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Premier homme : Tu as remarqué comme les Violettes de
Mars ont réussi a écarter completement les vétérans du Parti
comme toi et moi ?

Second homme : Tu as raison. Peut-étre que si Hitler avait
lui aussi attendu un peu avant de prendre en marche le train
nazi, il serait devenu Fuhrer plus vite.

Schwarze Korps, novembre 1935



Et des choses plus étranges encore peuplent les songes noirs
du Grand Hypnotiseur...

Ce matin, a I'angle de Friedrichstrasse et de Jagerstrasse, je
vis deux hommes, deux SA qui démontaient une des vitrines
rouges ou est affiché chague nouveau numéro du Stiirmer. Der
Sturmer est le journal dirigé par Julius Streicher, le
propagandiste antisémite le plus virulent du Reich. Ces vitrines
ou s’étalent les dessins a moitié pornographiques de jeunes
aryennes soumises a I'étreinte de satyres au nez crochu sont
destinées a attirer et a titiller les esprits faibles. Les gens
convenables n'ont rien a faire de ca. Les deux SA déeposéerent le
panneau dans leur camion déja a demi rempli de vitrines
identiques. lls opéraient sans ménagement, car deux ou trois
vitres étaient brisees.

Une heure plus tard, je revis les deux mémes SA en train
d’emporter une autre vitrine installée a un arrét de tramway
devant I'hGtel de ville. Cette fois, je m’approchai pour leur
demander ce qu’ils faisaient.

— C’est pour les Olympiades, m’informa I'un d’eux. On nous
a ordonné de les faire disparaitre pour ne pas choquer les
étrangers qui viendront assister aux Jeux.

A ma connaissance, c’était la premiére fois que les autorités
faisaient montre de tels egards.

Je rentrai chez moi dans ma vieille Hanomag noire et mis
mon dernier costume présentable en flanelle gris clair qui
m’avait codté 120 marks trois ans auparavant. Il est d’'une
qualité qui devient de plus en plus rare dans ce pays. Tout
comme le beurre, le café et le savon, le tissu qu’on utilise a
présent n'est qu’un ersatz, pas tres solide, quasiment inefficace
contre le froid en hiver et tres inconfortable en éte.



Je me contemplai dans le miroir de la chambre et parachevai
ma tenue avec mon plus beau chapeau. Une coiffure de feutre
gris foncé a large bord, entouré d’un ruban de soie noire. Un
modele fort répandu. Mais, comme les hommes de la Gestapo,
je le porte d’'une maniere particuliére, le bord rabattu sur le
devant. Cela a pour effet de dissimuler mes yeux, de sorte qu'il
est plus difficile de me reconnaitre. Un style lancé par la police
criminelle de Berlin, la Kripol, au sein de laquelle je l'avais
adopte.

Je glissai un paquet de Muratti dans la poche de mon veston
et, serrant sous mon bras avec précaution une porcelaine
Rosenthal emballée d’un papier cadeau, je sortis dans la rue.

Le mariage avait lieu a la Luther Kirche, sur Dennewitzplatz,
juste au sud de la station ferroviaire de Potsdamer Strasse, a
deux pas de la maison des parents de la mariée. Le pére, Herr
Lehmann, conducteur de locomotive, emmenait quatre fois par
semaine I'express «D-Zug» de la gare Lehrter jusqua
Hambourg. La jeune mariée, Dagmarr, était jusqu’alors ma
secrétaire, et je n’osais imaginer ce que j'allais faire sans elle. A
double titre : non seulement elle était une secrétaire efficace,
mais j'avais eégalement songé plus d’une fois a I'’épouser. C'était
une jolie fille, elle mettait un peu d'ordre dans ma vie, et je
suppose que je l'aimais a ma maniere. Mais a 38 ans, j'étais
probablement trop agé pour elle, et elle devait me trouver un
brin rasoir. Je ne suis pas du genre a faire la nouba, et Dagmarr
mérite de s’amuser.

Elle épousait un aviateur. Lui avait tout pour la séduire : il
était jeune, beau, et, dans son uniforme du corps d’aviation
national-socialiste, il était I'image méme de l'aryen viril et
conquéerant. Pourtant, je fus décu lorsque je le vis a la
cérémonie. Comme la plupart des membres du Parti, Johannes
Buerckel se prenait incroyablement au sérieux.

Ce fut Dagmarr qui fit les présentations. Johannes, comme je
m’y attendais, clagua bruyamment des talons en inclinant
brusquement la téte avant de me serrer la main.

1 Kriminalpolizei. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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— Feélicitations, lui dis-je. Vous étes un sacré veinard. J'avais
demandé a Dagmarr de m’épouser, mais malheureusement, je
ne dois pas étre aussi séduisant que vous en uniforme.

J'en profitai pour le détailler : épinglées a sa poche de
poitrine gauche, je remarqguai la médaille sportive des SA, ainsi
gue les ailes de pilote ; ces deux décorations étaient surmontées
de I'inévitable insigne du Parti. 1l portait également le brassard
a croix gammeée au bras gauche.

— Dagmarr m’a dit que vous étiez pilote a la Lufthansa avant
d’étre rattaché au ministere de I’Aviation, mais je ne savais pas
gue... Dagmarr, vous m’aviez dit qu’il était quoi, exactement ?

— Pilote acrobatique.

— Oui, c’est bien ce qu’il me semblait. Un pilote acrobatique.
Eh bien, jignorais que les pilotes acrobatiques portaient
I'uniforme.

Il ne fallait pas étre détective pour comprendre que cette
appellation de « pilote acrobatique » était un des euphémismes
alors en vogue dans le Reich, recouvrant en reéalité un
programme secret d’entrainement de pilotes de chasse.

— Il est splendide, n’est-ce pas ? fit Dagmarr.

— Et toi, tu es magnifique, roucoula le marie.

— Pardonnez-moi de vous poser la question, Johannes, mais
cela signifie-t-il que l'armée de lair allemande va étre
reconstituée ? demandai-je.

— Une unité acrobatique, nous ne sommes qu’une unité
acrobatique, se borna-t-il a répondre en guise d’explication. Et
vous, Herr Gunther, vous étes détective privé, a ce qu’il parait.
Ce doit étre un travail passionnant, non ?

— Enquéteur privé, rectifiai-je. Cela dépend des moments.

— Sur quel genre d’affaires enquétez-vous ?

— Presque tout, sauf les divorces. Les gens ont de curieux
comportements lorsqu’ils pratiquent I'adultere ou lorsgu’ils en
sont les victimes. Un jour, une femme m’a engagé pour que je
dise a son mari qu’elle avait I'intention de le quitter. Elle avait
peur qu’il la tue. J'ai donc transmis la commission au mari, et
figurez-vous que ce fils de pute a essayé de me descendre ! J'ai
passé trois semaines a [I'hopital St Gertrauden avec une
minerve. Depuis, je fuis tout ce qui ressemble a un différend
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conjugal. En ce moment, je m’'occupe d’enquétes d’assurances,
de la protection des cadeaux de mariage et de la recherche de
personnes disparues —celles dont la police connait Ila
disparition comme celles dont elle I'ignore. Et je dois dire que
cet aspect de mon travail a pris un essor considérable depuis
gue les nationaux-socialistes sont au pouvoir. (Je lui décochai
mon sourire le plus affable et haussai les sourcils de maniere
suggestive.) Mais tout le monde s’épanouit sous le national-
socialisme, n’est-ce pas ? Une véritable éclosion de Violettes de
Mars.

— Ne fais pas attention a ce que dit Bernhard, intervint
Dagmarr. Il a parfois un humour déroutant.

J'aurais volontiers poursuivi, mais I'orchestre se mit a jouer
et Dagmarr entraina habilement Buerckel vers la piste de danse.
Le couple fut accueilli par des applaudissements chaleureux.

Ne raffolant pas du sekt? servi au buffet, je me dirigeai vers le
bar en quéte d’'une vraie boisson. Je commandai un bock et un
petit verre de Klares, l'alcool a base de pomme de terre pour
lequel jai un coupable penchant. Javalai le tout et
recommandai la méme chose.

— Ca donne soif, ces mariages, dit mon voisin, un homme de
petite taille en qui je reconnus le pére de Dagmarr. (Il s’adossa
au comptoir et contempla fierement sa fille.) Une bien belle
mariée, n’est-ce pas, Herr Gunther ?

— Je ne sais pas ce que je vais devenir sans elle, dis-je. Peut-
étre parviendriez-vous a la persuader de rester avec moi. Je suis
sar qu’ils auraient bien besoin de son salaire. Les jeunes couples
ont toujours besoin d’argent.

Herr Lehmann secoua la téte.

— Malheureusement, je crains que Johannes et son
gouvernement national-socialiste n’estiment qu’'une femme ne
peut faire qu’'un seul travail : celui qui demande neuf mois
d’attente. (Aprés avoir allumé sa pipe, il tira dessus avec
philosophie.) Mais ils vont avoir droit a un prét de mariage du
Reich, ce qui permettra a Dagmarr de ne plus travailler, n’est-ce
pas ?

2 Sorte de vin blanc mousseux.



— Qui, vous avez sans doute raison, rétorquai-je.

Je bus d’'un trait mon verre d’alcool. Comme il marquait un
certain étonnement a me découvrir alcoolique, je m’empressai
d’ajouter :

— Ne craignez rien, Herr Lehmann. Je ne bois ce truc que
pour me laver la bouche, mais je suis trop paresseux pour le
recracher.

Il pouffa de rire, me flanqua une claque dans le dos et
commanda une nouvelle tournée de Klares, cette fois dans de
grands verres. Nous les avalames, puis je lui demandai ou les
jeunes mariés comptaient passer leur lune de miel.

— Sur le Rhin, dit-il, & Wiesbaden. Ma femme et moi étions
allés a Konigstein, une région magnifique. Mais mon gendre n’a
pas beaucoup de temps. Il doit repartir aussitét pour une
croisiere de la Force par la joie3, gracieusement offerte par le
Front du travail du Reich.

— Vraiment ? Et ou doit-il partir ?

— En Méditerranée.

— Vousy croyez ?

Le vieil homme fronca les sourcils.

— Non, fit-il d’'un air sombre. Je n’en ai pas parlé a Dagmarr,
mais je sais qu’il va en Espagne...

— Pour se battre ?

— QOui, pour se battre. Mussolini a aidé Franco, et Hitler ne
veut pas rater une occasion de s’amuser. Il ne sera satisfait que
lorsqu’il nous aura entrainés dans une nouvelle guerre.

Nous continuames a boire, et un peu plus tard, je me
retrouvai en train de danser avec une jolie fille qui travaillait au
rayon lingerie des grands magasins Grunfeld. Elle s’appelait
Carola. Je la persuadai de me laisser la raccompagner. Avant de
partir, nous allames saluer Dagmarr et Buerckel. Curieusement,

3 Le programme de loisirs ouvriers Kraft durch Freude (La Force par
la joie) avait été lancé en novembre 1933 par le Front du Travail
(DAF), qui remplaca les anciens syndicats detruits en mai 1933 dans
la foulée de la victoire électorale nazie. Cependant, les croisieres
proprement dites ne commenceront en réalité qu'en juillet 1937.
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Buerckel choisit ce moment-la pour faire allusion a mon passé
militaire.

— Dagmarr me dit que vous vous étes battu sur le front turc.
(Je me demandai s’il n’était pas un peu inquiet a l'idée de se
retrouver sur celui d’Espagne.) Et que vous y aviez été décoré de
la Croix de fer.

Je haussai les épaules.

— Seulement de seconde classe.

C’etait donc ca, pensai-je. Notre aviateur avait soif de gloire
militaire.

— Mais c’était tout de méme une Croix de fer, dit-il. La Croix
de fer du Fihrer était aussi de seconde classe.

— Eh bien, je ne sais pas ce qu’il en pense, mais vers la fin de
la guerre, si un soldat se comportait de maniére satisfaisante au
front — relativement satisfaisante —il lui était facile de
décrocher une Croix de fer de seconde classe. Vous comprenez,
presque tous les titulaires de Croix de premiéere classe étaient au
cimetiere. On m’a donné une seconde classe pour avoir sauve
ma peau. (Je m’échauffais peu a peu.) Qui sait, si tout marche
bien vous décrocherez peut-étre la votre. Ce serait du meilleur
effet sur votre bel uniforme.

Le visage de Buerckel se contracta. Il pencha la téte vers moi
et renifla mon haleine.

— Vous étes ivre, déclara-t-il.

— Si, rétorquai-je en m’éloignant d’'une démarche hésitante.
Adios, hombre.



Il était tard, 1 heure passée, lorsque je regagnai mon
appartement de Trautenaustrasse, a Wilmersdorf, un quartier
peut-étre modeste, mais bien plus agréable que celui de
Wedding ou j'avais grandi. Ma rue part de Glntzelstrasse vers le
nord-est, puis longe Nikolsburger Platz et sa belle fontaine. Je
vivais dans un appartement plutét confortable tout prés de
Prager Platz.

Honteux tout a la fois d’avoir provoqué Buerckel devant
Dagmarr, et d’avoir abusé de Carola, la jolie vendeuse de bas,
pres de I'étang aux poissons du Tiergarten, je restai assis un
moment dans ma voiture a fumer une cigarette. Je devais
reconnaitre que jétais plus affecté que je ne l'aurais cru par le
mariage de Dagmarr. Mais il ne servait a rien de me lamenter. 1l
était probable que je n’oublierais pas Dagmarr, mais je
trouverais des tas de moyens de penser a autre chose.

C’est en sortant de ma voiture gque je remarquai la Mercedes
décapotable bleu nuit garée a une vingtaine de métres, ainsi que
les deux types qui s’y appuyaient avec I'air d’attendre quelqu’un.
Je me tendis lorsqu’un des hommes jeta sa cigarette et s’avanca
vers moi d’'un pas rapide. Alors gu’'il approchait, je remarquai
gu’il était trop bien mis pour étre de la Gestapo, et que son
comparse qui portait un uniforme et une casquette de
chauffeur, aurait, avec sa carrure de costaud de music-hall, été
plus a I'aise avec un justaucorps en peau de léopard. En tout cas,
sa présence peu discrete paraissait donner de l'assurance au
jeune homme chic qu’il accompagnait.

— Herr Gunther ? Etes-vous Herr Bernhard Gunther ?
demanda-t-il en se plantant devant moi.

Je lui décochai mon regard le plus féroce, celui qui ferait
cligner des yeux un ours: je n‘aime pas les gens qui
m’interpellent en pleine rue a 1 heure du matin.
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— Je suis son frere. Il n’est pas en ville en ce moment.

Le type sourit de toutes ses dents. Pas le genre a avaler ca.

— Herr Gunther, n’est-ce pas? Mon patron voudrait vous
parler. (Il désigna la Mercedes.) Il attend dans sa voiture. La
concierge m’a dit que vous deviez rentrer chez vous dans la
soirée. Elle m’a dit ¢a il y a trois heures, vous voyez que nous
sommes patients. Mais il s'agit d’'une affaire urgente.

Je jetai un coup d’ceil a ma montre.

— Ecoutez, I'ami. Il est 1 h 40 du matin. Je ne sais pas ce que
vous vendez, mais ¢a ne m’intéresse pas. Je suis saoul, tres
fatigué, et tout ce que je veux, c’est me mettre au lit. Mon
bureau est sur Alexanderplatz, nous verrons ¢a demain.

Le jeune homme chic, au demeurant fort sympathique avec
sa fossette sur la joue, me barra le chemin.

— Ca ne peut pas attendre, insista-t-il avant de m’adresser
un sourire engageant. Allez lui parler. Juste une minute, je vous
en prie.

— Parler a qui ? grommelai-je en jetant un coup d'ceil a la
voiture.

— Voici sa carte. (Je pris le rectangle de bristol et 'examinai
d’'un air incrédule comme si c’était un billet de loterie gagnant.
Il se pencha et lut a haute voix le texte qu’il voyait a I'envers.)
«Dr Fritz Schemm, avocat allemand. Cabinet Schemm &
Schellenberg, Unter den Linden4, numéro 67.» Une bonne
adresse.

— Certainement, approuvai-je. C’est pourquoi je ne
comprends pas pourquoi un homme comme lui traine dans les
rues a cette heure-ci. Je ne crois pas au Péere Noél.

Je le suivis pourtant jusqu’a la voiture. Le chauffeur ouvrit la
portiére. Posant une chaussure sur le marchepied, je jetai un
coup d'ceil a I'intérieur. Un homme dégageant une forte odeur
d’eau de Cologne se pencha vers moi. Son visage était noyé dans
I’'ombre. Il éructa d’'une voix glaciale et hostile :

— Vous étes Gunther, le détective ?

— Oui, répondis-je, et vous étes sans doute — je fis mine de
lire sa carte — le Dr Fritz Schemm, avocat allemand.

4 Les Champs-Elysées berlinois.
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Je pronongai ce dernier mot avec une ironie appuyeée. Je
déteste cette précision apposée sur les cartes de visite ou les
enseignes commerciales, pour tout ce qu’elle implique de
respectabilité fondée sur la race. Et je deteste d’autant plus la
voir figurer sur une carte de visite pour une profession que les
Juifs n'ont plus le droit d’exercer. En ce qui me concerne, je ne
voyais aucune raison de me définir comme «enquéteur
allemand » plutdét qu'«enquéteur luthérien », «enquéteur
asocial » ou « enquéteur veuf », méme si je suis, ou ai été —on
ne me voit plus beaucoup a I'église ces derniers temps — 'un ou
I'autre a une époque. D’ailleurs, beaucoup de mes clients sont
juifs, et comme ils paient rubis sur l'ongle, ils constituent une
excellente clientéle. Ils viennent tous pour la méme raison:
personne disparue. Le résultat de mes enquétes est également
toujours le méme : un corps balancé dans le Landwehrkanal par
la Gestapo ou les SA ; un suicidé dans une barque flottant sur le
Wannsee ; ou alors un nom sur une liste de gens expédiés en
KZ, c'est-a-dire en camp de concentration. C’est pourquoi,
d’emblée, je n’aimai pas cet homme, cet avocat allemand.

— Ecoutez, Herr Doktor, lui dis-je. J’étais justement en train
de dire a ce garcon que je suis tres fatigué et que j'ai bu au point
d’oublier que j’ai un banquier qui se préoccupe de mon bien-
étre.

Lorsque Schemm plongea la main dans sa poche, je n'eus
aucune réaction. Cela prouvait a quel point j’étais bourré. Il n’en
sortit qu’'un portefeuille.

— Je me suis renseigné sur vous. Il semble qu’on puisse vous
faire confiance. Je voudrais vous embaucher ce soir pour
environ deux heures. Je vous donnerai 200 Reichsmarks pour
ce travail, plus que vous ne gagnez en une semaine. (Il posa le
portefeuille sur ses genoux et en tira deux billets bleus gu’il posa
sur son pantalon. Pas si facile a faire quand on n’a qu’un seul
bras.) Ensuite, Ulrich vous rameénera chez vous.

Je pris les billets.

— Au diable, lancgai-je, moi qui voulais juste aller me coucher
et dormir. Ca peut attendre. (Je m’assis sur la banquette a coté
de I'avocat.) En route, Ulrich.
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La portiere clagua. Ulrich s’installa a la place du chauffeur, a
coté du jeune homme chic. Il démarra et nous nous dirigeames
vers l'ouest.

— Ou allons-nous ? demandai-je.

— Chaque chose en son temps, Herr Gunther, dit-il. Voulez-
vous un verre ? Ou une cigarette ? (Il ouvrit un petit bar gu’on
aurait dit récupéré sur le Titanic et en sortit un coffret a
cigarettes.) Ce sont des américaines.

J'acceptai la cigarette mais refusai le verre : lorsque vous
rencontrez des gens qui lachent 200 Reichsmarks aussi
facilement que le Dr Schemm venait de le faire, il vaut mieux
garder toute sa téte.

— Voudriez-vous avoir I'amabilité de me donner du feu, je
vous prie ? fit Schemm en glissant une cigarette entre ses levres.
Gratter une allumette est une des rares choses qui
m’embarrassent. J'ai perdu un bras sous les ordres de
Ludendorff, pendant I'assaut contre Liege. Avez-vous fait la
guerre ?

Il avait une voix dédaigneuse, suave et lente, avec une pointe
imperceptible de cruauté. Le genre de voix, pensai-je, capable
de vous amener gentiment a vous accuser vous-méme. Le genre
de voix qui aurait été un atout s’il avait voulu travailler pour la
Gestapo. Jallumai nos cigarettes et me carrai contre le
confortable dossier de la Mercedes.

— Ouli, je me suis battu en Turquie.

Seigneur, pourquoi tout le monde se mettait-il a s’'intéresser
a mes faits de guerre ? Je ferais peut-étre bien de demander une
meédaille d’ancien combattant. Je regardai par la fenétre et
constatai que nous nous dirigions vers Grunewald, une zone
boisée s’étendant a I'ouest de la ville jusqu’aux rives de la Havel.

— Officier ?

— Sergent.

Je I'’entendis presque sourire.

— Jétais chef de bataillon, déclara-t-il d’'un ton qui me
mettait définitivement a ma place. Et vous étes devenu policier
apres la guerre ?
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— Non, pas tout de suite. J’ai été employé de bureau, mais au
bout d’'un moment, je n’ai plus supporté la routine. Je suis entré
dans la police en 22.

— Quand en étes-vous parti ?

— Ecoutez, Herr Doktor, je n’ai pas prété serment en entrant
dans cette voiture, que je sache.

— Je suis désolé, fit-il. Je voulais simplement savoir si vous
en étiez parti de votre propre volonté ou si...

— Ou si on m’avait viré ? Vous avez un sacré toupet pour me
poser une question pareille, Schemm.

— Vraiment ? rétorqua-t-il d’un air innocent.

— Je vais quand méme vous répondre. C’est moi qui suis
parti. Mais si j'étais resté, ils auraient fini par se débarrasser de
moi comme ils l'ont fait de tous les autres. Je ne suis pas
national-socialiste, mais je ne suis pas non plus un de ces foutus
Kozis : je déteste les bolcheviks. Mais ce n’est pas assez pour la
Kripo, ou la Sipo®, ou je ne sais quel nouveau nom ils lui ont
trouvé. Si vous n’étes pas d’accord a cent pour cent avec eux, ils
considerent que vous étes contre eux.

— Et c’est comme ca qu’un inspecteur de police a quitté la
Kripo... (il s'interrompit un instant avant d’ajouter en feignant
la surprise :)... pour devenir le détective de I’h6tel Adlon ?

— C’est malin de me faire parler alors que vous savez déja
tout, dis-je en haussant les épaules.

— Mon client aime savoir avec qui il travaille, rétorqua-t-il.

—Je n’ai pas encore accepté l'affaire, précisai-je. Et je me
demande si je ne vais pas la refuser, juste pour le plaisir de voir
la téte que vous feriez.

— Comme vous voulez. Mais ce serait stupide de votre part.
Vous savez, vous n’'étes pas le seul... enquéteur prive de Berlin.

Il énonca ma profession avec un dégodt non dissimulé.

— Alors pourquoi m’avoir choisi ?

— Parce que vous avez déja travaillé pour mon client.
Indirectement. Il y a environ deux ans, vous avez mené une
enquéte pour la compagnie d’assurances Germania, dont mon

5 Sicherheitspolizei.
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client est I'un des principaux actionnaires. Vous avez récupéré
les titres volés alors que la Kripo pataugeait dans le brouillard.

— Je m’en souviens, en effet. (J’avais de bonnes raisons de
m’en souvenir. C'avait été I'une de mes premiéres enquétes
apres avoir quitté I’'hétel Adlon pour m’installer a mon compte.)
J'ai eu de la chance, ajoutai-je.

— Il ne faut jamais sous-estimer la chance, dit Schemm d’un
ton pompeux.

C’est bien vrai, pensai-je : voyez le Fihrer.

Nous étions arrivés a Dahlem, a la lisiere de la forét de
Grunewald, ou vivaient les Ribbentrop et quelques-unes des
familles les plus puissantes du pays. La voiture s'arréta devant
une monumentale grille en fer forgé encadrée de hauts murs. Le
jeune homme chic batailla un moment avant de pouvoir
I'ouvrir. Ulrich entra la voiture.

— Continue, lui ordonna Schemm. Ne tarréte pas. Nous
sommes déja trés en retard.

Pendant au moins cing minutes, nous longeames une allée
bordée d’arbres avant de déboucher sur une esplanade couverte
de gravier, fermée sur trois cotés par le long batiment principal
et les deux ailes qui composaient la maison. Ulrich arréta la
Mercedes pres d’une petite fontaine, sauta de son siege et ouvrit
les portieres. Nous sortimes de la voiture. Une galerie couverte,
au toit soutenu par des colonnes de bois, faisait le tour de
I'esplanade, parcourue par un gardien flanqué de deux
dobermans a l'air féroce. A la lueur de l'unique lanterne allumée
pres de I'entrée, je pus voir que la maison était crépie de blanc,
avec une haute toiture mansardée. L’ensemble était aussi
imposant que les vastes hotels de luxe que je n'avais jamais pu
m’offrir. Quelque part dans les sous-bois qui s'étendaient
alentour, un paon lanca un cri d’effroi.

Prés de la porte, je pus enfin découvrir mon interlocuteur. 1l
avait sans doute été bel homme, mais ayant probablement
dépassé la cinquantaine, il ne lui restait plus qu'une certaine
distinction. Il était plus grand que je ne l'avais cru dans la
voiture, et habillé de fagon recherchée mais sans aucun souci de
mode. Il portait un col dur tranchant comme un couteau, un
costume rayé gris clair, un gilet creme et des guétres. Son
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unique main était gantée de chevreau. Son créne carré aux
courts cheveux grisonnants était surmonté d’'un large chapeau
gris dont le bord entourait la coiffe au pli impeccable comme
une douve cernant un donjon mediéval. Il ressemblait a un
chevalier dans son armure.

Il me guida jusgu’a une grande porte d’acajou. Le vantail
pivota sur ses gonds et découvrit un maitre d’hotel au teint
basané qui s'effaca tandis que nous pénétrions dans un vaste
hall. C'était le genre d'entrée qui, la porte franchie, faisait de
vous un privilégié. Un escalier a double volée aux rampes d’'un
blanc immaculé conduisait aux étages, et du plafond pendait un
lustre plus grand qu’une cloche de cathédrale et plus clinquant
gu’'une boucle d’oreille de stripteaseuse. Je pris mentalement
note d’augmenter mes tarifs.

Le maitre d’hotel, qui était un Arabe, s’inclina gravement en
me demandant mon chapeau.

— Je prefere le garder, si cela ne vous ennuie pas, dis-je en
en tripotant le bord. Ca m’évitera d’embarquer I'argenterie.

— Comme vous voudrez, monsieur.

Schemm tendit son chapeau au maitre d’hotel dans un geste
d’aristocrate. Peut-étre I'était-il, mais je soupconne plutdt tous
les avocats de parvenir a leur richesse et a leur position par
I’avarice et autres moyens infames : je n’en ai jamais rencontré
un en qui jaie confiance. Il O0ta son gant avec une habile
contorsion des phalanges et le laissa tomber dans son chapeau.
Ensuite, il rectifia sa cravate et demanda qu’on nous annonce.

Nous attendimes dans la bibliotheque. Elle n’était peut-étre
pas aussi vaste que celle de Bismarck ou de Hindenburg, mais
on aurait pu garer une demi-douzaine de voitures entre le
bureau de style Reichstag et la porte. La décoration était du
Lohengrin premiére époque, avec de grosses poutres, une
cheminée en pierre ou crépitait une bdche et des armes
exposees sur les murs. Et beaucoup de livres, de ceux qu’on
achete au metre : des poetes, des philosophes et des juristes
allemands que je connaissais parce qu’ils avaient donné leur
nom a des rues ou a des cafes.

J'entrepris de faire le tour de la piéce.
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— Si je ne suis pas de retour dans cing minutes, envoyez une
équipe de secours, dis-je.

Schemm soupira et s’assit dans I'un des deux sofas de cuir
placés a angle droit face a la cheminée. Il prit un magazine dans
le porte-revues et fit mine de s’absorber dans sa lecture.

— Ces petites maisons de campagne ne vous rendent pas un
peu claustrophobe ? fis-je.

Schemm lacha le soupir irrité de la vieille bigote qui décéle
une odeur de gin dans I'haleine du pasteur.

— Asseyez-vous donc, Herr Gunther, dit-il.

J'ignorai son invitation. Tripotant les billets dans ma poche
pour me tenir éveillé, je m’approchai du bureau et en examinai
la surface de cuir vert. Un exemplaire du Berliner Tageblatt y
était posé a coté d’'une paire de lunettes aux verres en demi-
lune ; je remarquai également un stylo, un lourd cendrier de
cuivre contenant le megot machouillé d’un cigare et, a coté, la
boite de havanes Black Wisdom d’ou il avait eté tiré ; enfin, une
pile de courrier et quelques clichés dans des cadres en argent. Je
jetai un coup d’'eeil a Schemm, qui s’efforcait de garder les yeux
ouverts, et pris une des photos encadrées. Elle représentait une
belle femme au teint mat et a la silhouette enveloppée, celles
gue je préfere, mais sa toge de diplomée me fit deviner que je
n’aurais aucune chance avec elle.

— Elle est belle, n’est-ce pas ?

Schemm bondit. La voix venait de la bibliotheque chantante
avec un leger accent berlinois. Je me retournai et découvris un
homme de petite taille dont le visage rubicond et bouffi était si
défait que je faillis ne pas le reconnaitre. Tandis que Schemm
faisait des courbettes, je marmonnai quelques compliments sur
la jeune femme de la photo.

— Herr Six, fit Schemm avec I'obséquiosité d’une concubine
de sultan, puis-je vous présenter Herr Bernhard Gunther ? (1l
pivota vers moi tandis que sa voix s’adaptait au découvert de
mon compte en banque.) Voici Herr Doktor Hermann Six.

C'est drole, des gu'on séleve un peu dans la hiérarchie
sociale, on rencontre un nombre incroyable de ces foutus
docteurs. Je lui tendis la main. Mon nouveau client me la serra
un tres long moment, les yeux rivés sur les miens. Beaucoup de
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clients aiment ainsi jauger le caractere de celui a qui ils ont
I'intention de soumettre leurs petits problémes. Il faut les
comprendre : personne ne ferait confiance a un individu
paraissant sournois ou malhonnéte. C’est pourquoi je considere
comme une chance d’avoir I'apparence d’'un homme droit et
fiable. Mais j’en reviens aux yeux de mon client: ils étaient
grands, bleus et proéminents, avec un étrange éclat liquide,
comme s'’ils venaient de traverser un nuage de gaz moutarde. Je
compris brusquement que cet homme venait de pleurer.

Six finit par me lacher la main et récupéra la photo que
javais examinée. Il la contempla quelques secondes avant
d’émettre un profond soupir.

— C’était ma fille, dit-il la gorge nouée.

Je hochai la téte patiemment. Il reposa le cadre a plat sur le
bureau, la photo en dessous, et tripota la tonsure grise qui le
faisait ressembler a un moine.

— Elle est morte, ajouta-t-il.

— Je suis navre, dis-je d’un air grave.

— Vous auriez tort, fit-il. Parce que si elle n’était pas morte,
Vous ne seriez pas ici ce soir avec la possibilité de gagner
beaucoup d’argent. (Je ne perdais pas une seule de ses paroles :
j’aime entendre ce genre de langage.) Mais elle a été assassinée,
VOYez-vous.

Il marqua une pause pour souligner cet effet théatral.
Beaucoup de mes clients agissent ainsi, mais lui se montrait
particulierement bon.

— Assassinée, répétai-je I'air sidéré.

— Oui, assassinée.

Il tripota une de ses oreilles éléphantines avant d’enfouir les
mains dans les poches d’'un costume bleu marine informe. Je
remarquai que les poignets de sa chemise étaient sales et
effilochés. C’était la premiére fois que je rencontrais un des
barons de la sidérurgie, le nom de Six ne m’était pas inconnu :
c’était un des plus gros industriels de la Ruhr, mais ce détail me
parut étrange. Il se balanca d’avant en arriére. Je baissai les
yeux vers ses chaussures. On peut apprendre beaucoup de
choses sur un client en examinant ses chaussures. C'est le seul
truc que j'ai pigué a Sherlock Holmes. Celles de Six étaient
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bonnes pour le Secours d'Hivers, I'association d’entraide
populaire nazie chargée de collecter les vieux vétements. Mais il
faut avouer que, de toute facon, les chaussures allemandes ne
sont en général pas de trés bonne qualité, et que I'ersatz de cuir
ressemble plus a du carton bouilli qu’'a autre chose. Cependant,
je ne pensais pas que Herr Six ft accablé de chagrin au point de
dormir tout habillé. Non ; je le pris pour un de ces millionnaires
excentriques dont les journaux retracent lI'ascension : c’est en ne
dépensant jamais un sou inutile qu’ils sont devenus si riches.

—Elle a été tuée par balles, de sang-froid, dit-il avec
amertume.

J'eus I'impression qu’on allait en avoir pour une bonne partie
de la nuit. Je sortis mes cigarettes.

—La fumée ne vous dérange pas? demandai-je. Mon
intervention parut le ramener sur terre.

— Je vous prie de m’excuser, Herr Gunther, soupira-t-il. Je
me conduis comme un goujat. Voulez-vous un verre ou autre
chose ? (Le «autre chose » était tentant. Je songeai a un
profond lit a baldaquin, mais je demandai du café.) Fritz ?

Schemm s’ébroua sur le grand sofa.

—Je vous remercie. Un verre deau sera parfait, dit-il
humblement.

Six tira le cordon de la sonnette de service, puis choisit un
gros cigare presque noir dans la boite posée sur le bureau. Il
m’invita a m’asseoir. Je me laissai tomber face a Schemm, sur
I'autre sofa. Six alluma son cigare et s’assit a coté de l'avocat
manchot. La porte s’ouvrit et un homme d’environ 35 ans
pénétra dans la bibliotheque. Les lunettes non cerclées qu’il
portait au bout d’'un nez épaté juraient avec sa carrure d’athléte.
Il les 6ta d’'un geste sec, me dévisagea d’'un air méfiant et se
tourna vers son patron.

— Voulez-vous que j'assiste a cette réunion, Herr Six?
demanda-t-il.

Il avait un vague accent de Francfort.

6 Organisation d'entraide a laquelle devaient collaborer a tour de role
les différentes associations professionnelles du Troisieme Reich.
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— Non, c’est inutile, Hjalmar, répligua Six. Soyez gentil, allez
vous coucher. Et dites a Farraj de nous apporter un moka, un
verre d’eau et mon cordial.

— Entendu, Herr Six.

Il m’observa une nouvelle fois. J'eus I'impression que ma
présence le génait et me promis de lui parler a la premieére
occasion.

— Une derniére chose, fit Six en pivotant sur le sofa pour lui
faire face. 1l nous faudra étudier demain matin les modalités des
funérailles. Rappelez-le-moi. Je veux que vous vous occupiez de
tout pendant mon absence.

— Trés bien, Herr Six.

Sur ce, il nous souhaita le bonsoir et sortit.

— A nous, Herr Gunther, reprit Six lorsque la porte se fut
refermée.

Avec le Black Wisdom au coin des levres, il ressemblait a un
bateleur de foire, tandis que sa voix était celle d'un enfant
machouillant une sucrerie.

— Je dois tout d’abord m’excuser de vous avoir fait venir ici a
une heure indue. Mais comprenez que je suis un homme fort
occupé et surtout, trés discret.

— N’exagérons rien, Herr Six, fis-je. Jai déja entendu
prononcer votre nom.

— Tres probablement. Un homme dans ma position se doit
de patronner un certain nombre de causes charitables et
d’ceuvres de bienfaisance — vous voyez ce que je veux dire. C'est
I’'un des aspects contraignants de l'aisance.

Comme la fosse du méme nom, me dis-je. Devinant ce qui
allait suivre, je réeprimai un baillement mais trouvai la force de
I’approuver.

— J’en suis tout a fait persuadé.

Je pronongai ma réplique avec une telle conviction qu'il
hésita un instant avant de poursuivre. Il me débita comme
prévu les phrases bien tournées que j'avais déja entendues des
dizaines de fois, émaillées de « discrétion absolue », de « je ne
désire pas méler les autorités a mes affaires privées » et autres
« tout ceci doit rester absolument confidentiel ». C'est un des
cOtés agacants de mon boulot. Les gens se sentent obligés de
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vous prodiguer des conseils, comme s’ils ne vous faisaient pas
vraiment confiance, ou comme s’ils attendaient que vous vous
surpassiez pour étre digne de la mission gu’ils vous confient.

— Si je pouvais gagner plus d’argent en n’étant pas tenu au
secret, il y a longtemps que jaurais essaye, dis-je. Mais, dans
mon domaine, ne pas tenir sa langue peut codter cher. Tout le
monde serait aussitdt au courant, et les compagnies
d’assurances ou cabinets juridiques qui comptent parmi mes
clients réguliers iraient s’adresser ailleurs. En outre, je sais que
VOUS vous étes renseigné sur moi, alors pourquoi ne pas en venir
directement aux faits ?

Ce qui est pratique avec les gens riches, c’est qu’ils aiment
étre mis a l'aise. lls prennent c¢a pour de I’honnétete. Six fit un
signe de téte approbateur.

A ce moment, le maitre d’hotel fit une apparition feutrée,
glissant dans la piece comme une roue en caoutchouc sur un
parquet cire. Exhalant une odeur de transpiration mélée a une
autre odeur épicée, il servit le café, le verre d’eau et le cognac de
son patron avec le visage dépourvu d’expression d’'un homme
gui a décide de ne plus entendre. Tout en buvant mon café, je
me dis que, si j'avais affirmé que ma grand-mere nonagénaire
s'était enfuie avec le FUhrer, il aurait continué a nous servir sans
un frémissement de sourcils. Il quitta la piéce si discretement
gue je ne m’en apercgus pas tout de suite.

— La photo que vous regardiez a été prise il y a quelques
années, pendant la cérémonie de remise des diplomes. Ma fille a
ensuite enseigné au lycée Arndt de Berlin-Dahlem.

Je sortis un stylo et me préparai a prendre des notes au dos
du carton d’invitation au mariage de Dagmarr, mais il
m’interrompit.

— Non, ne prenez pas de notes, je vous prie. Contentez-vous
d’écouter. Herr Schemm vous remettra un dossier de
renseignements complet a I'issue de notre conversation.

» Je dois dire gu’elle était un bon professeur, méme si, pour
étre tout a fait franc avec vous, jaurais preferé gu’elle fasse
autre chose de sa vie. Grete — oui, j'ai oublié de vous dire qu’elle
s'appelait Grete. Grete, donc, avait une voix extraordinaire, et
jaurais aimé qu’elle pratique le chant de maniere
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professionnelle. Mais en 1930, elle a épousé un jeune avocat du
barreau de Berlin. 1l s'appelait Paul Pfarr.

— Il s'appelait, fis-je.

Mon interruption suscita un nouveau soupir.

— Oui, dit-il. J'aurais dd vous le préciser. Lui aussi est mort.

— Ce qui fait deux assassinats ?

— Oui, deux assassinats, répéta-t-il avec un dréle d’air, en
ouvrant son portefeuille dont il sortit un cliché. Cette photo a
été prise le jour de leur mariage.

Le cliché ne m’apprit pas grand-chose. Comme la plupart des
mariages dans ce milieu, celui-ci avait été célébré dans les
salons de I’h6tel Adlon. Je reconnus la pagode de la fontaine des
Murmures et les éléphants sculptés du jardin Geethe de I’Adlon.
J'étouffai un baillement. La photo n’était pas trés bonne et
Jjavais eu ma dose de mariage depuis la veille. Je rendis le
cliché.

— Un couple charmant, commentai-je en allumant une
Muratti. Le cigare éteint de Six reposait dans le cendrier de
cuivre.

— Grete a enseigné jusqu’en 1934, date a laquelle, comme
beaucoup d’autres femmes, elle a perdu son travail, victime de
la discrimination sexuelle du gouvernement en matiere
d’emploi. Au méme moment, Paul obtenait un poste au
ministere de I'Intérieur.

Ma premiere femme, Lisa, est morte peu aprés. Grete en fut
terriblement affectée. Elle s’est mise a boire et a sortir tous les
soirs. Depuis quelques semaines, elle semblait étre redevenue
elle-méme. (Six considéra son verre de cognac d’un air morne,
puis le vida d'un trait.) Et pourtant, il y a trois nuits de cela,
Paul et Grete sont morts bralés dans I'incendie de leur maison a
Lichterfelde. Mais avant que la maison ne s’embrase, ils avaient
été tués de plusieurs coups de feu, et le coffre avait éte forcé.

— Avez-vous une idée de ce que contenait ce coffre ?

— J'ai dit aux policiers de la Kripo que je n’en savais rien.

— Ce qui n’est pas tout a fait la vérité, n’est-ce pas ?

— C’est la Vvérité en ce qui concerne la majorité des
documents qu’il contenait. Mais il s’y trouvait un objet en
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particulier dont je connaissais la présence, et que je n’ai pas
signalé a la police.

— Puis-je savoir pour quelle raison, Herr Six ?

— Je préférais que la police ne le sache pas.

— Pourquoi me le dire a moi ?

— Parce que si vous retrouvez l'objet en question, vous
retrouverez le meurtrier bien avant la police.

— Et que devrai-je faire a ce moment-la ?

J'espérais qu’il n’allait pas évoquer une gentille petite
exécution privée, parce que je ne voulais pas avoir a me battre
avec ma conscience, surtout avec une telle somme en jeu.

— Avant de livrer lassassin aux autorités, vous devrez
récuperer cet objet et me le rendre, puisque j'en suis le
propriétaire. Il est de la plus haute importance qu’il ne tombe
pas entre les mains de la police.

— De quoi parlons-nous exactement ?

Six croisa les mains d’'un air songeur, les décroisa avant de
s'envelopper de ses bras comme d'une étole et me regarda
bizarrement.

— Confidentiellement, bien entendu, grognai-je.

— Il s’agit de bijoux, dit-il. Voyez-vous, Herr Gunther, ma
fille est morte intestat, et donc tous ses biens reviennent a son
mari. Or Paul a fait un testament dans lequel il legue tout au
Reich. (Il secoua la téte.) Pouvez-vous comprendre une telle
bétise, Herr Gunther ? 1l a tout légué a I'Etat. Absolument tout.
J’ai moi-méme du mal a y croire.

— Il devait étre grand patriote.

Six ne percut pas l'ironie de ma remarque. Il se contenta de
ricaner.

— Mon cher Herr Gunther, c’était un national-socialiste. Ces
gens-la croient gu’ils sont les premiers et les seuls a aimer leur
patrie. (1l sourit d’un air abattu.) Moi aussi j’aime mon pays. Et
personne ne lui donne plus que moi. Mais je ne vois pas
pourquoi je ferais un tel cadeau au Reich. Me comprenez-vous ?

— Je pense, oui.

— En outre, ces bijoux appartenaient a la mere de Grete, de
sorte que, en plus de leur valeur marchande considérable, ils
ont également une tres grande valeur sentimentale.
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— Combien valent-ils ?

Schemm jugea qu’il était temps d’apporter certaines
precisions.

— Je pense pouvoir apporter certaines informations sur ce
point, Herr Six, dit-il en fouillant dans une serviette posée a ses
pieds pour en sortir un dossier couleur chamois qu’il posa sur le
tapis entre les deux sofas. J'ai ici les derniéres estimations de
I’'assurance, ainsi que quelques photos. (11 saisit une des feuilles
du dossier et lut le chiffre figurant dans la colonne « Total »
avec aussi peu démotion que s’il s’était agi de sa dépense
mensuelle en blanchisserie.) Sept cent cinquante mille
Reichsmarks.

Comme je laissais éechapper un sifflement involontaire,
Schemm eut une moue désapprobatrice et me tendit les clichés.
J'avais déja vu des pierres plus grosses, mais seulement sur des
photos de pyramides. Six reprit la parole pour raconter leur
histoire.

— En 1925, le marché mondial du diamant était submerge de
pierres vendues par les exilés russes ou les bolcheviks, qui
venaient de découvrir un trésor dissimulé derriere un mur du
palais du prince Youssoupov, mari de la niece du tsar. Cette
année-la, j'ai acheté en Suisse plusieurs de ces pieces: une
broche, un bracelet et, surtout, un magnifique collier de vingt
diamants. Il est signé Cartier et pese plus d’'une centaine de
carats. Il va sans dire, Herr Gunther, gu’il ne sera pas facile de
revendre une telle piece.

— Oui, je m’en doute. (Au risque de paraitre cynique, la
valeur sentimentale des bijoux me paraissait a présent
insignifiante par rapport a leur valeur marchande.) Parlez-moi
un peu de ce coffre.

— Je l'ai acheté, répondit Six, tout comme la maison. Paul
n'avait pas beaucoup d’argent. Quand la meére de Grete est
morte, j'ai donné ses bijoux a ma fille, et en méme temps, j'ai
fait installer ce coffre pour qu’elle puisse les garder chez elle
plutot que de les confier a une banque.

— Elle les a donc portés récemment ?

— Oui. Quelques jours avant d’étre tuée, elle les a mis pour
nous accompagner a un bal, ma femme et moi.
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— Quel genre de coffre était-ce ?

— Un Stockinger mural, avec une serrure a combinaison.

— Qui connaissait cette combinaison ?

— Seulement ma fille. Et Paul, bien sdr. lls n’avaient aucun
secret entre eux, et je crois qu’il gardait dans ce coffre certains
documents professionnels.

— Personne d’autre ?

— Non. Pas méme moi.

— Savez-vous comment on a ouvert le coffre ? A-t-on utilisé
des explosifs ?

— Je ne pense pas.

— Un perceur, alors.

— Je vous demande pardon ?

— Un perceur de coffres, un professionnel. Quoiqu’il aurait
fallu étre trés fort pour venir a bout de ce genre de matériel.

Six se pencha.

— Ou alors, dit-il, le cambrioleur a obligé Paul ou Grete a
I’'ouvrir, puis leur a ordonné de se remettre au lit avant de les
assassiner. Ensuite, il a mis le feu a la maison pour effacer ses
traces et embrouiller la police.

— Oui, c’est possible, admis-je.

J'ai sur le visage, au beau milieu des pousses de barbe, une
petite zone circulaire parfaitement imberbe, conséquence d’une
piqire de moustique, du temps ou je me battais en Turquie.
Depuis lors, je n’ai jamais eu a raser cette portion de peau. Mais
lorsque quelque chose me tracasse, je me gratte a cet endroit. Et
rien ne me cause plus de tracas qu’un client jouant au détective.
C’est pourquoi la remarque de Six me fit gratter cette zone
imberbe. Je ne balayai pas son hypothese d'un revers de main,
mais je tenais a montrer qui était le spécialiste.

— Possible, mais peu probable. Il n'y a pas de meilleur
moyen d’ameuter tous les policiers de la ville que de rééditer le
coup du Reichstag. Jouer les van der Lubbe’ ne me parait pas
dans les manieres d'un professionnel. Ni les meurtres,
d’ailleurs.

7 L'incendiaire du Reichstag.
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C’etait pure conjecture de ma part, mais mon intuition me
disait gu'il ne s’agissait pas d'un travail de pro. D’autant que
I'expérience m’avait appris gu’'un cambriolage opéré par un
professionnel est rarement entaché d’un meurtre. Mais j'avais
envie, pour une fois, d’entendre le son de ma propre voix.

— Qui savait que votre fille gardait des bijoux dans son
coffre ? demandai-je.

— Moi seul, répondit Six. Grete n’en a jamais parlé a
personne. Je ne sais pas si Paul a été plus bavard.

— Leur connaissiez-vous des ennemis ?

— Pour Paul, je I'ignore, dit-il, mais je suis str que Grete n'en
avait aucun.

Je n’étais pas etonné outre mesure que Six veuille donner de
sa Grete I'image d’'une bonne petite qui se brossait les dents et
récitait ses prieres avant de se coucher, mais j’étais intrigué par
le peu de certitudes gu’il avait sur son gendre. C'était la
deuxieme fois en quelques minutes qu’il disait ignorer ce que
Paul avait fait ou non.

— Et vous ? fis-je. Un homme riche et influent comme vous
I’étes doit susciter bon nombre d’inimitiés. (Il hocha la téte.)
Voyez-vous quelqu’un susceptible de vous en vouloir au point
de se venger de vous a travers votre fille ?

Il ralluma son Black Wisdom, tira quelques bouffées puis,
I’écartant de sa bouche, le tint entre le pouce et I'index.

— Les ennemis sont le corollaire inévitable de la richesse,
Herr Gunther, déclara-t-il. Mais ce sont des concurrents, pas
des gangsters. Je ne pense pas qu’aucun d’entre eux soit capable
d’un acte si odieux.

Il se leva, s'approcha de la cheminée et, a I'aide d’'un long
pique-feu en cuivre, repoussa la bdche qui menacait de basculer
par-dessus la grille. Profitant de sa distraction, je I'attaquai au
dépourvu.

— Vous entendiez-vous bien avec votre gendre ?

Il se retourna et me fit face, le pique-feu a la main, le visage
léegerement congestionné. Cette réponse involontaire me
suffisait, mais il voulut biaiser.

— Quelle idée de me poser une question pareille ? demanda-
t-il.
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— Vraiment, Herr Gunther ! fit Schemm en affichant un air
choqué devant mon indélicatesse.

— Nous n’avions pas toujours les mémes opinions, reprit Six,
mais qui peut se vanter d’étre d’accord a cent pour cent avec son
gendre ? (Il reposa le pique-feu. Je gardai le silence.) Bien,
reprit-il, pour en revenir a la conduite de votre enquéte, je vous
demande simplement de retrouver les bijoux. Je préférerais que
vous ne vous méliez pas des affaires de ma famille. Je vous
paierai, quel que soit votre prix.

— Soixante-dix marks par jour, plus les frais, bluffai-je en
espérant que Schemm ne s’était pas renseigne.

— En outre, si vous retrouvez ces bijoux, la compagnie
d’assurances Germania vous offrira une prime de cing pour cent
sur leur valeur. Cela vous convient-il, Herr Gunther ?

D’aprés le rapide calcul mental auquel je me livrai, cette
prime s’éleverait donc a la somme rondelette de 37 500 marks.
Avec c¢a, tous mes probléemes seraient réglés pour un bon
moment. Je me surpris en train d’acquiescer de la téte. Bien sdr,
les regles du jeu ne me paraissaient pas tres claires, mais pour
pres de 40 000 marks, je n'allais pas faire la fine bouche.

— Je dois vous avertir que la patience n’est pas mon fort,
ajouta Six. Je veux des résultats rapides. Je vous ai préparé un
cheqgue pour couvrir vos premiers frais.

Il fit un signe de téte a I'adresse de I'avocat qui me tendit le
cheque. D’une valeur de 1000 marks, il était encaissable a la
Privat Kommerz Bank. Schemm replongea dans sa serviette et
en sortit une lettre a en-téte de la compagnie d’assurances
Germania.

— Ce papier, expliqua-t-il, certifie que vous avez été engagé
par notre compagnie pour enquéter sur l'origine de l'incendie
avant I'exécution du testament. La maison était assurée chez
nous. Si vous avez le moindre probleme, vous devrez vous
adresser a moi. Vous ne devez sous aucun prétexte importuner
Herr Six, ni méme mentionner son nom. Voici un dossier
contenant toutes les informations nécessaires.

— Vous avez pensé a tout, lui dis-je d’'un ton mordant.

Six se leva, aussitdt imité par Schemm, et enfin,
péniblement, par moi-méme.
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— Quand comptez-vous commencer Vvos recherches?
demanda-t-il.

— Deés que je serai réveillé.

— Excellent, fit-il en me tapant sur I'épaule. Ulrich va vous
raccompagner chez vous.

Ensuite, il alla jusqu’a son bureau, s’assit dans son fauteuil et
commenca a trier des papiers sans plus me préter la moindre
attention.

Dans I'entrée, tandis que j'attendais l'arrivée du maitre
d’hétel et d’Ulrich, j'entendis une voiture s’arréter devant la
maison. Le moteur, trop bruyant pour étre celui d'une
limousine, devait étre celui d’'une voiture de sport. Une portiere
clagua, on entendit des pas crisser sur le gravier et une clé fut
introduite dans la serrure. La porte laissa apparaitre une
femme : je reconnus aussitét la star de 'UFA Film Studio, llse
Rudel. Elle portait un manteau de zibeline foncé et une robe de
soirée de satin bleu. Elle me dévisagea, intriguée, tandis que je
la dévorais des yeux. Il y avait de quoi. Elle avait ce genre de
corps qui hante mes réves. Un corps qui paraissait capable de
tout faire, hormis les choses ordinaires comme de travailler et
se mettre en travers du chemin d’'un homme.

— Bonjour, dis-je.

L’irruption du majordome, aussi silencieux qu’un rat d’hotel,
la contraignit a m’'oublier pendant qu’il lui prenait son manteau.

— Farraj, ou est mon mari ?

— Herr Six est dans la bibliotheque, madame.

Ma machoire s’affaissa et mes yeux faillirent sortir de leurs
orbites. Que cette déesse soit la femme du gnome assis la-haut
était une vibrante plaidoirie en faveur de I'argent. Je la regardai
s'éloigner en direction de la bibliotheque. Frau Six—je n’en
revenais toujours pas — était grande, blonde et aussi éclatante
de santé que le compte en bangue suisse de son mari. Sa bouche
avait un je-ne-sais-quoi de boudeur, et ma connaissance de la
physionomie m’apprit qu’elle n'avait qu’un seul but dans la vie :
les especes sonnantes et trébuchantes. Des boucles brillantes
pendaient de ses oreilles parfaites, et lorsqu’elle passa pres de
moi, l'air s’embauma de l'odeur de I'eau de Cologne 4711. Je
pensais la voir sortir en m’ignorant, mais elle me coula un
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regard et dit : « Bonne nuit, qui que vous soyez. » Puis la porte
de la bibliothéque I'avala avant que j'aie pu le faire moi méme.
Je ravalai ma langue et regardai ma montre. Il était 3 h 30.

Ulrich réapparut.
— Pas etonnant qu’il veille si tard, dis-je en le suivant dehors.
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Le lendemain matin, il faisait gris et humide. Je bus une
tasse de café pour me débarrasser d'une gueule de bois
carabinée et feuilletai le Berliner Borsenzeitung qui me parut
encore plus difficile a comprendre que d’habitude, avec de
longues phrases aussi confuses que celles des discours de Hess.

Moins d’'une heure apres, rasé et habillé, mon paquet de
linge sale a la main, j'arrivai a Alexanderplatz, le point de trafic
le plus important de la partie orientale de Berlin. Quand on y
arrive par Neue Konigstrasse, la place apparait flanquée de deux
grands immeubles de bureaux : Berolina Haus, a droite, et, a
gauche, Alexander Haus, ou j'avais mon propre bureau au
guatrieme étage. Avant de monter, je laissai ma lessive a la
blanchisserie Adler, située au rez-de-chausseée.

Lorsque vous attendiez I'ascenseur, il était difficile de ne pas
remarquer le panneau d’affichage fixé juste a coté. Y figuraient
un appel au profit du Fonds pour la mére et I'enfant, une affiche
du Parti vous exhortant a aller voir un film antisémite, et enfin
un portrait édifiant du Fuhrer. Ce panneau d’affichage était
placé sous la responsabilité du concierge de I'immeuble, Herr
Gruber, une sorte de croque-mort a l'air sournois. Non
seulement il est responsable de I’évacuation en cas de raid
aérien, tache pour laquelle il a été investi de pouvoir de police
par I'Orpo, la police officielle, mais il est aussi un informateur
de la Gestapo. J'ai vite compris qu’il serait tres mauvais pour
mes affaires de me mettre mal avec Gruber, de sorte que,
comme la plupart des autres locataires d’Alexander Haus, je lui
donnais 3 marks par semaine, grace auxquels je contribuais
automatiquement aux multiples quétes et collectes que le DAFE,
le Front du travail allemand, lancait avec une imagination et
une régularité désarmantes.

8 Deutsche Arbeitsfront.
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Je maudis en marmonnant la lenteur de I'ascenseur lorsque
je vis s’ouvrir la porte de la loge de Gruber. Il passa son visage
de rat par I'entrebaillement et jeta un coup d’ceil inquisiteur
dans le couloir.

— Ah, Herr Gunther, c’est vous, dit-il en s’approchant avec
une démarche de crabe souffrant de cors aux pieds.

— Bonjour, Herr Gruber, fis-je en évitant de le regarder.

Il avait quelque chose dans le visage qui rappelait
irrésistiblement le personnage de Nosferatu tel que Max
Schrenck l'incarnait a I'écran, ressemblance accentuée par les
mouvements d’écureuil de ses mains squelettiques.

— Une jeune femme vous a demandé, dit-il. Je l'ai fait
monter. J'espére que j'ai bien fait, Herr Gruber.

— Qui, vous...

— Et j'espére gqu’elle est toujours la, reprit-il. Elle est arrivée
il y a plus d'une demi-heure. Comme je sais que Fraulein
Lehmann ne travaille plus pour vous, je lui ai dit qu'on ne
pouvait pas prévoir a quelle heure vous seriez la, avec vos
horaires irréguliers.

A mon grand soulagement, I'ascenseur arriva enfin. J'ouvris
la porte de la cabine et y pénétrai.

— Merci, Herr Gruber, dis-je en refermant la porte.

— Heil Hitler, dit-il. L’ascenseur commenca a monter.

— Heil Hitler ! criai-je.

Oublier de saluer Hitler avec quelgu’'un comme Gruber peut
vous attirer de gros ennuis que je preférais éviter. Mais je me
promis une nouvelle fois de rentrer un jour dans le lard de ce
type, juste pour le plaisir.

Je partageais le quatrieme étage avec un dentiste
« allemand », un agent d’assurance « allemand » et une officine
d’embauché « allemande ». Cette derniére avait di m’envoyer la
secrétaire temporaire que je pensais trouver en la personne de
la jeune femme qui m’attendait. En sortant de l'ascenseur, je
priai pour gu’elle ne soit pas laide comme un pou. Je n’osais
espérer une pin-up, mais je n‘aurais pas aimeé tomber sur un
cageot. J'entrai dans la salle d’attente.

— Herr Gunther ? dit-elle en se levant.
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Je I'examinai des pieds a la téte d’'un regard aussi rapide que
discret. Elle n’était pas aussi jeune que Gruber l'avait laissé
entendre (elle devait avoir dans les 45 ans), mais elle n’était pas
si mal. Un peu enveloppée peut-étre, avec un derriére rebondi,
mais ca n'était pas pour me deéplaire. Ses cheveux roux,
grisonnant aux tempes et sur le sommet du créane, étaient
ramenés en chignon sur la nugue. Elle était vétue d’'un ensemble
gris, d’'un chemisier blanc a col montant et d’'un chapeau noir a
bord releveé.

— Bonjour, dis-je d’'une voix aussi aimable que possible
malgreé les miaulements du matou qui me taraudaient le crane
suite a ma gueule de bois. Je suppose que vous étes ma nouvelle
secrétaire ?

Je m’estimais heureux d’avoir obtenu une employée
féminine, d’autant que celle-ci était plutot présentable.

— Frau Protze, dit-elle en me serrant la main. Je suis veuve.

— Navré, dis-je en ouvrant la porte menant a mon bureau.
Vous étes bavaroise, a ce qu’il me semble ?

J'avais aussitot reconnu l'accent.

— Oui. De Regensburg.

— Une jolie petite ville.

— Si on y découvre un trésor, certainement. C’est ce qui vous
est arrivé ?

Astucieuse, avec ¢a, pensai-je. C’était un bon point pour elle :
il lui faudrait une bonne dose d’humour pour travailler avec
moi.

Je lui fis un long topo sur mon travail. Elle déclara que tout
cela paraissait terriblement intéressant. Je la fis entrer dans la
minuscule piéce adjacente voisine de mon bureau ou elle
passerait desormais ses journées, assise sur son gros derriere.

— Le mieux, c’est de laisser la porte de la salle d’attente
ouverte, lui conseillai-je.

Je lui montrai ensuite le petit cabinet de toilette ouvrant
dans le couloir, m’excusant pour les petits bouts informes de
savon et les serviettes sales.

— Je paie 75 marks par mois, et voila comment ils font le
meénage. Il va falloir que je dise deux mots a ce fils de pute de
propriétaire.
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Tout en prononcgant ces mots je savais que je n’en ferais rien.
Nous revinmes dans mon bureau et je constatai en ouvrant mon
agenda que mon seul client de la journée était une certaine Frau
Heine, a 11 heures.

—Jai un rendez-vous dans vingt minutes, dis-je. Cette
femme veut savoir si j'ai retrouvé son fils disparu. C’est un sous-
marin juif.

— Un quoi ?

— Un Juif qui se cache.

— Qu’a-t-il fait pour devoir se cacher ?

— A part d’étre juif, vous voulez dire ?

Sa question montrait qu’elle avait mené jusqu’ici une
existence tres protégee, méme pour une native de Regensburg.
J'avais presque honte a I'idée de démoraliser cette innocente en
lui collant le nez entre les fesses puantes de son cher pays. Mais,
apres tout, c’était une grande personne, et je n'avais pas le
temps de m’attarder sur ses états d’ame.

— Il est venu a I'aide d’un vieil homme qui se faisait tabasser
par des voyous, expliquai-je. Et il a tué I'un d’entre eux.

— Mais s’il est venu au secours de ce vieil homme, il ne...

— Sauf que ce vieil homme était juif, et que les deux voyous
étaient des SA. Cela change tout, n'est-ce pas? Sa mere m’a
demandé de chercher a savoir s’il était encore vivant et libre.
Voyez-vous, quand quelqu’un est arrété, décapité ou envoyé en
KZ, les autorités ne prennent pas toujours la peine den
informer la famille. 1l y a des tas de disparus juifs, ces temps-ci.
Une bonne part de mon boulot consiste a tenter de les
retrouver.

Frau Protze parut contrariée.

— Vous aidez les Juifs ? demanda-t-elle.

— Ne vous inquiétez pas. Tout ceci est parfaitement légal. Et
leur argent est aussi valable qu’un autre.

— Oui, certainement.

— Ecoutez-moi, Frau Protze, dis-je. Les Juifs, les Tziganes,
les Peaux-Rouges, pour moi c’est pareil. Je n’ai aucune raison
particuliere de les aimer, mais je n’ai aucune raison non plus de
les détester. Quand un Juif entre dans ce bureau, je le traite
exactement comme n’importe quel autre client. Je le recois
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comme si c’était le cousin du Kaiser en personne. Mais cela ne
veut pas dire que je me bats pour eux. Les affaires sont les
affaires.

— Exactement, dit Frau Protze en rougissant légerement.
N’allez pas croire que j'aie quoi que ce soit contre les Juifs.

— Bien sdr que non, fis-je.

Mais tout le monde disait la méme chose. Méme Hitler.

— Bonté divine, lachai-je lorsque la méere du sous-marin juif
eut quitté mon bureau. Moi qui adore lorsqu’un client repart
satisfait.

Cette idée me déprima a un tel point que je décidai de sortir
faire un tour.

J'achetai un paquet de Muratti chez Loeser & Wolff, puis
j'allai encaisser le cheque de Six. Je versai la moitié de la somme
sur mon compte bancaire, puis je décidai de m’offrir un
magnifique peignoir en soie pour remercier le destin de m’avoir
envoyé un client si généreux.

Puis je marchai en direction du sud-ouest, dépassai la gare
d’ou un train partait vers le pont Jannowitz et arrivai au coin de
Konigstrasse ou j'avais laissé ma voiture.

Lichterfelde, dans la partie sud-ouest de Berlin, était le
quartier résidentiel favori des fonctionnaires a la retraite et des
membres des forces armées. Les loyers pratiqués étaient
beaucoup trop élevés pour un jeune couple, a moins d’avoir
pour pere et beau-péere le multimillionnaire Hermann Six.

Ferdinandstrasse part vers le sud a partir de la voie de
chemin de fer. Un jeune policier, aspirant de I'Orpo, était en
faction devant le numéro 16. Une bonne partie du toit et toutes
les fenétres étaient détruites. Les poutres et les murs en brique
noircis par les flammes parlaient d’eux-mémes. Je garai la
Hanomag et m’approchai de la grille du jardin. Je montrai ma
carte au jeune flic, un garcon boutonneux de 20 ans a peine, qui
I’examina avec une attention naive.

— Enquéteur prive, hein ?

— Exact, répliquai-je. J'ai été engagé par l'assurance pour
enquéter sur I'incendie.

Jallumai une cigarette et regardai d'un air entendu
I'allumette qui se consumait jusqu'a me braler les doigts. Il
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hocha la téte, mais son visage prit une expression soucieuse ;
celle-ci disparut brusquement dés qu’il me reconnut.

—Eh, mais vous n’étiez pas a la Kripo de [I'Alex?
(Jacquiescai d'un signe de téte tandis que mes narines
crachaient la fumée comme deux cheminées d'usine.) Il me
semblait bien reconnaitre ce nom — Bernhard Gunther. C'est
bien vous qui avez épingle Gormann, I'Etrangleur, non ? J'avais
vu ¢a dans les journaux. On ne parlait que de vous.

Je haussai les épaules d’'un air modeste, mais il avait raison.
J'avais connu mon heure de gloire en arrétant Gormann. J'étais
un bon flic a I'époque.

L’aspirant Ota son shako et gratta le sommet de son crane
carre.

— Ca alors ! fit-il avant d’ajouter : moi aussi je serai bientot
dans la Kripo. S’ils veulent bien de moi, naturellement.

— Tu as l'air d’étre un bon élément. Il ne devrait pas y avoir
de probleme.

— Merci, dit-il. Hé! a propos, vous n'auriez pas un bon
tuyau ?

— Essaie Schahorn dans la course de 15 heures au
Hoppegarten. (Je haussai les épaules.) Bah, je n’en sais foutre
rien. Comment t'appelles-tu, mon gars ?

— Eckhart, répondit-il. Wilhelm Eckhart.

— Eh bien, Wilhelm, si tu me parlais un peu de cet incendie ?
Qui a-t-on fait venir comme médecin légiste ?

— Un type de I’'Alex, Upmann ou IlImann, je ne sais plus.

— Un vieux avec une barbiche et des lunettes sans monture ?
(Il acquiesca.) C’était lllmann. Quand est-il passé ?

— Avant-hier. Lui et le Kriminalkommissar Jost.

— Jost ? Ce n’est pourtant pas son genre de se salir les mains.
J'aurais cru gqu'il lui aurait fallu plus que le meurtre d’une fille
de millionnaire pour gqu’il bouge son gros cul.

Je jetai mon mégot dans la direction opposée a la carcasse
calcinée de la maison. Pourquoi aller taquiner le destin ?

— On m’a dit que ce serait un incendie criminel. Est-ce vrai,
Wilhelm ?

— Vous ne sentez pas ? (J'inspirai profondément et secouai
la téte.) Vous ne sentez pas I'odeur d’essence ?
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— Non, pas particulierement. Berlin a toujours cette odeur-
la.
— C’est peut-étre a force de rester planté ici. Enfin, ils ont
trouvé un bidon d’essence dans le jardin. A mon avis, c'est clair.

— Ecoute, Wilhelm, ca t'ennuierait que je jette un coup
d’'eeil ? Ca m’éviterait de remplir tout un tas de paperasses. Et
puis tot ou tard, il faudra bien gu’on me laisse entrer.

— Allez-y, Herr Gunther, dit-il en ouvrant la grille. Mais je
vous préviens, il ne reste pas grand-chose a voir. lls ont emporté
des sacs entiers de déchets. Ca m’étonnerait que vous trouviez
guoi gue ce soit d'intéressant. Je ne sais méme pas pourquoi ils
me font garder ces ruines.

— Probablement pour le cas ou le meurtrier reviendrait sur
les lieux de son crime, fis-je le plus sérieusement possible.

— Seigneur, vous croyez ? souffla le jeune homme. Je fis la
moue.

— Qui sait? (Personnellement, je n’avais jamais entendu
parler d’un seul cas de ce genre.) En attendant, je vais quand
méme jeter un coup d’'eeil. Et merci de ta compréhension,
j'appreécie.

— Il n’y a vraiment pas de quoi.

Il avait raison. Il n’y avait pas grand-chose a voir. Le type qui
avait craqué I'allumette avait fait du bon boulot. Je passai la téte
par la porte d’entrée, mais il y avait tant de débris et de gravats
a I'intérieur que je ne vis aucun espace ou poser le pied. Sur le
cOté de la maison, je tombai sur une fenétre donnant dans une
autre piéce qui paraissait plus praticable. Espérant au moins
repérer I'emplacement du coffre, jenjambai le rebord et sautai a
I'intérieur. Je n'avais pas réellement besoin de cela pour mon
enquéte, mais je preférais me faire une idée des lieux. Je
travaille mieux de cette facon : j'ai le cerveau divisé en cases de
bande dessinée. C’est pourquoi je ne fus pas trop decu de
constater que la police avait emporté le coffre, a la place duquel
ne subsistait qu’'un trou béant dans le mur. Et il y avait toujours
Illmann, me dis-je.

A la grille, je trouvai Wilhelm en train de réconforter une
vieille dame d’une soixantaine d’années au visage ruisselant de
larmes.
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— La femme de ménage, m’informa-t-il. Elle vient juste de
rentrer de vacances. Elle n’était pas au courant. La pauvre, ca lui
a fait un dréle de choc.

Il lui demanda ou elle vivait.

— Dans Neuenburger Strasse, dit-elle en reniflant. Ca va
aller. Merci bien, jeune homme.

Elle sortit de la poche de son manteau un petit mouchoir
blanc en dentelle, aussi inattendu dans ses grosses mains de
paysanne qu’'un napperon dans celles de Max Schmelling, le
boxeur, et décidément insuffisant pour la tache qu’elle lui fit
remplir : elle y enfouit la truffe congestionnée de son nez et se
moucha avec une telle vigueur que je faillis porter les mains a
mon chapeau pour le retenir. Puis elle replia le tissu détrempé
et essuya son large visage.

Flairant la possibilité d’obtenir quelques informations sur le
couple Pfarr, j'offris a la vieille bigue de la raccompagner en
voiture.

— C’est sur mon chemin, dis-je.

— Je ne voudrais pas vous déranger.

— Mais ¢ca ne me dérange pas du tout, insistai-je.

— Bon, si vous y tenez, ce serait tres gentil a vous. J'ai eu un
drdle de choc.

Elle se pencha pour ramasser une longue boite en carton
posée a terre devant elle. La chair de ses pieds faisait un
bourrelet a la limite de ses chaussures noires vernies, comme le
pouce d'un boucher débordant d’'un dé a coudre. Elle se
présenta comme étant Frau Schmidt.

—Vous étes quelqu’'un de bien, Herr Gunther, déclara
Wilhelm.

— Détrompe-toi, rétorquai-je.

Je ne savais pas du tout quelle information j'allais pouvoir
obtenir de la vieille au sujet de ses anciens employeurs.

— Laissez-moi vous aider, lui dis-je en lui prenant le carton
des mains.

C’était une boite a costume de chez Stechbarth, le tailleur
officiel de 'administration, et j'en déduisis qu’elle était passée le
chercher pour I'apporter chez les Pfarr. Je fis un signe de téte a
Wilhelm et menai la vieille femme jusqu’a la voiture.
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— Neuenburger Strasse, c'est bien ca? lui demandai-je
tandis que je démarrais. C’est aprés Lindenstrasse, si je ne me
trompe ?

Elle acquiesca, me donna quelques indications puis retomba
dans le silence avant de se remettre a sangloter.

— Quelle terrible tragédie.

— Oui, C’est tout a fait désolant.

Je me demandai ce que lui avait raconté Wilhelm. Le moins
possible, espérai-je. Moins elle serait choquée, et plus elle
pourrait m’'en apprendre.

— Vous étes de la police ? me demanda-t-elle.

— J'enquéte sur I'incendie, répondis-je évasivement.

—Vous avez certainement beaucoup trop de travail pour
perdre votre temps a raccompagner une vieille dame comme
moi dans Berlin. Laissez-moi donc de l'autre c6té du pont, je
finirai a pied. Je me sens mieux a présent, je vous assure.

— Vous ne me dérangez pas du tout, rassurez-vous. Et puis
j’avoue que j'aimerais bien parler du couple Pfarr avec vous — si
cela ne vous est pas trop pénible, naturellement. (Nous venions
de franchir le Landwehrkanal et débouchions sur Belle-Alliance
Platz, au centre de laquelle se dresse I'imposante colonne de la
Paix.) Vous comprenez, il va falloir que nous procédions a une
enquéte, et cela m’aiderait d’en savoir le plus possible sur eux.

— OQOui, je comprends, dit-elle. Et je veux bien vous
renseigner, si vous pensez que cela peut vous aider.

Arrivé a Neuenburger Strasse, je garai la voiture et suivis la
vieille jusqu’au deuxiéme étage d’'un grand immeuble.

Frau Schmidt habitait I'appartement typique des anciennes
generations berlinoises : mobilier solide et de valeur (les
Berlinois dépensaient beaucoup d’argent pour leurs tables et
leurs chaises) ; poéle en carreaux de faience dans le salon. La
copie d’'une gravure de Durer, décoration aussi répandue dans
les foyers berlinois que les aquariums dans les salles d’attente
des médecins, était accrochée au-dessus d'un buffet
Biedermeier sur lequel étaient posées diverses photographies
(dont une de notre Fuhrer bien-aimé) ainsi qu’une svastika en
soie brodée dans un grand cadre en bronze. Japercus
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également un plateau a boissons, sur lequel je pris une bouteille
de schnaps dont j'emplis un petit verre.

— Vous vous sentirez mieux apres c¢a, fis-je en lui tendant le
verre. Tandis que j’hesitais a m’en servir, je la regardai avec
envie vider le sien d’un trait. Elle fit claguer ses grosses levres et
alla s’installer prés de la fenétre dans une chaise recouverte de
brocart.

— Vous vous sentez d’attaque pour répondre a quelques
guestions ?

Elle hocha la téte en signe d’acquiescement.

— Que voulez-vous savoir ? demanda-t-elle.

— Eh bien, pour commencer, depuis combien de temps
connaissiez-vous Herr Pfarr et sa femme ?

— Hum, laissez-moi réfléchir.

Toutes les expressions de l'incertitude défilerent sur son
visage comme un film muet. Puis elle ouvrit sa bouche aux
dents légerement proéminentes et reprit d’'une voix rocailleuse :

— Ca doit faire un an, a peu pres.

Elle se releva et 6ta son manteau, révelant une blouse aux
motifs floraux défraichis. Puis, prise d’'une longue quinte de
toux, elle se donna de grandes claques sur la poitrine.

J'étais toujours planté au milieu de la piéce, le chapeau
repoussé en arriere, les mains dans les poches. Je lui demandai
guel genre de couple formaient les Pfarr.

— Etaient-ils heureux? précisai-je. Se disputaient-ils
souvent ? Elle fit oui de la téte a mes deux questions.

— Quand j’ai commencé a travailler chez eux, ils étaient tres
amoureux, dit-elle. Mais peu apres, elle a perdu son travail. Ca
I’a secouée, vous comprenez, et apres ¢a, ils se sont mis a se
disputer. Notez bien qu’il n’était pas souvent la quand jétais
chez eux, mais quand il y était, ils se disputaient presque tout le
temps. Pas des querelles ordinaires comme dans les autres
couples, non. C'étaient de vraies disputes. lls criaient et
s’engueulaient comme s’ils se haissaient. Il m’est arrivé une fois
ou deux de la retrouver en larmes dans sa chambre aprés une de
ces scénes. Je ne sais vraiment pas pourquoi ils n’étaient pas
heureux ensemble. lls avaient une tres jolie maison, que c’en
était un plaisir de la nettoyer, je vous assure. Et attention, ils
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n’étaient pas du genre tape-a-I'ceil. Je n’ai jamais vu Frau Pfarr
faire des folies. Elle avait de beaux habits, ¢a oui, mais jamais
rien de prétentieux.

— Avait-elle beaucoup de bijoux ?

—Je pense qu’elle en avait, mais je ne me souviens pas
I'avoir vue en porter. Il faut dire que jétais la uniquement
pendant la journée. Je me souviens pourtant que, un jour, en
déplacant le veston de Herr Pfarr, une paire de boucles
d’oreilles est tombée d’une des poches. Ce n’était pas le genre de
boucles d’oreilles que Frau Pfarr aurait porteées.

— Que voulez-vous dire ?

— C’étaient des boucles pour oreilles percées. Or Frau Pfarr
n'avait pas les oreilles percées. Elle ne portait que des boucles a
pince. J'en ai tiré mes propres conclusions, mais je n’ai rien dit.
Ce qu’il faisait ne me regardait pas. Mais, a mon avis, elle le
soupconnait aussi. Elle était loin d’étre stupide. Je pense que
c’est pour cette raison qu’elle s’est mise a boire.

— Parce gu’elle buvait ?

— Comme un trou.

— Parlez-moi de son mari. Il travaillait au ministere de
I’'Intérieur, n’est-ce pas ?

Elle haussa les épaules.

— Il travaillait pour un organisme du gouvernement, ouli,
mais je ne sais pas lequel. Ca devait avoir un rapport avec la
justice, parce qu’il avait un dipléme de droit accroché dans son
bureau. Mais enfin, il ne parlait pas beaucoup de son travail. Et
il faisait trés attention a ne pas laisser trainer des papiers que
J'aurais pu voir. Remarquez bien que je ne les aurais pas lus,
mais il ne prenait aucun risque.

— Travaillait-il beaucoup a la maison ?

— Pas souvent. Je sais qu’il passait beaucoup de temps dans
ce grand immeuble sur Bulowplatz, vous savez, la ou se trouvait
le quartier genéral des bolcheviks autrefois.

— Le siege du Front du travail ? La ou étaient installés les
Kozis avant qu’on les vire ?

— C’est ca. De temps en temps, Herr Pfarr m’y emmenait en
voiture, parce que, Vvoyez-vous, ma sceur habite dans
Brunenstrasse. Alors quand j’allais la voir apres mon travail, je
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prenais le bus 99 jusqu’a Rosenthaler Platz, mais quelquefois
Herr Pfarr avait la bonté de m’emmener jusqu’a Bllowplatz, et
je le voyais entrer au siege du DAF.

— Quand avez-vous vu les Pfarr pour la derniere fois ?

— Il 'y a eu deux semaines hier. Je reviens juste de vacances,
vous comprenez. J'ai fait une excursion a I'lle de Rugen avec un
groupe de la Force par la joie. C'est elle que j'avais vue a ce
moment, lui n'était pas la.

— Comment était-elle ?

— Eh bien, pour une fois, elle avait I'air plutét gai. Et en plus
elle n’avait pas de verre a la main. Elle m’a annoncé qu’elle allait
partir faire une cure dans une ville d’eaux. Elle y allait souvent.
Je pense que tout cet alcool finissait par la déshydrater.

— Je vois. Et ce matin, avant d’aller a Ferdinandstrasse, vous
étes passee chez le tailleur, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est exact. Je faisais souvent de petites courses pour
Herr Pfarr. 1l était trop occupé pour aller dans les magasins,
alors il me donnait un peu d’argent en plus pour lui rendre des
services. Il m’avait laissé un mot avant mon départ en vacances,
me disant de porter son costume chez le tailleur, qu’il était au
courant et qu’il saurait quoi faire.

— Son costume, dites-vous.

— Eh bien, oui, je pense que oui. Je m’approchai de la boite.

— Ca ne vous dérange pas si je jette un coup d'ceil ?

— Bien sdr que non. Il est mort, apres tout, non ?

Avant méme d’en soulever le couvercle, j'avais deviné ce que
j'allais trouver dans cette boite. Je ne m’étais pas trompé. Il n’y
avait aucun doute sur la signification de ce tissu noir rappelant
les régiments d’élite de la cavalerie du Kaiser, de ce double
éclair wagnérien brodé sur le c6té droit du col, ni de cette aigle
romaine et de cette svastika figurant sur la manche gauche. Les
trois galons sur la pointe gauche du col indiquaient que le
propriétaire de cet uniforme avait le grade de capitaine, ou du
moins son équivalent dans la hiérarchie peu conventionnelle
des SS. Un bout de papier était épingle a la manche droite.
Cetait une facture de 25 marks adressée par la maison
Stechbarth au Hauptsturmfthrer Pfarr. Un sifflement s’échappa
de mes lévres.
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— Ainsi Herr Pfarr était un ange noir.

— Je ne l'aurais jamais cru, dit Frau Schmidt.

— Vous ne l'avez jamais vu porter cet uniforme ? Elle secoua
la téte.

— Je ne I'ai méme jamais vu dans sa penderie.

— Tiens, tiens...
Je ne savais pas si je devais la croire, mais je ne voyais pas
pourquoi elle m’aurait menti. Il n’était pas rare que des

juristes — des juristes allemands, c’est-a-dire travaillant pour le
Reich —soient également membres des SS. Peut-étre Pfarr
portait-il son uniforme uniqguement a I'occasion de cérémonies.

Frau Schmidt arbora a son tour un air intrigué.

— Sait-on comment I'incendie s’est déclaré ?

Je réfléchis un instant, puis décidai de lui dire brutalement
les choses, en espérant que le choc I'empécherait de poser des
guestions saugrenues auxquelles je ne pourrais pas répondre.

— C’était un acte criminel, répondis-je calmement. s ont été
assassines.

Sa machoire s’affaissa tandis que ses yeux s’'inondaient de
nouveau.

— Dieu Tout-Puissant, souffla-t-elle. C’est terrible. Qui a bien
pu faire une chose pareille ?

— Bonne question, rétorquai-je. Savez-vous s’ils avaient des
ennemis ? (Elle lacha un profond soupir et secoua la téte.) A
part leurs scénes de ménage, les avez-vous entendus se disputer
avec quelqu’'un d’autre? Au téléephone, peut-étre ? Ou dans
I’entrée ? Vous souvenez-vous de quelque chose ?

Elle continua a secouer la téte un moment, puis se raidit
soudain.

— Attendez un peu, lit-elle d’'une voix lente. C’est vrali, je me
souviens de quelque chose. Cela s’est passeé il y a plusieurs mois.
J’'al entendu Herr Pfarr se quereller avec un autre homme dans
son bureau. lls étaient trées remontés et je dois dire que
certaines de leurs expressions etaient plutét choquantes. lls
discutaient de politique, enfin, a ce qu’il me semble. Herr Six
disait des choses trés dures a propos du Fuhrer et...

— Herr Six, vous étes stre ?
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— Oui, dit-elle. L’'autre homme eétait Herr Six. Au bout d’'un
moment, il est ressorti du bureau et a quitté la maison. Il était si
furieux que son visage était aussi rouge qu’une tranche de foie
et il a bien failli me renverser en sortant.

— Pouvez-vous vous rappeler plus précisément de quoi il
était question entre eux ?

— Chacun accusait I'autre de vouloir sa perte.

— Ou était Frau Pfarr a ce moment-la ?

— Je crois qu’elle était en cure.

—Je vous remercie, dis-je. Vous m’avez été tres utile.
Maintenant je dois rentrer a Alexanderplatz.

Je me dirigeai vers la porte.

— Excusez-moi, dit Frau Schmidt en désignant la boite du
tailleur. Que dois-je faire de I'uniforme de Herr Pfarr ?

— Postez-le, dis-je en posant quelques marks sur la table.
Adressez-le au Reichs Fuhrer Himmler, Prinz Albert Strasse,
numeéro 9.
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Tres proches I'une de l'autre, Simeonstrasse et Neuenburger
Strasse sont cependant trés différentes : si cette derniere avait
bien besoin d’'un petit coup de peinture, il faudrait remplacer la
plupart des vitres de la premiére. Qualifier Simeonstrasse de
pauvre reviendrait a dire que Geebbels a des difficultés a se
chausser.

Des immeubles de cing ou six étages, reliés par des cordes a
linge, se dressaient de chaque c6té, telles deux falaises de granit
enserrant une rue pavée rugueuse comme un dos de crocodile.
Des garcons au visage fermé, un mégot noirci au bec, étaient
adossés aux angles effrités de ruelles obscures, regardant des
bandes de gamins morveux jouer a la marelle sur les trottoirs.
Les gosses jouaient bruyamment, ignorant aussi bien leurs ainés
gue les faucilles et les marteaux, les svastikas et les obscénités
diverses barbouillés sur les murs. Enfouies en dessous du
niveau de la chaussée jonchée d’ordures, noyées dans I'ombre
des batiments qui occultaient le soleil se trouvaient les échoppes
et les officines du quartier.

A vrai dire, l'activite commerciale y eétait fort réduite.
L’argent manquait cruellement, et pour la plupart de ces
magasins, les affaires étaient aussi florissantes qu’une planche
de chéne dans une église luthérienne.

Ignorant la grosse étoile de David peinte sur les volets de
bois protégeant la vitrine, je pénétrai dans la boutique d'un
préteur sur gages. Une clochette retentit lorsque je poussai la
porte. Doublement privée de la lumiere du jour, I’échoppe était
uniquement éclairéee par une lampe a huile suspendue au
plafond bas, de sorte que j’eus I'impression d’étre monté a bord
d’'un vieux trois-mats. J'examinai les lieux en attendant que
Weizmann, le propriétaire, émerge de son arriere-boutique.
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A cote d’'un vieux Pickelhaube? je distinguai dans une cage en
verre une marmotte empaillée qui semblait avoir succombé a la
maladie du charbon, et un vieil aspirateur Siemens. Il y avait
également plusieurs caisses de médailles militaires, pour la
plupart des Croix de fer de seconde classe comme la mienne,
une vingtaine de volumes du Calendrier naval de Kohler, orné
de navires depuis longtemps coulés ou partis a la casse, un poste
de radio Blaupunkt, un buste de Bismarck tout ébréché et un
Leica poussiéreux. Je farfouillais dans la caisse de médailles
lorsqu’une forte odeur de tabac, accompagnée d’'une toux qui
m’était familiere, m’annonca la présence de Weizmann.

— Vous devriez vous soigner, Weizmann.

— Quel plaisir pourrait m’apporter une longue vie ?

Une toux sifflante accompagnait chacun de ses mots et le
guettait au coin de ses phrases comme un hallebardier assoupi
sur lequel il pouvait a tout moment trébucher. Il réussissait
parfois a la maitriser, mais cette fois, il fut pris d’'une quinte
d’une telle violence qu’elle n'avait plus rien d’humain. On aurait
dit le bruit d’'une voiture gu’on essaie de faire démarrer avec
une batterie a plat. Et, comme d’habitude, cela ne parut pas le
soulager le moins du monde. Elle ne lui fit pas non plus Oter la
pipe de la bouche, bouche tenant plus du pot a tabac que d’autre
chose.

— Vous devriez sortir prendre l'air de temps en temps, lui
conseillai-je. Ou du moins respirer autrement qu’a travers le
tuyau d’une pipe.

— L’air, ca me monte tout de suite a la téte. De toute facgon, il
vaut mieux que je m’entraine a m’en passer: d’ici peu ils
risquent bien d’interdire l'oxygene aux Juifs. (Il souleva
I’'abattant du comptoir et m’invita d’'un geste.) Venez par ici,
mon ami, et dites-moi ce que je peux faire pour vous.

Je le suivis dans l'arriére-boutique, remarquant au passage
gue les rayonnages ou il entreposait ses livres étaient vides.

— Les affaires reprennent ? lui demandai-je. (Il se tourna
vers moi d’un air interrogateur.) Ou sont passeés tous vos livres ?

Weizmann secoua tristement la téte.

9 Casque a pointe.
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— J'ai di m’en débarrasser. Depuis les lois de Nuremberg,
expliqua-t-il avec un sourire amer, les Juifs n'ont plus le droit
de vendre de livres, méme d’occasion. (Il se retourna et pénétra
dans l'arriére-boutique.) J’en suis arrivé a croire a la justice
comme je crois a I’héroisme de Horst Wessel?0,

— Horst Wessel ? Jamais entendu parler.

Weizmann sourit et pointa le bout de sa pipe sur un vieux
sofa jacquard.

— Asseyez-vous, Bernie. Je vais nous préparer un verre.

— Hé ! hé ! mais dites-moi, ils vous autorisent tout de méme
a picoler ? Dire que jai failli vous plaindre quand vous m’avez
raconté cette histoire de vieux bouquins. Rien n’est perdu tant
gu’il reste un verre a boire.

— Tout a fait d’accord avec vous, mon ami.

Il ouvrit un petit placard d’angle, en sortit une bouteille de
schnaps et nous servit, délicatement mais généreusement. Puis,
me tendant mon verre, il reprit :

— Je vais méme vous dire quelque chose. S’il n’y avait pas
autant de gens qui boivent, ce pays serait vraiment trés mal
parti. (Il leva son verre.) Que les ivrognes se multiplient! C’est
notre seule chance d’échapper a une Allemagne menée a la
baguette par les nazis !

— A tous nos ivrognes ! fis-je en le regardant boire.

Il avait un visage plein de perspicacité, avec une bouche qui
ne se départait jamais d’un sourire ironique, méme emmanchee
de son éternelle cheminée. Son gros nez, chaussé d’épaisses
lunettes sans monture, séparait deux yeux légerement trop
rapprochés. Il avait le front haut et ses cheveux encore noirs
étaient soigneusement rabattus sur le c6té droit. Avec son
costume rayé bleu sortant de chez le blanchisseur, Weizmann
avait quelque chose d’Ernst Lubitsch, I'acteur comique devenu
metteur en scene. Il s’assit devant un bureau a cylindre et se
tourna vers moi.

— Alors, que puis-je faire pour vous ?

10 |_e Horst Wessel Lied était I'nymne du NSDAP.
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Je lui montrai la photo du collier de Six. Il I'examina, la
gorge sifflante, puis sombra dans une quinte de toux avant de
pouvoir reprendre la parole.

— Si ce bijou est authentique (il sourit et secoua la téte) et il
doit bien I'étre, sinon je ne vois pas pourquoi vous me le
montreriez, eh bien, je dois dire que c’est une tres belle piece.

— Il a été volé, dis-je.

— Bernie, je suppose que si vous étes la, ce n'est pas parce
gu’il est accroché a un arbre en attendant qu’on aille le cueillir,
rétorqua-t-il. Oui, c’est un trés beau collier, mais que pourrais-
je vous en dire que vous ne sachiez déja ?

— Allons, Weizmann. Avant qu’on ne vous prenne la main
dans le sac en train de voler, vous étiez un des meilleurs
bijoutiers de chez Friedlaender.

— Quelle délicate fagcon de présenter les choses !

— Vous avez passé vingt ans dans le métier. Les bijoux n’ont
aucun secret pour vous.

— Vingt-deux ans, rectifia-t-il en nous resservant du
schnaps. Eh bien, posez-moi vos questions, Bernie. Nous
VErrons si je peux vous répondre.

— Comment s’y prendrait-on pour s’en débarrasser ?

— La solution la plus simple consisterait a le jeter dans le
canal. Sinon, si c’est pour le vendre, cela dépend.

— Cela dépend de quoi ? fis-je patiemment.

— De la personne a qui il appartient, si c’était un juif ou un
goy.

— Allons, Weizmann, pas de théologie avec moi, je vous en
prie.

— Non, je parle sérieusement, Bernie. En ce moment, le
marché du diamant est au plus bas. Tous les Juifs vendent leurs
bijoux pour fuir I'Allemagne, ou du moins ceux qui ont la
chance d’en posséder. Et comme vous vous en doutez, on les
leur prend au plus bas prix. Un goy a tout intérét a attendre que
le marcheé remonte. Un Juif ne peut pas attendre. (Il se mit a
tousser violemment, examina plus longuement la photo et
haussa les épaules.) A mon avis, j'ai peu de chance de le voir
passer. J'achéte bien quelques petites pieces, mais rien de
suffisamment important pour intéresser les types de I'Alex. Ils
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me connaissent aussi bien que vous, Bernie. lls savent tres bien
gue j'ai été en taule. Au moindre faux pas, je me retrouverai en
KZ en moins de temps qu’il ne faut a une stripteaseuse du Kit-
Kat pour enlever sa culotte. (Sifflant comme un vieil
harmonium ronge par les vers, il sourit et me tendit la photo.)
Le meilleur endroit pour le vendre, ce serait Amsterdam. A
condition de pouvoir le faire sortir d’Allemagne, évidemment.
Aujourd’hui, les douaniers allemands sont le cauchemar du
contrebandier. Cela dit, il y a des tas de gens a Berlin qui
aimeraient I'acheter.

— Qui, par exemple ?

— Ca pourrait intéresser les «doubles plateaux » — les
bijoutiers avec un plateau sur le comptoir et un autre dessous.
Comme Peter Neumaier. Un spécialiste des bijoux anciens. Il a
un joli petit magasin dans Schlllterstrasse. Ce collier est tout a
fait le genre de truc qu’il recherche. Il parait gu’il est plein aux
as et gu’il peut payer dans n'importe quelle monnaie. Ouli, je
crois que ¢a vaudrait le coup d’aller lui rendre une petite visite.

Il inscrivit le nom du bijoutier sur un papier.

— Sinon, il y a Werner Seldte, reprit-il. Il a I'air comme ¢a un
peu « Potsdam », mais sous ses airs stricts, il ne cracherait pas
sur une belle piece, méme d’origine douteuse.

Traiter quelgu’un de « Potsdam » était le définir, a I'instar
des vieux royalistes de cette ville, comme une personne
suffisante, hypocrite et désespéerément vieux jeu, aussi bien
dans le domaine intellectuel que social.

— Avrai dire, il n’a pas plus de scrupules que la derniére des
faiseuses d’'anges. Il tient boutique dans Budapester Strasse —
ou Ebertstrasse ou Hermann Gceering Strasse ou je ne sais
comment les rigolos du Parti I'ont rebaptisée.

» Et puis il y a les gros marchands, les types qui travaillent
dans de beaux bureaux ou un client qui entre se renseigner pour
une bague de fiancailles est aussi mal vu qu’une cotelette de
porc dans la poche d'un rabbin. Ces gens travaillent surtout au
baratin. (Il nota quelgues noms.) Celui-ci, Laser Oppenheimer
est juif. Vous voyez que je suis équitable et que je n’ai rien
contre les goyim. Son bureau est dans Joachimsthaler Strasse.
D’apres ce que je sais, il est toujours en activite.
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» Il 'y a aussi Gert Jeschonnek. C’est un nouveau. Avant il
travaillait a Munich. D’apres ce gu’on m’a dit, c’est une des pires
Violettes de Mars que tu puisses rencontrer — vous savez, ces
gens qui adhérent au Parti pour faire le plus d’argent possible. Il
a plusieurs bureaux tres chics dans cette monstruosité
meétallique de Potsdamer Platz. Comment ¢a s’appelle, déja ?

— Columbus Haus, dis-je.

— C’est ¢a. Columbus Haus. On dit que Hitler n’apprécie pas
beaucoup l'architecture moderne. Vous savez ce que ca veut
dire, Bernie ? (Weizmann eut un petit rire.) Ca signifie que lui et
moi, on a au moins un point en commun...

— Voyez-vous quelgu’un d’autre ?

— Peut-étre. Je ne suis pas sdr, mais c’est possible.

—Qui?

— Notre illustre Premier ministre.

— Geering ? Il achéterait des bijoux volés ? Vous plaisantez ?

— Pas du tout ! repondit-il avec véhemence. Il a une passion
immodeérée pour les objets de luxe. Et il n'est pas aussi
regardant qu’on le croirait sur les moyens de se les procurer. Je
sais qu'il a entre autres un faible pour les bijoux. Quand je
travaillais encore chez Friedlaender, il venait souvent au
magasin. Il n’était pas riche a cette époque — enfin, il ne pouvait
pas encore s’offrir tout ce qu’il voulait, mais il était évident que
ce n’était pas I'envie qui lui manquait.

— Seigneur ! m’exclamai-je. Vous me voyez débarquer a
Karin-hall en disant: « Excusez-moi, monsieur le Premier
ministre, mais sauriez-vous par hasard quelque chose au sujet
d’un collier précieux qui a été dérobé il y a quelques jours dans
une maison de Ferdinandstrasse ? Je suppose que vous ne
verriez aucune objection a ce que je jette un coup d'ceil dans le
décolleté de votre femme Emmy pour voir si elle ne I'a pas
autour du cou ? »

— Ce serait un sacré boulot d'aller fouiller la-bas, persifla
Weizmann d’'une voix d’asthmatique. Cette truie est presque
aussi grosse que lui ! Je parie qu’elle pourrait allaiter toutes les
Jeunesses hitlériennes et qu’il lui en resterait pour le petit
déjeuner de son Hermann chéri.
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Il fut alors pris d’'une quinte de toux a laquelle aucun autre
homme n’aurait survécu. J'attendis qu’elle se soit un peu calmée
avant de lui tendre un billet de 50 marks. Il le repoussa d’'un
geste.

— Je ne vous ai rien appris.

— Alors disons que je vous achete quelque chose.

— Pourquoi ? Vous n’arrivez plus a remplir vos poubelles ?

— Non, ce n'est pas ¢a, mais...

— Attendez une seconde, dit-il. J’'ai quelque chose qui peut
vous étre utile. Un type I'a piqué pendant un défilé sur Unter
den Linden.

Il se leva et disparut dans la minuscule cuisine attenante. Il
en ressortit avec un paquet de lessive.

— Je vous remercie, mais je porte mon linge sale a laver.

— Non, non, vous n'y étes pas, dit-il en enfoncant sa main
dans la poudre. Je I'ai dissimulé la au cas ou j'aie des visiteurs
inopportuns. Ah ! voila!

Il sortit du paquet de lessive un petit objet plat et argenté
gu’il frotta contre son veston avant de le déposer dans ma main.
C’etait un petit ovale métallique, a peu pres de la taille d’'une
boite d’allumettes. Sur une face, on voyait I'inévitable aigle
allemande tenant dans ses serres la couronne de laurier
entourant la croix gammeée, et sur 'autre face étaient gravés les
mots Police secrete d’Etat!!, avec un numero. Un petit trou
percé en haut de la médaille permettait a son propriétaire de le
suspendre sous sa veste. C’était une plague de la Gestapo.

— Cela devrait vous ouvrir quelques portes, Bernie.

— Certainement, dis-je avec stupéfaction. Seigneur, s’ils vous
avaient coincé avec ¢a...

— Oui, je sais. Mais cela devrait vous économiser pas mal de
bakchich, vous ne croyez pas ? Alors, si ¢a vous interesse, je
vous en demanderai 50 marks.

— Ca me parait raisonnable, dis-je tout en me demandant si
je me risquerais a porter un tel objet.

Mais Weizmann avait raison: ca m’éviterait d’avoir a
graisser certaines pattes. D'un autre coété, si je me faisais

11 Geheime Staatspolizei.
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prendre avec ¢a, j'étais sGr de me retrouver dans le premier
train pour Sachsenhausen. Je lui donnai les 50 marks.

— Un flic sans son décapsuleur. Bon Dieu, j'aurais voulu voir
la gueule de ce salopard quand il s’en est apercu. C'est comme
de piguer son embouchoir a un saxophoniste.

Je me levai pour partir.

— Merci pour les renseignements, dis-je. Et au cas ou vous
ne le sauriez pas, on est en été la-haut.

— Je sais. J'al remarqué que la pluie était un peu plus chaude
que d’habitude. Ce qui me rassure, c’est qu’ils ne peuvent pas
mettre cet été pourri sur le dos des Juifs.

— Ne vous faites pas trop d'illusions, lancai-je en partant.
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Le déraillement d’'un tramway avait plongé Alexanderplatz
dans un indescriptible chaos. Entendant I'horloge de la haute
tour de brique de St George sonner 15 heures, je réalisai qu’a
part un bol de Quaker Quick Flakes (« Idéal pour la jeunesse de
la nation ») au petit déjeuner, je n'avais rien mange de la
journée. Je me rendis donc au café Stock, pres des grands
magasins Wertheim.

Dominé par le viaduc du S-Bahn, le café Stock était un
modeste restaurant pourvu d’un bar encore plus modeste coinceé
au fond de la salle. Le patron, qui avait donné son nom au cafe,
avait le ventre tellement gonflé de biere qu’il occupait a lui seul
tout l'arriere du bar. Lorsque jentrai, il était a son poste,
emplissant des chopes et essuyant des verres pendant que sa
jolie petite femme s’occupait de la salle. Les tables étaient la
plupart du temps occupées par des officiers de la Kripo
travaillant a I’Alex, de sorte que Stock était contraint de forcer la
note de sa loyauté au national-socialisme. Un grand portrait du
Fuhrer dominait les convives, tandis qu’une affiche exhortait a
la pratique systématique du salut hitlérien.

Stock n’avait pas toujours été comme ca. A vrai dire, avant
mars 1933, il était méme plutdt rouge. 1l savait que je le savais,
et il craignait que d’autres finissent par s’en souvenir. C'est
pourquoi je ne lui tenais pas rigueur de la photo et de la
pancarte qu’il avait affichées. En Allemagne, tout le monde était
différent avant mars 1933. Et qui prétendrait ne pas étre
national-socialiste quand on lui colle un pistolet sur la tempe ?

Je m’assis a une table vide et observai les autres
consommateurs. A deux tables de la mienne, je repérai deux
flics de la brigade anti-pédés, officiellement dénommeée
« Département pour la suppression de I’homosexualité », un
ramassis de flics guere plus respectables que de vulgaires
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mouchards. A cOté deux, seul a une table, un jeune
Kriminalassistent du commissariat du marché Wedersche, dont
je me rappelais le visage grélé de petite véerole parce qu’un jour
il avait arrété mon informateur, Neumann, qu’il suspectait de
vol.

Frau Stock prit sans amabilité excessive ma commande de
pieds de porc en choucroute. C’était une femme un peu soupe
au lait, qui me reprochait secrétement de donner de l'argent a
son mari en échange de petits potins sur ce qui se passait a
I’Alex. Il faut dire que, avec la clientele qui fréquentait son
établissement, il apprenait des tas de choses. Elle s’éloigna en
direction du monte-plats, se pencha dans le puits et transmit
d’'une voix forte ma commande a la cuisine en sous-sol. Stock
décoinca son ventre de derriere le bar et s’approcha de ma table
d'un pas tranquille. Il tenait dans sa main boudinée un
exemplaire du Beobachter, le journal du Parti.

— Salut, Bernie, dit-il Quel foutu temps, hein ?

— Complétement pourri, tu veux dire, Max. Apporte-moi une
biere quand tu auras une minute.

— Je te prépare ca tout de suite. Tu veux jeter un coup d’ceil
au journal ?

— Y aurait-il des nouvelles dedans ?

— M. et Mme Charles Lindbergh sont a Berlin. C'est le type
qui a traversé I'Atlantique en avion.

— Fascinant, n’est-ce pas? Je suppose que ce heéros de
I’aviation va profiter de son séjour ici pour inaugurer quelques
usines de bombardiers. Peut-étre méme faire un vol d’essai sur
un chasseur flambant neuf. lls sont capables de lui proposer
d’en emmener un en Espagne.

Stock jeta un regard inquiet par-dessus son épaule en me
faisant signe de baisser la voix.

— Pas si fort, Bernie, supplia-t-il en froncant le nez comme
un lapin aux aguets. Tu vas me faire fusiller.

L’air outré, il alla chercher ma biere en marmonnant.

Mon regard tomba sur le journal qu’il avait laissé sur la table.
Un bref article mentionnait « I’'enquéte en cours sur I'incendie
de Ferdinandstrasse dans lequel deux personnes ont trouve la
mort», mais sans donner leurs noms, sans évoquer leurs
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relations avec mon client, et sans préciser que la police croyait a
un double meurtre. D’'un geste méprisant, je balancai cette
feuille de chou sur la table voisine. On trouve plus
d’'informations au dos d'une boite d'allumettes que dans le
Beobachter. Au méme instant, les flics de la brigade anti-pédés
quittérent la salle, et Stock m’apporta ma biére. Il tint la chope a
hauteur de mes yeux avant de la poser sur la table.

— Avec un joli col, comme d’habitude, fit-il.

Je le remerciai, bus une longue gorgée puis, du dos de la
main, essuyai la mousse de mes lévres. Frau Stock prit mon
assiette sur le monte-plats et I'apporta. Elle jeta a son mari un
regard assassin qu’il fit mine de ne pas remarquer, puis elle alla
débarrasser la table que venait de quitter le Kriminalassistent
vérolé. Stock s’assit en face de moi et me regarda manger.

— Alors ? Tu as appris quelque chose ? lui demandai-je au
bout d’'un moment.

— On a repéche le cadavre d’'un homme dans le Landwehr.

— Ce n’est ni le premier ni le dernier, dis-je. Tu sais bien que
le canal est devenu I'égout de la Gestapo. A tel point que, quand
quelgu’un disparait dans cette foutue ville, on le retrouve plus
vite en allant voir les éclusiers qu’en allant demander a la police
ou a la morgue.

— Oui, mais celui-ci avait une queue de billard enfoncée dans
le nez. Les flics supposent qu’elle est entrée dans le cerveau.

Je reposai couteau et fourchette.

— Ca ne t'ennuierait pas de passer sur les détails jusqu’a ce
gue j’aie fini mon repas ? lui dis-je.

— Excuse-moi. Je n’en sais pas plus. Mais dis-moi,
normalement, la Gestapo ne fait pas ce genre de truc, si ?

— Personne ne peut dire ce qu’'on considere comme normal
au siege de Prinz Albert Strasse. Peut-étre avait-il fourré son nez
dans des affaires qui ne le concernaient pas. lls ont peut-étre
voulu faire une métaphore poétique.

Je m’essuyai la bouche et posai quelques pieces de monnaie
sur la table. Stock les empocha sans méme compter.

— C’est quand méme drdle de penser que c’étaient les Beaux-
Arts qui étaient la avant que la Gestapo s’y installe.

-54-



— Je dirais méme que c’est a se tordre. J'imagine que les
pauvres bougres travaillant la-bas s’endorment heureux comme
des anges rien que d’'y penser. (Je me levai et me dirigeai vers la
porte.) Merci quand méme pour le tuyau sur les Lindbergh.

Je rentrai a pied a mon bureau. Occupée a nettoyer la vitre
protégeant la gravure jaunissante qui ornait la salle d’attente,
Frau Protze se réjouissait des déboires de [Il'infortuné
bourgmestre de Rothenburg. Le téléphone sonna alors que je
franchissais la porte.

Frau Protze me gratifia d’'un large sourire et se précipita dans
son réduit pour aller répondre, me laissant seul face a la gravure
a present brillante comme un sou neuf. Cela faisait longtemps
gue je ne l'avais pas regardée de pres. Le bourgmestre de
Rothenburg avait imploré Tilly, chef de I'Armée impériale
allemande au XVle siécle, de ne pas détruire sa ville. Tilly avait
accédé a sa requéte a la condition que le brave bourgmestre
boive six litres de biere d’'un trait. Le maire s’était vaillamment
tire de ce formidable défi, sauvant ainsi sa ville de la
destruction. J'avais toujours pensé que c’était une histoire
typiqguement allemande. Exactement le genre de plaisanterie
sadique a laquelle une brute des SA aimerait se livrer. Rien ne
change en ce bas monde.

— C’est une dame, m’informa Frau Protze. Elle n’a pas voulu
me donner son nom, mais elle insiste pour vous parler.

— Passez-la-moi ici, lui dis-je en entrant dans mon bureau.

Je soulevai l'appareil en forme de bougeoir et portai
I’écouteur a mon oreille.

— Nous nous sommes vus hier soir, dit la voix.

Je jurai intérieurement a I'idée que c’était Carola, la fille que
J'avais rencontrée au mariage de Dagmarr. Je préférai oublier
au plus vite ce déplorable épisode de ma vie. Mais ce n’était pas
Carola.

— Ou plutdt ce matin, car il était tres tard. Vous alliez sortir,
et moi je revenais d’une soirée. Vous vous souvenez ?

— Frau..., fis-je.

Encore incapable d’y croire, je n’arrivai pas a prononcer le
nom de son mari.
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—Je vous en prie, dit-elle vivement. Laissez tomber les
formalités. llse Rudel, si cela ne vous ennuie pas, Herr Gunther.

— Cela ne m’ennuie pas le moins du monde. Comment
aurais-je pu vous oublier ?

— Ca ne m’'aurait pas étonnée. Vous aviez l'air tres fatigué.
(Elle avait la voix meelleuse comme une crépe Kaiser.) Hermann
et moi oublions souvent que les gens n'‘ont pas des horaires
aussi fantaisistes que les notres.

— Si je puis me permettre, je dois dire que vous étiez d’une
absolue fraicheur.

— Je vous remercie, roucoula-t-elle.

Elle eut l'air sincerement flattée. L’'expérience m’a appris
gu'une femme n’a jamais son content de compliments, tout
comme un chien ne se lasse jamais de dévorer des biscuits.

— En quoi puis-je vous étre utile ?

— J'aimerais vous entretenir d’'un probléme urgent, dit-elle.
Mais je préfére ne pas en parler au téléphone.

— Voulez-vous venir a mon bureau ?

—Je crains malheureusement que cela ne me soit
impossible. Je serai aux studios de Babelsberg toute la journée.
Voudriez-vous passer chez moi dans la soirée ?

— Chez vous ? Ma foi, oui, j'en serais enchanté. Ou habitez-
vous ?

— Badenstrasse, numéro 7. A 21 heures, cela vous
conviendrait ?

— Parfait.

Elle raccrocha. Jallumai une cigarette et la fumai
distraitement. Elle devait étre en train de tourner un film,
pensai-je, et je I'imaginai m’appelant de sa loge vétue d'un
simple peignoir, juste apres une sequence ou elle nageait nue
dans un lac de montagne. Je m’attardai plusieurs minutes sur
les deétails de cette scéne. J'ai I'imagination fertile. Puis je me
demandai si son mari savait qu’elle avait un appartement. J'en
conclus que oui. On ne devient pas aussi riche que I'était Six
sans savoir que votre propre femme a un endroit a elle. Elle
devait le garder pour se préserver un peu d’indépendance. Une
femme pareille était certainement capable d’obtenir ce qu’elle
voulait lorsqu’elle I'avait décidé. Et si elle était préte a offrir son
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corps, elle pouvait méme demander la lune, avec quelques
galaxies pour faire le compte. Toutefois, il était peu probable
gue Six soit au courant de notre petit rendez-vous. L’homme qui
m’avait demandé de ne pas fouiner dans ses affaires de famille
n'aurait certainement pas apprécie que je voie sa femme en téte
a téte. Jignorais encore de quel probleme elle voulait
m’entretenir, mais de toute évidence, elle ne tenait pas a ce qu’il
parvienne aux oreilles du gnome.

J'appelai  Mdller, journaliste criminel au Berliner
Morgenpost, le seul journal a peu pres décent encore disponible
dans les kiosques. Miller était un bon journaliste dont on
gachait le talent. Les vieilles méthodes de reportage criminel
n’'étaient pas tres bien vues. Le ministere de la Propagande
veillait au grain.

— Ecoute-moi, dis-je aprés les politesses d’usage. J'aurais
besoin de certains renseignements que vous devez avoir dans
vos archives. J'aimerais en savoir le plus possible, et le plus vite
possible, sur Hermann Six.

— Le millionnaire de la sidérurgie ? Tu bosses sur la mort de
sa fille, pas vrai, Bernie ?

— La compagnie d’assurances m’a engage pour enquéter sur
les causes de I'incendie.

— Qu’est-ce que tu as appris jusqu’a maintenant ?

— Pas grand-chose. Ca tiendrait sur un ticket de tram.

— Oui, nous sommes dans la méme situation. Et avec ¢a, il
nous faut un article pour demain ! Le ministere nous a dit de ne
pas faire de vagues. On doit s’en tenir aux faits et rester le plus
discret possible.

— Et pourquoi ¢a ?

— Six a des amis puissants, Bernie. Son argent peut faire
taire beaucoup de langues.

— Tu as découvert quelque chose ?

— J'ai juste entendu dire qu’'il s'agirait d'un incendie
criminel. Quand veux-tu tes renseignements ?

— J'ai un billet de cinquante disant que demain serait
parfait. Prends aussi ce que tu trouves sur le reste de la famille.

— Un petit billet sera le bienvenu en ce moment, tu sais.
Salut. Je raccrochai, puis rangeai quelques papiers entre les
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pages de vieux journaux que je fourrai dans un tiroir ou il y
avait encore un peu de place. Apres ca, je passai un moment a
gribouiller de petits dessins sur le buvard de mon sous-main,
puis soulevai un des presse-papiers posés sur mon bureau.
J'étais en train de le faire rouler d’'une main a l'autre lorsqu’on
frappa a ma porte. Frau Protze apparut.

— Je me demandais si je ne pourrais pas faire un peu de
classement dans vos papiers, dit-elle.

Du pouce, je désignai les piles hétéroclites de dossiers étalés
par terre derriere mon bureau.

— C’est mon systeme de rangement, lui expliquai-je. Ca vous
parait peut-étre étrange, mais tout est en ordre.

Elle sourit d’'un air indulgent et hocha la téte avec attention
comme si je lui dévoilais un secret qui allait changer sa vie.

— Tous ces dossiers sont des affaires en cours ?

— Ce n’'est pas un cabinet d’avocat ! répliquai-je en riant. 1l y
en a pas mal dont je ne sais pas exactement si elles sont en
cours ou pas. Vous savez, le métier d’enquéteur a son propre
rythme. En général, on n’obtient pas de résultats rapides. 1l faut
avoir beaucoup de patience.

— Oui, je m’en suis apercgue. (Il n'y avait gu’une seule photo
encadrée sur mon bureau. Elle la retourna pour I'examiner.)
Elle est tres belle. C'est votre femme ?

— C’était ma femme. Elle est morte le jour du putsch de
Kapp!2. C’était au moins la centiéme fois que je répetais cette
phrase.

Faire le rapprochement entre sa mort et cet événement
historique me permettait en quelque sorte de ne pas trop
montrer a quel point elle me manquait, méme seize ans apres.
Mais ¢a n’apaisait pas la douleur.

— Elle est morte de la grippe espagnole, dix mois aprés notre
mariage, ajoutai-je.

Frau Protze hocha la téte d'un air compatissant. Nous
restames silencieux quelques minutes, puis je jetai un coup
d’ceil & ma montre.

12 Tentative de prise du pouvoir par des corps francs d'extréme-droite
en mars 1920.
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— Vous pouvez rentrer chez vous si vous le désirez, lui dis-je.
Aprés son départ, je restai un long moment debout devant la
haute fenétre, regardant les rues mouillées qui luisaient comme
du cuir verni dans le soleil de fin d’aprés-midi. La pluie avait
cessé, et I'on pouvait espérer une soirée agréable. Les employes
de bureau rentraient chez eux, s’écoulant en un flot compact de
Berolina Haus, juste en face, avant de s’engouffrer dans le
réseau de couloirs souterrains qui menaient a la station de
meétro d’'Alexanderplatz.

Berlin. J’'adorais cette ville autrefois, avant qu’elle ne tombe
amoureuse de son propre reflet et se mette a porter les corsets
rigides qui I'étouffaient peu a peu. J'aimais la philosophie bon
enfant, le mauvais jazz, les cabarets vulgaires et tous les exces
culturels de la Républigue de Weimar qui avaient fait de Berlin
I’'une des villes les plus fascinantes de I’'époque.

Derriere I'immeuble ou était situé mon bureau, vers le sud-
est, se trouvait I'Alex, le quartier géneéeral de la police, et je
songeai aux vaillants efforts qu’on y déployait pour enrayer la
criminalité, incluant des délits tels que parler
irrespectueusement du Fuhrer, coller sur la vitrine de votre
boucher une affiche le traitant de «vendu», omettre de
pratiquer le salut hitlérien ou se livrer a 'homosexualité. Voila
ce gu’était devenue Berlin sous le gouvernement national-
socialiste : une vaste demeure hantée pleine de recoins sombres,
d’escaliers obscurs, de caves sinistres et de pieces condamnées,
avec un grenier ou s’agitaient des fantbmes déchainés qui
jetaient les livres contre les murs, cognaient aux portes,
brisaient des vitres et hululaient dans la nuit, terrorisant les
occupants au point qu’ils avaient parfois envie de tout vendre et
de partir. Pourtant, la plupart se contentaient de se boucher les
oreilles, de fermer les yeux et de faire comme si tout allait bien.
Tout apeurés, ils parlaient peu, faisaient mine de ne pas sentir le
tapis remuer sous leurs pieds, et les rares fois ou ils riaient,
c'était du petit rire nerveux qui accueille poliment les
plaisanteries du patron.

L’action policiere, de méme que la construction d’autoroutes
et la délation, était devenue une des activites les plus
florissantes de la nouvelle Allemagne, de sorte que I'Alex
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bruissait nuit et jour comme une ruche. Bien que les employeés
des services ouverts au public aient fini leur journée, il y avait
encore un intense va-et-vient aux portes du batiment lorsque j'y
arrivai. L'entrée n°4, celle du service des passeports, était
particulierement animeée. Une foule de gens, dont de nombreux
Juifs, en sortait apres avoir fait la queue toute la journée dans
I’espoir d’obtenir un visa pour I'étranger. Leur expression,
soulagée ou abattue, permettait de juger du succés ou de I'echec
de leur démarche.

Je longeai le trottoir d’Alexanderstrasse et dépassai I'entréee
n°3 devant laquelle deux agents de la circulation, qu’on
surnommait les « souris blanches » en raison de leurs courts
manteaux blancs, descendaient de leur BMW bleu péle. Une
Minna, comme on appelait les fourgons verts de la police, passa
en trombe, toutes sirenes hurlantes, et s’éloigna en direction du
pont Jannowitz. Sourds au vacarme, les deux motards
franchirent d’un air conquérant I'entrée n° 3 pour aller faire leur
rapport.

Familier des lieux, j'avais opté pour l'entrée n°2, celle ou
J'avais le moins de chances de tomber sur un gardien curieux. Si
I'on me posait des questions, je dirais que j'allais au 32a, le
bureau des objets perdus. Mais I'entrée n°® 2 menait aussi a la
morgue de la police.

L’air nonchalant, je longeai un long couloir, descendis au
sous-sol, traversai un petit réfectoire et rejoignis une sortie de
secours. J'abaissai la barre transversale, poussai la porte et
débouchai dans une vaste cour pavée ou étaient garées des
voitures de police. Un homme chaussé de bottes de caoutchouc
était occupé a laver I'une d’elles. Je traversai la cour et poussali
discrétement une autre porte sans qu’il me préte la moindre
attention. Je me trouvais a présent dans une chaufferie, ou je fis
halte quelques instants afin de m’orienter. J'avais travaillé dix
ans a I'Alex, et je n'avais pas peur de me perdre. Ma seule
appréhension était de tomber sur quelgu'un qui me
reconnaitrait. J'ouvris l'autre porte permettant de sortir de la
chaufferie, gravis un court escalier et pris le couloir au fond
duquel se trouvait la morgue.
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En pénétrant dans le bureau précédant la morgue, je fus saisi
a la gorge par une odeur aigre rappelant celle de la chair de
volaille.

Melangée aux effluves de formaldéhyde, elle formait un
cocktail écceurant qui me souleva I'estomac des que je I'inhalai.
Le bureau, sobrement meublé d’une table et de trois chaises, ne
présentait, a part l'odeur et un petit panneau portant
I'inscription « Morgue. Entrée interdite », aucune indication de
ce qui attendait le visiteur au-dela des deux portes vitrées.
J'entrebaillai la double porte et jetai un coup d’ceil.

Au centre d’'une piéce sinistre et humide se trouvait une table
d’opération faisant également fonction de cuve de lavage. De
chaque c6té d’'une rigole carrelée de céramique souillée, deux
blocs de marbre légerement inclinés permettaient aux fluides de
s’écouler du cadavre dans la rigole, d’ou ils étaient chassés dans
une canalisation par I'eau de deux hauts robinets fuyants situés
a chaque extrémité de la table. Les blocs de marbre pouvaient
recevoir simultanément deux cadavres, que I'on disposait téte-
béche de part et d’autre de la rigole. Mais, a ce moment-la, un
seul corps, celui d’'un homme, subissait les assauts d’un bistouri
et d’'une scie chirurgicale. Ces instruments étaient maniés par
un homme mince aux fins cheveux bruns, le front haut, des
lunettes, un long nez busqué, une moustache bien taillée et un
petit bouc. Portant bottes et gants de caoutchouc, il était
protégé par un lourd tablier. Son col empesé était serré par un
nceud papillon.

Je poussai les portes et m'approchai, examinant le corps d’'un
air professionnel pour tenter de déterminer les causes de la
mort. Il était évident que le cadavre avait séjourné longtemps
dans l'eau, car la peau détrempée se détachait des pieds et des
mains comme d’affreux gants et chaussettes. A part ¢a, le corps
paraissait en assez bonne condition, a I'exception de la téte.
Aussi noire et dépourvue de traits qu’'un ballon de football
couvert de boue, on en avait scié la partie supérieure pour en
extraire le cerveau. Tel un nceud gordien gorgé deau, il
attendait dans un récipient de faience en forme de rein le
moment d’étre disséqué.
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Habitué a cétoyer la mort violente dans ses formes les plus
horribles, avec ses attitudes grotesquement disloquées et sa
chair a tous les stades du dépérissement, ce spectacle me laissa
aussi froid que celui de la devanture de mon boucher
« allemand », a part que, ici, il y avait plus de choix que chez lui.
Bien que sachant d’ou elle provenait, je m’étonnais parfois de
ma presque totale indifférence devant un corps poignardé, noye,
écrase, percé de balles, carbonisé ou matraqué a mort. J'avais
été si souvent confronté a la mort sur le front turc et a la Kripo
gue javais presque cessé de considérer un cadavre comme
guelque chose d’humain. Cette promiscuité avec la mort avait
continué quand j'étais devenu enquéteur, puisque les traces
d’une personne disparue menaient frequemment a la morgue de
St Gertrauden, le plus grand hoépital de Berlin, ou a une cahute
d’éclusier plantée au bord du Landwehrkanal.

Durant plusieurs minutes, je contemplai le macabre
spectacle, me demandant pourquoi la téte et le corps
présentaient un état aussi difféerent, lorsque le Dr lllmann jeta
un coup d’ceil pardessus son épaule et m’apercut.

— Bon sang de bon sang, grogna-t-il. Bernhard Gunther,
Vous étes donc toujours vivant ?

Je me rapprochai de la table et rejetai une goulée d’air d'un
air dégoaté.

— Seigneur, fis-je. J'ai senti une telle puanteur pour la
derniere fois quand je me suis réveillé sous un cheval mort.

— Il est dans un dréle d’etat, hein ?

— Comme vous dites. Que lui est-il arrivé? Il a roulé un
patin a un ours blanc? Ou bien c’est Hitler qui lui a fait un
bisou ?

— Trés étrange, n’est-ce pas ? Comme si on lui avait bralé la
téte.

— A l'acide ?

— Exactement, fit lllmann de lair satisfait du professeur
obtenant une bonne réponse. Bravo. Difficile de dire quelle
sorte d’acide, mais trés probablement chlorhydrique ou
sulfurique.

— Comme si on ne tenait pas a ce qu’on le reconnaisse.
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— Absolument. Remarquez, ¢ca n’a pas effacé la cause de la
mort. On lui a enfoncé un morceau de queue de billard dans une
narine. Elle a pénétré le cerveau en le tuant sur le coup. Ce n’est
pas un procédeé habituel pour donner la mort, c’est méme un cas
unigue a ma connaissance. Mais on apprend peu a peu a ne pas
étre surpris par les moyens tortueux qu’emploient les assassins
pour occire leurs victimes. D’ailleurs, je suis sr que vous n’étes
pas surpris. Vous avez toujours eu une imagination brillante
pour un flic, Bernie. Sans parler de votre sang-froid. Vous savez,
Il faut que vous ayez un dréle de culot pour entrer comme ca ici.
Seule ma nature sentimentale m’empéche de vous faire sortir en
vous tirant par l'oreille.

— Il fallait que je vous parle au sujet de I'affaire Pfarr. C’est
VOus qui avez procédé a I'autopsie, n’est-ce pas ?

— Vous étes bien renseigné, dit-il. Il se trouve que les
familles sont venues récupérer les corps ce matin.

— Et votre rapport ?

— Ecoutez, je ne peux pas vous parler ici. J'en ai bient6t fini
avec ce monsieur. Donnez-moi une heure.

—Ou?

— Que diriez-vous du Kiunstler Eck, a Alt K6lin? C’est un
endroit tranquille, nous ne serons pas deranges.

— Le Kinstler Eck, répétai-je. Je trouverai. Je me dirigeai
vers les portes vitrées.

— Euh, Bernie... Pensez a apporter quelque chose pour
rembourser mes frais...

La commune indépendante d’Alt Koélln, depuis longtemps
absorbée par la capitale, est une petite Tle sur la Spree.
Composée principalement de musées, elle a acquis le surnom de
I'« Tle Musée ». Je dois cependant avouer que je n'ai jamais
pénétré dans aucun d’entre eux. Le passé ne m’intéresse pas
outre mesure, et si vous voulez mon avis, c’est un peu
I’'obsession de ce pays pour son histoire qui I'a mis la ou il se
trouve a présent — dans la merde. Impossible d’entrer dans un
bar sans qu’'un excité commence a pérorer sur les frontieres
d’avant 1918, en remontant jusgu'a Bismarck et a la bonne
épogue ou on avait flangué la pile aux Francais. Ce sont la des
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blessures anciennes, et a mon avis, il est malsain de toujours les
ressasser.

Vu de l'extérieur, I'endroit n’était pas trés engageant: la
peinture de la porte s'écaillait, les fleurs de la devanture étaient
fanées, et en plus, derriere une vitre sale, une pancarte
annoncait d’'une écriture en pattes de mouche : « Ici on peut
écouter le discours de ce soir. » Je jurai intérieurement : cela
signifiait que Jce le Boiteux!3 allait faire un discours dans un
meeting du Parti, ce qui provoquerait dans la soirée les
habituels embouteillages. Je descendis les quelques marches et
ouvris la porte.

L'intérieur du Kunstler Eck était encore moins accueillant
que I'extérieur. Les murs étaient couverts de sinistres objets en
bois sculpté, depuis les canons modele réduit aux tétes de mort,
en passant par les cercueils et les squelettes. Au fond de la salle
était installé un orgue dont la décoration représentait un
cimetiére ou les morts emergeaient des cryptes et des tombes.
Assis devant l'instrument, un bossu jouait un morceau de
Haydn dont il était 'unique auditeur, car sa musique était noyée
sous les couplets de Ma fiere et vaillante Prusse, brailles par un
groupe de miliciens SA. J'ai été le témoin de nombreuses scenes
étonnantes a Berlin, mais celle-ci semblait sortir tout droit d’'un
film de Conrad Veidt, et pas d’un des meilleurs. Je m'attendais
d’'une seconde a l'autre a voir surgir le capitaine de police
manchot.

Mais ce fut Illlmann que je découvris, attablé dans un coin
devant une bouteille de biere Engelhardt. J’en commandai
aussitot deux autres, puis m’assis en face de lui tandis que les
SA terminaient leur chanson et que le bossu entreprenait de
massacrer une de mes sonates préférées de Schubert.

— Drdle de trou a rats pour donner un rendez-vous, fis-je
d’un air morne.

— Je ne déteste pas un certain pittoresque.

— Ca doit étre le point de ralliement de tous les déterreurs de
cadavres de Berlin. Cotoyer la mort toute la journée ne vous
suffit donc pas, pour venir boire un verre dans cet ossuaire ?

13 Joseph Goebbels.
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Il haussa les épaules sans se formaliser.

— J'ai vraiment conscience d’exister lorsque je vois la mort
autour de moi.

— La nécrophilie a donc ses aspects positifs ? lllmann sourit.
J'eus I'impression qu’il approuvait.

— Alors comme c¢a, reprit-il, vous vous intéressez a ce pauvre
Hauptsturmfuhrer et a sa petite femme, hein ? (J'acquiescai
d’'un signe de téte.) C'est une affaire intéressante, et croyez-moi,
les affaires intéressantes se font de plus en plus rares ces temps-
ci. Avec toutes les morts violentes que connait cette ville, on
pourrait penser que je suis débordé de travail. Eh bien, pas du
tout. Dans la plupart des cas, les causes de la mort sont
évidentes, de sorte que je remets regulierement un rapport
d’autopsie concluant a I'assassinat a ceux-la mémes qui en sont
les auteurs. Nous vivons dans un monde absurde. (Il ouvrit sa
serviette et en sortit un dossier bleu.)

Je vous ai apporté les photos. Jai pensé que ca vous
intéresserait de voir a quoi ressemblait I'heureux couple.
Comme vous pouvez le constater, ils ont l'air de deux
charbonniers. Je n’ai pu les identifier que grace a leurs
alliances.

Je feuilletai le dossier. L'angle de prise de vue changeait,
mais pas le sujet : deux corps gris métal, aussi chauves que des
momies égyptiennes, reposaient sur les ressorts dénudés et
noircis de ce qui avait eté un lit. On aurait dit deux saucisses
oubliées sur un gril.

— Charmant album de famille. Qu’est-ce gu’ils étaient en
train de faire ? De la boxe francaise ? demandai-je a la vue des
cadavres serrant les poings devant eux comme deux boxeurs qui
se cherchent.

— C’est une position habituelle quand on meurt dans de
pareilles circonstances.

— Et ces blessures ? On dirait des coups de couteaul...

— Encore une fois, rien d’étonnant, fit lllmann. Sous l'effet
de la chaleur, la peau se craquelle et éclate comme une banane
trop mdare. Enfin, si vous vous souvenez a quoi ressemble une
banane.
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— Ou avez-vous trouvé les bidons d’essence? Il leva
vivement les yeux.

— Ah, vous étes au courant ? C’est vrai, nous avons retrouvé
deux bidons vides dans le jardin. Je ne pense pas qu’ils y étaient
depuis longtemps. lls n’etaient pas rouilles et I'un deux
contenait méme un reste d’essence qui ne s’était pas évaporeé. Le
chef des pompiers nous a dit qu’il réegnait une forte odeur
d’essence quand ils sont arrivés sur les lieux.

— C’est donc un acte criminel.

— Sans aucun doute.

— Dans ce cas, pourquoi avez-vous cherché des impacts de
balles sur les corps ?

— L’expérience, tout simplement. Quand on pratique une
autopsie a la suite d’'un incendie, on cherche toujours a savoir si
I'on n’a pas cherché a effacer les causes réelles du déces. C'est
une procédure routiniere. J'ai retrouvé trois balles dans le corps
de la femme, deux dans celui du mari, et trois autres dans la téte
du lit. La femme était morte quand le feu s’est propageé. Elle
avait été touchée a la téte et a la gorge. Mais pas 'homme. Des
particules de fumée avaient pénétré dans les bronches, et son
sang contenait du monoxyde de carbone. Les muqueuses étaient
encore roses. Lui avait été touche a la téte et a la poitrine.

— A-t-on retrouvé I'arme ? demandai-je.

— Non, mais je peux vous dire gu’il s’agissait presque a coup
sdr d’'un automatique 7.65, avec la force de frappe d'un vieux
Mauser.

— De quelle distance leur a-t-on tiré dessus ?

— Je dirais a environ 1 m 50. D’apres les orifices d’entrée et
de sortie des balles, et aussi d’'aprés la présence des trois balles
ayant pénétré la téte de lit, le tireur devait se tenir debout au
pied du lit.

— Une seule arme, selon vous ? (lllmann acquiesc¢a.) Huit
balles en tout. Un chargeur entier. Celui qui a fait ¢a voulait étre
sdr de ne pas les rater, ou alors il était vraiment en rogne. Bon
sang, et les voisins n'ont rien entendu ?

— Apparemment non. Ou alors ils se sont dit que c’était la
Gestapo qui faisait une petite fiesta. L’'incendie n’a été signalé
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gu’a 3 h 10 du matin. A ce moment, il était bien trop tard pour le
maitriser.

Le bossu délaissa son orgue tandis que les miliciens se
lancaient dans une interprétation tonitruante de Allemagne tu
es notre fierte. L’'un d’eux, une armoire a glace au visage barré
d’une cicatrice rougeatre, passa derriere le bar, brandit sa chope
de biére et engagea la salle a reprendre le couplet. lllmann
obtempéra de bonne grace et chanta d'une voix de baryton,
tandis que ma propre prestation manquait singulierement de
vigueur et d’harmonie. Chansons martiales point ne font le
patriote. Le probleme avec ces connards de nationaux-
socialistes, surtout les jeunes, est qu’ils sont persuadeés d’avoir le
monopole du patriotisme. Ce qui n’est certainement pas vrai
pour I'instant, mais au train ou vont les choses, ¢a risque de le
devenir tres vite.

Quand la chanson fut terminée, je demandai d’autres détails
a lllmann.

— lIs étaient nus tous les deux, déclara-t-il. Et ils avaient pas
mal picolé. Elle avait bu plusieurs cocktails Ohio, et lui avait
écluse une grande quantité de biere et de schnaps. lls étaient
probablement fin saouls quand on les a descendus. Jai
également procédé a un prelevement vaginal qui a revelé la
présence de sperme récent du méme type que celui du mari. A
mon avis, ils avaient di passer une soirée agitée. J’ai oublié de
vous signaler qu’elle était enceinte de huit semaines. Que
voulez-vous, la vie n’est qu’une petite bougie vite consumee.

— Enceinte, répétai-je d’'un air songeur tandis qu’lllmann
s'étirait en baillant.

— Oui. Vous voulez savoir ce qu’ils avaient mangé au diner ?

— Non, dis-je d’'un ton categorique. Parlez-moi plutdt du
coffre. Etait-il ouvert ou ferme ?

— Ouvert. (Il margua une assez longue pause.) C’est curieux.
Vous ne me demandez pas comment on I'a ouvert. Ce qui
m’amene a penser que vous savez déja que, a part les dégats
imputables a I'incendie, il n’était pas endommagé. Et donc, s’il a
été ouvert illegalement, il I'a été par quelqgu’'un qui savait fort
bien ce gu’il faisait. Un coffre Stockinger n’est pas une boite a
sardines.
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— Des empreintes ? lllmann secoua la téte.

— Trop noirci pour que nous ayons pu en relever, dit-il.

— Imaginons, repris-je, que, juste avant la mort des Pfarr, le
coffre ait renfermé — euh — ce qui s’y trouvait habituellement, et
gue comme chaque soir, il ait eté verrouillé pour la nuit.

— Oui.

— Il y a donc deux possibilités. La premiére est qu’'un
professionnel I'ait ouvert avant de tuer le couple. La seconde,
que le cambrioleur ait forcé les Pfarr a I'ouvrir avant de leur
ordonner de s’étendre sur le lit et de les tuer. Or ce n’est pas
dans la maniéere d’'un pro d’avoir laissé le coffre ouvert.

— A moins qu’il ait cherché a se faire passer pour un
amateur ? suggéra Illmann. Pour ma part, je pense qu'ils
dormaient quand on les a tués. La position des impacts indique
gu’ils étaient allongés. Si vous étiez au lit, eveille, et si quelqu'un
braquait son arme sur vous, je suis slr que vous ne resteriez pas
allongé. C’est pourquoi je réfute votre premiére hypothese. (Il
consulta sa montre et finit sa biere. Puis, me tapotant la cuisse,
il reprit d’'un air enjoué :) Ca m’a fait plaisir, Bernie. Ca m’a
rappelé le bon vieux temps. Japprécie de pouvoir parler a
quelqu’'un qui fait son boulot d’enquéteur sans une lampe
torche et un coup de poing ameéricain aux phalanges. Enfin, je
ne vais pas rester trés longtemps a I'Alex. Notre illustre
Reichskriminaldirektor, Arthur Nebe, a décidé de me mettre en
retraite anticipée, comme il l'a fait avec tous les vieux
conservateurs.

— Je ne savais pas que vous vous intéressiez a la politique,
dis-je.

—Je ne m’en méle pas, précisa-t-il. Mais n’est-ce pas
exactement comme ¢a que Hitler a été élu ? A cause de tous ces
gens qui se fichaient de savoir par qui serait dirigé le pays ? Et le
plus marrant est que je m’en fiche encore plus maintenant. Ce
n’est pas moi qui prendrai le train en marche, comme toutes ces
Violettes de Mars. Cela dit, je ne regrette pas beaucoup de
quitter I’Alex. Je suis las des incessantes querelles entre Sipo et
Orpo a propos du contrdle de la Kripo. Ca devient tres difficile
de rédiger un rapport, quand on ignore s’il convient ou non de
mentionner la présence des agents en uniforme de I'Orpo.
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— Je croyais que la Sipo et la Gestapo marchaient main dans
la main avec la Kripo.

— Au plus haut niveau, oui, confirma Illmann. Mais aux
niveaux intermédiaires, c’est encore la vieille hiérarchie
administrative qui prevaut. Au niveau municipal, les chefs de
police appartenant a I'Orpo sont également responsables devant
la Kripo. Mais dapres la rumeur, les chefs de I'Orpo
encouragent en sous-main les membres de leur police qui
envoient paitre les emmerdeurs de la Sipo. A Berlin, par
exemple, notre chef de la police applaudit a tout ce qui peut leur
mettre des batons dans les roues. Lui et le
Reichskriminaldirektor, Arthur Nebe, ne peuvent pas se sentir.
Grotesque, n’est-ce pas ? Enfin, sur ces bonnes paroles, avec
votre permission, il faut que je parte.

— Drodle de fagon de diriger une police, dis-je.

— Croyez-moi, Bernie, vous avez bien fait de laisser tomber
tout ¢a, conclut-il en souriant. Parce que ¢a risque de devenir de
pire en pire.

Les informations d’lllmann me colterent 100 marks. Obtenir
des renseignements a toujours colté cher, mais ces derniers
temps, les faux frais d’'un enquéteur privé ont tendance a
augmenter considéerablement. Ca n’a d’ailleurs rien détonnant.
Tout le monde traficote. La corruption sous une forme ou sous
une autre est le trait le plus caractéristique de la vie sous le
national-socialisme. Le gouvernement a beau avoir fait des
révélations sur la corruption des divers partis politiques
dirigeant la République de Weimar, ce n’était rien a coté de celle
qui regne maintenant. Et comme elle sévit aux plus hauts
niveaux de I'Etat et que tout le monde le sait, beaucoup de gens
estiment avoir droit a leur part du gateau. Je ne connais
personne qui soit resté aussi intransigeant qu’avant sur ce genre
de pratiques. Moi y compris. La sensibilité des gens a la
corruption, quelle s’exprime dans le marché noir ou dans la
tentative d’obtenir une faveur d’'un fonctionnaire de I'Etat, est
aussi émoussée gque la mine d’un crayon de charpentier, voila la
VErite.
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Ce soir-la, on edt dit que tout Berlin s’était donné rendez-
vous a Neukolln, ou Geebbels devait parler. Comme a son
habitude, il jouerait de sa voix en chef d’orchestre accompli,
faisant alterner la douceur persuasive du violon et le son alerte
et moqueur de la trompette. Des mesures avaient par ailleurs
été prises pour que les malchanceux ne pouvant pas aller voir de
leurs propres yeux le Flambeau du Peuple puissent au moins
entendre son discours. En plus des postes de radio qu’'une loi
récente obligeait a installer dans les restaurants et les cafés, on
avait fixé des haut-parleurs sur les réverberes et les facades de
la plupart des rues. Enfin, la brigade de surveillance
radiophonique avait pour tache de frapper aux portes des
appartements afin de vérifier si chacun observait son devoir
civique en écoutant cette importante émission du Parti.

Comme je roulais dans Leipzigerstrasse en direction de
I'ouest, je croisai une section de Chemises brunes défilant aux
flambeaux dans Wilhelmstrasse. Je dus descendre de voiture
pour saluer le défilé. Ne pas le faire aurait été courir le risque de
me faire prendre a partie et frapper. Je suppose qu’il y avait
dans la foule d’autres gens qui tendaient docilement le bras
droit pour éviter les ennuis. Peut-étre, comme moi, se sentaient-
ils un peu idiots, a jouer ainsi les agents de la circulation. Qui
sait ? Il est vrai toutefois que les partis politiques allemands ont
toujours eu une forte propension au salut: les sociaux-
démocrates brandissaient bien haut leur poing fermé, tandis
gue les bolcheviks du KPD le tenaient a hauteur d’épaule ; les
centristes avaient pour signe de ralliement le pouce et I'index
ouverts comme un pistolet ; enfin, les nazis pliaient I'avant-bras
d’'un geste sec, comme pour Vérifier si leurs ongles étaient bien
nets. A une certaine époque, nous considérions ces
gesticulations comme ridicules et mélodramatiques, ce qui
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explique peut-étre que beaucoup de gens ne les aient pas prises
au sérieux. Et voila : ces mémes personnes en étaient arrivées a
tendre elles aussi le bras au passage des plus fanatiques d’entre
eux. C’était tout simplement insensé.

Badensche Strasse, qui fait un Y avec Berliner Strasse, n’est
gu'a un paté de maisons de Trautenaustrasse, ou j'ai mon
appartement. Cette proximité geographique constitue leur seul
point commun. Le numéro 7 de Badensche Strasse est I'un des
iImmeubles résidentiels les plus modernes de la ville. Y pénétrer
est & peu prés aussi aisé que se faire admettre au diner
d’anniversaire du roi d’Arabie.

Je garai ma peu reluisante petite voiture entre une énorme
Dusenberg et une Bugatti étincelante, et entrai dans un hall
dont la construction devait avoir épuisé une ou deux carrieres
de marbre. Un gardien obése et un milicien SA me repérérent
aussitot. Abandonnant leur radio qui diffusait du Wagner avant
I'ouverture du meeting, ils quitterent leur bureau et me
barrerent le chemin pour que je n’aille pas offenser la vue d’un
des résidents avec mon costume fripé et mes ongles taillés a la
va-vite.

— Vous avez sans doute pas vu le panneau a I’entrée, grogna
le gros lard. Vous étes dans un immeuble prive ici.

Son numéro d’intimidation ne m’impressionna pas le moins
du monde. J'ai I’habitude de ne pas étre accueilli a bras ouverts,
mais je sais m’accrocher.

— Je n’al pas vu de panneau, dis-je avec une sincérité non
feinte.

— L’entrée est interdite aux colporteurs, m’avertit le milicien.

Il avait une machoire fragile qui aurait craqué comme une
brindille seche sous mon poing.

— Je ne suis pas colporteur, lui dis-je. Le gros gardien voulut
s’en méler.

— Je ne sais pas ce que vous vendez, mais personne n'en a
besoin ici.

Je lui coulai un sourire sournaois.

— Ecoute-moi bien, gros lard. La seule chose qui m’empéche
de t’écarter de mon chemin, c’est ta mauvaise haleine. Mais si tu
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sais te servir d’'un téléphone, ce dont je doute, compose donc le
numeéro de Fraulein Rudel. Elle te dira qu’elle m’attend.

Le gros tripota I'’énorme moustache brune qui adhérait a sa
levre, comme une chauve-souris a la volte d’une crypte. Son
haleine était encore pire que je ne I'avais imaginé.

— J'espére pour toi que tu as raison, lacha-t-il. Je me ferais
un plaisir de te foutre dehors a coups de pompes.

Jurant entre ses dents, il retourna a son bureau et composa
rageusement un numero.

— Pouvez-vous me dire si Fraulein Rudel attend quelqu’un ?
s’enquit-il en s’efforcant au calme. Ah bon, parce qu’elle ne m’'a
rien dit.

Il parut consterné d’apprendre que j'avais dit vrai. Il reposa
le téléphone et tourna la téte vers I'ascenseur.

— Troisieme étage, siffla-t-il.

Il n'y avait que deux portes au troisiéme, une a chaque
extréemité d’'un couloir parqueté long comme un vélodrome.
L'une des portes était entrebaillée. La bonne me fit entrer au
salon.

— Vous feriez mieux de vous asseoir, me conseilla-t-elle d’'un
ton grincheux. Fraulein Rudel est en train de s’habiller et Dieu
sait pour combien de temps elle en a. Servez-vous un verre si
vous le désirez.

Lorsqgu’elle eut disparu, j'examinai les lieux.

L'appartement était de la taille d'un modeste aeroport, et a
peine plus luxueux qu'un décor de Cecil B. de Mille, dont une
photographie était justement posée, parmi bien d’autres, sur
I'immense piano. A cOté du décorateur qui avait congu
I’agencement de I'appartement, I'archiduc Ferdinand semblait
avoir autant de goGt qu’'un nain de cirque turc. Je m'approchai
du piano pour examiner les photos. La plupart représentaient
llse Rudel dans I'un ou l'autre de ses films. Elle y était
genéralement trés peu vétue, nageant nue dans I'eau ou a demi
cachée derriere un arbre qui dissimulait les parties les plus
intéressantes de son anatomie. L’actrice était célebre pour ses
roles dévétus. Sur un autre cliché, on la voyait assise dans un
restaurant chic en compagnie de ce bon Dr Geebbels. Sur une
autre, elle faisait mine d'affronter le boxeur Max Schmelling.
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Une autre la montrait dans les bras d’'un simple ouvrier, qui a
I’examen se révélait étre le fameux comédien Emil Jannings. Je
reconnus en ce cliché une scéne du film La Hutte du
charpentier, tiré d’'un livre que je préfere de beaucoup a sa
version cinématographique.

Humant des effluves de 4711, je me retournai d’'un bloc et me
trouvai en train de serrer la main que me tendait la star.

— Je vois que vous avez déja visité ma petite exposition, dit-
elle en remettant a leur place les photos que j'avais dérangees.
Vous devez trouver qu’il est terriblement vain de ma part
d’exhiber tant de photos de moi, mais je ne supporte pas les
albums.

— Je ne vois rien de mal a ca, la rassurai-je. Ces photos sont
tres intéressantes.

Elle me gratifia du fameux sourire qui provoque chez des
milliers de males allemands, moi compris, I'abaissement
involontaire de la machoire.

— Je suis ravie que cela vous plaise.

Elle était vétue d’un pyjama d’intérieur en velours vert orné
d’'une longue ceinture a franges dorée, et chaussée de mules
marocaines vertes a hauts talons. Ses cheveux blonds étaient
ramenés en chignon tressé sur la nuque, suivant la derniere
coiffure a la mode. Mais contrairement a la plupart des autres
Allemandes, elle était maquillée et fumait une cigarette, deux
fantaisies fortement désapprouvées par la BdM, la Ligue
féminine, qui les considere comme contraires a I'idéal nazi de la
femme allemande. Pour ma part, je suis un citadin : un visage
frais et rose est parfait pour les travaux de la ferme, mais,
comme la majorité de mes compatriotes, je préfere les femmes
élégantes et fardées. Bien sdr, llse Rudel vivait dans un tout
autre monde que les femmes ordinaires. Elle croyait
probablement que la Ligue féminine nazie était une équipe de
hockey.

— Navrée pour ces deux types en bas, dit-elle, mais comme
Joseph et Magda Gaebbels ont un appartement au-dessus, la
sécurité doit étre trés stricte. A propos, j'ai promis a Joseph que
j'’écouterais son discours, au moins en partie. Ca ne vous
dérange pas ?
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C’etait la une question que personne ne se serait risqué a
poser, a moins d’étre en termes trés intimes avec le ministre de
la Propagande et de I'lllumination du Peuple. Je haussai les
épaules.

— Pas le moins du monde, fis-je.

— Nous n’écouterons que quelques minutes, dit-elle en
allumant le poste Philco qui tronait sur un petit bar en noyer.
Bien. Que puis-je vous offrir a boire ?

Je lui demandai un whisky. Elle me servit une dose suffisante
pour y faire tremper un dentier, puis inclina une élégante carafe
bleue et se versa un verre de Bowle, la boisson a base de
champagne et de sauternes dont les Berlinois raffolaient, avant
de me rejoindre sur un sofa, a la couleur et a la silhouette d’un
ananas. Nous trinquames et, a mesure que les tubes du poste
chauffaient, les douces envolées du voisin du dessus envahirent
peu a peu la piece.

Tout d’abord, Geebbels s’en prit aux journalistes étrangers
gui donnaient une vision « déformée » de la vie dans la nouvelle
Allemagne. Il lancait de temps a autre une formule bien tournée
gui déclenchait les rires et les applaudissements de son public
de sycophantes. llse Rudel souriait d’'un air ambigu mais gardait
le silence. Je me demandai si elle saisissait bien le sens des
paroles de 'homme au pied-bot. Bient6t, il éleva la voix et
commenca a attaquer les traitres — qui étaient ces traitres, je
I'ignorais — qui tentaient de saboter la révolution nationale. A ce
point du discours, l'actrice etouffa un baillement, et lorsque
Geebbels enchaina sur son sujet favori, la glorification du
Fuhrer, elle se leva prestement et éteignit la radio.

— Je crois que nous l'avons assez entendu pour ce soir, dit-
elle. Elle se dirigea vers le gramophone, choisit un disque et
changea aussitot de sujet de conversation.

— Que diriez-vous d'un disque de jazz ? Oh, rassurez-vous,
pas du jazz de négres. Aimez-vous cette musique ?

Seul le jazz blanc était en effet autorisé en Allemagne. Je me
demandais souvent comment s’y prenaient les autorités pour
faire la différence.

— J'aime toutes les sortes de jazz, dis-je.
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Elle remonta le gramophone et posa l'aiguille sur le sillon.
C’était un morceau trés relaxant, avec une clarinette puissante
et un saxophoniste qui aurait pu faire traverser un no man’s
land a une compagnie d’ltaliens sous un barrage d’artillerie.

— Puis-je me permettre de vous demander pourquoi vous
gardez cet appartement ? repris-je.

Elle revint vers le sofa en esquissant des pas de danse et se
rassit.

— Voyez-vous, monsieur I'enquéteur privé, Hermann trouve
gue mes amis sont trop agités, et comme il travaille a toute
heure du jour et de la nuit, chez nous, a Dahlem, j'invite mes
amis ici pour ne pas le déranger.

— C’est une bonne raison, en effet, dis-je.

De ses narines exquises, elle souffla deux jets de fumée dans
ma direction. Je les aspirai gouliment, non pas parce que j'aime
I'odeur des cigarettes ameéricaines, ce qui est d’ailleurs le cas,
mais parce gque cette fumée avait sejourné dans sa poitrine, et
tout ce qui avait un rapport avec sa poitrine me plaisait au plus
haut point.

D’apres les mouvements que j'avais percus sous son pyjama,
elle avait des seins d’'une belle taille et ne portait pas de soutien-
gorge.

— Alors, dis-je, de quoi vouliez-vous m’entretenir ?

A ma grande surprise, elle me toucha Iégérement le genou.

— Détendez-vous, fit-elle en souriant. Vous n’étes pas presse,
n’est-ce pas ?

Je secouai la téte et la regardai éteindre sa cigarette. Le
cendrier contenait déja plusieurs mégots maculés de rouge a
levres. Elle les avait tous éteints apres quelques bouffées. Je
commengai @ me demander si ce n’etait pas elle qui était
nerveuse et avait besoin de se relaxer. A cause de moi, peut-
étre ? Comme pour confirmer mon hypothese, elle se leva d’un
bond, se servit un autre verre de Bowle et alla changer le disque.

— Vous ne voulez pas boire autre chose ?

— Non, ce whisky me convient tres bien, dis-je en buvant une
gorgée.

C’etait du bon whisky, avec un savoureux godt de tourbe,
sans arriere-godt amer. Je lui demandai alors si elle connaissait

-75-



bien Paul et Greta Pfarr. La question n’eut pas l'air de la
surprendre, au contraire. Elle vint s’asseoir si pres de moi que
nous nous touchions, puis elle eut un sourire étrange.

— C’est vrai, javais oublié, dit-elle. Vous enquétez sur
I'incendie pour le compte de Hermann, n’est-ce pas? (Elle
sourit a nouveau avant d’ajouter d’un ton ironique :) Je suppose
gue la police se cassant le nez sur cette affaire, on a fait appel au
grand détective que vous étes pour résoudre le mystere, n’est-ce
pas ?

— Il n’y a aucun mystére, Fraulein Rudel, lui dis-je en
maniére de provocation.

Elle n’en fut qu’a peine troublée.

— A part I'identité du coupable, non ?

— Une chose est mystérieuse lorsqu’elle se situe au-dela de la
compréhension et du savoir humains, ce qui voudrait dire que
mon travail est une pure perte de temps. Or cette affaire est une
simple énigme, et il se trouve que j'adore les énigmes.

— Moi aussi, rétorqua-t-elle d’un ton qui me parut moqueur.
Mais je vous en prie, vous étes ici chez moi, appelez-moi donc
llse. Je vous appellerai aussi par votre préenom, si vous voulez
bien me le rappeler...

— Bernhard.

— Bernhard, répéta-t-elle comme pour en éprouver la
sonorité avant de le raccourcir. Bernie. (Elle prit une lampée de
son cocktail, piqua une fraise qui y flottait et la mangea.) Eh
bien, Bernie, vous devez étre un excellent enquéteur pour que
Hermann vous ait embauché au sujet d'une affaire si
importante. Je croyais que les détectives n’étaient qu’une bande
de minables tout juste bons a filer les maris volages et a
raconter a leurs femmes ce qu’ils avaient vu par le trou de la
serrure.

— Les affaires de divorce sont a peu preés les seules dont je ne
m’occupe pas.

— Vraiment ? fit-elle avec un sourire entendu.

Ce sourire m’agaca considéerablement. D’abord, parce qu’il
révélait une attitude condescendante a mon égard, mais surtout,
parce que j'eus aussitot envie de I'effacer par un baiser ou par
une gifle.
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— Dites-moi, gagnez-vous beaucoup d’argent avec votre
travail ? reprit-elle en me tapotant la cuisse pour m’indiquer
gu’elle n'avait pas fini sa question. Je ne voudrais pas paraitre
indiscrete. Je veux juste savoir si vous avez des revenus
confortables.

Je jetai un bref regard aux objets luxueux qui nous
entouraient.

— Mes revenus ? lls sont aussi confortables qu’un fauteuil du
Bauhaus. (La plaisanterie la fit rire.) Mais vous n’avez pas
répondu a ma question concernant les Pfarr.

— Non ?

— Vous le savez tres bien. Elle haussa les épaules.

— Qui, je les connaissais, fit-elle.

— Suffisamment pour savoir ce que Paul avait contre votre
mari ?

— C’est donc cela qui vous intéresse ?

— Pour commencer, oui.

Elle lacha un petit soupir impatient.

— Tres bien. Je veux bien jouer a votre petit jeu tant qu’il ne
m’ennuie pas, dit-elle en levant vers moi des sourcils
interrogateurs.

— Entendu, allons-y, dis-je sans savoir ce qu’elle voulait dire.

— C’est vrai, Paul et mon mari ne s’entendaient pas, mais
j'ignore pourquoi. Dés le début, Hermann a été contre le
mariage de Paul et Grete. Il pensait que Paul voulait une « dent
de platine » — une femme riche, en d’autres termes. Il essaya de
persuader Grete de le laisser tomber. Mais Grete n’a jamais
accepté. Ensuite, il y eut une période pendant laquelle ils
s’entendaient bien. Cela a dureé jusqu’a la mort de la premiére
femme de Hermann. A ce moment-la, je le voyais depuis un
certain temps. Ce n’est qu’apres notre mariage que les choses se
sont détériorées entre Paul et lui. Grete s’est mise a boire. Leur
mariage est devenu une simple feuille de vigne, une couverture
respectable pour Paul — il travaillait au ministere de I'Intérieur,
VOUS comprenez.

— Savez-vous quelles y étaient ses fonctions exactes ?

— Aucune idée.

— Est-ce qu'il flirtait ?
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— Avec d'autres femmes ? s’exclama-t-elle en riant. Paul était
beau garcon, mais il n'était pas tres entreprenant. Il se
consacrait avant tout a son travail, pas aux femmes, et s’il a eu
des aventures, elles sont restées tres discretes.

—Etelle?

llse secoua la téte et avala une longue gorgée de Bowle.

— Ce n’était pas son style, dit-elle avant de s’interrompre,
I’air songeur. Quoique... (Elle haussa les épaules.) Non, ca ne
veut probablement rien dire.

— Allez, dites-le-moi.

— Eh bien, un jour, a Dahlem, jai eu l'impression tres
fugitive qu’il y avait quelque chose entre elle et Haupthandler.
(Je levai un sourcil.) C'est le secrétaire particulier de Hermann.
Les Italiens venaient d’entrer a Addis-Abeba. Je m’en souviens
parce que j'avais été invitée a une réception a I'ambassade
d’ltalie.

— Début mai4, donc ?

— Oui. Hermann était en déplacement, donc j'y suis allée
seule. J'étais en plein tournage et je devais travailler a 'UFA le
lendemain matin tres toét. J'ai décidé de passer la nuit a Dahlem
pour avoir un peu plus de temps le matin, parce que c’est
beaucoup plus rapide d’aller a Babelsberg de la-bas. Bref, avant
d’aller me coucher, je suis entrée a I'improviste au salon ou
j'avais laissé mon livre, et qui je trouve assis dans le noir ?
Hjalmar Haupthandler et Grete.

— Que faisaient-ils ?

— Rien. Rien du tout : ¢a a éveillé mes soupcons. Il était 2
heures du matin et ils étaient assis chacun a une extrémité du
sofa comme deux collégiens a leur premier rendez-vous. Mon
apparition les a terriblement embarrassés. lls ont prétendu
gu’ils étaient juste en train de bavarder et ont fait mine de
s'étonner de I'heure. Mais je n’ai pas été dupe.

— En avez-vous parlé a votre mari ?

— Non. A vrai dire, j'ai aussitdt oublié cette histoire. Mais de
toute facon, je ne lui en aurais pas parlé. Hermann n’est pas du
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genre a laisser les choses se décanter toutes seules. Presque tous
les hommes riches sont comme ¢a. Méfiants et suspicieux.

— Il faut pourtant qu’il vous fasse confiance pour vous laisser
dans cet appartement.

Elle rit d'un air dédaigneux.

— Seigneur, elle est bien bonne ! Si vous saviez ce que je dois
endurer... D’ailleurs, vous le savez certainement, puisque vous
étes détective. (Elle ne me laissa pas le temps de répondre.) Jai
été obligée de virer plusieurs caméristes qu’il avait corrompues
pour m'espionner. C’est un homme terriblement jaloux.

— J'agirais probablement comme lui si j'étais a sa place, lui
dis-je. Tout homme serait jaloux d’'une femme comme vous.

Elle me fixa droit dans les yeux, puis son regard descendit
sur le reste de ma personne. Elle avait ce regard provocant que
seule une putain ou la star la plus inaccessible peuvent se
permettre. Un regard qui m’engageait a me coller a son corps
comme le lierre a un mur. Un regard qui me donna envie de
disparaitre sous le tapis.

— Avouez que vous aimez rendre un homme jaloux,
poursuivis-je. Vous devez étre le genre de femme a dire blanc et
a faire noir rien que pour le plaisir de le dérouter. Allez-vous
finir par m’expliquer pourquoi vous m’avez fait venir ici ce soir ?

— J’ai renvoyé la bonne, dit-elle, alors arrétez votre baratin
et embrassez-moi, espéece d’idiot.

D’habitude, je n’obéis pas facilement, mais la, je n'y voyais
aucun inconvénient. Ce n’est pas tous les jours gu’'une célébrite
du cinéma vous demande de I'embrasser. Elle me tendit ses
levres savoureuses et je m’efforcai, par politesse, de me montrer
a la hauteur. Au bout d’'une minute, je la sentis remuer et
lorsque sa bouche s’écarta de la ventouse de mes levres, elle
avait la voix chaude et haletante.

— Oh... je brile a petit feu.

— Je m’entraine régulierement, vous savez.

Elle sourit, leva sa bouche et colla ses lévres aux miennes
comme si elle voulait perdre tout contrble d'elle-méme et
m’amener a ne plus rien lui dissimuler. Respirant avidement
par les narines, elle prenait la chose de plus en plus a cceur,
jusqu’au moment ou elle annonca :
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— Bernie, je veux que tu me baises.

Sa phrase envoya des pulsations dans ma braguette. Nous
nous levames et elle me conduisit par la main jusqu'a sa
chambre.

— Il faut d’abord que je passe par la salle de bains, lui dis-je.
Ses seins frémirent lorsqu’elle fit passer son haut de pyjama
par-dessus sa téte. C’étaient de vrais seins de star, et pendant un
moment, je fus incapable d’en détacher les yeux. Ses mamelons
bruns ressemblaient a des casques de soldat anglais.

— Fais vite, Bernie, dit-elle.

Elle détacha sa ceinture et 6ta son pantalon. Il ne lui restait
plus que sa culotte.

Mais dans la salle de bains, je passai un long moment a
m’examiner sans concession dans le miroir qui couvrait tout le
mur. Je ne pus m'empécher de me demander pourquoi une
déesse comme celle qui était en train d’ouvrir les draps de satin
blanc dans la piéce a coté avait choisi un type comme moi pour
justifier une note de blanchisserie. Ce n’était certainement pas
pour mon visage d’enfant de chceur ni mon tempérament
enjoué. Avec mon nez casse et ma machoire en pare-chocs, seul
un Hercule de foire aurait pu me trouver mignon. J'écartai
I’hypothese selon laquelle mes cheveux blonds et mes yeux
bleus me rendaient irrésistiblement a la mode. Elle voulait plus
gu’une simple galipette, et je me doutais de ce que c’était. Le
seul probléme est que j'avais une érection qui, au moins pour
I'instant, n’avait pas I'air de vouloir faiblir.

Lorsque j'entrai dans la chambre, elle était toujours debout,
attendant que je vienne me servir. N’y tenant plus, je lui enlevai
sa culotte, l'attirai sur le lit et écartai ses longues cuisses
bronzées comme un érudit ouvrant fébrilement un manuscrit
rarissime. Je m’absorbai un bon moment dans la lecture,
tournant les pages une a une et dévorant des yeux ce que je
n’aurais jamais cru possible de posséder.

Nous n’avions pas éteint la lumiere, de sorte que j'eus une
vue parfaite de mon membre pénétrant sa touffe frisée. Un peu
plus tard, elle était allongée sur moi, respirant comme un chien
somnolent mais repu, me caressant la poitrine comme si je
lavais fortement impressionnée.
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— Comme tu es vigoureux !

— Ma mere était maréchal-ferrant, lui expliquai-je. Elle
ferrait les chevaux en enfoncant les clous a la main. C’est d’elle
gue je tiens ma carrure.

Elle pouffa de rire.

— Tu ne parles pas beaucoup, mais quand tu le fais, c’est
pour plaisanter, n’est-ce pas ?

— L’Allemagne compte suffisamment de cadavres sérieux en
ce moment.

— Et cynique avec ¢a ! Pourquoi donc ?

— J’ai été prétre, autrefois.

Elle toucha sur mon front la cicatrice d’'un éclat d’obus.

— Etca, cavientd'ou ?

— Le dimanche apres la messe, je me battais dans la sacristie
avec les enfants de choeur. Tu aimes la boxe ? ajoutai-je en me
souvenant de sa photo avec Max Schmelling.

— J'adore la boxe, répondit-elle. J’aime les hommes violents,
dotés d’une grande force physique. J'adore aller au cirque Busch
les regarder s’entrainer avant un combat, voir s’ils préferent
attaquer ou se défendre, deviner s’ils ont des tripes ou pas.

— Comme les dames de la noblesse romaine qui allaient
admirer les gladiateurs, hein ?

— Oui, exactement. J'aime les gagnants. Et toi ?

— Oui.

— Tu dois savoir encaisser les coups. Tu me parais du genre
patient et résistant. Méthodique. Capable de subir une bonne
dégelée sans broncher : ca te rend dangereux.

— Et toi, tu n’es pas dangereuse ?

Elle s’agita joyeusement en faisant tressauter sous mes yeux
ses seins provocants, mais je n'avais pour lI'instant plus d’appétit
pour son corps.

— Oh'! QOui! Oui! s’exclama-t-elle d’un air excite. Dis-moi
guelle sorte de combattant je suis.

Je la regardai du coin de I'ceil.

— A mon avis, ta tactique serait de danser autour de ton
adversaire jusqu’a ce qu’il soit bien fatigué, et ensuite de lui
balancer un direct qui I'’envoie au tapis. Tu n’es pas du genre a
te satisfaire d’une victoire aux points. Tu aimes les voir KO a tes
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pieds. Une seule chose me chiffonne a propos de cette petite
soiree.

— Quoi ?

— Pourquoi as-tu pensé que je mordrais a I’hnamecon ? Elle se
redressa.

— Je ne comprends pas.

— Bien sdr que si. (Maintenant que je me I'étais faite, c’était
plus facile a dire.) Tu crois que ton mari m’'a engagé pour
t'’espionner, n'est-ce pas? Tu n’as pas cru une seconde que
j’enquétais sur l'incendie. C’est pourquoi tu as arrangé le petit
rendez-vous galant de ce soir. Maintenant, j'imagine que je
devrais me conduire en bon toutou et obéir quand tu me diras
de te laisser tranquille, sinon, je n'aurais plus droit a tes petites
friandises. Eh bien, tu as perdu ton temps. Comme je te I'ai dit
tout a I’heure, les affaires de divorce ne m’intéressent pas.

Elle soupira et cacha sa poitrine sous ses bras.

— Vous savez choisir votre moment, monsieur le fouineur,
dit-elle.

— Je ne vous le fais pas dire, répliquai-je.

Lorsqu’elle sauta hors du lit, je compris que je la voyais nue
pour la derniere fois. Désormais, il me faudrait aller au cinéma
comme les autres pour espérer apercevoir des fragments de son
corps. Elle alla jusqu'a la penderie, décrocha une robe de
chambre et en sortit un paquet de cigarettes. Elle en alluma une
et tira nerveusement quelques bouffées, un bras en travers de la
poitrine.

— J'aurais pu te proposer de lI'argent, dit-elle au bout d'un
moment. Mais j'ai préferé t'offrir mon corps. (Elle aspira une
breve bouffée et la recracha sans I'avaler.) Combien veux-tu ?

— Merde, tu ne m’as pas écouté! m’exclamai-je avec
exaspération en abattant ma main sur ma cuisse. On ne m’a pas
engageé pour savoir qui était ton amant.

Elle haussa les épaules d’un air incrédule.

— Comment savais-tu que j'avais un amant ? Je sortis du lit
et commencai a m’habiller.

— Inutile d’avoir une loupe pour le découvrir. Si tu n’'avais
pas d’amant, ma présence ne te rendrait pas si nerveuse, ca me
parait logique.
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Elle me gratifia d’un sourire aussi mince et aussi peu fiable
gue le caoutchouc d’'une capote usagée.

— Ah oui ? Tu serais bien le genre a trouver des poux sur le
crane d’'un chauve. Et qui te dit que tu me rends nerveuse ?
Simplement je n'aime pas qu’on empiete sur ma vie privée. Je
pense qu’il serait temps que tu dégages, conclut-elle en me
tournant le dos.

— Je ne tiens pas a m’attarder.

Je boutonnai mes bretelles et enfilai ma veste. Une fois a la
porte de la chambre, je tentai une derniere fois de lui faire
entendre raison.

— Je n’ai pas été engagé pour t’espionner.

— Tu t'es moqué de moi. Je secouai la téte.

— Il ny a pas un seul mot de vrai dans ce que tu dis. C’est toi-
méme avec tes petits calculs de paysanne qui t'es mise dans
cette situation ridicule. Merci pour cette soirée mémorable.

Je sortis pendant qu’elle me couvrait d’'une bordeéee d’insultes
digne d’'un forgeron venant de se donner un coup de masse sur
le pouce.

En rentrant chez moi, je me sentais comme un ventriloque
atteint d’'un ulcere de la gorge. J'étais fort mécontent de la
tournure prise par les événements. Ce n’est pas tous les jours
gu’'une des plus grandes actrices allemandes vous invite dans
son lit avant de vous jeter dehors comme un malpropre. J'aurais
aimé avoir le temps de me familiariser un peu plus avec son
corps de reine. J'étais comme le type qui vient de gagner le gros
lot et @ qui on annonce qu’il y a eu erreur. Et pourtant, me dis-
je, jaurais di m’attendre a quelque chose dans ce genre. Rien
ne ressemble plus a une pute qu'une femme de la haute.

Une fois dans mon appartement, je me servis un verre et mis
de I'eau a chauffer pour prendre un bain. Ensuite, je mis mon
nouveau peignoir de chez Wertheim et commencai a me sentir
mieux. Comme l'appartement sentait le renfermé, j'ouvris les
fenétres pour aérer. Puis j'essayai de lire et je dus m’endormir,
parce que prés de deux heures étaient passées lorsque j'entendis
frapper a ma porte.

— Qui est la ? m’enquis-je en me dirigeant vers lI'entrée.

— Police, ouvrez ! répondit une voix.
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— Que voulez-vous ?

— Vous poser quelques questions a propos d’'Usé Rudel. On
I’a trouvée morte chez elle il y a une heure. Elle a été assassinée.

J'ouvris la porte et me retrouvai avec le canon d'un
Parabellum pointé sur I'estomac.

— Demi-tour, m’intima celui qui tenait I'arme. Je reculai,
levant instinctivement les mains.

L’homme était jeune. Il avait le teint pale et portait une veste
de sport bleu clair et une cravate jaune canari. La cicatrice qu’il
avait au visage était curieusement nette. J'aurais parié gu’il se
I’était faite lui-méme afin de pouvoir prétendre I'avoir recue au
cours d’'une bagarre a I'université. Précédé d’'une forte odeur de
biere, il me poussa dans le couloir et referma la porte derriére
lui.

— Je ferai ce que vous voudrez, mon vieux, lui promis-je.
(J’étais rassuré de voir qu’il n’était pas tres a l'aise avec son
Parabellum.) Vous m’avez bien eu avec I'histoire de Fraulein
Rudel. J'ai été stupide de tomber dans le panneau.

— Espece de salopard, grogna-t-il.

— Ca ne vous fait rien si je baisse les mains ? C’est mauvais
pour ma circulation. (Je laissai retomber mes bras.) Que me
voulez-vous ?

— N’essayez pas de nier.

— Nier quoi ?

— Que vous l'avez violée. (Il raffermit sa prise sur la crosse et
déglutit péniblement. Je vis sa pomme d’Adam s’agiter sous la
peau comme deux jeunes mariés sous un drap rose.) Elle m’a
tout raconté, alors n’essayez pas de me dire le contraire.

Je haussai les épaules.

— A quoi bon ? Si j'étais a votre place, je saurais qui croire.
Mais étes-vous bien sOr de ce que vous faites? Vous avez
I’haleine drélement chargée. Les nazis peuvent peut-étre se faire
passer pour des libéraux dans certains domaines, mais ils n’ont
pas aboli la peine de mort, vous savez. Méme si vous étes trop
jeune pour tenir I'alcool.

— Je vais te tuer, dit-il en passant sa langue sur ses lévres
seches.

_84-



— Eh bien, allez-y si vous y tenez, mais je vous demanderai
de ne pas me tirer dans le ventre. Il n’est pas du tout certain que
vous me tueriez, et je n’aimerais pas passer le restant de ma vie
a boire du lait. Non, si j’étais vous, je tirerais dans la téte. Entre
les yeux, ce serait parfait. Je sais, ce n’'est pas facile, mais Ia,
vous seriez sOr de votre coup. Et franchement, vu mon état en ce
moment, vous me rendriez un fier service. Je ne sais pas si c’est
ce gue j'ai mangé, mais mon estomac ressemble a une machine
a faire des vagues, comme a Luna-Park.

Et comme pour confirmer mes propos, je lachai un pet
tonitruant.

— Seigneur, dis-je en brassant I'air devant mon visage. Vous
voyez ce que je veux dire ?

— Tais-toi, morveux, fit le jeune homme.

Je le vis relever le canon en direction de mon front. Je me
souvenais de ce que j'avais appris a I'armée sur le Parabellum,
du temps ou c’était notre equipement standard. En cours de tir,
ce pistolet se réarme sous I'effet du recul, mais le premier coup
doit étre armé manuellement. Ma téte formant une cible plus
petite que mon estomac, j'espérais avoir le temps d’esquiver.

En méme temps que je plongeais pour lI'agripper a la taille, je
vis un éclair, sentis la balle de 9 mm raser mon crane et aller
fracasser quelque chose derriere moi. Emportés par mon élan,
nous nous écrasames tous deux contre la porte d’entrée. Mais
J'avais eu tort de penser gu’il ne m’opposerait aucune réesistance.
Quand j'enserrai sa main qui tenait I'arme, il rabattit son bras
vers moi avec beaucoup plus de force que je n'aurais cru. Il
saisit alors le col de mon peignoir tout neuf et le tordit.
J’entendis un craquement de tissu déchire.

— Merde, lachai-je. Tu l'auras cherche.

J'orientai I'arme vers lui et parvins a lui enfoncer le canon
dans le sternum. Je pesai dessus de tout mon poids dans
I’espoir de lui briser une cote, mais au lieu de ¢a, j’entendis une
détonation étouffée et me retrouvai inondé de sang. Je retins
son corps quelques secondes, puis le laissai rouler a terre.

Je me relevai et I'examinai. Il ne faisait aucun doute qu'il
était bien mort, malgré le sang qui continuait a s'écouler en
gargouillant du trou dans sa poitrine. Puis j'explorai ses
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poches: j'aime bien savoir qui essaie de me tuer. Son
portefeuille contenait une carte d’identité au nom de Walther
Kolb, ainsi que 200 marks. Comme il aurait été stupide de
laisser tout cet argent aux types de la Kripo, je prélevai 150
marks pour me payer un nouveau peignoir. Je trouvai
également deux photos. L'une était une carte postale obscene
montrant un homme debout a coté d’une fille allongée avec un
tuyau en caoutchouc enfoncé entre les fesses, et l'autre une
photo officielle d’llsé Rudel portant la dédicace « avec beaucoup
d’amour ». Je brdlai la photo de mon ex-partenaire de lit, me
versai un remontant bien tassé et, tout en examinant la scene de
lavement érotique, appelai la police.

Deux flics arriverent de I'Alex. L'un d’eux était I'inspecteur
principal Tesmer, de la Gestapo. L’autre était I'inspecteur
Stahlecker, un des rares amis que j'avais conserves a la Kripo.
Cela aurait pu faciliter les choses, mais avec Tesmer, ¢a ne serait
pas de la rigolade.

— Ca s’est passé comme ca, leur dis-je aprés avoir raconté
mon histoire pour la troisieme fois.

Nous étions assis autour de la table du salon, sur laquelle
étaient posés le Parabellum et le contenu des poches du
cadavre. Tesmer secoua lentement la téte, comme si j'essayais
de lui refiler quelgue chose qu’il ne pourrait pas revendre.

— Vous pourriez peut-étre essayer de modifier quelques
détails, dit-il. Allons, essayez encore une fois. Peut-étre que,
cette fois-ci, vous arriverez a me faire rire.

La bouche de Tesmer, avec ses levres presque inexistantes,
ressemblait & un accroc dans un vieux rideau. La seule chose
gu’on percevait a travers étaient les pointes de ses dents de
rongeur et, de temps a autre, le bout d’'une langue gris sale
semblable a une huitre.

— Ecoutez, Tesmer, dis-je. Je sais que ¢a vous parait tiré par
les cheveux, mais croyez-moi, c’est la pure vérité. Tout ce qui
brille n’est pas toujours de l'or.

— Alors, essayez de me dépoussiérer un peu tout ¢ca. Que
savez-vous de ce macchabée ?

— Uniquement ce que j’ai appris en lui faisant les poches. Et
aussi que lui et moi n’étions pas faits pour nous entendre.
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— Un bon point pour lui, fit Tesmer.

Assis a cOté de son patron, Stahlecker paraissait mal a l'aise.
Il ne cessait de tripoter le bandeau couvrant I'eeil qu’il avait
perdu quand il servait dans l'infanterie prussienne et ou sa
bravoure lui avait valu la prestigieuse meédaille «Pour le
meérite ». Moi, j'aurais préféré garder I'eil a nu, mais je dois dire
gue le bandeau était assez impressionnant. Avec son épaisse
moustache noire, il avait l'allure d’'un pirate, bien que son
comportement fat flegmatique, et méme un peu lent. Mais
c’était un bon flic et un ami loyal, méme s’il n'allait pas risquer
de se braler les doigts pendant que Tesmer faisait de son mieux
pour m’allumer. Sa droiture l'avait conduit au cours des
élections de 1933 a exprimer a plusieurs reprises des opinions
désobligeantes a I'’égard du NSDAP. Depuis lors, il avait jugé
préférable de se taire, mais lui et moi savions que la direction de
la Kripo attendait le premier prétexte pour le virer. C'est
uniguement grace a son passé militaire glorieux qu’il avait pu
rester si longtemps dans la police.

— Je suppose gu’il a essayé de vous tuer parce qu’il naimait
pas votre eau de Cologne ? reprit Tesmer.

— Vous l'avez remarquée aussi, hein ?

Stahlecker ne put réprimer un sourire, mais je vis Tesmer
sourire aussi, il n'aimait pas la plaisanterie.

— Gunther, vous avez plus de souffle gqu’'un negre avec sa
trompette. Votre ami ici présent vous trouve peut-étre rigolo,
mais moi, je vous considére comme un pauvre connard et je
n‘aime pas qu'on se foute de moi. Je n'ai aucun sens de
I’'hnumour.

— Je vous ai dit la vérité, Tesmer. J'ai ouvert ma porte et j'ai
vu ce Herr Kolb avec son flingue pointé sur mon diner.

— Vous étiez en face d’un Parabellum et vous vous en tirez.
Je ne vois pourtant pas beaucoup de trous dans votre corps,
Gunther.

— Je prends des cours d’hypnotisme par correspondance.
Comme je vous l'ai dit, j'ai eu de la chance, il m’a loupé. Vous
avez vu la lampe cassée.
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— Eh bien, moi, je ne me laisserai pas hypnotiser comme c¢a,
croyez-moi. Ce type était un professionnel. Pas le genre a laisser
tomber son feu pour une glace a la vanille.

— Un professionnel en quoi ? En mercerie ? Ne vous montez
pas la téte, Tesmer. Ce n’était qu’un gamin.

— Et ¢a n’arrange pas votre cas, parce gque, a préesent, il n’a
aucune chance de grandir.

— Jeune peut-étre, déclamai-je, mais point inoffensif. Il
s'agit de sang sur mes vétements. Ne croyez pas que je me sois
mordu la lévre en vous trouvant si séduisant. Et vous avez vu
mon peignoir ? Il est foutu, au cas ou vous ne l'auriez pas
remarque.

Tesmer eut un rire meprisant.

— Non, j'ai cru que vous vous fringuiez comme un plouc,
c’est tout.

— Eh, ce truc m’a tout de méme co(té 50 marks. Vous croyez
gue je l'aurais déchiré pour vos beaux yeux ?

— Si vous avez pu vous l'offrir, vous pouvez aussi le jeter a la
poubelle. Jai toujours pensé que les gens comme VoOus
gagnaient trop d’argent.

Je m’appuyai au dossier de ma chaise. Je savais que Tesmer
était un des hommes liges du commandant Walther Wecke, qui
I’avait chargé de débarrasser la police des conservateurs et des
bolcheviks. Un des pires salopards qui soient. Je me demandai
comment Stahlecker parvenait a survivre.

— Combien gagnez-vous, Gunther? Trois, quatre cents
marks par semaine ? Sans doute autant que Stahlecker et moi
réunis, pas vrai, Stahlecker ?

— Je ne sais pas, dit ce dernier en haussant les épaules d’'un
air prudent.

— Vous voyez ? reprit Tesmer. Méme Stahlecker ne sait pas
combien de milliers de marks vous vous faites dans I'année.

— Vous n’étes pas a votre place, Tesmer. Vu votre goUt pour
I’exagération, vous devriez travailler au ministere de la
Propagande. (Il garda le silence.) Bon, bon, je comprends.
Combien va me colter cette petite visite ?

Tesmer haussa les épaules en essayant de réprimer le sourire
qui menacait d’éclater sur son visage.
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— Pour un type qui se paie des peignoirs a 50 marks ? Je ne
sais pas, disons 100 marks.

— Cent marks ? Pour cette espece de collectionneur de porte-
jarretelles ? Allez le voir d’un peu plus pres, Tesmer. Il n'a pas
de moustache a la Charlie Chaplin ni le bras tendu.

Tesmer se leva.

— Vous parlez trop, Gunther. J'espere pour vous que votre
langue se desséchera avant qu’elle ne vous cause de gros
problemes. (Il jeta un coup d’'eeil a Stahlecker avant de se
tourner a nouveau vers moi.) Je vais pisser. Votre ami a cing
minutes pour vous persuader, sinon...

Il fit la moue, secoua la téte et sortit de la piéce.

— N’oubliez pas de relever la lunette ! lui criai-je en souriant
a Stahlecker.

» Comment ¢a va, Bruno ?

— Qu’est-ce que tu as, Bernie ? Tu es bourré ou tu es devenu
dingue ? Tu sais que Tesmer peut te causer les pires ennuis. Et
toi tu te paies sa fiole, et maintenant tu joues les vierges
effarouchées ! Donne-lui ce qu’il te demande.

— Ecoute, si je ne lui tiens pas la dragée haute et si je ne me
fais pas un peu prier pour le payer, il va penser que je vaux
beaucoup plus cher. Tu sais, Bruno, des que j'ai vu arriver ce fils
de pute, jai compris que cette soirée allait me coQter cher.
Avant que je quitte la Kripo, lui et Wecke m’avaient dans le
collimateur. Je ne l'ai pas oublié, et lui non plus. Je veux lui
rendre la monnaie de sa piece.

— C’est toi qui as fait monter les enchéres en mentionnant le
prix de ton peignoir.

— Détrompe-tol, dis-je. Il m’a colté pres de 100 marks.

— Seigneur, souffla Stahlecker. Tesmer a raison. Tu gagnes
beaucoup trop d’argent. (Il enfonca les mains dans ses poches et
me regarda droit dans les yeux.) Vas-tu me dire ce qui s’est
vraiment passé ?

— Une autre fois, Bruno. Mais ce que j'ai dit était presque
entierement vrai.

— A un ou deux détails pres.
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— Exact. Ecoute, peux-tu me rendre un service ? Fixons-nous
rendez-vous demain. A la séance de matinée du Kammerlichtes-
piele, a la Maison de la Pattie. Au dernier rang, a 16 heures.

Bruno soupira avant de hocher la téte.

— J'essaierai d'y étre, fit-il.

— D’ici 1a, regarde si tu peux trouver quelque chose sur
I’affaire Paul Pfarr.

Il fronca les sourcils et fut sur le point de dire quelque chose,
mais Tesmer revint de la salle de bains.

— J’espere que vous avez nettoyeé par terre, fis-je.

Tesmer me regarda avec un visage de gargouille sur un
édifice gothique tarabiscoté. Sa machoire contractée et son nez
aplati lui faisaient un profil a peu pres aussi expressif gqu'un
tuyau de plomb. L’ensemble rappelait un crane du paléolithique
inférieur.

— J’espere que vous avez décidé d'étre raisonnable, grogna-t-
il. Autant discuter avec un buffle.

— Il semble que je n’aie pas le choix, dis-je. Je suppose qu'il
est inutile de vous demander un regu ?
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L'immense portail en fer forgé menant a la propriété de Six
donnait sur Clayallee, a la limite de Dahlem. Je restai un assez
long moment assis dans la voiture a observer la rue. Plusieurs
fois, mes yeux se fermérent et je piquai du nez sur le volant. La
nuit avait été longue. Apres un petit somme, je sortis et ouvris la
grille. Puis je remontai dans ma voiture et m’engageai sur le
long chemin gravillonné qui descendait en pente douce sous
I'ombre fraiche des grands pins noirs qui le bordaient.

La maison de Six était encore plus impressionnante a la
lumiere du jour. Je m’apercus qu’il s’agissait en réalité de deux
anciens et solides corps de ferme wilhelminiens accolés.

Je stoppai devant l'entrée, la ou llse Rudel avait garé sa
BMW le soir ou je I'avais vue pour la premiére fois, et descendis
de voiture, laissant ma portiere ouverte au cas ou les deux
dobermans se montreraient. Les chiens n’aiment pas beaucoup
les enquéteurs privés. Cette antipathie est d’ailleurs réciproque.

Je frappai a la porte. J’entendis I’écho de mes coups résonner
dans la vaste entrée vide et, voyant les volets fermés, je me
demandai si je n'avais pas fait le déplacement pour rien.
J'allumai une cigarette et patientai, adossé a la porte, lI'oreille
aux aguets. L’endroit était aussi silencieux gqu’'une montée de
seve dans un arbre en plastique. Au bout d'un moment,
percevant un bruit de pas, je me redressai et vis apparaitre dans
I'entrebaillement de la porte le visage levantin et les épaules
arrondies du maitre d’hotel Farra;j.

— Bonjour, fis-je d'un ton enjoué. Jespérais pouvoir
rencontrer Herr Haupthandler s’il n’est pas encore parti.

Farraj me considéra avec l'air dégolte d'un pédicure
tombant sur un orteil infecté.

— Avez-vous un rendez-vous ? demanda-t-il.
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— Non, pas vraiment, répondis-je en lui tendant ma carte.
Mais je pensais qu’il pourrait m’accorder quelques minutes. Je
suis venu l'autre nuit voir Herr Six.

Farraj hocha la téte et me rendit ma carte.

— Excusez-moi de ne pas vous avoir reconnu.

Maintenant la porte ouverte, il s’effaca pour me laisser entrer
puis, I'ayant refermée, il regarda mon chapeau d’un air amuse.

— Je suppose, monsieur, que vous allez encore vouloir
garder votre chapeau ?

— Je crois que ce serait plus prudent, oui.

A présent, tout pres de lui, je distinguai une tres nette odeur
d’alcool dans son haleine, et pas de celui qu'on sert dans les
clubs sélects.

— Trés bien, monsieur. Si vous voulez bien attendre un
instant ici, je vais voir si Herr Haupthandler peut vous recevoir.

— Merci, dis-je avant d’ajouter en lui montrant ma cigarette
dont la cendre menacait de tomber par terre : Auriez-vous un
cendrier ?

— Tout de suite, monsieur.

Il me présenta un cendrier en onyx noir de la taille d’'une
Bible, gu’il tint a deux mains pendant que j’écrasais mon megot.
Ensuite, emportant le cendrier, il disparut derriere une porte ;
je me demandais ce que jallais bien pouvoir dire a
Haupthandler s’il acceptait de me recevoir. Je n’avais rien
préparé, mais j'étais certain qu’il n'accepterait jamais de me
parler de son histoire avec Grete Pfarr telle qu’'llse Rudel me
I’avait racontée. C’était un coup de sonde au hasard. Quand
vous posez dix questions a dix personnes, il vous arrive parfois
de mettre le doigt sur quelque chose. Encore faut-il ne pas étre
trop endormi pour flairer le filon. C’est en effet un peu comme
d’étre chercheur d’or. Jour apres jour, vous tamisez des
pelletées et des pelletées de boue, et, de temps a autre, a
condition d'avoir I'eeil, vous repérez une petite pierre sale qui
renferme une belle pépite.

Je m’avancai au pied de I'escalier et levai la téte pour jeter un
coup d’ceil vers les étages. La lumiére provenant d’une grande
verriere circulaire éclairait les tableaux ornant les murs
écarlates. J’examinais une nature morte composée d’'un homard
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et d’un pot en étain lorsque j'entendis derriere moi des pas sur
le marbre.

— Une ceuvre de Karl Schuch, annonga Haupthandler. Ca
vaut tres cher. (Il margqua une courte pause avant d’ajouter :) Et
pourtant c’est trés mauvais. Par ici, je vous prie.

Il me fit entrer dans la bibliotheque de Six.

— Je ne peux malheureusement pas vous accorder beaucoup
de temps, reprit-il. J’'ai encore énormément de choses a régler
avant les funérailles de demain. J'espere que vous ne m’en
tiendrez pas rigueur.

Je mr’assis sur un des deux sofas et allumai une cigarette.
Haupthandler croisa les bras, faisant crisser les larges épaules
de cuir de sa veste muscade, et s’appuya sur le bord du bureau
de son patron.

— Bien. A quel sujet désiriez-vous me voir ?

— C’est justement a propos de I'enterrement, dis-je en
Improvisant a partir de ce qu’il m’avait dit. Je me demandais ou
il devait avoir lieu.

— Je vous dois toutes mes excuses, Herr Gunther. Je n’ai pas
pensé que Herr Six souhaiterait vous y voir. Il m’a laissé le soin
d’organiser la cerémonie pendant qu’il est dans la Ruhr, mais il
a omis de me laisser une liste des invites.

Je tentai de prendre un air embarrassé.

— Eh bien, tant pis, dis-je en me levant. Evidemment, Herr
Six étant mon client, j’aurais aimé avoir la possibilité de rendre
un dernier hommage a sa fille. C’est généralement ce que je fais
dans un tel cas. Mais je suis str qu’il comprendra.

— Herr Gunther, fit Haupthandler aprés un bref silence,
verriez-vous un inconvenient a ce que je vous remette une
invitation ici méme, de la main a la main ?

— Absolument pas, dis-je. Mais il ne faudrait pas que cela
bouleverse vos dispositions.

— Aucun probleme. Il me reste encore quelques cartons. Il
contourna le bureau et ouvrit un tiroir.

— Vous travaillez depuis longtemps pour Herr Six ?

— Environ deux ans, répondit-il d’'un air absent. Auparavant,
j’étais diplomate dans le corps consulaire.

-03-



Il sortit une paire de lunettes de sa poche de poitrine et les
posa au bout de son nez avant de remplir mon invitation.

— Et vous connaissiez bien Grete Pfarr ? Il me jeta un rapide
coup d'ceil.

— Je ne la connaissais pratiquement pas. Juste assez pour lui
dire bonjour.

— Savez-vous si elle avait des ennemis, par exemple, des
amants jaloux ou autre chose ?

Il finit de remplir la carte et la retourna contre le buvard.

— Je suis certain que non, dit-il d’'un air pincé tout en
enlevant ses lunettes qu’il remit dans sa poche.

— Vraiment ? Et son mari, Paul ?

—Je le connaissais encore moins, vous savez, dit-il en
glissant la carte dans une enveloppe.

— Est-ce gu’il s’entendait bien avec Herr Six ?

— lls n’étaient pas ennemis, si c’est ce que vous suggeérez. lls
n'avaient que des désaccords politiques.

— Et c’est plutét important aujourd’hui, vous ne croyez pas ?

— Pas dans leur cas, non. Maintenant, si vous voulez bien
m’excuser, Herr Gunther, je dois vraiment me mettre au travail.

— Qui, bien sar. (Il me tendit I'invitation.) Je vous remercie,
dis-je en le suivant dans le vestibule. Habitez-vous ici, Herr
Haupthandler ?

— Non, j'ai un appartement en ville.

— Vraiment ? Dans quel quartier ? Il parut hésiter.

— Dans Kurfurstenstrasse, finit-il par répondre. Pourquoi
me demandez-vous ¢a ?

Je haussai les épaules.

— Je pose trop de questions, Herr Haupthandler, dis-je. Je
vous prie de m’excuser. C’est devenu une habitude chez moi.
Mon travail rend curieux. Ne soyez pas offensé, je vous prie.
Bien, je dois partir a présent.

Il arbora un petit sourire et, en me raccompagnant a la porte,
Il paraissait completement détendu. Mais j'espérais avoir semé
guelques doutes dans son esprit.

Il faut une éternité a la Hanomag pour atteindre sa vitesse de
croisiere, c’est pourquoi je fis preuve d’'un optimisme mal placé
en prenant la voie rapide Avus pour regagner le centre-ville.

_94-



L’acces a cette autoroute codtait 1 mark, mais cela en valait la
peine: dix kilométres sans un virage de Potsdam a
Kurfurstendamm. C’est la seule voie de la ville ou I'on peut se
prendre pour Carraciola, le grand coureur automobile,
puisqu’on peut y accélérer jusqu’a 150 km/h. C’était vrai en tout
cas avant gu’'on impose le B V Aral, I'ersatz d’essence a faible
taux d’octane et qui ne valait guére mieux que le méthane. C’est
pourquoi, méme en le poussant, le moteur de 1,3 litre de ma
Hanomag refusa de dépasser les 90 km/h.

Je me garai au coin de Kurfurstendamm et de Joachimstaler
Strasse, au carrefour dit « Grunfeld » en raison des grands
magasins du méme nom qui le dominaient. A I'époque ou
Grunfeld, qui était juif, était encore le propriétaire de son
magasin, on servait gratuitement de la limonade a la
« fontaine » du sous-sol. Mais depuis que [I'Etat l'avait
dépossédé de son bien, comme il I'avait fait avec tous les Juifs
propriétaires de grands magasins, comme Wertheim, Hermann
Teitz ou Israél, il n'y avait plus de limonade gratuite. Et comme
un désagrément ne vient jamais seul, la limonade gqu’il vous
fallait maintenant acheter était bien moins bonne que celle
gu’on vous offrait autrefois car, et il ne fallait pas étre grand
clerc pour le comprendre, on y mettait moins de sucre. Un
exemple parmi tant d’autres montrant a quel point on cherchait
a cette épogue a vous escroguer sur tout.

Je m’assis et bus ma limonade. Je regardais monter et
descendre l'ascenseur, avec sa cage en verre qui permettait
d’avoir une vue d’ensemble sur les étages qu’il traversait, tout
en me demandant si j’allais monter au rayon lingerie pour voir
Carola, la fille que j'avais rencontrée au mariage de Dagmarr.
Mais le golt amer de la limonade me rappela le comportement
de débauché que j'avais eu avec elle, et je renoncai a I'idée. Je
sortis de chez Grunfeld et longeai Kurflrstendamm jusqu’a
Schllterstrasse.

Les bijouteries sont les rares endroits de Berlin ou I'on peut
voir des gens faire la queue non pour acheter mais pour vendre.
Celle a l'enseigne de « Petet Neumaier. Bijoux anciens » ne
faisait pas exception a la regle. Lorsque j'y arrivai, la file
d’attente ne débordait pas encore dans la rue, mais elle était
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déja a la porte. Les gens qui la composaient étaient plus ageés et
plus tristes que ceux que je voyais dans les files d’attente ou je
prenais habituellement place. lls venaient de tous les milieux
mais avaient deux traits en commun: ils étaient juifs et,
corollaire inévitable, prives de travail, expliquant ainsi qu’ils
dussent vendre leurs objets précieux. Face a la file, derriére un
long comptoir de verre, se tenaient deux vendeurs, le costume
flambant neuf et le visage impassible. lls procédaient aux
estimations selon une maniere bien a eux, déclarant
invariablement a la personne qui se présentait que ses bijoux ne
valaient pas grand-chose et qu’il serait bien difficile de les
écouler sur le marche officiel.

— On nous en apporte tous les jours des comme ¢a, disait
I'un d’eux avec une moue dépréciative devant les perles et les
broches étalées sur le comptoir devant lui. Vous comprenez bien
gue nous ne pouvons pas les évaluer a leur valeur sentimentale.

C’etait un jeune homme, sans doute moitié moins agé que la
pauvre femme qui se tenait debout devant lui, un jeune homme
plutdt bien de sa personne si I’'on passait sur sa barbe mal rasée.
Son collegue affichait une indifférence encore plus grande,
reniflant, haussant les épaules et grommelant d'un air
maussade derriere ses lunettes. Il prit cing billets de 100 marks
dans une liasse en contenant au moins trente fois autant. Le
vieil homme debout devant lui, ne sachant pas s’il devait
accepter une offre probablement dérisoire, pointa un doigt
tremblotant vers le bracelet posé sur le morceau de tissu dans
lequel il I'avait apporté.

— Mais je ne comprends pas, dit le vieil homme. Vous avez le
méme en vitrine et vous le vendez trois fois ce que vous m’en
offrez.

Le binoclard fit la moue.

— Fritz, dit-il en se tournant vers son collegue, depuis
combien de temps ce bracelet en saphir est-il en vitrine ?

Leur numéro était bien au point.

— Ca doit faire six mois, répondit I'autre. N’en prends pas un
autre. Nous ne sommes pas une ceuvre de charité, tu sais.

Il devait répeter cette phrase de nombreuses fois dans la
journée. Le binoclard cligna des paupiéres d’un air las.
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— Qu’est-ce que je vous disais ? Allez voir ailleurs si vous
pensez pouvoir en tirer plus.

Mais la vue des billets était trop forte pour le vieil homme, et
Il capitula. J'allai en téte de comptoir et demandai a voir Herr
Neumaier.

— Si vous avez quelque chose a vendre, il vous faudra faire la
gueue comme tout le monde, grogna le binoclard.

—Je n'ai rien a vendre, preécisai-je. Je suis a la recherche
d’un collier de diamants.

N’en croyant pas ses oreilles, le binoclard sourit comme s'il
venait de retrouver I'oncle riche a millions qu’il croyait disparu.

— Si vous voulez bien patienter une minute, me dit-il d’'une
VOix onctueuse, je vais voir si Herr Neumaier est disponible.

Il disparut derriére un rideau d'ou il ressortit moins d'une
minute apres. Il me fit passer a mon tour derriére le rideau et
m’introduisit dans un petit bureau au fond d’un couloir.

Assis a sa table, Peter Neumaier fumait un cigare qui n’aurait
pas déparé dans la trousse a outils d'un plombier. Il avait les
cheveux bruns et les yeux bleus brillants, tout comme notre
Fuhrer bien-aimé, et arborait un estomac aussi volumineux
gu’une caisse enregistreuse. Ses joues rougeatres paraissaient
grattées a vif, comme s’il avait de I'eczéma ou s’était rase trop
vigoureusement. Je me présentai. Il me serra la main. Jeus
I'impression d’empoigner un concombre.

— Enchanté de vous rencontrer, Herr Gunther, dit-il
chaleureusement. Il parait que vous cherchez des diamants.

— C’est exact. Mais je dois vous prévenir que j'agis au nom
de quelqu’un d’autre.

— Je comprends, fit Neumaier avec un sourire entendu.
Pensez-vous a une monture particuliere ?

— Qui. Je cherche un collier.

— Eh bien, laissez-moi vous dire que vous étes ici a la bonne
adresse. Je peux vous montrer de nombreux modeles différents.

— Mon client cherche un modele tres précis, dis-je. Il veut un
collier de diamants de chez Cartier.

Neumaier posa son cigare dans le cendrier et expira une
bouffée d’air ou se mélaient fumeée, inquiétude et amusement.

— Eh bien, dit-il. Voila qui resserre I'éventail de choix.
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— Vous connaissez les gens riches, Herr Neumaier. On a
I'tmpression gu’ils savent toujours exactement ce qu’ils veulent,
Vous ne trouvez pas ?

— Vous avez parfaitement raison, Herr Gunther. (Il se
pencha pour reprendre son cigare.) Un collier comme celui que
vous cherchez ne se trouve pas tous les jours. Sans compter qu'il
coltera tres cher.

Il était temps de le chatouiller un peu.

— Naturellement, mon client est prét a payer le prix gu’il
faudra, a savoir vingt-cing pour cent de la valeur assurée. En
échange de quoi nous ne vous poserons aucune question.

Il froncga les sourcils.

— Je ne suis pas sdr de comprendre ce que vous voulez dire,
dit-il.

— Allons, Neumaier. Nous savons tous les deux que votre
petit business ne se limite pas aux plaisantes opérations qui ont
lieu dans votre boutique.

Il souffla un jet de fumée et examina lI'extrémité de son
cigare.

— Seriez-vous en train de suggérer que jachete de la
marchandise volée, Herr Gunther ? Si c’est le cas, je dois vous...

— QOuvrez grandes vos oreilles, Neumaier, parce que je n’ai
pas fini. Mon client a les reins solides. Il vous réglera comptant
et en liquide. (Je lui balancai la photo du collier de Six sous les
yeux.) Si un guignol vient vous le proposer, appelez-moi. Mon
numero est inscrit au verso.

Neumaier regarda tour a tour la photo et mon visage avec le
méme air dégoateé, puis il se leva.

— Vous étes un sacré rigolo, Herr Gunther. Il doit vous
manquer une case ou deux. Sortez d’ici avant que j'appelle la
police.

— Ce n’est pas une mauvaise idée, rétorquai-je. Je suis sar
gu’ils seront tres impressionnés par votre esprit civique quand
ils auront inspecté le contenu de vos coffres. Il vous faudrait
étre honnéte pour étre si sar de vous.

— Sortez !

Je me levai et le laissai dans son bureau. Je n’avais pas prévu
de mener mon affaire comme ¢a, mais ce que j'avais vu dans la
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boutique m’avait écceuré. En sortant, je vis justement le
binoclard en négociation avec une vieille dame qui voulait
vendre sa boite a bijoux. Il ne lui en proposait méme pas le prix
gu’'elle en aurait tiré a une vente de I’Armée du Salut. Plusieurs
des Juifs qui attendaient derriere elle me regardérent avec une
expression ou se mélaient I'espoir et le fatalisme. Je me sentis
aussi désemparé qu’une truite sur un étal de poissonnier et, je
ne sais pourquoi, éprouvai quelque chose qui ressemblait a de la
honte.

Toute différente était I'affaire que dirigeait Gert Jeschonnek.
Il était installé sur Potsdamer Platz, au huitieme et avant-
dernier étage de Columbus Haus. C’était un batiment aux lignes
horizontales appuyées qui rappelait la maquette qu'un
prisonnier condamné a une lourde peine pourrait construire a
partir d’un stock infini d’allumettes. Mais Columbus Haus me
rappelait aussi sa presque homonyme, Columbia Haus, la
prison de la Gestapo de Berlin située prés de l'aéroport
Tempelhof. Tout cela montre la facon bien particuliere dont
I’Allemagne rendait hommage a celui qui avait découvert
I’Amérique.

Le huitieme étage regorgeait de médecins, d’avocats et
d’éditeurs qui devaient tous se faire dans les 30 000 marks par
an.

Sur la porte d’ébéne massif du bureau de Jeschonnek se
détachait en lettres dorées l'inscription « Gert Jeschonnek.
Marchand de pierres précieuses ». La porte ouvrait sur un
bureau en L. Sur les murs d’'une belle teinte de rose étaient
accrochées des photos encadrées de diamants, rubis et autres
colifichets capables de susciter la convoitise d’un roi Salomon.
Je pris un siege et attendis que le jeune homme anémique assis
devant une machine a écrire ait terminé sa conversation au
téléphone.

— Je te rappellerai, Rudi, dit-il enfin.

Il raccrocha et leva vers moi un regard presque hargneux.

— Oui ? fit-il.

Vous allez trouver que je suis vieux jeu, mais je n’ai jamais
aimé les secrétaires masculins. 1l y a quelque chose de bizarre a
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voir un homme se placer au service d'un autre homme, et ce
spécimen n’allait pas me faire changer d’avis.

— Quand vous aurez fini de vous limer les ongles, veuillez
avoir I'amabilité de dire a votre patron que j’'aimerais le voir. Je
m’appelle Gunther.

— Avez-vous un rendez-vous ? demanda-t-il d’un ton rogue.

— Depuis quand un homme qui veut des diamants a-t-il
besoin d’un rendez-vous, hein ?

Mais je vis bien qu’il ne me trouvait pas drole du tout.

— Gardez votre souffle pour refroidir votre potage, rétorqua-
t-il en contournant son bureau en direction de I'autre porte de la
piece. Je vais voir s’il peut vous recevoir.

Lorsqu’il fut sorti, je pris dans le porte-revues un numero
récent du Der Sturmer. A la une s’étalait le dessin d’un homme
vétu d’une ample robe d’ange et dissimulant son visage derriére
un masque séraphique. Mais une queue fourchue de diable
pointait sous son surplis, tandis que son ombre trahissait, sous
le masque, le profil caricatural du Juif. Les dessinateurs du Der
Sturmer sont des spécialistes du gros nez, mais ils s’étaient
appliqués a donner a celui-ci les dimensions d'un bec de
pélican. Je m’étonnai de trouver ce genre de presse dans le
bureau d’'un homme d’affaires respectable. Le jeune homme
anémique m’en fournit I'explication lorsqu’il réapparut.

— Il n’a que quelques minutes a vous consacrer, m'annongca-
t-il d’abord avant d’ajouter : Il achéte ¢a pour impressionner les
youpins.

— Je ne vous suis pas.

— Nous avons beaucoup de clients juifs, expliqua-t-il. lls
viennent pour vendre, bien sOr, pas pour acheter. Herr
Jeschonnek pense que s'ils voient gqu’il est abonné au Der
Sturmer, il sera en position de force pour négocier.

— Trés astucieux de sa part, fis-je. Est-ce que ¢ca marche ?

— Je crois, oui. Vous n'avez qu’a le lui demander,

— J'y penserai.

Le bureau du patron n’avait rien d’extraordinaire. Un coffre
metallique gris de la taille d’'un navire de guerre veillait sur un
demi-hectare de tapis. Le bureau, massif comme un tank, était
recouvert de cuir noir et presque vide, a I'’exception d’'un carré
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de velours sur lequel reposait un rubis qui aurait été du plus bel
effet sur I'éléphant favori d’'un maharadjah. A mon entrée,
Jeschonnek 6ta ses pieds chaussés de guétres immaculées du
rebord du bureau et les posa par terre.

Gert Jeschonnek avait I'allure d’'un gros pourceau, avec de
petits yeux de cochon et un visage bronzé entouré d’une barbe
rase couleur chatain. Il portait un costume gris clair a revers qui
n’était plus de son age depuis longtemps, avec l'insigne nazi a la
boutonniére. Il puait la Violette de Mars a un kilometre.

— Herr Gunther, fit-il en se mettant presque au garde-a-
VOuSs.

Il s’avanca a ma rencontre et me tendit une main écarlate de
boucher. Quand je lachai celle-ci, elle portait des marques
blanches sur la peau. Il devait avoir de la mélasse en guise de
sang. Il m’adressa un sourire débordant d’amabilité et retint
d’'un geste son secrétaire avant qu’il ne referme la porte.

— Helmut. Un pot de café fort et deux tasses. Vite, nous
sommes presses.

Il parlait d’'un ton rapide et précis, battant la cadence comme
un professeur d’élocution. Il me fit approcher du bureau, et j’'eus
le sentiment qu’il y avait mis le rubis pour m’impressionner,
comme le Der Sturmer était la pour impressionner ses clients
juifs. Je fis celui qui ne voyait rien, mais Jeschonnek n’était pas
homme a voir capoter sa petite mise en scene. Il éleva le rubis a
la lumiere avec un sourire obscéne.

— Un joli petit cabochon, n’est-ce pas ? Vous aimez ?

— Le rouge n’est pas ma couleur preéferée, dis-je. Ca ne va
pas avec mes cheveux.

Il rit et reposa la pierre sur le carré de velours qu’il replia et
rangea dans son coffre. Je pris place dans un grand fauteuil
placé devant le bureau.

— Je cherche un collier de diamants, dis-je. 1l s’assit en face
de moi.

— Eh bien, Herr Gunther, je suis un expert reconnu en
matiére de diamants.

Fier comme un cheval de course, il accompagna sa phrase
d’un immodeste mouvement de téte qui m’envoya des effluves
d’eau de Cologne.
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— Vraiment ? fis-je.

— Je ne pense pas qu’il y ait quelgu’un a Berlin qui connaisse
mieux que moi les diamants.

Il pointa vers moi son menton hérissé de barbe comme s'il
me mettait au défi de le contredire. Je faillis vomir.

— Heureux de I'entendre, fis-je.

Le café arriva, et Jeschonnek suivit d’un air préoccupé son
secrétaire qui se retirait.

— Je ne m’habitue pas a avoir un homme pour secreétaire.
Naturellement, je trouve que la place d'une femme est a la
maison, a élever ses enfants, mais je dois avouer que j'ai un
faible pour les femmes, Herr Gunther.

—Vous me colleriez plus facilement un associé qu’un
secrétaire, fis-je.

Il sourit d’'un air poli.

— Donc si je comprends bien, vous cherchez un diamant ?

— Des diamants, rectifiai-je.

— Je vois. Séparés ou montés ?

— En réalité, je cherche une piece qu’on a volée a mon client,
lui expliquai-je en lui tendant ma carte qu’il examina d'un ceil
impassible. Un collier, pour étre preécis. J'ai apporté une photo.

Je sortis un tirage et le lui tendis.

— Magnifique, dit-il.

— Les baguettes sont d’un carat chacune.

— Certainement, mais je ne vois pas en quoi je puis vous étre
utile, Herr Gunther.

— Si l'auteur du vol venait a vous le proposer, je vous serais
reconnaissant de me contacter. Naturellement, vous
bénéficieriez d’une substantielle récompense. Mon client est
disposé a payer vingt-cing pour cent de la valeur, sans poser
aucune question.

— Peut-on connaitre le nom de votre client, Herr Gunther ?
J’hésitai un instant.

— A vrai dire, le nom de mes clients reste habituellement
confidentiel. Mais je vois que vous étes homme a garder un
secret.

— Vous étes trop bon, fit-il.
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— Ce collier appartient a une princesse indienne venue a
Berlin pour les Jeux olympiques sur invitation de notre
gouvernement. (Jeschonnek fronca les sourcils en entendant
mes salades.) Je n'ai pas eu la chance de rencontrer la princesse,
mais on m’a dit qu’'elle était la plus belle femme que Berlin ait
jamais vue. Elle est descendue a I’'hétel Adlon. C’est la que le
collier a été volé il y a quelques jours.

— Une princesse indienne, hein ? dit-il avec un petit sourire.
Comment expliquez-vous gu’il n’y ait rien eu au sujet de ce vol
dans les journaux ? Et pourquoi n’est-ce pas la police qui
s’occupe de cette affaire ?

Je bus une gorgée de cafe, faisant durer le silence pour
préparer mon effet.

— La direction de I'hndtel tient par-dessus tout a éviter le
scandale, repris-je. Vous vous souvenez que I'Adlon a été
récemment le théatre d’une série de vols spectaculaires commis
par le célebre Faulhaber.

— Qui, je m’en souviens.

— Il va sans dire que le collier est assuré, mais le plus
important est la réputation de I’hotel. Vous comprenez, n’est-ce
pas ?

— Herr Gunther, je vous promets de vous contacter aussitot
si j’apprends quoi que ce soit sur cette affaire, dit Jeschonnek en
consultant ostensiblement une montre en or qu’il venait de
sortir de sa poche. Maintenant, veuillez m’excuser, mais je suis
tres occupé.

Il se leva et me tendit sa main boudinée.

— Merci de m’avoir consacre de votre temps, lui dis-je en la
serrant. Inutile de me raccompagner, je connais le chemin.

— En sortant, soyez gentil de dire a mon secrétaire de venir
me voir.

— Entendu.

Il me gratifia du salut nazi.

— Heil Hitler, répétai-je docilement.

Dehors, le garcon anémique était plongé dans un magazine.
Pendant que je lui répétai I'ordre de son patron, je remarquai un
porte-clés posé a coté du téléphone. Le secrétaire grogna en
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s’extrayant de son siege. Je fis mine de me rappeler soudain
guelque chose avant de sortir.

— Ah ! Auriez-vous un morceau de papier ? lui demandai-je.
Il désigna le bloc sur lequel etaient étalées les cles.

— Servez-vous, dit-il avant dentrer dans le bureau de
Jeschonnek.

— Je vous remercie.

L’anneau du porte-clés était marqué « bureau ». Je sortis un
étui a cigarettes de ma poche et, sur la pate a modeler qu'il
contenait, je pris trois empreintes — les deux coétés et la face —
de chacune des deux clés. J'ignore pourquoi j'avais pris cette
décision subite. Je n'avais pas eu le temps de digérer ce que
m’avait dit Jeschonnek, ou plutdt de déceler ce qu’il m’avait tu.
Mais je transporte toujours avec moi cette boite de pate a
modeler, et je trouve dommage de ne pas l'utiliser quand
I’'occasion se présente. Vous seriez surpris de connaitre le
nombre de fois ou ce procédé m’a éte utile.

Une fois dans la rue, jentrai dans la premiere cabine
publique et téléphonai a I'h6tel Adlon. J'y avais passé autrefois
de bien bons moments et y avais conservé de nombreux amis.

— Allo, Hermine ? dis-je a la standardiste qui décrocha. C’est
Bernie.

— Espece de lacheur, fit-elle. On ne t'a pas vu depuis une
éternite.

— Je suis tres occupé, tu sais.

— Le Fuhrer aussi, et ca ne I'empéche pas de passer de temps
en temps devant I’hGtel pour nous saluer.

— Peut-étre que je devrais me payer une Mercedes
décapotable avec deux ou trois motards, dis-je en allumant une
cigarette. Pourrais-tu me rendre un petit service, Hermine ?

— Dis toujours.

— Si un type téléphone et vous demande, a Benita ou a toi,
s'il y a bien une princesse indienne a I’hotel, j’aimerais que vous
lui disiez oui. S’il veut lui parler, dites-lui qu’elle ne prend
aucune communication.

— Clest tout ?

— Oui.

— Comment s’appelle cette princesse ?
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— Connais-tu un nom indien ?

— Justement, l'autre jour, j'ai vu un film avec une Indienne,
Elle s’appelait Mushmi.

— Alors ce sera la princesse Mushmi. Je te remercie,
Hermine. Je passerai vous dire bonjour un de ces jours.

Ensuite, j'allai au restaurant de Pschorr Haus manger une
assiette de porc salé aux haricots, arrosé d’'une ou deux biéres.
Soit Jeschonnek ne connaissait rien aux diamants, soit il me
cachait quelque chose. Javais prétendu que le collier était
indien, mais il aurait dd s’apercevoir qu’il venait de chez Cartier.
De plus, il avait omis de me faire remarquer mon erreur lorsque
j'avais qualifié les pierres de « baguettes ». Les baguettes sont
carrées ou oblongues, avec le bord droit, alors que le collier de
Six était constitué de diamants ronds. Et je m'étais
volontairement trompé en disant que les pierres pesaient un
carat chacune, alors que, de toute évidence, elles avaient
beaucoup plus de valeur.

Ce n’était pas beaucoup, et je pouvais faire fausse route.
Difficile de toujours prendre un baton par le bon bout. Mais
j'avais tout de méme l'impression que je n’allais pas tarder a
revoir Jeschonnek.
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En sortant de Pschorr Haus, je me rendis a la Maison de la
Patrie qui, en plus du cinéma ou j'avais rendez-vous avec Bruno
Stahlecker, abritait un nombre considérable de cafés. L’'endroit
était tres couru des touristes, mais je le trouvais un peu trop
démodé a mon godt. Les longs couloirs sinistres, la peinture
argentée, les bars avec leurs orgues miniatures et leurs circuits
de trains modele réduit me paraissaient appartenir a I'Europe
surannée des jouets mécaniques et des music-halls qui
s’extasiait devant les lutteurs de foire en justaucorps et les
canaris savants. La seconde particularité du lieu était qu’il était
le seul bar en Allemagne avec une entrée payante. Stahlecker en
était encore tout contrarié.

— J’ai dO payer deux fois, me dit-il. Une fois a I’entrée, et une
autre fois pour mon billet de cinéma.

— Tu aurais da leur sortir ton laissez-passer de la Sipo. Ca ne
t'aurait rien codté. C’est bien son seul avantage, non ?

Stahlecker fixait obstinément I’écran.

— Tres drole, dit-il. C’est quoi cette connerie que tu m’as
ameneé voir ?

— Attends, on n’en est qu’aux actualités. Alors, tu as trouvé
guelque chose ?

— J'aimerais d’abord connaitre le fin mot de ta petite
sauterie d’hier soir, dit-il.

— Parole d’honneur, Bruno. C'était la premiere fois que je
voyais ce gamin.

Stahlecker soupira d’'un air las.

— Ce Kolb etait un acteur de seconde zone, expliqua-t-il.
Deux ou trois petits réles dans des films, deux ou trois
spectacles avec une troupe de cabaret. Ce n’était pas le nouveau
Richard Tauber. Je me demande pourquoi ce type voulait te
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tuer. A moins que tu sois devenu critique et que tu laies
descendu dans ton journal...

— Je m’y connais autant en théatre qu’un épagneul en chant
grégorien, fis-je.

— Mais tu sais pourquoi il a essayeé de te tuer, non ?

— Le seul rapport que je vois concerne une femme que j’'avais
rencontrée dans la soirée. Comme je travaille pour son mari,
elle a cru que j’étais chargé de I'espionner. Alors, elle m’a fait
venir chez elle hier soir, m’a demandé de la laisser tranquille et
m’a traité de menteur quand je lui ai dit que je me fichais pas
mal de savoir avec qui elle couchait. Elle a fini par me mettre
dehors. Je suis rentré chez moi, et c’est la que l'autre branque
s'est pointé a ma porte avec son flingue en m’accusant d’avoir
violé la femme. Nous avons fait une petite valse ensemble, et le
coup est parti. Mon hypothese est que le gosse en pincait pour
elle et qu’elle le savait.

—Je vois. Elle l'aurait mis au défi de lui prouver son
attachement ?

— C’est mon avis. Mais ¢a ne nous mene pas tres loin.

— Je suppose que tu ne vas pas me donner le nom de cette
dame, ni celui de son mari ? (Je fis non de la téte.) Non, c’est
bien ce que je pensais.

Le film commencait. Il s’appelait Pour un ordre nouveau.
C'etait un exemple typique des patrioteries indigestes que les
arsouilles du ministére de la Propagande étaient capables de
produire un jour de déprime. Stahlecker n’avait pas lair
enthousiaste.

— Allons plutét boire un verre, proposa-t-il. Je ne crois pas
gue je supporterai cette merde jusqu’au bout.

Nous allames au Wild West Bar du rez-de-chaussée, ou une
troupe de cow-boys donnaient une représentation des Verts
paturages de mon ranch. Les murs étaient couverts de prairies
en trompe I'eeil avec troupeaux de bisons et bandes d’'Indiens.
Nous nous accoudames au comptoir et commandames deux
biéres.

— Tout ceci n'a évidemment rien a voir avec |'affaire Pfarr,
n’est-ce pas, Bernie ?
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— J'ai été engagé par la compagnie d’assurances pour
déterminer les causes du sinistre, un point, c’est tout, fis-je.

— Tres bien. Mais si j'ai un conseil a te donner, c’est de
laisser tomber. Libre a toi de m’envoyer au diable, mais je tenais
a te le dire. Pardonne-moi cette expression vu les circonstances,
mais tu risques de te braler les doigts dans cette histoire.

— Bruno, rétorquai-je, tu peux aller te faire foutre. Je suis
payé au pourcentage.

— Ne viens pas me reprocher de ne pas t'avoir prévenu
guand tu te retrouveras en KZ.

— Je te le promets. Maintenant, accouche.

— Bernie, tu fais autant de promesses qu’un débiteur a son
creancier. (Il soupira et secoua la téte.) Enfin, voila de quoi il
retourne.

» Paul Pfarr était un type ambitieux. Apres son dipléme de
droit gu’il obtient en 1930, il est nommé au tribunal de Stuttgart
puis de Berlin. En 1933, comme beaucoup d’autres, il se fait
Violette de Mars et adhere aux SA, avant de devenir en 1934
juge assesseur au tribunal de police de Berlin, chargé, ce qui est
savoureux, des affaires de policiers corrompus. La méme année,
Il est recruté par les SS, puis, en 1935, entre a la Gestapo, qui lui
confie la surveillance des associations, des syndicats et bien sir
du DAF. A la fin de I'année derniere, il est muté au ministere de
I’'Intérieur ou le service gu’il dirige, sous les ordres directs de
Himmler, enquéte sur les cas de corruption parmi les serviteurs
du Reich.

— Tiens, ils se sont donc apergus que ¢a existait ?

— Il semble que Himmler voie toute cette corruption d’'un
mauvais ceil. Paul Pfarr était chargé de s'occuper plus
particulierement du DAF, ou la corruption est endémique.

— C’était donc le chouchou de Himmler ?

— Exact. Mais il se trouve que celui-ci déteste voit ses
employés se faire tuer encore plus qu’il ne déteste la corruption.
C’est pourquoi, il y a deux jours, le Reichskriminaldirektor a
réuni une équipe spéecialement chargée d’enquéter sur la mort
de Paul Pfarr. On y trouve une brochette impressionnante :
Gohrmann, Schild, Jost, Dietz. S’ils te trouvent dans leurs
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pattes, Bernie, tu ne dureras pas plus longtemps qu’une vitre de
synagogue.

— lls ont une piste ?

— Je sais une seule chose : c’est qu’ils cherchent une fille,
Pfarr aurait eu une maitresse. Malheureusement, je ne connais
pas son nom. Et en plus de ¢a, elle a disparu.

— Tu veux que je te dise quelque chose? dis-je. La
disparition fait fureur en ce moment. Tout le monde s’y met.

— C’est ce qu’on m’a dit. J'espéere que tu n'aimes pas étre a la
mode, rétorqua-t-il.

— Moi ? Je ne sais pas si tu as remarqué, mais je suis un des
seuls a ne pas porter d'uniforme dans cette ville. Comment
pourrais-je étre a la mode ?

De retour a Alexanderplatz, j'entrai chez un serrurier a qui je
demandai de me refaire un jeu de clés du bureau de Jeschonnek
a partir des empreintes que j'avais prises. J'avais eu recours a
lui de nombreuses fois, et il ne posait jamais de questions.
Ensuite, j'allai récupérer mon linge chez le teinturier et montai
a mon bureau.

Je n’en avais pas refermé la porte que surgit devant mes yeux
un laissez-passer de la Sipo. Au méme instant, j'apercus la
crosse d’'un Walther entre les pans d’une veste de flanelle grise.

— C’est vous le fouille-merde ? dit un inconnu. On vous
attendait pour causer.

Ses cheveux couleur moutarde avaient da étre coiffés par un
tondeur de mouton, et il avait le nez en forme de bouchon de
Champagne. Sa moustache s’étalait comme les bords d'un
sombrero. Son comparse était un spécimen de la race pure, avec
le menton et les pommettes proéminentes d'une affiche
électorale prussienne. Leurs yeux étaient comme des moules
dans la saumure, ils froncaient le nez comme si quelqu’un
venait de lacher un vent ou de raconter une blague
particulierement vulgaire.

— Si j'avais su, je serais allé voir deux films de plus, dis-je en
récoltant le regard inexpressif de celui a la coiffure de mouton.

— Je vous preésente le Kriminalinspektor Dietz, dit-il.
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Le nomme Dietz, qui devait lui étre supérieur en grade, était
assis sur le bord de mon bureau, les jambes ballantes, son
visage affichait une expression fort déplaisante.

— Vous m’excuserez si je ne vais pas chercher mon carnet
d’autographes, dis-je en rejoignant Frau Protze prés de la
fenétre.

Ma nouvelle secrétaire renifla et enfouit son nez dans un
mouchoir qu’elle tira de sa manche.

— Je suis désolée, Herr Gunther, me dit-elle a travers le
tissu. Des qu’ils ont fait irruption dans le bureau, ils ont
commencé a tout mettre sens dessus dessous. Quand je leur ai
dit que je ne savais pas ou vous étiez, ni a quelle heure vous
deviez rentrer, ils sont devenus grossiers. Je n'aurais jamais cru
gue des policiers pouvaient se comporter d'une facon si
désagréable.

— Ce ne sont pas des policiers, lui dis-je. Plutot des biceps en
costume. Vous feriez mieux de rentrer chez vous. Nous nous
verrons demain.

— Merci, Herr Gunther, dit-elle entre deux hoquets, mais je
ne pense pas que je reviendrai. Je ne suis pas faite pour ce
travail, je suis désolée.

— Ca ne fait rien, faites comme bon vous semble. Je vous
enverrai ce que je vous dois.

Elle hocha la téte, me contourna et sortit précipitamment de
la piece. La téte de mouton ricana et referma la porte d’'un coup
de pied. J'ouvris la fenétre.

— Ca ne sent pas trés bon ici, dis-je. Peut-on savoir ce que
vous faites, a part terroriser les veuves et piquer le fric qui traine
dans les tiroirs ?

Dietz sauta de mon bureau et s’approcha de la fenétre.

— J'ai entendu parler de toi, Gunther, dit-il en regardant les
voitures qui passaient en bas. Comme tu as été flic, je suppose
gue tu connais la limite que je ne peux pas dépasser. Mais avant
ca, je peux faire des tas de choses. Je pourrais te piétiner la
gueule jusqu'a ce soir sans méme te dire pourqguoi. Alors
épargne-nous tes conneries, dis-nous ce que tu sais sur Paul
Pfarr et ensuite on te laissera tranquille.
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—Je sais en tout cas gu'il ne balancait pas ses megots
n'importe ou, dis-je. Si vous n’aviez pas mis mon bureau a sac,
Jjaurais pu vous montrer une lettre de la compagnie
d’assurances Germania me demandant de procéder a une
enquéte sur les causes de lI'incendie avant de faire jouer les
clauses du contrat.

— On I'a trouvée, cette lettre, fit Dietz. On a trouvé ca aussi,
ajouta-t-il en sortant mon arme de sa poche et en la pointant
sur mon crane en maniéere de plaisanterie.

— J’ai un permis de port.

— Bien sar, dit-il en souriant, puis il renifla le canon et dit a
I’adresse de son collégue : Tu sais quoi, Martins ? A mon avis ce
pistolet a été nettoye tout réecemment.

— J’ai les mains propres, dis-je. Je peux vous montrer mes
ongles si vous ne me croyez pas.

— Un Walther PPK 9 mm, dit Martins en allumant une
cigarette. La méme arme qui a tué le pauvre Pfarr et sa femme.

— Ce n’est pas ce que j'ai entendu dire, fis-je en allant vers le
placard a liqueurs.

Je constatai avec soulagement gu’ils n’avaient pas touché a
mon whisky.

— C’est vrai, reprit Dietz. On avait oublié que tu avais encore
des amis a I’Alex, hein ?

Je me versai un verre, de quoi boire trois gorgées.

—Je croyais qu'on Ss'était débarrassé de tous ces
réactionnaires, dit Martins.

Je considérai la gorgée qui restait au fond du verre :

— Je vous offrirais bien a boire, dis-je, mais ca m’embéterait
d’avoir a jeter les verres a la poubelle apres.

J'avalai le restant de whisky.

Martins jeta son mégot et fit deux pas dans ma direction, les
poings fermés.

— Ce connard a une gueule aussi grande qu’un pif de youpin,
éructa-t-il.

Dietz resta immobile, appuyé a la fenétre, me tournant le
dos. Quand il se retourna, il avait les yeux rouges.

— Tu vas me faire perdre patience, téte de mule, dit-il.
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— Je ne vous comprends pas, dis-je. Vous avez vu la lettre de
I’assurance. Si vous pensez que c’est un faux, téléphonez-leur,

— C’est ce qu’on a fait.

— Alors pourquoi ce cirque ?

Dietz s’approcha de moi et me regarda des pieds a la téte
comme si j'étais une crotte de chien, puis il prit ma derniére
bouteille de bon whisky, la soupesa et la balanga contre le mur
au-dessus de mon bureau. Elle se brisa avec le bruit d’'une
cantine pleine de couverts dévalant un escalier, tandis qu’une
puissante odeur d’alcool envahissait la piece. Dietz réajusta sa
veste apres sa petite démonstration.

— Nous sommes venus te faire comprendre ton intérét:
tiens-nous informeés de ce que tu fais, Gunther. Si tu découvres
guoi que ce soit, le plus petit indice, tu ferais mieux de nous
avertir. Si jJapprends que tu nous as dissimulé le moindre détail,
je t'expédierai tellement vite en KZ que tu en auras les oreilles
qui siffleront. (1l se pencha vers moi et je sentis I'odeur de sa
transpiration.) Compris, téte de mule ?

— Ne pointe pas ton menton trop loin, Dietz, fis-je, sinon je
vais me sentir obligé de te le faire rentrer.

— J'aimerais voir ¢a, dit-il en souriant. J’'aimerais beaucoup
te voir essayer. (Il se tourna vers son partenaire.) Allons-y.
Sortons avant que je lui éclate les valseuses.

Je finissais de remettre de I'ordre dans mon bureau lorsque
le téléphone sonna. C'était Muller, du Berliner Morgenpost. Il
s’excusait de ne pas pouvoir me fournir autre chose sur
Hermann Six que le résumé des chroniques mondaines.

— Eddie, tu te paies ma téte ou quoi? Ce type est
millionnaire. La moitié de la Ruhr lui appartient. Il se mettrait
un doigt dans le cul qu’il trouverait du pétrole. Quelqu'un a
certainement découvert des trucs intéressants sur lui.

— C’est vrai, a un moment donné, une journaliste a fait pas
mal de recherches sur les gros patrons de la Ruhr comme
Krupp, Veegler, Wolff ou Thyssen. Mais elle a perdu son boulot
guand le gouvernement a résolu le probleme du chémage. Je
vais voir si je peux te trouver son adresse.

— Merci, Eddie. Et sur les Pfarr, tu as appris quelque chose ?
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— J'ai eu la confirmation qu’elle allait beaucoup dans les
villes d’eaux. Nauheim, Wiesbaden, Bad Homburg, elle a fait
trempette partout. Elle a méme écrit un article a ce sujet pour
Die Frau. Elle était tres intéressée par la meédecine non
traditionnelle. En revanche, je n’ai rien trouvé sur son mari.

— Merci pour ces tuyaux passionnants, Eddie. La prochaine
fois, je lirai les potins dans les journaux. Ca tévitera de
chercher.

— Tu trouves que ¢a ne vaut pas 100 marks, hein ?

— Méme pas 50. Trouve-moi cette journaliste et rappelle-
moi. Je raccrochai, fermai mon bureau et allai chercher mon jeu
de clés et ma boite de pate chez le serrurier. Ca vous paraitra
peut-étre romanesque, mais j’'utilise cette pate a modeler depuis
des années et, sauf si je peux voler I'original de la clé, c'est le
meilleur moyen de pouvoir ouvrir les portes. Je ne possede pas
de passe capable d’ouvrir n'importe quelle serrure, et a la vérite,
ce serait inutile avec les verrous modernes: il n’existe pas
d’outil miracle. Ce truc est bon pour les cinéastes amateurs de
I'UFA. La plupart du temps, un cambrioleur se contente de scier
la téte du verrou, ou bien il perce une série de trous tout autour
et enléve un morceau entier de la foutue porte. Ces réflexions
me firent penser que j'allais devoir nie renseigner sur les
artistes capables d’avoir ouvert le coffre des Pfarr. Si les choses
s’étaient effectivement passées comme ca. Cela voulait dire qu'il
était grand temps d’aller donner sa lecon de chant a certain
individu scrofuleux.

Neumann vivait dans un véritable dépotoir sur
Admiralstrasse, tout pres de Kottbusser Tor. Je me cloutais bien
gue je ne le trouverais pas chez lui, mais j'essayai tout de méme.
C’est peu de dire que Kottbusser Tor était un quartier défraichi :
au numeéro 43 d’Admiralstrasse, les rats portaient des boules
Quies et les cafards étaient tuberculeux. Neumann vivait dans
une cave qui donnait derriére, sur la cour. C'était humide.
C'etait sale. L’'odeur était nauséabonde et Neumann n’était pas
la.

La concierge était une pute en fin de carriére. Ses cheveux
paraissaient aussi naturels qu'un défilé au pas de l'oie dans
Wilhelmstrasse, et elle devait avoir la main enfouie dans un

-113-



gant de boxe lorsqu’elle s’était appliqué son rouge a lévres. Ses
seins ressemblaient a l'arriere train de deux chevaux de trait
épuisés. Peut-étre avait-elle encore des clients, mais j’en aurais
été plus etonné que de voir un Juif acheter du porc dans une
boucherie de Nuremberg. Debout sur le seuil de sa loge, nue
SOuUS un peignoir crasseux aux pans ouverts, elle ralluma un
meégot éteint.

— Je cherche Neumann, dis-je en m’efforcant d’ignorer les
deux gants de toilette et la barbe de boyard qu'on exhibait a
mon intention : la queue me grattait rien que d’y penser. Je suis
un de ses amis.

Elle bailla a s’en décrocher la machoire et, décidant sans
doute que j'en avais assez vu comme c¢a, referma son peignoir
dont elle noua la ceinture.

— Vous étes flic ? fit-elle en connaisseuse.

— Non, je vous ai dit que j’étais un de ses amis. Elle croisa les
bras et s’appuya au chambranle.

— Neumann n’a pas d’amis, dit-elle en examinant ses ongles
avant de lever les yeux vers moi, et pour le coup, je ne pus la
contredire. A part moi, peut-étre, parce que ce pauvre type me
fait pitié. Si vous étiez vraiment son ami, vous lui auriez déja
conseillé d’aller voir un docteur. Il est malade de la téte, vous
savez.

Elle tira une derniere bouffée de sa cigarette et la balanca
pardessus mon épaule.

— Il n’'est pas dingue, dis-je. Il a juste un peu tendance a
parler tout seul. C’est une manie bizarre, rien de plus.

— Si vous appelez pas ca étre dingue, alors je me demande ce
gu’il vous faut.

Il y avait aussi du vrai la-dedans.

— Savez-vous quand il doit rentrer ? lui demandai-je.

Elle haussa les épaules. Sa main striée de veines bleues et
couverte de bagues en toc saisit ma cravate. Elle tenta un
sourire engageant et ne reussit qu’a faire la grimace.

— Peut-étre que vous aimeriez I'attendre ici, dit-elle. Avec 20
marks vous pourriez attendre un sacré long moment, vous
savez.
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Je récupérai ma cravate, sortis mon portefeuille et exhibai un
billet de 5 marks.

— C’aurait été avec plaisir, je vous assure, lui dis-je.
Malheureusement je suis tres pressé. Veuillez dire a Neumann
que jaimerais lui parler. Je m’appelle Gunther, Bernhard
Gunther.

— Merci, Bernhard. Vous étes un vrai gentleman.

— Auriez-vous une idée de I'endroit ou il se trouve ?

— Pas plus que vous. Il peut étre n'importe ou. (Elle haussa
les épaules et secoua la téte.) S’il est fauché, il sera au X Bar ou
au Rucher. S’il a quelques sous, il aura été grignoter un morceau
au Femina ou au café Casanova. (Je m’engageai dans I'escalier.)
Si vous ne le trouvez dans aucun de ces endroits, alors essayez
au champ de courses.

Elle sortit sur le palier et descendit quelques marches a ma
suite. Une fois dans ma voiture, je poussai un soupir de
soulagement. Il est toujours délicat de se dépétrer d'une
racoleuse. Elles n’aiment pas voir une bonne occasion leur filer
sous le nez.

Je n‘accorde pas grande confiance aux experts, et encore
moins aux dépositions de témoins. Au fil des années, je suis
devenu, concernant mes enquétes, adepte de la bonne vieille
méthode de la preuve indirecte ; elle consiste a démontrer que
tel individu a fait telle chose parce qu’il est du genre a la faire.
Cette méthode repose naturellement sur I'obtention du plus
grand nombre de renseignements possible.

Entretenir un informateur comme Neumann demande
confiance et patience. Or, si Neumann n’accorde pas facilement
la premiere, la seconde n’est pas mon fort, surtout avec lui.
Neumann est le meilleur informateur que j'aie jamais eu, et ses
tuyaux sont généralement fiables. J'étais prét a tout pour le
protéger. Mais ¢a ne voulait pas dire que lui-méme était fiable.
Comme tous les indics, il aurait vendu sa propre sceur. Il est tres
difficile de gagner leur confiance, et plus prudent de ne jamais
leur accorder la votre.

Je commencai par aller voir au X Bar, un club de jazz illegal
dont l'orchestre glissait des morceaux américains au beau
milieu de la soupe aryenne ayant l'aval des autorités. Les
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musiciens se livraient a ces acrobaties avec suffisamment de
finesse pour ménager les consciences nazies qu’aurait pu
choquer cette musique dite inférieure.

En dépit de son comportement parfois étrange, Neumann
était I'individu le plus anonyme et le plus passe-partout qui soit.
Cela en faisait un excellent informateur. Il fallait vraiment le
chercher pour le remarquer, mais ce soir-la, il n’était pas plus au
X Bar qu’a I'Allaverdi ou au Rucker, au coceur du quartier chaud.

La nuit n’était pas encore tombée, mais les fourgueurs de
drogue avaient déja fait leur apparition. Ceux qui étaient pris a
vendre de la cocaine étaient expédiés illico en KZ, et pour ma
part, plus ils en prendraient, mieux ce serait ; mais je savais par
expérience que ce n’etait pas facile de les coincer. Les vendeurs
ne transportaient jamais la coke sur eux. lls la cachaient dans
une ruelle ou une entrée d’immeuble proche. Certains d’entre
eux se faisaient passer pour des invalides de guerre vendant des
cigarettes ; d’autres, véritables invalides de guerre vendant des
cigarettes, étaient reconnaissables au brassard jaune a trois
points noirs institué a leur intention durant la République de
Weimar. Ce brassard ne conférait cependant aucun droit
particulier. En principe, seule I'Armée du Salut avait
I’'autorisation officielle de vendre de menus objets aux coins de
rues, mais les lois contre le vagabondage n’étaient appliquées
nulle part avec fermeté, sauf dans les quartiers reésidentiels
visités par les touristes.

— Ssigares ! Ssigarettes !

Ceux qui connaissaient ce « code de la coke » manifestaient
leur désir d'acheter en reniflant bruyamment, mais se
retrouvaient souvent chez eux avec un sachet de sel ou
d’aspirine.

Le Femina, dans Nurnberger Strasse, était I'endroit idéal
pour trouver des femmes, a condition de les aimer rubicondes,
bien enveloppées, et d’étre prét a dépenser 30 marks pour l'une
d’entre elles. Les tables étant reliées par teléphone, les choses
étaient grandement facilitées pour les timides, et comme c’était
le cas de Neumann, il y venait des gqu’il avait un peu d’argent. Il
pouvait commander une bouteille de sekt et inviter une fille a sa
table sans avoir a bouger de sa chaise. Un systeme de
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pneumatiques était méme mis a la disposition de la clientéle,
permettant d’expédier de petits cadeaux d’'un bout a I'autre de la
salle. A part I'argent, tout ce dont un homme avait besoin au
Femina, c’était d'une bonne vue.

Je m’assis dans un coin et parcourus le menu. A coté de la
carte des boissons figurait une liste des cadeaux que I'on pouvait
acheter aupres des serveurs pour les expédier par
pneumatique : un poudrier, 1,5 mark; un étui a boite
d’allumettes, 1 mark; un flacon de parfum, 5 marks. Mais, a
mon avis, I'argent liquide était probablement le meilleur cadeau
a faire a la fille qui avait retenu votre attention. Aucune trace de
Neumann, mais je décidai de rester un peu au cas ou Il
arriverait. Je fis signe au garcon et commandai une biére.

Le café, ayant aussi des prétentions de cabaret, était animé
par une chanteuse aux cheveux orange et a la voix nasillarde,
relayée par un comédien chétif dont les sourcils se rejoignaient.
Les clients du Femina n’avaient pas I'air de beaucoup appreécier
le spectacle : ils riaient pendant les chansons et chantaient
guand le comédien débitait ses sketches.

Autour de moi, les faux-cils battaient avec tant de véhémence
pour attirer mon attention que j'avais I'impression d’étre en
plein courant d’air. A quelques tables de la mienne, une femme
obeése agita ses doigts boudinés dans ma direction et, prenant
mon ricanement pour un sourire, fit mine de s’extirper de son
siege. Je laissai échapper un grognement.

— Monsieur ? s’'empressa aussitot un serveur.

Je tirai un billet froissé de ma poche, le posai sur son plateau
puis détalai sans méme attendre la monnaie.

Une chose me déprime encore plus que de passer la soirée en
compagnie d’'une femme laide, c’est de la retrouver en face de
moi le lendemain matin.

Je pris ma voiture en direction de Potsdamer Platz. Il faisait
doux et sec, mais les roulements de tonnerre qui déchiraient le
ciel pourpre annoncaient que ce temps clément n’allait pas
durer. Je me garai sur Leipziger Platz, devant I’hotel Palast, ou
je pénétrai pour appeler I’Adlon.

Benita me dit que Hermine lui avait bien transmis mon
message, et que, une demi-heure aprés mon coup de fil, un
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homme avait demandé a parler a la princesse indienne. C’est
tout ce que je voulais savoir.

J'allai prendre un imperméable et une lampe torche dans ma
voiture. Dissimulant la torche sous les pans du vétement, je
parcourus les cinquante metres qui me séparaient de Potsdamer
Platz, dépassai la Compagnie des tramways berlinois et le
ministére de I'Agriculture, et me dirigeai vers Columbus Haus.
Il y avait des lumiéres aux cinquieme et septieme étages, mais le
huitieme était plongé dans I'obscurité. Je jetai un coup d'ceil a
travers les épaisses portes vitrées. Un gardien lisait un journal
derriere son bureau et, plus loin dans le couloir, une femme
passait le carrelage a la cireuse électrique. Il commenca a
pleuvoir au moment ou je tournais dans Hermann Gceering
Strasse et prenais I'étroite ruelle menant au parking souterrain
situé derriere Columbus Haus.

Deux voitures seulement y étaient garées, une DKW et une
Mercedes. |l était peu probable que I'une ou l'autre appartienne
au gardien ou a la femme de ménage. Leurs propriétaires
devaient encore étre au travail dans les bureaux de I'immeuble.
Derriére les voitures, une porte meétallique grise marquée
« service » était éclairée par une ampoule fixée au-dessus. La
porte, dépourvue de poignée, était verrouillée. Je présumai qu’il
s'agissait d’'une fermeture automatique qu’on ouvrait par un
loquet de I'intérieur, et avec une clé de I'extérieur. A mon avis, il
y avait de grandes chances pour que la femme de ménage quitte
I'tmmeuble par cette porte.

J'actionnai distraitement les poignées de portieres des deux
voitures. La Mercedes n’était pas verrouillée. Je m’assis derriére
le volant et tatonnai a la recherche de la manette des phares.
Les deux puissantes ampoules trouerent I'obscurité comme les
projecteurs d’'un meeting a Nuremberg. J'attendis. Au bout de
guelques minutes, désceuvré, j'ouvris la boite a gants. J'en sortis
une carte routiére, un sachet de bonbons a la menthe et une
carte d’adhérent du Parti avec ses timbres de cotisation a jour. Il
était au nom de Henning Peter Manstein. Son numeéro de
membre du Parti était relativement bas, ce qui contredisait la
jeunesse du visage figurant sur le cliché de la page 9. Il y avait
un veritable trafic pour se procurer des numeéros d'adhésion les
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plus anciens possibles, et il ne faisait aucun doute que c’est par
ce moyen que Manstein s’était procuré le sien. Un numéro
ancien était en effet essentiel pour une ascension politique
rapide. Manstein était, lui aussi, une Violette de Mars jeune et
affamee.

Un quart d’heure passa avant que je n’entende s’ouvrir la
porte de service. Je bondis hors de la voiture. Si c’était Manstein
qui arrivait, j'aurais intérét a courir vite. Une flaque de lumiere
inonda le sol du garage lorsque la porte s’ouvrit, et je vis
apparaitre la silhouette de la femme de ménage.

— Retenez la porte! criai-je en éteignant les phares de la
Mercedes. J'ai oublié quelgue chose dans mon bureau. Vous
tombez bien, je n'avais pas envie de faire le tour a pied.

Elle s'immobilisa, embarrassée, retenant la porte pendant
gue je m'approchais. Lorsque je fus a sa hauteur, elle s’effaca.

— Eh bien, moi, je viens tous les jours a pied de Nollendorf
Platz. Je n’ai pas les moyens d’avoir une voiture.

Je lui adressai un sourire niais, comme celui que devait avoir
Manstein.

— Merci beaucoup, dis-je.

Je m’adressai a mi-voix des reproches pour ma distraction.
La femme hésita un instant, puis se décida a me confier la porte.
Je pénétrai a l'intérieur et laissai le panneau se refermer.
J’entendis le clic sonore de la fermeture automatique.

Apreés avoir franchi deux autres portes pourvues de hublots a
la hauteur des yeux, je débouchai dans un long couloir
violemment éclairé dans lequel s’alignaient des piles de cartons.
Il y avait bien un ascenseur tout au bout, mais il m’aurait été
impossible de l'utiliser sans alerter le gardien. Je m’assis sur les
marches, 6tai mes chaussettes et mes chaussures, que je remis
dans l'ordre inverse, chaussettes par-dessus les chaussures.
C’est un vieux truc de cambrioleur destiné a étouffer le son des
semelles de cuir sur une surface dure. Je me relevai et entamai
la longue ascension.

Lorsque j'atteignis le huitieme étage, mon cceur battait a tout
rompre en raison de l'effort, mais aussi de la respiration
silencieuse que je m’étais imposée. Je m'immobilisal quelques
instants au coin de l'escalier, I'oreille aux aguets, mais aucun
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bruit ne parvenait des bureaux contigus a celui de Jeschonnek.
A l'aide de ma torche, jéclairai les deux extrémités du couloir,
m’approchai de sa porte et m’agenouillai pour repérer un
éventuel fil électrique indiquant la présence d’une alarme. Il n'y
en avait pas. J'essayai une des deux clés, puis lI'autre. Celle-ci
tournant presque, je la ressortis de la serrure et en polis les
bords a l'aide d’une petite lime. La porte s’ouvrit a la seconde
tentative. J'entrai et verrouillai derriere moi au cas ou le gardien
ferait une ronde. Je dirigeai le faisceau de ma torche sur le
bureau du secrétaire, sur les photos au mur, et enfin sur la porte
menant au bureau privé de Jeschonnek. La clé I'ouvrit sans
aucune résistance. Bénissant mentalement mon serrurier, je me
dirigeai d’abord vers la fenétre. L’enseigne au néon fixée sur le
toit de Pschorr Haus baignait la piéce d’'une lumiére rougeatre,
de sorte que ma torche se révélait inutile. Je I'éteignis.

Je m’assis au bureau et me demandai ce que je devais
chercher. Les tiroirs n’étaient pas fermés a clé, mais ils ne
contenaient rien d’intéressant. Je ressentis une vive excitation
en tombant sur un carnet d’adresses relié de cuir rouge.
Toutefois, le parcourant de bout en bout, je ne reconnus qu’'un
seul nom, celui de Hermann Gceering, mais par I'intermédiaire
de Gehrard von Greis, avec une adresse dans Derfflingerstrasse.
Me souvenant que Weizmann, le brocanteur juif, avait
mentionné que le gros Hermann utilisait parfois un agent pour
acheter des pierres précieuses, je recopiai I'adresse de von Greis
sur un bout de papier et je le mis dans ma poche.

Le placard a fichiers n’était pas fermé non plus, mais je n'y
trouvai rien. Il ne renfermait que des catalogues de pierres
précieuses et semi-préecieuses, des horaires de la Lufthansa, de
nombreux formulaires de change, quelques factures et contrats
d’assurances, dont un de la compagnie Germania.

Pendant ce temps, dans un coin de la piéce, le gros coffre
inexpugnable me regardait faire, se moquant de mes tentatives
dérisoires pour percer les secrets de Jeschonnek, en admettant
gu’il en ait eu. Il n’était pas difficile de comprendre pourquoi le
bureau n’était pas équipé d’'une alarme : il aurait fallu un plein
camion de dynamite pour ouvrir ce coffre. Il ne me restait plus
grand-chose a inspecter, a part la corbeille a papiers. J'en vidai
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le contenu sur le bureau: un emballage de chewing-gum
Wrigley, le Beobachter du jour, deux souches de tickets du
théatre Lessing, un bon de caisse des grands magasins KDW et
plusieurs bouts de papier roulés en boule. Je les repassai du
flanc de la main. Sur I'un deux figurait le numéro de I'hétel
Adlon, avec dessous les mots « princesse Mushti » suivis d’un
point d’interrogation, le tout biffé plusieurs fois ; a coOté, je lus
mon propre nom. Un autre numero de téléphone était inscrit a
coté de mon nom, entouré d’un entrelacs de lignes qui le faisait
ressembler a quelque enluminure d’'un parchemin médiéval. Ce
numeéro, a part le fait qu’il était de la partie occidentale de la
ville, m’intriguait. Je décrochai le téléphone.

— Quel numéro, je vous prie ? fit 'opératrice.

—J 1-90-33.

— Je vous passe la communication dans un instant.

Il y eut un bref silence, puis je percus une sonnerie au bout
du fil.

J'ai en général une excellente mémoire des visages et des
voix, mais il m'aurait fallu plusieurs minutes pour reconnaitre
I'intonation cultivée et le léger accent de Francfort qui
caracterisaient celle de mon interlocuteur. Il m’épargna lui-
méme cet effort en déclinant son nom apres avoir récité son
NUMEro.

— Désolé, marmonnai-je en déformant ma voix. Je dois avoir
fait une erreur.

Mais en reposant I'appareil, je savais que j'avais tapé dans le
mille.
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L’enterrement eut lieu au cimetiere Nikolai de Prenzlauer
Allée. La tombe ou furent inhumeés, I'un au-dessus de l'autre, les
deux cercueils, avait été creusée le long du mur septentrional,
tout prés du mémorial dédié au martyr le plus vénéré du
national-socialisme, Horst Wessel. L’'inhumation avait été
précédée par une courte cérémonie en I'église Nikolal, située sur
le marché Molken tout proche.

Coiffée d’'un impressionnant chapeau noir ressemblant a un
piano ouvert, llse Rudel était encore plus belle en habit de deuil
gue nue au lit. Nos regards se croiserent a plusieurs reprises,
mais elle garda les levres serrées et ne parut pas plus me voir
gue si jétais une vitre sale. Six lui-méme était figé dans une
expression de coléere plus que de chagrin. Les sourcils froncés, la
téte penchée en avant, il fixa la tombe béante comme si, par
quelque pouvoir surnaturel, il pouvait en faire surgir le corps
ressuscité de sa fille. Haupthandler, quant a lui, avait
simplement l'air songeur d’'un homme qui a des soucis plus
iImportants en téte, comme par exemple se débarrasser d'un
collier de diamants. Le fait que son numéro personnel figure sur
le bout de papier froissé ou Jeschonnek avait inscrit le
téléphone de I'hétel Adlon, mon nom et celui de la pseudo-
princesse pouvait révéler un possible enchainement de faits:
alarmé par ma visite et cependant intrigué par mon histoire,
Jeschonnek avait téléphoné a I’Adlon pour se renseigner sur
I’existence de la princesse indienne puis, aprés qu’on la lui eut
confirmée, avait appelé Haupthandler pour lui demander des
éclaircissements sur la difference entre cette version
(concernant la propriétaire ainsi que le vol des bijoux) et celle
gu’on lui avait peut-étre racontée auparavant.

Pourquoi pas? En tout cas, la piste valait la peine d’étre
explorée.
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A un moment donné, Haupthandler me fixa durant plusieurs
secondes, mais je ne pus rien lire dans son regard: ni
culpabilité, ni peur, ni rien pouvant m’'indiquer s’il savait que
J'avais établi un rapport entre lui et Jeschonnek. Je ne lus rien
non plus sur son visage me permettant de penser qu’il était
incapable de commettre un double meurtre. En revanche, il
était certainement incapable de percer un coffre. Avait-il
persuadée Frau Pfarr de le lui ouvrir ? Avait-il couché avec elle
uniquement pour avoir acces a ses bijoux ? llse Rudel ayant
évoqué la possibilité d’'une relation entre eux, je ne pouvais
négliger cette hypothése.

Je reconnus d’autres visages parmi l'assistance. Des visages
gque javais connus autrefois a la Kripo: e
Reichskriminaldirektor  Arthur  Nebe; Hans  Lobbe,
administrateur en chef de la Kripo ; et un homme qui, avec ses
lunettes sans monture et sa petite moustache, serait plus
facilement passé pour un banal instituteur que pour le chef de la
Gestapo et le ReichsfUhrer des SS. La présence de Himmler en
personne a l'inhumation confirmait I'impression de Bruno
Stahlecker, a savoir que Paul Pfarr avait été le chouchou du
Reichsflhrer, et que ce dernier n’allait certainement pas laisser
les assassins dormir tranquilles.

Il N’y avait, en revanche, aucune femme seule ayant pu étre,
comme l'avait suggéré Bruno, la maitresse de Paul Pfarr. Je n’en
attendais pas tant, mais on ne sait jamais.

Apres la cérémonie, Haupthandler me transmit un message
de notre employeur commun.

— Herr Six ne comprend pas votre présence a un évenement
purement familial. 1l m’a également chargé de vous rappeler
gue vous étes remunere a la journée.

Je regardai les assistants monter dans leurs grosses voitures
noires. Ensuite, ce fut le tour de Himmler, et enfin celui des
tétes de la Kripo.

— Ecoutez, Haupthandler, dis-je, parlons clair. Si votre
patron veut un toutou obéissant, il aurait intérét a me virer tout
de suite. Je ne suis pas venu ici par amour du grand air et des
éloges funebres.

— Alors, pourquoi étes-vous ici, Herr Gunther ?
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— Vous avez lu La chanson des Nibelungen ?

— Bien sdr.

— Alors vous vous souvenez certainement que les
Nibelungen désiraient venger I'assassinat de Siegfried, mais ils
ne connaissaient pas le coupable. C’est pourquoi on s’en remit
au jugement du sang. Les guerriers se présenterent I'un apres
I’autre devant le cercueil ouvert de leur héros. Et lorsque vint le
tour de Hagen, les blessures de Siegfried se remirent a saigner,
désignant ainsi le meurtrier.

Haupthandler sourit.

— Ce n’est pas ainsi que I'on procéderait aujourd’hui, n’est-ce
pas ?

— Peut-étre, mais un enquéteur se doit d’assister a ce genre
de cérémonie, Herr Haupthandler. D’ailleurs, vous avez
certainement remarqué que je n’étais pas le seul enquéteur
présent.

— Suggérez-vous que l'assassin de Paul et Grete Pfarr ait pu
se trouver dans l'assistance ?

— Ne soyez pas si collet monté. Bien sdr que oui.

— Cette idée est tout simplement absurde. Mais,
sérieusement, pensez-vous a quelqu’'un en particulier pour le
role de Hagen ?

— J'y réfléchis.

— Alors j'espére que vous pourrez communiquer tres vite un
nom a Herr Six. Je vous souhaite le bonjour.

Je devais reconnaitre que si Haupthandler avait tué les Pfarr,
il était aussi froid qu’un coffre immergé par cinquante brasses
de fond.

Je regagnai ma voiture et suivis Prenzlauer Strasse jusqu’a
Alexanderplatz. Je pris mon courrier et montai dans mon
bureau.

La femme de ménage avait aéré, mais il régnait encore une
forte odeur d’alcool. Elle avait di croire que j'avais pris un bain
de whisky.

J'avais recu quelques cheques, une facture et un mot de
Neumann délivré par porteur me donnant rendez-vous a midi
au café Kranzler. Je consultai ma montre. Il était presque
11 h 30.
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Devant le Mémorial de guerre allemand, une compagnie de
la Reichswehr battait la semelle aux accents d’'un orchestre de
cuivres. Il m’arrive de songer qu’il doit y avoir en Allemagne un
plus grand nombre d’orchestres de cuivres que d’automobiles.
Celui-ci entama La Marche de la cavalerie du Grand Electeur et
s’ébranla comme un seul homme en direction de la porte de
Brandebourg, déclenchant sur son passage un exercice genéral
de bras tendus parmi les passants. Je ralentis le pas et me
réfugiai dans une entrée de magasin pour ne pas avoir a y aller
de ma gymnastique obligatoire.

Je repris bientdt ma marche, suivant le défilé a une distance
respectable tout en remarquant les derniéres transformations
apportées a l'avenue la plus célebre de la capitale. Le
gouvernement, jugeant nécessaire de mieux adapter Unter den
Linden aux incessants défilés militaires du type de celui qui me
précédait, avait fait arracher la plupart des tilleuls ayant donné
leur nom a l'avenue®®> pour les remplacer par des colonnes
blanches de style dorique surmontées d’aigles impériales. On
avait bien replanté quelques tilleuls, mais leur taille n’atteignait
méme pas celle des réverberes. La voie centrale avait été élargie
pour permettre a douze soldats de marcher de front, et le sol
avait été recouvert de sable rouge afin que les bottes ne glissent
pas. Enfin, on avait commencé a ériger de grands porte-
drapeaux en bois blanc a [l'occasion des imminentes
Olympiades. Depuis toujours, le charme flamboyant d’Unter
den Linden émanait de son mélange architectural dissonant. A
présent, cette flamboyance était devenue grossiéreté. Le
chapeau mou des artistes bohémes avait cédé la place au casque
a pointe.

Le café Kranzler, au coin de Friedrichstrasse, étant fort couru
des touristes et par conséquent les prix pratiqués fort élevés, je
m’étonnais que Neumann l'ait choisi comme lieu de rendez-
vous. Je le trouvai assis devant une tasse de moka et un
morceau de gateau auquel il avait a peine touche.

— Que se passe-t-il ? fis-je en m’asseyant face a lui. Tu as
perdu I'appétit ?

15 Unter den Linden : « sous les tilleuls.
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Neumann jeta un regard dédaigneux a son assiette.

— C’est comme notre gouvernement, dit-il. Ca a Il'air bon,
mais ca n’a le golt de rien. lls ont remplacé la créeme par une
saloperie d’ersatz. (J'appelai le garcon et commandai deux
cafés.) Herr Gunther, j'aimerais que nous fassions vite. Je dois
aller a Karlshorst cet aprés-midi.

— Oh!1Oh!Tuasun tuyau ?

— Eh bien, a vrai dire... J'éclatai de rire.

— Neumann, je ne parierais jamais sur le méme cheval que
toi, méme s’il était aussi rapide que I'express de Hambourg !

— Alors, allez vous faire foutre et n’en parlons plus, répligua-
t-1l. Neumann était le spécimen humain le moins attractif qui se
puisse trouver. Ses sourcils, joints par un paillasson de poils
hirsutes, se tortillaient comme deux chenilles agonisantes.
Derriere des verres de lunettes que d’'innombrables traces de
doigts rendaient opaques Ss'agitaient des yeux gris
perpétuellement inquiets. Il abaissait sans cesse le regard vers le
sol comme s’il craignait de s’y aplatir d’'une seconde a l'autre. 1l
recrachait la fumée de sa cigarette a travers des dents si noires
de nicotine qu’on aurait dit deux rangées de pieux pourris.

— Dis-moi, Neumann, tu n’as pas de probleme particulier en
ce moment ?

Il s’efforca d’adopter une expression flegmatique.

— Je dois un peu de fric a des gens, c’est tout.

— Beaucoup ?

— Dans les deux cents.

— Et tu vas a Karlshorst pour essayer d’en gagner une partie,
c'estca?

Il haussa les épaules.

— Et alors ? (Il éteignit sa cigarette et en chercha une autre
dans ses poches.) Vous auriez une clope ? Je viens de finir ma
derniére.

Je balancai mon paquet sur la table.

— Garde-le, dis-je en allumant nos deux cigarettes. Deux
cents marks, hein ? Tu sais quoi ? Je pourrais peut-étre t’aider a
les rembourser. Peut-étre méme en restera-t-il un peu pour toi.
En échange d’un petit renseignement. Neumann leva un sourcil.

— Quel genre de renseignement ?
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Je tirai une bouffée et la gardai dans les poumons.

—Je cherche le nom dun perceur de coffre. Un
professionnel qui aurait piqué des diams il y a environ une
semaine.

Il retroussa les levres en secouant la téte.

— J’en ai pas entendu parler, Herr Gunther.

— Eh bien si tu apprends quelque chose, fais-moi signe.

— En revanche, dit-il en baissant la voix, j'ai un tuyau qui
pourrait vous mettre bien avec la Gestapo.

— A savoir ?

— Je connais la planque d’un sous-marin juif, dit-il avec un
sourire mauvais.

— Neumann, tu sais tres bien que ce genre de truc ne
m’intéresse pas.

Mais en pronongant ces mots, je songeai soudain a Frau
Heine, ma cliente, et a son fils.

— Eh, attends une minute. Comment s’appelle ce Juif ?

Le sourire qu’eut Neumann en me le disant était répugnant.
Il vivait dans un univers mental guére plus évolué que celui de
I’éponge des grands fonds. Je lui brandis mon index sous le nez.

— Si j’apprends que ce type s’est lait coincer, je saurai qui I'a
balancé. Et je te jure, Neumann, je t'arracherai les paupieres.
Tiens-toi-le pour dit.

— Qu’est-ce qui vous prend ? couina-t-il. Depuis quand vous
prenez-vous pour un justicier ?

—Sa mere est une de mes clientes. Avant d’effacer
définitivement ce type de ton esprit, je veux que tu me donnes
son adresse pour que je la prévienne.

— Bon, d’accord, d’accord, mais ¢a vaut un petit quelque
chose, non ?

Je sortis mon portefeuille et lui donnai 20 marks. Puis
j'inscrivis sur un papier I'adresse qu’il me donna.

— Tu ferais vomir une mouche a merde, fis-je. Maintenant
dis-moi ce que tu sais sur ce perceur.

Il fronca les sourcils d’'un air exaspéreé.

— Je viens de vous dire que je ne savais rien.

— Tu mens.
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— Je vous assure, Herr Gunther, je ne sais rien du tout.
Sinon je vous le dirais. Vous savez bien que j'ai besoin de cet
argent, non ?

Il déglutit et épongea la sueur perlant a son front avec un
mouchoir qui était une véritable insulte a I'hygiéne publique.
Fuyant mon regard, il écrasa sa cigarette a moitié fumée.

— Tu n’as pas le comportement de quelqu’un qui ne sait rien,
insistai-je. Je crois plutdt que tu as peur.

— Non, dit-il sans conviction.

— Tu as déja entendu parler de la Brigade anti-pédés ? (Il fit
non de la téte.) Je les connaissais bien quand j'étais dans la
police. J'étais en train de me dire que si tu m’as caché quelque
chose, je leur toucherais bien deux mots a ton sujet. Je leur dirali
gue tu es un sale petit pédé puant.

Il me regarda avec un mélange d’'incrédulité et d’'indignation.

— Est-ce que jai I'air d’'un pédé ? Vous savez bien que c’est
pas vrai.

— Moi oui, mais pas eux. Et qui croiront-ils, a ton avis ?

— Ne faites pas ¢a, supplia-t-il en me prenant le poignet.

— Drapres ce qu’'on m’a dit, les tantouzes ne sont pas a la féte
en KZ.

Neumann examina son café d’un air sinistre.

— Espece de salopard, soupira-t-il. Deux cents, vous avez dit,
plus une prime ?

— Cent tout de suite, et deux cents autres plus tard si tes
renseignements sont valables.

Il fut agité d’'une série de tics.

—\Vous ne savez pas ce que vous me demandez, Herr
Gunther. Il y a tout un réseau impligué dans cette histoire. S'ils
apprennent que je vous ai parlé, mon compte est bon.

Le genre de réseau qu’évoquait Neumann était une sorte de
syndicat d’anciens détenus officiellement chargés de la
réhabilitation des criminels. Ces réseaux avaient des clubs aux
noms respectables, leurs statuts et leurs reglements insistaient
sur les activitées sportives et les réunions fraternelles qu’ils
étaient censés animer. De temps a autre, un de ces réseaux
organisait un grand banquet — tous les membres étaient tres
riches — auquel étaient conviés en tant qu’invités d’honneur des
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avocats et des responsables de la police. Mais en vérite, derriere
cette facade semi-respectable, les réseaux n’étaient, dans
I’Allemagne de cette époque, que les structures
institutionnalisées du crime organiseé.

— Lequel est-ce ? demandai-je.

— La Force allemande.

— Rassure-toi, ils ne sauront rien. De toute fagon, ils ne sont
pas aussi puissants qu’il y a quelques annees. Le seul a marcher
en ce moment, c’est le Parti.

— La répression les a forcés a mettre la pédale douce sur la
prostitution et la came, dit-il, mais les réseaux contrélent
encore les jeux, le racket sur les devises, le marché noir, le trafic
de passeports, les préts usuriers et [I'écoulement de
marchandises volées. (Il alluma une cigarette.) Croyez-moi,
Herr Gunther, ils sont encore puissants. Mieux vaut ne pas se
mettre en travers de leur route. (Il baissa la voix et se pencha
vers moi.) J’'ai méme entendu dire qu’ils viennent de dessouder
un vieux Junker1® qui travaillait pour le Premier ministre.
Qu’est-ce que vous dites de ¢a, hein ? Les flics ne savent méme
pas qu’il est mort.

Je fouillai dans mes meéninges et finis par retrouver le nom
figurant dans le carnet d’adresses de Jeschonnek.

— Ce Junker, ca ne serait pas un certain von Greis, par
hasard ?

— Je ne sais pas son nom. Tout ce que je sais, c’est gu'il est
mort et que les flics sont toujours a sa recherche.

Il secoua négligemment sa cigarette au-dessus du cendrier.

— Maintenant, parle-moi de ce perceur.

— A vrai dire, j'ai entendu deux ou trois petites choses sur
cette affaire. 1l y a a peu pres un mois, un type du nom de Kurt
Mutschmann est sorti de la prison de Tegel aprés y avoir tiré
deux ans. D’aprés ce qu’on raconte, ce Mutschmann est un
véritable artiste. Il serait capable d'écarter les jambes d'une
nonne en état de rigor mortis. Mais les flics ne sont pas au
courant de ses talents. Il a été en cabane parce qu’il avait piqué
une bagnole. Rien a voir avec ce qu’il fait d’habitude. Enfin,

16 Membre de l'aristocratie militaire prussienne.
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bref, il appartient a la Force allemande, et quand il est sorti, le
réseau I'a pris en charge. Au bout d’'un moment, ils I'ont mis sur
un coup. Je ne sais pas ce que c’était. Mais la ou ca devient
intéressant, Herr Gunther, c’est que le big boss de la Force
allemande, Red Dieter, a lancé un contrat sur Mutschmann
parce que celui-ci l'aurait doublé. A la suite de quoi
Mutschmann s’est envolée, et personne ne sait ou il est.

— Tu dis que Mutschmann était un professionnel ?

— Un des meilleurs.

— A ton avis, est-il capable de tuer ?

— Moi, je ne le connais pas, dit Neumann, mais d’apres ce
gu’'on m’a dit, c’est un artiste. Je ne pense pas que tuer soit dans
ses habitudes.

— Que sais-tu de Red Dieter ?

— Une ordure. Il peut tuer quelqu’un aussi facilement que
d’autres se grattent le nez.

— Ou puis-je le trouver ?

— Vous me promettez de ne pas lui dire mon nom, Herr
Gunther ? Méme sous la menace d’un pistolet ?

— Promis, mentis-je en songeant que ma loyauté n’irait tout
de méme pas jusque-la.

— Bon, alors essayez de voir au restaurant Rheingold, sur
Potsdamer Platz. Ou alors au Germania Roof. Et je vous
conseille de vous munir d’un pétard.

— Ta sollicitude me touche, Neumann.

— Je pensais plutdt a mon argent, rectifia-t-il. Vous m’avez
promis 200 marks de plus si mes renseignements étaient bons.
Sans oublier les 100 marks tout de suite.

Je sortis a nouveau mon portefeuille et y pris deux billets de
cinquante. Il les examina a la lumiére pour verifier leur
authenticite.

— Tu plaisantes ?

Neumann me retourna un regard vide.

— Pourquoi ? dit-il en empochant prestement les billets.

— Pour rien, dis-je. (Je me levai et laissai tomber des pieces
sur la table.) Une derniere chose. Te souviens-tu quand tu as
entendu parler pour la premiére fois du contrat sur
Mutschmann ?
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Neumann parut réfléchir, ce qui était tout a fait inhabituel.

— Eh bien maintenant que j'y repense, ca devait étre il y a
une semaine, a peu prés au moment ou j’ai entendu dire que ce
Junker s’était fait buter.

Je descendis Unter den Linden vers I'ouest en direction de
Pariser Platz et de I'n6tel Adlon.

Je pénétrai dans le hall somptueux de I’hotel, avec ses piliers
carrés de marbre noir veiné de jaune. L'ceil tombait partout sur
de magnifiques objets d’arts et le marbre luisait dans tous les
coins. Je me dirigeai vers le bar, bourré de journalistes
étrangers et de membres du personnel diplomatique, et
demandai au barman, un vieil ami, de me donner une biére
pendant que j'appelais Bruno Stahlecker a I'Alex.

— Allo ? C’est moi, Bernie.

— Qu’est-ce gque tu veux, Bernie ?

— Tu connais un certain Gehrard von Greis ? demandai-je. Il
y eut un long silence.

— Et toi ? fit Bruno.

D’apres le ton de sa voix, il voulait savoir si j'en connaissais
plus long sur von Greis que je n'aurais da.

— Pour le moment, ce n’est gu’'un nom sur un morceau de
papier.

— Clest tout ?

— J’ai aussi entendu dire gu’il avait disparu.

— Je peux savoir qui te 'a dit ?

— Allons, Bruno, tu deviens indiscret. C’est mon petit doigt
qui me l'a dit, ca te va ? Peut-étre que si j’en savais un peu plus
je pourrais vous aider a le retrouver.

— Bernie, nous avons en ce moment deux affaires tres
délicates sur les bras, et tu veux fourrer ton nez dans les deux.
Je vais finir par me faire du souci pour toi.

— Si ¢a peut te rassurer, je te promets de me coucher tot ce
soir. Donne-moi un tuyau, Bruno.

— Ca fera deux dans la méme semaine.

— Je te revaudrai ¢a.

— J’espére bien,

— Alors je t'écoute. Stahlecker baissa la voix.

— Tu as entendu parler de Walther Funk ?
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— Funk ? Non, je ne crois pas. Attends un peu. C’est pas une
grosse huile de la finance ?

__ Il a été conseiller économique de Hitler. Aujourd’hui, il est
président du Département culturel du Reich. Il semblerait que
lui et Herr von Greis avaient un certain penchant l'un pour
I'autre. Von Greis était le petit ami de Funk.

— Je croyais que le FUhrer ne supportait pas les pédés ?

— Il ne supporte pas non plus les estropiés. Je me demande
comment il va réagir quand il s’apercevra que Goebbels est
boiteux.

C’etait une vieille blague, mais je ris quand méme.

— C’est donc pour ca que cette affaire est entourée d’une telle
discrétion ? suggeérai-je. Ces révélations pourraient embarrasser
Funk, et donc le gouvernement, c’est ¢ca ?

— Pas seulement. Von Greis et Geering sont de vieux amis. lls
ont fait la guerre dans la méme unité. Geering a pistonné von
Greis pour le faire entrer chez IG Farben, la grosse boite de
chimie. Et, récemment, il était devenu I'agent de Geering, qui se
servait de son nom pour acheter des ceuvres d'art et autres
babioles. Le Reichskriminaldirektor tient a retrouver von Greis
aussi vite que possible. Nous cherchons depuis une semaine et
nous n’avons aucune piste. Lui et Funk avaient un petit nid
d’amour dans Privatstrasse. La femme de Funk n’était méme
pas au courant. Mais il n’y est pas passé depuis un bon moment.

Je sortis de ma poche le bout de papier sur lequel javais
recopié une adresse du carnet de Jeschonnek. C'était dans
Derfflinger-strasse.

— Privatstrasse, tu dis ? Pas d’autre adresse ?

— Pas que nous sachions.

— Tu t'occupes de cette affaire, Bruno ?

— Plus maintenant. C’est Dietz qui a pris les commandes.

— Mais il travaille aussi sur I'affaire Pfarr, non ?

— Oui, je crois.

— Et ¢a ne t'intrigue pas ?

— Je ne sais pas, Bernie. Pour I'instant je dois mettre un nom
sur un type avec une queue de billard dans le nez. Je n’ai pas de
temps pour fouiner.
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— Tu veux parler de celui gu'on a repéché dans le canal ?
Bruno poussa un soupir irrité.

— Un de ces jours, je finirai bien par t'apprendre un truc que
tu ne sauras pas déja.

— C’est lllmann qui m’en a parlé. Je I'ai rencontre par hasard
I'autre soir.

— Quais?Etouca?

— A la morgue. C’est la ou j'ai rencontré ton client. Un type
pas mal. Peut-étre bien que c’était von Greis.

— Non, j'y ai déja pensé. Von Greis a une aigle impériale
tatouée sur I'avant-bras droit. Bon, Bernie, il faut que j'y aille. Et
pour la centieme fois, ne me cache rien. Si tu apprends quelque
chose, dis-le-moi. Comme j'ai le patron sur le dos toute la
journée, ca me faciliterait les choses.

— Comme je t’ai dit, Bruno, je t'en dois une.

— Deux. Tu m’en dois deux, Bernie.

Je raccrochai et passai un autre coup de téléphone, cette fois
au directeur de la prison de Tegel. Je pris rendez-vous avec lui
et commandai une autre biére. Pendant que je la buvais, je
griffonnai des formules algébriques sur un bout de papier en
espérant qu’elles m’éclaireraient sur la marche a suivre. Mais
guand j'eus fini mon verre, mon esprit etait plus embrouillé que
jamais. L’algébre n’a jamais été mon fort. J'ignorai ou jallais,
mais je me dis que j'aurais tout le loisir de m’en préoccuper une
fois que j'y serais.
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Derfflingerstrasse était proche a la fois du tout nouveau
ministere de I'Air installé a I'angle de Wilhelmstrasse et de
Leipziger Strasse, et du palais présidentiel de Leipzigerplatz.
C’était fort pratique pour von Greis : il pouvait y attendre son
maitre, chef de la Luftwaffe et Premier ministre de Prusse.

L'appartement de von Greis était situé au troisieme étage
d’'un bel immeuble résidentiel. Ne voyant pas de concierge dans
I’entrée, je montai directement au troisieme. Je manceuvrai le
heurtoir de la porte et attendis. Au bout d’'une minute ou deux,
je me penchai pour jeter un coup d’'eeil a travers la fente de la
boite aux lettres. Lorsque je relachai lI'abattant, je vis a ma
grande surprise la porte s’ouvrir en grand.

Je ne fus pas long a comprendre que I'appartement avait été
fouillé, sans méenagement, de fond en comble. Le parquet du
long couloir était jonché de livres, de papiers, d’enveloppes et de
chemises de dossiers, ainsi que d’'une quantité impressionnante
d’éclats de verre provenant des vitrines brisées d’'une grande
bibliothéque.

M’avancant dans le couloir, je dépassai une ou deux portes
avant de me figer sur place en entendant une chaise racler dans
une des pieces souvrant un peu plus loin. Je glissai
Instinctivement la main vers mon arme, pour m’apercevoir avec
dépit que je l'avais laissée dans la voiture. Jallais m’emparer
d’'un sabre de cavalerie accroché au mur lorsque jentendis
derriére moi une semelle faisant crisser un bout de verre, tandis
gu’un coup violent sur la nugue me précipitait dans un puits
sans fond.

Pendant ce qui me parut durer des heures, mais qui n’était
probablement que quelques minutes, je restai prostré dans un
trou noir. Reprenant peu a peu conscience, je sentis gu’'on me
fouillait les poches tandis qu’une voix inconnue me parvenait de
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tres loin. Puis on me saisit sous les épaules, on me traina sur
guelques kilometres et on me fourra la téte sous une cascade
glacée.

Je m’ébrouai, levai la téte et clignai des yeux vers 'homme
qui m’avait assommé. C’était une sorte de géant avec une
bouche énorme et de grosses joues qu’on aurait dites bourrées
de mie de pain. La chemise qu’il portait ressemblait a la blouse
en usage chez les coiffeurs, et son cou était du genre auquel on
fixe habituellement un joug. Les manches de sa veste étaient
comme deux sacs pleins de patates et s’arrétaient haut sur
I’'avant-bras, découvrant des mains et des poignets qui avaient
la forme et la couleur de deux homards bouillis. Je repris
péniblement ma respiration, secouai ma téte endolorie et
m’assis avec précaution, tenant mon cou des deux mains.

— Seigneur, avec quoi m’avez-vous frappé? Avec une
traverse de chemin de fer ?

— Désolé, fit mon agresseur, mais quand j'ai vu que vous
alliez prendre ce sabre, j'ai préféré vous calmer un peu.

— Heureusement que vous ne cherchiez pas a m’assommer,
sinon... (Je hochai la téte en direction de mes papiers que le
géant tenait dans ses grosses pattes.) Vous savez déja qui je suis.
Je peux savoir a qui j'ai I'nonneur ? Il me semble que j’en ai le
droit.

— Rienacker, Wolf Rienacker, de la Gestapo. Vous étiez un
flic de I’Alex a une épogque, non ?

— EXxact.

— Et maintenant, vous étes a votre compte. Qu’est-ce qui
VOus ameéne ici ?

— Je cherche Herr von Greis.

Je jetai un regard circulaire. La piece était en grand
désordre, mais je n'eus pas l'impression qu’il y manquait
beaucoup de choses. Une belle soupiére trénait sur une
commode dont les tiroirs étaient éparpillés a terre. Plusieurs
dizaines de tableaux étaient soigneusement rangés contre les
murs. |l était évident que celui qui avait fouillé I'appartement
n’était pas un simple cambrioleur, mais qu’il cherchait un objet
particulier.
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— Je vois, fit-il en opinant lentement de la téte. Mais savez-
vous qui est le propriétaire des lieux ?

Je haussai les épaules.

— Je pensais que c’était Herr von Greis. Rienacker secoua la
barrique lui servant de téte.

—Non, il ne l'occupait que de temps a autre. Cet
appartement appartient a Hermann Gceering. Peu de gens en
connaissent I'existence. Trés peu de gens.

Il alluma une cigarette et me lanca le paquet. J’en allumai
une et la fumai avec plaisir tout en remarquant le tremblement
de ma main.

— Donc, le premier mystere, reprit Rienacker, c’est comment
vous l'avez appris. Le deuxieme, pourquoi vous vouliez voir
Herr von Greis. Peut-étre cherchez-vous la méme chose que
ceux qui sont passés avant vous ? Et le troisieme mystere, c’est
ou se trouve von Greis. Peut-étre se cache-t-il, peut-étre est-il
séquestré, peut-étre est-il mort. Je ne sais pas. On a fouillé cet
appartement il y a une semaine. Je suis revenu aujourd’hui pour
voir si quelque chose ne m’avait pas échappé la premiere fois. Et
voila que vous débarquez sans crier gare, dit-il en aspirant une
longue bouffée de sa cigarette qui, dans sa main, ressemblait a
une dent de bébé plantée sur un jambon. Jusque-la, vous étes
ma seule piste dans cette affaire, alors, jattends vos
explications.

Je me redressai, arrangeai ma cravate et rectifiai mon col
détrempé.

— Je ne comprends pas, commencai-je. Un ami a I’Alex m’a
dit que la police n’est pas au courant de cette adresse, et je vous
trouve ici. Cela me conduit a penser que vous, ou les gens pour
qui vous travaillez, préférez rester discrets a ce sujet. Vous
aimeriez bien mettre la main sur von Greis, ou au moins sur ce
qui lui vaut la sollicitude de pas mal de gens. Or ce n’est ni
I’argenterie ni les tableaux, puisqu’ils sont toujours la.

— Continuez.

— Vous me dites que cet appartement appartient a Geering,
j’en conclus donc que vous travaillez pour lui. Il n’y a aucune
raison pour que Geering fasse des cadeaux a Himmler. Apres
tout, Himmler lui a soufflé le contrdle de la police et de la
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Gestapo. Cela expliquerait que Geering ne soit pas chaud pour
éclairer la lanterne des hommes de Himmler.

— Vous oubliez que je travaille pour la Gestapo.

— Rienacker, j'ai peut-étre le crane fragile, mais je ne suis
pas stupide. Nous savons tous les deux que Geering a de
nombreux amis dans la Gestapo. Ce n’est pas étonnant, puisque
c’est lui qui I'a créée.

— Vous auriez fait un bon détective, vous savez.

— Mon client ne tient pas plus que vous a ce que les flics
viennent mettre leur nez dans ses affaires. Nous pourrions nous
entendre, vous et moi. Mon client s’est fait voler une toile qu'il
s'est procurée en dehors des circuits officiels, si vous voyez ce
gue je veux dire. C’est pourquoi il serait préférable que les flics
n’en sachent rien. (Devant I'absence de réaction du taureau, je
poursuivis.) On a volé ce tableau chez lui il y a environ deux
semaines. Il m’a demandé de le retrouver. Je connais un peu le
milieu des marchands, et je sais que Hermann Geaering est un
grand amateur d’art. D’apres ce qu’on dit, il a rassemblé, pas
toujours par des moyens irréprochables, une collection entiére
de tableaux de maitres dans les caves de Karinhall. Je sais
également qu’il a un agent, Herr von Greis, qu’il utilise pour ses
achats de tableaux. C’est pourquoi je suis venu ici. Qui sait, le
tableau que je cherche se trouve peut-étre dans cette piece.

— Peut-étre, fit Rienacker. En supposant que je vous croie.
C’est un tableau de qui et représentant quoi ?

— C’est un Rubens, dis-je en me félicitant de la facilité avec
laquelle j'improvisais. Deux femmes nues au bord d’une riviére.
Il a pour titre Les Baigneuses ou quelgque chose dans ce genre.
J’en ai une photo dans mon bureau.

— Et qui est votre client ?

— Je crains de ne pouvoir vous dévoiler son nom. Rienacker
fit jouer les phalanges massives de son poing.

— Je pourrais peut-étre vous persuader de me le dire.
J'accueillis la menace avec un haussement d’épaules.

—Je ne vous le dirais toujours pas. Non pas par loyauté
envers mon client, mais tout simplement a cause de la prime
rondelette si je retrouve ce tableau. Cette affaire est ma
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premiere occasion de me faire un gros paquet de blé, et ce n’est
pas la perspective de quelques cotes cassées qui me fera lacher.

— Tres bien, fit Rienacker. Jetez un coup d’ceil a ces tableaux
si ¢ca vous chante, mais si vous trouvez le votre, il faudra que je
m’assure de votre histoire avant de vous laisser I'emporter.

Je me remis debout sur des jambes flageolantes et
m’approchai des rangées de tableaux. Je ne m’y connais pas
beaucoup en matiere d’art, mais je sais reconnaitre une belle
piece quand j'en vois une, et celles qui se trouvaient rassemblées
dans l'appartement de Geering étaient toutes de premiere
gualité. Je constatai avec soulagement qu’aucun des tableaux ne
representait un couple de femmes nues, de sorte que je n’eus
pas a deviner s'il était de Rubens ou pas.

— Je ne le vois pas, dis-je au bout d’'un moment. Mais je vous
remercie de m’avoir laissé regarder.

Rienacker hocha la téte.

Je récupérai mon chapeau dans le couloir et le posai
délicatement sur mon crane douloureux.

— Je travaille au siége de Charlottenstrasse, au coin de
Franzosische Strasse.

— Qui, je connais, dis-je. A cOté du restaurant Lutter und
Wegner, non ? (Rienacker acquiesca.) Et ne vous inquiétez pas.
Si j'apprends quelque chose, je vous contacte aussitot.

— C’est dans votre intérét, grogna-t-il tandis que je sortais
sur le palier.

En arrivant a mon bureau, je trouvai une visiteuse dans la
salle d’attente.

Grande et bien roulée, elle portait un ensemble noir qui
donnait a sa silhouette les formes d’'une guitare espagnole. Sa
courte jupe moulante faisait ressortir une belle paire de fesses,
tandis que sa veste cintrée enveloppait une ample poitrine. Ses
cheveux bruns étaient coiffés d’'un chapeau noir a bord relevé.
Elle tenait un sac de toile noire a poignée et a fermeture
blanches et un livre qu’elle posa a mon arrivee.

Ses yeux bleus et sa bouche délicatement soulignée de rouge
me gratifierent d’'un sourire d’'une désarmante gentillesse.

— Herr Gunther, j'imagine. Je suis Inge Lorenz, une amie
d’Eduard Mdller, du Berliner Morgenpost.
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Nous nous serrames la main, et j'ouvris la porte de mon
bureau.

— Entrez et asseyez-vous.

Elle parcourut la piéce du regard et renifla une ou deux fois.
Mon bureau sentait encore le tablier de barman.

— Désolé pour I'odeur, il y a eu un petit incident, expliguai-je
en allant ouvrir la fenétre.

Lorsque je me retournai, je la découvris juste derriéere moi.

— La vue est impressionnante, remarqua-t-elle.

— Pas mal, oui.

— Avez-vous lu le roman de DAblin, Berlin Alexanderplatzl ?

— Je n’ai pas beaucoup de temps pour lire en ce moment,
dis-je. Et il y a aujourd’hui si peu de choses qui vaillent la peine
d’étre lues.

— Oui, naturellement, le livre est interdit, dit-elle, mais vous
devriez profiter de ce qu’il est de nouveau distribué pour le lire.

— Je ne comprends pas.

—Vous n‘avez pas remarqué? On retrouve les écrivains
interdits dans les librairies. Grace aux Jeux olympiques. Pour
gue les touristes ne pensent pas que le régime est aussi repressif
gu’on le dit. Bien sdr, les livres seront retirés des la fin des Jeux
mais on devrait les lire, ne serait-ce que parce gu’'ils sont
interdits.

— Je vous remercie. J'y réfléchiral.

— Avez-vous une cigarette ?

J'ouvris la boite en argent posée sur mon bureau et la lui
tendis en la tenant par le couvercle. Elle en prit une et me laissa
la lui allumer.

— L’autre jour, dans un café de Kurfurstendamm, j'en ai
allumé une sans y penser, et un vieux grincheux est aussitot
venu me faire un sermon sur les devoirs de la meére et de
I’épouse allemandes. 1l tombait mal. Ce n’est pas a 39 ans que je
vais me mettre a pondre des petits militants pour le Parti. Je
suis ce qu’on appelle une ratée eugénique.

Elle s’assit dans un des fauteuils et croisa ses jolies jambes.
Je ne voyais pas ce qu’il y avait de raté chez elle, a part peut-étre
le choix des cafés qu’elle fréquentait.
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— On en est arrivé a un point ou une femme ne peut pas
sortir dans la rue méme légerement maquillée sans se faire
traiter de putain.

— Vous n’avez pas l'air du genre a vous laisser influencer par
ce qu’on dit de vous, dis-je. Et pour ce qui me concerne, j'aime
gu’'une femme ressemble a une femme, et non a une paysanne
de la Hesse.

— Merci, Herr Gunther, dit-elle en souriant. C'est tres
aimable a vous.

— Miller m’a dit que vous aviez travaillé au DAZ!7 ?

— C’est exact. Jai été virée lorsque le Parti a lancé sa
campagne d’'« élimination des femmes du marché du travail ».
Un moyen trés astucieux de résoudre le probleme du chémage,
n'est-ce pas ? Il suffit de proclamer qu'une femme a déja un
travail, a savoir s’occuper de son foyer et de ses enfants. Si elle
n’est pas mariée, on lui fait comprendre que ce serait dans son
intérét de se trouver rapidement un mari. Un raisonnement
d’'une logique effrayante.

— De quoi vivez-vous depuis ?

— Jai travaillé un moment en free-lance. Mais je dois
avouer, Herr Gunther, que je n’ai plus un sou, c’est pourquoi je
suis venue vous voir. Muller m’a dit que vous cherchiez des
informations sur Hermann Six. Laissez-moi essayer de vous
vendre ce que je sais. Vous faites une enquéte sur lui ?

— Non, je travaille pour lui.

— Oh ! dit-elle d’'un air décontenance.

— Mais la facon dont il m’a engagé m’a donné envie d’en
connaitre plus long a son sujet, expliquai-je. Et pas seulement
de savoir ou il a été a I'’école. Disons qu’il m’a agacé. Je n'aime
pas qu’on me dise ce que je dois faire, voyez-vous.

— Ce n’est pas une attitude tres conseillée aujourd’hui.

— Non, vous avez raison, dis-je en lui souriant. Cinquante
marks vous paraitraient-ils un prix raisonnable pour vos
informations ?

— Si nous disions plutot 100 ? Je vous garantis que vous ne
serez pas decu.

17 Deutsche Allgemeine Zeitung.
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— Mettons-nous d’accord sur 75 et une invitation au
restaurant.

— Marche conclu.

Nous nous serrames la main pour sceller notre accord.

— Avez-vous apporté un dossier, Fraulein Lorenz ?

— Appelez-moi Inge, je vous en prie. Pas besoin de dossier,
tout est 1a, ajouta-t-elle en se tapotant le front.

Et elle se mit a raconter.

— Hermann Six, fils d'un des hommes les plus riches
d’Allemagne, est né en avril 1881, neuf ans jour pour jour avant
gue notre Fuhrer bien-aimé ne vienne au monde. Puisque vous
avez évoqué ses études, sachez qu’il les a suivies au Konig
Wilhelm Gymnasium de Berlin. Ensuite, il a fait ses armes a la
Bourse, puis il est entré dans I'affaire de son peére, les aciéries
Six.

» Ardent patriote, le jeune Six organisa, en compagnie de
Fritz Thyssen, autre héritier d’'une trés grosse fortune, la
résistance a l'occupation francaise de la Ruhr en 1923. Lui et
Thyssen furent arrétés et emprisonnés en raison de ces activités.
Mais la ressemblance entre eux s'arréte la car, a la différence de
Thyssen, Six n’a jamais apprécié Hitler. Conservateur
nationaliste, il n’a jamais été national-socialiste, et s’il a parfois
soutenu le Parti, ce fut par simple pragmatisme, pour ne pas
dire par pur opportunisme.

» Il eut comme premiere femme Lisa Vceegler, ex-
comédienne au Theatre national de Berlin, qui lui donna une
fille, Grete, en 1911. Lorsque Lisa mourut de tuberculose en
1934, Six se remaria avec l'actrice llse Rudel.

A ce stade de son récit, Inge Lorenz se leva et commenca a
arpenter la piéce tout en parlant. Des lors j'eus de la difficulte a
me concentrer : lorsqu’elle me tournait le dos je regardais son
derriére, et lorsqu’elle me faisait face je regardais son ventre.

— Je vous ai dit que Six n’éprouvait aucune sympathie pour
le Parti. C’est vrai. Mais il est tout aussi opposé aux syndicats, et
il a apprécié la fagcon dont le Parti les a neutralisés des son
accession au pouvoir. Mais c’est le prétendu socialisme du Parti
qui lui reste en travers de la gorge. Ca et la politique
économique du gouvernement. Six faisait partie des quelques

-141-



hommes d’affaires importants qui, en 1933, furent conviés a une
réunion secréte au palais présidentiel, réunion au cours de
laquelle Hitler et Geering exposérent les conceptions national-
socialistes en matiére d’économie. Ces industriels versérent
plusieurs millions de marks au Parti a la suite de la promesse de
Hitler d’éliminer les bolcheviks et de rétablir I'armée. Cette lune
de miel fut cependant de courte durée. Comme beaucoup
d’autres industriels allemands, Six est favorable a I'expansion
du commerce et a la multiplication des échanges. En ce qui
concerne en particulier la sidérurgie, il préférerait acheter ses
matieres premieres a I'étranger parce gu’elles y sont moins
cheres. Or Geering ne veut pas en entendre parler. 1l pense que
I’Allemagne devrait étre autosuffisante, aussi bien en minerai de
fer qu’en tout autre chose. Il tient a contréler le niveau de la
consommation et des exportations, et I'on comprend aisément
pourquoi.

Elle s’interrompit, attendant que je lui fournisse cette
explication si simple.

— Eh bien, pourquoi ? fis-je.

Elle eut un geste d’'impatience et soupira en secouant la téte.

— Mais enfin, voyons! Vous savez aussi bien que moi que
I’Allemagne se prépare a la guerre, et au regard de cette priorité,
une politique économique conventionnelle est inadéquate.

Je hochai la téte en m’efforcant d’avoir I'air intelligent.

— QOul, oul, je vois ce que vous voulez dire.

Elle s’assit sur I'accoudoir de son fauteuil et croisa les bras.

— Jai discuté avec quelqu’un qui travaille encore au DAZ,
reprit-elle, et cette personne m’a dit qu’'une rumeur courait
selon laquelle d’ici deux mois, Geering serait chargé du
deuxieme plan économique quadriennal. Or, étant donné sa
volonté affichée de mettre sur pied des usines de matiéres
premieres étatisées afin de garantir une livraison réguliére de
produits stratégiques — entre autres, de minerai de fer —, on
concoit I'hostilité de Six a ses projets. Voyez-vous, la sidérurgie
a souffert d'une surproduction considérable durant la
dépression. Et Six ne veut pas assumer les investissements
nécessaires pour que I'Allemagne devienne autosuffisante en
minerai de fer parce gu’il sait trés bien qu’une fois le boom du
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réarmement terminé, il se retrouvera surcapitalise, avec des
usines qui produiront un acier et un métal trop chers en raison
du codt exorbitant de la production et de I'achat des matiéres
premieres domestiques. Il ne pourra plus vendre son acier a
I’étranger parce qu’il coltera trop cher. Naturellement, Six est
favorable a ce que I'économie allemande se développe au
rythme du marché. Et a mon avis, il va faire tout son possible
pour persuader les autres industriels de s’opposer aux projets
de Geering. Mais s’ils refusent de le soutenir, personne ne peut
dire ce gu’il est capable de faire. Il ne reculera devant aucun
moyen, méme le plus tordu. C’est pourquoi je le soupgonne,
mais ce ne sont que des soupcons, d’étre en contact avec
certains membres de la pegre.

Les arcanes de I'économie allemande n’avaient qu’une
Importance marginale & mes yeux, mais les contacts possibles
de Six avec la pégre m’intéressaient au plus haut point.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢ca ?

— Eh bien, d’abord, la maniere dont la gréve a été brisée
lorsque les ouvriers de la sidérurgie ont cessé le travail, dit-elle.
Certains de ceux qui ont tabassé les ouvriers avaient des liens
avec le milieu. Beaucoup d’entre eux étaient d’anciens
prisonniers de droit commun et faisaient partie d’'un réseau, une
de ces prétendues associations pour la réhabilitation des
criminels.

— Vous souvenez-vous du nom de ce réseau ? Elle secoua la
téte.

— Ce ne serait pas la Force allemande, par hasard ?

— Je ne me le rappelle pas, dit-elle en frongant les sourcils.
Mais je pourrais probablement retrouver les noms des individus
impliques, si cela peut étre utile.

— Oui, essayez, dis-je, et essayez aussi de retrouver tout ce
gue vous pourrez sur la facon dont cette gréeve a été brisée.

Elle me raconta beaucoup d’autres choses par la suite, mais
j’en avais déja largement pour mes 75 marks. Avoir appris tout
¢a sur mon tres secret client me donnait enfin I'impression de
mieux contréler la situation. Et apres tout ce que I'ex-journaliste
venait de me dire, je songeai brusquement qu’elle pourrait
m’étre tres utile.
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— Que diriez-vous de travailler pour moi ? Jai besoin de
guelgu’un pour m’assister, qui puisse faire des recherches dans
les archives et étre ici de temps en temps. Je pense que c’est un
travail qui vous conviendrait. Je pourrais vous donner, disons,
60 marks par semaine. En liquide, pour ne pas mettre au
courant les gens du ministere du Travail. Plus tard, je pourrais
vous augmenter si nos affaires marchent bien. Qu’en dites-
vous ?

— Eh bien, si vous pensez vraiment que... (Elle haussa les
épaules.) Evidemment, cet argent me serait bien utile.

— Alors c’est entendu. (Je réfléchis quelques instants.) Je
suppose que vous avez gardée des contacts dans les journaux et
dans certaines administrations. Connaissez-vous par hasard
quelqu’'un au DAF ?

Elle réfléchit une minute en tripotant les boutons de sa veste.

— Il y avait bien quelqu’un, dit-elle d’'un air songeur. Un de
mes ex. Il est dans les SA. Mais que voulez-vous savoir ?

— Appelez-le et demandez-lui de vous emmener diner ce
soir.

— Mais je ne l'ai pas vu depuis des mois, dit-elle. Et la
derniere fois, j'ai eu un mal fou a le convaincre de me laisser
tranquille. Une vraie sangsue !

Ses yeux bleus me jetérent un regard anxieux.

— Je veux que vous découvriez ce qui intéressait tellement
Paul Pfarr, le gendre de Six, au DAF, pour qu’il s’y rende
plusieurs fois par semaine. Essayez aussi d’apprendre le plus
possible de choses sur sa maitresse, je sais qu’il en avait une. Je
veux tout savoir, vous m’entendez ?

— Alors jai intérét a mettre une seconde culotte, fit-elle. Ce
type a des mains de sage-femme.

L’espace d’'une seconde, je ressentis l'aiguillon de la jalousie
en imaginant cet individu en train d’essayer de la séduire. Je
songeai que, un jour ou l'autre, je ferais peut-étre la méme
tentative.

— Je vais lui demander de m’emmener voir un spectacle, dit-
elle en me tirant de ma réverie érotique. Peut-étre méme que
j'arriverai a le saouler un peu.
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— Bonne idée, dis-je. Et si ce salopard ne veut rien entendre,
proposez-lui de I'argent.
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La prison de Tegel est située au nord-ouest de Berlin, entre
un petit lac et les logements ouvriers de I'usine de locomotives
Borsig. Longeant Seidelstrasse, je vis surgir, tel un dinosaure
émergeant de la boue d’'un marécage, les murs de brique de
I’établissement.

Et lorsque, avec un claquement sinistre, la lourde porte de
bois se referma derriere moi, occultant la lumiere du soleil
comme si on venait d’éteindre une vulgaire ampoule électrique,
j’éprouvai une certaine sympathie pour les détenus d’'une des
prisons les plus dures d’Allemagne.

Les gardiens vaquaient a leurs occupations routinieres dans
le vaste hall d’entrée. L'un deux, affublé d'un visage de
bouledogue, puant le savon carbonique et transportant un
trousseau de clés de la taille d’'un pneu, me conduisit a travers
un labyrinthe de couloirs carrelés de faience jaunatre jusqu'a
une cour pavée, exigué, au centre de laquelle se dressait la
guillotine. La vue de cet instrument terrifiant provoque toujours
en moi un frisson d’épouvante. Depuis que le Parti était au
pouvoir, elle fonctionnait a plein régime, et en ce moment
méme, on la préparait en vue des executions prévues pour le
lendemain a I'aube.

Le gardien me fit franchir une porte en chéne, puis nous
grimpames quelques marches recouvertes d'un tapis et
longeédmes un couloir menant a une porte en acajou. Le gardien
y frappa, attendit quelques secondes et me fit signe d’entrer. Le
Dr Konrad Spiedel, directeur de la prison, se leva de derriére
son bureau pour m’accueillir. Nous nous étions rencontrés des
annees auparavant, lorsqu’il dirigeait la prison de Brauweiler,
pres de Cologne. Il ne m’avait pas oublié.

-146-



— Qui, vous vouliez vous renseigner sur le compagnon de
cellule d’'un certain prisonnier, se souvint-il en m’indiquant un
fauteuil. C’était a propos d’'un cambriolage de banque.

—\Vous avez une excellente mémoire, Herr Doktor,
remarquai-je.

— J'avoue gue ce souvenir n’est pas vraiment le fait du
hasard, expliqua-t-il. Ce méme homme est actuellement
enfermé ici, sous une autre inculpation.

Spiedel etait un homme de haute taille, large d’épaules et agé
d’'une cinquantaine d’années. Il portait une cravate Schiller et
une veste bavaroise vert olive. A sa boutonniére était épingle
I’écusson de soie noir et blanc sur lequel étaient brodes I'arc et
les epées croisées des anciens combattants.

— Il se trouve que je suis ici pour une raison assez similaire a
celle de la derniere fois, expliquai-je. Vous avez eu ici, jusqu’a
récemment, un prisonnier du nom de Kurt Mutschmann.
J'aimerais que vous me parliez de lui.

— Mutschmann, oui, je m’en souviens. Ma foi, que puis-je
vous en dire ? Sinon qu’il est resté tranquille durant son séjour
ici, et qu’il paraissait étre un type plutot raisonnable. (Spiedel se
leva, se dirigea vers son classeur a dossiers qu’il explora.) Ah!le
voila ! Mutschmann, Kurt Mutschmann, 36 ans. Inculpé de vol
de wvoiture en avril 1934, condamné a deux ans
d’emprisonnement. Adresse déclarée : Cicerostrasse, numéro
29, a Halensee.

— Y est-il retourné apres sa libération ?

— Ca, je l'ignore. Mutschmann est marié, mais d’apres son
dossier, sa femme n’est venue le voir qu’une seule fois en prison.
Il n’a pas di trouver grand monde pour I'accueillir a sa sortie.

— A part sa femme, a-t-il eu d’autres visiteurs ? Spiedel
consulta son dossier.

—Un seul, de [I'Association des anciens détenus, une
organisation d’entraide a laquelle nous devons faire confiance,
bien que j'entretienne quelques doutes quant a son honnétete.
Le visiteur était un certain Kasper Tillessen. Il est venu voir
Mutschmann deux fois.

— Mutschmann avait-il un compagnon de cellule ?
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— Qui, le numero 7888319, H. J. Bock. (Il tira un autre
dossier du tiroir.) Hans Jargen Bock, 38 ans. Condamné a six
ans de prison pour avoir battu et estropié un membre de I'ex-
Syndicat de la métallurgie en mars 1930.

— Un briseur de greve ?

— Oui.

— Auriez-vous ses coordonnées ? Spiedel secoua la téte.

— Malheureusement non. Son dossier a été renvoye aux
archives de I'Alex. (Il marqua une pause.) Hum... voila qui
pourra peut-étre vous aider. Lors de sa libération, Bock a
déclaré qu’il avait l'intention de résider a la pension Tillessen,
sur Chamissoplatz, numéro 17, a Kreuzberg. Et ce méme Kasper
Tillessen a également rendu visite a Bock pour le compte de
I’Association des anciens détenus. C’est tout ce que j’ai, dit-il en
me regardant d’un air vague.

— Mereci, c’est déja beaucoup, dis-je. Vous étes bien aimable
de m’avoir accordé un peu de votre temps.

Spiedel prit un air sincéere pour me déclarer avec solennité :

— Monsieur, c’est pour moi un grand plaisir d’aider celui qui
a deferé Gormann a la justice.

Je crois bien que dans dix ans, je tirerai encore les
dividendes de cette affaire Gormann.

Lorsgu’'une femme ne vient voir qu’une seule lois son mari
au cours de ses deux années de détention, il est peu probable
gu’elle lui prépare un gateau le jour de sa libération. Mais il
n’'était pas impossible que Mutschmann l'ait revue apres sa
sortie, ne serait-ce que pour lui flanguer une raclée. Je décidai
donc d’aller la voir. Il faut toujours s’acquitter en premier lieu
de ce qui parait évident. C’est une des regles de base de mon
travail.

Ni Mutschmann ni sa femme ne vivaient encore a I'adresse
de Cicerostrasse. Une voisine m’apprit que Frau Mutschmann
s’était remariée et qu’elle habitait a présent Ohmstrasse, dans
les logements Siemens. Je lui demandai si quelgu’'un d’autre
gue moi I'avait cherchée, mais elle me répondit par la négative.

Il était 19 h30 lorsque jarrivai en vue des logements
Siemens. Un millier de maisons, toutes semblables, baties en
briques passées a la chaux, abritaient les employés des usines
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électriques Siemens. Rien ne m’aurait déplu davantage que de
vivre dans un morceau de sucre au milieu de centaines d’autres
morceaux de sucre, mais je savais que le Troisieme Reich
commettait au nom du progrés des choses bien pires que
I’'hnomogénéisation des logements ouvriers.

Debout, sur le seuil, je reniflai une odeur de cuisine qui me
parut étre du porc, et je réalisai soudain que j'étais affamé et
épuisé. Jaurais aimé étre chez moi, ou en train d’assister a
quelque spectacle divertissant en compagnie d’Inge. J'aurais
preféré étre n'importe ou plutét que de me retrouver en face de
la brune au visage crayeux qui m’ouvrit la porte. Elle essuya ses
mains marbrées de rose sur un tablier taché de graisse et
m’examina d'un ceil suspicieux.

— Frau Buverts ? fis-je en I'appelant par son nouveau nom
tout en espérant que ce n’était pas elle.

— C’est moi, répondit-elle d’'un ton aigre. Et vous, qui étes-
vous ? Rematquez, c'est pas difficile a deviner. Vous sentez
tellement le poulet que vous en avez presque des plumes. Alors
je vais vous dire une bonne chose et ensuite vous pourrez
dégager. Ca fait plus d’'un an et demi que je I'ai pas vu. Et si
jamais vous le trouvez, vous pourrez lui dire gu’il n’a pas intérét
a venir me chercher. Il est aussi bienvenu ici que la queue d'un
Juif dans le cul de Geering. Et vous aussi, d'ailleurs.

Ce sont ces petites démonstrations de courtoisie et d’humour
délicat qui font tout I'intérét de ce métier.

Plus tard ce soir-1a, peu apres 23 heures, j'entendis des coups
violents frappés a ma porte. Je n'avais pas bu avant de
m’endormir, et pourtant je me réveillai avec la téte lourde. Je
gagnai le couloir d’'un pas incertain lorsque la vision de la
silhouette a demi effacée du corps de Walther Kolb dessinée par
terre a la craie me tira de ma torpeur. Je fis demi-tour pour aller
prendre mon second pistolet. On frappa de nouveau
iImpatiemment a ma porte, et une voix d’homme se fit entendre.

— Hé, Gunther! c’est moi, Rienacker. Ouvrez, il faut que je
vous parle.

— Notre derniere conversation me fait encore mal.

— Allons, vous n’allez pas me dire que vous étes faché ?
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— Moi non, mais mon crane n’a pas tres envie de vous revoir.
Surtout a cette heure-ci.

— Ne soyez pas rancunier, Gunther, fit Rienacker. Ce que jai
avous dire est important. Il y a peut-étre de I'argent pour vous.

Apres un long silence, Rienacker reprit la parole, cette fois
avec un brin d’'irritation dans la voix.

— Gunther, ouvrez, bon sang! Vous n’avez aucune raison
d’avoir la trouille. Si j’étais venu vous arréter, j'aurais défonceé la
porte.

Ce n'était pas faux. Je lui ouvris donc. Il jeta un regard
prudent sur I'arme braquée sur sa silhouette massive, comme
s’'il admettait que, cette fois, il n'avait pas I'avantage.

— Ce n’est pas moi que vous attendiez, on dirait ?

— Détrompez-vous, Rienacker. Je vous ai reconnu au bruit
de vos phalanges heurtant les marches.

Son ricanement expulsa de ses poumons un nuage de vieille
fumeée de cigarette.

— Habillez-vous, dit-il. Je vous emmene faire un tour.
J’hésitali.

— Qu’est-ce que j'ai encore fait ?

— Vous n’avez pas confiance ? dit-il en souriant de mon
appréhension,

— Oh, ce n’est pas ¢a. Pourquoi aurais-je peur quand un type
de la Gestapo frappe a ma porte au milieu de la nuit et me
demande si je ne veux pas faire un tout dans sa grosse voiture
noire ? J'ai peut-étre les genoux qui tremblent, mais c’est
I’émotion : je devine que vous nous avez réservé la meilleure
table chez Horcher.

— Quelqu’'un d’'important veut vous voir, dit-il en baillant.
Quelgu’un de tres important.

— Je parie qu’on m’a sélectionné pour le lancer de bouses de
vache aux Jeux olympiques, pas vrai ?

Rienacker palit et ses narines se mirent a s’ouvrir et a se
contracter comme deux bouillottes qui se vident. || commencait
a perdre patience.

— Bon, d’accord, j’'ai compris. Il faut que j'y aille, que je le
veuille ou non. Je vais m’habiller, annoncai-je en me dirigeant
vers la salle de bains. Et n’essayez pas de vous rincer I'eeil.
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La voiture était une grosse Mercedes noire. J'y grimpai sans
un mot. Deux especes de gargouilles étaient assises a I'avant et,
par terre, entre les deux banquettes, gisait un homme a demi
conscient, les mains menottées dans le dos. Il faisait sombre
mais d’apres les gémissements qu’il proferait, je compris qu'il
avait été séverement battu. Rienacker monta a ma suite.
Profitant du recul que lui imprima la voiture au démarrage,
I’'hnomme entravé ébaucha un mouvement pour se relever. Il
récolta la pointe du croquenot de Rienacker sous l'oreille.

— Qu’a-t-il fait ? Oublié de boutonner sa braguette ?

— C’est un rouge, rétorqua Rienacker d’un air aussi outragé
gue s’il venait d’arréter un violeur d’enfants. Une saloperie de
facteur de nuit. On I'a coincé la main dans le sac, en train de
distribuer des tracts du KPD dans les boites aux lettres.

Je secouai la téte.

— Je vois que ce boulot est toujours aussi risqué.

Il fit mine de ne pas avoir entendu et cria au chauffeur :

—On va déposer ce connard et, ensuite, on fonce a
Leipzigstrasse. Sa Majesté n’aime pas attendre,

— On le dépose ou on le balance du pont Schoneberg ?

— Pourquoi pas ? fit Rienacker en riant.

Il sortit une flasque de la poche de son manteau et but une
longue gorgée. J'avais trouvé le tract en question dans ma
propre boite aux lettres la veille au soir. Il était en grande partie
consacré a ridiculiser le Premier ministre prussien. Au cours des
semaines précedant les Olympiades, la Gestapo faisait tout son
possible pour écraser la résistance communiste a Berlin. Des
milliers de Kozis avaient été arrétés et envoyés en KZ comme
Orianenburg, Columbia Haus, Dachau et Buchenwald. Mettant
tous ces éléments bout a bout, je réalisai soudain qui on
m’emmenait voir.

La voiture s’arréta au commissariat de Grolmanstrasse et
I’'une des gargouilles extirpa le prisonnier de sous nos pieds. Je
ne donnai pas cher de sa peau. Si j'avais jamais vu quelqu’un
destiné a wune lecon de natation nocturne dans le
Landwehrkanal, c’était bien lui. Ensuite nous repartimes vers
I'est par Berlinerstrasse et Charlottenburger Chaussée, I'axe
transversal de la capitale, décoré a l'occasion des Jeux d’'une
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foule de drapeaux noir, blanc et rouge que Rienacker contempla
d’un ceil morne.

— Conneries de Jeux olympiques, grogna-t-il. Comme si on
avait de I'argent a foutre en l'air.

— La, je dois reconnaitre que je suis d’accord avec vous.

— A quoi ¢a rime, j'aimerais bien le savoir ? Nous sommes ce
gue nous sommes, alors pourquoi prétendre le contraire ? Toute
cette mascarade me fout en rogne. Est-ce que vous réalisez
gu’on est en train de rafler des putes a Munich et a Hambourg
pour renflouer le marché berlinois qui a été nettoyé a la suite du
décret des Pouvoirs d’'urgence ? Savez-vous qu’on a de nouveau
Iégalisé le jazz négre ? Que dites-vous de ¢a, Gunther ?

— Dire une chose et en faire une autre, c’est typique de notre
gouvernement.

Il me regarda d’'un drdle d’air.

— A votre place, je ne crierais pas ce genre de choses sur les
toits, fit-il.

Je secouai la téte.

— Rienacker, vous le savez trés bien : ce que je dis n’a aucune
espece d'importance tant que je peux étre utile a votre patron.
J'aurais beau étre Karl Marx et Moise personnifiés, il s’en
battrait I'eeil si je pouvais lui rendre service.

— Alors, vous feriez mieux de le ménager. Vous ne
retrouverez jamais un client si important.

— lls disent tous la méme chose, dis-je.

Juste avant la porte de Brandebourg, la voiture tourna dans
Hermann Geering Strasse. Alors que nous passions devant
I’'ambassade d’Angleterre, je remarquai que toutes les lumieéres
étaient allumées et que des dizaines de limousines étaient
garées devant le batiment. La voiture ralentit et s’engagea dans
I'allée d’acces de I'imposant batiment voisin. Tandis que le
conducteur abaissait sa vitre pour que le SS de garde nous
identifie, nous entendimes le brouhaha de la réception se
déroulant sur les pelouses.

Rienacker et moi attendimes dans une piece de la taille d’'un
court de tennis. Au bout de quelques instants, un homme mince
et de haute taille, vétu de l'uniforme de la Luftwaffe, nous
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informa que Geering se changeait et qu’il nous recevrait dans
dix minutes.

Le palais du Premier ministre était clinquant, avec un décor
d’un pesant mauvais godt, et son emplacement en pleine ville
soulignait le ridicule de ses prétentions bucoliques. Rienacker
s’'installa dans un fauteuil pseudo-médiéval et garda le silence
tout en me surveillant du coin de I'ceil.

— Charmant, fis-je.

Puis je m’absorbai dans la contemplation d’une tapisserie
des Gobelins représentant des scénes de chasse mais qui aurait
pu contenir la reproduction grandeur nature du dirigeable
Hindenburg. La seule lumiére de la piece provenait d’'une lampe
posée sur I'immense bureau Renaissance, et formée de deux
candélabres d’argent surmontés d’abat-jour en parchemin. La
lumiére illuminait trois photographies : I'une de Hitler qui, en
chemise brune et baudrier de cuir des SA, avait tout d’un boy-
scout ; les deux autres représentaient sans doute les deux
femmes de Geering, sa premiere, Carin, décédée, et I'actuelle,
Emmy. A coté des photos était posé un gros volume a reliure de
cuir dont la couverture était ornée d’'un blason, probablement
celui de Geering. Je me dis que ce poing enveloppé d’'un gant en
cotte de mailles et brandissant une masse d’armes aurait éte
pour les nazis un embleme infiniment plus approprié que la
svastika.

Je m’assis a coté de Rienacker, qui m'offrit une cigarette.
Nous patientames une heure, peut-étre plus, avant d’entendre
des voix derriere la porte. Lorsque celle-ci s’ouvrit, nous nous
levames. Deux hommes en uniforme de la Luftwaffe pénétrerent
dans la Piece a la suite de Geering qui, a ma grande stupéfaction,
portait un lionceau dans les bras. Il I'embrassa sur la téte, lui
tira les oreilles et le déposa sur le tapis de soie.

— Allez, va jouer, Mucki, et pas de bétises, hein !

L’animal grogna d’un air joyeux, trottina jusqu’a la fenétre et
se mit a jouer avec le pompon du rideau.

Geering me parut d’autant plus gros qu'’il était plus petit que
je I'imaginais. Il portait un gilet de chasse de cuir vert, une
chemise de flanelle blanche, un pantalon blanc et des
chaussures de tennis blanches.
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— Hello ! fit-1l en me serrant la main avec un large sourire.
Quelque chose d’animal se dégageait de lui, et ses yeux bleus et
durs luisaient d’intelligence. Il avait plusieurs bagues aux
doigts, dont un gros rubis.

— Je vous remercie d’étre venu et m’excuse de vous avoir fait
attendre. Les affaires de I'Etat, vous comprenez...

Ne sachant trop quoi répondre, je I'assurai qu’il n’y avait pas
de mal. De preés, je fus frappé par sa peau rose et lisse de bébe,
et me demandai s’il la talquait. Nous nous assimes. Durant
plusieurs minutes, avec un entrain presque puéril, il répéta sur
tous les tons gu’il était enchanté de ma visite, avant de consentir
enfin a s’expliquer.

— J’ai toujours révé de rencontrer un vrai détective privé,
dit-il. Dites-moi, avez-vous Ilu les romans de Dashiell
Hammett ? Bien qu’il soit ameéricain, je le trouve fantastique.

— Non, il se trouve que je ne les ai pas lus.

— Ha'! Eh bien je vous assure gque vous devriez! Je vous
préterai une édition allemande de La Moisson rouge. Cela vous
plaira beaucoup, j'en suis certain. Portez-vous une arme, Herr
Gunther ?

— Parfois, oui, quand je le juge plus prudent. Geering arbora
un visage de collégien rauvi.

— Et ce soir, en portez-vous une ? Je secouai la téte.

— Mon ami Rienacker me I'a déconseillé, de peur d’effrayer
votre chat.

— Dommage, fit Geering, j'aurais aimé voir I'arme d’un vrai
prive.

Il se rencogna dans son fauteuil, lequel était aussi massif
gu’un butoir de chemin de fer, et adressa un signe de la main a
I'un de ses subordonnés. L’assistant apporta un dossier et le
déposa devant Geering, qui l'ouvrit et le parcourut durant
guelques instants. Je présumai que ce dossier me concernait.
Ces derniers temps, je voyais tant de dossiers sur moi que je
commengais a me sentir comme un cas médical
particulierement intéressant.

— Je vois ici que vous étes un ancien policier. Tres bien noté,
a ce gu'il parait. Vous pourriez étre commissaire, aujourd’hui.
Pourquoi avez-vous déemissionné ?
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En disant ces mots, il sortit de sa poche une petite boite
laquée, fit tomber deux pilules roses dans sa grosse paume puis
les avala avec un verre d’eau en attendant ma réponse.

— Je n‘aimais pas les plats qu’on nous servait a la cantine,
monsieur. (Il rit bruyamment.) Mais avec le respect que je vous
dois, monsieur le Premier ministre, vous connaissez
certainement la cause de mon départ, puisque, a I'époque, vous
étiez chef de la police. Je n’ai jamais fait un secret de mon
opposition a la purge des policiers soi-disant peu sdrs.
Beaucoup d’entre eux étaient des amis. Beaucoup ont perdu leur
retraite. Certains ont méme perdu la vie.

Un sourire se dessina lentement sur les levres de Geering.
Avec son large front, son regard froid, le grondement de sa voix
sourde, son sourire de prédateur et son gros ventre paresseux, il
avait tout du tigre mangeur d’hommes. Et comme s’il avait lu
dans mes pensees, il se pencha pour attraper le lionceau et
I’étendit en travers de ses cuisses vastes comme un divan.
L’animal cligna des paupiéres d’un air endormi, impassible sous
les caresses et les taquineries de son maitre. On aurait dit que
Geering admirait son propre rejeton.

—Vous voyez, dit-il a [l'adresse des officiers qui
I’'accompagnaient. Cet homme n’est soumis a personne. Et il n’a
pas peur de dire ce qu’il a sur le cceur. Cest la vertu de
I'indépendance. Il N’y a aucune raison pour que cet homme me
rende service. Il a le culot de me le rappeler, alors qu’un autre se
serait tu. Je peux avoir confiance en un tel homme.

Je hochai la téte en direction du dossier posé sur son bureau.

— Je parie que c’est Diels qui a concocté ce petit curriculum,

— Et vous avez raison. J'ai hérité de votre dossier, ainsi que
de nombreux autres, lorsqu’il a perdu sa place a la téte de la
Gestapo au profit de la crotte de poulet qui I'occupe aujourd’hui.
C’est le dernier service qu’il a pu me rendre.

— Puis-je me permettre de vous demander ce gu'il est
devenu ?
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— Bien sdr. 1l est toujours sous mes ordres, quoique a une
position moins élevée, puisqu’il est directeur des transports des
usines Hermann Geering, a Cologne!s.

Geering énonca son propre nom sans la moindre trace
d’heésitation ou d’embarras. Il devait considérer comme la chose
la plus naturelle du monde gu’une grosse entreprise porte son
nom.

— Voyez-vous, reprit-il, je n’oublie jamais les gens qui m'ont
rendu service, n'est-ce pas, Rienacker ?

La réponse du gros flic fusa a la vitesse d’'une balle tracante.

— C’est exact, monsieur. Tout a fait exact.

La voix de son maitre, pensai-je tandis qu’'un serviteur
apportait au Premier ministre un grand plateau avec du café, du
vin de Moselle et des ceufs brouillés. Geering se jeta dessus
comme s’il n’avait rien mangeé de la journée.

— Je ne suis peut-étre plus a la téte de la Gestapo, dit-il, mais
de nombreux policiers, comme Rienacker ici présent, me sont
restés fideles malgré Himmler.

— De trés nombreux policiers, précisa Rienacker avec un
sourire épanoui.

— lls me tiennent au courant de ce que mijote la Gestapo,
dit-il en essuyant délicatement ses grosses levres avec une
serviette. Bien. Herr Gunther, Rienacker m’a appris qu’il vous
avait trouvé dans mon appartement de Derlflingerstrasse cet
apres-midi. Comme il vous I'a peut-étre déja expliqué, je préte
cet appartement a un de mes amis qui est mon agent
confidentiel dans certains domaines. Cet homme, vous le savez,
s'appelle Gehrard von Greis, et il a disparu depuis plus d’'une
semaine. D’aprés ce que m’'a dit Rienacker, vous pensez qu’il
avait pu étre contacte par un individu cherchant a lui vendre un
tableau volé. Un nu de Rubens, pour étre précis. Je ne sais pas
du tout comment vous en étes arrivé a penser qu’il pourrait étre
utile de consulter mon agent, et je n'ai aucune idée non plus de
la facon dont vous vous étes procuré l'adresse de cet
appartement. Mais vous m’impressionnez, Herr Gunther.

18 En réalite, les Hermann Goering Werke ne verront le jour qu'en
juillet 1937.
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— Je vous remercie, monsieur le Premier ministre.

Qui sait? pensai-je. Avec un peu d’entrainement, je
parviendrais peut-étre a me montrer aussi obséquieux que
Rienacker.

— Vos états de service dans la police sont éloquents, et je ne
doute pas que vous soyez un enquéteur tout aussi efficace.

Il finit sa collation, avala un grand verre de vin de Moselle et
alluma un énorme cigare. Contrairement a ses deux aides et a

Rienacker, il ne montrait aucun signe de fatigue, et je
commencais a me poser des questions sur la nature exacte de
ses petites pilules roses. Il souffla un rond de fumée et
poursuivit :

— Gunther, je veux étre votre client. Je veux que vous
retrouviez Gehrard von Greis, de préférence avant la Sipo. Non
gu’il soit coupable de quoi que ce soit, vous comprenez, mais il
détient une information confidentielle que je préférerais ne pas
voir tomber entre les mains de Himmler.

— Quel genre d’information confidentielle, monsieur le
Premier ministre ?

— J'ai peur de ne pas pouvoir vous le dire.

— Ecoutez, monsieur, dis-je. Si je dois ramer, je veux savoir
si le bateau prend I'eau ou pas. C'est la difféerence entre un flic
salarié et moi. Lui n’a pas de questions a poser. C’est le privilege
de I'indépendance.

Geering hocha la téte.

— J'admire les gens aux manieres directes, fit-il. Et quand je
dis que je vais faire quelgue chose, je le fais et je le fais comme |l
faut. Je suppose qu’il est inutile de vous engager sans vous faire
entierement confiance. Mais vous devez comprendre, Herr
Gunther, que cela vous impose certaines obligations. Si vous
veniez a trahir ma confiance, vous le payeriez tres cher.

Je n’en doutais pas un instant. Je dormais déja tellement peu
ces derniers temps que les quelques heures d’insomnie
supplémentaires que me vaudrait la connaissance des petits
secrets de Geering n’allaient pas aggraver notablement la
situation. De toute facon, je ne pouvais plus reculer. Et il était
probable qu’il y avait pas mal d’argent a la clé dans cette affaire.
Or j'ai comme principe de ne pas laisser échapper une grosse
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somme d’argent quand elle est a ma portée. 1l avala deux autres
pilules roses. Il avait I'air de les prendre au rythme ou je fumais
mes cigarettes.

— Monsieur le Premier ministre, Rienacker vous dira que,
lorsque nous nous sommes rencontrés dans votre appartement
cet aprés-midi, il m’a demandé le nom de celui qui m’a chargé
de récupérer le Rubens. Jai refusé de le lui donner. Il ma
menace de me I'extorquer par la force, mais je n’ai pas cede.

— C’est exact, confirma Rienacker en se penchant en avant.

— Je traite tous mes clients sur le méme pied, poursuivis-je.
Discrétion et confidentialité garanties. Je ne resterais pas
longtemps en activité si je dérogeais a cette regle.

Geering opina du chef.

— Merci de votre franchise, dit-il. Et maintenant, laissez-moi
étre franc a mon tour. Dans la bureaucratie du Reich, beaucoup
de postes sont pourvus avec mon accord, de sorte qu’il arrive
frequemment qu'un ancien collégue ou une relation d’affaires
me demandent une petite faveur. Je ne le leur reproche pas, et
si je le peux, je les aide. Mais, naturellement, je leur demande
une faveur en échange. Car c’est ainsi que marche le monde,
n'est-ce pas? Mes fonctions m’ont également permis de
rassembler une mine de renseignements dans laquelle je puise
pour faire aboutir mes projets. En effet, avec ce que je sais, il est
plus facile de persuader les gens de partager mon point de vue.
Et ce point de vue doit étre le plus précis possible, et ce pour le
bien de la Patrie. Méme aujourd’hui, de nombreux membres du
gouvernement et de I'administration ne sont pas d’accord avec
ce que le Fuhrer et moi-méme avons défini comme prioritaire
pour la croissance de I'Allemagne, afin que notre magnifique
pays puisse assumer la place qui lui revient dans le monde.

Il margua une pause, s'attendant peut-étre a ce que je me
leve d’'un bond pour tendre le bras et entonner avec
enthousiasme quelques strophes du Horst Wessel Lied. Mais je
restai immobile, hochant patiemment la téte en attendant qu'il
arrive au cceur du probleme.

—\Von Greis était I'instrument de ma volonté, susurra-t-il
d’'une voix veloutée, aussi bien que I'expression de mon point
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faible. Il était chargé de faire I'intermédiaire pour mes achats de
tableaux, mais aussi de collecter des fonds a mon profit.

— Vous voulez dire que c’était un artiste de I'extorsion de
fonds ?

Geering papillota des paupieres en souriant.

— Herr Gunther, il est tout a votre crédit d’étre si honnéte, et
si objectif, mais je vous prierai de ne pas franchir certaines
limites. Je suis moi-méme un homme impulsif, mais je n’en fais
pas une vertu. Comprenez bien une chose: toute action se
justifie si elle est accomplie pour le bien de I'Etat. Il faut parfois
se montrer impitoyable. C’est Geethe, je crois, qui disait que I'on
pouvait étre soit vainqueur et dirigeant, soit sujet et perdant,
que I'on devait souffrir a défaut de triompher, que I'on était soit
le marteau, soit I'enclume. Me comprenez-vous ?

— Oui, monsieur, mais cela m’aiderait encore plus de savoir
avec qui von Greis était en affaires.

Geering secoua la téte.

— Je ne peux pas vous le révéler. J'insiste encore une fois sur
la discrétion et la confidentialité que requiérent cette affaire. Il
vous faudra travailler dans le noir.

— Tres bien, je ferai de mon mieux. Avez-vous une photo de
ce monsieur ?

Il ouvrit un tiroir et en sortit un petit cliché qu’il me tendit.

— Cette photo a cing ans, dit-il, mais il n'a pas beaucoup
changé.

J'’examinai le personnage. Comme beaucoup d’Allemands,
ses cheveux clairs étaient coupés trés court, a I'exception d’'un
ridicule accroche-cceur tombant sur son large front. Le visage, a
la peau par endroits froissee comme un vieux paquet de
cigarettes, etait barré par une moustache passee a la cire qui le
faisait ressembler a un de ces Junkers qu’on peut voir dans de
vieux numeros de Jugend.

— Il a un tatouage au bras droit, ajouta Geering. Une aigle
impériale.

— Trés patriotique, dis-je.

Je glissai la photo dans ma poche et demandai une cigarette.
L’'un des aides me tendit la boite en argent et me donna du feu
avec son propre briquet.
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— Je crois savoir que, selon la police, sa disparition aurait
peut-étre quelque chose a voir avec son homosexualité.

Je ne mentionnai pas l'information de Neumann selon
laquelle le réseau de la Force allemande aurait assassiné un
aristocrate. Tant que je ne l'avais pas vérifiée, il valait mieux
garder cette carte pour plus tard.

— C’est fort possible en effet, admit Geering avec une
certaine gene. Il est exact que son homosexualité le conduisait
parfois dans des endroits dangereux et, une fois au moins, lui a
causé des ennuis avec la police. J'ai toutefois réussi a le tirer
d’affaire. Mais Gehrard n'a pas tenu compte de cet
avertissement. Il a méme entamé une liaison avec un
fonctionnaire haut placé, liaison que j'ai stupidement laissé
continuer dans I'espoir qu’elle obligerait Gehrard a se montrer
plus discret.

Je pris cette information avec des pincettes. A mon idée, il
était beaucoup plus probable que Geering avait toléré cette
liaison afin de compromettre Funk — un rival politique de petite
envergure — pour ensuite le mettre dans sa poche. En admettant
gu’il ne s’y trouvait pas déja.

— Von Greis avait-il d’autres amants ?

Geering haussa les épaules et se tourna vers Rienacker. Celui-
ci se redressa et dit :

— Aucun régulier, d’aprés ce que nous savons. Mais il est
difficile de le dire avec certitude. Les pédés se cachent depuis la
promulgation des Pouvoirs d’'urgence, et la plupart de leurs
boites, comme I'Eldorado, ont été fermées. Mais Herr von Greis
se débrouillait pour avoir des liaisons passageres.

— Cela pourrait étre une explication, dis-je. Il se peut que,
lors d’'une de ses randonnées nocturnes dans quelgque bas-fond,
ce monsieur ait éte interpellé par les agents locaux de la Kripo,
passé a tabac et envoyé aussitot en KZ. Il se peut que plusieurs
semaines s’écoulent avant que vous ne soyez au courant.

L’ironie de la situation ne m’échappait pas. Il était piquant
d’évoquer la disparition de son serviteur avec I’'homme
responsable de tant d’autres disparitions. Je me demandais s'il
en était également conscient.
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— En toute objectivité, monsieur, et vu les circonstances
actuelles, poursuivis-je, on doit se considérer comme chanceux
lorsqu’on disparait uniquement pour une ou deux semaines.

— Des recherches ont été entreprises dans cette direction,
précisa Geering, mais vous avez raison d’évoquer cette
possibilité. En dehors de cette piste, c’est désormais a vous de
jouer. D’apres les renseignements gqu’a recueillis Rienacker sur
votre compte, il semble que la recherche de personnes disparues
soit votre spécialité. Mon assistant vous versera de l'argent et
vous fournira tout ce qu’il vous faudra. Avez-vous d’autres
guestions ?

Je réfléchis quelques instants.

— J'aimerais mettre un téléphone sur écoute.

Je savais que le Forschungsamt (le Directorat de la recherche
scientifique, installé dans les batiments de I'ancien ministére de
I’Air), qui s’occupait de ce genre de choses, était placé sous le
controle de Geering. On disait que Himmler lui-méme devait
obtenir l'autorisation de Geering pour mettre quelqu'un sur
écoute. Je suspectai ce dernier d’utiliser cette facilité pour
compléter les dossiers que lui avait légués Diels.

Geering sourit.

— Vous étes bien informé, remarqua-t-il. Je n’y vois pas
d’inconvénient, si vous le jugez utile. (Il se tourna alors vers un
de ses assistants.) Vous vous en occuperez. Je veux que cette
demande soit considérée comme prioritaire. Vous transmettrez
a Herr Gunther wune transcription quotidienne des
communications.

— Bien, monsieur, fit I'assistant.

J'inscrivis les numéros concernés sur un morceau de papier
et les lui remis. Puis Geering se leva.

— Ceci est votre affaire la plus importante, dit-il en me
posant lIégérement la main sur I’épaule, pour me raccompagner
a la porte tandis que Rienacker nous suivait a distance
respectueuse. Et si vous la résolvez, vous pourrez compter sur
ma générosité.

Et si j’échouais ? Pour l'instant, je préférais oublier cette
possibilité.
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Je regagnai mon appartement a l'aube. Dans les rues, la
brigade anti-graffiti s'employait a effacer avant le lever du jour
les slogans tracés durant la nuit par les militants du KPD:
« Front rouge vaincra ! » ou « Vive Thaelman ! Vive Tcergler ! »

Il n’y avait pas deux heures que j'avais fermé I'ceil que je fus
tiré de mes réves par un vacarme de sirénes et de coups de
sifflets. C’était un exercice d’alerte aérienne.

J'enfouis la téte sous mon oreiller, essayant d’ignorer le
responsable de secteur qui tambourinait a ma porte, mais je
savais qu’il faudrait justifier plus tard mon absence, et que,
faute d’explication valable, j’écoperais d’'une amende.

Une demi-heure plus tard, lorsque les sirenes et les sifflets
signalérent la fin de I'exercice, il me parut inutile de retourner
au lit. J’achetai donc un litre de lait et me préparai une énorme
omelette.

Inge arriva au bureau peu aprés 9 heures. Elle s’assit en face
de moi pendant que je terminais la rédaction des derniers
renseignements glanés sur mes affaires en cours.

— Avez-vous vu votre ami ? lui demandai-je au bout d'un
moment.

— Nous sommes allés au théatre.

— Oui ? Et qu’avez-vous vu ?

Je m’apercus que je voulais tout savoir de leur soirée, y
compris des détails qui n’avaient rien a voir avec Paul Pfarr.

— Le Garcon de courses. C’était assez mauvais, mais Otto a
semblé apprécier. 1l a méme insisté pour payer ma place.

— Qu’avez-vous fait ensuite ?

— Nous sommes allés a la brasserie Baarz. Un endroit
affreux, bourré de nazis. Tout le monde se levait et saluait le
poste de radio quand on entendait le Horst Wessel Lied on
Deutschland uber Ailes. Jai da faire comme les autres,
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pourtant, je déteste ce salut hitlérien. J'ai I'impression de héler
un taxi. Otto a beaucoup éclusé et il est devenu tres loquace. J'ai
pas mal bu moi aussi, c’est pourquoi je me Sens un peu vaseuse
ce matin. (Elle alluma une cigarette.) Otto m’a dit ne pas trés
bien connaitre Pfarr. Pfarr était a peu pres autant apprécié au
DAF qu’un caillou dans une chaussure ; ce n’est pas étonnant
puisqu’il était chargé d’enquéter sur la corruption et la fraude
au sein de I'Union du travail. Son enquéte a provogqueé
I'arrestation de deux trésoriers du Syndicat des transports, qui
ont été envoyés en KZ: le président du comité d’achat de
I'imprimerie Ullstein, dans Kochstrasse, a été inculpé de
détournement de fonds et exécuté ; Rolf Togotzes, trésorier du
Syndicat des métallurgistes, a été expédié a Dachau ; et la liste
n'est pas finie. Paul Pfarr s’était fait un nombre considérable
d’ennemis. 1l semble gqu’on ne I'ait pas beaucoup pleuré au DAF
guand on a appris sa mort.

— Avez-vous découvert sur quoi il travaillait au moment de
sa mort ?

— Non. |l était toujours trés discret sur ses activités. Il
travaillait avec des indicateurs jusgu'a ce qu’il ait amassé
suffisamment de preuves pour établir une accusation.

— Travaillait-il seul au DAF, ou avec des collegues ?

— Sa seule collaboratrice était une sténographe, Marlene
Sahm. Elle a tapé dans I'eeil de ce cher Otto, et il I'a invitée
plusieurs fois a sortir avec lui. Ca n’a pas débouché sur grand-
chose. Le pauvre, il aura passé sa vie a déboucher sur rien...
Mais il se souvenait de son adresse. (Inge ouvrit son sac et
feuilleta un petit carnet.) Nollendorfstrasse, numéro 23. Elle
saura probablement sur quoi travaillait Pfarr.

— Votre ami Otto m’a tout I'air d’'un homme a femmes. Inge
éclata de rire.

— C’est exactement ce qu’il m’a dit a propos de Pfarr. 1l était
presque sdr que Pfarr trompait sa femme et gu’il avait une
maitresse. Il I'a vu plusieurs fois dans une boite de nuit avec la
méme femme. Il parait que Pfarr était tout géné d'étre
découvert. D’apres Otto, elle était tres belle, mais habillée de
maniére un peu trop voyante. Il ne se souvient pas de son nom,
mais c’est quelque chose comme Vera ou Eva.

-164-



— A-t-il mis la police au courant ?

— Non. lls ne lui ont rien demandé, et comme il préfére ne
pas avoir affaire a la Gestapo...

— Vous voulez dire gu’ils ne 'ont méme pas interroge ?

— Apparemment non. Je secouai la téte.

— Je me demande a quoi ils jouent. (Je restai silencieux une
minute avant d’ajouter :) A propos, merci d’avoir accepté de le
sonder. J'espére que cela n’a pas été trop désagréable.

Elle fit non de la téte.

— Et vous, qu’avez-vous fait ? s’enquit-elle. Vous avez l'air
fatigué.

— Jai travaillé tard. Et je n’ai pas beaucoup dormi. Jai été
réveillé par un de ces foutus exercices d’alerte.

Je me massai le crane pour le faire revenir a la vie. Je ne lui
parlai pas de Geering. Elle n’avait pas a en savoir plus gu’il
n’était necessaire. C'était plus prudent.

Ce matin-1a, elle portait une robe de coton vert sombre avec
un col a godets et des poignets de dentelle blanche. Durant un
bref moment, je m’abandonnai a une délicieuse réverie ou je lui
soulevais sa robe, puis me familiarisais avec la courbe de ses
fesses et la profondeur de son sexe.

— Cette fille, la maitresse de Pfarr. Irons-nous la voir?
demanda Inge.

Je secouai la téte.

— Les flics I'apprendraient et je ne veux pas leur faire cette
faveur. lls sont sur les dents pour la trouver, inutile de leur
faciliter le boulot.

Je decrochai mon téléphone et communiquai a I'opératrice le
numeéro personnel de Six. Ce fut Farraj, le maitre d’hétel, qui
répondit.

— Bernhard Gunther a I'appareil. Puis-je parler a Herr Six ou
a Herr Haupthandler ?

— Navré, monsieur, ils sont en réunion a I'extérieur ce matin.
Ensuite je crois qu’ils doivent assister a la cérémonie
d’ouverture des Jeux olympiques. Puis-je transmettre un
message a I'un ou a l'autre ?

— Oui, aux deux. Dites-leur que j'approche.

— Ce sera tout, monsieur ?
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— Qui, ils comprendront. Mais dites-leur bien a tous les
deux, je vous prie, Farraj.

— Entendu, monsieur. Je reposai le téléphone.

— Parfait, dis-je. C’est le moment d'y aller.

Le trajet en U-Bahn jusgu’au zoo nous codta 10 pfennigs. La
station du zoo avait été spécialement repeinte pour les
Olympiades, et I'on avait méme redonné une couche de blanc
aux maisons qui I'entouraient. Mais au-dessus de la ville, au-
dessus méme du dirigeable Hindenburg qui sillonnait le ciel de
la capitale en remorquant un grand drapeau olympique,
s’amassaient de gros nuages menacants. Tandis que nous
émergions de la station, Inge leva la téte et remarqua :

— Ca leur ferait les pieds s'il pleuvait cet apres-midi. Et
méme pendant les quinze jours des Jeux !

— C’est la seule chose gu’ils ne puissent pas contrdler, dis-je
alors que nous atteignions I'extremité de Kurflrstenstrasse. Et
maintenant, ma chére Inge, je vais profiter de I'absence de Herr
Haupthandler pour visiter son appartement. Vous m’'attendrez
au restaurant Aschinger. Commettre une effraction est un délit
grave, ajoutai-je comme elle faisait mine de protester, et je ne
veux pas que vous soyez la si les choses venaient a mal tourner.
Compris ? Elle froncga les sourcils, puis hocha la téte.

— Espece de brute, marmonna-t-elle tandis que je
m’éloignais. Le numéro 120 était un immeuble d’appartements
luxueux répartis sur cinq étages. Je m’attendais a y trouver des
portes de bois sombre si amoureusement vernies qu’on aurait
pu les utiliser comme miroirs dans les vestiaires d’'un orchestre
de jazz noir. Je signalai ma présence au gardien en actionnant
I’énorme heurtoir de cuivre en forme d'étrier. Le nabot était
aussi vif qu'une limace cameée jusqu'aux oreilles. Je brandis
devant ses petits yeux chassieux le laissez-passer que j'avais
acquis chez le brocanteur juif, annongai « Gestapo ! » d’'un ton
péremptoire, le repoussai sans ménagement et pénétrai dans le
hall. Le larbin suait la trouille par chacun de ses pores
encrasses.

— Ou se trouve lappartement de Herr Haupthandler ?
Lorsqu’il réalisa que je n’étais pas venu l'arréter pour I'envoyer
en KZ, il se détendit quelque peu.
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— Au deuxieme étage, appartement cing. Mais il n’est pas
chez lui.

Je claquai des doigts.

— Donnez-moi votre passe.

Sans hésiter une seule seconde, il exhiba un petit trousseau
dont il défit une des clés que j'arrachai de ses doigts tremblants.

— Si Herr Haupthandler revient, faites sonner le téléphone
une fois et raccrochez aussitot. C'est clair ?

— Oui, monsieur, fit-il en déglutissant bruyamment.
L'appartement de Haupthandler était un immense duplex aux
portes cintrées. Le parguet étincelant était jonché d’épais tapis
d’Orient. Tout était si impeccablement propre et rangé que l'on
avait du mal a imaginer que quelqu’un vivait ici. La chambre
était meublée de deux vastes lits jumeaux, d’'une table de toilette
et d'un pouf, le tout dans une harmonie de péche, de vert jade et
de beige, avec une prédominance péche. L’'ensemble me déplut.
Sur chacun des lits se trouvait une valise ouverte et, par terre,
plusieurs sacs en papier provenant de grands magasins comme
C & A, Grunfeld, Gerson ou Tietz. Je jetai un coup d’ceil dans les
valises. La premiere appartenait visiblement a une femme. Je
constatai avec surprise que pratiguement tout ce qu’elle
contenait paraissait neuf. Certains vétements portaient encore
leur étiquette, et la semelle impeccable des chaussures indiquait
gu’elles n'avaient jamais été portées. L’autre valise au contraire,
gue je préesumai appartenir a Haupthandler, ne contenait rien
de neuf a part quelques sous-vétements et accessoires de
toilette. Je ne vis pas de collier de diamants. En revanche, dans
une pochette qui se trouvait sur la coiffeuse, je découvris,
réservés pour le lundi apres-midi suivant, deux billets aller-
retour de la Lufthansa a destination de I'aéroport de Croydon,
pres de Londres. Les billets étaient établis aux noms de Herr et
Frau Teichmuller.

Avant de quitter l'appartement, jappelai I'hGtel Adlon. Je
remerciai Hermine d’avoir confirmé I'histoire de la princesse
Mushmi. J'ignorais si les hommes de Geering avaient mis la
ligne sur écoute. Je n’entendis aucun greésillement suspect, ni
écho dans la voix de Hermine, mais je savais que si notre
conversation était interceptée, on m’en fournirait la
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transcription le soir méme. C’était un moyen aussi valable qu’un
autre de vérifier jusqu’'ou allait la bonne foi du Premier ministre
dans sa volonté de coopération.

Je quittai I'appartement et redescendis au rez-de-chausseée.
Le gardien émergea de son bureau et récupéra son passe.

— Personne ne doit étre au courant de ma visite. Sinon, vous
aurez de graves ennuis. C’est bien compris ?

Il opina en silence. Je le saluai fierement de mon bras tendu.
Les hommes de la Gestapo ne le font jamais, préférant rester
aussi discrets que possible, mais je tenais a souligner mon effet.

— Heil Hitler, dis-je.

— Heil Hitler, répéta le gardien qui, dans son affolement, en
lacha le trousseau de clés.

— Nous avons jusqu’a lundi soir pour éclaircir cette histoire,
dis-je en m’asseyant a la table ou était installée Inge. (Je la mis
rapidement au courant de mes découvertes.) C’est étrange : tout
ce qui était dans la valise de la femme était neuf.

— Votre Herr Haupthandler m’a l'air de savoir s’occuper
d’'une femme.

— Mais tout était neuf. Le porte-jarretelles, le sac a main, les
chaussures. Pas un seul vétement n’avait éte porté. Comment
expliquez-vous ¢a ?

Inge haussa les épaules. Elle était encore dépitée d’avoir été
exclue de ma petite expédition.

— Peut-étre qu’il a changé de boulot et gu’il vend de la
lingerie au porte-a-porte.

Je levai les sourcils.

— Bon, d’accord, reprit-elle. Peut-étre, tout simplement, que
la femme qu’il emmene a Londres n'a pas de vétements
corrects.

— On dirait plutot que cette femme n’a pas de vétements du
tout, dis-je. C'est plutot rare, non ?

— Bernie, vous n'aurez qu’'a passer chez moi. Je vous
montrerai a quoi ressemble une femme sans vétements.

Durant un bref instant, je caressai cette idée.

— Non, repris-je, je suis convaincu que la compagne
mystérieuse de Haupthandler a entierement renouvelé sa garde-
robe pour ce voyage. Comme une femme sans passe.
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— Ou bien, renchérit Inge, une femme repartant de zéro.
L’hypothése prenait forme dans son esprit au fur et a mesure
gu’elle parlait. Elle ajouta avec une conviction raffermie :

— Une femme qui a dd couper tous les liens avec son
ancienne existence. Une femme qui n’a méme pas eu le temps
de passer prendre ses affaires chez elle. Non, ¢a ne colle pas.
Elle aurait eu jusqu’a lundi soir pour le faire. Alors, peut-étre a-
t-elle peur de rentrer chez elle, parce que quelqu’un l'attend.

J'approuvai son raisonnement de vigoureux hochements de
téte et fus sur le point de le poursuivre, mais elle me devanca.

— Et si cette femme était la maitresse de Pfarr, celle que la
police recherche ? La fameuse Vera, Eva ou Dieu sait qui ?

— Haupthandler serait embarquée dans cette histoire avec
elle ? dis-je d’'un ton songeur. Pourquoi pas? Cela tiendrait
debout. Peut-étre Pfarr a-t-il voulu rompre avec sa maitresse
lorsque sa femme est tombée enceinte. Il est connu que la
perspective de la paternité ramene bien des hommes dans le
droit chemin. Mais cela contrarie les projets de Haupthandler a
I’égard de la femme de Pfarr. Peut-étre lui et cette mystérieuse
Eva se sont-ils alors consolés en se jetant dans les bras I'un de
I'autre, décidant par la méme occasion de se faire un peu
d’argent. Il n'est pas impossible que Pfarr ait parlé a sa
maitresse des bijoux de sa femme. Je me levai et finis mon
verre.

— Peut-étre Haupthandler cache-t-il Eva quelque part.

— Ce qui fait trois « peut-étre ». Je n’en supporte pas plus
avant un repas, sinon ¢a me coupe l'appétit, fis-je en consultant
ma montre. Allons-y, nous réfléchirons en chemin.

— Ou allons-nous ?

— Au Kreuzberg.

Elle brandit sous mes yeux un doigt a [longle
Impeccablement manucure.

— Et cette fois, ne comptez pas me mettre a I'écart pendant
gue vous vous amuserez. Compris ?

Je souris en haussant les épaules.

— Compiris.

Le Kreuzberg, le « mont de la Croix », donnant son nom au
quartier qui I'entoure, s’éleve au sud de la ville, dans le parc
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Viktoria, tout pres de I'aéroport de Tempelhof. C'est la que les
artistes berlinois vendent leurs peintures. A un paté de maisons
du parc, Chamissoplatz est délimitée par de hauts immeubles
dont les facades grises ressemblent aux murs d’une forteresse.
La pension Tillessen occupait le coin du numéro 17, mais avec
ses volets fermés recouverts d’affichés du Parti et de graffiti du
KPD, elle semblait n’avoir accueilli aucun client depuis que
Bismarck s’était laissé pousser la moustache. La porte était
verrouillée. Je me penchai pour jeter un coup d’'ceil par la fente
de la boite aux lettres, mais il n’y avait pas signe de vie a
I'intérieur.

Juste a cote, sous la plague d’'un certain Heinrich Billinger,
comptable «allemand », un livreur de charbon entassait des
briquettes de teinte brunéatre sur un plateau ajouré. Je lui
demandai depuis quand la pension était fermee. Il essuya la suie
qui lui collait au front et cracha en tentant de se souvenir.

— Ca n’a jamais été une pension ordinaire, finit-il par dire.

Il jeta un regard hésitant a Inge, et poursuivit en choisissant
soigneusement ses mots.

— Plutét une maison de mauvaise réputation. Pas vraiment
une maison close, mais un endroit ou une prostituée pouvait
monter avec un client. J'ai vu des types en sortir il y a une
quinzaine de jours. Le patron ne se faisait pas livrer
régulierement du charbon, juste un plateau de temps en temps.
Mais pour vous dire quand c¢a a fermé, alors la... Si c’est ferme,
remarquez bien, parce qu’il ne faut pas se fier a son état. Autant
gue je m’en souvienne, ¢a a toujours été comme ¢a.

Suivi d’Inge, je fis le tour de la maison. Nous tombames dans
une étroite ruelle pavée, bordée de garages et de débarras. Des
chats errants faméligues montaient la garde au sommet des
murets de brigue ; un vieux matelas aux ressorts défoncés gisait
en travers d’'une porte. On avait tenté de le braler, et cela me
remit en mémoire les photos du lit carbonisé des Pfarr
gu’lllmann m’avait montrées. Nous nous arrétames devant ce
gue je pensai étre le garage de la pension. Je jetai un coup d'ceil
a travers une vitre sale, mais on ne voyait goutte a I'intérieur.

— Je reviens vous chercher dans deux minutes, dis-je en
escaladant le tuyau de descente jusqu’au toit de téle.
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— Vous avez intérét ! rétorqua-t-elle.

Je traversai le toit rouillé a quatre pattes, de peur de passer a
travers si je concentrais mon poids au méme endroit. Arrivé au
bout du toit, je découvris une petite cour ménagee entre la
pension et le garage. La plupart des fenétres des chambres
étaient voilées de dentelle crasseuse. Je ne voyais toujours
personne. Je cherchai un moyen de descendre, mais il n’'y avait
aucune gouttiére, et le mur séparant la cour de la maison du
comptable était trop bas pour étre d'aucune utilité.
Heureusement, l'arriere de la pension masquait la vue du
garage a quiconque aurait pu par ennui lever les yeux de ses
mornes colonnes de chiffres. Il n’y avait donc pas d’autre
possibilite que de me laisser tomber au sol, quatre metres plus
bas. Je sautai. Durant de longues minutes, la plante de mes
pieds m’élanca aussi douloureusement que si on les avait
frappés a coups de matraque. De ce cOté, le garage n’était pas
fermé et, a part un tas de vieux pneus, il était vide. J'ouvris le
double battant donnant sur la ruelle, fis entrer Inge et refermai
le loquet. Durant quelques instants, nous restames immobiles
dans la pénombre, et je faillis I'embrasser. Mais il y a des
endroits plus appropriés pour embrasser une jolie fille qu’un
garage abandonné de Kreuzberg.

Nous traversames la cour, et je tournai la poignée de la porte
de la pension. Elle était verrouillée.

— Et maintenant ? demanda Inge. Vous avez votre passe ?

— Toujours, fis-je en ouvrant la porte d’'un coup de pied.

— Tres discret, fit-elle. Vous avez apparemment décidé gu'’il
N’y avait personne.

Je lui souris.

— Quand j'ai regardé par la boite aux lettres tout a I'heure,
j’ai vu du courrier sur le paillasson. (J’entrai. Ne I'entendant pas
me suivre, je me retournai vers elle.) N’ayez pas peur. Il n'y a
personne. Et depuis un bout de temps, a mon avis.

— Dans ce cas, pourquoi rester ?

— Pour jeter un petit coup d’ceil, voila tout.

— A vous entendre, on se croirait dans un grand magasin,
dit-elle en me suivant dans le couloir obscur.
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Le seul son audible était le bruit de nos pas, les miens
bruyants et décidés, les siens hésitants et feutres.

Le couloir débouchait sur une vaste et malodorante cuisine.
Des piles d'assiettes sales s’entassaient dans tous les coins. Des
reliefs de viande et de fromage pourris jonchaient la table. Un
insecte repu bourdonna a mon oreille. A peine avais-je fait un
pas a l'intérieur que la puanteur devint intolérable. Derriéere
moi, j'entendis Inge réprimer un haut-le-cceur. Je foncai vers la
fenétre et I'ouvris en grand. Nous aspirames avec soulagement
guelques bouffées d’air pur, puis mon regard tomba sur des
papiers éparpillés par terre devant le poéle. La porte de
I'incinérateur était ouverte. Je me penchai: l'intérieur était
bourré de papiers a moitié consumes.

—\Voyez ce que vous pouvez récupérer, dis-je a Inge. On
dirait que quelqu’un avait hate de les faire disparaitre.

— Que dois-je chercher ?

— Commencez par ce qui est lisible, vous ne pensez pas ?

— Et vous, qu’allez-vous faire ?

— Je vais voir en haut. (Je désignai le monte-plats.) Si vous
avez besoin, appelez-moi par le conduit.

Elle acquiesca tout en relevant ses manches.

En haut, mais en reéalité au niveau de la porte donnant sur
Chamissoplatz, le désordre était pire encore. Les tiroirs du
bureau avaient été vidés et leur contenu éparpillé sur le tapis,
usé jusqu a la corde. Toutes les portes de placards avaient éte
retirées de leurs gonds. Ce spectacle me rappela celui de
I'appartement de Geering, dans Derfflingerstrasse. On avait
arraché le parquet des chambres et sondé les cheminées avec un
manche a balai. Jentrai ensuite dans la salle a manger. La
tapisserie blanche des murs était maculée de sang, et une flaque
sombre de la taille d'une assiette avait séché sur le tapis.
Sentant sous mon pied quelque chose de dur, je me penchai et
ramassai ce que je pris d’abord pour une balle de pistolet. Je
m’apercus que c'était un simple cylindre de plomb souillé de
sang. Je le fis sauter dans ma paume et I'empochai.

Le rebord en bois du monte-plats était lui aussi rouge de
sang. Je me penchai dans le conduit pour appeler Inge, mais je
fus pris d’'un violent haut-le-cceur et faillis vomir, I'estomac
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retourné par l'odeur de putréfaction qui s’en dégageait. Je
reculai en titubant. Quelgue chose avait pourri dans le monte-
plats, et ce n’était pas un plateau de petit déjeuner. Me couvrant
le nez et la bouche de mon mouchoir, je repassai la téte a
I'intérieur et regardai en bas. Le monte-plats était arrété entre
les deux étages. Je levai les yeux et vis que la corde avait été
coincée dans la poulie a I'aide d’'un morceau de bois. Je m’assis
sur le rebord, passai le buste dans le conduit et, tendant le bras,
parvins a Oter la cale. La corde se déroula a toute vitesse et le
plateau alla s’écraser au niveau de la cuisine avec un choc sourd.
J'entendis Inge pousser une exclamation de surprise, puis,
aussitot apres, un long hurlement de terreur.

Je sortis précipitamment de la salle a manger, dévalai
I’escalier jusqu’au sous-sol et la trouvai dans le couloir, se
retenant au mur pour ne pas tomber.

— Cavaaller?

Elle d’églutit avec peine.

— C’est horrible...

— Mais quoi donc? dis-je en entrant dans la cuisine,
J'entendis Inge me dire : « N’'allez pas voir ¢a, Bernie. » Mais
c’était trop tard.

Le corps était recroquevillé sur le monte-plats, tel un casse-
cou s‘apprétant a franchir les chutes du Niagara dans un
tonneau de biere. Tandis que je le regardais, la téte me parut
bouger, et je mis un moment a réaliser qu’elle grouillait de vers.
Un masque mouvant et luisant d’asticots dévorait le visage
noirci. J'avalai plusieurs fois ma salive. Me couvrant de nouveau
le bas du visage avec mon mouchoir, je fis quelques pas pour
examiner le corps de plus pres, suffisamment prés pour
percevoir, léger comme le souffle de la brise agitant un feuillage
humide, le bruissement de centaines de mandibules affamées.
D’apres le peu gque je connaissais en matiere de médecine légale,
je savais que, aussitot apres la mort, les mouches pondaient non
seulement dans les parties molles et humides d’'un cadavre, tels
les yeux ou la bouche, mais aussi sur des blessures ouvertes.
Dans ce cas précis, vu le nombre d’asticots se démenant sur la
partie supérieure du crane et la tempe droite, il paraissait plus
gue probable gue la victime avait eté battue a mort. D’apres les
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vétements, il s’agissait d’'un homme et, vu la qualité de ses
chaussures, d’'un homme riche. Je glissai ma main dans la poche
droite de sa veste, que je retournai comme un gant. De la menue
monnaie et des bouts de papier chiffonnés en tomberent, mais
rien qui puisse l'identifier. Je tatai le tissu a hauteur de la poche
intérieure. Elle me parut vide. Pour m’en assurer, il aurait fallu
gue je glisse la main entre les genoux et la téte grouillante. J'y
renoncai. Je reculai vers la fenétre pour respirer a pleins
poumons lorsqu’une idée me vint a I'esprit.

— Que faites-vous, Bernie? s’enquit Inge d'une voix a
présent plus assureée.

— Restez ou vous étes, dis-je. Je n’en ai plus pour longtemps.
J’essaie de savoir qui est notre ami.

Elle inspira profondément, puis craqua une allumette pour
fumer. Je dénichai une paire de ciseaux de cuisine, retournai
pres du monte-plats et découpai, du poignet au coude, la
manche de I'inconnu. Tel un gros insecte noir qui aurait délaissé
le festin des asticots pour se régaler en solitaire d’'une portion
plus tendre, le tatouage était encore clairement visible sur la
peau mi-verdatre mi-violacée sur laquelle se détachaient les
marbrures bleues des veines. Je n’ai jamais compris pourquoi
certains individus se font tatouer. Il y a pourtant bien d’autres
choses a faire dans la vie que de défigurer son propre corps.
Mais c’est un moyen inégalable pour identifier quelqu’un, et je
songeai que avant longtemps, chaque citoyen allemand allait
devoir se faire tatouer. Pour linstant, en tout cas, l'aigle
impériale que j’avais sous les yeux identifiait Gehrard von Greis
aussi sirement que s'il m’avait tendu sa carte du Parti et son
passeport.

Inge passa la téte dans I'encoignure de la porte.

— Vous avez trouveé ?

Je roulai ma manche et passai le bras dans l'incinérateur.

— Oui, répondis-je en tatonnant dans la cendre.

Mes doigts toucherent quelque chose de long et de dur. Je
sortis I'objet et I'examinai. Il avait a peine été entameé par les
flammes. Ce genre de bois-la ne brdlait pas Facilement. Son
extrémite la plus large était fendue, révélant un poids en plomb
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encore en place et, juste a cote, la cavité d’ou provenait le
cylindre que j'avais trouvé sur le tapis de la salle a manger.

— C’est Gehrard von Greis. Un racketteur de haut vol. I
n’aura plus I'occasion de faire chanter quiconque. Quelqu’un lui
a fait des frisettes avec ca.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un morceau de queue de billard, dis-je en le rejetant dans
le poéle.

— Nous devrions peut-étre prévenir la police.

— Nous n’avons pas le temps de les aider. Pas pour l'instant,
en tout cas. Nous perdrions tout notre week-end a répondre a
des questions idiotes.

Je songeai aussi qu’une ou deux journées supplémentaires au
tarif de Geering m’arrangeraient bien, mais je gardai cette
réflexion pour moi.

— Et lui, que va-t-on en faire ?

Je tournai la téte vers le cadavre grouillant, puis haussai les
épaules.

— Lui, il a tout son temps, dis-je. Et puis ce serait dommage
de gacher ce petit pique-nique, non ?

Nous rassembléames les bouts de papier intacts qu’'lnge avait
récuperes dans le poéle, puis nous primes un taxi pour
retourner au bureau. Je nous servis deux grands cognacs. Inge
but avidement le sien, tenant le verre des deux mains comme un
enfant avalant une limonade. Je m’assis prés d'elle et, passant
mon bras autour de ses épaules tremblantes, tentai de la
réconforter. J'eus I'impression que la mort de von Greis nous
poussait irrésistiblement I'un vers l'autre.

— Je n’ai pas I’habitude de voir des cadavres, dit-elle avec un
sourire embarrassé. Surtout des cadavres décomposes servis sur
un plateau.

— Oui, ¢ca a dd étre un choc terrible pour vous. Je suis désolé.
Je dois admettre qu’il faisait un peu néglige.

Elle eut un frisson.

— On a de la peine a croire que c’était le corps d’'un étre
humain. On aurait dit... une sorte de légume, comme un sac de
patates pourries.
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Réprimant la tentation de faire une seconde plaisanterie
douteuse, je me dirigeai vers mon bureau et étalai devant moi
les bouts de papiers aux bords noircis provenant du poéle de la
pension Tillessen. Il s’agissait pour la plupart de fragments de
factures, mais j'en remarquai un, a peine détérioré, qui me
parut fort intéressant.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Inge.

Je saisis le papier entre le pouce et I'index.

— Une fiche de paie. (Elle se leva et s’approcha.) Elle était
établie par la Gesellschaft Autobahnen au nom d’'un de ses
ouvriers travaillant a la construction d’autoroutes.

— Comment s’appelle-t-il ?

— C’est un certain Hans Jirgen Bock. Or ce type éetait encore
récemment en taule avec Kurt Mutschmann, un perceur de
coffres.

— Et vous soupgonnez ce Mutschmann d’avoir ouvert le
coffre des Pfarr, n’est-ce pas ?

— Lui et Bock appartiennent au méme réseau, dont faisait
également partie Tillessen, le propriétaire du pseudo-hoétel que
nous venons de visiter.

— Mais alors, s’ils appartiennent a un réseau, pourquoi Bock
travaille-t-il sur les autoroutes ?

— Bonne question ! dis-je, et je haussai les épaules. Qui sait,
peut-étre a-t-il décidé de se racheter une conduite... Quoi gu'il
en soit, nous devons avoir une petite conversation avec lui.

— Peut-étre pourra-t-il nous dire ou trouver Mutschmann.

— C’est possible.

— Et Tillessen. Je secouai la téte.

— Tillessen est mort, fis-je. Von Greis a été battu a mort avec
une queue de billard cassée. Or, il y a quelques jours, j'ai vu
I’autre moitié de cette canne a la morgue de la police. On l'avait
enfilée dans le nez de Tillessen jusqu’a lui perforer le cerveau.

Inge fit une grimace de dégodt.

— Et comment savez-vous gu’il s’agissait de Tillessen ?

—Je n’en suis pas certain, admis-je. Mais je sais que
Mutschmann se cache, et que, a sa sortie de prison, il est allé
chez Tillessen. A mon avis, Tillessen n'aurait pas laissé un
cadavre pourrir chez lui sans une raison majeure. D’apres ce
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gue je sais, la police n'est pas encore parvenue a identifier le
cadavre de la morgue de facon formelle, c’est pourquoi je
soupconne fortement qu’il s’agit de celui de Tillessen.

— Et pourquoi pas celui de Mutschmann ?

— Parce que je ne le pense pas. Il y a deux jours, mon
informateur m’a appris qu'un contrat avait été lancé sur
Mutschmann juste aprés quon eut repéché dans le
Landwehrkanal le cadavre a la queue de billard dans les narines.
Non, ce ne peut étre que Tillessen.

— Et von Greis ? Faisait-il partie du réseau ?

— Pas de celui-ci, d'un autre, et beaucoup plus puissant. 1l
travaillait pour Geering. Toujours est-il que je ne m’explique pas
pourquoi il se trouvait dans ce boui-boui.

Je fis rouler une gorgée de cognac contre mon palais puis,
apres l'avoir avalée, je pris le téléphone et appelai les bureaux
du Reichsbahn. On me passa le service des paies.

— Rienacker a I'appareil, dis-je. Inspecteur Rienacker de la
Gestapo. Il me faudrait immédiatement les coordonnées d’un
ouvrier des autoroutes du nom de Hans Jirgen Bock.
Références de sa fiche de paie : 30-4-232564. Il peut nous aider
a arréter un ennemi du Reich.

— Entendu, fit humblement le fonctionnaire. Que voulez-
VOus savoir exactement ?

— Eh bien, s’il travaille aujourd’hui, et sur quelle portion
d’autoroute.

— Si vous voulez bien patienter une minute, je vais consulter
les registres.

Plusieurs minutes s’écouléerent.

— Jolie petite mise en scéne, remarqua Inge. Je couvris le
micro de ma paume.

— Un brave type. Il doit se demander comment éviter de
répondre a quelqu’un de la Gestapo.

L'employé revint au bout du fil et m'annonca que Bock
travaillait a I'extérieur du Grand Berlin, sur la section Berlin-
Hanovre.

— lls sont entre Brandenburg et Lehnin. Le mieux est de
contacter le bureau du chantier, a deux kilométres avant
Brandenburg et a environ soixante-dix kilometres de Berlin.
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Vous allez d’abord a Potsdam, ensuite vous prenez Zeppelin
Strasse, et aprés une quarantaine de kilométres, vous prenez
I’'autoroute A a Lehnin.

— Merci, dis-je. Pensez-vous qu’il travaille aujourd’hui ?

—Je ne sais pas, repliqua-t-il. Beaucoup d’ouvriers
travaillent le samedi, mais méme s’il ne travaille pas, vous le
trouverez certainement dans les baraques du chantier. lls sont
logés sur place, vous comprenez.

— Vous m’avez été tres utile, dis-je avant d’ajouter dans le
style pompeux qu’affectionnent les officiers de la Gestapo : Je
signalerai votre efficacité a vos supérieurs.
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— C’est typique de ces abrutis de nazis! persifla Inge. On
construit les routes du Peuple avant de produire la voiture du
Peuple.

Nous roulions sur la voie express Avus en direction de
Potsdam. Inge faisait allusion a la voiture patronnée par la
Force par la joie, la KdF-Wagen!® dont la sortie avait été
annoncée et remise a de nombreuses reprises. Le sujet
paraissait lui tenir a cceur.

— Si vous voulez mon avis, c’est mettre la charrue devant les
bceeufs. C'est vrai, non? Qui va utiliser ces autoroutes
gigantesques ? Les routes actuelles suffisent amplement,
surtout avec le nombre de voitures qu’il y a en Allemagne. Un de
mes amis, un ingénieur, m’a raconté qu’ils construisaient une
autoroute a travers le couloir de Dantzig, et qu’une autre était
prévue a travers la Tchécoslovaquie. Dites-moi un peu a quoi
pourront servir toutes ces autoroutes, sinon a déplacer des
troupes ?

Je m’éclaircis la gorge avant de lui répondre. Cela me donna
guelques secondes pour réfléchir a la question.

— Je ne vois pas en quoi les autoroutes pourraient étre d’une
guelconque utilité militaire, d’autant qu’il n'y en a aucune a
I'ouest du Rhin, en direction de la France. Vous savez, sur une
longue ligne droite parfaitement dégagée, un convoi ferait une
cible parfaite pour des avions.

Cette derniére remarque m’attira un rire moqueur.

— C’est précisément pourquoi ils construisent la Luftwaffe :
pour protéger les convois.

— Peut-€étre bien, dis-je en haussant les épaules. Mais si vous
cherchez la raison pour laquelle Hitler construit toutes ces

19 KdF : Kraft durch Freude, la Force par la Joie. Cette voiture sera la
Volkswagen.
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routes, il y en a une bien plus simple. C’est un moyen efficace de
faire baisser le nombre des chdmeurs. Un citoyen percevant une
aide de I'Etat risque de se la voir retirer s’il refuse d'aller
travailler sur les autoroutes. Alors il est obligé d’accepter. C’est
peut-étre ce qui est arrivé a Bock.

— Vous devriez aller voir ce qui se passe a Wedding ou a
Neukdlln, un de ces jours, rétorqua-t-elle.

Ces deux quartiers étaient les derniers bastions d’influence
du KPD a Berlin.

— Oui, je sais, dis-je. La-bas, tout le monde connait les
conditions de travail lamentables et les paies dérisoires
pratiquées sur les chantiers d’autoroutes. Je suis sOr que
beaucoup d’entre eux préferent ne pas demander d’allocations
de chGmage plutdt que d’étre contraints ensuite d’aller y
travailler.

Nous arrivions a Potsdam par la Neue Koénigstrasse.
Potsdam... Un écrin sacré dont les vieux habitants allument les
bougies en souvenir des jours glorieux de la Patrie et de leur
jeunesse. Potsdam, le cceur agonisant de la vieille Prusse. On s’y
croirait plus en France qu’en Allemagne. La ville entiére a l'air
d'un musée. On y perpétue avec ferveur le langage et les
manieres de I'ancien temps, le conservatisme y est absolu et les
vitres des maisons sont aussi impeccablement propres que le
verre protégeant les portraits du Kaiser.

A environ deux kilometres, sur la route de Lehnin, le
pittoresque cedait brusquement la place au chaotique. Autrefois
I'un des plus beaux paysages autour de Berlin, la vallée que
traverserait désormais l'autoroute Lehnin-Brandenburg n’était
plus qu'une plaie de terre brune éventrée par d’énormes
machines. Peu avant Brandenburg, je me rangeai pres d'un
groupe de cahutes en bois a coté desquelles étaient gares
plusieurs véhicules de chantier. Je demandai a un ouvrier de
m’indiquer le bureau du contremaitre. Il désigna un homme
debout a quelques métres de la.

— Si vous cherchez le contremaitre, il est la.

Je le remerciai et garai la voiture. Nous descendimes.

Le contremaitre était un homme de taille moyenne, trapu, au
visage rubicond dont le ventre, plus rond que celui d’'une femme

-180-



sur le point d’accoucher, débordait de son pantalon comme le
sac a dos d’'un alpiniste. Il nous regarda nous approcher et,
comme ¢s’il sapprétait a une altercation, il remonta son
pantalon, essuya sa joue mal rasée d’'une main de la taille d’'une
pelle et cala le poids de son corps sur sa jambe droite ramenée
en arriere.

— Bonjour ! lancai-je avant que nous soyons tout a fait a sa
hauteur. Vous étes bien le contremaitre de ce chantier, n’est-ce
pas? (Il resta silencieux.) Je m’appelle Gunther, Bernhard
Gunther. Je suis enquéteur privé, et voici mon assistante,
Fraulein Inge Lorenz.

Je lui tendis ma licence. Le contremaitre hocha la téte a
I'adresse d’'Inge, puis reporta son regard sur ma plaque. Ses
gestes et son attitude avaient tout du chimpanzeé.

— Peter Wesler, lacha-t-il enfin. Qu’est-ce que je peux faire
pour vous ?

— Jaimerais parler a Herr Bock. Il peut nous aider a
retrouver une personne que nous recherchons.

Wesler gloussa et remonta de nouveau son pantalon.

— Ca alors, vous seriez bien utile par ici ! dit-il en secouant la
téte avant de cracher par terre. Encore cette semaine, trois de
mes gars ont disparu. Vous pourriez peut-étre me les retrouver,
hein ?

Il rit de nouveau.

— Bock etait-il I'un d’eux ?

— Encore heureux que non, dit Wesler. C’est un sacre bon
ouvrier. Un ex-taulard qui essaie de se racheter une conduite.
J’espére que vous n'allez pas I'embéter.

— Herr Wesler, je veux simplement lui poser quelques
guestions. Croyez-moi, je ne vais pas lui passer les menottes
pour le remmener a la prison de Tegel. Il est ici aujourd’hui ?

— Quli, oui, il est la. Vous le trouverez sirement dans sa
baraque. Je vais vous y conduire.

Nous le suivimes jusqu’a une des constructions en bois a un
seul étage qu’on avait édifiées au bord de ce qui était autrefois
une forét, et qui serait bientdt une Autobahn. Au pied des
marches de la cahute, le contremaitre se tourna vers nous et
déclara:
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— Ces types-la sont un peu rustres, vous savez. Peut-étre que
la dame ferait mieux de ne pas entrer. Certains sont peut-étre
encore a poil.

— Je vais vous attendre dans la voiture, Bernie, dit Inge.

Je la regardai et haussai les épaules en maniére d’excuse
avant de suivre Wesler en haut des marches. 1l souleva le loquet
de bois et nous entrames.

A l'intérieur, le sol et les murs étaient peints en jaune délavé.
Contre les murs étaient installées une douzaine de couchettes,
dont trois étaient dépourvues de matelas. Sur trois autres, des
hommes étaient allongés en sous-vétements. Au milieu de la
piece se dressait un poéle noir en fonte dont le tuyau s’élevait a
la verticale a travers le plafond, et juste a cote, autour d’'une
grande table de bois, trois hommes étaient occupés a jouer au
skat20 pour des mises de quelques pfennigs. Wesler s’adressa a
I’'un des joueurs.

— Ce type vient de Berlin, dit-il. Il voudrait te poser quelques
guestions.

Un homme massif a la téte grosse comme une souche
examina soigneusement la paume de sa main, leva la téte vers le
contremaitre, puis tourna un regard suspicieux dans ma
direction. Un autre ouvrier se leva de sa couchette et se mit a
balayer nonchalamment le plancher.

On fait mieux en matiere de présentations, et de toute
évidence, celle-ci ne mettait pas Bock tres a l'aise. Je m’apprétai
a compléter les indications approximatives de Wesler lorsque
Bock bondit de sa chaise, me balancant son poing dans la
machoire, qui pivota d’'un quart de tour sous le choc. Un
sifflement de bouilloire se déclencha sous mon crane. J'étais a
moitié sonné. Une seconde plus tard, j'entendis un résonnement
meétallique semblable au son d’une louche frappant un plateau
en fer-blanc. Lorsque je repris tout a fait conscience, je regardai
autour de moi et vis Wesler penche au-dessus du corps de Bock.
Il tenait & la main une pelle a charbon avec laquelle il venait
sans aucun doute d’assommer le colosse. J'entendis des pieds

20 |_e skat se joue en effet a trois, et non a quatre.
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de chaises racler le sol tandis que les partenaires de Bock,
abandonnant leurs cartes, se levaient comme un seul homme.

— Du calme, vous autres ! beugla Wesler. Ce type n’est pas
un flic. C’est un privé. Il n’est pas la pour emballer Hans. Il veut
juste lui poser des questions sur quelqu’'un qui a disparu. (Il
désigna l'un des joueurs de cartes.) Toi! Viens m’aider a le
relever. (1l se tourna alors vers moi.) Et vous, ¢a va ?

J'opinai vaguement du chef. Wesler et lautre type
souleverent Bock, qui s’était écroulé en travers du seuil. Ca
n'avait pas l'air facile, vu son poids. lls I'installerent sur une
chaise et attendirent qu’il reprenne ses esprits. Le contremaitre
demanda alors aux autres ouvriers de sortir une dizaine de
minutes. Les hommes allongés sur leur couchette
obtempérerent aussitot. Wesler avait visiblement I’'habitude
gu’on lui obéisse, et sans discuter.

Lorsque Bock fut revenu a lui, Wesler lui réepéta ce qu'il
venait d’expliquer a ses compagnons. Je me dis qu’il aurait
mieux valu le faire des le début.

— Je serai dehors si vous avez besoin de moi, fit Wesler.

Il fit sortir le dernier homme restant dans la piéce, et
disparut a sa suite, me laissant seul avec Bock.

— Si vous n’étes pas un flic, alors vous devez bosser pour
Red. Bock parlait du coin de la bouche, et je constatai que sa
langue était beaucoup trop volumineuse pour sa bouche. Le
bout en était enfoui quelque part dans sa joue, de sorte que je
n'en voyais que la partie la plus épaisse, apparaissant entre ses
levres comme une grosse chique molle.

— Je suis pas completement idiot, vous savez, reprit-il avec
véhémence. En tout cas, pas assez pour me faire tuer en
protégeant Kurt. Je vous jure que j'ai aucune idee de I'endroit
ou il est.

Je sortis mon étui a cigarettes, I'ouvris et le lui tendis, puis
j'allumai sans un mot nos deux cigarettes.

— Ecoute-moi. D’abord, je ne travaille pas pour Red. Je suis
un engquéteur privé, comme l'a dit Wesler. Mais maintenant j’ai
mal a la machoire, et a moins que tu répondes a toutes mes
guestions, je transmettrai ton nom a mes potes de I'Alex. Et
c'est toi qui monteras sur la guillotine pour avoir préparé
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I’'appétissante charcuterie qui se trouve dans le monte-plats de
la pension Tillessen. (Bock se raidit.) Et si jamais tu bouges de
ta chaise, je te tords le cou.

J'approchai une chaise, posai un pied dessus et me penchai
vers lui, un coude sur le genou.

— Vous ne pouvez pas prouver que j'étais la, dit-il.

Je ricanai.

— Tu crois ¢a ? (J'aspirai une longue bouffée de ma cigarette
et lui soufflai la fumée au visage.) La derniere fois ou tu es allé a
la pension, tu as gentiment oublié ta fiche de paie. Elle était
dans le poéle, juste a coté de I'arme du crime. C’est comme ¢a
gue je t’ai retrouvé. Naturellement, elle n’y est plus, mais je
pourrais facilement aller la remettre. Les flics n’ont pas encore
découvert le cadavre, mais c’est juste parce que je n'ai pas
encore eu le temps de le leur indiquer. Cette fiche de paie te met
dans une position inconfortable. Si on la retrouve a cote de la
gueue de billard, tu retournes illico en taule.

— Que voulez-vous ? Je m’assis face a lui.

— Des réponses, dis-je. Ecoute-moi, mon vieux, méme si je te
demande quelle est la capitale de la Mongolie, tu as intérét a me
le dire si tu veux sauver ta téte. Compris ? Mais commencons
par Kurt Mutschmann. Qu’avez-vous fait tous les deux quand
vous étes sortis de Tegel ?

Bock laissa échapper un profond soupir puis hocha la téte.

— Je suis sorti avant lui. J'avais décidé de me ranger des
voitures. Ici, ce n’est pas un boulot mirobolant, mais c’est tout
de méme un boulot. Je ne voulais pas retourner en taule.
Jusqgu’a recemment, je retournais a Berlin tous les quinze jours.
Je prenais une piaule chez Tillessen. C'est un maquereau —
enfin c’etait. De temps en temps, il me fournissait une fille.

Il coinga sa cigarette au coin de sa bouche et se gratta le
sommet du crane avant de poursuivre :

— Peut-€étre deux mois aprés que je suis sorti, Kurt fut libéré
et vint s’installer chez Tillessen. Quand nous nous sommes
revus, il m’a dit que le réseau allait lui arranger un cambriolage.

» Le soir méme de cette rencontre, je l'ai vu arriver en
compagnie de Red et de deux ou trois autres types de sa bande.
Cest Red qui dirige le réseau, vous comprenez. lls avaient
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amene avec eux ce vieux type, et ils ont commence a le travailler
dans la salle a manger. Moi je suis resté dans ma piaule. Au bout
d’'un moment, Red se pointe et dit a Kurt qu’il veut qu’il perce
un coffre, et je ferai le chauffeur. On n'était pas chauds, ni I'un
ni I'autre. Moi parce que j'en avais assez de ces entourloupes, et
Kurr parce gque c’est un professionnel. Il n'aime pas la violence,
le désordre, tout c¢a. Il préfére prendre son temps. Il n'aime pas
foncer sur un boulot sans I'avoir étudié a fond.

— Ce coffre, c’est par le type qu’on tabassait dans la salle a
manger que Red en a entendu parler ? (Bock acquiesca.) Que
s’est-il passé ensuite ?

— Moi, je ne voulais pas étre mouillé 1a-dedans. Alors, je suis
sorti par la fenétre, jai eté dormir a lasile de nuit de
Frobestrasse et le lendemain je suis revenu ici. Le type gu'ils
avaient battu vivait encore quand je suis parti. lls voulaient le
garder vivant jusqu'a ce qu’ils vérifient s’il leur avait dit la
Vérite.

Il 6ta le mégot du coin de ses levres, le jeta par terre et
I’écrasa sous son talon. Je lui donnai une autre cigarette.

— Plus tard, j'ai appris que le coup avait foiré. D’apres ce que
je sais, c’est Tillessen qui était au volant. Apres, les types de Red
I'ont liquidé. lls auraient bien voulu buter Kurt, mais il avait
disparu.

— Avaient-ils tenté de doubler Red ?

— Personne ne serait assez stupide pour ca.

— On dirait que t'as décidé de te mettre a table pour de bon,
hein ?

— Quand j'étais au trou, a Tegel, jai vu pas mal de types
mourir sur la guillotine, dit-il calmement. Je préfére courir le
risque de me mettre Red a dos. Quand le moment sera venu
pour moi, je préfere m’en aller en un seul morceau.

— Parle-moi de ce coup qui a foiré.

— » Aussi facile a ouvrir qu'une pistache », d’aprés Red. Ca
ne devait pas poser de probléeme a un professionnel comme
Kurt. 1l pourrait ouvrir le cceur de Hitler sans le réveiller. Le
coup était prévu en pleine nuit. Il devait ouvrir le coffre,
prendre quelques papiers et adieu Berthe.

— Pas de diamants ?
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— Des diams ? Il a jamais parlé de pierres.

— Tuenessar?

— Bien sdr que j'en suis sdr. Il devait juste piquer des
papiers. Rien d’autre.

— C’était quoi ces papiers ? Bock secoua la téte.

— Je ne sais pas. Des papiers.

— Et les meurtres ?

— Personne n’avait parlé de meurtres. Kurt n’aurait pas été
d’accord s’il avait su qu’on allait buter quelgu’un. Ce n’est pas
son genre.

— Et Tillessen ? Etait-ce le genre de type capable de tuer des
gens dans leur lit ?

— Absolument pas. Ce n’était pas du tout son style non plus.
Tillessen était un petit mac, c’est tout. Il n’était bon qu’a donner
des raclées aux filles. Si vous aviez sorti un flingue devant lui, il
aurait détalé comme un lapin.

— Alors peut-étre que lui et Mutschmann se sont montrés
trop gourmands et qu’ils ont pris plus que leur part ?

— Ca c’est a vous de me le dire. C’est vous le détective, non ?

— Et depuis, tu n’as plus de nouvelles de Kurt ?

— Il est bien trop malin pour me contacter. S’il a un peu de
plomb dans la cervelle, il se sera transformé en sous-marin a
I’neure qu’il est.

— A-t-il des amis ?

— Quelgues-uns, mais je ne les connais pas. Sa femme l'a
quitté, alors inutile de chercher de ce coté-la. Elle a dépensé
jusqu’au dernier pfennig de Kurt, et quand il n’est plus rien
resté, elle est partie avec un autre type. Il préférerait mourir
plutdt que de demander de l'aide a cette salope.

— Peut-étre est-il mort a I'heure qu’il est, suggerai-je.

— Pas lui, fit Bock avec une expression qui refusait
d’envisager cette possibilité. C’est un malin. Il a plus d’un tour
dans son sac. Il s’en sortira.

— Peut-étre, dis-je avant d’ajouter : Je n’arrive pas a croire
gue tu vas continuer a filer droit, surtout avec un boulot comme
celui-ci. Combien tu gagnes par semaine ?

Bock haussa les épaules.
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— A peu prés 40 marks. (Ma surprise ne lui échappa pas.
C’était encore moins que je croyais.) Ca fait pas lourd, hein ?

— Alors pourquoi tu restes ? Pourquoi n’es-tu plus dans la
bande de Red Dieter ?

— Qui vous dit que j'y ai appartenu ?

— On t’'a bien envoyé en taule pour avoir cassé du gréviste,
non ?

— Ca a été une erreur de ma part, je I'ai regretté. Mais j'avais
besoin de cet argent a I'’époque.

— Qui vous payait ?

— Red.

— Et lui, gu’en retirait-il ?

— Oh, de I'argent, comme moi. Sauf qu’il en gagnait plus. Les
types dans son genre ne se font jamais coincer. Ca c’est une
chose que j'ai apprise en taule. Mais ce qui me fait raler, c’est
gue maintenant j'ai décidé de filer droit, et on dirait que tout le
reste du pays a décidé d’aller de travers. Je passe quelgue temps
a l'ombre et quand je ressors, je m’apercois que tous ces
connards ont mis une bande de gangsters au pouvoir. Elle est
pas bonne, celle-1a ?

— En tout cas, c’est pas ma faute, vieux. J'ai voté social-
démocrate. Est-ce que tu as découvert qui payait Red pour
briser la gréeve des métallurgistes ? Tu n’as pas entendu de nom,
par hasard ?

Il haussa de nouveau les épaules.

— Les patrons, je suppose. Il faut pas étre détective pour s’en
douter. Mais je n’ai jamais entendu prononcer de nom.

— En tout cas, c’était bien organisé.

— Oh ¢a, oui, c’était bien organisé. Et en plus ¢ca a marché. lls
ont repris le boulot, non ?

— Et toi tu t'es retrouve en prison.

— Quais, je me suis fait coincer. J'ai jamais eu de chance.
Vous voir ici en est une preuve de plus.

Je sortis mon portefeuille et lui tendis un billet de cinquante.
Il ouvrit la bouche pour me remercier.

— Laisse tomber.

Je me levai et me dirigeai vers la porte du baraquement,
Avant de sortir, je m’immobilisai et me retournai.
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— Est-ce que ton Kurt était du genre a laisser ouvert un
coffre qu’il venait de percer ?

Bock plia mon billet et secoua la téte.

— Y’a jamais eu quelqu’un de plus soigneux dans son boulot
que Kurt Mutschmann.

Je hochai la téte.

— C’est bien ce que je pensais.

— Vous allez avoir un ceil au beurre noir demain matin, dit
Inge en me prenant le menton et faisant pivoter mon visage
pour examiner ma pommette blessée. Laissez-moi m’occuper de
ca.

Elle disparut dans la salle de bains. Nous étions passés chez
moi en revenant de Brandenburg. J'entendis le robinet couler
un bon moment, puis Inge ressortit et m’appliqua une
compresse froide sur la joue. Elle était si proche de moi que je
sentais son souffle sur mon oreille, et jinspirais a pleins
poumons le nuage de parfum qui flottait autour delle.

— Cela I’'empéchera de trop enfler, dit-elle.

— Je vous remercie. Un gnon sur la joue ne fait pas tres
sérieux pour un détective... quoique, d’'un autre cote, ca peut me
faire passer pour un dur-a-cuire.

— Pour le moment, vous feriez mieux de vous tenir
tranquille. Je sentis alors son ventre m’effleurer le bras. J'eus
aussitdt une érection. Voyant Inge papilloter des yeux, j'en
déduisis gu’elle l'avait remarqué. Au lieu de reculer, elle
m’effleura de nouveau, mais cette fois avec plus d’insistance. Je
levai la main et pris un de ses seins dans ma paume. Au bout
d’une ou deux minutes, je lui saisis le téton entre pouce et index.
Je n’eus aucune difficulté a le localiser : il était aussi dur et
presque aussi large qu’'un couvercle de théiere. Mais elle se
détourna.

— Peut-étre vaudrait-il mieux nous arréter, dit-elle.

— Trop tard pour m'empécher d’enfler, rétorquai-je tandis
gue son regard passait sur moi sans s’arréter.

Rougissant légérement, elle croisa les bras et redressa la téte.

Je me regardai alors agir avec délectation. Je m’approchai
d’elle et la deétaillai de haut en bas, faisant lentement glisser
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mon regard de son visage a sa poitrine, puis au renflement de
son ventre, a ses cuisses, jusqu’a l'ourlet de sa robe de coton
vert. Je me baissai, saisis I'étoffe et la relevai. Nos doigts se
toucherent tandis qu’elle me prenait le tissu des mains et le
maintenait relevé a hauteur de la taille. Ensuite je m’agenouillai
devant elle. Mon regard s’attarda longuement sur ses dessous
avant que je lui baisse la culotte jusqu’aux chevilles. S’appuyant
d’'une main a mon épaule, elle libéra ses pieds tandis que ses
longues cuisses satinées tremblaient a quelques centimetres de
mon visage. Je levai les yeux pour jouir de la vision a laquelle
J'avais si souvent révé. J'apercus brievement son visage souriant
gui disparut sous la robe gu’elle faisait passer par-dessus téte,
dévoilant ses seins, puis son cou, puis de nouveau son visage.
Elle secoua ses cheveux noirs comme un oiseau qui s’ébouriffe,
puis elle laissa tomber sa robe a terre. Elle ne portait plus a
présent que son porte-jarretelles, ses bas et ses chaussures. Je
m’assis sur mes chevilles et, avec une excitation telle qu’elle en
était douloureuse, je la vis tourner lentement devant moi, me
montrant le profil de ses tétons durcis et celui, touffu, de son
pubis, puis son interminable chute de reins, les deux globes
parfaits de ses fesses, puis de nouveau la courbe de son ventre,
au bas duquel son triangle noir flottait comme un fanion sur
I'intérieur velouté de ses cuisses frissonnantes d’excitation.

Je l'entrainai vers la chambre et, dans l'allégresse et la
béatitude, nous nous replimes longuement de nos deux corps.

L’aprés-midi s’étira paresseusement. Epuisés, nous finimes
par nous endormir d’un sommeil léger en nous murmurant des
mots tendres. Lorsque nous nous levames enfin, notre appétit
charnel était amplement satisfait, mais nous nous découvrimes
une faim de loup.

Je I'emmenai diner au Peltzer Grill, apres quoi nous allames
danser non loin de la, au Germania Roof, dans
Herdenbergstrasse. Le Roof, ou se pressait le beau monde
berlinois, regorgeait d’'uniformes. Inge, l'air enchanté, tournait
la téte de tous les cOtés, admirant les panneaux de verre bleutés
couvrant les murs, le plafond illuminé par de petites étoiles
bleues et soutenu par des colonnes de cuivre poli, les fontaines
ornées de nénuphars.
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— N’est-ce pas un endroit merveilleux ?

— Je ne pensais pas que tu appréciais ce genre d’endroit, fis-
je. Elle ne m’entendit pas. Elle me tira par la main vers la moins
fréquentée des deux vastes pistes de danse circulaires.

L’orchestre était bon. J'enlacai Inge et respirai I'odeur de ses
cheveux. Je me félicitai de I'avoir amenée ici plutdt que dans un
des clubs que je fréquentais plus volontiers, comme le Johnny
ou le Fer a cheval. Mais je me souvins brusquement que
Neumann m’avait raconté que le Germania Roof était I'une des
boites favorites de Red Dieter. Je profitai donc de ce qu’lnge
était allée se refaire une beauté pour appeler un serveur, auquel
je collai un billet de 5 marks dans la main.

— Ca devrait suffire pour une ou deux réponses simples a des
questions simples, non? (Le garcon haussa les épaules et
empocha le billet.) Est-ce que Dieter Helfferrich est ici ce soir ?

— Red Dieter ?

Il prit soudain un air vaguement soucieux, comme s’il se
demandait quelle serait la réaction du chef de la Force
allemande s'’il I'entendait lui donner ce sobriquet.

— Qui il est ici, fit-t-il en jetant un coup d’ceil par-dessus son
épaule. Il est assis la-bas, dans le box le plus éloigné de
I’'orchestre. Si vous voulez mon avis, et c’est un conseil gratuit,
ajouta-t-il en baissant le ton, tout en débarrassant nos assiettes
vides, mieux vaut ne pas poser trop de questions sur Red Dieter.

— Juste une petite derniére, alors. Quelle est sa boisson
préférée ?

Le serveur fit la moue et me regarda comme si j'avais posé
une guestion incongrue.

— Red ne boit que du Champagne.

— Plus on a une vie pourrie, plus on a des godts sophistiqués,
hein ? Porte-lui une bouteille de ma part avec mes compliments.
(Je joignis un billet a ma carte et lui tendis le tout.) Garde la
monnaie s’il y en a.

Il déshabilla Inge du regard lorsqu’elle revint des toilettes. Je
ne lui en tins pas rigueur : il n’était pas le seul. Un type assis au
bar avait I'air tout particulierement intéresseé.

Nous dansames a nouveau, et je vis le garcon porter le
Champagne a la table de Red Dieter. De la ou j'etais, je ne le
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voyais pas, mais le serveur lui remit ma carte et hocha la téte
dans ma direction.

— Ecoute, j'ai quelque chose a faire, dis-je a Inge. Je n’en ai
pas pour longtemps mais il va falloir que je te laisse un petit
moment. Si tu as besoin de quoi que ce soit, demande a un
garcon.

Elle me considéra d'un air anxieux pendant que je la
raccompagnais a notre table.

— Mais ou vas-tu ?

— Je dois voir quelqu’un. Ici, dans la salle. Je n’en ai que
pour quelques minutes.

Elle me sourit.

— Sois prudent, je t'en supplie.

Je me penchai et I'embrassai sur la joue.

— Je serai aussi prudent que si je marchais sur une corde
raide. Le type solitaire assis dans le dernier box avait quelque
chose de Fatty Arbuckle. Son cou épais reposait entre deux gros
coussins de chair étranglés par le col de sa chemise. Son visage
avait la couleur du homard bouilli, et je me demandai si c’était
la I'explication de son surnom. La bouche de Red Dieter
Helfferrich était plantée de guingois, comme si elle machonnait
un cigare invisible. Quand il parlait, on avait I'impression
d’entendre le grognement coléreux d’'un ours brun dans sa
caverne. Quant a son sourire, c’était un mélange de pré-maya et
de gothique tardif.

— Alors comme c¢a vous étes enquéteur prive, hein ? dit-il
lorsque je me présentai a sa table. C’est la premiére fois que j'en
rencontre un.

— Ce qui prouve simplement que nous ne sommes pas assez
nombreux a faire ce métier. Puis-je m’asseoir un instant ?

Il jeta un coup d’'ceil a I'étiquette de la bouteille.

— C’est du bon champagne. Je vous dois bien quelques
minutes. Asseyez-vous, je vous écoute... Herr Gunther, dit-il en
me tendant la main.

Il emplit nos deux verres et leva le sien pour porter un toast.
Nichés sous des sourcils en forme de tours Eiffel horizontales,
ses yeux trop grands, a liris traversé d'un faux trait, me
mettaient vaguement mal a l'aise.
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— Aux amis absents, dit-il.

Apreés avoir hoché la téte et vidé mon verre, je dis :

— Comme Kurt Mutschmann, par exemple ?

— Absents, mais pas oubliés. (Il eut un rire mauvais, puis but
une nouvelle gorgée.) Nous semblons aussi curieux I'un que
I’autre de savoir ou il se trouve, n’est-ce pas ? Juste pour avoir
I’esprit en paix et cesser de nous faire du souci pour lui, pas
vrai ?

— Y aurait-il des raisons de s’inquiéter ? fis-je.

— Un homme tel que Kurt traverse des moments dangereux
au cours de sa vie. Inutile d’entrer dans les détails avec vous,
moustique. Je suppose que, en tant gqu’ex-flic, vous savez ca
aussi bien que moi. (Il hocha la téte d’'un air connaisseur.) Je
dois reconnaitre que votre client a eu une excellente idée de
vous confier I'affaire a vous plutét qu’a vos anciens collegues.
Tout ce qu’'il veut, c’est récupérer ses diams, sans poser de
questions. Vous, vous pouvez fouiner partout, vous pouvez
méme neégocier. Peut-étre méme vous donnera-t-il une petite
prime, n'est-ce pas ?

— Vous étes tres bien renseigné.

— Si votre client ne désire que des renseignements, je peux
lui en fournir. Je pourrais méme vous aider, si je le peux. Mais
pour ce qui est de Mutschmann... il est a moi. Si votre copain
espere se venger, dites-lui qu’il se fourre le doigt dans I'eeil. Ce
sont mes plates-bandes. A chacun son business.

— C’est tout ? Vous voulez juste mettre de I'ordre dans votre
boutique ? Vous oubliez un petit détail : les papiers de von
Greis. Vous vous souvenez : vos amis étaient tellement presseés
de savoir ou il les avait cachés ou a qui il les avait donnés.
Qu’aviez-vous I'intention de faire de ces papiers si vous les aviez
récupérés ? Un petit chantage de derriere les fagots ? Aupres de
gens tels que mon client, peut-étre? Ou bien vouliez-vous
mettre quelques politiciens dans votre poche au cas ou les
choses se gatent ?

—\Vous paraissez aussi tres bien renseigné, moustique.
Décidément, votre client est un homme intelligent. J'ai de la
chance qu’il vous ait fait confiance a vous plutot qu’a la police.
J'ai de la chance, mais vous aussi. Parce que si vous étiez flic et
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si vous m’'aviez dit ce que vous venez de me dire, vous seriez en
train de vivre les derniéres minutes de votre vie.

Je me penchai en dehors du box et jetai un regard vers la
salle, repérant aussitot la chevelure noire d’Inge. Elle était en
train de décliner fermement [l'invitation d'un noceur en
uniforme qui en perdait son baratin.

— Merci pour le Champagne, moustique. Vous avez fait
preuve d’un sacré culot en venant me parler. Votre bluff ne vous
a peut-étre pas rapporté beaucoup, mais au moins, vous
repartez avec votre mise, fit-il en ricanant.

— Bah'! cette fois-ci j'ai joué pour le seul plaisir du jeu!
répliquai-je.

Le gangster eut l'air de trouver ¢a drole.

— C’était la derniére fois, dit-il. Vous pouvez en étre certain.
Je fis mine de me lever, mais il me retint par le bras. Je pensais
gu’il allait me menacer, mais au lieu de ¢a, il déclara :

— Ecoutez, je ne voudrais pas gque vous pensiez que je vous
raconte des salades. Ne me demandez pas pourquoi, mais je vais
vous faire une faveur. Peut-étre parce que jaime les gens
culottés. Ne vous retournez pas, mais il y a au bar un gros type
en costume brun avec des cheveux comme un oursin.
Photographiez-le bien quand vous retournerez a votre table.
C’est un tueur professionnel. Il vous suivait, vous et la fille,
guand vous étes entrés. Vous avez di marcher sur les orteils de
qguelqu’un et il m’a tout l'air de compter sur vous pour payer son
loyer de la semaine. Par respect pour moi, ca m’étonnerait qu'’il
tente quoi gque ce soit ici, mais dehors... Vous savez, je n'aime
pas voir des petits flingueurs dans cette boite. Ca fait mauvais
effet.

— Merci pour le tuyau. J'apprécie. (J'allumai une cigarette.)
Y a-t-il une autre sortie ? Je ne voudrais pas que mon amie se
fasse égratigner.

Il hocha la téte.

— Traversez la cuisine et descendez par I'escalier de secours.
En bas, vous verrez une porte donnant dans la ruelle derriére.
C’est tranquille, il n'y a que des voitures garées. Une de ces
voitures, un cabriolet gris clair, est a moi. (Il fit glisser un
trousseau de clés dans ma direction.) Vous trouverez un flingue
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dans la boite a gants en cas de besoin. Vous n’aurez qu’a laisser
les clés dans le pot déchappement. Et ne rayez pas la
carrosserie.

Je mis les clés dans ma poche et me levai.

— Ca a eté agréable de parler avec vous, Red. Dréles de
bestioles, les moustiques. Au début on ne sent pas la pigQre,
mais apres, il n'y a rien de plus agacant.

Red Dieter fronca ses épais sourcils.

— Du large, Gunther, avant que je change d’avis a votre sujet.
En retournant auprés d’Inge, je détaillai rapidement les clients
assis au bar. Le type en costume brun était facile a repérer, et je
reconnus en lui 'homme qui avait regardé ma compagne avec
insistance durant la soirée. A notre table, Inge résistait avec
facilité, sinon avec plaisir, au mince charme d'un officier SS,
plutdt beau garcon mais court sur pattes. Je la priai vivement de
se lever et voulus I'entrainer avec moi, mais je sentis l'officier
retenir mon bras. Je fixai sa main, puis levai les yeux vers son
visage.

— Doucement, nabot, fis-je en le regardant de haut comme
un trois-mats abordant une barque de péche. Sinon tu vas
m’obliger a te décorer la levre, et ¢a sera pas avec la Croix des
chevaliers et les feuilles de chéne.

Je sortis un billet de 5 marks chiffonné de ma poche et le
laissai sur la table.

— Je ne pensais pas que tu étais du genre jaloux, remarqua
Inge tandis que je I'entrainai vers la sortie.

— Prends l'ascenseur et va m’attendre dans la voiture, lui
dis-je. Il y a une arme sous le siege. Garde-la a portée de main,
au cas ou...

(Je tournai la téte vers le bar et vis le gros type en train de
régler ses consommations.) Ecoute, je n'ai pas le temps de
t'expliquer mais ¢a n’a rien a voir avec notre élégant ami du
dernier box.

— Et toi, ou tu vas ? demanda-t-elle. Je lui donnai les clés de
ma voiture.

— Je sors par l'autre cOté. Un gros type en costume brun va
essayer de me tuer. Si tu le vois se diriger vers la voiture, rentre
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a la maison et appelle I'inspecteur Bruno Stahlecker a I'Alex.
Compris ?

Elle acquiesca.

Je fis mine de la suivre pendant quelques pas, puis
m’engouffrai brusquement dans les cuisines, les traversai
rapidement et franchis I'issue de secours.

Apres avoir descendu trois volées de marches dans
I'obscurité totale de la cage d’escalier, j'entendis des pas qui me
suivaient. Tout en continuant a descendre aussi vite que je
pouvais dans le noir, je me demandais si je pourrais tenter ma
chance contre lui. Mais il était armé, moi non. En outre, c’était
un professionnel. Je trébuchai, dégringolai jusqu’au palier, me
relevai aussitét en m’aidant de la rampe et plongeai dans une
nouvelle volée de marches, ignorant la douleur qui envahissait
le coude et I'avant-bras avec lesquels j'avais amorti ma chute.
Depuis le sommet de la derniere série de marches, j'apercus un
rai de lumiere sous une porte. Je sautai. La porte était plus loin
gue je n’avais cru, mais je me recus sans trop de casse —a
guatre pattes. J'abaissai violemment la barre de sécurité et
déboulai dans la ruelle.

Plusieurs voitures étaient rangees I'une derriere 'autre, mais
je repérai facilement la Bugatti Royale grise de Red Dieter.
J'ouvris la portiére et glissai la main dans la boite a gants. J'y
découvris plusieurs petits sachets de poudre blanche, ainsi
gu’un gros revolver a long canon, du genre de ceux qui, d'une
balle, vous percent une fenétre dans une porte d’acajou de huit
centimetres d’épaisseur. Je n‘avais pas le temps de vérifier s'il
était chargé, mais je me doutais que ce n’était pas pour jouer
aux cow-boys et aux Indiens que Red gardait son artillerie dans
la voiture.

Je me jetai a terre et me faufilai sous le marchepied d’'une
grosse décapotable Mercedes. Au méme instant, mon
poursuivant ouvrit [l'issue de secours et se fondit dans
I’'obscurité d’'une encoignure. Je restai immobile, attendant qu'il
s'avance au centre de la ruelle ou le clair de lune en ferait une
cible parfaite. Plusieurs minutes passérent sans que je distingue
aucun bruit ni mouvement, et je me demandai s’il n'avait pas
longeé le mur dans I'obscurité afin de pouvoir traverser la ruelle
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un peu plus loin pour me prendre a revers. Entendant un talon
heurter le pavé derriére moi, je retins ma respiration. Seul mon
pouce bougeait, tirant lentement en arriére le chien de mon
revolver. Lorsqu’un léger clic m’indiqua qu’il était armé, je
déverrouillai la sécurité. Je me retournai avec précaution et
apercus, encadrée par les roues arriere de la Mercedes qui
m’abritait, une paire de chaussures et le bas d’un pantalon. Les
jambes se déporterent sur la droite, derriére la Bugatti et,
devinant qu’il avait repéré la portiere a demi fermée, je me
glissai dans la direction opposée, a ma gauche, et émergeai de
dessous la Mercedes. Je me redressai a moitié et, le dos courbé
en dessous du niveau des vitres, je contournai la voiture par
I’arriére et glissai un regard au coin de son énorme coffre. Une
silhouette en costume brun était accroupie contre le pneu
arriere de la Bugatti a environ deux metres, dans la méme
position que moi, mais me tournant le dos. Je fis deux pas en
avant et amenai le gros revolver au niveau de la nuque de
I'inconnu.

— Lache c¢a, dis-je, ou je fais exploser ta sale gueule. Le type
se figea, mais il ne lacha pas son arme.

— Pas de probléme, mon ami, fit-il apres quelques secondes.
(Il desserra son étreinte sur la crosse du Mauser automatique
gui bascula mollement autour de son index.) Je peux remettre
la sécurité ? Ce petit bijou a la détente trés sensible.

La voix était lente et calme.

— Baisse ton chapeau sur tes yeux, dis-je. Ensuite remets ta
sécurité, mais trés délicatement. Souviens-toi que je ne peux pas
te rater a cette distance. Ca serait dommage de salir la belle
carrosserie de Red avec ta cervelle.

Il descendit son chapeau sur les yeux et, aprés avoir
enclenché la sécurité de son Mauser, le lacha sur le pave ou il
tomba en cliquetant.

— C’est Red qui t’a dit que j’étais apres toi ?

— Ferme-Ila et tourne-toi vers moi, rétorquai-je. Et garde tes
mains en lair.

Le type me fit face et pencha la téte en arriére pour essayer
de me voir par-dessous le rebord du chapeau.

— Tu vas me descendre ? demanda-t-il.
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— Ca dépend.

— De quoi ?

— De si tu me dis qui te paie.

— On pourrait peut-étre s'arranger.

— S'arranger comment ? fis-je. Pour moi, c’est simple. Soit tu
parles soit je te fabrique une seconde paire de narines.

Il sourit.

— Tu ne me descendrais pas comme ¢a, Si ?

— Ah non ? fis-je en lui enfongant le canon de mon arme
sous le menton et en le faisant remonter sous la pommette. N'en
sois pas si sar. Tu m’as donneé envie de me servir de ce truc,
alors je te conseille de retrouver ta langue trés vite, sinon tu
n’auras plus jamais I'occasion de t’en resservir.

— Et si je parle, tu me laisses partir ?

— Pour que je te retrouve sur mes talons? Tu me prends
pour un imbécile ?

— Qu’est-ce que je pourrais faire pour te prouver que je te
laisserai tranquille ?

Je fis un pas en arriére et réfléchis un instant.

— Jure-le sur la téte de ta mere.

— Je le jure sur la téte de ma mere, répéta-t-il aussitot.

— Parfait. Alors, qui t'a engagé ?

— Tu me laisses partir si je te le dis ?

— Oui.

— Jure-le sur la téte de ta mere, dit-il.

— Je le jure sur la téte de ma mere.

— Bon, dit-il. C’est un type qui s’appelle Haupthandler.

— Combien t'a-t-il payé ?

— Trois cents marks tout de suite, et...

Il ne termina pas sa phrase. Je fis un pas en avant et lui
assenai un violent coup de crosse sur le crane. Un coup cruel,
assez puissant pour l'expédier un bon moment dans les
pommes.

— Ma mere est morte, lachai-je.

J’empochai les deux armes et courus vers ma voiture. Inge
ouvrit de grands yeux en voyant mon costume maculé de
poussiere et de cambouis. C’était mon plus beau costume.
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— Tu as peur des ascenseurs ? Tu as sauteé par la fenétre ou
quoi ?

— Oui, c’est a peu pres ¢a, dis-je.

Je recupérai sous le siége conducteur la paire de menottes
que je garde en permanence avec mon arme, puis je démarrai et
franchis la petite centaine de meétres qui nous séparait de la
ruelle.

Le costume brun était toujours inconscient, a I'endroit ou je
I’'avais sonné. Je descendis de voiture et le trainai un peu plus
loin ou je I'enchainai a un des barreaux protégeant une fenétre.
Il grogna un peu pendant la manceuvre, me confirmant que je
ne l'avais pas tué. Je retournai ensuite a la Bugatti et remis le
revolver de Red dans la boite a gants. J'en profitai pour vérifier
la nature des sachets de poudre blanche que j'y avais également
trouvés. Red Dieter n’était pas du genre a se trimbaler avec du
sel dans sa Bugatti. J'en reniflai une pincée. Cétait de la
cocaine. Il n'y en avait pas pour plus d’'une centaine de marks :
tres certainement la consommation personnelle de Red.

Je verrouillai la voiture et glissai comme convenu les clés
dans le pot. Puis je retournai pres du costume brun et fourrai un
ou deux sachets de drogue dans sa poche de poitrine.

— Ca devrait intéresser les gars de I'Alex, dis-je.

A defaut de l'avoir tué, il me fallait bien lui 6ter toute
possibilite de terminer le boulot pour lequel on l'avait paye.

Je veux bien m’arranger, mais uniquement avec les gens qui
n’ont rien de plus dangereux dans la main droite qu’un verre de
schnaps.
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Le lendemain matin, il tombait une pluie tiéde, fine comme
la pulvérisation en brouillard d’'un jet d’arrosage. Frais et dispos
a mon reéveil, je restai un moment a regarder par la fenétre. Je
me sentais autant d’énergie qu’un attelage de chiens esquimaux.

Nous bames un café en fumant une ou deux cigarettes. Je
crois bien que je sifflotai en me rasant. Elle entra dans la salle
de bains et resta la a me regarder. Depuis la veille, nous
n’arrétions pas de nous dévorer des yeux.

— Pour guelqu’un gu’on a essayé de tuer hier soir, dit-elle, je
te trouve un excellent moral ce matin.

— Il n'y a rien de tel que de sentir le souffle de madame la
Mort sur votre nuque pour vous redonner goat a la vie, lui dis-je
en souriant. Ca et la compagnie d’'une femme épatante.

— Tu ne m’as toujours pas expliqué pourquoi ce type voulait
te tuer.

— Parce qu’on l'avait payé pour ¢a, dis-je.

— Qui I'a payé ? Le gars du club ?

Je m’essuyai le visage, veérifiai que je n’avais laissé aucun poil
rebelle. Rassuré, je rangeai mon rasoir.

— Tu te souviens, hier matin, j'ai téléphoné chez Six pour
laisser un message a son intention et a celle de Haupthandler ?

Inge acquiesca.

— Oui, tu leur disais que tu approchais.

— J'espérais obliger Haupthandler a abattre ses cartes. C'est
ce qui s’est passé, quoique plus rapidement gque je ne croyais.

— Tu penses que c’est lui qui a payeé le tueur ?

— Je ne le pense pas, je le sais.

Inge me suivit dans la chambre. J'enfilai une chemise. Mon
bras blessé et bandé me causa quelques difficultés pour fixer le
bouton de manchette.
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— Tu sais, la soirée d’hier a posé tout autant de questions
gu’elle a apporté de réponses. Il n’y a aucune logique dans tout
¢a, absolument aucune. C’'est comme de monter un puzzle avec
deux séries différentes de piéces. On a volé deux choses dans le
coffre de Pfarr : des bijoux et des papiers. Mais on dirait que
I’ensemble ne colle pas. Les pieces du puzzle représentant le
meurtre ne coincident pas avec les morceaux représentant le
cambriolage.

Tel un chat philosophe, Inge cligna lentement des paupiéres
et me regarda avec le genre d’expression qui vous rend malade
de ne pas avoir percuté plus tot. Cette impression était déja
pénible, mais a mesure gqu’elle m’exposait son idéee, je m’'apercgus
gue j’étais encore plus indécrottable que je n'avais cru.

— Peut-étre n'y a-t-il jamais eu un seul puzzle, dit-elle. Peut-
étre essaies-tu depuis le début d’en reconstituer un alors que, en
réalité, il y en avait deux.

Durant un moment, j'eus du mal assimiler cette idée. A la fin,
je I'enfoncgai dans mon esprit d’une vigoureuse claque sur mon
front.

— Merde, bien str!

Sa remarque avait déchiré le voile. Mon enquéte ne tournait
pas autour d’une seule affaire, mais de deux.

Je garai la voiture sur Nollendorfplatz, juste en dessous du S-
Bahn. Une rame passa dans un fracas métallique qui ébranla le
sol de la place, sans toutefois parvenir a décoller I'épaisse
couche de suie recouvrant les facades autrefois pimpantes des
immeubles alentour. Cette suie provenait des grandes
cheminées d'usines de Tempelhof et de Neukolln. Nous
marchames vers lI'ouest, pénétrant dans le quartier de classes
moyennes modestes de Schoneberg, ou nous arrivames bient6t
devant I'immeuble de cinqg étages ou vivait Marlene Sahm. Nous
montames au quatrieme.

Le jeune homme qui nous ouvrit portait 'uniforme d’'une
section de SA que je ne sus reconnaitre. Je lui demandai si
Fraulein Sahm vivait bien ici. Il nous le confirma, déclara étre
son frere et voulut savoir qui nous étions.

Je lui tendis ma carte et lui demandai s’il était possible de
parler a sa sceur. Il parut si embarrassé que je le soupconnai de
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nous avoir menti en se préetendant son frere. Il gratta son large
crane planté de cheveux couleur paille, puis jeta un coup d’ceil
par-dessus son épaule avant de s’effacer pour nous laisser
entrer.

— Ma sceur se repose, expliqua-t-il. Mais je vais voir si elle
désire vous parler, Herr Gunther.

Il referma la porte derriere nous et s’efforca d'arborer une
expression plus accueillante. Sa bouche aux lévres épaisses,
presque négroide, se fendit d'un large sourire, contredit
pourtant par deux yeux froids qui, passant d’Inge a moi,
semblaient suivre une partie de ping-pong.

— Attendez ici un instant, je vous prie.

Lorsqu’il fut parti, Inge me montra le mur au-dessus du
buffet, ou étaient accrochées cote a cote trois photos du Fthrer.

— Impossible de mettre en doute leur loyauté, n’est-ce pas ?
dit-elle en souriant.

— Tu ne savais pas que ces portraits etaient en promotion
chez Woolworth ? Tu peux avoir trois dictateurs pour le prix de
deux...

Sahm revint bient6t, accompagné de sa sceur Marlene, une
grande et belle blonde a I'air mélancolique et dotée d’une
machoire légerement proéminente qui conférait une certaine
timidité a ses traits. Mais elle avait un cou solide et les avant-
bras bronzés d'un archer ou d’un joueur de tennis. Lorsqu’elle
apparut dans le couloir, japercus un de ses mollets musclés en
forme d’ampoule électrique. Cette fille était batie comme une
cheminée rococo.

On nous fit entrer dans un salon de taille modeste ou, a
I’exception du frere qui s'appuya contre le mur avec une
expression suspicieuse a notre égard, nous nous répartimes
entre le canapé et les fauteuils de cuir bon marché. Une
collection de trophées, suffisante pour pourvoir a la distribution
des prix de toute une école, était disposée derriere la vitrine
d’'un meuble en noyer.

— Vous avez la une belle collection, fis-je tout en songeant
gue mes formules de politesse étaient parfois un peu indigentes.

— Oui, dit Marlene avec une expression qui aurait pu passer
pour de la modestie.
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Mais son frere ne fit pas preuve de la méme réserve.

— Ma sceur est une athléete. Malheureusement, une blessure
récente I'empéche de défendre les couleurs allemandes aux Jeux
olympiques.

Inge et moi accueillimes la nouvelle avec des grognements de
sympathie, puis Marlene examina de nouveau ma carte.

— En quoi puis-je vous étre utile, Herr Gunther ? s’enquit-
elle. Je m’appuyai au dossier du divan et croisai les jambes
avant de lui réciter mon boniment.

— J'ai été engagé par la compagnie d’assurances Germania
pour enquéter sur la mort de Paul Pfarr et de son épouse. Nous
interrogeons tous ceux qui les ont connus afin de découvrir ce
qui s’est passé et permettre a mon client de prendre ses
dispositions.

— Qui, dit Marlene avec un profond soupir. Oui, bien sar.

J'attendis qu’elle ajoute quelgue chose, mais finalement je
dus insister.

— Je crois savoir que vous étiez la secrétaire de Paul Pfarr au
ministére de I'Intérieur ?

— Oui, c’est exact, répondit-elle avec la concision d’une
annonce au poker.

— Travaillez-vous toujours au ministere ?

— Oui, fit-elle en haussant les épaules d’un air indifférent.

Je jetai a la dérobée un regard a Inge, qui se contenta de
lever dans ma direction deux paupiéres impeccablement
fardeées.

— Le service que dirigeait Herr Pfarr sur la corruption au
sein de l'administration du Reich et du Front du travail
fonctionne-t-il toujours ?

Durant quelques secondes, elle examina le bout de ses
chaussures puis, pour la premiére fois, me regarda en face.

— Qui vous a parlé de ca ? dit-elle d’'un ton égal mais ou je
crus deviner un léger embarras.

J'ignorai sa question et tentai de la prendre a contre-pied.

— Pensez-vous qu’il ait été tué pour cette raison? Par
guelqu’un qui n'aimait pas le voir fouiner et dénoncer des gens ?

— Je... je ne sais pas du tout pourquoi on I'a tué. Ecoutez,
Herr Gunther, je crois qu’il serait...
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— Avez-vous entendu parler d'un homme du nom de
Gehrard von Greis ? C’est un ami du Premier ministre. Il était
aussi maitre chanteur. J'ignore quelle information il a transmise
a votre patron, mais sachez que cela lui a colte la vie.

—Je ne pense pas que..., dit-elle avant de se reprendre
brusquement. Il m’est impossible de répondre a vos questions.

Je ne tins pas compte de sa remarque.

— Connaissiez-vous la maitresse de Paul, une certaine Eva
ou Vera ? Savez-vous pourguoi elle se cache ? D’ailleurs, elle est
peut-étre morte, elle aussi.

Ses yeux trembloterent comme une tasse dans une soucoupe
de wagon-restaurant. Elle s’étrangla a demi et se leva, les poings
sur les hanches.

— Je vous en prie ! dit-elle tandis que ses yeux s’emplissaient
de larmes.

Le frere se décolla du mur et vint se planter face a moi
comme un arbitre séparant deux boxeurs.

— Ca suffit, Herr Gunther, dit-il. Vous n’avez aucun droit de
soumettre ma sceur a cet interrogatoire.

— Vraiment ? fis-je en me levant a mon tour. Pourtant, elle
devrait étre habituée aux interrogatoires, si elle travaille a la
Gestapo. Je parie qu’elle en voit de bien pires tous les jours.

— C’est égal, dit-il. 1l me parait clair qu’elle ne désire pas
répondre a vos questions.

— C’est curieux, j'ai la méme impression.

Je pris le bras d’Inge et nous nous dirigeames vers la porte.
Mais avant de sortir, je me retournai et ajoutai :

— Je ne suis du cOté de personne. Mon seul souci est de
découvrir la vérité. Si vous changez d’avis, n’hésitez pas a me
contacter. Je n'ai pas pour habitude de jeter les gens aux fauves.

—Je ne te connaissais pas cet esprit chevaleresque,
remarqua Inge lorsque nous fiames dehors.

— Moi ? fis-je. Tu me connais mal! Jai fait I'école de
détectives Don Quichotte et j'ai eu une mention bien a I'option
Noble Sentiment.

— Dommage que tu ne sois pas aussi fort en interrogatoires,
rétorqua-t-elle. Je suis sdre qu’elle était sur le point de parler
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guand tu lui as dit que la maitresse de Pfarr était peut-étre
morte. Ca lui a fait un choc.

— Que voulais-tu que je fasse ? Que je la tabasse a coups de
crosse pour lui tirer les vers du nez ?

— Non, bien slr que non. C’est dommage qu’elle ait refuse de
parler, voila tout. Mais elle peut encore changer d’avis.

— Je n’en suis pas si sdr. Si elle travaille vraiment pour la
Gestapo, elle ne doit pas étre du genre a vivre selon les
préceptes de la Bible. Tu as vu ses biceps? Elle doit étre
redoutable avec une cravache ou une matraque entre les mains.

Nous récupérames la voiture et repartimes vers l'est par
Bllowstrasse. Je me garai en bordure du parc Viktoria.

— Viens, dis-je. Allons marcher. Un peu d'air frais me fera du
bien.

Inge renifla et eut une moue dubitative. La brasserie voisine
de Schultheis empestait tout le quartier.

— J'espére que tu ne m’offriras jamais de parfum, dit-elle.
Nous grimpames le mont de la Croix jusqu’au marché aux
tableaux ou ceux qui se faisaient passer pour les nouveaux
artistes exposaient a la vente leurs ceuvres du plus pur style
hellénique. Comme je m’y attendais, Inge étouffait de rage.

— As-tu jamais vu des merdes plus lamentables ? lacha-t-
elle. A voir tous ces paysans musclés en train de lier des bottes
de blé, on dirait qu’on vit dans un conte de Grimm.

Je hochai la téte. J’'aimais la voir s’exciter sur un sujet, méme
si elle exprimait trop fort des opinions qui auraient pu nous
valoir a tous les deux d’étre expédiés en KZ.

Qui sait, avec un peu de temps, elle pourrait peut-étre
m’amener a reconsidérer mon attitude plutét détachée vis-a-vis
de la valeur de I'art. Mais j'avais autre chose en téte. Je la pris
par le bras et la conduisis devant des peintures de miliciens aux
machoires d’acier. L’artiste qui les présentait était lui-méme a
mille lieues du stéréotype aryen.

— Depuis que nous sommes partis de l'appartement des
Sahm, jai I'impression que nous sommes suivis, dis-je a voix
basse a ma compagne.

Elle examina discretement les quelques badauds qui étaient
la, mais aucun n’avait l'air de s’intéresser spécialement a nous.
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— Ca m’étonnerait que tu le reperes, dis-je. Surtout s'il
connait son boulot.

— Tu crois que c’est la Gestapo ?

— La Gestapo n’est pas la seule meute de loups a sévir dans
Berlin, dis-je, mais ce sont les plus malins. lls savent que je suis
sur cette affaire, et je les soupconne de me laisser faire le boulot
tout en me surveillant.

— Mais alors, gu’allons-nous faire ? demanda-t-elle d’un air
inquiet.

Je lui souris.

— Tu sais, il n'y a rien de plus excitant que de semer une
filature. Surtout si c’est quelqu’un de la Gestapo.
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Le lendemain, je ne trouvai que deux lettres dans ma boite,
arrivées toutes deux par coursier. Jattendis pour les ouvrir
d’étre hors de portée du regard de chat affamé de Gruber. La
plus petite des enveloppes contenait une invitation aux
épreuves olympiques du jour. Au dos du bristol étaient inscrites
les initiales « M. S. », suivies de « 14 h ». La grande enveloppe,
elle, portait le sceau du ministere de I'Air et contenait la
transcription des communications téléphoniques respectives de
Haupthandler et de Jeschonnek pour la journée de samedi, ce
qui, a part le coup de téléphone que javais moi-méme passe
depuis I'appartement de Jeschonnek, équivalait a zéro. Je jetai
I’enveloppe et son contenu dans la corbeille a papiers, et je
m’assis a mon bureau. Je me demandai si Jeschonnek avait déja
acheté le collier. Puis je réfléchis: comment m’y prendre ?
Devais-je suivre Haupthandler a I'aéroport de Tempelhof le soir
méme ? D’un autre cOté, si Haupthandler s’était déja déebarrassé
du collier, je ne comprenais pas pourquoi il aurait attendu le
lundi soir pour partir & Londres. Mais peut-étre l'achat du
collier s’était-il effectué en devises eétrangeres, ce qui
expliquerait qu’il ait fallu plusieurs jours a Jeschonnek pour
rassembler la somme. Je me préparai un café et attendis
I’arrivée d’Inge.

Je regardai par la fenétre et, voyant que le temps était plutét
maussade, je souris a la pensée que mon assistante allait se
réjouir de voir une nouvelle journée des Jeux du Fihrer gachée
par une bonne averse. Sauf que je serais moi aussi sous la pluie.

Comment avait-elle défini ces Jeux ? « La plus scandaleuse
supercherie de I'histoire moderne. » J'étais en train de sortir
mon vieil imperméable de la penderie lorsqu’elle fit son entrée.

— Vite, une cigarette ! s’exclama-t-elle aussitot.
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Elle jeta son sac a main sur un fauteuil, prit une cigarette
dans la boite posée sur mon bureau puis considéra mon vieil
imperméable d’un air moqueur.

— Tu as vraiment l'intention de porter ¢ca ?

— Oui. Miss Muscles m’a donne de ses nouvelles. J’ai trouvé
une invitation aux Jeux dans ma boite aux lettres. Elle me
donne rendez-vous au stade a 14 heures.

Inge regarda par la fenétre.

— Alors tu as raison, dit-elle en riant, tu auras bien besoin de
ton impermeable. Il va tomber des cordes. (Elle s’assit et posa
les pieds sur mon bureau.) Donc, si je comprends bien, je vais
rester ici et m’occuper du magasin.

— Je serai de retour a 16 heures au plus tard, lui dis-je.
Ensuite, nous irons a I'aéroport.

Elle fronca les sourcils.

— Ah oui, javais oublié que Haupthandler partait pour
Londres. Excuse-moi si je te parais naive, mais que comptes-tu
faire une fois a I'aéroport ? Tu vas lui demander avec qui il part
et combien il a vendu le collier ? Tu espéres peut-étre gu’ils te
laisseront ouvrir leurs valises pour compter les billets ?

— Dans la vie, rien n’est si simple. On ne trouve jamais la
bonne petite preuve irrefutable qui permet d’épingler un
criminel la main dans le sac.

— On dirait que ¢a te rend triste.

— J'avais un atout dans le pot. J'espérais que c¢a faciliterait
les choses.

— Et le pot s’est envolé ?

— En quelque sorte, oui.

Je m’interrompis en entendant un bruit de pas dans la salle
d’attente. On frappa a la porte. Un motard en uniforme de
caporal du Corps d'aviation national-socialiste entra, tenant
d’une main gantée une enveloppe de papier bulle semblable a
celle que j'avais jetée dans ma corbeille un moment auparavant.
L’officier claqua des talons et me demanda si j'étais bien Herr
Bernhard Gunther. Comme j'acquiesgais, il me remit
I’enveloppe, me fit signer un recu, me gratifia du salut nazi et
disparut aussi soudainement gu’il était arrivé.
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L'enveloppe du ministere de [I'Air contenait plusieurs
feuillets dactylographiés transcrivant les conversations
téléphoniques données ou recues la veille par Haupthandler et
Jeschonnek. Ce dernier, le marchand de diamants, avait été le
plus affairé, appelant plusieurs correspondants pour organiser
I'achat illégal de grandes quantités de dollars et de livres
sterling.

— Gagné ! fis-je en lisant la transcription du dernier coup de
télephone donné par Jeschonnek.

Il avait appelé Haupthandler, de sorte que j'avais la méme
conversation transcrite deux fois. C'était la preuve que
j'espérais, la preuve qui transformait une hypothése en fait
établi, la preuve du lien entre le secrétaire particulier de Six et le
marchand de diamants. Mieux que c¢a: ils étaient convenus
d’une heure et d’'un lieu de rendez-vous que j'avais noir sur
blanc sous les yeux.

— Alors ? fit Inge incapable de refréner plus longtemps sa
curiosité.

Je la regardai en souriant.

— Mon atout, fis-je. Quelqu’un vient de le sortir du pot.
Haupthandler et Jeschonnek doivent se rencontrer cet aprées-
midi a 17 heures a Grunewald. Jeschonnek viendra avec un
plein sac de billets étrangers.

— Dis-moi, tu as un sacré informateur, dit-elle en froncant
les sourcils. Qui est-ce ? Le mage Hanussen2t ?

— Non, mon indic est plutdt du genre imprésario. C’est lui
qui organise les représentations. Cette fois-ci, je vais étre aux
premieres loges.

— Et j'imagine que ce sont de sympathiques miliciens en
uniforme qui jouent les ouvreuses, n’est-ce pas ?

— Ca ne te plait pas, hein ?

— Bah, si je fais la grimace, mets ¢a sur le compte de mes
bralures d’estomac, d’accord ?

J'allumai une cigarette. Je jouai mentalement a pile ou face
et perdis. Je lui dirais donc la vérité.

21 Personnage fréqguemment consulté par Hitler.
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— Tu te souviens du type qu’on a trouve dans le monte-
plats ?

— Je ne suis pas pres de l'oublier, fit-elle en réprimant un
frisson.

— Hermann Geering m’a paye pour que je le retrouve.

Je marquai une pause pour voir sa réaction, mais elle se
contenta de me regarder avec un petit air moqueur. Je haussai
les épaules et poursuivis.

— C’est tout. Il a accepté de mettre un ou deux télephones
sur écoute — ceux de Haupthandler et de Jeschonnek. Et voila le
résultat, fis-je en agitant les feuillets. A présent, je peux dire a
ses cerberes ou aller recupérer von Greis.

Inge resta silencieuse. J'aspirai avec irritation une longue
bouffée, puis écrasai rageusement ma cigarette.

— Laisse-moi te dire une chose, ajoutai-je. Si tu dis non a un
type comme Geering, tu risques de ne pas pouvoir finir ta
cigarette parce gu’il te manquera une levre.

— Qui, je suppose que tu as raison,

— Crois-moi, ce n’est pas moi qui lui ai couru apres. Il ne
travaille qu’avec des voyous armes jusqu’aux dents.

— Mais pourquoi ne m’en as-tu pas parlé, Bernie ?

— Quand Geering accepte de mettre quelgu’'un comme moi
dans la confidence, ca veut dire que les enjeux sont tres gros.
J'ai pensé qu’il serait plus prudent que tu ne saches rien. Mais a
présent, je n'ai plus le choix, n’est-ce pas ?

Je brandis de nouveau les transcriptions d’écoute. Inge
secoua la téte.

— Je sais bien que tu ne pouvais pas refuser, dit-elle. Je ne
suis pas choquée, mais disons... un peu surprise. Et je te
remercie de vouloir me protéger, Bernie. Je suis contente que tu
puisses informer quelqu’'un de ce qui est arrivé a ce pauvre
homme.

— Je vais le faire tout de suite, dis-je.

Rienacker me parut fatigué et de fort méchante humeur au
bout du fil.

— J’espeére que tu as quelque chose, coco, dit-il, parce que la
patience du gros Hermann est aussi mince que la couche de
confiture dans les beignets d'un patissier juif. Alors si tu
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m’appelles juste pour causer du temps qu’il fait, je risque de
débarquer chez toi avec de la merde de chien sous mes semelles,
d’accord ?

— Qu’est-ce qui te prend, Rienacker ? répliquai-je. On t'a
piqué un macchabée a la morgue ou quoi ?

— Gunther, arréte tes salades et accouche.

— Bon, alors ouvre bien tes oreilles. Je viens de retrouver
votre type et il est pas brillant.

— Mort ?

— C’est rien de le dire. Il est en train de piloter un monte-
plats dans un hotel abandonné de Chamissoplatz. Vous le
trouverez a I'odeur.

— Et les papiers ?

— Juste un gros tas de cendres dans le poéle.

— Tu as une idée sur ceux qui ont fait le coup ?

— Désolé, fis-je, mais ¢a, c'est ton boulot. Le mien était de
retrouver votre petit copain aristocrate, c’est tout. Dis a ton
patron que je lui enverrai ma facture.

— Merci beaucoup, Gunther, fit-il d'une voix pleine de
rancceur. Tu as intérét a...

Je le coupai d’'un et raccrochai.

Je laissai a Inge les clés de la voiture et lui donnai rendez-
vous dans la rue devant le pavillon de Haupthandler a 16 h 30,
une demi-heure avant sa rencontre avec Jeschonnek. Javais
I'intention de prendre, a la station du zoo, la ligne spéciale du S-
Bahn qui conduisait au stade du Reich, mais pour m’assurer que
je n’étais pas suivi, jempruntai un itinéraire compliqué avant de
la rejoindre. Je commencai par remonter Konigstrasse a pied,
puis sautai dans un tramway de la ligne n°2 jusqu’au marché
Spittel ou je fis deux fois le tour de la fontaine Spindler
Brunnen. Ensuite je pris le métro. Je descendis a la premiére
station, Friedrichstrasse, et remontai a la surface. Durant les
heures de bureau, quand l'air a le golt de taillures de crayon,
Friedrichstrasse a la circulation la plus dense de Berlin. Je
zigzaguai entre les baleines de parapluies et les grappes de
touristes ameéricains agglutinés autour de leur Baedecker. En
traversant Tauberstrasse et Jagerstrasse, j'évitai de justesse une
camionnette aux couleurs des bonbons Rudesdorfer puis
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dépassai I'hotel Kaiser et les bureaux des usines Six. Je
continuai en direction d’Unter den Linden, me faufilai entre les
voitures embouteillées dans Franzosische Strasse et, au coin de
Behrenstrasse, entrai dans la galerie Kaiser, un passage bordé
de boutiques de luxe, tres prisé des touristes, débouchant dans
Unter den Linden, pres de I’h6tel Westminster ou beaucoup de
ces touristes résident. C'est I'endroit idéal pour semer une
filature. Une fois dans Unter den Linden, je traversai la
chaussée et hélai un taxi qui m’emmena a la station du zoo ou je
montai enfin dans le train spécial pour le stade olympique.

Celui-ci me parut plus petit que je ne I'avais imaginé. Je me
demandai comment il allait pouvoir contenir la foule qui se
pressait a I'extérieur. Une fois a I'intérieur, je me rendis compte
gue, grace a une arene qui s’enfoncait de plusieurs metres au-
dessous du niveau du sol, il était en réalité plus grand qu’a
I’'extérieur.

Je gagnai ma place, tout pres de la piste cendrée. Une
maitresse femme, installée a ma gauche, me salua poliment en
hochant la téte. Le siege a ma droite, que jimaginais étre
réservée par Marlene Sahm, était vide, bien qu’il soit déja 14
heures passées. Je consultai justement ma montre lorsque les
nuages creverent au-dessus du stade, déversant la plus violente
averse de la journée. J'accueillis avec reconnaissance l'invitation
de ma voisine a partager son parapluie. C’était sa bonne action
du jour. Elle me montra I'extrémité ouest du stade et me tendit
une paire de jumelles.

— C’est la que le Fuhrer sera assis, m’'informa-t-elle.

Je la remerciai du renseignement et, bien que ne trouvant
aucun intérét a cette information, je braquai les jumelles sur
une estrade occupée par un groupe d’hommes en redingote,
entourés d’uniformes d’officiers SS, qui se faisaient doucher
autant que moi.

Je me dis qu’lnge serait contente. Mais je ne vis aucune trace
du Fuhrer.

— Hier, il n’est venu qu’a 17 heures, m’expliqua I'aimable
bourgeoise. Vous me direz que, avec un temps pareil, on lui
pardonne volontiers de ne pas se déplacer. Je vois que vous
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n'avez pas de programme, ajouta-t-elle en baissant la téte vers
mes genoux. Voulez-vous connaitre les épreuves ?

Je lui déclarai que ce serait avec plaisir, mais a ma grande
consternation, au lieu de me préter son programme, elle
entreprit de le lire tout haut.

— D’abord, il y aura les éliminatoires du 400 metres haies.
Ensuite nous aurons les demi-finales et la finale du 100 metres.
Si vous me permettez une opinion personnelle, je pense que nos
coureurs n’ont aucune chance contre le negre américain Owens.
Je I'ai vu courir hier. On aurait dit une gazelle.

J'allais formuler une remarque désobligeante au sujet de la
prétendue race des seigneurs lorsque Marlene Sahm s’assit a
cOté de moi, m'évitant ainsi une accusation de trahison.

— Merci d’étre venu, Herr Gunther. Et toutes mes excuses
pour hier. J'ai été grossiere, je le sais. Vous cherchiez a m’aider,
n’est-ce pas ?

— Exactement.

— Hier soir, je n'ai pas pu dormir a cause de ce que vous
aviez dit sur... sur Eva.

— La maitresse de Paul Pfarr ? (Elle acquiesca.) Est-ce une
de vos amies ?

— Pas une amie intime, mais nous étions proches, oui. C’est
pourquoi, ce matin, j'ai décidé de vous faire confiance, je vous ai
donné rendez-vous ici parce que je suis stre qu’on me surveille.
C’est pour ¢a que je suis en retard. J'ai dG m’assurer que je les
avais bien semes.

— La Gestapo ?

— Certainement pas le Comité olympique, Herr Gunther,
rétorgua-t-elle avec un sourire que je lui rendis.

— Non, bien sdr que non, fis-je en remarquant combien elle
devenait attirante quand, sur son visage, I'impatience prenait le
pas sur la modestie.

Sous I'impermeéable couleur brique qu’elle était en train de
déboutonner, elle portait une robe de coton bleu sombre dont le
large décolleté me laissa entrevoir la naissance de ses seins
bronzés. Elle fouilla dans son ample sac a main de cuir brun.
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— Pour en revenir a Paul, dit-elle avec une certaine
nervosité, vous vous doutez bien que, apres sa mort, jai di
répondre a des tas de questions.

— A quel sujet ?

C’etait une question stupide de ma part, mais elle ne me le fit
pas remarquer.

— Sur tout. A un moment, ils ont méme suggeré que jétais
moi aussi sa maitresse. (Elle sortit de son sac un agenda vert
sombre qu’elle me tendit.) Jai réussi a garder ceci. C'est
I’'agenda de Paul, son agenda intime. L’autre, I'agenda officiel
gue je tenais a jour, je I'ai remis a la Gestapo.

Je retournai le carnet dans ma main, sans prendre la liberté
de I'ouvrir. C'etait curieux : apres Six, Marlene me remettait a
son tour un indice soustrait a I'attention de la police. Mais était-
ce si curieux que ca? N’était-ce pas tout simplement qu’ils
connaissaient bien la police ?

— Pourquoi ? demandai-je.

— Pour protéger Eva.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas l'avoir détruit ? C’aurait été
plus sdr pour elle. Et pour vous aussi, non ?

Elle fronca les sourcils, s’effor¢cant peut-étre de trouver une
explication a quelque chose qu’elle-méme ne comprenait pas
tres bien.

— J’ai pensé que si je le remettais entre de bonnes mains, il
pourrait aider a identifier I'assassin.

— Et s'il s'avérait que votre amie Eva y est pour quelque
chose ? Ses yeux me fusillérent.

— Impossible, dit-elle avec véhémence. Elle n'aurait pas fait
de mal a une mouche.

Je fis la moue et hochai la téte avec circonspection.

— Parlez-moi d’elle, dis-je.

— Chaque chose en son temps, Herr Gunther, répliqua-t-elle
d’'un ton pince.

Marlene Sahm n’étant visiblement pas le genre de femme a
se laisser entrainer par ses sentiments, je me demandai si la
Gestapo recrutait ses collaboratrices selon ce critére, ou si elles
devenaient comme ¢a en son sein.
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— D’abord, reprit-elle, jaimerais qu'une chose soit claire
entre nous.

— Je vous écoute.

— Aprés la mort de Paul, jai fait moi-méme une petite
enquéte pour retrouver Eva. Ca n’a rien donné. Je vous
raconterai tout cela plus tard. Mais avant que je vous parle, je
Veux que vous me promettiez, au cas ou vous la retrouveriez, de
tout faire pour la convaincre de se livrer. Si c’est la Gestapo qui
I’arréte, elle sera dans de tres mauvais draps. Comprenez bien
gue ce n’'est pas une faveur que je vous demande. C’est le prix
gue j’exige en échange de mon aide.

— Je vous donne ma parole de faire tout pour qu’elle s’en
sorte. Mais je dois vous dire que, pour lI'instant, elle parait étre
impliquée jusqu’au cou dans cette affaire. Et comme j'ai des
raisons de croire qu’elle a I'intention de fuir a I'étranger ce soir
méme, vous feriez mieux de me dire rapidement ce que vous
savez. Le temps presse.

Pendant un moment, Marlene se mordilla la levre d’'un air
songeur, regardant d’'un air distrait les coureurs du 400 métres
haies se positionner sur la ligne de départ. Elle parut ne pas étre
consciente de la rumeur qui remplit le stade avant de retomber
brusquement lorsqu’un officiel leva a bout de bras le pistolet du
départ. Elle commenca a me raconter son histoire au moment
méme ou la détonation retentissait.

— Eh bien d’abord, elle ne s’appelait pas Eva. C’est Paul qui
I’'avait surnommee comme c¢a. Il avait la manie de changer le
nom des gens. Il aimait bien les patronymes aryens comme
Siegfried ou Brunehilde. En realité Eva s’appelait Hannah,
Hannah Rcedl, mais Paul disait que Hannah était un prénom
juif, et qu’il préférait I'appeler Eva.

La foule accueillit par un rugissement la victoire de
I’Ameéricain dans la premiére épreuve.

— Paul était malheureux avec sa femme, mais il ne ma
jamais dit pourquoi. Lui et moi étions devenus amis et il me
racontait beaucoup de choses, et pourtant il ne m’a jamais parlé
de sa femme. Un soir, il m’a emmenée dans un club de jeux, ou
je suis tombée sur Eva, qui y travaillait comme croupiere. Je ne
I’avais pas revue depuis des mois. Nous nous étions connues au
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service du fisc ou nous travaillions toutes les deux. Elle a
toujours été tres douée pour les chiffres. Je suppose que c’est la
raison pour laquelle elle était devenue croupiére. Un travail bien
payé, avec la possibilité de rencontrer des gens intéressants.

Je haussai les sourcils : personnellement j’ai toujours trouvé
les clients des casinos ennuyeux a mourir. Mais je me tus pour
ne pas lui faire perdre le fil.

— Naturellement, je lui ai présenté Paul, et il était évident
gu’ils ont été attirés tout de suite I'un vers l'autre. Paul était
assez bel homme, Eva une vraie beauté. Un mois plus tard, je
I’ai de nouveau rencontrée et elle m’a dit que Paul et elle avaient
une liaison. J'ai d’abord été choquée, puis je me suis dit que,
apres tout, ce n’était pas mes affaires. lls se sont beaucoup
fréquentés durant les six mois qui ont précédé la mort de Paul.
Vous trouverez les détails de dates dans I'agenda.

J'ouvris le carnet a la page du jour de I'assassinat de Pfarr et
lus ce gu’il y avait écrit.

— Tiens, il avait rendez-vous avec elle le soir ou il est mort...
(Marlene resta silencieuse. Je revins en arriere, parcourant les
pages de I'agenda.) Je connais aussi ce nom-la : Gehrard von
Greis. Que savez-vous de lui? (Jallumai une cigarette et
ajoutai :) Je crois qu’il va falloir que vous me parliez de ce petit
service de la Gestapo que Paul avait constitué, vous ne croyez
pas ?

— Paul en était trés fier, vous savez, soupira-t-elle. Un
homme d’une intégrité totale...

— Certainement, dis-je. Passer tout ce temps avec cette fille
alors qu’il aurait tellement préféré étre chez lui aupres de sa
femme...

— Croyez-le ou non, Herr Gunther, mais c’était exactement
ca. C’est ce gu’il aurait voulu. Je pense gu’il n’a jamais cessé
d’aimer Grete. Mais en méme temps, a un certain moment, il
s'est mis a la hair. Je ne sais pas pourquoi.

Je haussai les épaules.

— Il peut y avoir des tas de raisons. Peut-étre qu’il aimait
bien remuer la queue.

Elle resta silencieuse quelques minutes, digérant la
grossiereté de ma répligue pendant que se deéroulait la
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deuxieme épreuve de haies. La foule applaudit bruyamment la
victoire du coureur allemand Nottbruch. Ma voisine la
bourgeoise, debout, criait de joie en agitant son programme.

Marlene replongea la main dans son sac et en sortit une
enveloppe.

— Voici la copie de la lettre autorisant Paul a mettre sur pied
son service, dit-elle en me la tendant. J'ai pensé que cela vous
Intéresserait. Cela vous aidera a mettre les choses en
perspective et a comprendre pourquoi Paul a fait ce qu’il a fait.

Je lus la lettre :

Le Reichsfuhrer SS et chef de la police au ministére de
I’'Intérieur du Reich. 0-KdS g2(o/RV) N°. 2211/35

Berlin NW7

6 novembre 1935
Unter den Linden, 74
Tél. local : 120 034
Interurbain : 120 037

Urgent. A lattention du Hauptsturmfiihrer Doktor Paul
Pfarr

Je vous écris a propos du sujet particulierement grave de la
corruption sévissant parmi les serviteurs du Reich. Il importe de
respecter un principe fondamental : les fonctionnaires des
services publics doivent étre honnétes, respectueux, loyaux et
amicaux envers les membres de notre sang. Les individus
contrevenant a ce principe — méme en acceptant ne serait-ce
gu'un seul mark — doivent étre impitoyablement punis. Je ne
resterai pas inactif devant les progres de cette pourriture.

Comme vous le savez, j'ai déja pris des mesures pour extirper
la corruption des rangs des SS, mesures qui ont entrainé
I’élimination d’'un certain nombre d’entre eux. Il est de la
volonté du Fuhrer que vous enquétiez afin d’extirper la fraude
endémique qui regne au sein du Front du Travail. A cette fin,
vous étes élevé au grade de Hauptsturmfuhrer, et devrez
désormais en référer directement a moi.
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Nous brdlerons la corruption partout ou elle pointe la téte.
Ainsi, chaque jour, nous aurons la fierté d’avoir accompli une
grande tache par amour de notre peuple.

Heil Hitler!
(signé :)
Heinrich Himmler

— Paul a été tres efficace, précisa Marlene. On a procédé a
des arrestations et les coupables furent punis.

—» Eliminés », dis-je en reprenant le terme du
Reichsfihrer.

— C’étaient des ennemis du Reich, rétorqua-t-elle d’'une voix
cassante.

— Oui, bien sar, dis-je, m’attendant a ce gu’elle poursuive,
mais voyant gu’elle commencait a douter de moi, j'ajoutai : IlIs
devaient étre punis. Je suis d'accord avec vous. Continuez, je
VOus prie.

Marlene hocha la téte.

— Finalement, il s’intéressa au Syndicat des métallurgistes,
et apprit alors les rumeurs courant sur son beau-pere, Hermann
Six. Au début, il les prit a la l1égere, mais brusquement, presque
du jour au lendemain, il décida de le détruire. Au bout de
guelque temps, c’était devenu une obsession.

— A quel moment ?

— Je ne pourrais pas vous dire la date exacte, mais c’est a
partir de la gu’il s’est mis a travailler tard le soir et a ne plus
répondre aux coups de téléephone de sa femme. C’était juste
avant qu’il ne commence a fréquenter Eva.

— En quoi papa Six avait-il failli ?

— Les responsables du Front du travail avaient confié les
fonds du Syndicat des métallurgistes et de son systeme
d’entraide a la banque de Six...

— Vous voulez dire qu’il possede aussi une banque ?

— Il est actionnaire majoritaire de la Deutsches Kommerz
Bank. En échange, Six a fait bénéficier ces officiels de préts
personnels a des taux deérisoires.

— Que retirait Six de cette opération ?
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— En payant des intéréts tres faibles sur les dépdts, la
banque pouvait redresser sa comptabilité au détriment des
ouvriers.

— Propre et sans bavure, hein ?

— Et ce n’est pas tout, dit-elle avec un rictus amer. Paul
soupconnait son beau-pere de se servir dans les fonds du
syndicat. Et de brasser les dépots.

— Brasser ? Comment ¢a ?

— Il revendait sans arrét les actions pour en acheter d’autres
afin de pouvoir réclamer sur chague opération le pourcentage
legal. Une commission, si vous voulez. Cette commission était
répartie entre la banque et les responsables du syndicat. Mais
apporter les preuves de ces manipulations était une autre paire
de manches. Paul a essayé de faire placer le téléphone de Six sur
écoute, mais on lui a refusé l'autorisation. Paul en a déduit que
la ligne était déja écoutée par quelqu’'un peu deésireux de
partager ce qu’il apprenait. Paul a alors cherché un autre moyen
de confondre son beau-pére. Il découvrit que le Premier
ministre avait un agent confidentiel qui détenait des
informations compromettantes sur Six—et sur beaucoup
d’autres. 1l s'appelait Gehrard von Greis. Geering veut se servir
de ces informations pour obliger Six a soutenir sa politique
économique. Paul s’est arrangé pour rencontrer von Greis, et il
lui a offert une grosse somme d’argent si celui-ci lui montrait ce
qgu’il avait sur Six. Mais von Greis a refusé. Paul disait qu’il avait
peur.

Marlene jeta un coup d’ceil autour d’elle. La foule s’excitait
en prévision de la demi-finale du 100 metres. Les haies avaient
été enlevées de la piste, et plusieurs athletes s’échauffaient déja,
dont celui que la foule était venue voir : Jesse Owens. Durant
guelques secondes, Marlene s’absorba dans la contemplation de
I’athlete noir.

— N’est-il pas superbe ? dit-elle. Owens, je veux dire. Dans
son genre, évidemment.

— Paul a fini par entrer en possession de ces papiers, n’est-ce
pas ?

Elle opina.
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— Paul était un homme déterminé, vous savez, dit-elle d’'un
air distrait. A certains moments, il pouvait se montrer trés
brutal.

— Je n’en doute pas.

— Il existe un service de la Gestapo, dans Prinz Albrecht
Strasse, chargé des relations avec les clubs, les associations et le
Front du Travail. Paul les a persuadés d’établir une «fiche
rouge » au nom de von Greis afin de le faire arréter des que
possible. lls ont poussé le zéle jusqu’a confier son arrestation au
Commando d’alerte, qui I'a emmené au quartier général de la
Gestapo.

— Qui sont les membres de ce Commando d’alerte ?

— Des tueurs. (Elle secoua la téte.) Il vaut mieux éviter de
tomber entre leurs mains. Leur but était de faire peur a von
Greis. Suffisamment peur pour le convaincre que Himmler était
plus puissant que Gceering, et qu’il devait plus craindre la
Gestapo que le Premier ministre. Aprés tout, n’est-ce pas
Himmler qui a pris la Gestapo a Geering ? Et qu’était devenu
I’'ancien chef de la Gestapo, Diels, que son ancien maitre lachait
comme une vieille chaussette ? lls ont donc expliqué tout ceci a
von Greis; ils lui ont dit que la méme chose risquait de lui
arriver et que sa seule chance était de cooperer s’il voulait éviter
d’encourir la colere du Reichsfuhrer SS. Autrement dit, de
croupir en KZ. Naturellement, von Greis a été convaincu. Qui ne
I'aurait pas eté ? Il a donné a Paul tout ce qu’il avait. Paul a donc
récupeére les documents, qu’il a étudies chez lui plusieurs soirs
de suite. Peu apres, il a été tué.

— Et les documents ont été volés.

— Oui.

— Connaissez-vous le contenu de ces documents ?

— Pas dans le détail. Je ne les ai jamais vus. Je n’en sais que
ce gu’il m’en a dit. D’apreés lui, ils prouvaient sans I'ombre d’'un
doute que Six était en cheville avec le crime organise.

Jesse Owens, apres un départ foudroyant, se détacha
nettement dans les premiers trente metres. La bourgeoise était
de nouveau debout. Elle avait eu tort, pensai-je, de décrire
Owens comme une gazelle. A voir avec quelle grace le Noir
accélérait peu a peu sa course, ridiculisant du méme coup toutes
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les théories foireuses sur la supériorité aryenne, je me dis
gu’Owens n’était rien d’autre qu’'un Homme. Courir de la sorte
donnait un sens a I’humanité entiere, et si une race supérieure
devait jamais exister, elle ne pourrait certainement pas exclure
de ses rangs un individu comme Owens. Je me réjouis de voir
gue sa victoire déclenchait une formidable ovation de la part du
public, et je me dis que, apres tout, I’Allemagne ne voulait peut-
étre pas la guerre. Je tournai la téte vers I'estrade réservée a
Hitler et aux autres dignitaires du Parti, afin de voir comment
ils réagissaient au sentiment populaire spontanément exprimeé a
I’égard d’'un Noir. Mais les dirigeants du Troisieme Reich
étaient toujours invisibles.

Je remerciai Marlene et quittai le stade. Dans le taxi qui
m’emmenait vers les lacs au sud de Berlin, je repensai a ce
pauvre von Greis. Arrété et terrorisé une premiére fois par la
Gestapo, il avait été, sitot relaché, de nouveau enlevé, torturé et
tué par la bande de Red Dieter. Voila ce qui s'appelait ne pas
avoir de chance.

Nous franchimes le pont Wannsee et longeames le rivage. A
I'entrée de la plage, une pancarte noire portant l'inscription
« Interdit aux Juifs » déclencha les ricanements de mon
chauffeur.

— Quelle blague, hein ? « Interdit aux Juifs » De toute facon,
il N’y a personne, vous pensez, avec un temps pareil.

Devant le restaurant du pavillon suédois, quelques
optimistes entretenaient I'espoir que le temps allait s’arranger.
Mon chauffeur les accabla de ses sarcasmes, pestant contre le
temps tandis qu’il prenait Koblanckstrasse, puis Lindenstrasse.
Je lui demandai de m’arréter a I'angle de Hugo-Vogel Strasse.

C'était un quartier tranquille, propret et plein de verdure,
composé de maisons moyennes et grandes avec de belles
pelouses et des haies soigneusement taillées. J'apercus ma
voiture garée un peu plus loin, mais je ne vis pas trace d’'Inge. Je
jetai des regards inquiets autour de moi en attendant ma
monnaie. Sentant que quelque chose ne tournait pas rond, je
gratifiai distraitement le chauffeur d’'un pourboire excessif, de
sorte qu’il me demanda aussitot si je voulais qu’il attende. Je
secouai la téte et fis un pas en arriere tandis qu’il démarrait en
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trombe. Je m’approchai de ma voiture, garée a une trentaine de
metres du pavillon de Haupthandler. Je tournai la poignée de la
portiére. Elle n’était pas verrouillée. Je m’assis derriére le volant
et attendis un moment en espérant voir arriver Inge. Je rangeai
dans la boite a gants I'agenda que m’avait donné Marlene, puis
récupérai mon arme sous le siege. Apreés l'avoir glissée dans ma
poche, je ressortis de la voiture.

L’adresse correspondait a un pavillon de deux étages, de
couleur brun sale et d’aspect negligé. La peinture s’écaillait sur
les volets clos, et une pancarte « A vendre » était plantée dans le
jardin. La maison paraissait inhabitée depuis un bon moment.
C’etait une cachette idéale. Une pelouse a I'abandon ceinturait
la maison, et un petit mur la séparait de la rue ou une Adler bleu
vif était stationnée dans le sens de la pente. J’enjambai le muret,
contournai une tondeuse a gazon rouillée et obliquai vers le coté
de la maison ou je me dissimulai sous un arbre. Approchant du
coin arriere du pavillon, je tirai le Walther de ma poche, le
chargeai et I'armai.

Courbé en deux, je progressai sous les fenétres et atteignis la
porte de derriere. Elle était entrouverte. Je distinguai des voix
étouffées provenant de I'intérieur. Je poussai la porte du canon
de mon arme et apercus une trainée de sang sur le sol de la
cuisine. Jentrai silencieusement, mon estomac se nouant a
I'idée qu’lnge avait peut-étre voulu jeter un coup d'ceil dans la
maison et qu’elle avait été blessée — ou pis. Je pris une profonde
inspiration et appuyai lI'acier de I'automatique contre ma joue.
Une sensation de froid glacial m’envahit le visage, me traversa
la nuque et pénétra mon ame. Je me baissai devant la porte de
la cuisine et jetai un coup d'ceil par le trou de la serrure. Je
découvris un couloir vide au sol nu et plusieurs portes fermées.
Je tournai la poignée.

Les voix provenaient d’'une des pieces situées a I'avant de la
maison. Je les reconnus comme celles de Haupthandler et de
Jeschonnek. Apres quelques instants, j'entendis aussi une voix
de femme, et je crus d’abord que c’était Inge jusqu’a ce qu’elle
rie. Plus préoccupé de savoir ce qu’il était arrivé a Inge que de
récuperer les diamants de Six, j'estimai qu’il était temps que je
révele ma présence. Ce que j'avais entendu de leur conversation
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m’indiquait qu’ils se sentaient en parfaite sécurité, mais en
pénétrant dans la piéce, je préférai tirer au plafond au cas ou ils
auraient manifeste des intentions hostiles.

— Restez ou vous étes ! les avertis-je.

Mon arrivée brutale les avait pris a I'improviste, et j'estimais
gu’il aurait fallu étre stupide pour sortir une arme maintenant,
mais Gert Jeschonnek était exactement le type a tenter ce genre
de chose. Il est toujours délicat de stopper une cible mouvante,
surtout lorsqu’elle vous tire dessus. Or j'étais decidé a arréter
Jeschonnek a tout prix. Quand je l'arrétai, il était mort. J'aurais
preféeré ne pas l'atteindre a la téte, mais je n’eus pas le choix. Ce
premier probléme réglé, il me fallut m’occuper du second.
Haupthandler venait de me sauter dessus pour tenter de me
désarmer. Nous rouldames au sol. Il cria a la femme terrorisée
gui se tenait debout prés de la cheminée de récupérer le pistolet.
Il entendait celui qui était tombé des mains de Jeschonnek au
moment ou je lui avais fait exploser le crane, mais la fille ne sut
pas si cétait celui-la ou le mien. La voyant hésiter,
Haupthandler lui répéta sa demande, mais j’en profitai pour me
libérer de son étreinte et le frapper violemment au visage avec
mon Walther. Exécuté avec la puissance d’un revers de tennis,
le coup I'envoya dinguer contre le mur. Il glissa sur le sol,
inconscient. Je me retournai juste a temps pour voir la fille
ramasser I'arme de Jeschonnek. Ce n’était pas le moment de me
montrer chevaleresque, mais je ne voulais pas non plus lui tirer
dessus. J'avancai vaillamment vers elle et lui balancai mon
poing sous le menton.

J'empochai I'arme de Jeschonnek et me penchai sur lui.
Inutile d’étre médecin légiste pour constater qu’il était mort.
Mais il y a des instruments plus délicats qu’une balle de 9 mm
pour nettoyer les oreilles d’'un homme. Je coingai une cigarette
entre mes levres desséchées et m’assis a la table en attendant
gue Haupthandler et la fille reviennent a eux. Je tirai sur ma
cigarette la bouche serrée, enfumant mes poumons comme deux
harengs saurs et ne rejetant que de nerveux petits jets de fumeée.
J'avais lI'impression qu’on pincait mes entrailles comme les
cordes d’'une guitare.

-222-



La piece n’était meublée que d’'un sofa rapé, d’une table et de
guelques chaises. C’est alors que j'apercus le collier de Six, posé
sur un morceau de feutre étendu sur la table. Je jetai ma
cigarette et tirai les diamants vers moi. Les pierres firent un
bruit de billes entrechoquées. Elles me parurent froides et
lourdes dans ma main. Difficile d'imaginer une femme les
portant : ce devait étre aussi agréable que de se suspendre
autour du cou une douzaine de couverts en argent. Sous la table
se trouvait une serviette. Je la pris et I'ouvris. Elle renfermait
une masse de billets — des dollars et des livres sterling, comme
je m'y attendais — ainsi que deux faux passeports aux noms de
Herr et Frau Rolf Teichmduller, les noms figurant sur les billets
d’avion que j'avais trouves chez Haupthandler. C'étaient de
bonnes imitations, mais il était relativement facile de sen
procurer si vous connaissiez quelqu’'un dans les services
habilités a délivrer les vrais, et si vous étiez prét a payer le prix
fort. Je n’y avais jamais songé auparavant, mais il m’apparut
soudain que, avec tous les Juifs venant chez Jeschonnek pour
financer leur fuite hors du pays, une petite affaire paralléle de
faux passeports devait étre d’'un excellent rapport.

La fille grogna et se redressa. Tatant sa machoire en
sanglotant, elle s’approcha de Haupthandler qui venait de se
tourner sur le coté. Elle le soutint par les épaules tandis qu'il
s’essuyait le sang coulant de sa bouche et de son nez. J'ouvris le
passeport de la fille. Je ne sais pas si, a l'instar de Marlene, je
I’'aurais décrite comme une beauté, mais elle était certainement
tres jolie, avec une expression intelligente — pas du tout le genre
d’écervelée que je m’étais imaginée en apprenant qu’elle était
croupieére.

— Je suis désolé d'avoir da vous frapper, Frau Teichmiiller,
dis-je. A moins que je doive vous appeler Hannah, Eva ou je ne
sais quoi d’autre ?

Elle me décocha un regard si bridlant de haine qu’il lui sécha
les yeux, et les miens par la méme occasion.

— Vous n’étes pas si malin que ¢a, dit-elle. Je me demande
pourquoi ces deux imbéciles tenaient tant a vous écarter.

— A présent, ca me semble plutét évident, non?
Haupthandler cracha par terre et demanda :
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— Alors, que fait-on maintenant ? Je haussai les épaules.

— Ca dépend. Nous pourrions mettre au point une histoire,
dire qu’il s'agit d’un crime passionnel ou quelque chose dans ce
genre. J'ai des amis a I’Alex. Je peux peut-étre vous arranger ¢a,
mais il faut d'abord que vous m’aidiez. Javais une
collaboratrice, une fille grande, brune, bien roulée, avec un
manteau noir. Je me suis inquiété en voyant du sang dans la
cuisine, et je m’inquiéte d’'autant plus que je ne la vois toujours
pas. Vous ne l'auriez pas apercue, par hasard ?

Eva ricana.

— Allez vous faire foutre, lacha Haupthandler. Je décidai de
leur faire peur.

— Parce qu'un meurtre avec préméditation, c’est grave.
Surtout quand il y a beaucoup d’argent en jeu. Une fois j’ai vu
guillotiner un type, a la prison du lac Pleetzen. Geelpl, le
bourreau, officie avec des gants blancs et une redingote. N’est-
ce pas une attention charmante ?

— Lachez votre arme, je vous prie, Herr Gunther, fit une voix
venant de la porte.

Une voix patiente mais légerement irritée, comme lorsqu’on
réprimande un enfant turbulent. Mais moi, j'obéis. Je préfere
éviter de discuter avec une mitraillette, et apercevant du coin de
I'eeil le visage en forme de gant de boxe du nouveau venu, je
compris qu’il me tuerait sans heésitation a la moindre
plaisanterie douteuse. Il entra dans la piéce, suivi de deux
autres types brandissant leur arme.

— Allons, debout vous deux, fit celui qui tenait la mitraillette
et Eva aida Haupthandler a se relever. Mettez-vous face au mur.
Vous aussi, Gunther.

La tapisserie était trop sombre a mon golt. J'eus tout le
temps de I'observer de pres en attendant que I'on me fouille.

— Si vous connaissez mon nom, dis-je, vous savez aussi que
je suis un enquéteur privé. Ces deux-la sont recherchés pour
meurtre.

Je ne vis pas arriver la matraque, mais je I'entendis fendre
I’air a hauteur de ma téte. Une fraction de seconde avant de
m’écrouler, je me dis que j'en avais plus qu’assez de me faire
assommer.
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Carillon et grosse caisse. Quel était le nom de ce morceau,
déja ? Mon amour la petite Anne de Tharau ? Non, ce n’était pas
une mélodie, mais le brimbalement d’'un tramway de la ligne 51
retournant au dépot de Schonhauser Allée. La cloche tintait et
les wagons tressautaient tandis que nous foncions dans
Schillerstrasse, Pankow, Breite Strasse. Du haut de son
campanile, la cloche olympique géante sonnait I'ouverture et la
fin des Jeux. Le pistolet de Herr Miller, le starter, et les
hurlements de la foule tandis que Jce Louis courait vers moi et
me mettait KO pour la seconde fois dans le méme round. Un
guadrimoteur Junkers ronronnait dans la nuit en direction de
Croydon, emportant les morceaux de mon cerveau déchiqueté.
Je m’entendis articuler :

— Déposez-moi au lac Plcetzen.

Une meute de dobermans déchainés hurlait sous mon crane.
En essayant de le soulever de la voiture, je m’apercus que j'avais
les mains menottées dans le dos. Je sursautai sous la brusque
douleur qui me déchira. Je ne pensai a rien d’autre qu’a rester
Immobile...

...Cent mille bottes marchant au pas de I'oie sur Unter den
Linden, et un type braguant son micro pour amplifier ce son
déja terrifiant d’'une armée écrasant tout sur son passage
comme les sabots d’un cheval géant. Une alerte aérienne. Un
barrage d’artillerie pilonnant les tranchées adverses pour
couvrir notre offensive. Mais comme nous jaillissions de nos
lignes, un énorme obus explosa juste au-dessus de nos tétes,
fauchant la plupart d’entre nous. Sautant dans un cratére
jonché de crapauds carbonisés, la téte coincée dans un piano a
gueue, les oreilles tressautant a chaque coup de marteau
frappant les cordes, jattendis que se calme le fracas de la
bataille...
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A demi conscient, je sentis qu'on me sortait de la voiture,
puis gu'on me transportait, mi-porté, mi-trainé, dans un
batiment. On 6ta mes menottes et lon m’installa sur une chaise
ou I'on me maintint pour m’empécher de tomber. Un type en
uniforme et sentant le phénol explora mes poches. Tandis qu'il
les retournait, je sentis un liquide visqueux coller le col de ma
chemise a mon cou. Je le touchai. C’était du sang provenant de
ma blessure. Aprés c¢a, il m'examina rapidement la téte et
déclara que jétais suffisamment en forme pour répondre a
guelgues questions. Il aurait aussi bien pu dire que jétais
d’attaque pour une partie de golf. On m’offrit du café et une
cigarette.

— Savez-vous ou vous étes ?

Je dus faire un effort pour arréter de secouer la téte et
parvenir a marmonner que je I'ignorais.

— Vous étes a la Kripo, au commissariat de Konigsweg, a
Grunewald.

Je bus une gorgée de café en hochant lentement la téte.

— Je suis l'inspecteur Hingsen, dit mon interlocuteur. Et
voici le Wachtmeister Wentz.

Il désigna de la téte le type en uniforme debout a c6té de lui,
celui qui sentait le phénol.

— Pouvez-vous nous dire ce qui s’est passé ?

— Si votre gorille avait tapé moins fort, je m’en souviendrais
plus facilement, m’entendis-je coasser.

L’'inspecteur regarda le sergent, qui haussa les épaules d’'un
air évasif.

— Nous ne vous avons pas touche, dit-il.

— Pardon ?

— Je dis que nous ne vous avons pas touché.

Grimacant, je me touchai la nuque puis exhibai le sang
déposé au bout de mes doigts.

— Et ¢a, je suppose que je me le suis fait en me brossant les
cheveux ?

— C’est a vous de nous le dire, fit I'inspecteur. Je m’entendis
soupirer.

— Que se passe-t-il ? Je ne comprends pas. Vous avez bien vu
mes papiers, non ?
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— Oui, rétorqua I'inspecteur. Ecoutez, vous feriez mieux de
commencer par le commencement. Faites comme si nous ne
savions rien du tout, d’accord ?

Je résolus de leur expliquer mon histoire du mieux que je le
pouvais.

— Je suis sur une affaire, commencai-je. Haupthandler et la
fille sont recherchés pour meurtre...

— Eh! une minute! me coupa-t-il. Qui est Haupthandler ?
Je sentis mes sourcils se froncer. J'essayai de me concentrer.

— Ca y est, je me souviens. lls sappellent Teichmdller a
présent. Haupthandler et Eva ont deux passeports tout neufs
que Jeschonnek leur a procureés.

L’inspecteur se balanca sur ses talons.

— Nous y voila, fit-il. Jeschonnek. C’est le cadavre que nous
avons trouve, n’est-ce pas ?

Il se tourna vers le sergent qui tira d’'un sac en papier mon
Walther PPK attacheé a un fil.

— Est-ce votre arme, Herr Gunther ? s’enquit le sergent.

— QOui, dis-je avec lassitude. D’accord, c’est moi qui l'ai tué.
En état de légitime défense. Il a voulu sortir son arme. Il était la
pour conclure un marché avec Haupthandler. Ou Teichmdller,
si vous voulez, puisque c’est sa nouvelle identité.

L’inspecteur et le sergent échangérent un nouveau regard
entendu. Je commencai a m’'inquiéter.

— Parlez-nous de ce Teichmuller, fit le sergent.

— Haupthandler, rectifiai-je avec irritation. Vous l'avez
arrété, non ?

L’inspecteur fit la moue et secoua la téte pour me détromper.

— Et la fille, Eva, vous ne l'avez pas arrétée non plus? Il
croisa les bras et planta son regard dans le mien.

— Ecoutez, Gunther, vous feriez mieux d’arréter de nous
débiter vos salades. Un voisin nous a prévenus parce qu’il avait
entendu un coup de feu. Nous vous avons retrouvé inconscient,
a coté d'un cadavre, de deux pistolets ayant tiré chacun un coup,
et d’'un gros paquet de devises étrangeres. Mais aucune trace
d’un Teichmduller, d’'un Haupthandler ou d’une Eva.

— Pas de diamants non plus ? Il fit non de la téte.
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L’'inspecteur, un gros homme a l'air fatigué et aux dents
jaunies par le tabac, s’assit en face de moi et m’offrit une
cigarette. Il en prit également une et nous partageames en
silence son allumette. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était
presque aimable.

— Vous étiez flic autrefois, n’est-ce pas ? Je hochai ma téte
endolorie.

— Il me semblait bien connaitre votre nom. Vous étiez méme
un bon élément, si je me souviens bien.

— Merci, dis-je.

— Il est donc inutile de vous expliquer comment je vois cette
affaire ?

— Vous voulez dire que je suis mal parti ?

— Pis que ¢a.

Pendant un moment, il fit rouler sa cigarette entre ses lévres,
clignant de I'eeil quand la fumeée lui irritait les yeux.

— Vous voulez que je vous appelle un avocat ?

— Non, merci. Mais puisque vous tenez a faire plaisir a un
ancien collégue, vous pourriez faire une chose. Jai une
assistante du nom d’Inge Lorenz. Jaimerais que vous lui
téléphoniez pour la prévenir que vous m’avez arrété.

Il me donna un crayon et un papier sur lequel j’inscrivis trois
numeéros. L’inspecteur avait I'air d’'un type correct, et jaurais
aime lui dire gu’lnge avait disparu alors gu’elle m’attendait
devant la maison de Wannsee. Mais si je le mettais au courant,
ils fouilleraient ma voiture et trouveraient I'agenda de Marlene
Sahm, ce qui pourrait lui causer de gros ennuis. Et puis Inge
s’était peut-étre tout simplement sentie mal et était rentrée chez
elle en taxi, sachant que je récupérerais la voiture un peu plus
tard. Oui, pourquoi pas ?

— Et si vous appeliez quelgu’'un de la police ? 1l doit bien
vous rester quelques amis a I’Alex, non ?

— Bruno Stahlecker, dis-je. Mais a part certifier que je suis
bon avec les enfants et les animaux, je crains qu’il ne puisse pas
grand-chose pour moi.

— Dommage.

Je réflechis un moment. Une des seules choses qui me
restaient a faire était d’appeler les deux voyous de la Gestapo
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gui avaient saccagé mon bureau et leur dire tout ce que je
savais. Il était probable qu’ils seraient furieux a mon encontre et
me délivreraient aussi sirement un aller simple en KZ que si je
me laissais inculper du meurtre de Gert Jeschonnek par
I'inspecteur qui me faisait face.

Je ne suis pas joueur, mais c'était la seule carte qui me
restait.

Le Kriminalkommissar Jost tira pensivement sur sa pipe.

— C’est une théorie intéressante, dit-il.

Dietz cessa de tripoter sa moustache et eut un ricanement
meéprisant. Jost considéra un moment son subordonné, puis se
tourna de nouveau vers moi.

— Mais comme vous pouvez le constater, mes collégues la
considérent comme peu fondée.

— C’est le moins qu’on puisse dire, téte de mule, grommela
Dietz qui me paraissait encore plus laid depuis gu’il avait
terrorisé ma secrétaire et gaspillée ma derniere bonne bouteille.

Jost était un homme de haute taille a I'allure d’ascéte, avec
un visage de cerf perpétuellement étonné et un cou décharné
gui dépassait de sa chemise comme la téte d’'une tortue hors
d’une carapace de location. Il eut un sourire en lame de rasoir a
I'idée de remettre son subordonné a sa place.

— Il faut dire que la théorie n’est pas son fort, dit-il. Dietz est
plutdét un homme d’action, n’est-ce pas ?

Le visage de Dietz s’empourpra, et le sourire du commissaire
s'élargit d’un cran. Il Ota ses lunettes et se mit a les nettoyer
ostensiblement pour signifier a tous ceux qui se trouvaient dans
la piece d’interrogatoire qu’il considérait ses capacités
intellectuelles comme bien supérieures a la seule force
physique. Il finit par rechausser ses lunettes, 6ta sa pipe de la
bouche et eut un baillement épuisé.

— Je ne veux pas dire par la que les hommes d’action n’aient
pas leur place a la Sipo. Mais au bout du compte, ce sont les
gens qui réfléchissent qui doivent prendre les décisions. Selon
vous, pourquoi la compagnie d’assurances Germania n’a-t-elle
pas jugé utile de nous informer de I'existence de ce collier ?

La maniere habile dont il amena la question me prit au
dépourvu.
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— Je suppose gque personne ne leur a demandé, hasardai-je
en désespoir de cause.

Il y eut un long silence.

— Mais la baraque a été deéetruite de fond en comble, fit Dietz
d’'un ton presque anxieux. L’assurance aurait dd nous mettre au
courant.

— Et pourquoi donc ? fis-je. Il n’y a eu aucune réclamation.
Ils m’'ont engagé au cas ou il y en aurait.

— Voulez-vous dire qu’ils savaient qu’il y avait un collier de
grande valeur dans ce coffre, dit Jost, mais qu’ils avaient
I'intention de ne pas le rembourser ? Et pour ¢a, ils étaient préts
a dissimuler une preuve ?

— Avez-vous seulement pensé a leur poser la question ?
répétai-je. Allons, Messieurs, ce sont des financiers, pas des
rigolos du Secours d'Hiver. Pourquoi se priveraient-ils de
plusieurs centaines de milliers de Reichsmarks en incitant
guelqu’'un a réclamer un remboursement? Et d’abord a qui
voulez-vous gqu’ils les donnent ?

— Au plus proche parent, non ? dit Jost.

— Sans titre de propriété, ni méme une description de
I'objet ? dis-je. Peu probable. Apres tout, il y avait dans ce coffre
d’autres objets de valeur qui n’appartenaient pas a la famille
Six, n'est-ce pas ? Jost resta impassible.) Non, commissaire, a
mon avis vos hommes étaient trop occupés a rechercher les
precieux papiers de Herr von Greis pour s’embéter a chercher ce
gu’il y avait d’autre dans le coffre de Paul Pfarr.

Dietz n’eut pas I'air d’apprécier.

— Ne fais pas le malin avec nous, téte de mule, dit-il. Ta
position ne t'autorise pas a nous accuser d'incompétence. Nous
en savons assez sur toi pour t'expédier en KZ a coups de pompes
dans le derriére.

Jost pointa I'embout de sa pipe vers moi.

—La, il a raison, Gunther, dit-il. Nous avons peut-étre
commis quelques négligences, mais c’est vous qui avez la téte
sur le billot. Nous allons vérifier votre histoire.

Il tira sur sa pipe, mais elle était eteinte. Il la vida et
recommenca a la bourrer. Il ordonna a Dietz de téléphoner au
bureau de la Lufthansa a Tempelhof pour savoir s’ils avaient
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bien deux réservations pour Londres au nom de Teichmuller sur
le vol de ce soir. Lorsque Dietz eut recu confirmation, Jost
alluma sa pipe et, entre les bouffées, me dit :

— Eh bien, Gunther, vous pouvez partir.

Que Dietz n’en croie pas ses oreilles, cela n’avait rien
d’étonnant. Mais l'inspecteur du commissariat de Grunewald
lui-méme parut décontenance par la decision de Jost. Quant a
moil, j'étais tout aussi estomaqué par ce dénouement. Je me
levai avec hésitation, m’attendant d’'une seconde a l'autre a ce
gue Jost fasse signe a Dietz de m’assommer une nouvelle fois.
Mais il se contenta de rester assis, tirant sur sa bouffarde en
m’ignorant. Je traversai la piece jusqu’a la porte et tournai la
poignée. En sortant, j'apercus Dietz qui détournait le regard,
craignant sans doute de perdre tout contrGle et de se
déconsidérer devant son supérieur. Des rares plaisirs que me
promettait cette soirée, la fureur de Dietz était sans doute le
plus délectable.

En quittant le commissariat, le sergent de permanence
m’apprit qu’aucun des numéros que j'avais donnés n’avait
répondu.

Une fois dans la rue, le soulagement que j'éprouvais a avoir
été relaché si rapidement laissa bientét la place a une
inquiétude grandissante quant au sort d’'Inge. J'étais épuisé et
J'aurais di m’occuper de me faire poser des points de suture sur
le crane, mais lorsque je grimpai dans un taxi, je m’entendis lui
demander de me conduire a Wannsee, la ou Inge avait laissé ma
voiture.

Rien dans mon véhicule n’indiquait ou elle avait pu aller, et
la voiture de police en faction devant le pavillon de
Haupthandler m’6ta tout espoir de fouiller la maison a la
recherche d’éventuelles traces, en supposant qu’lnge y soit
entrée. Je tournai donc un bon moment dans le quartier,
espérant en vain la rencontrer.

Mon appartement me parut atrocement vide, méme une fois
que j’eus mis la radio et allumé toutes les lampes. J'appelai chez
Inge a Charlottenburg, mais il n’y avait personne. J'appelai au
bureau, j'appelai méme Miller, au Morgenpost, mais je
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m’apercus qu’il savait aussi peu de choses que moi sur Inge
Lorenz, sa famille et ses amis.

Je me servis un grand verre de cognac que j'avalai d’un trait
dans l'espoir d’endormir le sentiment inconnu que je sentais
poindre au plus profond de moi : le désarroi. Pendant que je
faisais chauffer de l'eau pour prendre un bain, je bus un
deuxieme verre de cognac et m’en servis un troisieme. Le bain
était assez chaud pour ramollir un iguane mais, tout absorbé
par I'image d’Inge et les différentes choses qui avaient pu lui
arriver, je m’y glissai sans réagir.

La préoccupation céda le pas a I'’étonnement a mesure que je
m’efforcai de comprendre pourquoi diable Jost m’avait relache
apres un interrogatoire d’a peine une heure. Personne n’aurait
pu me faire croire qu’il avait avalé tout ce que je lui avais
raconté, méme s’il se prétendait criminologue. Je connaissais sa
réputation, qui n’était pas celle d'un Sherlock Holmes
d’occasion. D’apres ce que je savais, Jost avait I'esprit alerte. Me
laisser partir apres un simple coup de téléphone au bureau de la
Lufthansa allait a I'encontre de tout ce en quoi il croyait.

Je me séchai et me mis au lit. Je restai un moment allongé
les yeux ouverts, fouillant dans les tiroirs en désordre de mon
cerveau en espérant y retrouver un élement qui m’éclairerait.
Ne trouvant rien, je sentis gu’il était inutile d’insister. Mais si
Inge avait été couchée a mon coté, je lui aurais dit que, d’apres
moi, on m’avait libéré parce que les supérieurs de Jost voulaient
récuperer les papiers de von Greis a tout prix, méme si cela
passait par [l'utilisation d’'un homme soupconné de deux
meurtres.

Mais surtout, je lui aurais dit que je I'aimais.
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Je me réveillai I'esprit plus creux que la cogue d’'une pirogue
taillée dans un tronc d'arbre et regrettai de ne pas avoir une
bonne gueule de bois pour occuper ma journée.

— Qu’est-ce que tu dis de ¢ca ? marmonnai-je debout a coté de
mon lit en tatant mon crane. Je bois comme un trou et je
n’arrive méme pas a me flanquer la moindre migraine.

Je me préparai un pot de café qu’on aurait pu manger avec
un couteau et une fourchette, puis procédai a ma toilette. Je me
tailladai les joues en me rasant et faillis tomber dans les
pommes en m’aspergeant d’eau de Cologne.

Toujours personne chez Inge. M’adressant quelques
remarques bien senties concernant ma prétendue spécialité en
recherche de personnes disparues, j'appelai Bruno a I’Alex et lui
demandai de verifier si la Gestapo ne I'avait pas arrétée. Cela me
paraissait I'explication la plus plausible. Quand un agneau
mangue au troupeau, inutile d’accuser le tigre si la montagne
est infestée de loups. Bruno promit de se renseigner, mais je
savais que cela pourrait prendre plusieurs jours. Pourtant, je
trainai dans mon appartement pour le restant de la matinée
dans I'espoir d’'un coup de téléphone de Bruno, ou méme d’Inge.
Je passai pas mal de temps a contempler murs et plafonds, et je
parvins méme a réflechir a l'affaire Pfarr. Vers midi, je me
sentais de nouveau d’attaque pour aller poser des questions.
Cela ne me prit guére plus de temps que si un mur de brigues
s’écroulait sur ma téte. Un homme en particulier devait pouvoir
me fournir bon nombre de réponses.

Cette fois-ci, les énormes grilles de la propriété de Six étaient
fermées. Une chaine et un cadenas maintenaient les deux barres
centrales, et I'on avait remplacé la petite pancarte « Propriété
privée » par une autre qui disait: « Propriété privee. Défense
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d’entrer. » Apparemment Six commencait a craindre pour sa
sécurite.

Je me garai contre le mur et, apres avoir glissé dans ma
poche I'arme que je gardais dans le tiroir de ma table de nuit, je
sortis et grimpai sur le toit de la voiture. Le mur n’était pas tres
haut et je pus facilement me hisser au sommet, d'ou je
redescendis de I'autre c6té en m’aidant des branches d’'un orme.

Je ne percus aucun grognement et n’entendis qu’a peine le
bruit des pattes des chiens galopant sur les feuilles mortes. Ce
n'est qu'a la derniere seconde qu’un haletement puissant me
dressa les cheveux sur la nuque. Le molosse me sautait déja a la
gorge lorsque je tirai. La détonation fut étouffée par les arbres et
mon arme me parut soudain bien dérisoire contre une béte
aussi redoutable qu’'un doberman. Pourtant, I'animal tomba
mort et le vent chassa I'’écho du coup de feu qui se perdit dans
les feuillages. J'expirai I'air que j'avais inconsciemment retenu
au moment ou je tirais et, le cceur battant comme une
fourchette qui monte des blancs d’ceufs dans un bol, je jetai des
coups d’'ceeil inquiets autour de moi, sachant qu’'un second chien
gardait la propriété. Pendant quelques secondes, le bruissement
des feuilles couvrit son grognement sourd. Mais il finit par
émerger d’entre les arbres et, I'air méfiant, resta a distance
prudente. Je reculai tandis gqu’il s’approchait lentement du
cadavre. Au moment ou il baissait le museau pour renifler le
sang chaud, je levai mon arme et l'ajustai. Profitant d'un
brusque coup de vent, je fis feu. L’animal couina lorsque la balle
le faucha. Il continua un instant a gigoter, puis s'immobilisa.

Je rempochai l'arme et, progressant sous le couvert des
arbres, jentamai la longue pente menant a la maison.
Entendant au loin le cri aigu du paon, je me dis que je
descendrais aussi le volatile s’il avait le malheur de tomber
entre mes pattes. Je me sentais d’humeur a tuer. Il est assez
courant qu’un assassin, avant de commettre son crime, se mette
en appétit en s’offrant quelques innocentes victimes au passage,
comme le chat ou le chien de la maison.

Le travail d’enquéteur consiste principalement a établir des
liens et a forger des relations entre les acteurs d'une affaire.
Ainsi, avec Paul Pfarr, von Greis, Bock, Mutschmann, Red
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Dieter Helfferrich et Hermann Six, j'avais une longue et solide
chaine, tandis qu’entre Paul Pfarr, Eva, Haupthandler et
Jeschonnek, les liens étaient plus fragiles et de nature
différente.

Je n'avais pas l'intention arrétée de tuer Six, mais je n’en
écartais pas la possibilité s’il refusait de me fournir des réponses
claires. Ce fut donc avec un certain embarras que, ces réflexions
en téte, je tombai sur le millionnaire qui, debout sous un sapin,
fumait son cigare en chantonnant paisiblement.

— Ah, c’est vous, fit-il sans autrement s’émouvoir de mon
apparition sur ses terres avec un pistolet a la main. Je croyais
gue c’était le jardinier. Je suppose que vous venez me réclamer
de l'argent.

Durant un bref instant, je ne sus quoi lui dire.

— J'ai tué les chiens, finis-je par annoncer en rempochant
mon arme.

— C’etait donc c¢a ? Il m’avait bien semblé entendre une ou
deux détonations.

Je ne sais s’il éprouva de la peur ou de lirritation a cette
nouvelle, mais en tout cas, il ne le montra pas.

— Venez donc a la maison, dit-il.

Je le suivis tandis qu’il regagnait sa demeure a pas lents.

Lorsque nous arrivames en vue de la maison, j'apercus la
BMW bleue d’'llse Rudel garée devant, et je me demandai si
jallais la rencontrer. Mais ce fut la présence d’une grande tente
sur la pelouse qui me fournit I'occasion de rompre le silence.

— Vous préparez une réception ?

— Euh... oui, une réception. C'est l'anniversaire de ma
femme. Nous avons prévu — hum ! une petite féte avec quelques
amis.

— Si peu de temps apres I'enterrement ?

Mon ton, rempli d’amertume, n’échappa pas a Six. Il
continua a marcher, cherchant d’abord au ciel, puis a ses pieds,
guelle explication il allait pouvoir me servir.

— Vous savez, je ne suis pas... commenca-t-il. On... on ne
peut pas porter indéfiniment le deuil, voyez-vous. La vie doit
continuer. J'ai pensé gu’'il aurait été injuste a I'égard de ma
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femme d’annuler cette reception. Et naturellement, nous avons
tous deux des obligations mondaines.

— Bien sdr, il ne faut jamais oublier ses obligations, n’est-ce
pas ? dis-je.

Me précedant sur les marches du seuil, il ne réepondit pas. Je
me demandai s’il allait appeler a l'aide. Il poussa la porte et
nous pénétrames dans le vaste hall.

— Pas de maitre d’hoétel aujourd’hui ? remarquai-je.

— C’est son jour de conge, expligua Six en évitant mon
regard. Mais il y a une femme de chambre si vous désirez un
rafraichissement. J'imagine que vos petites distractions vous
ont donne soif.

— Lesquelles ? fis-je. Grace a vous, j'ai connu beaucoup de
« petites distractions » ces temps derniers.

— Les chiens, je voulais dire, précisa-t-il avec un petit
sourire.

— Ah oui ! les chiens... C’est vrai, ¢ca m’a mis dans un drole
d’état. Des animaux redoutables. Mais je suis bon tireur, je ne
dis pas ¢a pour me vanter.

Nous entrames dans la bibliotheque.

— Moi aussi j’aime bien tirer. Mais seulement pour le sport.
Je crois n’avoir rien tué de plus gros qu’un faisan.

— Hier, jai tué un homme, dis-je. C’est mon second en
guinze jours. Savez-vous, Herr Six, que depuis que je travaille
pour vous, c’est presque devenu une habitude ?

Il se tenait face a moi, gauche, les mains croisees derriere la
nuque. Puis il se racla la gorge, déplia les bras et jeta son cigare
dans la cheminée éteinte. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut d’'une
voix embarrassée, comme s’il donnait congé a un vieux et fidele
serviteur surpris a voler.

— Vous savez, je suis heureux que vous soyez venu, dit-il. Je
comptais justement demander a Schemm, mon avocat, de vous
convoquer cet apres-midi pour vous régler. Mais puisque vous
étes 13, je vais vous faire un cheque moi-méme.

Avant d’avoir fini sa phrase, il alla vers son bureau avec une
telle précipitation que je le soupconnai de vouloir sortir une
arme du tiroir,
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—Je préférerais du liquide, si vous n’y voyez pas
d’inconveénient.

Il leva les yeux vers mon visage, puis les abaissa vers ma
main serrant la crosse du pistolet dans ma poche.

— Mais pas du tout, comme vous voulez.

Le tiroir resta fermé. Il s’assit dans son fauteuil et releva un
coin du tapis, découvrant un petit coffre ménagé dans le
parquet.

— Trés astucieux, votre petite installation. On n’est jamais
trop prudent par les temps qui courent, dis-je en savourant mon
propre manque de tact. On ne peut méme plus faire confiance
aux banques, pas vrai ? ajoutai-je d’un air innocent. Je suppose
gu’il est a I'épreuve du feu ?

Six fronca les sourcils.

— Vous m’excuserez, mais j'ai peur d’avoir perdu mon sens
de I'humour. (Il ouvrit le coffre dont il sortit plusieurs liasses de
billets.) Nous étions convenus de cing pour cent, n’est-ce pas ?
Est-ce que 40 000 marks suffiraient a régler nos comptes ?

— Essayez toujours, dis-je tandis qu’il alignait huit liasses sur
le bureau.

Il referma le coffre, replaca le tapis par-dessus et poussa
I’argent vers moi.

— Je m’excuse, mais je n’ai que des coupures de cent.

Je pris une des liasses et dechirai le papier qui I'enveloppait.

— C’est égal, du moment qu’ils portent l'effigie de Herr
Liebig, dis-je.

Six eut un petit sourire et se leva.

— Herr Gunther, je pense qu’il est inutile que nous nous
revoyions.

— Vous étes sar de ne rien oublier ?

Il commencait a exprimer quelque impatience.

— Je ne crois pas, dit-il d’'un ton pincé.

— Moi si.

Je coincai une cigarette entre mes lévres et craguai une
allumette. La téte penchée vers la flamme, je tirai une ou deux
rapides bouffées puis laissai tomber I'allumette dans le cendrier.

— Le collier.

Six resta silencieux.
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— A moins gque vous ne l'ayez déja récupéré ? Ou que vous ne
sachiez ou il est et entre les mains de qui ?

Il parut contrarié, froncant les narines comme si quelque
mauvaise odeur les chatouillait.

— Je préférerais que nous en restions la, Herr Gunther.
J'espere que vous n’allez pas devenir agacant.

— Et les fameux papiers ? Les preuves de vos liens avec le
crime organisé que von Greis a remises a votre gendre? A
moins que vous ne comptiez sur Red Dieter et ses associés pour
persuader les Teichmiuller de leur dire ou ils se trouvent ?

— Je ne connais ni Red Dieter ni...

— Bien sOr que si, mon cher Six. C’est un voyou, comme
vous. Un gangster que vous avez payé pour briser la gréeve dans
VOS usines.

Six éclata de rire et alluma un cigare.

— Un gangster! Vraiment, Herr Gunther, vous avez une
Imagination tres romanesque. Mais maintenant que vous avez
été payé, je vous serais reconnaissant de bien vouloir me laisser.
Je suis un homme trés occupé, et il me reste beaucoup de
travail.

— Qui, surtout sans secrétaire. Et si je vous disais que
I’'hnomme qui se fait appeler Teichmiller, et que les hommes de
Red Dieter doivent étre en train de tabasser copieusement a
I’heure qu’il est, n’est autre que votre secrétaire particulier,
Hjalmar Haupthandler ?

— C’est absurde, dit-il. Hjalmar est allé voir des amis a
Francfort. Je haussai les épaules.

— Ce ne sera pas difficile pour les hommes de Red de
découvrir le vrai nom de Teichmdller. Peut-étre le leur a-t-il
déja appris. Mais comme le nom figurant sur son passeport est
Teichmdller, il serait logique gu’ils ne le croient pas. Il a acheté
le passeport a ’lhomme a qui il avait I'intention de vendre votre
collier. 1l s’en est fait faire un pour lui et un pour la fille.

Six ricana.

— Et cette fille, je suppose gu’elle a elle aussi un véritable
nom ? fit-il.
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— Absolument. Elle s'appelle Hannah Rcedl, mais votre
gendre préférait I'appeler Eva. lls étaient amants, jusqu’au jour
ou elle I'a tué.

— C’est faux. Paul n’a jamais eu de maitresse. Il a toujours
été fidele a ma chere Grete.

— Allons, Six, ne vous obstinez pas. Que leur avez-vous fait
pour qu’il la délaisse ? Pour gu’il vous haisse au point de vouloir
vous envoyer derriere des barreaux ?

— Je vous répete qu’ils ont toujours été amoureux l'un de
I'autre.

— Il est possible, en effet, qu’ils se soient réconciliés peu
avant d'étre assassinés, lorsque votre fille s’est apercue qu’elle
était enceinte. (Six éclata de rire.) C’est alors que la maitresse de
Paul a voulu se venger.

— Vous devenez ridicule, dit-il. Vous vous prétendez
détective et vous ignorez que ma fille était physiquement
incapable d’avoir des enfants.

Je me grattai le menton.

— En étes-vous sar ?

— Allons donc, vous croyez que j'irais inventer une chose
pareille ? Naturellement que j’'en suis sdr.

Je contournai le bureau de Six et examinai les photos
disposées devant lui. J’en pris une et regardai la femme qui y
figurait. Je la reconnus aussitot. C’était la femme que j'avais vue
dans le pavillon de Wannsee. La femme que j'avais mise KO,
celle que je croyais étre Eva et qui se faisait désormais appeler
Frau Teichmuller, la femme qui selon toute probabilité avait tué
Paul Pfarr et sa maitresse, la fille unique de Six : Grete. En tant
gue détective, on ne peut éviter de commettre des erreurs, mais
il n'y a sans doute rien de plus humiliant que d'étre
brusquement confronté a votre propre stupidité. Et c’est
d’autant plus rageant lorsque vous vous apercevez que la
solution de I'énigme était sous votre nez depuis le début.

— Herr Six, ce que je vais vous dire va vous paraitre insenseé,
mais je sais maintenant que, au moins jusqu’a hier, votre fille
était vivante et qu’elle se préparait a s’envoler pour Londres
avec votre secrétaire particulier.
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Le visage de Six s’assombrit et je crus un instant gu’il allait
m’agresser physiguement.

— Nom de Dieu ! Qu’est-ce que vous me chantez encore la ?
hurla-t-il. Avez-vous perdu la téte ? Qu’est-ce que vous voulez
dire, « vivante » ? Ma fille est morte et enterrée !

— A mon avis, votre fille a surpris Paul avec sa maitresse
Eva, tous deux saouls comme des Polonais. Elle les a tués, puis,
réalisant ce qu’elle venait de faire, elle a appelé la seule
personne vers qui elle pouvait se tourner: Haupthandler. 1l
I'aimait et elle savait qu’il ferait n'importe quoi pour elle, y
compris couvrir un meurtre.

Six se laissa tomber dans son fauteuil, pale et les mains
tremblantes.

— Je ne peux pas le croire, dit-il.

Mais il était clair qu’il trouvait mon explication parfaitement
plausible.

— J'imagine que c’est lui qui a eu I'idée de braler les corps et
de faire croire que votre fille était morte avec Paul, et non sa
maitresse. C’est pourquoi il a pris la bague de Grete et I'a glissée
au doigt d’Eva. Puis il a demandé a Grete d’ouvrir le coffre, y a
pris les diamants et, pour faire penser a un cambriolage, lI'a
laissé ouvert. Les diamants devaient leur permettre de s’offrir
une nouvelle vie. Une nouvelle vie et une nouvelle identité. Mais
Haupthandler ignorait que quelgu’un avait déja visité le coffre
ce soir-1a, et y avait récupéré des papiers fort compromettants
pour vous. Ce type était un expert, un perceur de coffre
chevronné qui sortait de prison. Et un type trés méticuleux. Pas
du tout le genre a utiliser des explosifs ou a laisser la porte
ouverte apres s’étre servi. Saouls comme ils I'étaient, je suis sar
que Paul et Eva ne I'ont méme pas entendu. C’était un type de la
bande de Red, bien sir. Parce que vous utilisez Red, pour vos
coups tordus, n'est-ce pas? Tant que von Greis, ’'hnomme de
Geering, détenait ces documents, vous n'aviez pas trop a vous
inquiéter. Le Premier ministre est un homme pragmatique. Il
pouvait utiliser les preuves de vos activités illégales pour
s'assurer de votre loyauté a son égard et a I'’égard de la ligne
économique du Parti. Mais a partir du moment ou ils tombaient
entre les mains de Paul et des Anges noirs, votre situation
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devenait beaucoup plus inconfortable. Vous saviez que Paul
était résolu a vous détruire. Il vous avait accule, et vous deviez
réagir. Et comme d’habitude, vous avez fait appel a Red Dieter.

» Mais plus tard, lorsque vous avez appris que Paul et celle
que vous pensiez étre votre fille étaient morts et que les
diamants avaient disparu du coffre, vous en avez déduit que le
type de Red, trop gourmand, avait pris le collier en sus des
documents. Vous en avez donc conclu, logiquement, qu’il avait
tue votre fille, et vous avez demandée a Red de lui régler son
compte. Red a pu tuer un des deux cambrioleurs, celui qui avait
conduit la voiture, mais il n’a pu mettre la main sur le second,
celui qui avait ouvert le coffre, celui dont vous pensiez qu'il
détenait a la fois les papiers et les diamants. Vous m’avez alors
engageé et, ignorant si ce n’était pas Red lui-méme qui vous avait
doublé, vous ne lui avez pas parlé des diamants, tout comme
VOous Nn’en avez pas parlé a la police.

Six Ota le cigare éteint du coin de sa bouche et le posa, intact,
dans le cendrier. Le millionnaire paraissait avoir vieilli d’'un
coup.

— Je dois reconnaitre, repris-je, que votre raisonnement
tenait debout : si je retrouvais I'homme qui avait derobe les
diamants, vous récupériez du méme coup les documents. C’est
pourquoi, lorsque vous avez découvert que Helfferrich ne vous
avait pas menti, vous me l'avez collé aux fesses. Je I'ai conduit
jusqu’a ’'homme détenant les diamants, celui dont vous pensiez
gu’'il vous rendrait aussi les papiers. En ce moment méme, vos
associées de la Force allemande doivent étre en train de
persuader Herr et Frau Teichmdller de leur avouer ou se trouve
Mutschmann, car c’est lui qui est en possession de vos papiers.
Et bien sdr, ils ne vont rien comprendre a ce que leur demande
Red. Et comme Red, vous le savez, n’est pas pourvu d’'une
grande patience, je n’ai pas besoin de vous faire un dessin pour
vous expliguer ce qui risque de se passer.

Le magnat de [lacier avait un regard absent. Jeus
I'tmpression qu’il n'avait pas entendu un seul mot de ce que je
venais de lui exposer. Je le pris par le col de sa veste, le hissai
sur ses pieds et lui flanquai une claque énergique.
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— Vous entendez ce que je vous dis ? Votre fille est entre les
mains de cette bande de tortionnaires !

Sa machoire s'affaissa stupidement. Je le giflai une nouvelle
fois.

— Nous devons faire quelque chose, lacha-t-il enfin.

— Savez-vous ou il a pu les emmener? dis-je en le
repoussant.

—Sur la riviere. A lauberge Grosse Zug, pres de
Schmaockwitz. Je soulevai le téléphone.

— Quel est le numéro ?

Six laissa échapper un juron.

— Il n'y a pas le téléphone, souffla-t-il. Seigneur, qu’allons-
nous faire ?

— Nous devons y aller, dis-je. On pourrait prendre la voiture,
mais nous irions plus vite par la riviere.

Six contourna précipitamment le bureau.

— J’ai un hors-bord amarreé tout prés d’ici. Nous pouvons y
étre en cing minutes avec la voiture.

Nous primes la clé du bateau et un bidon d’essence, puis
nous allames en BMW jusqu’aux rives du lac. L’eau était plus
agitée que la veille. Une brise réguliere gonflait les voiles de
centaines d’embarcations glissant a la surface comme autant de
papillons.

J'aidai Six a retirer la toile verte protégeant le bateau, puis
emplis le réservoir pendant qu’il branchait la batterie et lancait
le moteur. Le canot démarra au troisieme essai, et la coque de
bois verni de cing metres de long tira sur ses amarres,
impatiente de s’élancer. Je lancai la premiére amarre a Six, puis,
détachant la seconde, sautai prestement dans I'embarcation et
m’assis a coté de lui. Il braqua la barre, poussa la manette des
gaz et le bateau bondit en avant.

C’était un puissant hors-bord, beaucoup plus rapide que les
embarcations de la police. Nous remontames la Havel en
direction de Spandau. Six tenait la barre blanche d'un air
anxieux, ignorant I'effet produit par notre sillage sur les voiliers.
L’énorme vague que nous laissions derriere nous se brisait
contre les bateaux amarreés sous les arbres ou le long de petites
jetées, provoquant la coléere de leurs propriétaires qui
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bondissaient sur le pont en agitant le poing dans notre
direction. Mais leurs imprécations étaient noyées par le
vacarme du puissant moteur. A Spandau, nous primes a l'est
pour remonter la Spree.

— Dieu fasse que nous arrivions a temps ! hurla Six.

Il s’était a présent ressaisi. Redevenu I’lhomme d’action qu'il
était, il regardait droit devant d’'un air résolu. Seuls quelques
plis au front trahissaient son angoisse.

— Je suis en général un excellent juge du caractere des gens,
déclara-t-il presque sur un ton d’excuse, et si cela peut vous
consoler, Herr Gunther, je crains de vous avoir gravement sous-
estimé. Je ne m’attendais pas a une telle détermination de votre
part. En toute franchise, je pensais que vous feriez ce qu’on vous
dirait de faire. Mais vous n’étes pas homme a obeéir
aveuglément, n’est-ce pas ?

— Quand vous adoptez un chat pour attraper les souris a la
cuisine, vous ne pouvez pas I'empécher d’aller courir apres les
rats du grenier.

— Vous avez sans doute raison, dit-il.

Nous continudmes de remonter la Spree vers I'est, dépassant
le Tiergarten puis I'lle Musée. Tandis que nous laissions a notre
droite le parc Treptower et foncions vers Koépenick, je lui
demandai ce que son gendre lui reprochait. A ma grande
surprise, il ne fit aucune difficulté pour me répondre,
abandonnant méme ce ton indigné qui lui était habituel lorsqu’il
évoquait les membres de sa famille, vivants ou morts.

— Comme vous étes a présent parfaitement au courant de
mes histoires de famille, Herr Gunther, je n’ai pas besoin de
vous rappeler qu’llse est ma seconde femme. J'ai épousé ma
premiére femme, Lisa, en 1910, et elle est tombée enceinte
I’'année suivante. Malheureusement, les choses se passérent tres
mal. Non seulement notre enfant mourut a la naissance, mais
ma femme apprit qu’elle ne pourrait plus jamais avoir d’enfant.
Or a I'hopital se trouvait a ce moment-la une femme qui venait
d’accoucher d’'une robuste petite fille. La mére n’ayant pas les
moyens de s’en occuper, ma femme et moi lui proposames de
I’'adopter. Cette petite fille s’appelait Grete. Tant que ma femme
a eté en vie, nous ne lui avons jamais dit gqu’elle avait été
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adoptée. Mais apres sa mort, Grete a découvert la vérite et elle
s’est mis en téte de retrouver sa véritable mere.

» A cette époque, Grete était déja mariée avec Paul, gu’elle
adorait, bien que je pense qu’elle valait bien mieux que lui. J'ai
toujours soupconné Paul de s’intéresser plus a mon argent et a
mon nom gu’a ma fille. Cependant, aux yeux de tout le monde,
Ils passaient pour un couple parfaitement heureux.

» Tout a basculé du jour au lendemain quand Grete a
retrouve sa mere. C'etait une Tzigane de Vienne, qui travaillait
comme serveuse dans une brasserie de Potsdamer Platz. Ce fut
bien sir un choc pour Grete, mais pour ce petit merdeux de
Paul ce fut la fin du monde. Tout ¢ca au nom d’'une prétendue
Impureté raciale, les Tziganes talonnant les Juifs a la cote de
I'impopularité. Paul me reprocha de n’avoir pas mis Grete au
courant plus tot. Vous pensez bien que, pour moi, quand elle est
née, ce n’était pas une gitane, mais un beau bébé a qui la mere,
en nous la confiant, voulait assurer une vie décente. Bon sang, je
I’aurais adoptée méme si elle avait été fille de rabbin ! Vous vous
souvenez de cette époque, Herr Gunther. Les gens ne faisaient
pas les distinctions gu’ils font aujourd’hui. Nous étions tous des
Allemands, point final. Mais naturellement, Paul ne voyait pas
les choses comme c¢a. Il devint obsédé par le danger que Grete
faisait courir a sa carriere dans les SS et le Parti.

Il s’'interrompit et partit d’un rire amer.

Nous quittdmes la Spree et, par la Dahme, arrivames a
Grunau, base du Club nautique berlinois. Sur un lac voisin,
dissimulé par un rideau d’arbres, venait de démarrer une
épreuve olympique de rame sur 2000 metres. Malgré le
vacarme de notre moteur, nous distinguions les accents d’'une
fanfare et I'écho des haut-parleurs qui commentaient la course.

— Impossible de discuter avec lui, reprit Six. Evidemment, je
finis par perdre patience et le traitai, lui et son FUhrer bien-
aimé, de toutes sortes de noms d’oiseaux. A partir de la, ce fut la
guerre entre nous. Je ne pouvais plus rien faire pour Grete. Je
voyais la haine de Paul lui briser peu a peu le cceur. Je l'ai
poussée plusieurs fois a le quitter, mais elle s’y est toujours
refusée. Elle ne voulait pas croire qu’il ne lui redonnerait jamais
son amour. C’est pourquoi elle est restée avec lui.
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— Mais au méme moment, intervins-je, il essayait de vous
briser, vous, son beau-pére.

— Exactement. Il ourdissait des plans contre moi,
confortablement installé dans la maison que je leur avais
offerte. Si, comme vous le dites, Grete I'a vraiment tué, il I'a bien
cherché. D’ailleurs, si elle ne l'avait pas fait, j'aurais moi-méme
envisageé cette solution.

— Comment comptait-il vous détruire ? Quelle information
compromettante détenait-il sur vous ?

Le hors-bord atteignait la jonction entre Langer See et
Seddinsee. Six réduisit un peu les gaz et obliqua vers le sud en
direction des collines formant la péninsule de Schmockwitz.

— Décidément votre curiosité est insatiable, Herr Gunther!
Je suis navré de vous décevoir, mais malgré votre aide, je ne me
sens pas tenu de répondre a toutes vos questions.

Je haussai les épaules.

—Bah! fis-je, de toute facon ca n’a plus beaucoup
d’importance a présent.

Grosse Zug était une auberge située sur I'une des deux Tles
séparant les marécages de Kopenick et de Schmockwitz.
Mesurant a peine deux cents metres de long sur cinquante de
large, I'Tle était plantée d’'une épaisse forét de pins et son rivage
comportait plus de pancartes « Privé » et « Défense d’entrer »
gue la porte d’'une loge de stripteaseuse.

— Quel est cet endroit ?

— C’est le quartier géenéral de la Force allemande. C'est la
gu’ils tiennent leurs réunions secrétes. Vous devinez pourquoi.
Le coin est parfaitement tranquille.

Il contourna I'lle a la recherche d'un endroit ou accoster.
Nous découvrimes de l'autre cotée un petit embarcadere, auquel
étaient amarrés plusieurs bateaux. Une pente herbue menait a
un groupe de hangars a bateaux fraichement repeints, derriére
lesquels se dressait I'auberge Grosse Zug. Je saisis une amarre
et sautai sur la jetée. Six coupa les gaz.

— Mieux vaut étre prudents, déclara Six en me rejoignant
pour amarrer I'avant du bateau. Ce sont des types qui tirent
avant de poser des questions.

— Je connais ce genre d’oiseaux, dis-je.
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Abandonnant la jetée, nous remontames la pelouse jusqu’aux
hangars. A part les bateaux amarrés, rien n’indiquait une
guelconque présence sur I'llot. Mais tandis que nous arrivions
pres des hangars, deux hommes armeées émergérent de derriere
une coque retournée. Leurs visages eétaient si dénués
d’expression que j'aurais pu leur annoncer sans les émouvoir
gue j'étais dévore par la peste bubonique. C’est la la confiance
en soi que procure un fusil a canon scié.

— Arrétez-vous, fit le plus grand des deux. Vous étes sur une
propriété privée. Qui étes-vous et que venez-vous faire ici ?

Il ne bougea pas son arme, qu’il tenait en travers de la
poitrine comme un bébé, mais il n‘aurait pas eu besoin de
beaucoup la bouger pour tirer. Six expliqua la situation.

— Je dois absolument voir Red, dit-il. C’est urgent.

Tout en parlant il frappait sa paume de son poing fermé, ce
qui lui donnait un petit air mélodramatique.

—Je m’appelle Hetmann Six. Je puis vous assurer,
Messieurs, gu’il me recevra aussitdt qu’il saura que je suis ici.
Mais faites vite, je vous en supplie.

Les deux types se dandinaient d’'un pied sur l'autre, l'air
hésitant.

— Le patron nous avertit toujours quand il attend quelqu’un,
et il ne nous a pas parlé de vous.

— Peut-étre, mais je peux vous dire que ca chauffera pour
votre grade s’il apprend que vous ne m’'avez pas laissé passer.

Canon-scié regarda son comparse, qui hocha la téte et
s’éloigna en direction de I'auberge.

— Nous allons attendre ici pendant qu’il va aux
renseignements, dit-il.

Se tordant nerveusement les mains, Six lui cria :

— Dépéchez-vous, je vous en conjure ! C’est une question de
vie ou de mort.

Canon-scié se fendit d’'un sourire. Il devait étre habitué a ce
gue les affaires de son patron soient des questions de vie ou de
mort.

Six sortit une cigarette, la porta a ses levres d’'un geste
brusque puis la reprit sans I'allumer.
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— S'’il vous plait, dit-il a Canon-scié. Dites-moi si vous
détenez un couple ici, du nom de... de ?

— Teichmiiller, complétai-je.

Le sourire de Canon-scié se figea.

— Je sais rien du tout, fit-il d’un air renfrogne.

Six et moi jetions des coups d’'eeil anxieux en direction de
I’'auberge. C’était une maison de deux étages, avec de pimpants
murs blancs aux volets noirs, une jardiniére débordant de
géraniums et un toit pointu. Pendant que nous l'observions, la
cheminée se mit a fumer, et lorsque la porte s’ouvrit enfin, je
m’attendais presque a voir apparaitre une vieille paysanne
portant un pain d’épice. Mais c’était I'acolyte de Canon-scié, qui
nous fit signe d’avancer.

Nous entrames en file indienne, Canon-scié fermant la
marche. J'éprouvai un frisson dans la nuque a I'idée des deux
canons trapus de son arme. Il ne reste pas grand-chose d’'un
homme qui recoit une décharge a bout portant d’'un tel engin.
Nous traversames un petit couloir équipé de portemanteaux
mais personne n’avait cru utile d'y laisser son chapeau. Ensuite,
nous entrames dans une petite pieéce ou officiait un pianiste a
qui i1l devait manquer quelques doigts. Le fond de la piece était
occupé par un bar en demi-cercle et quelques tabourets,
derriere lesquels tronaient de nombreux trophées sportifs. Je
me demandai qui les avait remportés et a quelle occasion.
C’etait peut-€étre le Prix du meilleur tueur de I'année, ou bien le
trophée de I’As de la matraque — j’avais un candidat pour celui-
ci, et je lui aurais volontiers remis le prix si j'avais pu le
retrouver. Mais le plus probable était que les membres du
réseau les avaient achetés pour que I'’endroit ressemble un peu
plus a ce qu’il était suppose étre : le siege d’'une association pour
la réinsertion d’anciens dérenus.

— Par ici, grogna le partenaire de Canon-scié en désignant
une porte pres du bar.

La piece ressemblait a un bureau. Une lampe de cuivre était
suspendue a une poutre, une chaise longue en noyer installée
dans un coin preés de la fenétre, avec a coté le bronze d’une fille
nue — du genre de ceux dont on croit toujours que le modele
s'est blessé avec une scie circulaire. Les tableaux qui ornaient
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les murs lambrissés semblaient quant a eux tout droit sortis
d’'un manuel pour sage-femme.

Red Dieter, les manches de sa chemise noire remontées sur
les avant-bras, le col déboutonné, se leva du sofa de cuir vert ou
il était assis et, d’'une pichenette, expédia sa cigarette dans la
cheminée. Son regard allait de Six a moi. Il paraissait ne pas
savoir s’il devait se réjouir ou s’'inquiéter de notre arrivee. Il
n’eut pas le temps de se décider. Six s’avanca vers lui et le saisit
a la gorge.

— Dis-moi ce que tu as fait d’elle ?

Du coin de la piece, un homme vint me préter main-forte
pour lui faire lacher prise.

— Du calme ! Du calme ! hurlait Red.

Il rajusta sa veste et tenta de maitriser son indignation. Il
passa ensuite sa propre personne en revue pour vérifier que sa
dignité était intacte.

Mais Six ne se calmait pas.

— Ma fille ! Qu’as-tu fait de ma fille ?

Le gangster fronca les sourcils et me regarda d'un air
dérouteé.

— Mais Bon Dieu, de quoi il parle ?

— Le couple que vos hommes ont embarqué hier au pavillon
de Wannsee, expliguai-je rapidement. Qu’en avez-vous fait?
Ecoutez, nous n'avons pas le temps d’entrer dans les détails,
mais la femme est la fille de Herr Six.

Red me regarda d’un air incrédule.

— Je croyais qu’elle était morte ?

— Vite, il N’y a pas une minute a perdre, le pressai-je.

Red jura, son visage s’assombrit comme une lampe a huile
qui s’éteint, ses levres tremblotaient comme s'il venait d’avaler
du verre pilé. Une mince veine bleue apparut sur son front carré
comme une pousse de lierre sur un mur de brique. 1l tendit le
doigt vers Six.

— Gardez-le ici, grogna-t-il, et tel un lutteur enragé, il se
fraya un chemin a travers le groupe d’hommes rassemblés
devant la porte. Si c’est encore une de vos petites plaisanteries,
Gunther, je vous découpe le nez au rasoir.
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— Je ne suis tout de méme pas si stupide. Mais il y a autre
chose qui me chiffonne.

Red s’arréta devant la porte de l'auberge et me fusilla du
regard. Son visage couleur sang était presque violet de fureur.

— Quoi encore ?

— J'avais une collaboratrice, une fille du nom d’'Inge Lorenz,
Elle a disparu hier dans les environs de la maison de Wannsee,
juste avant que vos hommes me matraquent.

— Etalors ?

— Comme vous avez kidnappé deux personnes, je me dis
gu’en enlever une troisiéme ne vous aurait pas posé de gros
problemes de conscience.

Red me cracha presque au visage.

— Qu’est-ce que vous venez m’emmerder avec votre connerie
de conscience, hein ? lacha-t-il avant de sortir.

Je le suivis vers un des hangars a bateau. Un homme en
sortit en reboutonnant sa braguette. Interprétant de maniere
erronée la précipitation de Red, il ricana.

— Vous venez aussi pour un petit coup, patron ? dit-il. Arrivé
a sa hauteur, Red le dévisagea d’'un air hagard avant de lui
expedier de toutes ses forces son poing dans I'estomac.

— La ferme ! hurla-t-il en ouvrant la porte du hangar d’'un
coup de pied.

J’enjambai le type qui se tordait par terre et entrai a la suite
de Red.

Je vis un long ratelier sur lequel étaient posés plusieurs
bateaux a huit rames, et auquel était attaché un homme torse
nu. Sa téte reposait sur sa poitrine et il portait de nombreuses
traces de brdlure au cou et aux épaules. Je supposai que c’était
Haupthandler, mais en m’approchant je constatai que son
visage était si tuméfié qu’il en était méconnaissable. Deux
hommes se tenaient a c6té, ne prétant aucune attention a leur
prisonnier. Tous deux fumaient une cigarette, et I'un portait aux
phalanges un coup de poing ameéricain.

— Ou est la fille ? hurla Red.

Un des tortionnaires de Haupthandler tendit le pouce
pardessus son epaule.

— A cOté, dit-il. Avec mon frere.
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— Hé, patron, ce connard ne veut toujours pas parler. On le
travaille encore un peu ?

— Laissez tomber, dit-il dune voix pateuse. Il ne sait rien.

Il faisait presque noir dans le hangar voisin, et il nous fallut
plusieurs secondes pour nous accoutumer a la penombre.

— Franz ! Ou es-tu, Bon Dieu ?

Nous percimes un faible grognement accompagné du
claguement de la chair contre la chair. Nous finimes par
distinguer la silhouette d'un type énorme, le pantalon sur les
chevilles, penché sur le corps nu et silencieux de la fille de
Hermann Six, ligotée a plat ventre sur une cogue renversée.

— Laisse-la, espece de gros porc ! cria Red.

L’armoire a glace ne bougea pas, méme lorsque Red lui
répéta son ordre d’'une voix encore plus forte et a quelques
centimetres de ses oreilles. Les yeux fermés, la téte en forme de
boite a chaussures posée sur des épaules de beceuf, son énorme
pénis entrant et sortant comme un piston de I'anus de Grete
Pfarr, les genoux plies comme un cavalier juché sur une
monture invisible, Franz poursuivait imperturbablement ce
gu’il avait commence.

Red le frappa violemment sur le cété du crane. Autant
essayer d’ébranler une locomotive. Alors il dégaina son arme et,
sans plus de maniere, lui fit sauter la cervelle.

Franz s’effondra comme une cheminée d'usine, sa téte
laissant eéchapper un geyser vineux, son peénis toujours en
érection incliné comme le méat d’'un navire qui vient de se
fracasser sur des rochers.

Red repoussa le corps du bout de sa chaussure pendant que
je commencai a détacher Grete. A plusieurs reprises, il regarda
d’'un air géné les profondes marques de fouet sur ses fesses et
ses cuisses. Grete avait la peau froide et son corps dégageait une
forte odeur de sperme. Impossible de savoir combien de fois elle
avait éete violee.

— Bordel de merde, regardez dans quel état elle est, grogna
Red en secouant la téte. Je ne veux pas que Six la voie comme
ca.

— Espérons surtout qu’elle survive, dis-je en 6tant mon
manteau que j'étendis par terre.
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Nous y deposames la jeune femme. Je collai mon oreille sur
sa poitrine nue. Son coeur battait, mais elle était visiblement en
état de choc.

— Ca va aller? demanda Red avec l'air naif d’'un gosse
demandant au vétérinaire le diagnostic de son lapin prefere.

Je le regardai. Il avait encore son arme a la main.

Alertés par le coup de feu, plusieurs membres de la Force
allemande étaient accourus a la porte du hangar et jetaient des
regards a l'intérieur. J'entendis I'un d'eux dire: « Il a tué
Franz. » Un autre ajouta : « Sans aucune raison. » Je compris
gue nous allions avoir quelques problemes. Red le sentit aussi.
Il fit face a ses hommes.

— Notre prisonniere est la fille de Six. Vous savez tous qui est
Six. C’est un homme riche et puissant. J'ai demandé a Franz de
la laisser tranquille, mais il n’a rien voulu entendre. Elle n’aurait
pas pu supporter ce qu’il lui faisait. Il allait la tuer. Elle était
déja a moitié morte.

— Tu n’avais pas a tuer Franz, fit une voix.

— Quais, renchérit une autre voix. Tu aurais pu te contenter
de I’'assommer.

— Quoi ? fit Red en marquant la surprise. Il avait la téte plus
solide que la porte d’un couvent de nonnes.

— Plus maintenant.

Red inclina la téte vers moi et, désignant ses hommes d’'un
haussement de sourcils, me demanda :

— Vous avez un flingue ?

— Oui, dis-je, mais nous n’avons aucune chance si nous
restons ici. Et elle non plus. Il faut absolument arriver aux
bateaux.

— Et Six ?

Je boutonnai le manteau qui couvrait le corps de Grete et la
pris dans mes bras.

— A lui de se débrouiller. Helfferrich secoua la téte.

— Non, je vais le chercher. Attendez-nous sur la jetée aussi
longtemps que possible. S’ils commencent a tirer, allez-vous-en.
Et au cas ou je ne m’en sorte pas, moustique, je ne suis au
courant de rien pour votre amie.
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Nous avancames lentement vers la porte, Red devant. Ses
hommes reculéerent a contrecceur pour nous laisser passer. Une
fois dehors, nous nous séparames et je redescendis la pelouse
jusqu a I’'embarcadere.

J'allongeai la fille de Six sur la banquette du hors-bord. Je
trouvai une couverture dans un des coffres et I'étendis sur son
corps inanimé. Je me demandai si, au cas ou elle reprendrait ses
esprits, je la questionnerais sur Inge Lorenz. Mais peut-étre
Haupthandler en savait-il plus? Je réfléchissais au moyen
d’aller le récupérer lorsque j'entendis des coups de feu du céte
de l'auberge. Je détachai le bateau, démarrai le moteur et sortis
mon arme tout en retenant de ma main libre le bateau a la jetée.
Quelques instants plus tard, j'entendis une nouvelle série de
détonations. Les balles ricocherent sur la coque comme si un
riveteur s’affairait a la réparer. Je poussai la manette des gaz et
manceuvrai la barre pour m’éloigner de I'embarcadere. Soudain,
je grimacai de douleur et regardai ma main. Je pensai avoir éte
atteint par une balle, mais ce n’était qu’'une grosse écharde de
bois de la jetée qui s’était fichée dans ma paume. Je la cassai le
plus prés possible de la peau puis fis volte-face et vidai le reste
de mon chargeur en direction des silhouettes qui arrivaient. Je
fus surpris de les voir se jeter a plat ventre. Une arme plus
puissante que mon pistolet venait d’ouvrir le feu derriére moi.
Ce n'était qu'un tir de sommation, mais les balles de la
mitrailleuse <s’abattirent sur la jetée comme une gréle
metallique, faisant voler des eéclats de bois, sectionnant
guelques branches et déchiquetant le feuillage alentour.
Tournant la téte vers I'avant, j'eus juste le temps d’inverser les
gaz et de laisser le passage a la vedette de la police. Puis je lachai
mon arme et levai les mains bien en évidence au-dessus de ma
téte.

Ce n’est qu’a ce moment que je remarquai le trou rouge bien
net que Grete Pfarr avait au milieu du iront. Il s’en écoulait un
mince filet de sang qui coupait exactement en deux son visage
sans vie.
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Il est trés difficile de ne pas perdre sa détermination quand
un homme se fait méthodiguement démolir dans la piéce a cote.
Je suppose que c’est le but recherché par ceux qui ont inventé
cette méthode. La Gestapo était passée maitre dans lI'art de vous
ramollir I’esprit en vous forcant a entendre I'interrogatoire d’'un
autre avant de s’occuper de vous. Il n'y a rien de pire que
d’attendre, que ce soit le résultat de tests a I’'nopital ou la hache
du bourreau. Une seule chose compte : qu’on en termine le plus
tot possible. C’était d'ailleurs une technique que j'avais moi-
méme utilisée a I'époque de I'Alex, quand je laissais mijoter
longuement des suspects avant de les interroger. Quand on
attend, I'imagination prend peu a peu le pas sur tout le reste, et
transforme votre cerveau en enfer.

Je m’efforcai pourtant de deviner ce gu'ils me voulaient.
Attendaient-ils des renseignements sur Six ? Espéraient-ils que
je leur dise ou se trouvaient les papiers de von Greis ? Allaient-
ilIs me torturer pour que j'avoue un renseignement que
j'ignorais ?

Aprés trois ou quatre jours d’isolement dans ma cellule
infecte, je commencais a me demander si la douleur physique
était la seule perspective qui me restait. A d’autres moments, je
tentais d’'imaginer ce gqu’il était advenu de Six et de Red
Helfferrich, arrétés en méme temps que moi, ainsi que d’'Inge
Lorenz.

La plupart du temps, je contemplais fixement les murs de ma
cellule, véritables palimpsestes des malheureux qui y avaient
séjourné avant moi. Curieusement, peu de graffiti attaquaient
directement les nazis. La plupart opposaient sociaux-
démocrates et communistes, qui se traitaient mutuellement de
« vendus » en s’accusant d’étre les responsables de I'élection de
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Hitler : les Sozis mettaient ¢a sur le compte des Pukers, tandis
gue ces derniers blamaient les Sozis.

Le sommeil ne venait pas facilement. La premiere nuit,
J'avais renoncé a m’étendre sur la paillasse puante, mais au fur
et @ mesure que les jours passaient et que l'odeur du seau
d’aisance devenait de plus en plus incommodante, je cessai de
me montrer si exigeant. Ce n’est que le cinquiéme jour, quand
deux gardes SS vinrent me tirer de ma cellule, que je réalisai a
guel point je sentais mauvais. Ce n’était pourtant rien a coté de
I’'odeur qu’ils dégageaient : celle de la mort.

Ils me pousseérent le long d’un corridor puant l'urine jusqu’a
un ascenseur. Nous en sortimes cing éetages plus haut, dans un
couloir au sol couvert d'un tapis, aux murs lambrissés auxquels
les portraits encadrés du Fuhrer, de Himmler, de Canaris, de
Hindenburg et de Bismarck donnaient un air de club priveé.
Poussant une double porte haute comme un tramway, nous
pénétrames dans un vaste bureau inondé de lumiere ou
s'affairaient des dactylos. Personne ne préta la moindre
attention a ma répugnante personne. Un jeune
Hauptsturmfihrer se leva de son bureau et s’approcha.

— Qui est-ce ? demanda-t-il.

L'un de mes gardiens se mit au garde-a-vous avec un
claguement de talons et déclina mon identité.

— Attendez ici, dit l'officier en se dirigeant vers une porte
d’acajou au fond de la piece.

Il frappa au panneau poli et attendit quelques secondes.
L’officier entrebailla la porte et passa la téte a I'intérieur. Puis il
adressa un signe de téte a mes gardes, qui me pousserent en
avant.

C'etait un bureau immense, avec un haut plafond et de
luxueux fauteuils de cuir, et je sus aussitot que j'avais échappé
au petit concerto pour matraque et coups de poing qui était la
triste routine de la Gestapo. Pour l'instant en tout cas: ils
n'auraient pas pris le risque de salir le tapis. Derriere un bureau
placé entre une porte-fenétre et des étageres de livres étaient
installés deux officiers SS impeccablement sanglés dans leurs
uniformes, les cheveux couleur de gruyere et le sourire hautain.
Ils semblaient avoir reussi a discipliner jusqu’aux mouvements
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de leurs pommes d’Adam. Le plus grand des deux congédia mes
gardes et le Hauptsturmfihrer.

— Herr Gunther, asseyez-vous, je vous prie, dit-il ensuite en
désignant une chaise placée devant le bureau.

Je m’en approchai les mains dans les poches, seule fagon de
retenir mon pantalon depuis qu’on m’avait confisqué mes lacets
et mes bretelles.

N’'ayant jamais rencontré d’officiers SS de haut rang,
J'ignorais le grade exact de ces deux-la, mais je supposais que
I'un était colonel, et l'autre, celui qui avait parlé le premier,
général. lls ne paraissaient pas avoir beaucoup plus de 35 ans.

— Une cigarette ? proposa le général.

Il me tendit un coffret, puis me lanca des allumettes.
J'allumai une cigarette que je fumai avec aviditeé.

— Servez-vous si vous en voulez d’autres, ajouta-t-il.

— Merci.

— Peut-étre désirez-vous boire quelque chose ?

— Du Champagne, si vous avez.

IIs sourirent en méme temps. Le colonel exhiba une bouteille
de schnapps et m’en servit un plein verre.

— Nous n’avons que ¢a, dit-il.

— Cairatres bien, dis-je.

Le colonel se leva et m’apporta mon verre. Je n’allai pas le
laisser éventer. Je le vidai d’un trait, fis tourner l'alcool dans ma
bouche pour me nettoyer les dents et l'avalai. Je sentis le
schnaps m’enflammer le corps jusqu’aux doigts de pieds.

— Donnez-lui-en un autre, fit le général. Notre ami parait sur
les nerfs.

Je tendis mon verre pendant que I'officier me resservait.

— Je ne suis pas nerveux, dis-je. C’est juste par plaisir.

— Vous cultivez votre image, n’est-ce pas ?

— Quelle image ?

— Eh bien, celle du détective, naturellement. Celle du privé
tapi dans son bureau miteux, qui boit autant qu’un candidat au
suicide n’arrivant pas a se décider, et qui vient a la rescousse de
la belle et mystérieuse femme en noir.

— Une SS, peut-étre ? suggérai-je. Il eut un petit sourire.
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— Croyez-le ou pas, dit-il, mais j'envie votre travail. Ce doit
étre passionnant.

Son nez d’aigle était si proéminent qu’il en faisait paraitre
son menton fuyant. Au-dessus de lI'aréte du nez, ses yeux bleus
meétalliques trop rapprochés et légerement obliques lui
donnaient un air cynique et blasé.

— Les contes de fées sont beaucoup plus intéressants, dis-je.

— SUrement pas en ce qui concerne l'affaire que vous a
confiée la compagnie d’assurances Germania.

— A la place de laquelle, intervint le colonel, il serait plus
exact de substituer le nom de Hermann Six.

Le colonel était plus séduisant que son supérieur mais
paraissait moins intelligent. Le général se pencha sur un dossier
ouvert devant lui, ceci, imaginai-je, pour me faire comprendre
gu’ils n’ignoraient rien de mes activités.

— Exact, murmura-t-il.

Durant quelques secondes il s’absorba silencieusement dans
la lecture de mon dossier, puis leva la téte avant de me
demander :

— Pourquoi avez-vous quitté la Kripo ?

— Le blé, fis-je.

I me considéra d’un air inexpressif.

— Le blé ? répéta-t-il.

— Oui, le blé, l'oseille, I'argent, quoi. D’ailleurs pendant que
J'Y pense, j’'avais 40 000 marks dans ma poche en arrivant dans
cet hotel. J’aimerais savoir ce qu’ils sont devenus. Et aussi ce
gu’est devenue la jeune femme qui travaillait pour moi, Inge
Lorenz. Elle a disparu.

Le général se tourna vers son subordonné, qui secoua la téte
d’un air impuissant.

— Nous ne savons rien sur cette personne, Herr Gunther, dit
le colonel. Il y a beaucoup de gens qui disparaissent a Berlin.
Vous étes bien placé pour le savoir, n’est-ce pas ? Quant a votre
argent, rassurez-vous, nous le conservons en lieu sdr.

— Ravi de lI'apprendre, mais sans vouloir vous offenser, je
préférerais le planguer sous mon matelas.
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Le général, joignant ses mains longues et fines de violoniste
comme pour prononcer une priere, posa le bout de ses doigts
sur ses levres d’un air songeur.

— Dites-moi, s’enquit-il, avez-vous jamais songé a entrer
dans la Gestapo ?

A moi de sourire un peu.

— Vous savez, mon costume n’était pas mal avant que je sois
obligé de dormir une semaine avec. Je sens peut-étre un peu
fort, mais pas vraiment mauvais, si ?

Il eut un petit ricanement amuse.

— Parler comme les détectives de roman est une chose, Herr
Gunther, dit-il, mais leur ressembler est une autre paire de
manches. Je ne sais pas si vous étes réellement courageux ou si
vous faites preuve d’une totale inconscience quant a la gravité
de votre situation. (Il haussa ses fins sourcils dorés et se mit a
tripoter la meédaille du Cavalier allemand épinglée sur sa
poitrine.) Je suis par nature un homme cynique, comme tous les
policiers. C’est pourquoi je serais enclin a prendre votre bravade
pour de I'inconscience. Pourtant je préfere penser que vous étes
un homme courageux. Jespere que vous n‘allez pas me
décevoir. (Il marqua une pause.) Je vous envoie en KZ.

Un froid de devanture de boucherie m’envahit le corps.
J’'avalai le reste du schnapps.

— Ecoutez, m’entendis-je articuler, si c'est a cause de cette
foutue note de lait que j'ai pas payée...

Mon air égaré les fit sourire.

— A Dachau, précisa le colonel.

J’écrasai ma cigarette et en allumai aussitot une autre. Ma
main tremblait.

— Ne vous inquiétez pas, reprit le général d’'un ton qu'il
voulait rassurant. Je vous confie une mission. Vous travaillerez
pour moi.

Il se leva et vint se planter devant moi, les fesses sur le
rebord du bureau.

— Qui étes-vous ? fis-je.

— Je suis I'ObergruppenFuhrer Heydrich. (Puis il désigna
son collegue et, croisant les bras, ajouta:) Voici le
StandartenFUhrer Sohst de la Brigade spéciale.
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— Ravi de vous connaitre, fis-je.

Ce n’était pas tout a fait vrai. La Brigade spéciale était la
bande de tueurs dont m’avait parlé Marlene Sahm.

—Je vous ai a I'ceil depuis un certain temps, poursuivit-il.
Apres le regrettable incident du pavillon de Wannsee, je vous ai
fait suivre dans I'espoir que vous nous conduiriez a certains
papiers que nous recherchons. Je suis slr que vous savez de
guoi je veux parler. Vous ne nous avez pas menés aux
documents, mais, et c’est presque aussi appréciable, a un de
ceux qui les ont volés. Durant ces quelques jours ou vous avez
été notre hote, nous avons veérifié votre histoire. C’est un ouvrier
des autoroutes, Bock, qui nous a suggéré ou nous pourrions
trouver ce Kurt Mutschmann —le cambrioleur qui détient ces
papiers.

— Bock ? fis-je en secouant la téte. Je ne vous crois pas. Il
n’était pas du genre a dénoncer un ami.

— Vous avez raison. Il ne nous a pas dit exactement ou nous
le trouverions, mais il a eu le temps de nous mettre sur la piste
avant de mourir.

— Vous l'avez torturé ?

— Oui. Mutschmann lui avait déclaré un jour que s'’il était
recherché et qu’il ne trouvait plus ou se cacher, il se ferait
enfermer en prison ou en KZ. Ma foi, avec une bande de
criminels a ses trousses, sans parler de nous, il a di penser que
le temps était venu de mettre son plan a exécution.

— C’est un vieux truc, expliqgua Sohst. On échappe a
I’arrestation pour un certain motif en se faisant enfermer pour
un autre.

— Nous savons maintenant que Mutschmann a été arrété et
envoyé a Dachau trois jours apres la mort de Paul Pfarr, dit
Heydrich avant d’ajouter avec un sourire en lame de couteau : Il
a tout fait pour qu’on I'embarque. Il s’est fait prendre en train
de tracer des slogans du KPD sur la facade de la Kripo de
Neukdlln.

— Un KZ n’est pas bien méchant pour un Kozi, ricana Sohst.
Bien moins grave que si vous étes juif ou pédé. Il sera
probablement sorti d’ici deux ans.

Je secouai la téte.
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— Je ne comprends pas, fis-je. Pourquoi ne demandez-vous
pas au commandant du camp d’interroger Mutschmann ? Bon
Dieu, quel besoin avez-vous de m’y envoyer ?

Heydrich croisa les bras et balanca nerveusement sa botte
dont le bout heurtait presque mon genoul.

— Demander c¢a au directeur de Dachau signifierait mettre
Himmler au courant, ce que je préférerais éviter. Notre
Reichsfihrer, voyez-vous, est un idéaliste. Une fois en
possession de ces papiers, il considérerait comme son devoir de
punir ceux qu’il estimerait coupables de crimes contre le Reich.

Je hochai la téte en me souvenant de la lettre de Himmler a
Paul Pfarr que Marlene Sahm m’avait montrée.

— Etant plus pragmatique, reprit-il, jaimerais utiliser ces
papiers au moment et de la maniere que je choisirais.

— En d’autres termes, fis-je, vous vous en serviriez pour faire
du chantage. Exact ?

Heydrich eut un petit sourire.

— Fascinant de voir comme vous lisez dans mon esprit, Herr
Gunther. Mais vous devez comprendre gu’il s’agit d'une
opération secréte concernant exclusivement la Gestapo. Vous ne
devez sous aucun prétexte rapporter cette conversation a
quiconque.

— Il doit bien y avoir quelgu’'un parmi les SS de Dachau en
gui vous avez confiance, non ?

— Bien sdr, dit Heydrich. Mais que voudriez-vous qu'il
fasse ? Qu'’il aille trouver Mutschmann pour lui demander ou il
a caché les papiers ? Allons, Herr Gunther, soyez raisonnable.

— Vous voulez donc que je trouve Mutschmann et que je me
lie avec lui ?

— Exactement. Gagnez sa confiance. Decouvrez ou il a
dissimulé les documents. Une fois que vous aurez le
renseignement, vous vous identifierez aupres de notre homme
de confiance.

— Comment reconnaitrai-je Mutschmann ?

— La seule photo dont nous disposions est celle de son
dossier de police, dit Sohst en me tendant un cliché. Elle date de
trois ans, et comme il sera tondu elle ne vous aidera pas
beaucoup. De plus, il aura sans doute beaucoup maigri. Le
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régime du KZ a tendance a transformer un homme, vous savez.
Mais il y a une chose qui vous aidera a I'identifier : Mutschmann
a un gros ganglion au poignet droit.

Je rendis la photo.

— Ce n’est pas grand-chose, dis-je. Que se passe-t-il si je
refuse ?

— Vous ne pouvez pas refuser, fit Heydrich avec entrain. De
toute facon, vous atterrirez a Dachau. La seule difféerence est
gue, en travaillant pour moi, vous étes sdr d’en ressortir. Et de
récupérer votre argent.

— Vous ne me laissez pas le choix.

— Exact, dit Heydrich avec un sourire. Parce que si vous
aviez le choix, vous refuseriez. N'importe qui refuserait. C'est
d’'ailleurs pour ca que je ne peux pas envoyer un de mes
hommes. Pour ¢a, et pour des raisons de discréetion. Non, Herr
Gunther, en tant qu’ancien policier, vous étes I'nomme qu'il
nous faut. Vous avez tout a gagner, ou tout a perdre. Cela
dépend uniquement de vous.

— J'ai connu des affaires plus amusantes.

— A partir de maintenant, il faut oublier qui vous étes,
intervint Sohst. Nous vous avons préparé une nouvelle identité.
Vous vous appelez désormais Willy Krause, et vous avez eté
arrété pour marché noir. Voici vos papiers.

Il me remit une carte d’identité portant mon nouveau nom et
ornée d’'une photo datant de I'’époque ou j'étais dans la police.

— Une derniere chose, dit Heydrich. La vraisemblance exige
une certaine modification de votre apparence physique, afin de
corroborer la version de votre arrestation et de votre
interrogatoire. Il est rare qu’un inculpé arrive a Columbia Haus
sans une ou deux egratignures. Mes hommes, en bas, se
chargeront de vous rendre présentable. Je le regrette, mais c’est
pour votre propre sécurité.

— Tres attentionné de votre part, fis-je.

— Vous resterez une semaine a Columbia Haus, puis vous
serez transféré a Dachau, dit Heydrich en se levant. Permettez-
moi de vous souhaiter bonne chance.

Je retins mon pantalon et me levai.
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— N’oubliez pas qu’il s’agit d’'une operation de la Gestapo,
ajouta-t-il. Vous ne devez en parler a personne.

Il se retourna et appuya sur un bouton pour convoquer les
gardes.

— Dites-moi encore une chose, dis-je. Qu’est-il arrivé a Six, a
Helferrich et aux autres ?

—Je n’y vois aucun inconvenient. Herr Six a été placé en
résidence surveillée. 1l n’est sous le coup d’aucune inculpation
pour l'instant. Il a été trop choqué par la breve résurrection de
sa fille pour pouvoir répondre a nos questions. Une histoire
terrible — Herr Haupthandler, malheureusement, est mort a
I'hbpital avant-hier, sans avoir repris conscience. Quant au
criminel Red Dieter Helferrich, il a été décapité ce matin a 6
heures a la prison du lac Pleetzen, et toute sa bande expédiée au
KZ de Sachsenhausen. (Il m’adressa un sourire presque triste.)
A mon avis Herr Six n'aura pas d’ennuis. C’est un homme trop
Important pour qu’on lui tienne rigueur de ce qui s’est passeé.
Vous pouvez constater que de tous les autres acteurs de cette
pénible affaire, vous étes le seul encore en vie. Espérons que
VOUS Vous acquitterez de votre mission : de ce succes dépendent
non seulement votre crédibilité professionnelle, mais aussi
votre survie.

Mes deux gardiens me raccompagnérent dans l'ascenseur,
puis dans ma cellule, 1a ils me tabassérent avec méthode. Je
tentai de résister mais, affaibli par le manque de sommeil et de
nourriture, ma résistance resta purement velléitaire. J'aurais pu
me débrouiller face a un seul d’entre eux, mais je ne pus rien
contre les deux ensemble. On m’emmena ensuite dans la vaste
salle de garde. Pres des portes a double épaisseur, un groupe de
SS jouait aux cartes en buvant de la biere, leurs armes et leurs
matragues posées sur une table comme un tas de jouets
confisqués par un maitre d’école. Face au mur du fond, une
vingtaine de prisonniers étaient alignés au garde-a-vous. On
m’ordonna de les rejoindre. Un jeune SS allait et venait devant
la rangée, braillant apres les prisonniers en leur distribuant des
coups de pied dans les reins. Un vieil homme s’effondra. Le SS
le bourra de coups de botte jusqu’a ce qu’il perde conscience. De
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nouveaux prisonniers ne cessaient darriver. Au bout d’'une
heure, nous devions étre une centaine.

On nous fit avancer le long d’un couloir jusgu’a une cour
pavée ou nous dimes nous entasser dans des Minnas vertes de
la Gestapo. Aucun SS ne monta avec nous, mais personne
n'avait envie de parler. Chacun resta seul avec ses penseées,
songeant a son foyer et a ceux gu’il aimait, qu’il ne reverrait
peut-étre jamais.

Arrivés a Columbia Haus, nous descendimes des fourgons.
Un avion qui décollait de lI'aéroport Tempelhof tout proche
survola les murs gris de la vieille prison militaire. Tous les
prisonniers leverent la téte, chacun souhaitant désespéeréement
étre I'un de ses passagers.

— Allons, plus vite, bande de salopards ! hurla un garde.

Sous un déluge de coups de pied, de coups de poing et de
bourrades, nous gagnames le premier étage ou nous nNous
alignames en cing colonnes devant une lourde porte de bois. La
meute des gardiens nous dévisageait avec un plaisir sadique.

— Vous voyez cette putain de porte ? beugla le RottenFuhrer
avec un rictus de requin. Une fois que vous l'aurez franchie,
vous ne serez plus jamais des hommes. On va vous coller les
couilles dans un étau. Et vous savez pourquoi ? Pour vous éviter
le mal du pays ! Vous n’aurez plus envie de revoir vos femmes et
vos fiancées, puisque vous n'aurez plus de petit cadeau pour
elles.

Il rugit d'un rire satisfait, imité par les gardiens qui
s’emparerent d'un prisonnier et le trainérent, hurlant et
gesticulant, dans la piece dont ils refermérent la porte.

Je sentis mes infortunés compagnons trembler de terreur,
mais je me doutais qu’il s’agissait simplement d'une tres
mauvaise plaisanterie, et lorsque ce fut mon tour d’entrer, je le
fis avec un calme ostensible. A I'intérieur, les matons prirent
mon nom et mon adresse, examinerent mon dossier pendant
guelques minutes puis, apres m’avoir abreuvé d’injures pour
avoir fait du marché noir, ils me rouérent a nouveau de coups.

Une fois dans le batiment principal, on me conduisit, le corps
endolori, dans ma cellule. Je fus stupéfait d’entendre dans un
couloir un chceeur de détenus chanter Si tu as encore ta chere
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maman. Plus tard, j'eus I'explication de cette étrange chorale :
les SS forcaient les déetenus a chanter pour noyer les hurlements
des prisonniers punis dont ils fouettaient les fesses nues a coup
de laniéres de cuir, dans une cave.

Lorsque j'étais flic, javais vu pas mal de prisons: Tegel,
Sonnenburg, Pleetzen, Brandenburg, Zellengefangnis ou
Brauweiler. Des endroits durs ou régnait une discipline de fer.
Pourtant aucun n’égalait la brutalité et la crasse inhumaine
régnant a Columbia Haus. J'en arrivais a me demander si
Dachau pouvait étre pire.

Il y avait environ un millier de détenus dans la prison. Pour
certains, comme moi, c’était une bréve étape avant le KZ.
D’autres y séjourneraient longtemps, mais finiraient de toute
facon en KZ. Beaucoup n’en ressortiraient qu’entre quatre
planches.

Ne devant rester que peu de temps, j'eus droit a une cellule
pour moi tout seul. Mais il faisait si froid la nuit que, n'ayant
aucune couverture a ma disposition, jaurais accueilli avec
gratitude un peu de chaleur humaine. Pour le petit déjeuner, on
nous donnait un pain de seigle grossier avec un ersatz de café.
Le diner se résumait a du pain accompagné d’'une soupe de
gruau de pommes de terre. Les latrines étaient une simple
planche posée au-dessus d’'un fossé, et je devais déféquer en
méme temps que neuf autres détenus. Un jour, I'un des gardes
avait scié la planche, et plusieurs hommes furent preécipités
dans la fange. Le personnel de Columbia Haus avait un sens
particulier de I'humour.

Je croupissais la depuis six jours lorsque, un soir, vers
minuit, on m’'ordonna de rejoindre un groupe de prisonniers
gu’un camion emmenait a la gare de Putlitzstrasse, d’ou nous
serions transférés a Dachau.

Dachau est situé a une quinzaine de kilométres au nord-
ouest de Munich. Dans le train, un de mes compagnons
m’apprit que Dachau était le premier KZ du Reich. Cela me
sembla logique, puisque Munich avait été le berceau du
national-socialisme. Construit autour des ruines d’'une ancienne
usine d’explosifs, le camp était planté de maniéere incongrue au
beau milieu des champs de la verdoyante campagne bavaroise.
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La campagne verdoyante est d'ailleurs un des seuls aspects
plaisants de la Baviére. Ses habitants certainement pas. Ce
n’'était pas Dachau qui allait me faire changer d’avis, sur ce
point comme sur d’autres. A Columbia Haus, on m’avait dit que
Dachau servirait de modele aux camps a venir, et qu’il était
méme pourvu d’une école ou I'on apprenait aux SS a se montrer
encore plus brutaux. On ne m’avait pas menti.

On nous aida a descendre des wagons a coups de pied et de
crosse, puis on nous conduisit a I'entrée orientale du camp, dont
la grille portait la formule : « Le travail libere 'hnomme. » La
phrase provoqua quelques ricanements meéprisants de la part
des prisonniers, mais personne n’'osa faire de commentaires a
voix haute de peur d’étre battu.

Il existe beaucoup de choses qui peuvent libérer ’lhomme,
mais le travail n’en fait certainement pas partie. A vrai dire, au
bout de cing minutes a Dachau, la mort vous paraissait un
moyen beaucoup plus sdr que le travail pour gagner votre
liberté.

On nous fit avancer vers un terre-plein qui ressemblait a un
terrain de manceuvres, flanqué au sud d’'un long batiment au
toit pointu. Une route large et droite bordée de peupliers partait
au nord, entre des rangées apparemment infinies de
baraquements identiques. Je fus pris de vertige devant
I'immensité de la tache qui m’attendait. Dachau était immense.
Il me faudrait peut-étre des mois avant de retrouver
Mutschmann, puis combien d’autres pour me lier avec lui et
I’'amener a me dire ou il avait caché ces foutus documents. Je
me demandai si toute cette mise en scene n’était pas une
punition sadique imaginée par Heydrich.

Le commandant du KZ sortit du long batiment pour nous

accueillir, mais comme tous les Bavarois, il ignorait les
rudiments de I'hospitalité. Tout ce qu’il avait a nous offrir était
un eventail de punitions variées. Il déclara qu’il y avait

suffisamment d’arbres dans le coin pour nous pendre jusqu’au
dernier. Il termina en nous promettant de nous donner un
avant-golt de l'enfer, et je ne doutai pas un instant qu'il
tiendrait parole. Heureusement, nous respirions un air pur.
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C’est I'un des deux seuls aspects agréables de la Baviere, I'autre
étant la taille des seins des Bavaroises.

A Dachau se trouvait la boutique de tailleur la plus
pittoresque qui soit. lls avaient également un coiffeur des plus
efficaces. Je dénichai un seyant ensemble a rayures et une paire
de sabots, puis me fis couper les cheveux. Jaurais bien
demandé qu’on y mette un peu de brillantine, mais c’aurait été
gacher la marchandise, vu que tous mes cheveux gisaient par
terre. Je fus soulagé de me voir attribuer trois couvertures, une
nette amélioration par rapport a Columbia Haus, et d’apprendre
que je dormirais dans un baraquement «aryen ». Ceux-Ci
n’abritaient en effet que cent cinquante hommes, alors que les
baraquements « juifs » en comptaient trois fois plus.

D’apres le proverbe, il y a toujours moins bien loti que vous.
A Dachau, c’était vrai si vous aviez la chance de ne pas étre juif.

Les déportés juifs n'y furent jamais tres nombreux, mais
c’étaient eux qui connaissaient le sort le moins enviable.
Nombreux en effet étaient ceux d’entre eux qui retrouvaient la
liberté, mais de la facon dont j'ai parlé : dans un baraquement
aryen, le taux de mortalité était en généeral d’'un déces par nuit,
contre sept ou huit dans un baraquement juif.

Dachau n’était pas un endroit pour les Juifs.

La population du camp représentait I'éventail complet des
opposants actifs au nazisme, plus ceux envers qui les nazis
montraient depuis le début une hostilité implacable. Il y avait la
des Sozis et des Kozis, des syndicalistes, des juges, des avocats,
des médecins, des enseignants, des officiers. Et des républicains
espagnols, des témoins de Jehovah, des francs-macons, des
prétres catholiques, des tziganes, des Juifs, des spiritualistes,
des homosexuels, des vagabonds, des voleurs et des assassins. A
I’exception de quelques Russes et des anciens membres du
cabinet autrichien, tout le monde a Dachau était allemand. Je
rencontrai un détenu qui était juif et homosexuel et, comme si
cela n’était pas suffisant, professait des idées communistes. Cela
lui faisait trois triangles. La chance ne l'avait-elle pas quitté
aussi précipitamment que si elle s’'apprétait a enfourcher une
motocyclette ?
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Deux fois par jour, nous devions nous rassembler sur
I’Appellplatz, le terre-plein ou les SS procédaient a I'appel.
Apres I'appel venaient les charités de Hindenburg : les séances
de fouet. lls attachaient un homme ou une femme a un
poteau??, baissaient son pantalon et lui infligeaient une
vingtaine de coups sur les fesses. Beaucoup faisaient sur eux
durant la séance. La premiére fois, j'eus honte pour eux, mais
ensuite, un détenu m’expliqua que c’était le meilleur moyen
pour déconcentrer ’homme qui infligeait la punition.

L'appel était une excellente occasion pour moi d’observer
mes compagnons de captivité. Je notai mentalement ceux que
javais éliminés comme n’étant pas Mutschmann. En moins
d’un mais, j'en avais écarté plus de trois cents.

Je n'oublie jamais un visage. C’est la qualité d’'un bon flic, et
une des raisons pour lesquelles j’étais entré dans la police. Mais
cette fois-ci, alors que ma vie dépendait de cette mémoire
visuelle, l'arrivée constante de nouveaux détenus bouleversait
mes comptes. Je me faisais I'effet d’'un Hercule submergé par le
purin des ecuries d’Augias.

Comment décrire I'indescriptible ? Comment parier de ce qui
rend muet d’effroi ? Beaucoup de mes compagnons d’'infortune,
qguoique plus cultivés que moi, étaient incapables de trouver les
mots adéquats. C’était un silence né de la honte, la honte de voir
les innocents eux-mémes devenir coupables. Car privée du
moindre de ses droits, ’'homme redevient une béte. Les affamés
chapardent la nourriture d’autres affamés. La survie devient
I'unique objectif de chacun, et cette préoccupation prime, et
méme occulte, I'expérience vecue. Détruire I'esprit humain par
le travail forcé était le but de Dachau, la mort n’étant que la
consequence non recherchée de cet esclavage. La survie passait
par l'acceptation d’'un surcroit de souffrance pour les autres:
tant qu'un autre détenu se faisait battre ou lyncher, vous étiez
sauf. Si I'occupant du grabat voisin mourait dans son sommeil,
VOUS pouviez manger sa ration pendant quelques jours.

Pour parvenir a survivre, il faut avoir frélé la mort.

22 Dachau, c'était en réalité un cheval d'arcon.
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Peu apres mon arrivée a Dachau, je fus nomme contremaitre
d’une équipe de Juifs chargée de construire un atelier dans le
secteur nord-ouest du camp. Les prisonniers devaient charger
des pierres pesant jusqu’a trente kilos dans des brouettes qu'il
fallait ensuite, du fond de la carriere, pousser le long des
guelques centaines de métres du chemin en pente menant au
chantier. Tous les SS de Dachau n’étaient pas des brutes
épaisses : certains, plus astucieux, profitaient de la main-
d’ceuvre bon marché et des talents variés de la population du
camp pour se livrer a de petits trafics. Il n’était donc pas de leur
intérét de tuer les détenus au travail. Mais les SS qui
surveillaient le chantier dont j'avais la charge étaient de vrais
salopards. Paysans bavarois pour la plupart, anciens chGmeurs,
leur sadisme était moins élaboré que celui de leurs collegues
citadins de Columbia. Mais il était tout aussi efficace. Mon
travail n’était pas compliqué : en tant que chef d’équipe, je
n’'étais pas contraint de charger les blocs de pierre. Mais pour
les Juifs de mon kommando, c’était un travail exténuant. Les SS
assignaient volontairement des délais tres courts pour terminer
une fondation ou un mur, et le non-respect de ces délais
signifiait la privation de nourriture et deau. Ceux qui
s’effondraient de fatigue étaient tués d’'une balle a I'endroit
méme ou ils tombaient.

Les premiers jours, je mettais la main a la pate, a la grande
joie des gardes SS qui trouvaient cela extrémement dréle. Mais
je constatai vite que ma participation n’accéelérait en rien le
travail. L’'un d’eux me dit un jour :

— Qu’est-ce qui te prend? T'aimes bien les youpins? Je
comprends pas. T'es pas obligé de les aider, alors pourquoi tu le
fais ?

Pendant un instant, je ne sus que répondre. Puis je finis par
lui dire :

— C’est justement parce que tu ne comprends pas que je le
fais. Il parut dérouté, puis fronga les sourcils. Je crus une
seconde gu’il allait se sentir offensé, mais au lieu de ca il éclata
de rire et dit :

— Bah, je m’en fous, c’est ton enterrement apreés tout.
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Au bout d’'un certain temps, je compris ce gu'il avait voulu
dire. Le travail me tuerait, tout comme il tuait les Juifs de mon
kommando. C’est pourguoi je cessai de les aider. Mais, pour me
racheter, je cachai sous deux brouettes un Juif qui venait de
s'effondrer, afin de lui laisser le temps de récupérer. Je
recommencai plusieurs fois, sachant pertinemment que je
risquais le fouet si j'étais découvert. Il y avait des informateurs
partout a Dachau. Les détenus m’avaient mis en garde contre ce
fait, sans savoir que j'en étais presque un moi-méme.

Je ne fus pas pris sur le fait en train de protéger un Juif
épuisé, mais les gardes me poserent des questions si précises
gue j'en conclus que javais éeté trahi. Je fus condamné a vingt-
cing coups de fouet.

Ce n’est pas tant la douleur que je redoutais que I'éventualité
d’étre envoyé a I’'hdpital du camp apres la séance. Comme la
plupart de ses occupants étaient atteints de typhoide ou de
dysenterie, il fallait éviter cet endroit a tout prix. Les SS eux-
mémes n'y allaient jamais sans raison impérieuse. Je risquais
d'y attraper une cochonnerie et de ne jamais retrouver
Mutschmann.

L’appel durait rarement plus d’'une heure, mais le jour ou je
devais étre fouette, il dura prés de trois heures.

IIs m’attacherent entre les poteaux et défirent mon pantalon.
J'essayai de déféquer, mais la douleur était telle que je ny
parvins pas. En outre, avec la nourriture qu’on nous servait, je
n‘avais rien dans les intestins. Apres mes vingt-cing
«aumones », j'eus juste le temps de sentir qu'on me détachait
avant de perdre conscience.

Un bras pendait de la couchette au-dessus de moi. Je le fixai
un bon moment et, comme les doigts restaient parfaitement
immobiles, je me demandai si ’'hnomme n’était pas mort. Je
voulus me lever pour vérifier, mais retombai aussitot sur le
ventre en hurlant de douleur. Alerté par mon cri, un type
s'approcha de ma paillasse.

— Seigneur ! haletai-je en sentant la sueur perler a mon
front. Ca fait encore plus mal que quand on les recoit.

— C’est le médicament qui fait ¢a, me dit le type.
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Cetait un homme d'une quarantaine d’années, avec des
dents de lapin et des cheveux qu’il avait probablement
récuperes sur un vieux matelas. Affreusement émacié, son corps
donnait I'impression de sortir d’'un bocal de formol. Il portait
une etoile jaune cousue sur la poitrine de sa veste de prisonnier.

— Un médicament ? répétai-je avec incrédulité.

— Oui, du chlorure de sodium, fit le Juif d’'une voix trainante
avant d’ajouter plus vivement : Autrement dit du sel, mon ami.
J'en ai répandu sur tes plaies.

— Bon Dieu, lachai-je. Je ne suis pas une omelette !

— Peut-étre, rétorqua-t-il, mais moi, je suis un foutu toubib.
Je sais que ¢a doit te faire le méme effet que d’enfiler une capote
pleine d'orties, mais c’est le seul moyen d’empécher I'infection.

Je lui trouvai une voix chantante d’acteur comique.

— Tu as de la chance que j'aie pu te soigner, poursuivit-il.
J'aimerais pouvoir en faire autant pour tous ces malheureux,
mais je ne peux pas faire grand-chose avec des médicaments
volés dans les cuisines.

Je levai la téte vers la main qui pendait toujours de la
couchette au-dessus. Jamais je n’éprouvai un tel plaisir a
observer une malformation physique : c’était un poignet droit,
surmonté d’'un beau ganglion. Le docteur rabattit le bras sur le
matelas, le cachant a ma vue, et grimpa sur mon grabat pour
examiner son propriétaire. Puis il redescendit et se pencha sur
mes fesses dénudeées.

— Cava aller, dit-il.

Je hochai la téte en désignant mon voisin du dessus.

— Et lui, qu’est-ce gu’il a ?

— Pourquoi, il vous géne ?

— Non, c’est juste pour savoir.

— Dites-moi, avez-vous déja eu la jaunisse ?

— Oui.

— Bon, fit-il, dans ce cas, ne vous inquiétez pas, vous ne
I’attraperez pas. Abstenez-vous tout de méme de I'embrasser ou
de le sodomiser. Je vais quand méme essayer de lui trouver une
autre paillasse, au cas ou il vous pisserait dessus. La
transmission s’effectue par les excréments.

— Transmission ? fis-je. Transmission de quoi ?
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— Hépatite. Je vais leur demander de vous installer sur la
couchette du dessus et de le faire passer en bas. Donnez-lui de
I’eau s’il en réclame.

— Bien sdr, dis-je. Comment s’appelle-t-il ? Le docteur
soupira d’un air las.

— Pas la moindre idée.

Plus tard, aprés qu’on m’eut transféré, au prix de souffrances
atroces, sur la couchette du dessus, et que mon voisin eut pris
ma place, je me penchai pour jeter un coup d'ceil a celui qui
représentait mon unique espoir de sortir de cet enfer. Le
spectacle n’avait rien d’encourageant. Avec sa peau jaunie et son
corps squelettique, il m’aurait été impossible de reconnaitre
Mutschmann d’apres le seul souvenir de la photo que j'avais vue
dans le bureau de Heydrich. Le ganglion seul révélait son
identité. Pour [linstant, délirant de fiévre, Mutschmann
frissonnait sous sa mince couverture et gemissait lorsque la
douleur lui déchirait les entrailles. Je I'observai un moment. A
mon soulagement, il parut reprendre conscience, mais ce ne fut
gue pour essayer, en vain, de vomir. Il fut aussitot repris par son
délire. 1l était évident que Mutschmann agonisait.

A part le docteur Mendelssohn, et trois ou quatre assistants
souffrant eux-mémes de divers maux, il y avait une soixantaine
d’hommes et de femmes dans I’'hopital du camp. Hopital est
d’ailleurs un bien grand mot. L’endroit tenait plus du mouroir
gue de I'établissement medical. J'appris qu’il y avait la deux
sortes de patients : les malades, qui finissaient tous par mourir,
et les blesses, a qui il arrivait bien souvent de tomber malades
durant leur « hospitalisation ».

Ce soir-la, juste avant la nuit, Mendelssohn vint examiner
mes plaies.

— Demain matin, je vous laverai le dos et nous y remettrons
du sel, dit-il avant de se pencher d'un air découragé vers
Mutschmann.

— Et lui, ou en est-il ? demandai-je.

C’etait une question stupide, qui ne fit qu’éveiller la curiosité
du médecin. Il me regarda d’un air suspicieux.
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— Puisque c¢a a I'air de vous intéresser, fit-il d’'une voix aigre,
sachez que je lui ai interdit I'alcool et la nourriture épicée, et que
je lui ai conseillé de garder le lit.

— Oul, je vois.

— Mon ami, je n’ai pas le cceur particulierement endurci,
ajouta-t-il, mais je ne peux rien faire pour lui. Si je pouvais lui
donner un régime de protéines, de vitamines et de glucose, il
aurait une chance de s’en sortir.

— Pour combien de temps en a-t-il ?

— Reprend-il toujours conscience de temps en temps?
(J’acquiescai. Mendelssohn soupira.) Difficile a dire, mais une
fois dans le coma, il ne lui restera pas plus d’un jour ou deux. Je
n'‘ai méme pas de morphine pour le soulager. Dans cette
clinique, la mort est a peu pres le seul medicament disponible,
VOUS savez.

— Je tacherai de ne pas l'oublier.

— Ne tombez pas malade, I'ami. Nous avons ici des cas de
typhus. Si vous sentez un début de fievre, buvez deux cuillerées
de votre urine. Ca a I'air de marcher.

— Si jarrive a trouver une cuillere propre... Merci quand
méme pour le tuyau.

— En voici un autre, puisque vous paraissez en forme. La
raison pour laquelle la Résistance du camp se réunit ici, c’est
parce qu’ils savent que les gardes n'y entrent jamais.
Contrairement aux apparences, les SS ne sont pas des imbeciles.
Il faudrait étre fou pour rester ici une minute de plus que
nécessaire. C’est pourquoi je vous conseille de sortir dés que vos
douleurs seront un peu calmees.

— Et vous, qu’est-ce qui vous fait rester? Le serment
d’Hippocrate ?

Mendelssohn haussa les épaules.

— Jamais entendu parler de ce truc-la, lacha-t-il.

Je dormis un moment. J'aurais voulu rester éveillé au cas ou
Mutschmann reprendrait conscience, dans I'espoir de jouer une
de ces petites scenes touchantes qu’on voit au cinéma, quand le
mourant décharge son ame du fardeau qui I'accable et se confie
a ’homme pencheé au-dessus de son lit d’agonie.
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Lorsque je m’éveillai, il faisait sombre. Parmi les quintes de
toux et les ronflements des autres malades, je distinguai
soudain du bruit en provenance de la couchette de
Mutschmann. Je me penchai et, a la lueur du clair de lune, le
vis, appuyé sur un coude, une main serrant son estomac pour
essayer de vomir.

— Cava ? demandai-je.

— Bien sdr, dit-il d’'une voix sifflante. Je suis increvable, une
vraie tortue des Galapagos.

Mais il recommenca a gémir puis, les dents serrées par la
douleur, il ajouta :

— C’est ces foutues crampes d’estomac.

— Un peu d’eau ? lui demandai-je.

— De I'eau, oui. J'ai la langue aussi séche qu’une...

Il fut interrompu par un haut-le-cceur. Je descendis non sans
peine de ma paillasse et emplis une louche dans un seau posé
entre les lits. Les dents cliquetant comme un bouton de
télegraphe, Mutschmann lapa bruyamment I’eau. Puis il soupira
et se recoucha.

— Merci, mon vieux, dit-il.

— Il n’y a pas de quoi. Tu ferais la méme chose pour moi,
non ? 1l essaya de rire mais fut terrassé par une violente quinte
de toux.

— Mon cul que je ferais pareil, articula-t-il d’une voix
caverneuse. Jaurais bien trop peur d’attraper quelque chose.
D’ailleurs je sais méme pas ce que j’ai. Tu le sais, toi ?

Je réfléchis un moment, puis résolus de le lui dire.

— Tu as une hépatite.

Il resta silencieux quelgues minutes. Je me sentais honteux.
J'aurais pu lui épargner ca.

— Merci de ta franchise, dit-il. Et toi, qu’est-ce que tu as ?

— Je suis passé a 'aumoénerie de Hindenburg.

— Pour quel motif ?

— Jai aide un Juif de mon kommando.

— C’est pas malin, fit-il. De toute facon ils sont morts. Tous.
Tu peux prendre le risque avec quelqu'un qui peut s’en tirer,
mais ¢ca ne vaut pas le coup avec un Juif. lls n'ont aucune
chance.
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— Toi non plus, tu n’as pas eu de chance.

— C’est vrai, dit-il en ricanant doucement. Je ne pensais pas
tomber malade. J'étais sr de sortir de ce trou a rats. Surtout
gue j'avais une bonne planque a I'atelier de cordonnerie.

— Quais, pas de pot, dis-je.

— Je suis en train de mourir, pas vrai ?

— Ce n’est pas l'avis du toubib.

— Arréte ton baratin. Je vois bien ou j’en suis. Mais merci
qguand méme. Seigneur, je donnerais n’importe quoi pour une
clope.

— Moi aussi, dis-je.

— Méme s’il fallait la rouler. (Il marqua une pause avant
d’ajouter :) Il faut que je te dise quelgue chose.

— Oui ? A quel propos ? fis-je en essayant de dissimuler mon
impatience.

— Ne baise jamais avec une femme du camp. Je suis a peu
pres sdr que c’est comme c¢a que j'ai attrapé cette saloperie.

— Je n’oublierai pas ton conseil. Merci de m’avoir prévenu.

Le lendemain, j’échangeai ma ration contre des cigarettes et
attendis que Mutschmann émerge de son délire. Jattendis
presque toute la journée. Lorsqu’il se calma, il poursuivit notre
conversation comme si nous l'avions interrompue quelques
minutes plus tot.

— Comment ¢a va ? Tes plaies, ¢ca s'arrange ?

— Ca fait toujours mal, dis-je en descendant de ma
couchette.

— Ca m’étonne pas. Ce putain de pére Fouettard n’y va pas
de main morte. (Il tourna alors son maigre visage jaune vers
moi.) Tu sais, il me semble t’avoir déja vu quelque part.

— Ah bon ? Et ou ¢a ? dis-je. Au Rot Weiss Tennis Club ? Au
Herrenklub ? A I'Excelsior, peut-étre ?

— Arréte, je parle sérieusement.

J'allumai une de mes cigarettes et la lui collai entre les levres.

— Je parie que c’était a I'opéra, dis-je. J’adore I'opéra, tu sais.
A moins que ce soit au mariage de Geering ?

Il esquissa un sourire de ses levres seches, puis avala une
grande bouffée comme si c’était de I'oxygene pur.
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— T’es un vrai magicien, dit-il en savourant sa cigarette. Je la
lui 6tai un instant des lévres avant de I'y replacer.

— Non, ce n’était dans aucun de ces endroits. Mais ¢ca me
reviendra.

— Certainement, dis-je en espérant qu’il ne s’en souviendrait
pas.

Un instant, je songeai a mentionner la prison de Tegel, mais
J'y renoncai. Malade ou pas, il flairerait quelque chose et je ne
pourrais plus rien en tirer.

— Pourquoi tu es la ? Tu étais Sozi ? Kozi ?

— Non, marché noir, expliquai-je. Et toi? Son sourire
s’élargit.

— Je me planque.

— Ici ? A qui veux-tu échapper ?

— A beaucoup de monde, dit-il.

— Eh bien, on peut dire que t'as choisi un drole d’endroit
pour te cacher. C'est de la folie.

— Personne ne peut me retrouver ici. Laisse-moi te poser
une question : ou est-ce que tu planquerais une goutte de pluie ?
Je secouai la téte sans répondre. Sous une cascade. Au cas ou tu
le saurais pas, c’est de la philosophie chinoise. Avoue que ¢a
serait coton de retrouver une petite goutte la-bas dessous,
hein ?

— Oui, certainement. Mais pour faire ¢a, il fallait que tu sois
au bout du rouleau, non ?

— Dommage que je sois tombé malade... Parce que quand je
serais sorti —dans un an ou deux — ils auraient bien été obligés
de me laisser tranquille.

— Qui ca ? dis-je. Pourquoi te recherchent-ils ?

Il battit des paupieres et la cigarette tomba de ses levres
inanimées sur la couverture. Je la ramassai et I'éteignis au cas
ou il reviendrait a lui assez longtemps pour la terminer.

Pendant la nuit, la respiration de Mutschmann se fit de plus
en plus oppressée, et au matin Mendelssohn annonca qu’il était
au bord du coma. Je ne pouvais rien faire d’autre que rester
allongé sur le ventre, a observer ’'hnomme qui mourait en
dessous de moi. Je songeai beaucoup a Inge, et encore plus a
moi-méme. A Dachau, les funérailles étaient réduites au strict
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minimum : on vous flanquait au four et c’était termine. Mais en
observant le progrés du mal qui rongeait le foie et la rate de
Mutschmann, infectant petit a petit tout son corps, je songeai
surtout a cet autre mal qui dévorait inexorablement ma
glorieuse Patrie. Ce n’est qu'a Dachau que je réalisai a quel
point I'atrophie de I'’Allemagne s’était transformée en nécrose.
Et comme pour le pauvre Mutschmann, aucune morphine ne
soulagerait les souffrances qui s’annoncaient.

Il y avait quelques enfants a Dachau, nés de meres détenues.
Ils n’avaient jamais connu autre chose que la vie dans le camp.
Ils jouaient librement dans ses limites, tolérés par les gardiens
dont certains s'étaient méme pris d’affection pour eux, et ils
pouvaient aller ou ils voulaient, sauf entrer dans le
baraquement de I'hépital. lls risquaient une sévere correction
en cas de desobéissance.

Mendelssohn cachait un enfant sous une des paillasses. Le
garconnet s’était casse une jambe en tombant dans la carriere. Il
resta caché presque trois jours a I'h6pital avant que les SS le
retrouvent. Il eut si peur en les voyant qu’il avala sa langue et
s’étouffa.

Lorsque Mendelssohn dut apprendre la nouvelle a la mere, il
fit preuve d'un irréprochable tact professionnel. Mais plus tard,
apres que la femme fut repartie, je I'entendis sangloter
doucement.

— Heé ! la-haut !

Je sursautai en entendant la voix provenant de la couchette
du dessous. Javais négligé de surveiller Mutschmann, et a
présent, je regrettais de n’avoir pas mis a profit sa periode de
lucidité qui devait durer depuis un certain temps. Je descendis
donc précautionneusement de ma paillasse et m’agenouillai a
coté de la sienne, car il m’était encore trop pénible de m’asseoir.
Il eut un sourire affreux et m'agrippa le bras.

— Je m’en suis souvenu, fit-il.

— Ah oui ? dis-je plein d’espoir. Et de quoi tu t'es souvenu ?

— De I’endroit ou je t'avais vu.

Je m’efforcai de prendre un air natutel, bien que mon cceur
cognat violemment dans ma poitrine. S’il se souvenait de moi
du temps ou jétais flic, j'étais grillé. Un type qui a connu la
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prison ne fraternise jamais avec un flic. Méme si on s’était
retrouves tous les deux sur une Tle déserte, il m’aurait craché au
visage plutét que m’adresser la parole.

— Ah ouais ? fis-je d’un air candide. C’était ou ?

Je lui mis la moitié de cigarette entre les levres et lui donnai
du feu.

— T’étais le détective de I’'hotel Adlon, coassa-t-il. J'avais été
repérer les lieux un jour, pour un boulot. C’est pas vrai ?

— Tu as une bonne mémoire, dis-je en allumant une
cigarette. Ca fait un bail.

Il me serra le bras plus fort.

— T’inquiete pas, dit-il. Je le dirai a personne. Et puis c’est
pas comme si tu étais flic, hein ?

— Tu dis que tu avais repéré I'endroit pour un boulot. Tu
travaillais dans quel domaine ?

— Ma spécialité, c’étaient les coffres.

— Dans mes souvenirs, celui de I'hétel Adlon n’a jamais été
cambriolé. Pas pendant que j'y travaillais, en tout cas.

— C’est parce que javais rien pris, dit-il fierement. Je l'ai
ouvert, mais il n'y avait rien dedans. Et je te raconte pas des
craques, hein!

— Mouais, fis-je. Pourtant, il y avait toujours des rupins a
I’hbtel, avec pas mal de quincaillerie. C’était rare qu’il n’y ait
rien dans le coffre.

— Je sais, dit-il. Alors ca devait encore étre un de mes jours
de malchance. Il y avait bien quelques trucs, mais rien que je
puisse écouler. Parce que c’est ¢a le probléeme, tu comprends. Ce
n’est pas la peine d’emporter quelque chose que tu ne pourras
pas fourguer.

— D’accord, je te crois, fis-je.

— Ce n’est pas pour me vanter, mais j'étais le meilleur dans
mon rayon. Aucun coffre ne me résistait. Tu dois te dire que je
suis plein aux as, pas vrai ?

— Peut-étre, dis-je en haussant les épaules. Je me dis aussi
gue tu devrais étre en prison, mais tu I'es déja.

— C’est parce que je suis riche que je suis ici. Je t'ai raconté,
non ?
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— Tu y as fait allusion, oui. (Je pris mon temps avant
d’ajouter I'air de rien :) Et qu’est-ce que tu posseédes pour étre si
riche et si rechercheé ? De I'argent ? Des bijoux ?

Il eut un rire rauque.

— Beaucoup plus que ¢a, dit-il. Du pouvoir.

— Sous quelle forme ?

— Des papiers, dit-il. Crois-moi, des tas de gens donneraient
tres cher pour récupérer ces foutus papiers.

— Qu’y a-t-il dans ces papiers ?

Il avait le souffle court, plus léger que la silhouette d’'une
cover-girl dans le Junggeselle.

— Bah, je ne sais pas exactement, dit-il. Des noms, des
adresses, des tas de renseignements. Un petit futé comme toi
pourrait en faire bon usage.

— Tu ne les as pas apportés avec toi ?

— Ne sois pas idiot, dit-il d’'une voix sifflante. lls sont dehors,
en lieu sdr.

J'Otai la cigarette éteinte de ses levres, la jetai par terre et lui
donnai le reste de la mienne.

— Ce serait dommage... que personne ne s’en serve, dit-il
d’'une voix haletante. Tu m’as aidé... alors... je vais te faire une
faveur. Promets-moi de bien les faire suer, hein ? Ces papiers...
¢a vaut au moins... un plein camion de diams. (Je penchai
I'oreille pour I'entendre.) Tu les tiendras... par les couilles.

Ses paupieres battirent. Je le pris par les épaules et le secouai
pour essayer de le ramener a la conscience. A la vie.

Je restai agenouillé pres de lui un moment. Dans un recoin
de mon éame encore capable de ressentir quelque chose,
j’éprouvai un sentiment terrifiant d’abandon. Mutschmann était
plus jeune et plus fort que moi. Il N’y avait aucune raison que je
résiste plus longtemps que lui a la maladie. Javais perdu
beaucoup de poids, j'étais dévoré par la gale et mes dents se
déchaussaient. L’homme de confiance de Heydrich,
I’'Oberschutze SS Bdrger, était responsable de [l'atelier de
menuiserie. Que se passerait-il lorsque je lui communiquerais le
mot de passe qui devait me faire sortir de Dachau ? Que ferait
de moi Heydrich quand je lui dirais que je n’avais pas réussi a
savoir ou étaient les papiers de von Greis ? Me renverrait-il a
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Dachau ? Me ferait-il exécuter ? Et si je ne donnais pas signe de
vie, comprendrait-il que j’étais bredouille et donnerait-il I'ordre
de me faire sortir ? Connaissant Heydrich, cela me paraissait
fort peu probable. Etre arrivé si prés du but pour voir tous mes
efforts réduits a néant etait presque insupportable.

Au bout d’'un moment, je me redressai et tirai la couverture
sur le visage jauni de Mutschmann. Un minuscule bout de
crayon tomba par terre, et je le fixai plusieurs secondes avant
gu’une bouffée d’espoir renaisse en moi. Je retirai la couverture
du corps. Ses mains étaient closes. Je les ouvris I'une apres
I’'autre. Dans la main gauche, je découvris un morceau du papier
brun avec lequel les prisonniers affectés a la cordonnerie
enveloppaient les chaussures des SS apres les avoir réparees.
J'avais si peur d’une nouvelle déception que je ne le dépliai pas
immeédiatement. Il me fallut ensuite pres d'une heure pour
déchiffrer I'écriture presque illisible qui y était tracée. Le texte
était le suivant: « Bureau des objets trouvés, Service de la
circulation, Saarlandstrasse, Berlin. Tu as perdu une serviette
en juillet dernier dans Leipzigerstrasse. Cuir brun, serrure de
cuivre, tache d’encre sur la poignée. Initiales dorées K. M.
Contient une carte postale d’Amérique. Un roman de western,
OldSurehand, de Karl May23, et des papiers a usage
professionnel. Merci. K. M. »

Je crois bien que personne n’a jamais recu pareil billet de
retour a la vie.

23 Un des auteurs favoris de Hitler.
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19

Je voyais des uniformes partout. Méme les vendeurs de
journaux arboraient la casquette et le manteau des SA. Il n'y
avait pourtant pas de défilé, et cela faisait longtemps qu’il n’'y
avait plus de boutique juive a boycotter sur Unter den Linden.
Mais depuis ma sortie de Dachau, je prenais toute la mesure de
I’emprise du national-socialisme sur I’Allemagne.

Je retournai a mon bureau. Curieusement coince entre
I’'ambassade de Grece et la galerie d’art Schultze, et gardé par
deux miliciens, je passai devant le ministere de I'Intérieur d’ou
Himmler avait envoyé sa note a Paul Pfarr au sujet de la
corruption. Une voiture s’arréta devant l'entrée, et il en sortit
deux officiers et une femme en uniforme en qui je reconnus
Marlene Sahm. Je m’arrétai et m’apprétai a la saluer lorsque je
me ravisai. Elle passa devant moi sans un regard. Si elle m’avait
reconnu, elle l'avait parfaitement dissimulé. Je me retournai
pour la regarder entrer dans le batiment a la suite des deux
officiers. Je restai immobile a peine une minute ou deux, mais
cela fut suffisant pour qu’un gros type au chapeau rabattu sur
les yeux m’interpelle.

— Papiers, aboya-t-il sans méme prendre la peine de
présenter une carte de police.

— A qui ai-je I'nonneur ? fis-je.

Le type avanca son visage porcin et mal rasé vers moi et dit :

— A moi.

— Ecoutez, dis-je. Vous vous fourrez le doigt dans I'ceil si
vous pensez jouir d’'une personnalité imposante. Alors arrétez
votre cinéma et montrez-moi votre carte.

Un laissez-passer de la Sipo traversa fugitivement mon
champ de vision.

— Vous gachez la réputation de la maison, les gars, fis-je en
présentant mes papiers qu’il m’arracha aussitot des mains.
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— Qu’est-ce que vous faites a trainer par ici ?

— Trainer, comment ¢a trainer ? J’admirais l'architecture.

— Pourquoi avez-vous regardé les officiers qui sont sortis de
la voiture ?

— Je ne regardais pas les officiers, répliquai-je. Je regardais
la fille. J’adore les femmes en uniforme.

— Circulez, dit-il en me balangant mes papiers.

Il me paraissait que les Allemands étaient a présent capables
de supporter n’'importe quoi de la part du premier venu, pourvu
gu’il soit en uniforme ou porte un insigne officiel. Moi qui me
considére pourtant comme un Allemand représentatif, je ne
comprenais pas mes compatriotes, étant par nature réfractaire a
toute forme d’autorité, méme si cela peut paraitre curieux de la
part d’un ancien policier.

Dans Koénigstrasse, les collectes pour les indigents allaient
bon train. Les quéteurs du Secours d’Hiver agitaient leurs boites
rouges sous le nez des passants, bien que nous ne soyons encore
que début novembre. Au début, le Secours d’Hiver avait été
congu pour combattre les ravages du chdomage et de la
récession, mais a présent, presque tout le monde le considérait
comme une sorte de chantage financier et psychologique opéré
par le Parti: le Secours rassemblait certes des fonds, mais
surtout il contribuait a créer un climat émotionnel dans lequel
les gens, entrainés a se satisfaire de peu, acceptaient de se
sacrifier pour la Patrie. Chaque semaine, la collecte était prise
en charge par une organisation professionnelle difféerente. Cette
semaine, c’était au tour des cheminots.

Le seul cheminot que j'aie jamais aimé était le pére de mon
ancienne secrétaire, Dagmarr. Javais a peine donné 20
pfennigs a un quéteur que, vingt metres plus loin, un autre me
collait sa boite sous le nez. Loin de vous épargner de nouvelles
sollicitations, le petit insigne en verre que I'on vous remettait
quand vous donniez quelque chose semblait au contraire les
provoquer. Pourtant, ce ne fut pas pour cette raison que
j’envoyai bouler I'importun, aussi gras qu'un cheminot peut
I'’étre, mais parce que je venais de voir Dagmarr disparaitre
derriére le monument en forme d’'urne dressé devant I’'hotel de
ville.
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En entendant mes pas précipités derriere elle, elle se
retourna et me reconnut aussitot. Nous restdmes gauchement
plantés devant le monument portant en énormes lettres
blanches I'inscription: « Sacrifiez-vous pour le Secours
d’'Hiver. »

— Bernie, dit-elle.

— Salut, dis-je en lui touchant le bras, l'air penaud. Je
pensais justement a vous. J'ai été navré d’apprendre ce qui est
arrivé a Johannes.

Elle eut un sourire courageux et resserra le col de son
manteau.

—\Vous avez beaucoup maigri, Bernie. Avez-vous été
malade ?

— C’est une longue histoire. Puis-je vous offrir un café ?
Nous entrames a I’Alexanderqguelle, sur Alexanderplatz, ou nous
commandames du vrai café et des vrais croissants avec de la
vraie confiture et du vrai beurre.

— Il parait que Geering a inventé un nouveau procédé pour
fabriquer du beurre avec du charbon.

— Si c’est vrai, il ne doit pas beaucoup en manger, dit-elle.
(Je ris poliment.) Impossible de trouver un oignon dans tout
Berlin. Mon pere prétend gu’ils en font du gaz de combat pour
aider les Japonais a anéantir les Chinois.

Au bout d’'un moment, je me décidai a lui demander des
précisions sur la mort de Johannes.

— Bah, il n’y a pas grand-chose a dire.

— Comment est-ce arrivé ? demandai-je.

— Tout ce que je sais, c’est qu’il a été tué au cours d’un raid
sur Madrid. Un de ses camarades me I'a raconté. Tout ce que j'ali
recu de la part du Reich, c’est un message d’'une seule phrase :
« Votre mari est mort pour I'honneur de I'Allemagne. » Je me
suis dit : « Tu parles... » Ensuite j’ai été convoquée au ministere
de I'Air, ou j'ai da signer un papier dans lequel je promettais de
ne jamais parler de ce qui s’était passé, ni de porter le deuil.
Vous vous imaginez, Bernie ? Je n’ai méme pas pu m’habiller en
noir pour mon mari. Cétait la condition pour recevoir ma
pension. (Elle sourit avec amertume avant d’ajouter :) « Tu n’es
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Rien, la Nation est Tout. » Je ne pensais pas gu'ils iraient si
loin. Elle sortit son mouchoir et se moucha.

— Le national-socialisme est trées marqué par le panthéisme,
dis-je. Les individus, pour lui, sont quantité négligeable. Nous
vivons une époque ou votre propre mere trouve normal que
vous disparaissiez. Tout le monde baisse les bras.

Tout le monde sauf moi, pensai-je. Durant plusieurs
semaines aprés ma libération de Dachau, je ne m’étais
préeoccupé que d’'une seule chose : la disparition d’'Inge Lorenz.
Mais il arrive que Bernhard Gunther lui-méme se casse les
dents.

Rechercher une personne disparue dans I'Allemagne de
I’'automne 1936 était comme essayer de retrouver quelque chose
dans une commode dont on aurait vidé puis remis en place le
contenu de maniere irrationnelle. Peu a peu, ma détermination
s’émoussa devant lI'indifférence générale. Les anciens collegues
du journal d’'Inge hausserent les épaules en disant qu’ils ne
I’'avaient jamais beaucoup connue. Ses voisins secouerent la téte
en déclarant qu’il fallait prendre ce genre de chose avec
philosophie. Otto, son admirateur du Front du Travail, pensait
gu’elle allait probablement réapparaitre sous peu. Je ne leur en
voulais méme pas. Il leur paraissait inutile de se preéoccuper
d’un unique cheveu tombé d’'un crane qui en avait déja perdu
tant.

Passant donc mes oisives soirées en compagnie d’'une bonne
bouteille, je me demandais souvent ce qui avait pu lui arriver.
Un accident de voiture ? Une crise d’amnésie ? Avait-elle eu une
dépression nerveuse ? Avait-elle commis un crime qui l'avait
contrainte a disparaitre a jamais ? Mais a chaque fois, j'en
revenais a l'enlevement suivi de meurtre, et je ne pouvais
m’empécher de penser que rien ne lui serait arrivé si je ne
I’avais pas entrainée avec moi sur I'affaire Pfarr.

Méme au bout de deux mois, délai aprés lequel on pouvait
raisonnablement penser que la Gestapo allait admettre sa
responsabilité, Bruno Stahlecker, muté récemment en dehors de
la ville, a Spreewald, dans un petit commissariat de la Kripo,
était incapable de me dire si Inge avait été exécutée ou envoyee
en KZ. Je retournai de nombreuses fois au pavillon de
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Haupthandler a Wannsee dans I'espoir de trouver un indice
guelconque, mais je rentrai a chaque fois bredouille.

Je retournai également plusieurs fois dans son appartement
avant le terme de son bail, afin d’y découvrir un éventuel secret
gu’elle n'aurait pas voulu partager avec moi. Pourtant, son
souvenir s’estompait toujours plus dans mon esprit. N'ayant
aucune photo d’elle, joubliai peu a peu les traits de son visage,
réalisant brusquement que je ne savais presque rien delle, en
dehors de quelques informations rudimentaires. Nous pensions
avoir tellement de temps pour nous connaitre...

Au fur et a mesure que passaient les semaines, puis les mois,
je réalisai que mes chances de retrouver Inge diminuaient de
facon inversement proportionnelle. Et tandis que sa présence
s’effacait de jour en jour, I'espoir aussi se dissipait. Je sentais —
je savais — que je ne la reverrais jamais plus.

Dagmarr commanda deux autres cafées, et nous parlames de
ce que nous avions fait depuis tout ce temps. Je ne mentionnai
toutefois ni le nom d’Inge, ni mon séjour a Dachau. Il y a des
choses dont on ne peut pas discuter autour d’une tasse de café.

— Comment vont les affaires ? s’enquit-elle.

— Je me suis acheté une nouvelle voiture. Une Opel.

— C’est donc que vos affaires vont bien.

— Et vous ? demandai-je. De quoi vivez-vous ?

— Je suis retournée chez mes parents. Je tape a la machine.
Des theses d’étudiants, ce genre de choses. (Elle se forca a
sourire.) Mon pere n'aime pas beaucoup ¢a. Vous comprenez, je
préfere taper la nuit, et la Gestapo est venue chez nous trois fois
en trois semaines a cause du bruit de la machine. lls cherchent
les gens qui éditent des journaux d’opposition. Heureusement,
les textes que je tape sont si totalement dévoues au national-
socialisme que la Gestapo n’a rien trouve a redire. Mais mon
pére s’inquiéte des voisins. Il a peur qu’ils pensent que nous
avons des ennuis avec la police.

Au bout d’'un moment, je lui proposai d’aller au cinéma.

— Volontiers, dit-elle, si ce n'est pas un film patriotique. En
sortant du café, nous achetames un journal.

A la une, les deux Hermann, Six et Geering, échangeaient une
poignée de main. Geering arborait un sourire épanoui, tandis
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gue Six paraissait plutdot morose. Le Premier ministre avait
apparemment eu gain de cause en ce qui concernait
I’'approvisionnement du Reich en matiéres premieres. J'ouvris
le journal a la page des spectacles.

—Si nous allions voir L'impératrice rouge au
Tauenzienpalast ? suggérai-je.

Mais Dagmarr l'avait déja vu deux fois.

— Et celui-ci ? fit-elle. La plus grande des passions, avec llse
Rudel. C’est son dernier film. Vous devez I'appreécier, non ? Les
hommes en sont fous, a ce qu’il parait.

Je songeai a Walther Kolb, le jeune acteur a qui llse avait
voulu faire commettre un meurtre, et que j'avais tue. L’'affiche
du film montrait la star en habit de nonne. Méme en oubliant ce
que je savais delle, le rapprochement me parut plus que
douteux.

Mais plus rien ne me surprenait. J'avais appris a vivre dans
un monde qui avait perdu les pédales. On aurait dit qu'un
énorme tremblement de terre avait tout bouleversé : aucune
route n’était plus plate, aucun immeuble vertical.

— Oui, fis-je. Elle n’est pas mal.

Nous partimes en direction du cinéma. Les vitrines rouges
du Stirmer avaient fait leur reapparition dans les rues. Le
journal de Streicher était devenu plus fanatique que jamais.
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