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EN QUELQUE TEMPS



Extrait de I’Evening Standard :
UN SAVANT RECHERCHE ECHAPPE A LA POLICE
Scandale en perspective a la mairie

Le professeur Arthur Frost, que la police désirait entendre,
dans le cadre de l'enquéte en cours sur la mystérieuse
disparition de cinq étudiants qu’il avait réunis a son domicile, a
disparu au nez et a la barbe des policiers venus larréter
aujourd’hui. Selon les déclarations du sergent Izowski, le savant
se serait volatilisé a I'intérieur du panier a salade. Si les services
de police se montrent perplexes, le District Attorney Karnes a,
quant a lui, qualifié de « grotesque » la version du sergent
Izowski et promis que toute la lumiere serait faite sur cette
surprenante affaire.

*
* X

— Mais, Chef, jT’ai pas laissé seul une seconde !

— Foutaises ! répondit le chef de la police. Alors comme ca,
vous auriez mis Frost dans le panier, vous vous seriez arrété un
pied sur le rebord du véhicule pour noter quelque chose dans
votre calepin et quand vous avez levé les yeux, il était parti. Et
vous espérez faire avaler ca au tribunal ? Et a moi, a moi, vous
espérez me faire avaler ca ?

— J’vous jure, Chef, s’entéta Izowski, jme suis juste arrété
pour noter...

— Et pour noter quoi, s’il vous plait ?

— Une déclaration du suspect. Je venais de lui dire : « Allez,
professeur, dites-nous donc ou vous les avez planqués. Vous



savez bien qu’on finira par les retrouver, avec le temps. » Alors
il m’a lancé un drole de regard lointain et il a seulement dit :
« Le Temps, ah, le Temps... Oui, c’est bien avec le Temps que
vous pourriez les retrouver. » J’ai pensé qu’il s’agissait d'un
aveu important et je me suis arrété pour en prendre note. Mais
j’me tenais en travers de I'unique porte par laquelle il aurait pu
sortir du panier. J’suis plutot mastoc, vous savez ; quand j’suis
en travers d’une porte, j’la bouche en entier.

— C’est méme tout ce que vous savez faire, lanca le Chef d'un
ton acerbe. Izowski, si vous n’étiez pas saoul et que vous n’étes
pas devenu cinglé, c’est qu’on vous a payé. Mais, telle que vous
la racontez, votre histoire est imbuvable.

Izowski était honnéte. Il n’était ni buveur, ni fou.

Quatre jours plus tot, la classe de métaphysique spéculative
du professeur Frost s’était retrouvée au domicile de ce dernier
pour son séminaire du vendredi soir. Le professeur avait la
parole : « Et pourquoi pas ? Pourquoi le temps ne serait-il pas
une cinquiéme dimension, tout comme la quatrieme ?

Futur ingénieur a la téte solide, Howard Jenkins rétorqua :

— Il est toujours permis de spéculer, jimagine, mais la
question est dépourvue de sens.

— Pourquoi ?

Frost avait adopté un ton d’une trompeuse douceur.

— Il n’existe pas de question dépourvue de sens, intervint
Helen Fisher.

— Ah, ouais ? Loin, c’est a combien de kilométres ?

— Laissez-le répondre, intima Frost, plongé dans ses
réflexions.

— Bien siir, reprit Jenkins. L’étre humain est ainsi constitué
quil percoit trois dimensions spatiales et une dimension
temporelle. La question de savoir s’il en existe d’autres, de I'une
ou l'autre catégorie, est dépourvue de sens pour nous, puisque
jamais, je dis bien jamais, nous n’aurons aucun moyen de le
savoir.

— Vraiment ? dit Frost. Vous n’avez jamais entendu parler
des théories de J.W. Dunnes — univers sériel et temps sériel ? Et
cest un ingénieur, comme vous-méme. Et n’oubliez pas
Ouspensky. Il envisageait le temps comme multidimensionnel.



— Un instant, monsieur, intervint Robert Monroe, j’ai lu ces
ouvrages, et 'objection de Jenkins ne m’en parait pas moins
justifiée. Comment la question peut-elle avoir un sens pour
nous si notre constitution nous empéche de percevoir un plus
grand nombre de dimensions? Cest comme les
mathématiques : vous pouvez construire toutes les théories
mathématiques que vous voudrez sur la base d'une quelconque
série d’axiomes ; mais a moins qu’elles ne puissent servir a la
description de certains phénomenes, ce sera du vent.

— Voila qui est bien dit, concéda Frost. J’essaierai de
formuler une réponse aussi satisfaisante. Toute conviction
scientifique repose sur l'observation, directe ou indirecte. Si je
crois a I'existence d’'un temps bidimensionnel, c’est que j’ai pu
I’'observer moi-méme.

Pendant quelques instants, on n’entendit plus que le tic-tac
de I'horloge.

Puis, Jenkins dit :

— Mais, c’est impossible, monsieur, vous n’étes pas fait pour
percevoir deux dimensions temporelles.

— Je vous arréte, répondit Frost. Je suis fait pour en
percevoir une a la fois — et il en va de méme pour chacun
d’entre vous. Je vais vous en parler mais, auparavant, il me faut
vous exposer la théorie du temps qu’il m’a fallu élaborer pour
rendre compte de mon expérience. La plupart des gens
s'imaginent le temps comme une espece de voie qu’ils seraient
contraints de suivre de la naissance a la mort aussi
inexorablement quun train suit ses rails. Instinctivement, ils
ressentent le temps comme un déroulement linéaire ; derriere
eux, le passé, devant, 'avenir. J’ai désormais des raisons de
croire — de savoir — que le temps ressemble plutét a une surface
qu’a une ligne et, plus précisément, a une surface accidentée.
Représentez-vous le chemin que nous suivons a la surface du
temps, comme une route en lacet a travers des montagnes. A
chaque instant, la route se subdivise, chaque subdivision
longeant une des vallées. A chacun de ces embranchements se
situent les décisions importantes de votre existence. Selon que
vous preniez a droite ou a gauche un avenir totalement différent
vous attend. Il existe des raccourcis qui, en dévalant ou en
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escaladant une pente, permettent de sauter quelques milliers ou
millions d’années — a condition, bien sir, que ’attention ne soit
pas totalement accaparée par la route principale.

« Parfois, une route croise la votre. Son passé et son futur
n‘ont aucun point commun avec le monde que nous
connaissons. Si jamais vous empruntez cette direction, vous
risquez de vous retrouver sur une autre planete, dans un autre
espace-temps, ne conservant de vous-méme et de votre monde
que la continuité de votre étre personnel.

«Ou encore, si vous possédez la force et le courage
intellectuels nécessaires, vous pourrez quitter les sentiers
battus, les itinéraires des quasi-certitudes, pour vaguer dans le
monde des probabilités, a travers les collines du temps possible,
traversant les routes comme elles viennent, décidant de les
suivre un moment, voire de les emprunter a rebours, en
direction du passé, laissant ’avenir dans votre dos. Ou encore,
vous pourriez décider de suivre seulement les lignes de crétes, le
monde des probabilités les plus ténues. Je ne puis imaginer ce
que cela donnerait, ce serait un peu le monde d’Alice au pays
des Merveilles, par-dela le miroir.

« Venons-en a mes preuves. A dix-huit ans, il m’a fallu
prendre une décision. Mon pere connaissait des revers
financiers, et je me résolus a abandonner mes études. Pour finir
je m’établis moi-méme dans les affaires et, pour ne vous dire
que l'essentiel d’'une longue histoire, en 1978, je me suis
retrouvé en prison pour fraude fiscale.

Martha Ross l'interrompit :

— 1978 ? Vous voulez dire 1968.

— Non, mademoiselle. Les événements dont je vous
entretiens ne se situent pas sur la trajectoire temporelle ou nous
nous trouvons.

— Hein ? — Son visage se vida de toute expression, puis elle
murmura : — Avec Dieu, tout est possible.

— En prison, j’eus tout loisir de me repentir de mes erreurs.
Je compris que je n’étais pas fait pour une carriere dans les
affaires. J’aspirais désespérément a revenir plusieurs années en
arriere pour reprendre mes études. La prison a un étrange
pouvoir sur 'esprit humain. M’éloignant de plus en plus de la



réalité, je me réfugiais dans l'introspection. Une nuit, sans que
je sache trop comment, ma conscience quitta ma -cellule,
remonta le cours du temps et je me réveillai dans ma chambre
de l'université. Cette fois, je me montrai plus avisé; au lieu
d’abandonner mes études, je pris un travail a mi-temps. J’ai
passé mes examens avec succes et, poursuivant mes études, je
me suis retrouvé la ou vous me voyez aujourd hui.

Il marqua une pause pour jeter un coup d’ceil autour de lui.

— Pourriez-vous, demanda le petit Monroe, nous donner une
idée de la facon dont vous avez accompli ce tour de force ?

— Certes, répondit le professeur. J’ai consacré des années a
étudier ce probleme pour tenter d’en recréer les circonstances.
J’y suis parvenu récemment et jai accompli plusieurs
excursions dans le possible.

La troisieme jeune femme de I’assistance, Estelle Martin, qui
n’avait, jusque-la, émis aucun commentaire bien qu’elle suivit la
discussion avec une attention soutenue, se pencha en avant et
parla dans un murmure passionné :

— Dites-nous comment, monsieur Frost !

— Le moyen en est simple. Il suffit de convaincre le
subconscient que c’est possible.

— Mais alors c’est la preuve que I'idéalisme de Berkeley était
fondé !

— En un sens, mademoiselle. Aux tenants de la philosophie
de l'évéque Berkeley, les possibilités infinies du temps
bidimensionnel fournissent la preuve que l'esprit crée son
propre monde. Mais un déterministe, a la Spencer, comme
notre ami Howard Jenkins, refusera toujours de s’écarter des
sentiers battus de la probabilité la plus forte. A ses yeux, le
monde doit absolument étre mécanique et réel. Pour les
chrétiens orthodoxes, comme Miss Ross, convaincus de
I'existence du libre-arbitre, le choix se réduit a quelques routes
de traverse dans un contexte physique qui demeurerait
probablement assez proche de celui de Howard.

«J’al mis au point une technique qui ouvre a tous la
possibilité de voyager dans le systeme temporel, comme je I’ai
fait moi-méme. Le matériel est au point, a la disposition de
quiconque voudrait I’essayer. Voila la raison véritable du choix
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que j’ai fait de mon domicile pour ces réunions du vendredi soir.
Le moment venu, il fallait que vous eussiez tous la possibilité
d’en faire ’expérience si vous en éprouviez le désir.

Il se leva pour se diriger vers un meuble qui se trouvait a
lautre extrémité de la piece.

— C’est donc que nous pourrions partir des ce soir ?

— Exactement. Ma technique fait appel a 'hypnose et a la
suggestion. Ni 'une ni 'autre ne sont d'un usage obligé mais
constituent le moyen le plus expédient d’amener le subconscient
a rompre les amarres pour partir au hasard de sa fantaisie. Le
sujet est invité a suivre des yeux le mouvement d’'un pendule —
voila pour I’hypnose. Simultanément, on lui fait entendre un
enregistrement qui lui suggere la trajectoire temporelle qu’on
souhaite lui voir emprunter... ce qu’il finit par faire. Rien que de
simple. Certains d’entre vous désirent-ils essayer ?

— Y a-t-il des risques ?

Il haussa les épaules.

— Le procédé lui-méme n’en comporte aucun. On s’endort
profondément au son dun enregistrement. Mais le monde
temporel dans lequel on se retrouve plongé est aussi réel que le
noétre. Vous étes tous majeurs. Je n’exerce aucune pression sur
vous, je me contente de vous ouvrir une possibilité.

Monroe se redressa.

— J’en suis.

— Fort bien, asseyez-vous la et mettez ces écouteurs. Qui
d’autre ?

— Mot aussi.

C’était Helen Fisher. Estelle Martin se joignit a eux. Howard
Jenkins se précipita a ses c6tés.

— Tu comptes vraiment t’embarquer la-dedans ?

— Sans aucun doute.

Il se tourna vers Frost.

— Alors, moi aussi.

Martha Ross fut la derniere a se décider. Frost les fit asseoir
de maniere a ce qu’ils puissent tous coiffer des écouteurs avant
d’intimer :

— Souvenez-vous des diverses possibilités qui s’offrent a
vous. Bifurquer dans un autre monde, sauter vers I’avenir ou le
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passé ou, enfin, rompant avec linfinité de trajectoires
probables, passer carrément dans le monde des probabilités
cosmiques, celui des phénomenes qui n’ont qu'une chance sur
des milliards de milliards de se produire. Je possede des
enregistrements pour chacune de ces possibilités.

Ce fut encore Monroe qui parla le premier :

— Je choisis de bifurquer dans un autre monde.

Le choix d’Estelle était fait.

— Je voudrais, comment disiez-vous, déja ? escalader un
versant pour atteindre un niveau supérieur, quelque part dans
l’avenir.

— Eh bien, moi aussi.

C’était Jenkins.

— Je prends la trajectoire de probabilité cosmique, déclara
Helen Fisher.

— Eh bien, tout le monde est servi, a 'exception de Miss
Ross, fit remarquer le professeur. J’ai peur qu’il ne vous faille
choisir un simple chemin de traverse. Cela vous convient-il ?

— Comme vous l'aviez prévu, reconnut-elle, c’est ce que je
m’apprétais a vous demander.

— Parfait. Chacun des enregistrements vous suggere un
retour dans cette piece au bout de deux heures de notre temps.
Coiffez les écouteurs. Les enregistrements durent trente
minutes. Je vais les déclencher en méme temps que je mettrai le
pendule en mouvement.

Il lanca une boule de cristal taillé qui miroitait au bout dun
fil suspendu au plafond et braqua le rayon dun petit projecteur
sur ses évolutions circulaires. Il éteignit alors les autres lampes
et enfonca Ilinterrupteur général qui commandait le
déclenchement simultané des enregistrements. La boule
scintillante virevoltait dans un mouvement de va-et-vient
incessant. Le docteur Frost détourna les yeux pour échapper a la
fascination. Puis il se glissa dans l'entrée ou il grilla une
cigarette. Une demi-heure passa avant que ne résonne un coup
de gong. Il rentra a la hate et alluma la lumiere.

Quatre jeunes gens seulement avaient disparu.

Howard Jenkins, car c’était lui qui était resté, ouvrit les yeux,
ébloui par la lumiere soudaine.
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— Vous voyez, monsieur, je crains que ¢a n’ait pas marché.

Le professeur leva les sourcils.

— Vraiment ? Regardez donc autour de vous.

Le jeune homme lanca un regard circulaire.

— Ou sont les autres ?

— Ou ? N’importe ou, répliqua Frost en haussant les épaules.
Et... n'importe quand.

Arrachant les écouteurs, Jenkins bondit sur ses pieds.

— Qu’avez-vous fait d’Estelle ?

Frost repoussa avec douceur la main qui avait agrippé sa
manche.

— Je n’ai rien fait du tout, Howard. Elle est partie sur une
autre trajectoire temporelle.

— Mais je voulais 'accompagner !

— Etj’ai tenté de vous y aider.

— Mais pourquoi donc ne suis-je pas parti ?

— Je Iignore. La suggestion n’aura pas suffi a vaincre votre
scepticisme. Mais ne vous en faites pas, fiston, elle sera de
retour dans deux heures.

— Que je ne m’en fasse pas, facile a dire ! J’étais d’emblée
opposé a ce satané tour de prestidigitation ; mais j’ai bien vu
que rien ne la ferait changer d’avis, alors jai décidé de
I’accompagner pour veiller sur elle. Elle a si peu les pieds sur
terre! Mais enfin, ou sont-ils, monsieur! J’avais cru
comprendre qu’il s’agissait d’'une espece de transe, que nous ne
sortirions pas de cette piece.

— Il faut croire que vous n’aviez pas bien compris. Les autres
trajectoires temporelles sont bien réelles, tout autant que celle
que nous parcourons en ce moment. Cest leur étre entier qui
s’en est allé vers d’autres temps, comme on tourne le coin dune
rue.

— Mais ce n’est pas possible... cela contredit le principe de la
conservation de I’énergie.

— Il faut bien, pourtant, que vous vous rendiez a I’évidence.
Ils ne sont plus ici. Sans compter que, loin de constituer une
contradiction, cela étend votre loi a I’ensemble de I'univers.

Jenkins se passa une main sur le front.
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— Peut-étre bien. Mais alors tout peut lui arriver ! Elle risque
aussi bien de se faire tuer ! Et je n’y peux absolument rien. Oh,
combien je regrette que nous ayons participé a ce maudit
séminaire !

Son professeur lui entoura les épaules du bras.

— Puisque vous n’y pouvez rien, autant vous calmer.
D’ailleurs vous n’avez aucune raison particuliere de la croire en
danger. Pourquoi imaginer le pire ? Venez ! Nous allons boire
une biere dans la cuisine en les attendant.

Il le poussa doucement en direction de la porte.

Deux bieres et quelques cigarettes aiderent Jenkins a
retrouver son calme. Le professeur s’ingéniait a faire la
conversation.

— Qu’est-ce qui a bien pu vous donner I'idée de vous inscrire
a mon cours, Howard ?

— Cétait le seul que je pouvais suivre en compagnie
d’Estelle.

— C’est bien ce que je pensais. Je vous y ai moi-méme admis
pour des raisons personnelles. Je savais que la philosophie
spéculative ne vous intéressait nullement mais je comptais sur
votre solide matérialisme pour s’opposer aux divagations qui ne
manquent pas de surgir dans ce genre d’études. Vous m’aurez
été d’'un grand secours. Prenez Helen Fisher, par exemple. Elle a
tendance a échafauder de brillants raisonnements sur des bases
insuffisantes. Vous avez contribué a lui garder les pieds sur
terre.

— En toute franchise, monsieur, l'intérét de toutes ces
discussions prétentieuses m’échappera toujours. J’aime les
faits.

— Vous autres, ingénieurs, vous étes pourtant aussi fautifs
que les métaphysiciens : vous ne tenez pour des faits que ceux
que vous pouvez jauger dans vos balances. Quand vous perdez
prise, c’est que ce n’est plus le réel. Vous croyez en un univers
mécaniste, déterministe, et vous ne tenez pas compte des faits
que sont la conscience humaine, la volonté, le libre arbitre de
I’'homme, dont vous avez pourtant l'occasion de faire
I’'expérience quotidienne.

— Mais tout cela peut s’expliquer en termes de réflexes.
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Le professeur eut un geste d’'impatience.

— Décidément vous ne différez guere de Martha Ross : pour
elle, c’est la Bible qui permet de tout expliquer. Pourquoi
refusez-vous I'un et 'autre I'existence de choses qui échappent a
votre compréhension. — Il s’interrompit et tendit loreille. —
Vous n’avez rien entendu ?

— Il me semble que si.

— Allons-y. Il est tot mais peut-étre que I'un d’entre eux sera
revenu.

Ils gagnerent le bureau a la hate pour y découvrir un
spectacle incroyable et plus qu'impressionnant.

Pres de la cheminée, suspendue dans les airs, flottait une
silhouette vétue de blanc et rayonnant d’un tendre éclat nacré.
Comme ils se tenaient, hésitants, sur le seuil, la silhouette
tourna vers eux son visage qu’ils reconnurent pour celui de
Martha Ross, lavé, purifié, transfiguré, jusqu’a une majesté
surhumaine. Alors, ce visage parla :

— La paix soit avec vous, mes freres.

Une vague de paix et d’amour les submergea comme une
bénédiction maternelle. La silhouette vint a leur rencontre, et ils
virent, s’incurvant a partir des épaules, trainer les longues ailes
blanches des anges de I'imagerie traditionnelle. Frost égrena
entre ses dents un chapelet de jurons monocordes.

— Soyez sans crainte. Je suis revenue, comme vous l'aviez
demandé. Je vais vous expliquer, je vais vous aider.

Le professeur retrouva I'usage de la parole :

— Etes-vous Martha Ross ?

— C’est le nom auquel je réponds.

— Que s’est-il passé apres que vous ayez mis les écouteurs ?

— Rien. J’ai dormi un moment. Puis m’éveillant, je suis
rentrée a la Maison.

— Est-ce la tout? Comment expliquez-vous votre
apparence ?

— Elle est I'image que vous autres, enfants de la Terre, vous
faites de la Rédemption divine. Dans le temps, je suis partie
pour 'Amérique du Sud comme missionnaire. La, il me fut
demandé de renoncer a mon enveloppe mortelle pour servir le
Seigneur. Ainsi pénétrai-je dans la Cité Eternelle.
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— Vous étes allée au paradis ?

— Assise au pied du Trone d’or, dans les siecles des siecles,
j’ai chanté le Nom du Tout-puissant.

Jenkins interrompit leur dialogue.

— Dites-moi, Martha... ou, sainte Martha? Ou donc est
Estelle ? L’avez-vous vue ?

La silhouette pivota lentement pour lui faire face.

— Sois sans crainte.

— Mais dites-moi ou elle est !

— Point n’est besoin.

— Vous ne m’aidez pas, dit-il ameérement.

— Je vais t’aider, écoute : aime le Seigneur ton Dieu de toute
ton ame et chéris ton prochain comme toi-méme. C’est tout ce
qu’il te faut savoir.

Howard garda le silence: il n’était pas satisfait mais ne
savait plus que dire. La silhouette parla encore :

— Il me faut partir. Que Dieu vous bénisse.

Elle se brouilla et disparut.

Le professeur toucha le bras du jeune homme.

— Allons prendre lair.

Muet, Jenkins n’opposa aucune résistance et se laissa
conduire dans le jardin. Ils firent quelques pas en silence.
Howard finit par poser une question.

— C’est un ange que nous avons vu ?

— Je le crois.

— Mais c’est de la folie !

— Il y a des millions de gens qui ne penseraient pas cela.
C’est inhabituel, certes, mais ce n’est pas de la folie.

— Mais c’est contraire a toutes les croyances modernes ! Le
ciel, enfer, un dieu personnifié, la résurrection. Ou bien tout ce
que jai toujours cru était entierement faux, ou bien je suis
devenu cinglé !

— Pas forcément ; c’est méme assez peu vraisemblable. Je
doute beaucoup que vous ayez un jour 'occasion de voir le ciel
ou lenfer. Vous suivrez une trajectoire temporelle
correspondant a votre nature.

— Mais elle semblait réelle !
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— Elle I'était ! Je commence a croire que I'au-dela, au sens
traditionnel, doit étre une réalité pour tous ceux qui croient de
tout leur cceur comme c’était, de toute évidence, le cas de
Martha. Pour vous, je m’attendrais plutét a ce que vous
subissiez un sort cadrant avec les croyances d’'un agnostique — a
une exception pres, cependant : quand vous mourrez, vous ne
mourrez pas tout a fait, quelque convaincu que vous vous
prétendiez du contraire. Emotionnellement, il est parfaitement
impossible quun homme croie a sa propre mort. Cet auto-
anéantissement n’est pas praticable. Vous connaitrez donc un
au-dela, mais a la mesure du matérialisme que vous professez.

Mais Howard n’écoutait pas. Les sourcils froncés, il tiraillait
sa levre inférieure.

— Mais, dites, pourquoi a-t-elle refusé de me renseigner sur
Estelle ? C’était une vacherie.

— Je pense qu’elle ne savait rien, mon garcon. Martha suivait
une trajectoire temporelle assez voisine de la nétre. Estelle a
choisi au contraire de sauter dans I'avenir ou le passé le plus
reculé. Pour tout ce qui appartient a l'ordre des choses
pratiques, elles n’existent pas I'une pour l'autre.

De la maison, un appel leur parvint, poussé par une voix
claire de contralto.

— Monsieur, monsieur Frost !

Jenkins pivota sur lui-méme.

— C’est Estelle !

Ils refirent en courant le chemin de la maison, le professeur
s’efforcant vaillamment de ne pas étre a la traine.

Ce n’était pas Estelle. Helen Fisher se tenait dans I’entrée, le
chandail sale et déchiré, ayant perdu ses bas, une cicatrice mal
refermée sur la joue. Frost s’arréta et I’examina.

— Vous vous sentez bien, mon enfant ?

Elle eut un sourire de petit garcon.

— Moi, ¢a va. Vous auriez di voir l'autre !

— Racontez-nous tout cela.

— Un instant. Si vous offriez d’abord une tasse de café a
I'enfant prodigue. Et loin de moi l'idée de refuser les ceufs
brouillés et quelques roties, et méme des tas de roéties. Les
heures de repas sont plutot irrégulieres, 1a d’ot je viens.
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— Mais bien sir, tout de suite, répondit Frost. Mais d’ou
venez-vous ?

— Miam-miam, d’abord, supplia-t-elle. Je vous jure
qu’ensuite je vous dirai tout. Mais pourquoi Howard fait-il une
téte pareille ?

Le professeur lui chuchota une explication. Elle jeta un
regard navré a Jenkins.

— Elle n’est pas encore rentrée ? Je pensais pourtant étre la
derniere: il y a si longtemps que je suis partie. Quel jour
sommes-nous ?

Frost consulta sa montre-bracelet.

— Vous étes a ’heure, il est onze heures pile.

— Ben m..., alors! Oh, pardon, monsieur. De plus en plus
curieux, dit Alice. Tout ca en deux heures ! Dites-vous bien que
je me suis absentée pendant des semaines.

Quand elle eut fait passer les dernieres miettes de pain grillé
a I’'aide d’une troisieme tasse de café, elle entreprit son récit :

— Quand je me suis réveillée, j’étais en train de tomber vers
le haut — un cauchemar, une série de cauchemars. Ne me
demandez pas de vous décrire ca, personne n’en serait capable.
Cela a peut-étre duré une semaine. Puis les choses ont
commencé a se préciser. Je ne sais pas trop dans quel ordre
elles se sont produites. Mais quand j’ai commencé a y voir clair,
je me trouvais dans une petite vallée désertique. Il faisait froid,
air était acre et ténu. La gorge me brilait. Il y avait deux soleils
dans le ciel. L'un gros et rouge, 'autre plus petit et si brillant
que le regard ne pouvait soutenir son éclat.

— Deux soleils ! s’écria Howard. C’est impossible : les étoiles
binaires n’ont pas de planetes.

Elle le regarda.

— Comme tu voudras, moi, j'y étais! Je commencais tout
juste a me faire a tout cela, quand quelque chose passa en
sifflant au-dessus de ma téte et je plongeai de I'avant. Cest le
dernier souvenir que j’ai de cet endroit. Ensuite, je redescendis
en douceur sur la Terre — en tout cas, ¢a y ressemblait — dans
une ville, une ville tres étendue, tres compliquée. J’étais au
milieu d’'une route a grande circulation et celle-ci était intense.
Je me mis sur le bas-coté et tentai de faire de I'auto-stop. Le
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véhicule auquel je fis signe était une espece de longue chenille
munie dune cinquantaine de roues. Quand japercus le
conducteur, je me jetai sur le coté. Ce n’était ni un homme ni un
animal, en tout cas aucun animal connu. Ce n’était pas un
oiseau, pas un poisson, pas un insecte. Le dieu qui créa les
habitants de cette ville n’a pas de quoi se vanter. J’ignore ce
qu’ils étaient, tout ce que je peux dire c’est qu’ils rampaient
lamentablement et dégageaient une odeur épouvantable.
Beuarrk !

« Je restai terrée pendant deux semaines avant de recouvrer
ma capacité de sauter dans le temps. J’étais désespérée, parce
que je pensais que la suggestion qui devait me faire rentrer n’en
avait pas été capable. Je ne trouvais pas grand-chose a manger
et la téte me tournait souvent. Je crois bien que l'eau que je
buvais venait des égouts mais il n’y avait personne pour me
renseigner et jaimais autant rester dans le doute. J’avais soif.

— Vous n’avez pas vu d’étres humains ?

— Je n’en suis pas certaine. J’ai apercu des silhouettes qui
auraient pu appartenir a des hommes accroupis en rond dans
un des tunnels qui couraient sous la ville. Mais elles détalerent
comme si quelque chose les avait effrayées avant que jaie pu
m’approcher suffisamment pour me faire une opinion.

— Que s’est-il passé d’autre ?

— Rien. La nuit méme, j’ai retrouvé le truc et je me suis
enfuie de la aussi vite que j’ai pu. J’ai bien peur d’avoir manqué
a lesprit scientifique, monsieur : je me fichais complétement de
savoir comment vivaient les autres.

« Cette fois j’ai eu plus de chance. Je me retrouvais sur Terre
de nouveau, dans un paysage de charmantes collines arrondies.
C’était I'été, il faisait un temps admirable. Je suis tombée sur un
petit ruisseau ou je me suis baignée apres m’étre déshabillée.
C’était merveilleux. Apres avoir dégusté des baies bien miires, je
me suis étendue au soleil et je me suis endormie.

« Je me suis réveillée en sursaut. Quelqu'un se penchait sur
moi. Cétait un homme, et pas un prix de beauté! Un
Néanderthal. J’aurais di m’enfuir mais mon premier réflexe fut
de sauter sur mes vétements, ce qu’il mit a profit pour me sauter
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dessus. Ca a été l'enlevement des Sabines. Il m’a emportée
jusqu’a son camp, mes vétements serrés sous mon bras.

« Ca n’allait pas si mal pour moi. Celui qui m’avait trouvé
était ’Ancien et il semblait me considérer un peu comme une
mascotte, a 1'égal des chiens qui grondaient autour du tas
d’ossements, plutét que comme un membre de son harem.
J’étais assez bien nourrie, a condition de ne pas me montrer
trop délicate, et je n’avais guere envie de faire la fine bouche
apres mon séjour dans les entrailles de cette ville répugnante.

« Le Néanderthal n’est pas mauvais bougre, dans le fond.
C’est une nature généreuse malgré son penchant pour les jeux
brutaux, lesquels m’ont valu ce petit souvenir. — Elle désignait
la cicatrice sur sa joue. — J’avais plus ou moins décidé de rester
un moment pour étudier leurs moeurs, lorsque je commis une
faute. Il faisait plutot frais, ce matin-la et, pour la premiere fois,
j’enfilai mes vétements. L'un des jeunes males m’apercut, et je
pense que cette vision chatouilla ses penchants romantiques.
L’Ancien s’était absenté, il n’y avait personne pour le retenir.

« Avant que jaie eu le temps de comprendre ce qui
m’arrivait, il m’a empoignée et s’est mis en devoir de me
prouver son affection. Est-ce que tu as déja joué a frotte-museau
avec un homme des cavernes, Howard ? Personne ne leur a
conseillé de consulter leur dentiste et le moins qu’on puisse dire
est qu’ils ignorent les désodorisants corporels. J’étais trop
effrayée pour me concentrer et sauter dans le temps, sans quoi
je me serais éclipsée au plus vite.

Frost était horrifié.

— Mon Dieu, ma pauvre enfant ! Que fites-vous ?

— Pour finir, je lui ai montré une prise de jiu-jitsu que je
tiens de ma deuxieme année d’éducation physique et je me suis
mise a courir de toutes mes forces avant de m’écorcher des
pieds a la téte en grimpant dans un arbre. J’ai compté jusqu’a
cent pour essayer de recouvrer mon calme. Et je n’ai pas tardé a
retomber vers le haut, dans un nouveau cauchemar qui, cette
fois-ci, me parut un réve délicieux !

— Et vous étes revenue ici ?

— Il s’en faut de beaucoup, je n’étais pas en veine. C’est bien
dans le présent que j’ai atterri et, semble-t-il, le long de notre
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trajectoire commune, mais il y avait comme un défaut ! J’étais
quelque part dans la quarante-deuxieme rue, a New York. Je I’ai
compris aussitot en reconnaissant le journal lumineux dont les
lettres mouvantes annoncaient les nouvelles en haut du Times
Building. Elles défilaient a l'envers. J’étais en train de me
demander ce que pouvaient bien signifier les mots
« CHAMPIONNAT LE EMPORTE ET DETROIT BAT
PHOENIX » quand j’apercus, non loin de moi, deux flics qui
couraient de toutes leurs forces... a reculons! Le professeur
Frost émit une exclamation étouffée. — Qu’est-ce que vous dites,
monsieur ?

— Entropie inversée : vous avez pénétré dans la trajectoire a
rebours, votre propre vecteur était dirigé vers I'arriere.

— C’est ce que je crus comprendre lorsque je pris la peine d’y
réfléchir mais, pour le moment, jétais bien trop occupée. La
foule laissait un vide autour de moi mais les gens couraient a
reculons et le cercle se resserrait. Les flics disparurent dans la
foule qui vint jusqu’a moi en courant, s’arréta net et se mit a
hurler. Au méme instant, les feux du croisement changerent et
les voitures surgirent des deux cotés a la fois, roulant a reculons.
C’était plus que je n’en pouvais supporter et je m’évanouis.

« Ensuite, jai 'impression d’étre passée a toute vitesse a
travers un tas d’endroits différents...

— Attends, interrompit Howard. Qu’est-ce qui s’était passé
avant ? Je croyais en connaitre un bout sur ’entropie, mais je
n’entrave que pouic !

— L’explication la plus simple, intervint Frost, consiste a dire
qu’elle se trouvait a contre-courant du temps. Son avenir était
leur passé et vice versa. Je suis heureux qu’elle en soit sortie au
plus vite. Car j’ignore si le métabolisme humain peut résister
longtemps a ce genre de conditions.

— Mmmm... Continue, Helen.

— Cette nouvelle glissade a travers tant d’époques aurait pu
étre assez terrifiante si la fatigue n’avait émoussé mes facultés.
Je me suis renversée en arriere et jai regardé, comme au
cinéma. Le scénario devait étre de Salvador Dali. Je vis des
paysages qui s’agitaient et roulaient comme une mer déchainée.
Des hommes qui se changeaient en végétaux — je crois que mon
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propre corps se transforma par moments mais je n’en suis pas
stire. Soudain, je me suis retrouvée dans un monde entierement
intérieur, oui, il n’y avait plus d’extérieur. Il y a des choses que
je vous épargne, je n’arrive pas a y croire moi-méme.

« J’ai ralenti ensuite, en traversant un lieu ou I’espace devait
comporter une dimension supplémentaire. Tout m’apparaissait
tridimensionnel, mais les objets changeaient de forme sous
I'effet de ma pensée. Je me rendis compte qu’il me suffisait de le
vouloir pour voir a travers la matiere. Quand j’en eus assez de
fouiner dans l'intimité des pierres et des végétaux, je tournai
mon regard vers moi-méme avec le méme succes. J’en sais plus
long a présent sur 'anatomie et la physiologie qu'un docteur en
médecine. Il est assez amusant de voir battre son propre ceeur,
c’est rigolo quoi.

«Je m’apercus que mon appendice était tuméfié et
enflammé. Et aussi que je pouvais le toucher de la main, c’était
mou. J’avais déja eu des ennuis de ce coté-la et je décidai d’avoir
recours a une opération d’urgence. Je le sectionnai avec mes
ongles. Ce ne fut absolument pas douloureux. Il y eut quelques
gouttes de sang, et la plaie se referma d’elle-méme aussit6t.

— Bonté divine ! Vous risquiez de faire une péritonite et d’en
mourir.

— Je ne crois pas. Je crois que je baignais dans les ultra-
violets qui détruisaient tous les germes. J’ai eu de la fievre,
pendant quelque temps, mais je pense qu’elle était due a un
coup de soleil interne.

« J’al oublié de vous dire que je ne pouvais pas me déplacer
dans cet endroit car j’y semblais incapable de toucher quoique
ce fut d’autre que moi-méme. Je passais directement au travers
de tout ce sur quoi je tentais de prendre appui. Bientot je
renoncai a essayer et me détendis. Cétait une situation
confortable et je me laissai aller a une sensation de bien-étre
languide et de chaleur comme un ours en hibernation.

« Beaucoup — beaucoup — plus tard, je me suis endormie
profondément pour me réveiller dans votre grand fauteuil. Voila
tout.
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Aux questions anxieuses de Howard, Helen répondit qu’elle
n’avait rien vu qui ressemblat a Estelle.

— Mais pourquoi ne pas te calmer et attendre ? Elle n’est pas
vraiment en retard.

Ils furent interrompus par 'ouverture de la porte de '’entrée.
Une courte figure enveloppée d’'un burnous marron et dune
paire de pantalons assortis pénétra dans la piece.

— Ou est le professeur Frost ? Professeur, j’ai besoin de votre
aide.

C’était Monroe mais changé au point d’étre méconnaissable.
Il avait toujours été petit et mince mais il mesurait désormais
moins d'un metre cinquante et la musculature de ses épaules
semblait s’étre développée, lui conférant une allure trapue. Le
capuchon — ou était-ce un casque — pointu de son vétement
brun le rendait semblable aux lutins de I'imagerie populaire.

Frost se hata a sa rencontre.

— Qu’y a-t-il, Robert ? Que puis-je pour vous ?

— Ca d’abord. — Et, se penchant de 'avant, il livra le haut de
son bras gauche a leurs regards. Le tissu y était déchiré et brilé,
révélant une mauvaise brilure. — Il n’a fait que m’effleurer,
mais il vaudrait mieux soigner ca si je ne veux pas perdre mon
bras.

Frost ’examina sans y toucher.

— Nous allons vous conduire aussitot a I’hopital.

— Pas le temps. Je dois repartir, ils ont besoin de moi. Et de
I’aide que je pourrai emporter.

Le professeur secoua la téte.

— Vous avez besoin de soins, Bob. Quelque soit le besoin que
I'on ait de vous la d’ou vous venez, vous vous trouvez le long
d’une autre trajectoire temporelle, a présent. Le temps perdu ici
ne I'est peut-étre pas la-bas.

Monroe ne lui laissa pas le temps de poursuivre.

— Je crois que le monde présent et le mien possedent un
déroulement temporel semblable. Je dois faire vite.

Helen vint se placer entre eux.

— Montre-moi ce bras. Bob. Mmm, il est bien abimé. Mais je
dois pouvoir arranger ¢a. Monsieur, mettez un peu d’eau sur le
feu ; quand elle bouillira, jetez-y une poignée de thé.

23



Elle alla fouiller dans le tiroir de la cuisine et, découvrant
une paire de ciseaux, entreprit de découper la manche et de
préparer la blessure pour le pansement. Monroe parla pendant
qu’elle s’affairait.

— Howard, jaimerais que tu me rendes un service. Prends
un crayon et un papier pour me faire une liste. Il y a une foule
de choses que je voudrais rapporter la-bas. Tu les trouveras
toutes sur le campus. Peux-tu y aller pour moi? Si je m’y
présentais ainsi, je me ferais jeter... Qu’est-ce qui se passe, tu ne
veux pas ?

Helen s’empressa de lui exposer le sujet des préoccupations
de Howard. Il écouta avec sympathie.

— Dis donc, c’est une sale affaire, mon pauvre vieux. — Son
front se plissa. — Mais, écoute, tu ne rends aucun service a
Estelle en restant ici et j’ai vraiment besoin de ton aide dans la
demi-heure qui suit. Qu’en dis-tu ?

Jenkins acquiesca a regret. Monroe poursuivit.

— Formidable ! Sache bien que je t’en suis reconnaissant.
Pour commencer, dans ma chambre, je voudrais mon bouquin
de maths et ma regle a calcul. Tu m’apporteras aussi mon
manuel radio sur papier bible. Et jaurai également besoin de ta
propre regle a calcul, la double. Prends mon Rabelais et les
Histoires de drolls en échange. Il me faut aussi ton Manuel de
I'ingénieur de Marks et tous les ouvrages de référence technique
que tu possedes et que je n’ai pas. Prends tout ce que tu voudras
en échange.

« Ensuite, tu iras dans la chambre de Beanfield et tu
prendras son Manuel de l'ingénieur militaire, son Traité de la
guerre chimique, et tous ses textes se rapportant a la balistique
et a lartillerie. Et aussi la Chimie des explosifs de Miller, s’il la
possede ; s’il ne I'a pas, prends-la a quelquun d’autre, c’est
important.

D’une main experte, Helen était en train de lui appliquer un
cataplasme sur le bras. Il tressaillit au contact des feuilles de thé
encore chaudes avec sa chair meurtrie mais n’en poursuivit pas
moins.

— Beanfield range son automatique dans le tiroir supérieur
gauche de son bureau. Chipe-le-lui si tu n’es pas en mesure de le
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convaincre de te le donner; tu prendras aussi toutes les
munitions que tu pourras trouver ; je te signerai un acte de
vente de ma voiture que tu pourras lui remettre en échange.
Allez, en route ! Je vais tout raconter au prof, qui pourra ensuite
te mettre au courant. Tiens, prends ma voiture. — Il se tata la
cuisse et eut I'air ennuyé. — Bon Dieu ! je n’ai plus mes clefs !

Helen vint a son secours.

— Prends la mienne. Les clefs sont dans mon sac sur la table
de I'entrée.

Howard se leva.

— 0.K,, je vais faire mon possible. Si on me fourre en taule,
apportez-moi des cigarettes.

Il sortit.

Helen mettait une derniere main au pansement.

— Voila, je crois que ca ira. Ca ne te fait pas mal ?

Il plia le bras avec précaution.

— Ca va, c’est du beau travail. Ca calme bien.

— Ca devrait cicatriser si tu gardes la solution de tannin. Y a-
t-il du thé, la ou tu vas ?

— Oui, et aussi de I’acide tannique, ca ira. A présent, je vous
dois des explications. Auriez-vous une cigarette, monsieur ? Je
ne dirais pas non si vous m’offriez un peu de ce café.

— Bien siir, Robert.

Frost s’empressa de le servir.

Monroe accepta du feu puis entama son récit.

— Tout cela est assez compliqué. Je me suis réveillé ainsi
vétu et avec 'apparence physique que jai maintenant, en train
de marcher au pas dans une tranchée profonde et interminable.
J’étais au sein d’'un détachement militaire, en colonne par trois.
Le plus fort c’est que cela me sembla on ne peut plus naturel. Je
savais ou j’étais et pourquoi, je savais qui j'étais. Pas Robert
Monroe, non, la-bas, je me nomme Igor. — Monroe accentuait
fortement la gutturale et faisait rouler le « r ». — Je n’avais pas
oublié Monroe mais c’était comme si son souvenir m’avait
soudain traversé l'esprit : j’avais une seule identité mais deux
passés. C’était comme au réveil, le souvenir d'un réve dont on
découvrirait soudain qu’il était réel. Je savais que Monroe
existait, tout comme Igor.

25



« Le monde d’ou je viens ressemble beaucoup a la terre. Il
est un peu plus petit mais la gravité y est la méme. La race
dominante est constituée d’hommes semblables a moi, et nous
sommes a peu pres aussi civilisés que vous autres. Mais notre
civilisation a connu des revers. Nous vivons sous terre a peu
pres la moitié du temps. C’est la que se trouvent nos demeures
et une grande partie de nos industries. Il fait doux dans le sous-
sol de notre monde et 'obscurité n’y est pas totale. Il y regne
une radioactivité modérée qui ne nous affecte pas.

« Cependant, c’est a la lumiere du jour que notre race s’est
développée et elle ne peut 'oublier. Si nous restions toujours
sous terre, notre santé et notre bonheur s’en ressentiraient.
Pour I'’heure, nous sommes en guerre, et cela fait huit ou neuf
mois que nous avons été contraints de nous réfugier dans le
sous-sol. La guerre est a notre désavantage. Pour le moment,
nous avons perdu le controle de la surface et notre race est
réduite a se terrer comme une vermine pourchassée.

« Cest que, voyez-vous, nous ne nous battons pas contre
d’autres étres humains. Je ne sais d’ailleurs pas contre quoi
nous nous battons — peut-étre des étres venus de I’espace. Nous
Iignorons. Ils nous ont attaqués simultanément en plusieurs
lieux avec des anneaux volants comme nous n’en avions jamais
vus. Ils ont ouvert le feu sans avertissement. Nombre d’entre
nous se sont réfugiés dans le sous-sol ou ils ne nous ont pas
poursuivis. Ils n’agissent d’ailleurs pas non plus de nuit, la
lumiere du soleil semblant nécessaire a leur action. La situation
s’est donc stabilisée, jusqu’a ce qu’ils entreprennent de gazer
nos galeries.

« Nous n’en avons jamais capturé un seul, ce qui fait que
nous ignorons tout de ce qu’ils ont dans le ventre. Nous avons
examiné un anneau qui s’était écrasé mais cela ne nous a pas
appris grand-chose. Nous n’y avons rien découvert qui rappelle
méme vaguement la vie animale ou qui soit destinée a
Ientretenir. C’est-a-dire ni vivres, ni installation sanitaire.
S’agissait-il d'un engin commandé a distance ou serait-ce que
nous nous heurtons a une intelligence désincarnée ? Les avis
sont partageés.
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« Notre arme principale consiste en un rayon qui,
provoquant une stase dans I’éther, devrait les immobiliser pour
toujours ; hélas! s’il détruit toute vie, en empéchant l'activité
moléculaire, il n’exerce sur les anneaux qu'une action
temporaire. Si nous ne parvenons pas a pointer le rayon sur
I’anneau jusqu’a ce qu’il s’écrase au sol, il reprend tres vite son
autonomie et nous échappe. Ses petits amis ne tardent alors
plus a venir incendier nos positions.

« Nous avons obtenu de meilleurs résultats en minant leurs
camps, établis a la surface pour les faire sauter pendant la nuit.
Nous sommes bien sir d’excellents sapeurs. Mais il nous
faudrait des armes plus perfectionnées. C'est ce que jai
demandé a Howard de me rapporter. J’ai deux idées en téte. Si
I'ennemi est une pure intelligence, ou quelque chose
d’approchant, alors, la radio est peut-étre la réponse. En
émettant de puissants brouillages, nous parviendrions peut-étre
a les parasiter a mort. Mais s’ils sont plus matériels que cela,
alors, la bonne vieille D.C.A. pourrait peut-étre les mettre a
genoux. Dans les deux cas, votre technologie est beaucoup plus
avancée que la notre et recele peut-étre une solution. J’aurais
aimé avoir le temps d’apporter du matériel en échange de celui
que je vais emporter.

— Vous étes bien décidé a repartir, Robert ?

— Absolument. C’est chez moi, la-bas. Je n’ai pas de famille,
ici. Je ne sais comment vous le faire comprendre, monsieur,
mais ces gens sont mon peuple, ce monde est le mien. Si ces
circonstances étaient inversées, je suppose qu’il en irait
autrement.

— Je vois, dit Helen, vous vous battez pour votre femme et
vos enfants.

Il tourna vers elle son visage fatigué.

— Pas précisément. Je suis célibataire la-bas, mais jai
effectivement une famille a laquelle il me faut songer, c’est ma
sceur qui dirige I'unité combattante a laquelle jappartiens. Ah,
oui, a propos, les femmes participent au combat ; elles sont
petites et énergiques, comme toi, Helen.

Elle lui effleura le bras.

— Comment t’es-tu fait ca ?
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— La brilure ? Tu te souviendras que j'en étais resté a la
marche dans la tranchée. Il s’agissait d’une retraite vers le sous-
sol apres un raid en surface. Je pensais que nous étions tirés
d’affaire quand un anneau nous est tout a coup tombé sur le
poil. La plupart d’entre nous se sont égaillés mais j’étais servant
du rayon-stase et jai donc cherché a installer mon matériel
pour riposter. J’ai été touché avant d’avoir pu le faire.
Heureusement, je n’ai été qu’effleuré, quelques autres ont été
carbonisés. J’ignore encore si ma sceur s’en est tirée, et c’est une
des raisons de mon impatience.

« L’'un des servants encore indemne a pu mettre son rayon
en batterie pour couvrir notre retraite. On m’a trainé dans le
sous-sol jusqu’a une salle de pansements et c’est quand les
infirmiers se sont occupés de moi que je me suis évanoui pour
me retrouver dans le bureau du prof.

Le timbre de I'entrée résonna et le professeur se leva pour y
répondre. Helen et Robert lui emboiterent le pas. Cétait
Howard, chargé de son butin. Robert le questionna
anxieusement :

— Tu as tout ?

— Je crois bien. Beanfield était dans sa chambre mais j’ai
réussi a lui emprunter ses livres. Le plus dur a été le revolver.
Mais je me suis débrouillé pour quun ami appelle Beanfield au
téléphone et, quand celui-ci a quitté la piece, j’en ai profité pour
le subtiliser.

—Tu es un ami, Howard. Quand tu auras entendu
I'explication tu verras que ca valait le coup. N’est-ce pas,
Helen ?

— Absolument !

— J’espere que c’est vrai, dit-il avec I'air d’en douter. J’ai
rapporté quelque chose d’autre, a tout hasard, regarde !

Il tendait un livre a Robert.

Ce dernier lut a voix haute :

— Aérodynamique et  principes de  construction
aéronautique. Mon Dieu, oui ! Merci, Howard.

Monroe rassembla le tout rapidement et entreprit de s’en
barder. Il se dit prét a partir mais le professeur ’arréta :
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— Un instant, Robert. Qu’est-ce qui vous fait croire que ces
manuels vont partir avec vous ?

— Pourquoi pas ? Cest dans ce but que je les attache sur
moi.

— Vos vétements terrestres vous ont-ils accompagné dans
votre premier voyage ?

— Ben, non... — Il plissa les yeux. — Bon sang de bon sang,
que puis-je faire ? Je ne peux quand méme pas apprendre par
coeeur tout ce qu’il me faut savoir.

— Je ne sais pas, mon vieux, réfléchissons un peu...

Il s’interrompit, les yeux au plafond. Helen lui toucha le
bras.

— Je pourrais vous étre utile.

— Comment cela, Helen ?

— Il semble que je ne subisse pas de métamorphose en
changeant de temps. J’avais partout les mémes vétements. — Je
pourrais transporter tout ¢ca pour Bob.

— Mmmm, peut-€étre que oui...

— Je ne peux te laisser faire une chose pareille, intervint
Monroe. Tu risques d’étre tuée ou grievement blessée.

— Je tenterai ma chance.

— J’ai une idée. — C'était Jenkins. — M. Frost pourrait-il
s’arranger pour suggestionner Helen de maniere a ce qu’elle
fasse un simple aller-retour, sans s’arréter ? Qu’en dites-vous,
monsieur ?

— Mmmum, oui, peut-étre...

Mais Helen leva la main.

— Inutile. Le paquet ferait sans doute I’aller-retour avec moi.
J’y vais sans aucune suggestion de retour. D’apres ce que Bob a
raconté, son monde me plait. J’y resterai peut-étre. Oublie un
peu ta galanterie. Bob, le c6té chevaleresque... Ce qui m’a plu,
en particulier, c’est que les hommes et les femmes ont lair
égaux, dans ton monde. Débarrasse-toi de tout ca et attache-le
autour de moi, je pars.

Une fois la douzaine de volumes attachés un peu partout
autour de sa petite silhouette solide, ceinte du holster de
lautomatique dont émergeaient en outre les deux regles a
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calcul, I'une courte, 'autre longue, elle ressemblait a un arbre de
Noel.

Avant de la glisser sous la ceinture, Howard avait caressé la
longue regle coulissante.

— Prends bien soin de ma glissette, Bob, j’ai renoncé a fumer
pendant six mois pour me l'offrir.

Frost les fit asseoir tous deux sur le divan du bureau. Helen
glissa la main dans celle de Bob. Lorsqu’il eut lancé le pendule
étincelant, Frost fit signe a Jenkins de sortir, referma la porte
derriere lui et éteignit la lumiere. Il entreprit ensuite de débiter
les suggestions hypnotiques d’un ton monocorde.

Dix minutes plus tard, sentant dans l'air un Iléger
bruissement, il s’arréta. Il alluma dun coup sec. Le divan était
vide, les livres eux-mémes avaient disparu.

Frost et Jenkins reprirent leur veille dans I'attente du retour
d’Estelle. Jenkins arpentait nerveusement le bureau, s’arrétant
pour examiner des objets qui ne l'intéressaient nullement,
grillant cigarette sur cigarette. Quant au professeur,
confortablement carré dans son fauteuil, il simulait un
détachement qu’il ne ressentait pas. Ils échangeaient des propos
décousus.

— Une chose que je ne saisis pas bien, fit observer Jenkins,
c’est que Helen ait pu se rendre en douze endroits différents en
restant la méme, alors que Bob est rentré pratiquement
méconnaissable — plus petit, plus lourd, bizarrement vétu — du
seul endroit ou il est allé. Qu’est-il advenu de ses vétements
habituels, de toute facon ? Comment expliquez-vous tout ca,
monsieur ?

— Hein ? Je ne les explique pas, je me contente de les
constater. J'imagine qu’il a pu se modifier, lui, parce qu’il faisait
bel et bien partie de I’endroit ou il s’est rendu, au contraire de
Helen qui, elle, a traversé sans changement des lieux ou elle
n’était qu'une simple visiteuse. Je n’en veux pour preuve que le
fait que Bob s’est immédiatement intégré au monde en
question... Le Grand Architecte avait peut-étre décidé que
Monroe ferait le saut.

— Quoi ? Bon Dieu, monsieur, vous n’allez pas me dire que
vous croyez a la prédestination !

30



— Pas en ces termes-la, sans doute. Mais les sceptiques
meécanistes de votre espece finiront par me fatiguer, mon pauvre
Howard. La naiveté avec laquelle vous étes toujours préts a
avaler que « les choses se sont trouvées ainsi » frise la puérilité.
A vous écouter, la Neuvieme symphonie de Beethoven serait un
simple accident de I’entropie.

— Je vous trouve injuste, monsieur. Vous n’espérez tout de
méme pas convaincre quiconque de l'existence de choses qui
vont contre le sens commun sans en fournir a tout le moins une
explication raisonnable ?

Frost éclata.

— Si, figurez-vous! S’il les a vues de ses propres yeux,
entendues de ses oreilles, ou encore s’il les tient d’'un témoin
digne de foi. Un fait n’a pas besoin d’étre compris pour étre vrai.
Certes, tout étre doué de raison recherche des explications, mais
il est stupide d’écarter les faits qui n’entrent pas dans la
conception que l'on se fait du monde.

« Prenons les événements de cette nuit que vous tenez tant a
rationaliser, ils pointent en direction d'une foule de choses que
les scientifiques ont préféré ignorer, faute de pouvoir les
expliquer. Vous connaissez ’anecdote du type qui a fait le tour
de ses chevaux? Non? Vers 1818, Benjamin Bathurst,
ambassadeur d’Angleterre en Autriche, arriva en voiture de
poste devant une auberge, a Perleberg, en Allemagne. Il était
accompagné de son valet et de son secrétaire. L’équipage avait
pénétré dans la cour éclairée de I'auberge. Bathurst descendit de
voiture et, sous les yeux des témoins, dont ses deux serviteurs, il
passa derriere les chevaux, pour en faire le tour. On ne l'a
jamais revu depuis.

— Que s’était-il passé ?

— Personne n’en sait rien. Plongé dans ses pensées, il se sera
égaré par inadvertance sur une autre trajectoire temporelle. On
pourrait d’ailleurs citer des centaines de cas semblables, bien
trop nombreux pour qu’il suffise d’en plaisanter. Dans la
plupart des cas, la théorie du temps multidimensionnel fournit
une explication satisfaisante. Pour les autres, je ne m’étonnerais
pas que des principes naturels dont personne n’a encore osé
révé permettent d’en rendre compte.
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Cessant de marcher de long en large, Howard se mit a
tirailler sa levre inférieure.

— Peut-étre bien... Je suis trop inquiet pour réfléchir. Vous
vous rendez compte ? Il est une heure. Ne devrait-elle pas étre
rentrée, a présent ?

— J’en ai peur, mon garcon.

— Vous croyez donc qu’elle ne va pas revenir ?

— C’est ce qu’on dirait.

Avec un cri rauque, le plus jeune des deux hommes
s’effondra sur le divan. Ses épaules se soulevaient. Pour finir, il
retrouva son calme. Frost remarqua que ses levres remuaient et
le soupconna de prier. Enfin, il tourna vers le professeur un
visage ravagé.

— Il n’est donc rien que nous puissions faire ?

— C’est une question délicate, Howard. Nous ignorons ou
elle est allée. Nous savons seulement qu’en partant d’ici elle
était suggestionnée de maniere a gagner un point quelconque
du passé ou de I'avenir.

— Ne pourrions-nous utiliser la méme méthode pour
retrouver sa trace ?

— Je ne sais pas. Je n’ai jamais fait ce genre d’expérience.

— Si je ne fais rien, je vais devenir cinglé !

— Du calme, mon garcon, laissez-moi réfléchir.

Tandis qu’il fumait en silence, Howard se retenait de hurler,
de briser les meubles, n’importe quoi...

Frost tapota son cigare pour en faire tomber la cendre avant
de le déposer soigneusement sur un cendrier.

— Il existe peut-étre une chance... bien faible.

— N’importe quoi !

— Je vais écouter le disque qu’Estelle a entendu et faire le
saut. Je vais rester bien éveillé en me concentrant sur elle. Peut-
étre serai-je ainsi en mesure d’établir un rapport, une connexion
extra-sensorielle qui pourra me guider jusqu’a elle. — Tout en
parlant, Frost avait tout aussitot entrepris de passer aux actes. —
J’aimerais que vous restiez dans la piece au moment ou je
partirai afin que vous ne doutiez plus que la chose est possible.

Sans mot dire, Howard le regarda coiffer les écouteurs. Le
professeur se tint ensuite parfaitement immobile, les yeux clos.

32



Il demeura ainsi un quart d’heure environ puis il fit un petit pas
en avant : les écouteurs tomberent sur le plancher avec un bruit
de ferraille, il avait disparu.

Frost sentit qu’il dérivait dans les limbes intemporels qui
précedent le passage. Une fois de plus, il remarqua que cette
sensation de flottement était exactement la méme que celle qui
annonce le sommeil et se demanda distraitement, pour la
centieme fois, si les réves étaient ou non des expériences bien
réelles. Cest ce qu’il tendait a croire. Puis il se souvint de sa
mission et, réprimant un sursaut de culpabilité, entreprit de se
concentrer de toutes ses forces sur Estelle.

Il marchait au long d’une route baignée dun soleil éclatant.
Devant lui s’ouvraient les portes d'une ville. Un garde jeta un
regard a son étrange accoutrement mais le laissa passer. Il
descendit a la hate la vaste avenue bordée d’arbres qui
conduisait (il le savait) du cosmodrome a la colline du Capitole.
Il tourna dans l’allée des Dieux qu’il suivit jusqu’a la promenade
des Prétresses. La se dressait la maison qu’il cherchait, ses murs
de marbre inondés de reflets roses par le soleil, emplissant la
brise matinale du murmure argentin de ses fontaines ; il entra.

Le vieux gardien qui dodelinait de la téte au soleil
I'introduisit dans la maison. Une svelte camériste, a peine
nubile, le conduisit jusqu’a la chambre ou reposait sa maitresse
qui, appuyée sur un coude dévisagea le visiteur dun ceil
languide. Frost parla.

— Il est temps de rentrer, Estelle.

Un haussement de sourcil traduisit sa surprise.

— Ta langue, vieillard, est étrange et barbare mais quelque
mystere fait que je la comprends. Que veux-tu de moi ?

Frost se laissa aller a I'impatience.

— Estelle, je dis qu’il est temps de rentrer !

— Rentrer ? Tu divagues! Rentrer ou ? Et je me nomme
C’est-ainsi et non Est-ce-tel. Qui es-tu, d’ou viens-tu ? — Elle le
dévisagea encore avant de pointer vers lui un long doigt flité. —
Je te reconnais a présent! Tu viens de mes réves. Tu es un
Maitre, c’est toi qui m’as enseigné la sagesse des anciens.

— Estelle, vous souvient-il d'un jeune homme qui peuple vos
réves ?

33



— Encore ce nom étrange ! Oui, il y a un jeune homme. Il est
doux a mon ceeur, droit et élancé comme un pin des montagnes.
Je réve souvent de lui. — Elle se retourna dans un éclair de ses
longs membres blancs. — Qu’en est-il de ce jeune homme ?

— Il vous attend. Il est temps de rentrer.

— Rentrer ! Il n’est point de retour au pays des réves.

— Je peux vous y conduire.

— Quel est ce blasphéme ? Serais-tu prétre pour pratiquer la
magie ? Pourquoi une courtisane sacrée se rendrait-elle au pays
des réves ?

— La magie n’a rien a y voir. Votre perte le désespere, je vais
vous ramener a lui.

Elle hésita, les yeux emplis de doute, avant de répondre :

— Supposons que tu le puisses ; pourquoi renoncerais-je a
I’honneur et a la sainteté pour le froid néant du réve ?

Il lui répliqua doucement :

— Que dicte votre coeur, Estelle ?

Fixant sur lui des yeux vides, elle semblait préte d’éclater en
sanglots. Puis elle se renversa sur sa couche et lui tourna le dos.
D’une voix étouffée, elle répondit.

— Disparais ! Il n’est pas de jeune homme en dehors de mes
réves, je I'y chercherai.

Elle opposa désormais le silence a ses tentatives renouvelées.
Pour finir, il renonca et partit le coeur gros.

A son retour, Howard lui saisit le bras.

— Alors, monsieur, vous l’avez trouvée ?

Frost se laissa tomber sur un siege avec lassitude.

— Oui, je I’ai trouvée.

— Elle va bien ? Pourquoi n’est-elle pas revenue avec vous ?

— Elle va parfaitement bien mais je n’ai pas su la convaincre
de rentrer.

Howard avait 'expression de quelqu'un qui vient de recevoir
un coup en pleine figure.

— Vous ne lui avez pas dit que je voulais qu’elle revienne ?

— Si, mais elle ne m’a pas cru.

— Pascru?
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— Voyez-vous, Howard, elle a oublié le plus clair de sa vie
avec nous. Elle s'imagine avoir seulement révé de vous.

— Mais ce n’est pas possible !

La lassitude de Frost s’accentua encore.

— Quand donc renoncerez-vous a ce concept, mon pauvre
Howard ?

Ce dernier, en guise de réponse, intima :

— Il faut que vous me conduisiez jusqu’a elle, il le faut.

Frost prit I'air dubitatif.

— Vous ne pouvez pas ?

— Si, peut-étre... si vous renoncez a votre incrédulité ; et
pourtant...

— Incrédulité ! Je suis bien obligé de tout croire ! Allons-y !

Frost demeura immobile.

—Je ne suis pas certain d’étre d’accord, Howard. Les
conditions de vie sont tres différentes la ou Estelle s’est rendue.
Elles lui conviennent, mais je ne suis pas certain qu’en vous
conduisant la-bas je vous rendrais service.

— Pourquoi cela ? Elle refuse de me voir ?

— Non, je crois que non. Je suis stir qu’elle vous accueillera
avec plaisir ; mais ce sont les conditions de vie qui sont tres
différentes.

— Que m’importe les conditions de vie ! Allons-y !

Frost se leva.

— Fort bien. Si c’est ainsi que vous I’entendez.

Il fit asseoir Jenkins sur le fauteuil et couvrit les yeux du
jeune homme dun bandeau de gaze. Puis il parla lentement,
d’une voix monocorde.

Frost aida Howard a se relever et a brosser la poussiere qui
maculait ses vétements. Howard rit en essuyant ses mains ou
s’accrochait la poussiere blanche de la route.

— Une belle culbute, Maitre ! Comme si un mauvais plaisant
avait retiré le tabouret sur lequel je pensais m’asseoir.

— Je n’aurais pas dii vous faire asseoir.

— C’est bien mon avis. — Il tira de son ceinturon un pistolet
muni d’ailettes en accordéon et 'examina. — Heureusement que
la sécurité de mon imploseur était mise. Sinon... On y va ?
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Frost regarda son compagnon ; casqué, vetu d’'un court kilt
martial, portant un poignard et, battant sur ses cuisses, tout un
attirail de combat... était-ce bien la Howard ? Clignant des yeux,
il répondit :

— Heu... Oui, bien stir.

En passant les portes de la ville, Frost s’enquit :

— Vous savez ou vous allez ?

— Oui, certes ! A la villa de C’est-ainsi, sur la promenade.

— Et vous savez ce qui vous y attend ?

— Oh, vous faites allusion a notre discussion ? Je connais les
coutumes du lieu, Maitre, et je suis sans crainte. Rassurez-vous.
C’est-ainsi et moi nous nous comprenons. Elle est comme ca,
vous savez: « Loin des yeux, loin du cceur. » Puisque je suis
rentré d’Ultima Thulé, elle va renoncer a entrer dans les ordres.
Nous allons vivre ensemble et elle me donnera tout un tas de
gros bébés !

— Ultima Thulé ? Vous vous souvenez de mon bureau ?

— Bien stir, et de Robert, Helen et tout le reste.

— C’est ce que vous entendez par « Ultima Thulé » ?

— Pas précisément. Je ne saurais vous expliquer, Maitre. Je
suis un soldat, un étre pratique, je laisse ce genre de choses a
vous autres, prétres et professeurs.

Ils s’arréterent devant la maison d’Estelle.

— Vous entrez. Maitre ?

— Non, je crois que non. Je dois m’en retourner.

— Vous étes meilleur juge.

Howard lui tapota I’épaule.

— Vous avez été un ami véritable, Maitre. Notre premier
rejeton portera votre nom.

— Merci, Howard. Au revoir et bonne chance a tous deux.

— Et a vous de méme.

Il pénétra dans la maison d’'une démarche assurée.

Frost rebroussa chemin et se dirigea a pas lents vers les
portes de la ville, le cerveau bouillonnant de millions de
pensées. Combinaisons, et permutations semblaient illimitées,
tant pour la matiere que pour 'esprit. Martha, Helen, Robert et
maintenant Howard et Estelle. On devait pouvoir en tirer une
théorie qui rendrait compte de la totalité.
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Ainsi révassait-il en déambulant quand, trébuchant sur un
pavé... il se retrouva assis par terre a c6té de son fauteuil.

*
* ¥

Frost savait que la disparition des étudiants serait difficile a
expliquer. Aussi n’en souffla-t-il mot a personne. La fin de
semaine passa sans qu’on songe a prendre leur absence au
sérieux. Le lundi, un policier se présenta a son domicile pour lui
poser quelques questions. Ses réponses furent loin d’étre
lumineuses car, sensible a la voix de la raison, il se garda bien
de dire la vérité. Le District Attorney flairait la quelque crime
crapuleux, kidnapping, voire quintuple assassinat. Et puis, sait-
on jamais, avec ces professeurs ? Peut-étre se trouvait-on en
présence de quelque culte ou secte pervers ?

Il lanca un mandat d’amener pour le mardi. Le sergent
Izowski fut chargé de I'exécuter.

Le professeur le suivit sans faire de difficultés et monta sans
résistance dans la fourgonnette noire.

— Allez, professeur, dit le sergent encouragé par cette
docilité, dites-nous donc ou vous les avez planqués. Vous savez
bien qu’on finira par les retrouver, avec le temps.

Frost tourna la téte pour le dévisager en souriant.

— Le temps, dit-il doucement, ah, le Temps... Oui, c’est bien
avec le Temps que vous pourriez les retrouver.

Tranquillement assis dans le panier, il ferma les yeux pour
que son esprit retrouve la calme réceptivité qui était nécessaire.

Le sergent posa un pied sur le rebord du véhicule puis, carré
devant I'unique porte, de maniere a la bloquer, il sortit son
calepin. Il prit quelques notes et releva les yeux.

Le professeur Frost avait disparu.

Le professeur avait l'intention de faire une petite visite a
Howard et Estelle. Sans y prendre garde, il laissa sa pensée
divaguer et, au moment crucial, il songea a Helen et Robert.
Quand il « atterrit », il ne se trouvait pas dans le monde de
I’avenir qu’il avait déja visité a deux reprises. Il ignorait ou il se
trouvait, sur terre selon toute apparence, quelque part et... en
quelque temps.
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La région était boisée, son relief arrondi la faisait ressembler
au Missouri ou au sud du New Jersey. Les connaissances
botaniques de Frost étaient trop limitées pour lui permettre de
savoir si les essences qui I’entouraient étaient ou non familieres.
Mais il n’eut guere le temps d’approfondir cette question.

Il entendit un cri, puis un cri en réponse. Des silhouettes
humaines jaillirent des arbres en désordre. Il songea qu’elles en
avaient apres lui et jeta un regard affolé a la recherche d’un
quelconque refuge ou abri mais n’en apercut aucun. Mais les
silhouettes passerent devant lui sans autrement lui préter
attention, a I’exception de la plus proche qui lui adressa un coup
d’ceil en criant quelque chose.

Toutes les silhouettes disparurent, et Frost se trouva seul de
nouveau dans la petite clairiere ou il avait « atterri ».

Avant qu’il ait eu le temps de comprendre ce qui s’était
passé, I'un des fuyards réapparut et le héla avec de grands
gestes dont la signification était évidente : il fallait qu’il les
rejoigne.

Frost hésita. L’autre s’approcha de lui en courant, lui
décocha une manchette fracassante. Pendant les secondes qui
suivirent son esprit resta en proie a la confusion. Puis il se
ressaisit suffisamment pour comprendre qu’il voyait le monde a
I'envers ; I'inconnu avait entrepris de le transporter a toute
vitesse, 'ayant jeté en travers de son épaule.

Des broussailles lui fouettérent le visage au passage puis le
chemin descendit pendant quelques metres et il se retrouva jeté
sans ménagement sur le sol. Il se mit sur son séant et frictionna
son corps meurtri.

Il comprit qu’il se trouvait dans un tunnel dont I'une des
extrémités montait vers la lumiere du jour tandis que l'autre
s’enfoncait Dieu savait ou. Des gens s’affairaient autour de lui
sans lui préter attention. Deux d’entre eux étaient en train
d’installer un dispositif séparant le groupe de I’entrée du tunnel.
Ils travaillaient avec une grande hate, et tout fut terminé en
quelques secondes. Ils repartirent d’ou ils étaient venus. Frost
entendit un ronronnement doux et étouffé.

L’entrée du tunnel se voila légerement, et il en comprit
bient6t la raison : la machine filait une espece de toile d'un mur
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a 'autre pour condamner l'entrée. Le voile se fit moins ténu,
d’abord translucide, puis franchement opaque. Le
ronronnement se poursuivit encore un peu, ’étrange machine
tissant encore de nouvelles épaisseurs de toile. L'un des
individus jeta un coup d’ceil a son ceinturon ; il dit quelque
chose sur un ton de commandement et le ronronnement se tut.

Frost sentit que le soulagement s’emparait du groupe,
I’enveloppant comme une douce chaleur. Il I'éprouva a son tour
et se détendit, conscient qu'un grave danger venait d’étre écarté.

Celui qui avait donné l'ordre d’arréter la machine se
retourna, apercut Frost et s’approcha pour l'interroger d’une
voix de soprano, douce mais ferme. Trois réalités s’imposerent
alors a son esprit : le chef était une femme, c’était elle qui lui
avait porté secours, le costume et I'aspect général de ces gens
étaient ceux de Robert Monroe apres sa métamorphose.

Un sourire éclaira son visage. Tout allait bien se passer.

La question fut répétée sur un ton impatient. Frost sentait
bien qu’il fallait répondre quelque chose, bien qu’il ne comprit
pas la langue qu’elle parlait et fiit absolument siir qu’elle ne
pouvait connaitre ’anglais.

— Madame, commenca-t-il néanmoins, se mettant sur pied
pour une courte révérence, je ne connais pas votre langue et ne
puis comprendre votre question. Mais j’ai I'impression que vous
m’avez sauvé la vie et vous en suis reconnaissant.

Elle eut I'air décontenancé et fort ennuyée. A nouveau, elle
posa une question. Du moins Frost pensa-t-il qu’il s’agissait
d’'une question sans pouvoir en étre certain. On n’arriverait a
rien de cette facon. Il se rendit compte que la langue constituait
un obstacle pratiquement insurmontable. Il faudrait des jours,
des semaines, voire des mois pour en venir a bout. Or ces gens
étaient en guerre et ne seraient pas disposés a s’embarrasser
d’un étranger incompréhensible et inutile.

Il n’avait aucune envie d’étre réexpédié a la surface.

Comme c’est facheux, songeait-il, stupide et facheux!
Monroe et Helen étaient probablement tout pres mais il serait
peut-étre mort de vieillesse avant de les avoir retrouvés.
Comment savoir en quel point de la planete ils se trouvaient ?
La difficulté était apparemment insurmontable. Il convenait
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néanmoins de tenter quelque chose. Comment Monroe avait-il
déclaré s’appeler, déja ? Igan... non, Igor! Oui, c’était bien ca,
Igor.

— Igor, dit-il.

Le chef sembla aussitot dresser l'oreille, et Frost souligna ses
paroles d'un hochement de téte affirmatif.

— Igor, répéta-t-il.

Elle se détourna.

— Igor ! lanca-t-elle, en roulant le « r » comme l'avait fait
Monroe.

Un homme s’approcha. Le professeur le dévisagea
attentivement pour constater qu’il lui était aussi inconnu que
tous les autres. Le chef le désigna du doigt en prononcant :

— Igor.

« Les choses se compliquent, songea Frost. Igor m’a l'air
d’étre un nom courant par ici, bien trop courant. » Mais il lui
vint une idée soudaine :

Si Monroe et Helen avaient réussi a passer le matériel si
désespérément utile qu’ils avaient emporté, ils devaient étre
célebres a présent.

— Igor, répéta-t-il, Helen Fisher.

Le chef manifesta aussitot de I'intérét. Son visage s’anima.

— Helen Fisher ?

— Oui, oui, Helen Fisher.

Elle garda le silence, songeuse. Ces mots évoquaient
manifestement quelque chose pour elle. Elle frappa dans ses
mains et parla sur un ton de commandement. Deux hommes
s’avancerent. Elle leur adressa quelques paroles rapides.

Les deux hommes vinrent jusqu’a Frost, et chacun d’eux lui
prit un bras pour 'emmener. Il résista un instant, pour lancer
par-dessus son épaule :

— Helen Fisher ?

— Helen Fisheurr, confirma le chef.

I1 lui faudrait se contenter de cette assurance.

Deux heures passerent, plus ou moins... On ne lui avait
infligé aucun mauvais traitement, et la piece ou il se trouvait
était confortable mais c’était une cellule. En tout cas, la porte en
était fermée a clef. Qu’avait-il dit? Un sens bien différent
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s’attachait-il ici aux syllabes du simple nom propre qu’il croyait
avoir prononce€ ?

La piece ou il se trouvait était nue, éclairée seulement par
une pale lumiere que diffusaient les murs comme tout ce qu’il
avait jusqu’ici entrevu de ce monde souterrain. Il commencait a
s’ennuyer et a caresser le projet de faire un esclandre sans trop
savoir ce qui en sortirait quand il entendit quelqu’un derriere la
porte.

Celle-ci coulissa. Il apercut le chef dont un sourire
adoucissait les traits mirs et plutot séveres. Elle dit quelques
mots dans sa langue et ajouta :

— Igor, Helen Fisheurr...

Il Iui emboita le pas. Enfilades de corridors illuminés...
Places parcourues d'une foule affairée dont il était le point de
mire... Ascenseur qui le fit sursauter en descendant brutalement
avant méme quil eut compris qu’il s’agissait bien d’un
ascenseur... Véhicule semblable a une capsule, hermétiquement
clos, qui les transporta quelque part a tres grande vitesse — s’il
en jugeait par la violence de laccélération puis de la
décélération qu’il ressentit... A travers tout cela, Frost se laissa
conduire par son guide, sans comprendre, sans moyen de
s'informer. Il tenta de se détendre pour jouir du moment
présent : son compagnon ne semblait animé d’aucune mauvaise
intention a son égard malgré ses manieres brusques qui
dénotaient I’habitude du commandement et de la solitude
hautaine qu’il entraine.

Ils se trouvaient devant une porte. Elle 'ouvrit et la franchit
d’un pas décidé. Suivant le méme chemin, Frost se heurta a une
silhouette qui faillit le renverser dans sa précipitation a
I’embrasser.

— Monsieur Frost !

C’était Helen Fisher, vétue de 'uniforme que portaient ici les
individus des deux sexes sans distinction. Robert — ou Igor — se
tenait derriere elle, un sourire sur son visage de lutin.

Il se dégagea doucement de I’étreinte de Helen.

— Cheére Helen ! dit-il bétement, vous ici !

— C’est pluto6t vous, ici, qu’il faudrait dire ! Mais, monsieur,
vous pleurez !
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— Heu, non ! Pas du tout ! s’empressa-t-il de nier. — Et il se
tourna vers Monroe. — Je suis heureux de vous voir, vous aussi,
Robert.

— Et moi donc !

Le chef adressa quelques mots a Robert. Ce dernier lui
répondit rapidement dans sa langue puis se tourna vers Frost :

— Je vous présente ma sceur ainée: Marghrye, Akhtoune
Marghrye — clest-a-dire le commandant Marghrye, pour
traduire approximativement.

— Elle s’est montrée tres aimable, dit Frost en inclinant la
téte pour répondre a cette présentation.

Marghrye joignit les mains au niveau de la taille et inclina la
téte, le visage impassible.

— Elle vous adresse le salut des égaux, expliqua Robert-Igor,
j’ai traduit votre titre de professeur du mieux que j’ai pu et elle
en a conclu que vous étiez du méme sang qu’elle.

— Que dois-je faire ?

— Lui rendre son salut.

Ce qu’il fit mais non sans gaucherie.

Frost mit ceux qui avaient autrefois — mais était-ce bien
« autrefois » — été ses étudiants, au courant de ce qui s’était
passé — était-ce bien le passé ? — sur un autre axe temporel. Ses
démeélés avec les autorités arracherent a Helen une exclamation
consternée.

— Comment ont-ils pu ! Comme je vous plains ! Ils n’avaient
pas le droit...

— Je n’irai pas jusque-la, protesta Frost. Leur attitude a été
raisonnable au vu de leurs connaissances. Mais j’ai bien peur de
ne pouvoir plus rentrer.

— Rien ne vous oblige, assura Igor.

— Vous étes plus que bienvenu ici.

— Je puis peut-étre vous étre utile dans la guerre que vous
menez.

— C’est possible, mais vous avez déja fait plus que quiconque
entre nous avec ce que vous m’avez permis d’accomplir.

Igor désigna la piece d’un geste circulaire.

— C’est ce a quoi nous travaillons en ce moment méme.
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Igor avait été dispensé de service au front pour qu’il puisse
diriger les opérations destinées a mettre en pratique les
techniques ramenées de la terre. Helen I'assistait dans ses
travaux.

— Ma sceur est la seule personne a croire a mon histoire,
avoua-t-il. Mais le peu que je leur ai montré a suffi a leur faire
connaitre que jétais en possession de quelque chose
d’important. Ils ont consenti a me laisser les mains libres, et
tout le monde est pratiquement suspendu a nos recherches,
dans l'attente de ce que nous allons bien pouvoir produire. Je
leur ai déja donné un avion de chasse armé de missiles a se
mettre sous la dent.

Frost donna libre cours a sa surprise: comment était-il
possible d’aller si vite en besogne ? L’écoulement du temps
était-il différent ici ? Helen et Igor se trouvaient-ils la depuis
des semaines, selon leur propre échelle temporelle ?

— Non, lui assura-t-on, mais si les compatriotes d’Igor
ignoraient bon nombre des techniques terriennes, ils étaient
fort en avance dans le domaine des constructions mécaniques et
de la technique. Ils possédaient un modele unique de machine,
susceptible de fabriquer n’importe quoi, ou presque. Il suffisait
d’y introduire un programme, qu’lgor désignait, faute de mieux,
par le vocable de « plan » et qui consistait, en fait, en un modele
réduit de l'objet a produire. La machine modifiait elle-méme
son outillage pour donner le produit fini. En ce moment méme,
I'une d’elles était a I'ceuvre pour faconner d’'une seule piece et en
une seule opération, la carlingue de polymere des avions de
chasse.

— Nous allons armer ces engins de notre rayon-stase et de
missiles, dit Igor. De cette facon, nous espérons étre en mesure
de bloquer ces maudits anneaux puis de les abattre avant qu’ils
n’aient récupéré.

Ils converserent encore un certain temps, mais Frost
remarqua qu’Igor ne tenait plus en place. Saisissant la cause de
cette agitation, il trouva un prétexte pour prendre congé. Igor ne
se fit pas prier :
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— On se reverra bientot, dit-il, non sans soulagement, je vais
faire creuser une demeure pour vous. Nous sommes vraiment
tres pressés. C'est la guerre... Je sais que vous comprenez.

Cette nuit-la, Frost s’endormit en se demandant comment il
allait bien pouvoir aider ses amis — et leurs amis — dans leur
combat.

Mais il ne devait pas en étre ainsi. Sa formation, toute
abstraite, il n’allait pas tarder a s’en apercevoir, I'’empéchait de
comprendre les ouvrages de référence que Helen et Monroe
avaient emportés avec eux ; pour lui, c’était de I’hébreu — et
encore, puisqu’l avait quelques notions de cette langue. Il
menait une existence confortable et entourée du respect de tous,
sur la foi de 'affirmation d’Igor qui répétait que, sans lui, cette
planete n’aurait jamais possédé les nouvelles armes dont la
valeur était inestimable. Mais il s’apercut bien vite qu’il n’était
pas fait pour le travail manuel, ni méme apte a servir
d’interprete. Comme un retraité, il n’était plus quun poids
mort, tout juste inoffensif et en avait conscience.

Sans compter que la vie souterraine lui portait sur les nerfs.
La lumiere omniprésente le génait. Il vivait dans la crainte de la
radioactivité, parfaitement irraisonnée car née de son
ignorance, mais les assurances d’Igor ne parvenaient pas a le
calmer. Cette guerre le déprimait. Son tempérament ne lui
permettait pas d’en supporter la tension nerveuse. Son
impuissance a se rendre utile a I'effort de guerre, le manque de
compagnie, l'oisiveté forcée, tout contribuait a son malaise.

Un jour, il entra sans but précis dans la salle ou travaillaient
Igor et Helen, pour bavarder un moment si ces derniers
n’étaient pas trop occupés. Tel était le cas. Igor marchait de long
en large, Helen lui jetant des regards inquiets.

Il s’éclaircit la voix.

— Hmmm... Je... Quelque chose qui ne va pas ?

Igor hocha du chef et répondit :

— Des tas de choses.

Et il se replongea dans ses pensées.

— Cest, dit Helen, que malgré les nouvelles armes nous
continuons d’avoir le dessous. Igor essaie de trouver ce que
nous allons bien pouvoir tenter, a présent.
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— C’est donc ca, je suis désolé.

I1 fit mine de prendre congé.

— Non, ne partez pas. Asseyez-vous.

Il fit ce qu’on lui demandait et se mit a retourner le probleme
dans sa téte. C’était facheux, bien embarrassant.

— Je crains de ne pas vous étre d’'un grand secours, dit-il
enfin a lintention de Helen. Quel dommage que Howard
Jenkins ne soit pas la.

— Je ne crois pas que sa présence changerait grand-chose,
répondit-elle. Ces bouquins renferment la quintessence des
connaissances terriennes en matiere de constructions
mécaniques.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire ; je parlais de Howard
lui-méme, tel qu’il est devenu, la ou il vit a présent. Ces gens
possedent un gadget qu’ils appellent un « imploseur ». J’ai cru
comprendre que c’était une arme particulierement puissante.

Saisissant des bribes de cette conversation, Igor se retourna :

— Comment ? Qu’est-ce que c’était? Comment cela
fonctionne-t-il ?

— A vrai dire, reprit Frost, je ne sais pas trop. Je ne suis pas
tres doué pour ces choses, comme vous le savez... J’ai cru
comprendre qu’il s’agissait d'une espece de rayon capable de
désintégrer la matiere.

— Vous pourriez décrire cette arme ? Réfléchissez, bon Dieu,
réfléchissez !

Frost s’y essaya. Mais il finit par renoncer en disant :

— J’ai bien peur de n’arriver a rien. Mes souvenirs ne sont
pas tres précis et, dans tous les cas, j'en ignore le principe de
fonctionnement.

Igor poussa un profond soupir et se laissa tomber sur un
siege en se passant la main dans les cheveux.

Il y eut un silence pénible, puis Helen dit :

— Et si nous allions le chercher ?

— Hein ? Mais comment ? Comment comptes-tu le trouver ?

— Vous pensez que vous pourriez le retrouver, monsieur ?

Frost se redressa sur son siege.

— Je ne sais pas, dit-il lentement, mais je vous promets
d’essayer !
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La ville se dressait devant lui. Oui. Et c’était bien les portes
qu’il avait franchies la premiere fois. Il pressa le pas.

C’est-ainsi était contente de le revoir mais ne manifesta pas
de surprise particuliere. Frost se demanda ce qui pourrait bien
surprendre cette jeune femme réveuse. Mais Howard le
dédommagea largement de ce manque d’enthousiasme. Il lui
asséna dans le dos une claque a lui décoller la plevre.

— Soyez le bienvenu dans votre foyer, Maitre ! Vous étes ici
chez vous. Je n’étais pas certain que vous finiriez par venir, mais
tout est prét pour vous recevoir. J’ai fait construire une piece
spécialement a votre intention, au cas ou vous reviendriez.
Qu’en dites-vous ? Vous vous installez avec nous, n’est-ce pas ?
Pourquoi diable retourneriez-vous dans cette université
minable ?

Frost le remercia mais ajouta :

— Je suis ici en mission. J’ai besoin de votre aide. De toute
urgence.

— Vraiment ? Racontez-nous ca, vite, racontez-nous ca !

Frost exposa I'objet de sa visite.

— Comme vous le voyez, il faut donc que je leur rapporte le
secret de votre « imploseur », ils en ont besoin, il le leur faut.

— Etils 'auront, assura Howard.

Les choses n’allaient pas tarder a s’avérer plus difficiles. En
dépit des efforts qu’il déployait, Frost se révéla incapable
d’acquérir les connaissances techniques de base qui lui auraient
seules permis de rapporter le secret. Qu'on imagine le probleme
pédagogique auquel on se heurterait si I'on tentait de faire
apprendre par coeur a un primitif les caractéristiques d’un
appareil d'une haute technicité qu’il serait ensuite chargé d’aller
décrire a des ingénieurs compétents mais ignorant tout de ce
type d’appareil. Voila a peu pres ce a quoi se heurtaient le
professeur et ses anciens éleves... Quant a emporter un
« imploseur » comme modele, rien n’assurait que cela fat
possible a Frost. L’engin risquait de disparaitre a jamais dans
les limbes du temps, lors de la traversée.

Howard finit par atteindre une conclusion :
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— Il faut que je vous accompagne, tout simplement !

C’est-ainsi manifesta pour la premiere fois un intérét réel :

— Chéri ! Tu ne peux pas...

— Assez, je t’en prie, rétorqua Howard, le menton en avant.
Il s’agit d'une obligation morale et d'un devoir, je te prie de ne
pas t’en méler.

Frost ressentit la géne qu’éprouvent toujours les témoins
forcés d’'une scene de ménage.

Quand ils furent préts, Frost saisit Howard par le poignet.

— Regardez-moi dans les yeux. Vous vous souvenez de la
facon dont nous nous y sommes pris, la derniere fois ?

Howard tremblait.

— Je me souviens, Maitre... Vous pensez pouvoir y arriver...
sans me perdre en route ?

— Je l'espere. Détendez-vous, a présent.

Ils arriverent dans la piece méme d’ou Frost était parti, et ce
dernier en éprouva un vif soulagement. Il elit été facheux
d’avoir a traverser la moitié de la planete pour retrouver leurs
deux amis. Il n’avait pas encore acquis la certitude que les
dimensions spatiales s’articulaient sur les dimensions
temporelles. Un jour, il lui faudrait se pencher sur la question. Il
aurait a élaborer une hypothese puis a la mettre a I’épreuve des
faits.

Igor et Howard perdirent peu de temps en civilités. Ils
étaient déja plongés dans des problemes de construction
mécanique avant que Helen ait fini de saluer le professeur.

Du temps passa...

— Voila, dit Howard. Je pense que nous en avons fait le tour.
Je vous laisse mon imploseur comme modele. Pas d’autre
question ?

— Non, répliqua Igor. J’ai bien compris et, de plus, j’ai
procédé a 'enregistrement de tout ce que tu as dit. Je ne suis
pas slir que tu te représentes I'importance du service que tu
nous rends, mon vieux ! La guerre est gagnée, désormais.

— Je me rends compte, dit Howard. Chez nous, cette arme
est le seul garant de la paix générale qui regne sur I’ensemble du
systeme stellaire. Me voila prét, Maitre. J’avoue que je suis un
peu anxieux.
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— Mais... M. Frost ne repart pas ?

C’était a la fois une question et une protestation.

— Il faut que je le reconduise, dit Frost.

— QOui, confirma Howard. Mais il restera vivre avec nous,
n’est-ce pas, Maitre ?

— Non, non ! protesta encore Helen.

Igor 'entoura de son bras.

— Ne cherche pas a I'influencer. Tu sais bien qu’il n’est pas
heureux, ici. Je suis persuadé que la patrie de Howard lui
convient mieux. Et si tel est bien le cas, il a bien mérité de vivre
ou il veut.

Helen réfléchit un moment puis, s’approchant de Frost elle
lui posa les mains sur les épaules et se dressa sur la pointe des
pieds pour I'embrasser.

— Adieu, monsieur, dit-elle d'une voix étranglée. Ou plutot,
au revoir !

Il tapota I'une des mains posées sur son épaule.

Frost musardait au soleil dont il laissait les rayons réchauffer
ses vieux os. L’endroit était agréable, sans conteste... Helen et
Igor lui manquaient parfois mais il se doutait bien que la
réciproque n’était pas trop vraie... Et la vie aupres de Howard et
de C’est-ainsi correspondait plus a ses gotts. Officiellement il
était le précepteur des enfants a venir. En attendant cette
éventualité, il jouissait de l'oisiveté, de l'inutilité dont il avait
toujours révé. Il avait tout son temps. Il avait du temps devant
lui, du temps de reste, du temps...

Une seule question le tracassait parfois : qu’avait bien pu
dire le sergent Izowski en constatant sa disparition ? Bah,
probablement que c’était « impossible ».

Cela n’avait guere d’importance. Trop paresseux, trop
ensommeillé pour s’y attarder... Il lui restait le temps de faire un
petit somme avant le déjeuner. Le temps, tout le temps, encore
le temps...

Le Temps.



HERITAGE PERDU

ILS ONT DES YEUX...

— Salut, charcutier! — Le docteur Philip Huxley posa le
cornet a dés avec lequel il jouait tout en prononcant ces mots et
tira une chaise du bout du pied. — Assieds-toi !

Celui auquel il s’adressait ignora ostentatoirement la
salutation et tendit son ciré jaune et son feutre trempé a I'un des
membres du personnel du cercle de la faculté. Mais il accepta la
chaise. Ses premieres paroles furent pour le domestique noir.

— T’entends ca, Pete ? Ce sorcier qui voudrait se faire passer
pour un psychologue a le front de me traiter de charcutier ! Moi,
un chirurgien diplomé de la fac !

Le ton était empreint d'un reproche indulgent.

— Ne t’en laisse pas compter, Pete! Si le docteur Coburn
arrivait a te coincer dans une salle d’opération, il t'ouvrirait le
crane pour voir ce que tu as dans le ventre et ta calotte
cranienne finirait sur son bureau comme cendrier !

Le Noir sourit de toutes ses dents en essuyant la table mais
ne répondit rien.

Coburn gloussa et secoua la téte.

— Avaler ce boniment ! Venant d’'un grand sorcier ! On aura
tout vu! Alors, Phil? Toujours a la recherche de I'homme
invisible ?

— Si tu fais allusion a la parapsychologie la réponse est : oui.

— Et le boulot, cava ?

— Pas mal. J’ai un cours de moins a donner pendant ce
semestre ; c’est aussi bien, d’ailleurs... J’en avais par-dessus la
téte d’expliquer a ces innocents aux yeux écarquillés le pietre
état de nos connaissances sur le fonctionnement réel de leur
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petit ordinateur personnel. J’aimerais nettement mieux faire de
la recherche.

—On en est tous la. Tu as des cas intéressants, en ce
moment ?

— Quelques-uns. Je m’amuse pas mal avec un étudiant en
droit, un dénommé Valdez.

Coburn leva les sourcils.

— Ah, oui ? Perception extra-sensorielle ?

— Si on veut. Cest un médium, en quelque sorte. Quand tu
lui montres un objet, il en voit aussi la face cachée.

— Tu parles !

— Si tu es si malin, je me demande pourquoi tu n’as pas
encore fait fortune. Je l'ai soumis a des tests d’'une rigueur
scientifique indiscutable. Il a effectivement le don de double
vue.

— Hum, hum... Comme le disait mon grand-pere
Stonebender, « Dieu a plus d’atouts dans sa manche que le jeu
n’en a jamais contenu ». Il ferait un redoutable joueur de poker.

— C’est marrant que tu dises ¢a car, en fait, il paye ses études
de droit en jouant dans les casinos.

— Et tu as découvert comment il s’y prend ?

— Non, malheureusement. — Huxley pianotait sur la table, le
visage soucieux. — Si seulement j’avais des crédits de recherche !
Je pourrais réunir les éléments qui donneraient un sens a tout
ca. Songe au travail de Rhine !

— Eh ben, remue-toi un peu. Débrouille toi avec le conseil
d’administration, promets-leur de rendre I'université célebre.

Huxley se rembrunit encore.

— Tu parles ! J’en ai touché deux mots au doyen mais il ne
m’a méme pas autorisé a en parler au président. Il avait trop
peur de renforcer encore la haine que ce vieux schnock porte a
notre département. Tu sais, officiellement, nous sommes censés
étre behaviouristes. L’'idée que tout ne releve pas de théories
physiologiques ou mécaniques est aussi bienvenue dans notre
département quun Saint-Bernard dans une cabine
téléphonique.
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La lampe du téléphone rougeoya derriere le comptoir dans le
dos du serveur. Ce dernier éteignit les informations pour
répondre :

— All6 ! Oui, M’dame... Oui, il est 1a... Je vous I'appelle... On
vous demande au téléphone, docteur Coburn !

— Branchez-moi ici.

Coburn orienta I'’écran du téléphone face a la table. Il
s’illumina et le visage d’une jeune femme apparut. Coburn saisit
I’écouteur.

— Que se passe-t-il ?... Qu’est-ce que c’est...? Depuis
combien de temps ?... Qui a établi le diagnostic ?... Relisez-moi
ca... Faites-moi voir ce diagramme. — Il étudia l'image sur
I’écran et ajouta : — Tres bien, j’arrive. Préparez le patient pour
I'opération. — Il éteignit 'appareil et se retourna vers Huxley. —
Il faut que j’y aille, Phil, une urgence...

— De quel genre ?

— Cela t’intéressera, une trépanation, peut-étre avec
excision. Accident d’auto. Viens assister si tu as le temps.

Tout en parlant, il avait enfilé son ciré. Il se détourna et
sortit a grandes enjambées. Huxley décrocha son propre
impermeéable et le rejoignit en courant.

— Comment se fait-il qu’ils ont eu tant de mal a te trouver ?
demanda-t-il, le souffle court.

— J’avais laissé mon téléphone portatif dans mon autre
costume, répliqua Coburn brievement. Oubli volontaire,
j’espérais étre tranquille. C’est raté.

Ils parcoururent les arcades et les passages qui reliaient le
cercle au batiment des sciences, évitant les trottoirs roulants
qu’ils jugeaient trop lents en l'occurrence, mais, lorsqu’ils
arriverent au souterrain de la troisieme avenue, dont 'acces
s'ouvre en face de I'’école de médecine, ils découvrirent qu’il
était fermé, bloqué par une inondation, ce qui les obligea a faire
un détour pour rejoindre celui de Fairfax Avenue. Coburn
vouait a tous les diables les ingénieurs et la commission du plan
qui semblaient ignorer que le printemps amene des pluies
torrentielles sur la Californie sans demander l'avis de la
chambre de Commerce et de la commission d’'Urbanisme.
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Ils se débarrasserent de leurs vétements mouillés dans la
salle des médecins et gagnerent le vestiaire des chirurgiens. Un
aide-soignant assista Huxley qui enfilait des pantalons blancs et
des bottes de toile, et ils passerent dans la piece suivante pour
se laver les mains. Coburn conseilla a Huxley de faire comme lui
s’il voulait voir 'opération d’assez pres. Pendant trois minutes,
I'ceil fixé sur le sablier, ils se savonnerent a ’aide d’'un savon
puissant, de couleur verte puis, montant une marche, ils
franchirent une porte. Des infirmieres silencieuses et efficaces
leur enfilerent gants et combinaison. Huxley se sentait un peu
ridicule : I'infirmiere qui ’habillait était contrainte de se dresser
sur la pointe des pieds pour présenter ses manches a la bonne
hauteur. On les conduisit en chirurgie 3 a travers une porte
vitrée, leurs mains gainées de caoutchouc tendues en avant
comme s’ils tenaient un écheveau de laine.

Le patient était déja installé sur le billard, la téte surélevée et
maintenue immobile. On appuya sur un interrupteur et un
cercle de lumiere impitoyable, d'un blanc bleuté, éclaira le seul
endroit du patient qu’on avait laissé a découvert: la partie
droite du crane. Coburn parcourut la piece des yeux ; Huxley
suivit son regard — des murs vert pale, deux infirmieres
enveloppées dans leur robe, masquées et encapuchonnées,
asexuées, une aide-soignante affairée dans un coin, un
anesthésiste, divers instruments qui renseignaient Coburn sur
I’état du cceur, le métabolisme et le rythme respiratoire.

L’une des infirmieres présenta le diagramme au chirurgien.
Sur un mot de Coburn, 'anesthésiste découvrit un instant le
visage du patient ; brun, décharné, le nez aquilin, les paupieres
closes sur des yeux caves. Huxley réprima une exclamation.
Coburn le regarda, sourcils levés.

— Qu’y a-t-il ?

— C’est Juan Valdez !

— Quica?

— Valdez! Le type dont je te parlais tout a I’heure...
L’étudiant en droit, le voyant !

— Hmmm... Eh ben, au volant, la double vue c’est pas la vie !
Il a de la chance d’étre vivant. Tu verras mieux si tu te tiens par
ici.
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Coburn revétit ’expression impersonnelle des professionnels
et oublia la présence de Huxley pour concentrer la totalité de ses
capacités intellectuelles sur la chair meurtrie qui s’offrait a ses
yeux. Le crane avait été écrasé, ou plutot enfoncé comme par le
choc dun objet contondant, aux extrémités relativement
coupantes. En surface, la blessure s’ouvrait au-dessus de
l'oreille droite, sur une distance de cinq centimetres, a premiere
vue. Seul un examen plus approfondi permettrait de déterminer
I’étendue des dégats subis par les os et la matiere grise qu’ils
protégeaient.

Mais le cerveau était atteint, cela ne faisait aucun doute. On
avait nettoyé la plaie de surface et rasé et badigeonné toute la
région du crane qui l'entourait. La plaie s’ouvrait comme un
trou bien net. Elle saignait un peu, bouchée en partie par un
mélange de sang coagulé, de tissu blanc, jaune et gris qui,
curieusement, donnaient la nausée. Les doigts fuselés du
chirurgien, gainés d’orange clair, n’avaient plus rien d’humain.
Agiles et mesurés, ils évoluaient comme s’ils étaient dotés d'une
vie et d’'une intelligence propre. Des tissus, morts depuis trop
peu de temps pour que les cellules qui les composaient aient eu
le temps de s’en apercevoir — éclats d’os ébréchés, lambeaux de
dure-mere, cortex gris du cerveau proprement dit — furent
d’abord retirés.

Fasciné par ce drame minuscule, Huxley perdait toute notion
du temps et de '’enchainement des événements. Il n’entendait
plus que les ordres brefs destinés aux assistants — « clamp...
rétracteurs éponge...» Et le bruit de la scie miniature, d’abord
gémissement étouffé, puis grincement pénible pour les dents
lorsqu’elle attaqua I'os massif. Un instrument en spatule remit
de 'ordre en déplacant doucement les circonvolutions torturées.
Spectacle incroyable, irréel : un scalpel rognant au seuil de
I’'esprit méme, rasant le mur fragile de la raison...

A trois reprises une infirmiere dut essuyer la sueur qui
ruisselait sur le visage du chirurgien.

La cire fit son office. Un alliage de vitallium vint remplacer
I'os, et un pansement prévenir une possible infection. Huxley
avait assisté a d’innombrables interventions chirurgicales ; il
éprouva pourtant, une fois de plus, ce sentiment de
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soulagement et de triomphe, a la limite du supportable, qui
s’empare de la salle d’opération quand le chirurgien se retourne
et prend le chemin des vestiaires en tirant sur ses gants.

Quand Huxley le rejoignit, Coburn s’était débarrassé de son
masque et de sa calotte et fouillait sous sa combinaison a la
recherche de cigarettes. Il avait recouvré son aspect humain. Il
adressa un large sourire a Huxley en demandant :

— Alors, cat’a plu?

— Epatant, c’est la premiere fois que javais l'occasion
d’observer d’aussi pres une intervention de ce genre. On ne voit
pas aussi bien quand on reste derriere la vitre. Il va guérir ?

L’expression de Coburn changea.

— C’est un de tes amis, au fait ! Ca m’était sorti de I'esprit, je
te demande pardon. Il guérira, je peux te I'assurer. Il est jeune
et solide. Il a tres bien supporté l'intervention. Tu pourras venir
t’en rendre compte par toi méme d’ici un jour ou deux.

— Tu as enlevé une bonne partie du centre du langage, non ?
Est-ce qu’il ne risque pas I'aphasie ?

— Le centre du langage ? Mais je ne m’en suis méme pas
approché !

— Hein ?

— La prochaine fois tu tiendras un caillou dans ta main
droite, pour ne pas oublier ou elle est ! Tu commets une simple
petite erreur de 180 degrés. Je suis intervenu sur ’hémisphere
droit, sans toucher a I’'hémisphere gauche.

Huxley perdit un instant contenance. Il tendit les deux mains
devant lui, promena son regard de 'une a l'autre et éclata de
rire.

— Tu as raison ! J’ai toujours eu un mal fou avec ca! Je ne
sais jamais dans quel sens donner au bridge. Mais... un instant...
j’étais tellement persuadé que tu opérais a gauche, dans le
centre du langage, que je suis totalement perdu: quelles
peuvent étre les suites ?

— Aucune suite! Du moins si I'on en croit les dernieres
localisations cérébrales, ce que je lui ai enlevé ne lui manquera
jamais... J’étais dans le no man’s land. Si ce coin du cerveau a
une fonction quelconque, les meilleurs physiologistes du monde
ne sont pas encore parvenus a le prouver.
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I1

ET ILS NE VOIENT PAS...

Drrring !

Jane Freeman tatonna a la recherche du réveil, les paupieres
serrées dans 'espoir de dormir encore. Son esprit vagabondait.
Dimanche. Pourquoi se lever un dimanche matin ? Alors,
pourquoi avoir mis le réveil ? Elle se souvint brusquement et se
laissa rouler hors du lit, posant ses pieds douillets sur le sol
glacé dans l'air matinal. Ses pyjamas atterrirent sur le sol, et elle
sous la douche. Poussant un hurlement, elle ouvrit ’eau chaude,
puis de nouveau 'eau froide.

Le temps de jeter dans un panier les dernieres réserves du
réfrigérateur et de remplir une bouteille thermos, elle entendit
le bruit d’'une voiture grimpant la cote, le crissement des pneus
sur les graviers de l'allée. Elle enfila a la hate une paire de
bottillons, retroussa le bas de ses pantalons de cheval, qu’elle
glissa a l'intérieur. Elle se regarda dans le miroir. « Pas trop
mal, songea-t-elle. Pas Miss Amérique, mais pas repoussante
non plus. »

De grands coups ébranlerent la porte, la sonnette, puis une
voix de basse leur firent écho.

— Jane ! Tu es visible ?

— Pratiquement. Entre, Phil.

Huxley, en pantalon de toile et chemise polo, était suivi
d’une seconde silhouette vers laquelle il se retourna.

— Jane, je te présente Ben Coburn, le docteur Ben Coburn.
Docteur Coburn, Miss Freeman.

— Comme c’est aimable a vous de m’avoir invité, Miss
Freeman.

— Mais, pas du tout, docteur. Phil m’a tellement parlé de
vous que j’étais tres impatiente de faire votre connaissance.

Les civilités convenues voltigeaient a travers la piece avec
l’aisance des rites tribaux les mieux établis.

— Appelle-le Ben, Jane. C’est bon pour son ego.
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Pendant que Jane et Phil chargeaient la voiture, Coburn fit le
tour de 'atelier de la jeune femme. Dans ['unique piece, vaste et
lambrissée de pin noueux, se dressait une grande cheminée de
pierre accueillante, encadrée de bibliotheques en désordre qui
donnaient une idée de la personnalité de ’habitante des lieux.
Franchissant une porte-fenétre, on pénétrait dans un patio
minuscule, pavé de briques moussues, équipé d'un barbecue et
d’une vasque, remplie de poissons rouges, qui miroitait au soleil
matinal. Coburn s’entendit appeler :

— Eh, toubib ! Remue-toi un peu, le temps passe !

Il jeta un dernier coup d’ceil au patio avant de rejoindre les
autres a la voiture.

— Votre maison me plait, Miss Freeman. Pourquoi se donner
la peine de quitter Beachwood Drive, alors que Griffith Park ne
saurait étre plus agréable ?

— C’est pourtant simple, quand on reste a la maison, ce n’est
plus un pique-nique, mais un simple petit déjeuner, et je
m’appelle Jane, au fait.

— Puis-je déposer ma candidature pour « un simple petit
déjeuner » ici un de ces matins... Jane ?

— Meéfie-toi de ce truand, Jane, conseilla Phil dans un faux
aparté. Ses intentions ne sont pas honorables.

Jane rassembla les restes de ce qui avait constitué, peu de
temps auparavant, un repas copieux. Elle jeta au feu trois os
entierement nettoyés de la viande rouge et juteuse qu’ils avaient
naguere portée, un vieux papier d’emballage et un petit pain
solitaire. Elle agita la bouteille thermos qui produisit un léger
clapotis.

— Quelqu’un reprendra du jus de pamplemousse ? proposa-
t-elle.

— Il reste du café ? demanda Coburn.

Puis il reprit sa conversation avec Huxley :

— Son don a entierement disparu.

— Largement, répondit Jane, servez-vous !

Le médecin remplit sa tasse et celle de Huxley, puis Phil
répondit :



— Oui, entierement; jai toutes les raisons d’en étre
persuadé. J’ai d’abord cru que le choc opératoire y était pour
quelque chose mais je I’ai mis a 'épreuve sous hypnose et je n’ai
obtenu que des résultats négatifs ; completement disparu. Jane,
tu es une fameuse cuisiniere ! Que dirais-tu de m’adopter ?

— Mais tu es majeur.

— Un bon certificat médical et on arrangera ca, proposa
Coburn.

— Les autorités n’encouragent guere les adoptions par des
célibataires.

— Epousez-moi, et tout ira bien. Nous 'adopterons tous les
deux et vous pourrez faire la cuisine pour nous trois !

— Eh bien, je ne dis ni oui ni non, mais c’est la proposition la
plus alléchante de la journée. De quoi parliez-vous, tous les
deux ?

— Si seulement vous pouviez le convaincre de mettre ca par
écrit, Jane ! Nous parlions de Valdez.

— Au fait ! C’est bien hier que tu devais lui faire passer les
derniers tests, non ? Qu’est-ce qu’il en est sorti ?

— Tous négatifs. En ce qui concerne son don de double vue,
il a disparu.

— Humm... Et les tests de référence ?

— Pour le reste il a exactement le méme profil qu’avant
l’accident. Méme chose pour le Q.I. Les tests d’association
n’apportent rien. Selon tous les criteres de la neurophysiologie,
c’est le méme homme a deux choses pres. Il lui manque un petit
morceau de cortex et il a perdu son don de double vue. Ah ! Et
j’ajouterai que cette perte le tracasse.

Elle marqua un instant de silence avant de répondre :

— Ca semble assez concluant, non ?

Huxley se tourna vers Coburn.

— Qu’en penses-tu, Ben ?

— Mais... Je ne sais pas. Vous voulez me faire dire que ce
petit morceau de matiere grise que je lui ai retiré du crane
renfermait ce don non reconnu par la médecine orthodoxe et
que I'on ne peut attribuer a aucun organe des sens ?

— Je ne veux rien te faire dire du tout, je cherche a découvrir
quelque chose, voila tout.
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— Bon, ainsi présenté, disons que, considérant les premieres
observations comme convaincantes, c’est-a-dire effectuées avec
la précision et les précautions requises...

— Tel fut bien le cas !

— ... sl tu as apporté plus de soins encore a I'obtention des
seconds résultats — négatifs cette fois...

— C’est cela méme. Bon sang, j’ai tout essayé, pendant trois
semaines !

— Alors on ne peut plus échapper aux conclusions :
premierement... — Il entreprit de compter sur ses doigts. — ...le
sujet voyait sans faire appel a ses organes des sens;
deuxiemement, ce talent inhabituel — c’est le moins que je
puisse dire — avait un rapport quelconque avec une zone de
I’hémisphere cérébral droit.

— Bravo !

Jane apportait sa contribution.

— J’étais arrivé a la méme conclusion, figure-toi, mais c’est
toujours encourageant de s’apercevoir qu’on n’est pas le seul.

— Bon, maintenant que tu en es arrivé la, qu’est-ce que ca
veut dire ?

— Je ne sais pas exactement. Si je puis m’exprimer ainsi, je
suis entré en psycho comme on entre dans les ordres ; par un
besoin irrésistible de me comprendre moi-méme et le monde
qui nous entoure. Au début de mes études, je croyais que la
psychologie moderne m’apporterait la réponse a ces questions
mais il ne m’a pas fallu longtemps pour m’apercevoir que les
meilleurs psychologues eux-mémes ne connaissaient pas le
premier mot de I’essentiel du sujet. Oh, je ne dénigre pas le
travail qui a été accompli ; on en avait grand besoin et, d'un
certain point de vue, cela n’aura pas été inutile. Mais pas un seul
d’entre eux n’a la moindre idée de ce que sont la vie, la pensée.
Pas un seul ne saurait dire si le libre-arbitre est une réalité ou
une illusion, voire seulement si cette question a un sens. Les
meilleurs avouent leur ignorance ; les pires sombrent dans le
dogmatisme et affirment sans rire les plus énormes absurdités...
Comme ces behaviouristes mécanistes qui, sous prétexte que
Pavlov faisait saliver un chien au son dune clochette,
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n’hésitaient pas a penser qu’ils détenaient la clé de la musique
de Paderewski !

Jane qui avait écouté jusque-la sans mot dire,
tranquillement allongée a l'ombre des chénes-verts, prit la
parole :

— Ben, vous qui étes chirurgien du cerveau...

— Un des meilleurs, affirma Phil.

— Vous avez eu des tas de cerveaux sous les yeux et, vivants !
Peu de psychologues pourraient en dire autant. Quel est votre
sentiment profond ? Comment fonctionnons-nous ?

Il lui adressa un large sourire.

— Je donne ma langue au chat, je ne prétends pas le savoir.
Ce n’est pas mon boulot. Apres tout, je ne suis quun mécano.

Elle se redressa et se mit sur son séant.

— Veux-tu me donner une cigarette, Phil ? J’en suis arrivée
au méme point que Phil, mais par des chemins différents. Mon
pere voulait que je fasse des études de droit. Il ne m’a guere
fallu de temps pour m’apercevoir que, dans le droit, la seule
chose qui m’intéressait, c’était les principes cachés. Je me suis
donc inscrite en philo. Mais la philosophie n’était pas la
solution. Elle n’a aucune consistance. Vous avez déja mangé de
la barbe-a-papa, dans les fétes foraines ? Eh bien, la philo, c’est
pareil ! A premiere vue, c’est quelque chose ! Tres séduisant et le
golit est plaisant. Mais qu’on s’avise d’y mordre, les dents se
referment sur du vide et, quand on avale, il n’y a plus rien. La
philosophie court apres les mots comme un jeune chien apres sa
queue...

« J’étais sur le point d’obtenir mon dipléme quand j’ai laissé
tomber pour m’inscrire en fac des sciences et suivre des cours
de psycho. J’imaginais qu’a condition d’étre bien sage, bien
patiente, comme une bonne petite fille, tout me serait révélé.
Bon, Phil vient de nous expliquer ce qu’il en est vraiment.
J’envisageais donc de m’inscrire en médecine ou en biologie.
Vous venez de nous dire ce quon pouvait en attendre. On
n’aurait peut-étre jamais dii apprendre a lire et a écrire aux
femmes.

Ben rit.
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— On dirait une séance de confession publique a I'église
paroissiale ! J'imagine qu’il faut que j’y aille de ma petite
histoire, moi aussi... A l'origine de toute vocation médicale, il est
vraisemblable qu’'on trouve une soif de tout connaitre de
I’homme et de son fonctionnement. Mais le domaine est vaste,
les réponses évasives, et le présent recele tant de questions
urgentes qu’on oublie vite les problemes de fond. Je suis
toujours aussi curieux de connaitre la vraie nature de la vie, de
la pensée et ainsi de suite... Mais il faudrait que je sois
totalement insomniaque pour avoir le temps d’y réfléchir. Phil
se propose-t-il sérieusement de s’attaquer a tout ca ?

— En un sens oui. J’ai réuni le plus possible d’informations
portant sur les phénomenes qui contredisent la théorie
psychologique recue. On range tout ca sous le vocable commode
de métaphysique : télépathie, double vue, voyance, 1évitation,
yoga, spiritisme — tout ce sur quoi j’ai pu mettre la main, je I’ai
rangé dans mes cartons.

— Tu ne crois pas que tous ces phénomenes relevent d’une
explication tres ordinaire ?

— Pour une bonne part, c’est certain ; quant a la majorité du
reste, on doit pouvoir y arriver aussi a condition de déformer et
distendre jusqu’a l'absurde les théories recues et d’ignorer
royalement les lois statistiques du calcul des probabilités. Enfin,
en attribuant tout ce qui pourrait avoir résisté a ce traitement au
charlatanisme, a la crédulité et a I'autosuggestion pour éviter
d’avoir a I’étudier, on peut se rendormir sur ses deux oreilles.

— Le rasoir d’Occam... murmura Jane.

— Hein ?

— Le rasoir de William d’Occam. C’est le nom dun principe
de logique ; toutes les fois que deux hypothéses peuvent rendre
compte d'un fait, il convient de s’en tenir a la plus simple.
Chaque fois qu’un scientifique est contraint de déformer et
distendre la théorie recue jusqu’a ce qu’elle ressemble a un
tableau cubiste pour rendre compte d’un fait nouveau, il ignore
le principe du rasoir d’Occam. Il serait plus simple de formuler
une hypothese nouvelle, rendant compte de 'ensemble des faits
connus, plutét que de forcer une hypothese ancienne a rendre
compte de faits non conformes pour lesquels elle n’a jamais été
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concue. Mais les scientifiques sont plus attachés a leurs théories
qu’a leur femme et a leurs enfants.

— Eh ben, mon vieux, lanca Phil avec admiration, dire
qu’elle cachait tout ca sous sa permanente !

— Tenez-le-moi, Ben, que je lui casse cette bouteille sur la
téte.

— Non, non, tu as raison, excuse-moi! De fait, j’ai décidé
d’oublier toute théorie pour appréhender I'ensemble de ces
phénomenes de mauvaise compagnie comme s’il s’agissait de
faits ordinaires. Je voulais voir ou cela me conduirait.

— Sur quel genre de matériel as-tu travaillé ? intervint Ben.

— Tres divers. Des faits vérifiés, d’autres transmis seulement
par la rumeur publique, enfin, un petit nombre soigneusement
controlé en laboratoire, comme le cas Valdez. Tu as
certainement entendu parler des tours de force qu'on attribue
au yoga. On en a eu peu d’exemples en Occident, ce qui est
plutot négatif ; mais des observateurs compétents et peu
suspects de mysticisme ont fait le récit, a leur retour des Indes,
d’'un tas de manifestations étranges: télépathie, prédictions
particulierement précises, double vue, fakirs marchant sur le
feu, etc.

— Pourquoi comptes-tu ce dernier phénomene parmi les
manifestations de la métapsychologie ?

— En supposant que I'esprit dispose d’'un pouvoir ésotérique
de contréler le corps et la matiere.

— Hum...

— Ca te parait vraiment plus merveilleux, plus
extraordinaire, que le fait que tu peux commander a ta main de
gratter ta téte ? Nous ignorons tout autant la facon dont la
volonté, la volition, agit sur la matiere dans un cas et dans
lautre. Prends la Terre-de-Feu, par exemple. Ses habitants y
dormaient nus, a méme le sol, par des températures qui
atteignent souvent zéro. Le corps par lui-méme, nous le savons,
ne saurait s’adapter a de telles conditions en comptant sur son
seul métabolisme. Il n’est pas équipé, mécaniquement, pour le
faire. Le premier physiologiste venu le dirait : tout étre humain
coincé en plein air par une température de zéro degré
centigrade qui négligerait de prendre de l'exercice, serait
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condamné a mort a breve échéance... Mais nos Patagons,
ignorant le métabolisme et le reste, se contentaient de dormir
tranquillement, douillettement, confortablement.

— Si tu vas chercher des exemples aussi exotiques et que tu
ne possedes rien qui soit plus proche de nous, laisse-moi te dire
que mon grand-pere Stonebender aurait pu te raconter des tas
d’histoires encore bien plus extraordinaires !

— J’en viens la. Souviens-toi de Valdez.

— Qu’est-ce que le grand-pere de Ben a a voir la-dedans ?
s’enquit Jane.

— Si tu te vantes de quelque réalisation que ce soit devant
Ben, tu apprendras vite, ma petite Jane, que son grand-pere
Stonebender faisait mieux, plus vite et plus facilement !

Le regard bleu pale de Coburn refléta plus de tristesse que de
colere.

— Mon cher Philip, tu me surprends douloureusement. Si je
n’étais un Stonebender moi-méme, ma vertu cardinale étant par
conséquent la tolérance, je pourrais t'en vouloir de cette
remarque. Mais j’accepte tes excuses.

— Bon, eh bien, pour nous rapprocher de chez nous, en
dehors de Valdez, il y avait, dans la ville ou je suis né,
Springfield, dans le Missouri, un homme qui avait une pendule
dans la téte.

— Que veux-tu dire par la ?

— Qu’il connaissait toujours l'heure exacte sans avoir a
consulter de montre. Et si ta montre était en désaccord avec lui,
c’est qu’elle n’était pas a I'heure ! En plus de ca, c’était un as du
calcul mental : il connaissait presque instantanément la réponse
des problemes d’arithmétique les plus compliqués. Pour le
reste, il était simple d’esprit.

Ben approuva en hochant du chef :

— C’est un phénomene connu : les idiots savants.

— Peut-étre, mais il ne suffit pas de leur donner un nom
pour expliquer leur existence! Sans compter que, si bon
nombre de ceux qui présentent ce genre de dons sont des
simples d’esprit, ce n’est pas le cas de tous. Je crois méme que
c’est plutot le contraire, et de loin. Ce qui nous induit en erreur,
c’est que ceux qui sont intelligents le sont assez pour cacher leur
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don, sachant que s’ils agissaient autrement la foule ne tarderait
pas a rendre leur vie impossible en les considérant comme des
bétes curieuses ! En les persécutant, peut-étre, a cause de leur
différence.

De nouveau, Ben approuva du chef.

— Je crois que, 1a, tu as mis le doigt sur quelque chose.
Continue Phil.

— On a des tas d’exemples de gens présentant ce genre de
dons extravagants et parfaitement normaux pour le reste ; et ce
chez nous. Boris Sidis, si tu veux...

— L’enfant-prodige, c’est ca ? Je croyais qu’il avait perdu ses
talents ?

— Peut-étre bien. Personnellement, je tends a croire qu’il en
a eu assez d’étre montré comme un animal savant et qu’il a
décidé de se faire oublier de ses semblables, c’est-a-dire de leur
faire oublier qu’il était « différent ». Dans tous les cas, il
possédait de nombreux talents, plus remarquables par leur
degré que par leur originalité. Il pouvait lire d'un clin d’ceil une
page entierement couverte de caracteres d’imprimerie et il
possédait sans 'ombre d'un doute ce qu’'on appelle la mémoire
absolue, ou complete. A ce propos, te souviens-tu de Blind Tom,
ce pianiste noir aveugle qui était capable de jouer n’importe
quel morceau pour peu qu’il I'ait entendu une fois ? Et, plus
proche de nous encore, ce garcon du comté de Los Angeles qui
jouait au ping-pong les yeux bandés, et qui était capable de
s’acquitter de la méme maniere de toutes les taches qui
requierent généralement 'usage de la vue ? Et ca, je I'ai vérifié
en personne, c’est un fait. Et I’écho instantané ?

— Tu ne m’en as jamais parlé, Phil, intervint Jane. Qu’est-ce
que c’est ?

— C’était comme s’il avait branché son cerveau sur les cordes
vocales des gens : il était capable de répéter mot pour mot, en
respectant le ton, la diction et les intonations, jusqu’aux
moindres inflexions, tout discours tenu devant lui au fur et a
mesure de son déroulement, avec un infime temps de latence.
Ce don s’appliquait aussi bien aux discours tenus dans des
langues qui lui étaient parfaitement inconnues. Tout auditeur
non prévenu avait 'impression d’entendre deux fois de suite la
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méme personne, comme si un procédé d’enregistrement avait
dédoublé sa voix pour lui faire prononcer deux fois de suite
chacun des mots du discours.

— Plut6t dingue, non ? Et je vois mal comment la théorie
behaviouriste pourrait expliquer ca! Et des cas de lévitation,
Phil ?

— Pas chez des étres humains. Mais j'ai quand méme vu
opérer un médium ; un brave gosse, pas un professionnel :
c’était mon voisin de palier, dans ma propre maison... Il était
capable de faire s’élever et flotter au-dessus du plancher les
meubles les plus lourds. Je I'ai vu faire dans mon propre
appartement, je n’avais pas bu une goutte. Cela s’est réellement
passé, ou alors il m’avait hypnotisé, a toi de choisir. Mais
pendant que nous sommes au chapitre de la lévitation, sais-tu
ce que I'on raconte de Nijinski ?

— Le danseur russe ? Non, je ne crois pas.

— On dit qu’il flottait dans les airs. Des milliers de gens, ici et
en Europe, pourraient témoigner l'avoir vu faire: dans Le
Spectre de la Rose, il bondissait, s’arrétait un instant en lair,
puis redescendait quand il le jugeait bon... Tu peux toujours
dire que c’est un cas d’hallucination collective ; je n’y ai pas
assisté personnellement.

— Et revoila le rasoir d’Occam.

— Comment ¢a ?

— Le phénomene de Thallucination collective est
indiscutablement plus difficile a expliquer que la capacité que
posséderait un homme de s’immobiliser quelques secondes
dans les airs. L’hallucination collective ne constituant pas un
fait scientifiquement établi, on n’a pas de raison particuliere de
s’y référer pour se débarrasser d'un fait troublant. C’est du
méme tonneau que le «y a point d’bestiau pareil ! » du plouc
qui découvre le rhinocéros.

— C’est possible. Tu veux d’autres exemples ? J’en ai un
million !

— Si tu me parlais des prémonitions et de la télépathie ?

— Pour lexistence de la télépathie, les expériences du
docteur Rhine, sans I’expliquer, 'ont prouvée au-dela de tout
soupcon. Des tas de gens en avaient fait I’'observation avant lui
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et si souvent que ce serait un défi a la raison de mettre cette
existence en doute. Ne serait-ce que Mark Twain. Il écrivit la-
dessus cinquante ans avant Rhine, en donnant les détails
circonstanciés de ses expériences. Ce n’était pas un scientifique
mais il possédait un solide bon sens et on ne saurait le passer
sous silence. Il en va de méme pour Upton Sinclair. La
prémonition... c’est un peu plus délicat. Nous avons tous
entendu des dizaines de récits de pressentiments qui se sont
réalisés mais ils sont en général difficilement vérifiables et ne se
prétent guere a une reconstitution scientifique. Tu lirais avec
profit les Experiments with Time (Expériences avec le temps)
de J.W. Dunne. Cest un enregistrement scientifiquement
contr6lé d’un certain nombre de réves prémonitoires.

— J’espere que tu n’es pas seulement en train de préparer
une série d’articles purement descriptifs, du genre
« ’événement le plus extraordinaire que jai vécu », pour un
hebdomadaire spécialisé !

— Rassure-toi ; mais il m’a fallu accumuler le plus grand
nombre possible de données — il faudrait que tu voies mes
carnets ! — avant d’étre en mesure de formuler une hypothese de
travail. C’est aujourd’hui chose faite.

— Ah, ah ! Laquelle ?

— Cest toi qui me I'a fournie en opérant Valdez. Cela fait
déja un moment que j’ai commencé de penser que tous ces gens
doués de facultés extraordinaires et apparemment
« impossibles », que ce soit physiquement ou mentalement,
sont des gens comme toi et moi. Clest-a-dire qu’ils ne
présentent aucune anomalie particuliere mais qu’ils ont
simplement pris conscience de certains pouvoirs que nous
possédons tous a l’état latent. Dis-moi! As-tu remarqué la
moindre anomalie en ouvrant le crane de Valdez ?

— Pas la moindre, en dehors de la plaie, bien stir !

— Parfait... Or, depuis que tu lui as retiré le morceau blessé,
il a perdu son étonnant don de double vue. Tu as pris ce petit
bout de cortex dans une région dont on ignore encore les
fonctions. Nous savons aujourd’hui, en physiologie, comme en
psychologie, que des zones entieres du cerveau n’ont pas de
fonction connue. Il ne serait guere logique dimaginer que
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l'organe le plus complexe et le plus spécialisé du corps humain,
contiendrait de vastes zones purement et simplement dénuées
de fonction. Il est nettement plus raisonnable de supposer ces
fonctions encore inconnues. Pourtant, on a pu retirer des
parties importantes du cortex de certains sujets sans entamer,
en apparence, leurs facultés mentales — tant qu’on n’atteignait
aucune zone controlant les fonctions corporelles normales.

« Pour en revenir a notre sujet — Valdez — nous avons établi
une connexion directe entre une zone inexplorée du cerveau et
une faculté rare, en 'occurrence le don de double vue. C’est de
cette constatation que je tire directement mon hypothese de
travail. Tout le monde possede, a I'état latent, la totalité — ou la
plus grande partie — des dons que nous venons d’évoquer —
télépathie, double vue, voyance, facultés mathématiques,
controle spécifique du corps et de ses fonctions et ainsi de suite.
Ces pouvoirs ont leur siege dans les zones auxquelles on n’a pas
encore attribué de fonction.

Coburn fit la moue.

— Mmmm... Je ne sais pas. Si nous possédons tous ces
capacités merveilleuses, ce qui n’est pas prouvé, comment se
fait-il que nous n’ayons pas les moyens de nous en servir ?

— Je n’al encore rien prouvé. Je dis que c’est une hypothese
de travail. Mais procédons par analogie: ces capacités,
contrairement a la vue, l'ouie, le toucher, ne sont pas utilisées
des la naissance, elles ressemblent plus a la parole ; le centre
spécifique du langage est bien présent dans le cerveau depuis la
naissance mais ne peut commencer a fonctionner qu’avec un
certain entrainement. Un enfant élevé par des sourds-muets
apprendrait-il a parler? Tu sais bien que non. Pour tout
observateur, ce serait bel et bien un sourd-muet.

— Ca va, ca va, je me rends! concéda Ben. Tu tiens ton
hypotheése de travail et tu sais la rendre plausible. Mais
comment comptes-tu la vérifier ? Je vois mal par quel bout la
prendre. Ton hypothese, aussi séduisante soit-elle, si tu ne la
mets pas en pratique, restera du domaine de I'imagination pure.

Huxley se renversa en arriere et laissa errer sur les branches
un regard insatisfait.
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— Voila le hic. J’ai perdu en Valdez mon meilleur sujet. Je ne
sais plus par ou commencer.

— Mais... Phil, protesta Jane, il te faut bien des sujets
normaux ? Tu essayeras de faire apparaitre chez eux ces
capacités latentes! C’est formidable! Quand commencgons-
nous ?

— Commencer quoi ?

— Mais... Ma formation ! Prends le calcul, par exemple, je
n’ai jamais réussi a apprendre mes tables de multiplication,
alors, pour faire de moi « un as du calcul mental », il faudrait
que tu sois magicien, ni plus ni moins !



I11

DE CHACUN SELON SES MOYENS...

— Si nous commencions, suggéra Phil.

— Oh, non! protesta Jane. Buvons notre café en paix et
prenons le temps de digérer. Il y a quinze jours que nous
n’avons pas vu Ben. Je voudrais bien qu’il nous raconte ce qu’il
a fait de beau a San Francisco.

— Merci ma jolie! répondit le chirurgien. Mais je préfere
beaucoup les aventures de Frankenstein et de sa créature.

— Sa créature, tu parles! protesta Huxley. En fait de
créature on aurait du mal a trouver plus indépendant. Mais
nous avons du neuf, cette fois.

— Clest vrai ? Formidable ! Quoi ?

— Bon, tu sais que nous avons un peu piétiné, les deux
premiers mois; cétait plutot laborieux... Jane n’était pas
réfractaire a la télépathie mais nos résultats étaient trop
irréguliers pour étre exploités. Quant aux mathématiques, elle
connait ses tables de multiplication mais pour ce qui est de
devenir un « as du calcul mental » il y avait de la marge.

Jane se leva d’'un bond, passa entre les deux hommes et la
cheminée pour se glisser dans sa kitchenette.

— Il faut que je mette cette vaisselle a tremper avant qu’elle
moisisse ! Parlez fort, que je vous entende.

— Et maintenant, Phil, de quoi Jane est-elle capable ?

— Je préfere ne pas te le dire, tu la verras a I'oeuvre dans un
instant. Jane, ou est le tapis de jeu ?

— Derriere le divan. Et inutile de hurler, je ne suis pas
sourde.

— Bon, bon... Ah, oui, je l'ai! Les cartes sont a la place
habituelle ?

— Qui, jarrive. — Elle réapparut, dénoua son minuscule
tablier et s’assit sur le divan en entourant ses genoux de ses
bras. — Le Grand Manitou, le Vampire de Hollywood est a vous.

68



Voit tout, sait tout, dit plus encore. On dit la bonne aventure, on
arrache les dents, fol amusement pour petits et grands !

— Cesse de faire le pitre. Nous allons commencer par un peu
de télépathie. Oublions tout le reste. Bats les cartes, Ben.

Il fit ce qu’on lui disait :

— Et maintenant ?

— Distribue-les une par une en me les montrant mais sans
que Jane les voit. Vas-y.

Lentement, Ben se mit a distribuer les cartes. Jane se mit a
réciter d’'une voix chantonnante :

— Sept de carreau, valet de cceur... As de cceur... Roi de
pique... Dix de carreau... Six de trefle... Neuf de pique... Huit de
trefle...

— Ben, c’est la premiere fois que je te vois prendre lair
étonné.

— En plein dans le mille ! Pas une seule faute ! Mon grand-
pere Stonebender n’aurait pas fait mieux.

— Ca me va droit au cceur. Essayons une variante, je
m’écarte, ne me les montre pas. Je ne sais pas ce que cela va
donner, c’est la premiere fois que nous essayons avec quelqu'un
d’autre. Allons-y.

Quelques instants plus tard, Coburn posait la derniere carte.

— Parfait ! Aucune erreur.

Jane se leva et vint se pencher sur la table.

— Comment se fait-il que ce jeu contienne deux dix de
ceeur ?

Elle fouilla dans le jeu, en sortit une carte.

— Ah! Pour la septieme carte tu as pris le dix de carreau
pour un dix de ceeur, tu vois ?

— J’ai dii me tromper, en effet, reconnut Ben ; désolé de
t’avoir induite en erreur, on n’y voit pas tres clair, ici.

— Jane adore les effets de lumiere. Elle veut bien s’abimer
les yeux, pourvu qu’elle ait un éclairage « artistique ». Je suis
content que cela se soit produit. La preuve est faite que c’est
bien de la télépathie et non de la voyance. Maintenant, un peu
de mathématiques. Laissons de c6té tous les trucs courants —
extraction de racines cubiques, calcul rapide, et tout le bazar.
Elle peut le faire, crois-moi sur parole. Tu pourras la mettre a
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I’épreuve a loisir quand tu voudras. Mais j’ai ici un petit bijou
que j'ai bricolé sur mesure. Il comporte a la fois la lecture
rapide, la mémoire absolue, le maniement dun nombre
incroyable de permutations et de combinaisons, le traitement
mathématique des choix possibles. Tu sais faire des réussites ?

— Bien sfr.

— Bon. Tu vas battre les cartes puis les disposer pour une
Canfield, de gauche a droite. Tu joueras les cartes trois par trois,
en reprenant le talon jusqu’a ce que tu sois coincé.

— Ca marche. Et alors ?

— Apres avoir battu et coupé tu montreras tres rapidement
chaque carte a Jane avant de la remettre a sa place dans le
paquet. Ensuite, attends un peu...

I1 fit en silence ce qu’on venait de lui expliquer. Jane I’arréta.

— Recommence, Ben, je n’ai vu que cinquante et une cartes.

— 11 doit y en avoir deux ce collées. Je vais faire plus
attention.

Il renouvela 'opération.

— 52, cette fois, parfait.

— Préte, Jane ?

— Oui. Vas-y. Les cceurs jusqu’au six, les carreaux jusqu’au
quatre, les piques jusqu’au deux, pas de trefle.

Coburn prit I'air incrédule :

— Dois-je croire que le jeu va sortir dans cet ordre-la ?

— Essaie pour voir.

I1 étala les cartes de gauche a droite et commenca a placer les
cartes du talon qu’il tirait trois par trois. Jane I'arréta :

— Non, la il faut que tu joues le roi de cceur et non le roi de
pique. Le roi de pique te permettrait de dégager I'as de trefle
mais tu placerais trois coeurs de moins en fin de compte.

Coburn obéit sans faire de remarque. Elle 'arréta encore a
deux reprises pour redresser son choix.

Le jeu tourna exactement selon ses prévisions.

Coburn se passa la main dans les cheveux en contemplant les
cartes.

— Jane, tu n’attrapes donc jamais de migraine ? demanda-t-
il humblement.

70



— Pas comme ca, je n’ai pas I'impression de faire le moindre
effort.

— Tu vois, intervint Phil, il n’y a aucune raison que cela
demande un effort intellectuel particulier. L’état actuel de nos
connaissances permet d’affirmer que la pensée n’entraine
aucune dépense d’énergie. On devrait donc pouvoir penser de
facon claire et logique sans le moindre effort. J’ai 'impression
que c’est au contraire la pensée confuse qui donne la migraine.

— Mais comment diable s’y prend-elle, Phil ? J’ai mal a la
téte rien que de penser a la teneur de ce probleme si I'on voulait
le poser en termes mathématiques conventionnels.

— Je ne sais pas comment elle procede. Et elle non plus.

— Mais alors comment a-t-elle pu apprendre a le faire ?

— Nous y viendrons plus tard. Auparavant, jaimerais te
montrer notre plat de résistance.

— Je ne crois pas que je pourrai en supporter beaucoup plus.
La téte me tourne déja.

— Ca va te plaire.

— Attends un peu, Phil. J’aimerais essayer quelque chose
moi-méme. A quelle vitesse Jane peut-elle lire ?

— Aussi vite qu’elle peut voir.

— Bon... — Le chirurgien sortit une liasse de feuillets
dactylographiés de la poche de son manteau. — C’est le double
d’un article sur lequel j’ai travaillé. Nous allons voir ce que Jane
est capable de faire avec une page comme ca. D’accord, Jane ?

Il sépara une feuille du reste du paquet et la lui tendit. Elle y
jeta un rapide coup d’ceil et la lui rendit aussitot. Décontenancé,
il dit :

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien. Vérifie que je ne fais pas d’erreur.

Elle se mit a psalmodier rapidement :

— Page IV. ...pourquoi, chez Cunningham, 5¢ édition, p. 547,
« un autre tissu fibreux, a savoir fasciculus spino-cerebellaris
(postérieur), prolongé a son extrémité supérieure par furniculus
latéral de la medulla spinallis, se dégage peu a peu de cette
portion de medulla oblongata. Ce tractus est superficiel et...»

— Assez, Jane ! Arréte ! Dieu seul sait comment, mais le fait
est que tu as lu et mémorisé cette page de jargon technique en
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une demi seconde. — Il sourit dun air entendu. — La
prononciation laissait a désirer, il est vrai. Avec mon grand-pere
Stonebender, tout aurait été parfait.

— Qu’est-ce que tu crois ? Je ne comprends méme pas le
sens de la moitié des mots.

— Comment as-tu appris a faire tout ca ?

— Franchement, je ne sais pas. C’est comme d’apprendre a
faire du vélo. On prend btiche sur biliche et, pour finir, un beau
jour, on enfourche sa bécane et on part en pédalant le plus
naturellement du monde. Une semaine apres, on lache le
guidon et on est prét a jouer les acrobates. Ca s’est passé de la
méme facon... Je savais ou je voulais aboutir et, un jour, c’est
venu. Mais Phil s’impatiente !

Ben garda un silence médusé pour suivre Phil jusqu’a un
petit bureau qui occupait I'un des angles de la piece.

— Jane, peut-on choisir n'importe quel tiroir ? Bon... Ben, tu
prends un des tiroirs du bureau, tu en retires les objets que tu
veux et y ajoutes tout ce qui pourra te passer par la téte. Enfin,
sans regarder, tu mélanges le tout, tu retires quelques objets,
que tu laisses tomber dans un autre tiroir. Toutes ces
précautions pour éliminer la moindre trace de communication
télépathique.

— Et surtout n’hésite pas a mettre du désordre, mon petit
Phil! Ma nombreuse domesticité se fera un plaisir de tout
ranger quand vous aurez fini de faire joujou tous les deux.

— Ne tente pas de topposer au progres de la Science,
moucheron ! Sans compter... ajouta-t-il en jetant un coup d’ceil
au bureau, que cela fait apparemment six mois que ce bureau
n’a pas été mis en ordre. Un peu plus de désordre ne risque pas
de faire grand mal.

— Pffftt ! Qu’est-ce que tu t'imagines ? Tout mon temps est
consacré a I’'acquisition de petits talents de société pour ton plus
grand plaisir ! Et, d’ailleurs, je sais exactement ou se trouve
chaque chose.

— C’est bien ce qui m’inquiete : il faut donc que Ben y
introduise un maximum de hasard, c’est-a-dire qu’il accroisse
encore le désordre, si c’est possible ! Vas-y, Ben.

Le chirurgien emplit le tiroir et le referma. Phil reprit :
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— Je crois que tu as intérét a prendre un papier et un crayon,
Jane. Pour commencer, dresse la liste de tout ce que tu vois
dans le tiroir, puis tu nous feras un croquis approximatif de la
position de chaque objet.

— Entendu.

Elle s’installa au bureau et se mit a écrire a toute vitesse :

— Un grand sac a main de cuir noir.

— Une regle de dix-huit centimetres.

Mais Ben I'interrompit :

— Tu te trompes completement ! S’il y avait un grand sac a
main je 'aurais vu.

Elle fronca les sourcils.

— Quel tiroir as-tu dit ?

— Le deuxieme a droite.

— J’avais compris le tiroir du haut.

Elle reprit :

— Un coupe-papier de cuivre.

— Six crayons assortis et un crayon rouge.

— Treize élastiques.

— Un canif a manche de nacre.

« Je suppose qu’il tappartient, Ben, il est tres joli, comment
se fait-il que je ne I'aie jamais vu jusqu’ici ?

— Mais, Bon sang ! Tu ne I’as pas encore vu, justement ! Je
’ai acheté a San Francisco...

— Une pochette d’allumettes du Sir Francis Drake Hotel.

— Huit lettres et deux factures.

— Deux talons de billet pour les Folies Burlesques...

« Je n’aurais jamais cru ¢a de vous, docteur !

— Allez, mémée, occupe-toi de ton tricot !

— A condition que tu me promettes de m'’y inviter, la
prochaine fois !

— Un thermometre et une agrafeuse.

— Une gomme douce et une gomme-machine.

— Trois clés attachées.

— Un tube de rouge a levres Max Factor N°3.

— Un bloc-notes et quelques fiches utilisées sur une seule
face.
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— Un petit sac de papier brun contenant une paire de bas,
taille 9, coloris créole.

« Tiens ! Je les avais oubliés, ceux-la ! J’ai di fouiller toute la
maison ce matin pour en trouver une paire correcte.

— Pourquoi ne vous étes-vous pas servi de vos rayons X,
madame Houdin ?

Elle eut un petit sursaut d’étonnement.

— C’est vrai ! Ca ne m’est pas venu a l'idée, tout simplement !
Je n’ai pas encore osé mettre tout ca en pratique dans ma vie
quotidienne.

— Vois-tu autre chose dans le tiroir ?

— Rien, juste une boite de fiches. Une seconde, je vais vous
faire un dessin.

La langue entre les dents, elle entreprit de dessiner avec
application, son regard allant et venant du papier au tiroir
fermé. Ben s’enquit :

— Tu es obligée de regarder le tiroir pour voir ce qu’il y a
dedans ?

— Non, mais cela m’aide. Quand je vois quelque chose en
regardant dans une autre direction, ca me colle le vertige.

Vérifiant la disposition et la nature des objets contenus dans
le tiroir, ils découvrirent que la description de Jane était
parfaitement exacte. Pour finir, le docteur Coburn se rassit et se
tint coi. Vaguement échaudé par cet apparent manque
d’enthousiasme, Phil prit la parole :

— Et alors, Ben, qu’en penses-tu ? Ca t’a plu ?

— Tu sais fort bien ce que jen pense. Ton hypothese était
entierement fondée et tu en fais une démonstration éclatante.
Mais je réfléchissais aux implications possibles... Je crois, par
exemple, que nous tenons la de quoi satisfaire les réves les plus
fous de tous les chirurgiens. Est-ce que tu vois a travers le corps,
Jane ?

— Je ne sais pas. Je n’ai jamais...

— Regarde-moi.

Elle 'observa un moment en silence.

— Mais... Je... Je vois ton cceur battre !

— Phil ! Phil! Crois-tu pouvoir m’enseigner a voir comme
elle le fait ?
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Huxley se frotta le nez.
— Je ne sais pas. Peut-étre...

Jane se pencha au-dessus du fauteuil dans lequel le docteur
était assis.

— Tu crois qu’il s’endort ?

— Toujours pas. J’ai tout essayé a I'exception du coup de
matraque ! Je crois quil n’y a pas la moindre parcelle de
cerveau sous ce crane épais, cest pour ca quon ne peut
I’hypnotiser !

— Ce n'est pas le moment de plaisanter. Essaie encore !
Comment te sens-tu, Ben ?

— Tres bien, mais parfaitement réveillé !

— Je vais quitter la piece, cette fois. Peut-étre que je
constitue un élément de distraction. Allez, sois un bon petit
garcon et fais un gros dodo !

Elle les quitta.

Cing minutes plus tard, Huxley 'appelait.

— Reviens, bébé ! Il dort !

Elle entra et jeta un coup d’ceil a Coburn qui gisait dans son
grand fauteuil, détendu, les yeux mi-clos.

— A mon tour ? demanda-t-elle en se tournant vers Huxley.

— Qui, prépare-toi. — Elle s’allongea sur le divan. — Tu sais
ce que je veux : tu entres en rapport avec I’esprit de Ben des que
tu seras endormie, d’accord? Tu as besoin d’aide, pour
t’endormir ?

— Non.

— Parfait, alors... Dors !

Elle devint rapidement immobile et détendue.

— Jane, tu dors ?

— Oui.

— Peux-tu entrer en contact avec ’esprit de Ben ?

Un court silence puis :

— Oui.

— Qu’est-ce que tu y trouves ?

— Rien. Cest comme une piece vide, mais accueillante.
Attends, attends... Il m’a saluée.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?
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— Rien, un simple salut, sans mot...

— Tu m’entends, Ben ?

— Parfaitement, Phil.

— Vous étes ensemble, tous les deux ?

— QOui. Oui, tout a fait.

— Bon, écoutez-moi, tous les deux. Je veux que vous vous
éveilliez lentement mais en restant en rapport. Ensuite, Jane
apprendra a Ben comment percevoir ce qui ne peut étre vu.
Vous croyez pouvoir le faire ?

— Oui, Phil, sans aucun doute.

C’était comme si une seule voix avait répondu.



IV

VACANCES

— Franchement, monsieur Huxley, j’ai du mal a comprendre
les raisons de votre attitude. — Le président de Western
University fixait, en parlant, le regard de ses yeux légerement
globuleux sur le second bouton du gilet de Phil. — Nous vous
avons accordé toute facilité de poursuivre des recherches dont
le sérieux, nous étions en droit de I’espérer, serait acquis. Nous
avons allégé votre programme d’enseignement de maniere a
vous permettre d’exercer des talents dont personne n’a jamais
douté. Vous avez présidé les assemblées de votre sous-
département au cours du semestre écoulé. Or, au lieu de mettre
a profit ces conditions exceptionnelles, vous avez, de votre
propre aveu, gaspillé votre temps comme un enfant a
collationner des contes de bonnes femmes et des superstitions
ridicules. Dieu me pardonne, je ne vous comprends pas, mon
ami !

Phil réprima son exaspération pour répondre :

— Mais, docteur Brinckley, si vous me laissiez au moins vous
montrer...

Le président I'arréta d’un geste de la main levée.

— Ah, non, Huxley, je vous en prie ; inutile d’y revenir. Autre
chose, il m’est revenu aux oreilles que vous vous immisciez dans
les affaires intérieures de la faculté de médecine.

— La fac de médecine ! Il y a des semaines que je n’y ai pas
mis les pieds !

— Je tiens de témoins au-dessus de tout soupcon que le
docteur Coburn aurait, sous votre influence, pratiqué des
interventions chirurgicales contre l'avis des diagnosticiens ;
lesquels, me permettrez-vous d’ajouter, sont des sommités, les
meilleurs de toute la cote Ouest.

Huxley parvint a rester courtois.

— Supposons un instant que jai réellement influencé le
docteur Coburn — ce que je conteste absolument — pourriez-
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vous me citer un seul cas ou la suite des événements ne lui ait
pas donné raison contre les meilleurs diagnosticiens ?

— La question n’est pas la. La question est la suivante : je ne
saurais tolérer que le personnel d’'une faculté interfere avec les
affaires d’'une autre faculté. Je suis persuadé que vous
comprenez la justesse de ma position.

— Je ne crois pas avoir interféré avec quoi que ce soit. De
fait, je le nie.

— Je crains bien d’étre seul juge en la matiere. — Brinckley se
leva de derriere son bureau qu’il contourna pour s’approcher de
Huxley. — A présent, Huxley — permettez-moi de vous appeler
Philip — jaime a penser que mes cadets au sein de I'université
me considéerent comme un ami. Aussi vous donnerai-je le
conseil que je donnerais a mon propre fils. Le semestre se
termine dans un ou deux jours. Vous avez besoin de vacances.
Vous n’avez pas terminé votre these de doctorat et j’avoue que le
conseil de 'université a manifesté quelques réserves quant au
renouvellement de votre contrat. J’ai pris sur moi de promettre
que vous soutiendriez votre these dans le courant de I'année
universitaire prochaine... J’ai, quant a moi, la certitude que vous
en étes capable, a condition de consacrer vos efforts a
I’accomplissement dun travail sérieux et constructif. Vous
partez en vacances et, a la rentrée, vous me proposez un sujet.
Je suis certain que le conseil ne fera alors plus aucune difficulté
pour renouveler votre contrat.

— Je comptais présenter le résultat de mes recherches
actuelles.

Les sourcils de Brinckley se souleverent pour exprimer une
surprise polie.

— Vraiment ? C’est, bien entendu, hors de question, mon
garcon. Décidément, vous avez besoin de repos! Au revoir,
donc! Et, si je ne vous revois pas avant votre départ, je vous
souhaite de bonnes vacances.

Dés qu'une porte massive le sépara du président, Huxley

renonca aux bonnes manieres et se mit a courir a travers le
campus sans préter la moindre attention aux étudiants et aux
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professeurs qu’il croisait. Ben et Jane I'attendaient sur leur banc
favori, face aux marais La Brea, dans Wilshire Boulevard.

Il se laissa tomber sur le siege, a coté d’eux. Les deux
hommes restaient silencieux mais Jane était trop impatiente.

— Alors, Phil ? Qu’est-ce que ce vieux fossile avait a dire ?

— Je fumerais bien une cigarette. — Ben lui tendit son paquet
et se remit a attendre. — Il n’a pas dit grand-chose, il s’est
contenté de me menacer de la perte de mon boulot et de la ruine
de ma réputation universitaire, si je ne me jetais pas a plat
ventre pour lui 1écher les bottes comme un bon toutou ; tout ca
le plus poliment du monde, bien sir.

— Mais... tu ne lui as pas proposé de me faire venir pour lui
montrer ’étendue de tes découvertes ?

— Je n’ai pas prononcé ton nom. Ca n’aurait servi a rien. Il te
connait tres bien. Il s’est embourbé dans une interminable
parenthese sur les inconvénients et les dangers des relations
trop amicales entre les jeunes professeurs et leurs étudiantes, en
dehors des rencontres officielles en présence de chaperons
dignes de foi. Il s’est aussi étendu sur I’élévation des criteres
moraux de notre université et sur nos obligations envers le
monde extérieur...

— Ils ont vraiment l'esprit mal tourné! Pauvre type! Ca
meérite une bonne paire de tartes !

— Du calme, Jane... — Le ton de Ben Coburn était conciliant
et réfléchi. — Quelles menaces précises a-t-il prononcées ?

— Il a refusé de renouveler mon contrat aujourd’hui. Il
compte me laisser sur le grill tout ’été. Si je reviens a quatre
pattes en automne, alors peut-étre renouvellera-t-il — si ca lui
chante. Qu’il aille au diable ! Ce qui m’a le plus dégoiité c’est
quand méme sa facon de laisser entendre que je perdais un peu
les pédales et que le repos me ferait le plus grand bien.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Chercher du boulot, jimagine. Faut bien que je mange.

— Dans I’'enseignement ?

— J’imagine...

— Sans certificat en bonne et due forme de Western, tu auras
plutot du mal... Ils peuvent parfaitement te faire mettre sur la
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liste noire. Tu es a peu pres aussi libre de changer d’employeur
qu’'un professionnel de football !

Phil se contenta d’adopter un air sinistre et se tint coi. Jane
soupira et laissa son regard errer sur les marécages. Puis elle
sourit et dit :

— Si on trouvait un prétexte pour attirer le vieux pitre par ici
et qu’on le poussait, mine de rien ?

Les deux hommes sourirent sans répondre. Jane prononca
quelques imprécations entre ses dents contre les poules
mouillées. Ben prit la parole, s’adressant a Phil :

— Tu sais, en ce qui concerne les vacances, I'idée du vieux
n’était pas si mauvaise. J’en ai pas mal besoin moi-méme.

— Tu as une idée derriere la téte ?

— Eh bien, oui, plus ou moins... Il y a presque sept ans que je
suis dans la région et j’en ignore presque tout. J’aimerais
prendre le volant et partir un peu au hasard. On pourrait
traverser Sacramento pour filer sur le nord de la Californie. On
dit que le paysage y est magnifique. Et, pour revenir, on
pourrait traverser les High Sierras et la région des grands
arbres.

— C’est une idée séduisante.

— Si tu emportes ton travail, on pourra discuter un peu en
route. Et si tu décides de noter telle ou telle phrase importante,
on n’aura qu’a s’arréter et s’allonger un moment.

Phil tendit la main.

— Tope-la, Ben, et cochon qui s’en dédit. Quand partons-
nous ?

— Le premier jour des vacances.

— Attends... Ca veut dire qu'on peut se mettre en route
vendredi, en fin d’apres-midi. Quelle voiture va-t-on prendre, la
tienne ou la mienne ?

— Mon coupé devrait suffire... Il y a assez de place pour les
bagages et, quand il fait beau, la capote c’est agréable.

Jane qui avait suivi la conversation avec intérét prit alors la
parole :

— D’accord, mais, pour trois, c’est franchement
inconfortable !
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— Trois ? Qu’est-ce que ca veut dire ? Tu n’es pas du voyage,
coco !

— Ah ouais ? Clest ce que tu crois! Tu ne peux plus te
débarrasser de moi, maintenant. Je suis ton matériel de
laboratoire. Pas question de me semer en route !

— Mais nous partons entre hommes, Jane !

— Clest que vous avez vraiment l'intention de me laisser
tomber !

—On n’a jamais dit ca, voyons! Songe un peu aux
conséquences si le bruit se répandait que tu es partie en
vacances en compagnie de deux hommes.

— Regardez-moi ces mauviettes! Ca craint pour sa
réputation, chochottes, va !

— C’est bien de la notre qu’il s’agit !

— Ca ne prend pas. Les filles qui vivent seules ont, de toute
facon, une réputation épouvantable. Elles peuvent étre aussi
innocentes que l'oison qui vient de naitre, les ragots des petits
copains seront les mémes. Que craignez-vous? Nous ne
violerons aucune loi fédérale !

Coburn et Huxley échangerent le regard de connivence des
hommes vaincus par le caprice d'une femme.

— Attention, Jane !

Au moment ou un mastodonte d’autobus rouge marqué
Santa-Fé qui venait de pénétrer par une bretelle de I'autre coté
de l'autoroute, les croisait a vive allure, Jane fit une queue de
poisson a l’énorme semi-remorque citerne qui avait surgi
devant eux avant de répondre. Elle se tourna vers 'arriere ou
Phil était assis :

— Qu’est-cequ’ilya ?

— Il y a? Il y a que tu nous as presque jetés contre vingt
tonnes de pétrole brut, voila ce qu’ily a !

— Du calme ; je conduis depuis I’age de seize ans et je n’ai
jamais eu le moindre accident.

— Ca ne m’étonne pas : avec toi, le premier sera le bon. Quoi
quil en soit, poursuivit Phil, puis-je me permettre de te
demander de regarder la route ?

— Ce n’est pas la peine ! Regarde.
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Elle tourna la téte vers lui pour bien lui montrer qu’elle avait
les yeux fermés. Le compteur hésitait entre 130 et 140.

— Jane ! S’il te plait !

Elle rouvrit les yeux et se retourna pour faire face a la route.

— Mais,... je n’ai nul besoin de mes yeux pour voir! Tu
devrais étre le premier a le savoir, coco !

— Je n’étais pas censé deviner que tu t’en servirais au volant.

— Pourquoi pas ? Je suis ainsi le conducteur le plus sir que
tu puisses imaginer. Je vois tout ce qui roule sur cette route,
méme au-dela des virages. En cas de besoin, je peux toujours
lire dans la pensée des autres conducteurs pour voir ce qu’ils
s’apprétent a faire.

— C’est vrai, Phil. A chaque fois que jai fait attention a sa
conduite, elle a choisi la meilleure solution possible. C’est
pourquoi je n’ai pas eu peur.

— D’accord, d’accord... répondit Phil. Ca ne devrait pas
empeécher les surhommes que vous étes de montrer un peu de
considération pour les angoissés du simple mortel qui occupe le
siege arriere de votre véhicule et ne possede pas le don de
double vue !

— Je vais étre sage, dit Jane d’'un ton sérieux, je ne voulais
pas te faire peur.

— Au fait ! reprit Ben, j'aimerais bien savoir ou tu en es
aujourd’hui de ton probleme : tu te souviens, tu disais que ca te
donnait le vertige d’utiliser la perception immédiate sans
regarder dans la direction de l'objet percu. Cest pareil pour
moi, j’ai beaucoup de mal a le faire.

— C’était bien le cas, mais j’ai dépassé ca depuis un certain
temps et je pense que tu finiras par en faire autant. Il suffit de
rompre avec les vieilles habitudes. Désormais, pour moi, toutes
les directions se valent : autour, en bas, derriere, en haut sont
simplement devenus : « devant ». Il m’est également loisible de
me concentrer sur une ou plusieurs directions a la fois. Je
parviens méme a « voir » des objets tres éloignés de ’endroit ou
je me trouve et la face cachée des choses, mais c’est déja plus
difficile.

— A vous écouter, j’ai I'impression d’étre la mere du vilain
petit canard, constata Phil avec amertume. Vous vous
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souviendrez de moi avec la moindre sympathie quand vous
serez au-dela de la communication humaine ?

— Mon pauvre Phil! s’apitoya Jane dans un élan de
compassion. C’est toi qui nous a initi€és et personne ne s’est
donné la peine de te rendre la pareille. Je vais te dire ce que
nous allons faire ce soir, Ben : Nous nous arréterons dans un
motel, dans un coin tranquille des environs de Sacramento ; et
nous ferons pour Phil ce qu’il a fait pour nous.

— Tout a fait d’accord ; c’est une excellente idée.

— Le Bon Dieu vous I'rendra, les enfants ! lanca Phil sans
chercher a dissimuler le plaisir que lui causait cette proposition.
Vous croyez que, moi aussi, je pourrai conduire comme un
champion du monde de stock-car ?

— Pourquoi ne pas apprendre a léviter, plutot, suggéra Ben.
C’est plus simple, plus économique et jamais de panne !

— Un jour, peut-étre... répliqua Phil le plus sérieusement du
monde. On ne saurait dire jusqu’ou on peut aller sur cette voie.

— Qui, tu as raison, répondit Ben tout aussi sérieusement.
Rien ne m’étonne plus. Tu allais dire quelque chose quand nous
avons croisé le camion citerne ?

— J’essayais de vous exposer une idée que je rumine depuis
quelques semaines. C’est une idée de taille, j’ai du mal a y croire
moi-méme.

— Assez de précautions, vas-y !

Phil énuméra d’abord les points acquis en comptant sur ses
doigts :

— Un : nous avons prouvé ou nous tendons a prouver que
lesprit humain normal est doté de pouvoirs jusqu’ici
insoupconnés. D’accord ?

— Nous en sommes encore au stade expérimental, mais je
crois qu’on peut répondre oui.

— Deux : ces pouvoirs dépassent largement ceux dont la race
humaine envisagée dans son ensemble fait un usage général.

— Sans aucun doute, continue.

— Nous avons des raisons de croire que ces pouvoirs tirent
leur spécificité des zones du cerveau dans lesquelles ils sont
localisés et auxquelles les physiologistes n’avaient encore
attribué aucune fonction précise. Autrement dit, ces facultés ont
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une base organique au méme titre que l'ceil et les centres
cérébraux de la vue constituent la base organique du sens que
nous nommons la vue.

— Certes.

— Or, tout organe, de son apparition a sa forme définitive la
plus complexe, fait I'objet d’'une évolution que l'on peut
reconstituer. Cest I'usage qui faconne l'organe ou, comme
disent les évolutionnistes : « La fonction crée 'organe ».

— C’est élémentaire.

— Tu ne vois pas ce que cela implique ?

Coburn prit I'air embarrassé, puis son visage s’éclaira. Phil
reprit avec satisfaction :

— Tu vois ! Nous ne pouvons pas échapper aux conclusions :
il a di exister une époque ou la race humaine dans son
ensemble faisait usage de ces pouvoirs étranges aussi
naturellement qu’elle entendait, voyait ou sentait. Il a
certainement fallu des centaines de milliers — peut-étre de
millions — d’années pour que de telles facultés évoluent et se
développent a I’échelle de la race. Elles ne peuvent constituer
des réalisations individuelles, tout comme je serais bien
incapable de me faire pousser des ailes si je le désirais. Elles ne
peuvent constituer que le caractere spécifique dune race
entiere, ce qui prend tres longtemps. Inutile de faire appel au
concept de mutation : les mutations sont de petits sauts et seul
I'usage peut conférer aux changements qu’elles introduisent un
caractere définitif. Pas d’autre solution : ces facultés bizarres ne
peuvent qu’étre les vestiges atrophiés de caractéristiques
ancestrales... survivances de temps ou la race entiere les
possédait et savait les mettre en pratique.

Phil s’arréta, Ben ne répondit pas, mais s’absorba dans de
sombres réflexions pendant une vingtaine de kilometres. Jane
fit mine de parler et se ravisa. Pour finir, Ben prononca
lentement :

—Je n’apercois aucune faille dans ton raisonnement.
Impossible de supposer que des pans entiers du cortex se sont
purement et simplement développés par accident. Seulement,
dis donc, tu n’es pas sorti de l'auberge pour ce qui est de
I’anthropologie moderne.
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— Cest bien ce qui m’a inquiété dans les débuts. Clest
pourquoi j’ai commencé par tenir ma langue. Tu as quelques
notions d’anthropologie ?

— Aucune, si ce n’est le vague apercu qui fait partie du
programme de médecine.

— Moi non plus, mais c’est une matiere qui m’avait toujours
inspiré un profond respect. Le professeur Machin-Trukchouette
vous reconstitue un bonhomme entier a partir d'une clavicule et
d’'une molaire et se lance dans une dissertation détaillée,
décrivant les habitudes les plus intimes du rombier. Roulement
de tambour ! Le petit Phil avale tout ca et en reste comme deux
ronds de flan. Seulement, jai entrepris de me documenter un
peu sur la question. Sais-tu ce que mes lectures m’ont appris ?

— Dis toujours...

— Un et d’'une : il n’est pas au monde un seul anthropologiste
éminent quun autre anthropologiste tout aussi éminent n’ait
démoli et traité de sale menteur. Ils sont incapables de
manifester le moindre accord sur les points les plus
élémentaires de leur prétendue science. De plus, ils n’apportent
jamais de preuve convaincante a I'appui de leurs affirmations
concernant I'ancétre de 'humanité. Ce sont des champions du
délayage. Ils accumulent les essais et sur quelle base ? L’homme
de Dawson, ’'homme de Pékin, 'homme de Heidelberg et un ou
deux autres. Et si encore c’était des squelettes complets ! Mais
non ! Une dent par-ci, un crane endommagé par-la, parfois un
ossement ou deux de plus.

— Ecoute, on a découvert des tas de spécimens de Cro-
Magnon !

— Homo sapiens, sapiens ! De vrais hommes comme vous et
moi. Je vous parle moi des hominiens, des pré-hommes, de nos
prétendus prédécesseurs dans la chaine de I’évolution ! Non,
voyez-vous, je cherchais a me prouver que javais tort. Si
I’histoire de ’'homme se ramenait a une ascension continue des
anthropopitheques aux hominiens, de ces derniers aux
primitifs, des primitifs aux barbares, ces derniers accédant a la
civilisation, alors mon idée était fausse. L’exploration du
cerveau apporte la preuve que ’humanité a atteint des sommets
qui passent I'imagination, au cours de périodes aujourd’hui
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oubliées de son histoire. D’une certaine facon, la race humaine a
régressé. Tout cela remonte beaucoup trop loin pour qu’on ait
pu en découvrir des traces. Les sous-hommes a peine dégagés
de l'animalité auxquels les anthropologistes tiennent tant ne
sauraient étre nos ancétres. Ils sont trop neufs, trop récents,
trop primitifs, trop jeunes. L’homme n’aurait pas eu le temps
depuis, d’amener a maturité ces facultés dont nous avons
prouvé lexistence. Il n'y a pas trente-six solutions, ou bien
I’anthropologie est de la bouillie pour les chats, ou bien Jane
n’est pas capable de faire ce que nous I’avons vu faire.

L’objet de cette derniere déclaration garda le silence. Au
volant de la grosse limousine qui roulait a vive allure, éblouie
par les rayons obliques du soleil couchant, elle fermait les yeux,
suivant la route de son impossible regard intérieur.

Ils consacrerent cinq jours a la formation de Huxley. Le
sixieme jour, ils reprirent la route. Sacramento était déja loin
derriere eux. Depuis une heure, le mont Shasta apparaissait par
intermittence a travers les arbres. Phil arréta la voiture pres
d’'un observatoire panoramique aménagé sur un coté de
l’autoroute. Il se tourna vers les passagers :

— Terminus! Tout le monde descend! On admire le
paysage.

Les trois compagnons contemplerent le mont Shasta qui se
dressait au dela du canyon de la riviere Sacramento a une
cinquantaine de kilometres de I'endroit ou ils se trouvaient. La
fraiche était tombée, l'air était limpide comme un regard
d’enfant. La montagne se découpait dans I'’encadrement formé
par deux des immenses sapins qui s’accrochaient aux versants
du canyon. Son sommet était encore enneigé. Des étendues
neigeuses descendaient par endroits jusqu’aux foréts qui
grimpaient a mi-pente.

Jane murmura quelque chose et Ben la regarda :

— Que dis-tu ?

— Moi ? Rien... Je me récitais un poeme...

— Lequel ?

— La montagne sacrée, un poeme chinois :

L’espace et les douze vents purs sont ici ;
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Et avec eux plane Uéternité — paix blanche et vive,
[présence manifeste
Le rythme ici s’arréte. Le Temps n’y a plus place. Voici
[la fin qui ne connait pas de fin.

Phil s’éclaircit la voix et rompit volontairement le silence :

— Je crois comprendre ce que tu veux dire.

Jane leur fit face :

— Les gars, je vais faire ’ascension du mont Shasta.

Ben la dévisagea froidement.

— Tu débordes d’énergie.

— Je suis sérieuse. Je n’ai pas parlé de vous. Moi, en tout cas,
je vais le faire.

— Mais, nous sommes responsables de ta sécurité et de ton
bien-étre et, personnellement, I'idée de faire de I'alpinisme ne
me réjouit guere.

— Vous n’étes nullement responsables de quoi que ce soit. Je
suis libre. Sans compter qu'un peu d’exercice ne vous ferait pas
de mal. Si cela pouvait faire fondre la mauvaise graisse de
I’hiver, ce serait déja quelque chose !

— Qu’est-ce qui t’a fait décider si vite et si fermement ?
s’enquit Phil.

— Ma décision n’est pas aussi soudaine qu’il y parait. Depuis
que nous avons quitté Los Angeles, j’ai révé a plusieurs reprises
d’ascensions interminables... J’arrivais trés haut et j'en
éprouvais un bonheur profond. Aujourd’hui, je comprends que
c’est le Shasta que j’escaladais dans mon réve.

— Comment le sais-tu ?

— Je le sais, voila tout.

— Qu’en dis-tu, Ben ?

Le chirurgien ramassa un galet de granit qu’il lanca dans la
direction de la riviere. Il le regarda rouler puis s’arréter a
quelques metres, en contrebas.

— Je crois, finit-il par dire, que nous ferions bien d’acheter
des souliers cloutés.

Phil s’arréta. Ses deux compagnons qui le suivaient sur
I’étroit sentier furent contraints d’en faire autant.
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— Dis-moi, Jane, demanda-t-il d’'un ton inquiet, c’est bien
par la que nous sommes arriveés ?

Ils se blottirent les uns contre les autres ; le vent glacial leur
coupait le visage comme autant de lames de rasoir, la neige qui
tourbillonnait autour d’eux en rafales les aveuglait. Jane se fit
songeuse.

— Je crois... mais méme en fermant les yeux, cette neige
m’empéche de reconnaitre quoi que ce soit.

— C’est la méme chose pour moi. Je crois que nous avons
commis une belle bourde en refusant les services d’'un guide...
Mais on ne pouvait pas deviner en partant qu'une journée
pareille se terminerait par une tempéte de neige.

Ben tapa du pied et frappa dans ses mains.

— Il faut y aller, les pressa-t-il. Méme si on ne s’est pas
trompé, le plus dur reste a faire avant d’atteindre le refuge. Je
ne suis pas pres d’oublier le glacier que nous avons traversé a
Paller.

— Moi non plus, répondit Phil. Je nous vois mal
recommencer par ce temps.

— Comme tu dis. Mais si nous restons ici nous allons geler
sur pied.

Ce fut Ben qui prit la téte, et ils recommencerent a
progresser prudemment, la téte rentrée dans les épaules, les
yeux presque fermés. Au bout de deux ou trois cents metres,
Ben lanca un cri d’avertissement :

— Attention, derriere ! Il n’y a pratiquement plus du tout de
sentier et ca glisse terriblement.

I1 fit encore quelques pas.

— C’est plutot...

Ils entendirent leffort qu’il faisait pour conserver son
équilibre, puis le bruit lourd d'une chute.

— Ben, Ben !

—Cava?

— Qui, je crois. Mais j’al tres mal a la jambe gauche, faites
attention !

Ils le découvrirent allongé sur le sol, la moitié du corps au-
dessus du précipice. Ils s’approcherent avec précaution.

— Aide-moi, Phil ! Oh, la, doucement, doucement !
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Phil I’'aida a se hisser sur le sentier.

— Tu tiens debout ?

— J’ai peur que non. J’ai eu atrocement mal en bougeant la
jambe gauche. Tu veux y jeter un coup d’ceil ? Inutile de retirer
ma botte, voyons, regarde a travers !

—Je n’y pensais pas... — Il observa la jambe pendant
quelques instants. — Plutot abimé, mon gars... fracture du tibia a
dix centimetres en-dessous du genou.

Coburn sifflota et dit :

— Charmant ! Simple ou mauvaise ?

— Non, la cassure est nette, tu as de la chance dans ton
malheur.

— Bah, dans 'immeédiat ca revient au méme. Qu’est-ce qu'on
va faire, maintenant ?

Ce fut Jane qui répondit :

— Il faut fabriquer un brancard pour te redescendre.

— Tu parles comme une vraie girl-scout ! As-tu réfléchi a la
maniere dont Phil et toi allez transporter un brancard et moi
dessus, ne serait-ce qu’a travers le glacier ?

— Non, mais puisqu’il le faut...

Sa voix n’en avait pas moins perdu de I'assurance.

— Non, ca ne marchera jamais... Il va falloir que vous
m’installiez quelque part puis vous descendrez chercher une
équipe de secours qui reviendra avec le matériel adéquat. Je
tacherai de dormir un peu en vous attendant. J’accepterais
volontiers quelques cigarettes.

— Non ! Pas question! protesta Jane. Nous n’allons pas
t’abandonner ici.

Phil souleva ses propres objections :

— Ton idée est aussi mauvaise que celle de Jane. Tu sais tres
bien que tu mourrais de froid en passant la nuit ici, a méme le
sol.

— Je tente ma chance... Tu as une meilleure idée ?

— Attends une seconde... Réfléchissons.

Il s’assit sur le bord du chemin, a c6té de son camarade et se
mit a tirailler son oreille gauche.

— Voila ce qui me vient de mieux : Nous allons t’installer
dans un endroit plus abrité et faire un grand feu pour que tu
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n’aies pas froid. Jane restera avec toi pour entretenir le feu
pendant que j’irai chercher les secours.

— C’est bon, décida Jane. Sauf que c’est moi qui descendrai.
Tu ne t'y retrouveras jamais dans I'obscurité et la neige. Tu sais
tres bien que ta perception immédiate n’est pas encore aussi
utile que la mienne. Tu vas te perdre a tous les coups.

Les deux hommes protesterent.

— Il n’en est pas question !

— Nous ne pouvons pas te laisser faire, Jane.

— C’est pas le moment de montrer votre galanterie ! J’y vais,
bien sir !

— Non ! répondirent-ils avec un ensemble parfait.

— Dans ce cas nous resterons tous les trois ici autour d’'un
feu et je descendrai demain matin.

— A larigueur, si...

— Bonsoir les amis !

Un homme de grande taille et d’'un age avancé avait surgi de
la nuit, dans leur dos, sur le sentier. De ses yeux bleus au regard
direct, il les observait en froncant d’épais sourcils blancs. Il était
rasé de pres mais sa chevelure formait une véritable criniere
aussi blanche que ses sourcils. Jane songea qu’il ressemblait a
Mark Twain.

Coburn fut le premier a se reprendre.

— Bonsoir. Sil’on peut dire !

Les yeux de I'inconnu sourirent.

— Je m’appelle Ambrose, madame. Mais... votre ami a
besoin de soins. Si vous le permettez, monsieur...

Il s’agenouilla pour examiner la jambe de Ben, sans retirer sa
botte. Il releva la téte.

— Cela risque de vous faire mal. Je vous conseille de dormir,
mon garcon.

Ben lui sourit, ferma les yeux et, a sa respiration lente et
réguliere, les autres virent qu’il dormait.

Celui qui avait dit s’appeler Ambrose disparut parmi les
ombres. Jane chercha a le suivre en faisant appel a la perception
immédiate et s’étonna de n’y point parvenir. Il revint au bout de
quelques instants, portant quelques branches droites qu’il brisa
pour en faire des attelles d'une cinquantaine de centimetres
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qu’il noua autour de la jambe du blessé a I'aide d’un rouleau de
tissu qu’il avait tiré de sa poche de pantalon. Apres avoir vérifié
la solidité de ce pansement rustique, il prit Coburn dans ses
bras. Il ne semblait guere avoir plus de difficulté qu’a porter un
petit enfant.

— Suivez-moi, dit-il.

Ils lui emboiterent le pas sans mot dire. A la queue-leu-leu,
ils s’enfoncerent dans le rideau de flocons drus. Au bout de cinq
a six cents metres, il tourna a un embranchement que Jane et
ses deux compagnons n’avaient pas remarqué a laller. Il
poursuivit sa marche d’'un pas assuré a travers l’obscurité. Jane
remarqua qu’il était vétu d’'une simple chemise de cotonnade,
sans manteau ni chandail et se demanda comment il avait pu
venir de si loin par un temps pareil sans étre mieux couvert. Il
lui parla par-dessus son épaule :

— J’aime le froid, madame.

I pénétra entre deux avancées rocheuses qui se
confondaient avec le flanc montagneux. Sur ses pas, ils se
trouverent a lintérieur dun tunnel qui s’enfoncait
perpendiculairement dans la roche. La galerie fit un coude et ils
déboucherent dans une piece octogonale, haute de plafond,
lambrissée de chaudes boiseries de teinte claire. Un éclairage
indirect diffusait une lumiere douce dans cette piece dépourvue
de fenétres. Une immense cheminée occupait I'un des huit
coOtés. Il y briilait un feu de bois accueillant. Aucun tapis sur le
sol dallé dont le contact était cependant tiede aux pieds.

Le vieillard fit une halte, son fardeau sur les bras et désigna
d’un signe de téte 'ameublement confortable de la piece : trois
divans, de lourdes chaises démodées et une chaise longue.

— Asseyez-vous, mes amis, et mettez-vous a l'aise. Je vais
veiller a ce que votre compagnon recoive les soins que son état
nécessite puis nous songerons a vous offrir une collation.

Il sortit par une porte qui faisait face a celle par laquelle ils
venaient de pénétrer dans la piece, Coburn dans les bras.

Phil regarda Jane, qui le regarda.

— Eh bien, dit-il, qu’en dis-tu ?

— On dirait que nous avons trouvé un nouveau foyer. C’est
formidable !
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— Et qu’allons-nous faire ?

— Je vais te dire ce que je vais faire : je vais tirer cette chaise
longue devant la cheminée, retirer mes souliers, me réchauffer
les pieds et laisser sécher mes vétements.

Quand Ambrose réapparut, quelques minutes plus tard, il les
trouva installés devant le feu, occupés a se rétir la plante des
pieds avec délice. Il portait un plateau et leur servit deux grands
bols de soupe a l'oignon fumante, des petits pains, des tartes
aux pommes bien chaudes et du thé fort. Il parla en les servant :

— Votre ami repose. Inutile que vous alliez le voir avant
demain. Quand vous aurez terminé votre repas, vous trouverez
des chambres qui donnent sur le couloir. Elles contiennent tout
ce dont vous pourrez avoir besoin dans I'immédiat. — Il désigna
la porte par laquelle il venait d’entrer. — Vous ne pouvez pas
vous tromper : ce sont les deux premieres pieces éclairées en
sortant par la. Je vous souhaite le bonsoir, a présent.

Saisissant le plateau, il fit mine de s’en aller.

— Heu... Dites-moi, commenca Phil avec hésitation, c’est
vraiment fort aimable a vous, monsieur heu...

— Bierce, Ambrose Bierce. Je vous en prie, monsieur, cela
est peu de chose. Allons, bonne nuit !

Et il disparut.
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QUI SONT CES GENS...

Quand il pénétra dans le salon, le lendemain matin, Phil
trouva une petite table sur laquelle on avait disposé un copieux
petit déjeuner pour trois personnes. Il était en train de soulever
le couvercle des plats en se demandant s’il serait de bon ton
d’attendre les autres convives quand Jane fit son entrée. Il leva
les yeux.

— Ah, te voila ! Bonjour. Regarde : le petit déjeuner est servi.

Il souleva encore un couvercle.

— Tu as bien dormi ?

— Comme un loir. — Elle I'imita. — Ils ne se sont pas moqués
de nous, dis donc ! Qu’est-ce qu’on attend pour commencer ?

— Que le numéro 3 apparaisse, jimagine. Dis-moi, tu as
changé de vétements ?

— Ca te plait ?

Elle virevolta sur elle-méme, imitant le pas glissé des
mannequins. Elle portait une robe gris perle qui lui tombait
jusqu’aux pieds. La taille haute en était marquée par deux
cordons d’argent qui revenaient se croiser sur la poitrine. Ses
pieds étaient glissés dans des sandales d’argent. L’ensemble
avait une allure tres antique.

— Magnifique. Comment se fait-il que les vétements simples
rehaussent toujours la beauté des filles qui les portent ?

— Simples ? Comme tu y vas! A trois cents dollars sur les
Champs-Elysées, ce serait encore une bonne affaire !

— Bonjour tout le monde ! — Ben se tenait sur le seuil. Les
deux autres le dévisagerent. — Qu’est-ce qui se passe ? Vous en
faites une téte.

— Comment va ta jambe ?

— Je voulais vous en parler, justement. Il y a combien de
temps que vous ne m’avez pas vu ? Ma jambe est en parfait état.
Peut-étre qu’elle n’était pas cassée dans le fond...
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— Qu’en penses-tu, Phil? Clest toi qui l'as examinée,
demanda Jane.

Phil se tirailla I’oreille.

— Elle était cassée... Ou je suis devenu fou. Montre un peu.

Ben était revétu d'un pyjama et d'un peignoir de bain. Il
retroussa la jambe de son pantalon, révélant un tibia rose et
intact. Il le tapota du poing fermé.

— Tu as vu ¢a, pas méme un bleu.

— Hum... Il y a seulement dix ou douze heures que nous ne
t’avons pas vu.

— Quoi ?

— Cest vrai.

— Impossible.

— Je ne sais pas... Si nous prenions le petit déjeuner.

Ils mangerent dans un silence recueilli. Ils avaient besoin de
faire le point, pour l'instant, ils étaient désorientés. Vers la fin
du repas, ils leverent tous trois les yeux en méme temps. Phil
rompit le silence.

— Et alors... Que faut-il en penser ?

— Je viens tout juste de comprendre, annonca Jane. Nous
sommes morts dans cette tempéte, de neige et nous sommes
tous les trois au paradis. La confiture, s’il vous plait.

— Impossible, rétorqua Phil en tendant 'objet demandé. Ben
ne serait pas avec nous. Il a beaucoup trop de choses sur la
conscience. Non, sérieusement, ces événements demandent une
explication. Récapitulons : Un, Ben se casse la jambe hier soir
et, ce matin, il est parfaitement guéri.

— Minute... Sommes-nous absolument certains qu’il s’est
cassé la jambe ?

— J’en suis str. Et, d’ailleurs, les actes de notre hote tendent
a le prouver ; pourquoi aurait-il porté Ben, sans cela ? Deux:
notre hote maitrise la perception immeédiate, ou alors une
connaissance surnaturelle de la montagne.

— A propos, dit Jane, avez-vous essayé de regarder autour de
vous pour vous faire une idée de cet endroit ?

— Non, pourquoi ?

— Moi non plus.
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— Eh bien, inutile de vous fatiguer. Moi j’ai essayé. Clest
impossible. Pas moyen de voir au-dela des murs de cette piece.

— Mmmm... Ce sera donc notre troisiemement. Quatre :
notre hote prétend s’appeler Ambrose Bierce. Est-ce bien
Ambrose Bierce, le grand Ambrose Bierce ? Tu sais qui je veux
dire, Jane ?

— Bien sir! J’avions d’la culture, tout de méme... Mais sa
disparition date d’avant ma naissance !

— Clest juste. C’était lors de la déclaration de la premiere
guerre mondiale... Si c’est le méme homme, il a beaucoup plus
de cent ans !

— Il s’en faut d’une cinquantaine d’années qu’il ait I’air aussi
vieux.

— Quoi qu’il en soit... Enfin, notre cinquiemement
rassemblera divers points de détail : Pourquoi vit-il sur ce
sommet ? Qu’est-ce que ce mélange de grand hotel et de caverne
troglodyte ? Comment un vieillard parvient-il a diriger un
établissement pareil ? Au fait, I'un de vous deux a-t-il fait
d’autres rencontres ?

— Pas moi, dit Ben. Quelquun est venu me réveiller mais je
crois que c’était Ambrose.

— Moi si, annonca Jane. Une femme. Elle est venue
m’éveiller. Elle m’a offert cette robe.

— Mme Bierce ?

— Je ne crois pas, elle n’avait guere plus de trente-cinq ans.
Nous n’avons pas vraiment fait connaissance ; elle est partie
avant que j’aie eu le temps de me réveiller completement.

Phil promena son regard de Jane a Ben.

— Qu’est-ce que ca donne? Additionnez-moi tout ca et
présentez-moi un résultat.

— Bonjour, jeunes gens !

C’était Bierce qui se tenait debout dans 'encadrement de la
porte. Sa voix vibrante et male se répercuta au long des huit
murs de la piece. Les trois compagnons sursauterent, comme
pris en faute.

Coburn fut le premier a se remettre. Il se leva pour un court
salut.
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— Bonjour, monsieur. Je crois bien que vous m’avez sauvé la
vie. J'espere étre un jour en mesure de vous manifester ma
reconnaissance.

Bierce lui adressa une révérence formelle.

— Quelque service que jaie pu rendre, ce fut avec grand
plaisir, monsieur. J'espere que vous étes tous trois bien
reposeés ?

— Oui, merci. Et agréablement restaurés.

— Parfait. A présent, si je puis me joindre a vous, nous
pourrons parler de vos intentions. Désirez-vous partir ou
pouvons-nous compter sur le plaisir de votre compagnie
quelque temps encore ?

— Je crois, dit Jane, non sans nervosité, que nous ferions
mieux de nous mettre en route le plus tot possible. Quel temps
fait-il ?

— Le temps est clément. Mais vous étes les bienvenus et
pouvez demeurer autant qu’il vous plaira. Que diriez-vous de
visiter le reste de la demeure et de faire connaissance avec les
autres membres de la maisonnée ?

— Avec joie !

— Ce sera pour moi un plaisir, madame.

— A vrai dire, — Phil se penchait en avant, le visage et les
manieres empreints du plus grand sérieux, — nous serions fort
curieux de visiter votre demeure, mais aussi d’en apprendre un
peu plus sur vous-méme, monsieur Bierce. Nous en parlions
justement, mes amis et moi-méme, lorsque vous étes entré.

— C’est une curiosité fort saine et bien naturelle. Posez-moi,
je vous en prie, toutes les questions que vous désirez.

— Eh bien... se lanca Phil. Hier soir, Ben avait une jambe
cassée — du moins le croyions-nous — ce matin, elle est en
parfait état.

— Tel était bien le cas. Nous I’'avons réparée au cours de la
nuit.

Coburn s’éclaircit la voix.

—Je me nomme Coburn. Je suis chirurgien, mais mes
connaissances ne me permettent pas de comprendre la nature
d’une telle guérison. Pourriez-vous m’en dire un peu plus ?
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— Certainement. Vous n’ignorez pas les phénomenes de
régénération manifestés par les animaux inférieurs. Nous
utilisons le méme principe, en le soumettant au controle de la
volonté consciente et en accélérant le déroulement des
opérations. Hier soir je vous ai placé en état d’hypnose puis j’ai
passé le relais a I'un de nos propres chirurgiens qui, prenant le
controle de votre esprit lui a enjoint d’exercer les pouvoirs
propres dont il dispose pour guérir votre corps.

Coburn eut une expression perplexe. Bierce poursuivit :

— Rien la de surnaturel. L’esprit, la volonté, ont toujours la
possibilité de dominer le corps. Notre opérateur enjoint
seulement a votre volonté de maitriser son corps. La technique
est simple, vous pourriez 'apprendre si vous le souhaitiez. Il est
plus facile de 'apprendre que de I'expliquer avec les mots de
notre langage lourd et imparfait. Mais je parle de I'esprit et de la
volonté comme de deux entités distinctes. C'est le langage qui
me contraint a cette ridicule impropriété. En tant que tels,
I'esprit et la volonté n’existent pas ; il n’y a que...

Sa voix se tut. Une onde de choc frappa de plein fouet I’esprit
de Ben avec la violence d'un coup de fusil. Et pourtant, il
n’éprouva aucune douleur: c’était puissant mais doux. Cela
était vif comme un oiseau-mouche ou un chaton joueur, et a la
fois calme et lisse comme une eau étale. Il vit que Jane marquait
son approbation en hochant du chef, les yeux fixés sur Bierce.

Ce dernier reprit, de sa voix douce et puissante.

— Aviez-vous, les uns ou les autres, d’autres sujets de
préoccupation ?

— Certes, répondit Jane, plusieurs. Ou nous trouvons-nous ?

— Vous étes chez moi. J’habite ici avec plusieurs de mes
amis. Vous comprendrez mieux qui nous sommes quand nous
aurons fait plus ample connaissance.

— Merci. Je parviens mal a comprendre comment une
communauté comme la votre a pu s’installer par ici sans que
personne n’en entende parler.

— Nous avons pris certaines précautions, madame, pour
éviter la notoriété. Vous connaitrez bient6t nos raisons et la
nature des précautions qu’elles ont entrainées.
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— Encore une question, plus personnelle. Vous n’étes pas
obligé d’y répondre... Etes-vous bien ’Ambrose Bierce qui a
disparu il y a bon nombre d’années ?

— Oui. Je vins ici pour la premiere fois en 1880, pour soigner
mon asthme. En 1914, je m’y suis retiré pour éviter tout contact
direct avec les événements tragiques que j’avais prévus mais
dont j’étais incapable d’empécher le déroulement. — Le sujet lui
était manifestement pénible a évoquer et il préféra en changer.
— Peut-étre aimeriez-vous a présent faire la connaissance de
certains de mes amis ? »

Sur une centaine de metres de large, les appartements
s’enfoncaient apparemment a linfini dans le flanc de la
montagne. La trentaine d’individus qu’ils abritaient n’avaient
pas a craindre la promiscuité ; nombre de pieces étaient
inoccupées en permanence. Au cours de la matinée, Bierce les
présenta a la plupart des habitants.

Ils semblaient de tous ages et de toutes nationalités. La
plupart d’entre eux s’adonnaient a une activité d'un genre ou
d’'un autre, mais orientée, de maniere générale, vers la
recherche ou la créativité. Du moins Bierce leur affirma-t-il a
plusieurs reprises que la recherche était en progres... Alors que
rien — instrument ou ouvrage — n’indiquait la poursuite de
recherches scientifiques.

Ils rencontrerent toutefois trois personnes, deux femmes et
un homme, dans ce qui semblait bien un laboratoire de biologie.
Mais leur comportement n’en était pas moins étrange. Tandis
que le troisieme s’affairait devant une paillasse, les deux
premiers membres du groupe, confortablement installés sur des
sieges, semblaient fort occupés a ne rien faire. Bierce expliqua
qu’ils travaillaient & une expérience particulierement délicate
sur les possibilités d’activation artificielle des colloides. Ben
voulut en savoir plus :

— Les deux qui sont assis se contentent-ils d’observer le
déroulement de I’expérience ?

Bierce secoua la téte.

— Oh, mais pas du tout! Ils participent tous trois fort
activement au travail. Il se trouve simplement qu’au point
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particulier ou ils en sont arrivés, ils ont jugé plus commode de
laisser leurs trois cerveaux combiner leurs forces en un rapport
étroit pour diriger une seule paire de mains.

La pratique du «rapport» se révéla courante lors des
travaux en collaboration. Bierce les avait menés dans une piece
ou six personnes étaient rassemblées. L'une ou deux d’entre
elles leverent les yeux et firent un petit signe de téte mais sans
prononcer une parole. Bierce fit signe aux trois compagnons de
se retirer. Une fois dehors, il dit :

—1Ils étaient plongés dans une reconstruction
particulierement difficultueuse. II aurait été impoli de les
déranger.

— Mais... deux d’entre eux jouaient aux échecs! fit
remarquer Ben.

— Oui, cette zone du cerveau n’était pas nécessaire a la
reconstruction et ils avaient donc loisir de la libérer du rapport.
Je peux vous affirmer qu’ils étaient tres occupés.

Les activités des artistes étaient plus directement
compréhensibles. Ils n’en découvrirent pas moins diverses
méthodes surprenantes. Bierce les conduisit a I'atelier d’'un petit
bout d’homme aux allures de Ilutin qu’il leur présenta
simplement comme « Charles ». Il eut I'air enchanté de la visite
et entreprit de bavarder avec animation, sans interrompre son
travail. Il peignait avec un réalisme minutieux, qui ne
I’empéchait pas d’atteindre un effet du plus haut romantisme,
une nymphe dansant sur un fond de pinede.

Lun apres 'autre, les jeunes gens s’extasierent comme il se
devait. Coburn déclara qu’il était remarquable de parvenir a une
telle précision dans les détails anatomiques en I’absence de
modele.

— Mais jen ai un! répondit le peintre. Elle était ici la
semaine derniere. Vous voyez ?

Il jeta un coup d’ceil en direction de I'estrade vide ou s’était
tenu le modele. Les autres suivirent son regard et virent,
prenant la pose sur I'estrade, celle qui servait manifestement de
modele au tableau. Elle semblait aussi réelle que les planches
qui composaient I'estrade ou elle se tenait. Charles détourna son
regard, de nouveau 'estrade fut vide.
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Moins spectaculaire, 'exemple suivant défiait plus encore la
compréhension : ils avaient rencontré une Mme Draper avec
laquelle ils avaient bavardé un moment. Elle avait l'esprit
accueillant et paisible d’'une solide mere de famille. Elle les
écouta en tricotant, confortablement installée dans son fauteuil
a bascule. Quand ils I'eurent quittée, Phil se renseigna a son
sujet.

— Cest peut-étre l'artiste la plus compétente, la plus
talentueuse d’entre nous, expliqua Bierce.

— Dans quel domaine ?

Les sourcils broussailleux de Bierce se rapprocherent.

— Je crains de ne pas pouvoir vous l'expliquer précisément
pour le moment. Elle organise des humeurs, des états d’ame,
composant des mélanges d’émotions harmonieuses. Cest la
plus avancée, la plus accomplie des formes d’art que nous
connaissions. Pourtant, tant que vous n’en aurez pas fait
I’'expérience personnellement, il me sera tres difficile de vous en
parler.

— Comment peut-on composer des mélanges d’émotions ?

— Nos grands-parents devaient juger tout aussi impossible
I'enregistrement de la musique. Nous disposons d’une
technique, vous comprendrez plus tard.

— Mme Draper est-elle la seule a pouvoir le faire ?

— Non, certes! Nous y avons tous plus ou moins touché.
C’est notre forme d’art favorite. J’y travaille moi-méme mais
mes productions n’ont guere de succes: trop sombres, trop
tristes.

Dans le salon ou ils s’étaient réchauffés le premier soir, les
trois compagnons discuterent leurs découvertes. Cette partie
des appartements avait été réservée a leur usage et Bierce les
avait quittés sur ces simples mots :

— Je vous verrai demain.

Malgré le sentiment durgence qui les poussait
leurs idées, ils éprouvaient une certaine difficulté
une opinion. Phil rompit le silence :

— Qui sont ces gens ? En leur présence, je me sens comme
un enfant qui dérangerait dans leur travail des adultes trop
courtois et patients pour me mettre a la porte.

échanger

a
a exprimer
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— A propos de travail, il y a quelque chose de bizarre dans la
facon dont ils travaillent, Pas dans le produit de leur travail, qui
est bizarre, lui aussi, mais c’est a leur comportement que je fais
allusion. Il y a quelque chose... Dans le rythme...

— Je vois ce que tu veux dire, Ben, approuva Jane. Ils
n’arrétent pas et, en méme temps, ils donnent 'impression
d’avoir I'éternité devant eux. Bierce avait la méme attitude
lorsqu’il s’est occupé de ta jambe. Ils ne se dépéchent jamais. —
Elle se tourna vers Phil. — Pourquoi fronces-tu les sourcils ?

— Je ne sais pas. Il y a autre chose dont nous n’avons pas
parlé. Ils possedent tous des talents spéciaux, d’accord ; mais
enfin, nous aussi. Nous avons une certaine expérience en
matiere de talents spéciaux, ca ne devrait pas nous dérouter.
Mais il y a autre chose. Ils ont quelque chose, quelque chose
de... différent.

Les deux autres acquiescerent mais ne purent apporter
aucune précision. Un peu plus tard, Jane annonca qu’elle allait
se coucher et quitta la piece. Les deux hommes resterent fumer
une derniere cigarette.

Jane repassa la téte par la porte entrouverte :

— Je sais ce qu’il y a de différent chez ces gens : ils sont
tellement vivants !
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V1

MAIS OU SONT LES NEIGES
D’ANTAN...

Philip Huxley alla se coucher et s’endormit comme a
I’habitude. Mais, des lors, rien ne fut plus comme a I’habitude...

Il prit conscience d’occuper le corps d’'un autre, de penser
avec 'esprit d'un autre. L’Autre avait conscience de la présence
de Huxley mais ne partageait pas ses pensées.

L’autre était chez lui. Un intérieur que Huxley n’avait jamais
vu et qui, cependant, lui était familier. C’était sur terre, dans un
paysage d’une incroyable beauté, ou chaque arbre, chaque
buisson semblait occuper une place assignée par un artiste pour
I’harmonie générale de sa composition. La maison sortait de
terre comme une plante.

En compagnie de son épouse, ’Autre sortit de la maison et
s’appréta a gagner la capitale planétaire. Huxley imaginait leur
destination comme « la capitale » tout en sachant fort bien que
le concept de gouvernement autoritaire était étranger a la
nature de ces gens. La « capitale » constituait plutot le lieu ou
avait accoutumé de se réunir le groupe dont les avis étaient
suivis dans tous les domaines affectant la race dans son
ensemble.

L’Autre et son épouse, accompagnés de la conscience de
Huxley, sortirent dans le jardin, s’éleverent droit dans les airs et
filerent par dessus la campagne, la main dans la main. La
campagne était verte, fertile, semblable a un grand parc, semée
ca et la de constructions, sans que Huxley aperciit nulle part ces
concentrations massives que nous appelons villes.

Ils survolerent a vive allure une vaste étendue d’eau, dont les
proportions étaient peut-étre celles de la Meéditerranée
d’aujourd’hui et atterrirent dans une clairiere ouverte au milieu
d’une oliveraie.

Les Jeunes — du moins était-ce ainsi que Huxley les voyait —
demanderent un bouleversement des coutumes. Premierement
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ils exigeaient que I’Ancien Savoir cessat d’étre un droit inné de
tous, pour devenir la récompense des compétences. Ensuite,
que le puissant gouvernat désormais le faible. Loki présenta ces
exigences, son visage arrogant rejeté en arriere sous la couronne
étincelante de ses cheveux roux. Il s’exprimait avec des mots et
ce mode de langage mettait mal a I'aise ’Autre, pour qui toute
discussion sérieuse passait naturellement par le rapport
télépathique. Mais Loki y avait fermé son esprit.

Jupin lui répondit au nom de tous :

« Mon fils, tes paroles sonnent le creux, elles semblent
dépourvues de sens. Quant a leur véritable signification, nous
ne saurions la découvrir, puisque tes freres et toi-méme avez
décidé de nous clore vos esprits. Vous demandez que 1’Ancien
Savoir devienne la récompense de la compétence. N’en a-t-il pas
toujours été ainsi ? Notre cousin le singe sait-il voler a travers
les airs ? L’ame du petit enfant n’est-elle pas soumise a la loi du
sommeil, de la colere et des miseres de la chair ? Le merle
efface-t-il les montagnes d’un coup d’ceil ? Les pouvoirs de notre
espece, qui nous démarquent des esprits plus jeunes qui
peuplent notre planete, sont des a présent ’'apanage de ceux qui
possedent la compétence et de nul autre. Comment faire étre ce
qui est ?

« Vous exigez que le puissant gouverne le faible. N’en est-il
pas ainsi aujourd’hui? N’en a-t-il pas toujours été ainsi?
Prenez-vous les ordres dun nourrisson? Sont-ce les
ondoiements de ’herbe qui créent le vent ? Sur qui regneriez-
vous, sinon vous-mémes ? Souhaitez-vous dire a votre frere
quand il doit dormir ou manger ? Si cela est, pourquoi ?

Vulcain interrompit le vieillard. Huxley sentit un
mouvement de dégofit outragé parcourir I’assemblée devant ce
mépris ouvert des bonnes manieres.

— Assez joué sur les mots. Nous savons ce que nous voulons,
vous savez ce que nous voulons. Nous sommes décidés a le faire,
conseil ou pas conseil. Nous en avons assez de cette existence
docile de mouton ! Nous en avons soupé de votre fausse égalité !
Nous sommes décidés a y mettre un terme. Nous sommes forts
et valeureux, nous sommes les maitres naturels de I’humanité. Il
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convient que les autres nous servent et nous obéissent, selon
I'ordre naturel des choses.

Jupin posa un regard songeur sur la jambe infirme de
Vulcain.

— Mon fils, tu devrais me permettre de guérir cette jambe
malade.

— Nul ne peut guérir ma jambe !

— Non. Nul autre que toi-méme. Toi seul pourrais guérir ton
esprit : tant que boitera ta pensée, ton corps boitera.

— Ma pensée ne boite pas !

— Dans ce cas, guéris ta jambe !

Vulcain se tortilla, embarrassé. Il sentit qu’il se rendait
ridicule. A son tour, Mercure se détacha du groupe des Jeunes
et s’avanca pour parler.

— Ecoute, Pere. Notre propos n’est pas de t’affronter. Notre
désir est au contraire d’ajouter a ta gloire. Nous serons tes
sujets. Nous soumettrons a ta loi tout ce qui marche, rampe ou
nage. Nous créerons pour toi la pompe de I'empire, nous
t'offrirons nos conquétes. Nous réserverons a ceux qui le
méritent I’Ancien Savoir et nous fournirons aux étres inférieurs
le spectacle dont ils ont besoin. Il n’est aucune raison qui
commande que toute voie soit ouverte a tous. Veillons plut6t a
ce que la masse serve l’élite et nos efforts réunis nous
conduiront plus vite a notre but, pour le plus grand bien du
maitre comme du serviteur. Conduis-nous, Pére, sois notre roi !

Le vieillard secoua lentement la téte.

— Il n’en sera pas ainsi. Il n’est d’autre savoir que la
connaissance de soi qui devrait étre ouverte a tout homme doué
d’intelligence. Il n’est d’autre pouvoir que celui de se diriger soi-
méme qui n’est ni octroyable, ni aliénable. Quant a la poésie de
I’empire, tout cela a été fait, nul besoin de le refaire. Si ce genre
de fable vous amuse, les registres en sont pleins, divertissez-
vous a les lire ! Nul besoin de mettre une fois encore la planete a
feu et a sang.

— Tel est le dernier mot du conseil ?

— C’est notre dernier mot.
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Il se leva et ramena sa toge autour de lui, marquant ainsi la
fin de la séance. Mercure haussa les épaules et rejoignit ses
compagnons.

Il y eut une autre séance du conseil. La derniere. Pour
décider des mesures a prendre face a 'ultimatum des Jeunes.
Tous les membres du conseil n’étaient pas du méme avis. Ils
étaient aussi divers que bien des groupes d’étres humains. Et
c’est ce qu’ils étaient, des étres humains, pas des surhommes.
Certains d’entre eux étaient d’avis de combattre les Jeunes avec
toutes les armes dont ils disposaient. Les translater dans une
autre dimension, leur faire subir un lavage de cerveau, voire les
écraser par la force.

Mais l'usage de la Force contre les Jeunes elit contredit la
totalité de leur philosophie.

— Le libre-arbitre est la valeur fondamentale du cosmos.
Détruirons-nous tout le travail accompli en contraignant la
volonté ne serait-ce que d’'un seul homme ?

Huxley se rendit compte que les Anciens n’avaient nul
besoin de rester sur Terre. Ils étaient impatients de partir
ailleurs, un ailleurs dont la nature échappait a Huxley qui
pressentait seulement que le temps et ’espace n’y étaient pas
ceux qu’il connaissait.

La conclusion fut la suivante : avaient-ils fait tout ce qu’ils
pouvaient pour promouvoir ’équilibre encore incomplet de la
race ? Leur abdication se justifiait-elle ?

La décision fut : oui. Mais une des femmes qui participaient
au conseil et dont Huxley crut comprendre qu’elle s’appelait
Céres, déclara qu’il convenait de laisser des registres pour aider
ceux qui survivraient au désastre inévitable.

— Il est vrai que chacun des membres de la race doit accéder
a la sagesse et a la force par ses propres efforts. Cependant,
quand la famine, la guerre et la haine auront dévasté la Terre,
ne conviendrait-il pas qu’il subsistat un message qui leur ferait
connaitre leur héritage ?

Le conseil acquiesca, et ’hote de Huxley, qui en était le
greffier, fut chargé d’établir les registres et de les déposer en lieu
sr pour ceux qui viendraient apres eux. Jupin ajouta une
injonction :
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— Que les forces protectrices des registres soient liées de
maniere a ne pas se dissiper tant que durera cette planete.
Dispose les uns en un lieu ou elles seront assurées de survivre a
toute convulsion de 1’écorce de sorte qu'une part au moins
d’entre elles traverse victorieusement les ages.

Ainsi prit fin le réve de Huxley. Mais il ne s’éveilla pas... Il
eut aussitot un nouveau réve. Cette fois il ne regardait plus a
travers le regard d’'un autre, mais suivait plutot les images d'un
film qui lui auraient été familieres.

Malgré son contenu tragique, le premier réve ne I’avait pas
affecté outre mesure ; tout au long du second, une profonde
souffrance morale et une fatigue insurmontable 'oppresserent.

Apres I'abdication des Anciens, les Jeunes mirent leur projet
a exécution. Ils réduisirent le monde a leur loi par le fer et le
feu, faisant appel aux rayons, aux forces ésotériques, a la
chicane, aux ruses de toutes sortes. Strs de leur destin, ils se
convainquirent eux-mémes de ce que la fin justifiait les moyens.

La fin, c’était 'empire : Mu souveraine, empire des empires,
puissance entre les puissances, mere du monde.

Quand il la vit dans sa splendeur entiere, Huxley fut un
instant pres de croire que les Jeunes avaient été dans le vrai.
Car splendide était sa gloire ! En vérité, tant de magnificence
serrait le cceur et emplissait ses yeux de larmes. Beauté, beauté
suffocante de cette gloire qui fut mais n’était plus...

Paquebots gigantesques croisant en silence dans ses ciels,
vaisseaux aux flancs lourds, regorgeant de grains et d’épices et
de richesses et de butin, relachant au long de ses entrepots,
processions de prétres, de dévots et d’adorateurs, théories
d’humbles fideles hantant ses autels, toute la pompe, tous les
rites symboliques de la puissance... Il la vit dans tous les replis
de sa beauté multiple et pleura sa perte.

Mais au plus éclatant de cette puissance était logé le germe
du déclin. Inexorablement, sa plus riche colonie, Atlantis,
parvint a la maturité politique et se lassa de sa sujétion.
Schisme, apostasie, désertion, trahison ouvrirent la voie aux
représailles sanglantes qui susciterent a leur tour de nouveaux
soulévements.
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Les révoltes se succédaient, écrasées dans le sang. Enfin
éclata celle qui ne serait pas vaincue. En moins d'un mois
périrent les deux tiers de ’humanité. Les survivants étaient
livrés aux maladies, aux miasmes et a la famine, et leur étre
méme était entamé par les forces qu’ils avaient déchainées.

Des prétres restaient dépositaires de I’Ancien Savoir.

Non plus des prétres triomphants, fiers de leur foi, mais des
prétres traqués et habités de mille craintes qui avaient vu
chanceler toutes les hiérarchies. On comptait de tels prétres
dans les deux camps. Et les forces qu’ils déchainerent rendirent
bien pietres ’ensemble des combats qui avaient précédé.

Elles attaquerent et bouleverserent I’équilibre isostatique de
I’écorce terrestre.

Mu fut parcourue de tremblements effarants avant de
s’enfoncer de six cents metres sous les eaux. Des raz de marée
s’allerent heurter en son mitan en un fracas apocalyptique.
Dans leur reflux, des vagues gigantesques firent deux fois le tour
du globe, escaladant les plateaux de Chine, 1échant les pieds du
géant himalayen.

Atlantis fut secouée trois jours. Elle vibra, trembla, se
déchira, avant que les flots ne la submergent. Quelques
survivants s’échapperent par la voie des airs pour aller atterrir
sur le fond encore trempé des océans enfouis ou sur quelques
sommets assez élevés pour échapper aux vagues immenses.
Arrivés 13, il leur fallait encore arracher leur pitance a une terre
stérile, alors qu’ils ignoraient tout des travaux primitifs.
Quelques-uns survécurent cependant.

De Mu, nulle trace ne subsistait. D’Atlantis, quelques iles,
naguere sommets de montagnes imposantes, marquaient
I'emplacement qu’elle avait occupé. Les flots avaient inondé les
tours jumelles du soleil et les poissons nageaient dans les
jardins du vice-roi.

Le sentiment de désolation qui avait poursuivi Huxley le
submergeait a présent. Il lui sembla entendre une voix dans sa
téte :

« Malheur ! Maudit soit Loki. Maudite soit Vénus. Maudit
soit Vulcain ! Et trois fois maudit, moi, leur serviteur apostat,
Orab, archiprétre de l'ille des bienheureux. Malheur a moi !
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Alors méme que je lance mes imprécations, je me languis de Mu
puissante et pécheresse. Vingt et une années se sont écoulées
depuis le jour ou, cherchant un endroit pour mourir, je
découvris sur ce sommet les registres des puissants qui nous ont
précédés. Vingt et une années que j’ai consacrées a la mise a
jour des registres, fouillant les recoins les plus sombres de mon
esprit, a la recherche de I’Ancien Savoir, si longtemps inutilisé.
Fouillant plus avant encore pour mettre au jour des
connaissances que je n’avais jamais possédées. En ce jour, la
huit cent quatre-vingt-douzieme année de mon age et la trois
cent cinquieme depuis la destruction de Mu, moi, Orab, je vais
rejoindre mes ancétres.
Huxley s’éveilla avec un soulagement intense.
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VII

LES PERES ONT MANGE LES
RAISINS VERTS
ET LES ENFANTS GRINCERONT
DES DENTS...

Ben était déja dans le salon quand Phil y entra pour le petit
déjeuner. Jane arriva presque sur ses talons. Elle avait les yeux
cernés, l'air malheureux. Ben lui parla d'un ton qui frisait
I’hostilité :

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu sembles au bord de la fureur.

— Je t’en prie, Ben, répondit-elle d'un ton las, ne me harcele
pas. J’ai fait de mauvais réves toute la nuit.

— C’est donc ca... Je te demande pardon... Mais si tu crois
avoir fait de mauvais réves, jaurais voulu que tu voies les
mignons petits cauchemars que j’ai eus moi-méme !

Phil les regarda tous les deux.

— Dites-moi... Vous avez fait des réves étranges, toute la
nuit ?

— J’aurais pourtant cru que c’est précisément ce que nous
venons de dire !

Ben semblait exaspéré.

— De quoi donc avez-vous révé ?

Ni I'un ni 'autre ne répondirent.

— Ecoutez ! jai fait des réves étranges moi-méme. — Sortant
un carnet de sa poche, il en arracha trois feuilles. — Je voudrais
faire une expérience... Pourriez-vous mettre par écrit ce dont
vous avez révé, tous les deux, avant d’ajouter un mot... Tiens !
un crayon, Jane.

Ils renaclerent bien un peu mais finirent par s’exécuter.

— Lis a haute voix, Jane, s’il te plait.

Elle se saisit de la feuille de Ben et lut :

—J’ai révé que ta théorie sur la dégénérescence de
I’humanité était parfaitement fondée.
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Elle posa la feuille et prit celle de Phil :

— J’ai révé que j’étais témoin du crépuscule des dieux et que
j'assistais a la chute de Mu et d’Atlantis.

Il y eut un silence de mort pendant lequel elle s’empara de la
derniere feuille, la sienne.

— Mon réve racontait comment le peuple fut I'artisan de sa
propre destruction en se rebellant contre Odin.

Ben fut le premier a se lancer.

— N’importe lequel de ces trois résumés pourrait décrire mes
réves.

Jane hocha du chef. Phil se leva, sortit, et revint un instant
plus tard avec son journal intime. Il 'ouvrit et le tendit a Jane.

— Peux-tu nous lire ¢a... En commencant au 16 juin ?

Elle lut lentement jusqu’au bout, sans lever les yeux. Phil
attendit qu’elle se fit tue et referma le cahier avant de parler.

— Alors, alors ?

Ben écrasa une cigarette qu’il venait de laisser se consumer
jusqu’a lui briiler les doigts.

— C’est une description particulierement précise de mon
réve, a cela pres que I’Ancien que tu nommes Jupin, s’appelait
Ahoura-mazda.

— Moi, je croyais que Loki, c¢’était Lucifer.

— Et vous aviez raison tous les deux, déclara Phil. Je ne me
souviens d’avoir entendu prononcer le nom d’aucun d’entre eux.
J’avais seulement le sentiment de connaitre leur nom.

— Moi de méme.

— Dites, fit observer Ben, nous en parlons comme si ce réve
était réel... Comme d’un film que nous serions allés voir tous les
trois.

Phil lui fit place.

— Eh bien, qu’en penses-tu, toi ?

— Mais... La méme chose que toi, jimagine, je suis
perplexe... Verriez-vous un inconvénient a ce que je prenne mon
petit déjeuner... Ou, au moins, a ce que je boive une tasse de
café ?

Bierce entra comme ils finissaient le petit déjeuner, avant
qu’ils aient eu le temps de reparler. Un accord tacite leur avait
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fait garder le silence tout au long de ce repas qu’ils réduisirent
au minimum.

— Bonjour, madame. Bonjour, messieurs.

— Bonjour, monsieur.

— Je vois, dit-il en les dévisageant, qu'aucun de vous ne
semble fort heureux, ce matin. Rien la de surprenant : personne
ne I'est jamais sit6t apres avoir pris connaissance des registres.

Ben recula sa chaise et s’appuya sur la table, le visage tendu
vers Bierce.

— Vous nous avez volontairement préparé ces réves ?

— Absolument... Mais c’est que nous étions siirs que vous
étiez préts a en tirer profit. Mais je suis venu vous demander
d’accepter une entrevue avec notre Ainé ; si vous pouviez garder
vos questions pour lui, cela simplifierait les choses.

— Votre Ainé ?

— Vous n’avez pas encore fait sa connaissance ; c’est ainsi
que nous désignons celui que nous jugeons le plus apte a
coordonner '’ensemble de nos activités.

Ephraim Howe portait le paysage vallonné de la Nouvelle
Angleterre sur le visage. Ses mains noueuses et décharnées
trahissaient sa profession d’ébéniste. Il n’était pas jeune. Sa
silhouette dégingandée n’était pas sans élégance. Tout en lui, la
lueur de ses yeux bleu clair, sa poignée de main, sa voix un peu
tralnante, annoncait I'intégrité.

— Asseyez-vous, dit-il. J’irai droit au but. — Il avait un fort
accent de Boston. — Vous avez assisté a des tas de choses
étranges et vous étes en droit de savoir pourquoi. Vous avez fait
connaissance avec les anciens registres, une connaissance
encore partielle, il est vrai... Je vais vous entretenir de I'origine
de notre institution, de sa raison d’étre, des buts qu’elle
poursuit et vous dire pourquoi nous allons vous demander de
vous joindre a nous.

« Non, non... ajouta-t-il en levant une main, ne dites rien
encore...

— En 1781, quand Fra Junipero Serra posa pour la premiere
fois les yeux sur le mont Shasta, les Indiens lui apprirent que
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c’était un lieu saint, réservé aux hommes-médecine. Il leur
affirma qu’il en était un, serviteur d'un Manitou supérieur et,
pour le prouver, il traina son vieux corps perclus jusqu’au
sommet neigeux ou il passa la nuit avant de s’en retourner.

« La, il eut un réve. Le Jardin d’Eden, la Chute, le Déluge... Il
fut convaincu que le lieu était réellement saint. Il regagna San
Francisco, caressant le projet de fonder une mission au Shasta.
Mais la tache était trop lourde pour un vieillard solitaire, trop
d’ames a sauver, trop de bouches a nourrir. Son ame accéda au
repos éternel deux années plus tard. Mais il avait confié des
instructions a un moine de ses amis, lui laissant le soin de
réaliser son projet.

« Nous avons la preuve que ce frere partit de la mission la
plus septentrionale de son ordre en 1785 pour n’y plus jamais
revenir.

« Les Indiens assurerent la subsistance du saint homme
jusqu’en 1843, date a laquelle il réunit autour de lui un groupe
de néophytes. Trois Indiens, un Russe, un montagnard Yankee.
A la mort du frere, le Russe lui succéda jusqu’a I'arrivée dun
Chinois qui fuyait ses employeurs du chemin de fer. En
quelques semaines, il accomplit plus de progres que le Russe
dans la moitié de sa vie, et ce dernier lui céda la premiere place
avec soulagement.

« Plus de cent années ont passé. Le Chinois est toujours ici,
encore quayant depuis longtemps renoncé a toute fonction
administrative. Il enseigne I’esthétique et ’humour.

« Et notre établissement poursuit un seul et unique dessein,
continua Ephraim Howe. Veiller a ce que l'histoire de Mu et
d’Atlantis ne se reproduise pas. Nous sommes les adversaires de
tout ce qui poussa la Nouvelle Race a se soulever.

« Nous considérons l'histoire du monde comme une
succession de crises dans le cadre de l'affrontement de deux
philosophies. La notre se fonde sur l'idée que la vie, la
conscience, l'intelligence, le moi, sont ce quil y a de plus
important, '’essence méme de notre monde.

Pendant quelques instants il entra en communication
télépathique avec eux; ils éprouverent de nouveau cette
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vibration vivante qu’Ambrose Bierce leur avait fait entrevoir et
que les mots ne pouvaient exprimer.

— Cela nous oppose a toute force de destruction,
d’atténuation, de dégradation de I'esprit humain. A tout ce qui
tendait a le faire agir contre sa nature. Nous sentons approcher
une nouvelle crise ; nous avons besoin de recrues. Vous avez été
choisis.

« Cette crise menace depuis Napoléon. L’Europe est tombée,
et 'Asiel. Elles se sont soumises a 'autoritarisme. A des inepties
grotesques telles que le. « fithrer prinzip », au totalitarisme, a
tout ce qui porte atteinte a la liberté et fait des hommes autant
d’unités économiques ou politiques en niant l'individu. Sa
dignité. Obéissez, croyez ce qu’on vous dit de croire, faites ce
qu'on vous dit de faire et taisez-vous! Travailleurs, soldats,
reproducteurs et pondeuses !

« Si tel était le but de la vie, pourquoi aurions-nous été doués
de conscience ? Les animaux s’en passent, nous n’en aurions pas
eu besoin.

« Notre continent fut, des l'origine, un havre de liberté, un
lieu ou lesprit trouvait les moyens de s’accomplir. Mais les
forces qui ont tué lintelligence dans le reste du monde se
répandent jusqu’ici. Elles tentent de grignoter peu a peu la
liberté et la dignité des hommes. C’est une loi répressive, c’est
un conseil d'université brutal et intolérant, c’est un dogme qu’il
faut accepter sous peine de persécution — des doctrines qui
entraveront les hommes et leur mettront des ceilleres pour que
jamais ils ne soient en mesure de recouvrer leur héritage perdu.

« Nous avons besoin d’aide dans ce combat.

Huxley se leva.

— Vous pouvez compter sur nous.

1N’oublions pas que cette nouvelle a été publiée en 1941. Hitler
domine I’Europe, apres sa victoire écrasante sur la France et
menace ’Angleterre. L’Asie, c’est le Japon, vainqueur partout et
allié de I’Allemagne. Le pacte germano-soviétique peut faire
croire a une alliance de tous les totalitarismes. Encore
extérieure a la mélée, '’Amérique apparait effectivement comme
le dernier refuge de la démocratie et de la paix... N.D.T.
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Avant que Jane et Coburn aient eu le temps de dire un mot,
I’Ainé s’interposa :

— Ne répondez pas encore. Regagnez vos appartements et
réfléchissez. Dormez: la nuit porte conseil. Nous aurons
l'occasion d’en reparler.
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VIII

FORMATION ACCELEREE

Si I’établissement du mont Shasta avait été une université, ce
qui était loin d’étre le cas, I’étudiant éventuel s’y serait vu
proposer une liste de cours qu’on peut tenter de décrire
approximativement comme suit :

TELEPATHIE. Cours fondamental obligatoire pour tous les
étudiants débutants. Travaux pratiques comportant expériences
de rapport. Exigé pour l'acces a l'ensemble des autres
départements. Laboratoire.

RAISONNEMENT. (I, II, III, IV). I: mémoire. II:
perception ; voyance, perception extra-auditive, maitrise de la
masse, du temps, de l'espace, relation non-mathématique
d’ordre et de structure, forme et écart harmonique. III:
Processus de pensées doubles et paralleles. Détachement. IV :
méditation (séminaire).

AUTOCINETIQUE. Sens kinesthésique. Contrdle des
endocrines, applications aux sensations affectives ; a la lutte
contre la fatigue, a la régénération, a la transformation (aspects
cliniques de la lycanthropie), a la détermination du sexe, a
l’auto-anesthésie, au rajeunissement.

TELECINETIQUE. Continuum vie-masse-espace-temps.
Formation préalable en autocinétique obligatoire. Téléportage
et action a distance en général. Projection. Dynamique.
Statique. Orientation.

HISTOIRE. L’organisation des cours sera débattue entre
éleves et enseignants. Discussions particulieres de
psychométrie, portant principalement sur I’enregistrement
télépathique et la métempsychose. Examen nécessaire avant
I’acces a ce département.

ESTHETIQUE HUMAINE. Séminaire. Autocinétique et
techniques d’enregistrement télépathique (psychométrie)
exigées.
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ETHIQUE HUMAINE. Séminaire. Suivi en alternance avec
d’autres cours. Consulter moniteurs.

Tout le profit de cet enseignement aurait probablement été
perdu s’il avait été dispensé en cours distincts comme cette liste
le donne a penser. Les adeptes du mont Shasta étaient capables
de dispenser des cours dans chacune de ces matieres. Ils le
faisaient en effet. Huxley, Coburn et Freeman étudiaient aupres
de moniteurs qui leur apprenaient a devenir leurs propres
professeurs. Et c’était pour eux comme un retour aux sources,
comme un retour au foyer apres une longue absence.

Tous trois firent de rapides progres: ils possédaient des
rudiments de perception et une certaine connaissance de la
télépathie et leurs maitres pouvaient communiquer directement
avec eux. Ils commencerent par apprendre la maitrise de leur
propre corps. Sur chaque fonction, chaque muscle, chaque nerf,
chaque glande, ils recouvrerent le controle que tout homme
devrait posséder mais qui a été jadis perdu et que tous les
hommes ont oublié a I'exception de quelques étudiants obscurs
des fins fonds de I'Orient. Commander a son corps et s’en faire
obéir — jouissance profonde et salutaire! Ils acquirent une
conscience intime de leurs corps qui cesserent a jamais de les
tyranniser. Ils n’étaient plus esclaves de la fatigue, de la colere,
du froid, de la douleur ; ces manifestations, devenues simples
signaux, leur rappelaient qu'un moteur en bon état demande
une attention constante. De fait, le moteur exigeait nettement
moins d’attention qu’autrefois : le corps était mu par un esprit
tout a la fois conscient de ses possibilités et de ses limites. De
plus, la compréhension qu’ils acquirent de leurs corps, leur
donna les moyens d’accroitre ses possibilités jusqu’a leur plein
épanouissement. Une semaine entiere d’activité soutenue, sans
repos, sans manger ni boire, leur devint aussi facile quune
simple matinée de travail. Quant au travail intellectuel, il ne
s'interrompait jamais, a moins qu’'on n’en décidat ainsi. Il se
poursuivait pendant le sommeil, les langueurs de la digestion,
n’était entravé ni par 'ennui, ni par les stimulants extérieurs, ni
par l'activité musculaire.

Mais la lévitation faisait leurs délices.
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Voler a travers les airs ; rester tranquillement suspendu au
coeur duveteux d’un nuage ; dormir suspendu comme Mahomet
entre plancher et plafond ; c’étaient des sources de jouissance
inescomptées, jamais vécues auparavant, en dehors des brumes
du réve. Jane surtout s’enivrait de ces joies neuves auxquelles
elle s’abandonnait avec un enthousiasme débordant. Il lui
arrivait de disparaitre pendant deux jours sans mettre pied a
terre, ivre de vent, de ciel, jouant avec '’hirondelle, laissant I’air
glacé des montagnes caresser son corps triomphant. Elle
plongeait, planait, pivotait, virevoltait, s’élevait en spirale pour
se laisser retomber comme un poids mort, les genoux contre le
menton, de la stratosphere a la cime des grands arbres.

Une nuit, elle suivit un avion intercontinental qu’elle survola
pendant plus de mille kilometres. Elle demeura d’abord
invisible puis, quand cela eut cessé de 'amuser, elle descendit
appuyer son visage contre I'un des hublots pour regarder a
I'intérieur. Le voyageur de commerce qui lui renvoya un regard
stupéfait crut avoir été gratifié d’'une vision céleste. Parvenu a
bon port, il gagna directement le domicile de son avocat pour lui
dicter un testament par lequel il créait des bourses destinées
aux étudiants en théologie...

Huxley rencontra des difficultés dans I'apprentissage de la
lévitation. Son esprit curieux désirait savoir pourquoi la volonté
pouvait ainsi faire la nique a la « loi » implacable de la gravité.
Son moniteur tentait patiemment de le raisonner.

— Vous savez bien quune volonté immatérielle est capable
de modifier la trajectoire d'une masse dans le continuum ;
bougez la main, vous en ferez ’expérience. Le fait que vous ne
puissiez trouver d’explication rationnelle a ce mysteére vous
empéche-t-il de bouger la main ? La vie dispose du pouvoir de
modifier la matiére ; vous le savez, vous en avez fait vous-méme
I'expérience. Cest un fait. Nous ne connaissons le pourquoi
d’aucun fait dans le sens illimité ou vous posez votre question :
le fait s‘impose, serein, indiscutable, preuve de sa propre
existence. On peut observer des relations entre les faits, qui
constituent elles-mémes de nouveaux faits. Mais un esprit lui-
méme relatif ne saurait remonter de relation en relation jusqu’a
la signification premiere. Dites-moi d’abord pourquoi vous
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existez, alors je vous expliquerai pourquoi la lévitation est
possible.

« Et maintenant, poursuivit-il, mettez-vous en rapport avec
moi et cherchez a sentir la facon dont je m’y prends pour léviter.

Phil essaya de nouveau.

— Rien a faire, je n’y arrive pas, finit-il par avouer, l'air
penaud.

— Regardez a vos pieds.

Phil s’exécuta, s’étouffa et tomba d’'un metre de haut sur le
sol.

Cette nuit-1a, il se joignit a Ben et Jane pour un vol au-dessus
des hauts-plateaux.

Leur moniteur regardait avec un tranquille amusement
I’enthousiasme avec lequel ils pratiquaient les sports dont la
maitrise qu’ils venaient d’acquérir leur ouvrait ’acces. Il savait
que ce plaisir était sain et naturel et convenait a ce stade de leur
formation. Il savait qu’ils apprendraient bient6t par eux-mémes
que ce plaisir était relatif et qu’ils se tourneraient alors vers des
travaux plus sérieux.

— Oh, que non ! Frere Junipero est loin d’avoir été le seul
homme a découvrir les registres, leur déclara Charles sans
cesser de peindre. Vous aurez certainement remarqué que dans
toutes les religions les lieux élevés occupent une place
symbolique. Certains doivent avoir été la cachette d’anciens
registres.

— Vous n’en étes pas absolument certain ? demanda Phil.

— Si, pour un bon nombre, 'Himalaya, par exemple. Mais je
voulais vous montrer ce qu'un homme intelligent peut déduire
de faits connus de tous. Songez au nombre de montagnes qui
jouent un réle primordial dans des religions tres diverses.
L’Olympe, le Popocatepetl, le Mauna Loa, I'Everest, le Sinai, Tai
Shan, I’Ararat, le Fouji-Yama et quelques hauts lieux des Andes.
Toutes les religions comportent des récits qui montrent un
prophete ou un maitre redescendant de ces hauteurs porteur
d’'un message inspiré: Gautama, Confucius, Jésus, Joseph
Smith, Moise... Des sommets, ils ont tous rapporté des récits de
création, de chute et de rédemption.
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« De tous les récits anciens, le plus beau se trouve dans la
Genese. Si 'on tient compte du fait qu’elle fut écrite a l'origine
dans la langue d’'une peuplade nomade et barbare, on ne peut
manquer d’étre frappé de sa justesse et de sa beauté.

Huxley envoya une bourrade dans les cotes de Coburn.

— Alors, le sceptique, qu’est-ce que tu dis de ¢ca ? — Puis,
s’adressant a Charles : — Du jour ou il a découvert que le Pere
Noél portait une fausse barbe, Ben est un athée convaincu. Ca le
navre de voir balayer ses doutes chéris.

Coburn sourit sans se laisser troubler.

— Mollo, mon gars! Je ne compte sur personne pour
exprimer mes propres doutes. A ce propos, Charles, votre
exposé appelle une question: ces montagnes ne sont
manifestement pas toutes assez anciennes pour abriter les
anciens registres. Le Shasta, par exemple, il est volcanique et
parait un peu jeune pour ce qui nous occupe.

Charles ne cessa pas de peindre par touches rapides en
répliquant :

— Vous avez raison. Il faut croire qu’Orab avait reproduit les
anciens registres qu’il avait découverts pour en déposer des
copies augmentées de son propre apport sur divers sommets du
globe. Et il n’est pas exclu que d’autres, apres Orab, mais bien
avant notre ere, aient lu les anciens registres avant de les placer
en lieu sir. La copie retrouvée par Junipero Serra était bien la
depuis vingt mille ans environ.
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IX

PREMIER ENVOL

— Nous pourrions encore trainer ici cinquante ans sans
cesser d’acquérir de nouvelles connaissances, mais cela ne nous
conduirait nulle part. Personnellement, je suis prét a rentrer.

Phil écrasa un mégot de cigarette en regardant ses deux
amis.

Coburn fit la moue et hocha lentement du chef.

— J’ai la méme impression, Phil. Ce que nous pourrions
apprendre ici est certes illimité, mais il vient un moment ou
I'enseignement recu devient inutile si 'on ne le met pas en
pratique. Je crois que nous devrions faire part de cette décision
a notre Ainé et nous préparer a la mettre a exécution.

Jane approuva de la téte.

— Qui, oui ! C’est aussi ce que je pense. Il y a du pain sur la
planche ; notre place est a Western University et non dans ce
pays des merveilles. Il me tarde de voir la téte de Brinckley
quand nous en aurons fini avec lui.

Huxley se mit a la recherche de I’esprit d’Ephraim Howe. Les
deux autres attendirent, s’abstenant poliment de s’immiscer
dans la conversation télépathique.

— Il dit qu’il s’attendait a avoir de nos nouvelles. Il a
Iintention d’en faire une conférence générale. I va nous
rencontrer ici.

— Une conférence générale ! Tout le monde sur le pont ?

— Qui, tous les adeptes, y compris ceux qui ne sont pas ici.
J'imagine que telle est la coutume quand de nouveaux membres
décident de ce que sera leur travail.

— Beuh ! s’exclama Jane, ca me colle le trac rien que dy
songer. Qui sera notre porte-parole ? Ne comptez pas sur la
petite Jane.

— Pourquoi ne serait-ce pas toi, Ben ?

— Ma foi... Si vous voulez.

— Prends le relais.
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IIs entréerent en rapport. Tant qu’ils le resteraient, les
pensées meélées du trio s’exprimeraient par la voix de Ben.
Ephraim Howe entra seul, mais ils savaient qu’il était en
rapport avec I’ensemble des adeptes, y compris les quelque deux
cents initiés disséminés a travers le pays, dont il serait le porte-
parole.

La conférence commenca en communication directe, d’esprit
a esprit.

« Nous sentons qu’il est temps pour nous de nous mettre au
travail. Certes, il nous reste beaucoup a apprendre ; mais il
nous faut mettre en pratique le savoir que nous avons acquis. »

« C’est bien, Benjamin, et il fallait qu’il en fiit ainsi. Vous
avez appris tout ce que nous pouvions vous enseigner pour le
moment. A présent, il faut que vous dévoiliez au monde ce que
vous avez appris. Mises en pratique, vos connaissances
milriront en sagesse. »

« Ce n’est pas la seule raison qui nous incite a partir. Il en
est une autre plus urgente : comme vous nous l'avez enseigné,
la crise est imminente. Nous voulons la combattre. »

« Comment comptez-vous vous opposer aux forces qui
militent pour la crise ? »

« Ma foi...» Ben n’avait pas prononcé ces mots, mais c’est
ainsi que se traduisit dans lesprit des autres Uhésitation
qu'avait marquée le sien. « A notre avis, pour faire des
hommes des étres libres, libres de sépanouir en tant
qu’hommes, et non de vivre comme des animaux, il convient de
défaire ce que la Nouvelle Race a fait. Elle a refusé a tout autre
que les élus de leur choix lacces, a ’Ancien Savoir, héritage de
la race. Pour que les hommes recouvrent la liberté, la force et
I'indépendance, il faut rendre a chacun la part qui lui est due
de ’Ancien Savoir. »

« Cela est vrai. Et que comptez-vous faire pour y arriver ? »

« Partout ou nous irons, nous le proclamerons. Nous
sommes tous dans l'enseignement, nous avons les moyens de
nous faire entendre ; moi-méme a la faculté de médecine de
Western, Phil et Jane dans le département de psychologie.
Grdace a votre enseignement, nous aurons bientot bouleversé
les idées recues. Nous pouvons susciter une renaissance du
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systeme d’enseignement, a la suite de laquelle les éleves seront
préts a recevoir lenseignement que vous, nos ainés, étes en
mesure de leur dispenser. »

« Et vous croyez que ce sera aussi simple ? »

« Pourquoi pas ? Nous ne nous attendons pas a ce que ce
soit facile, nous savons quelles idées fausses, particulierement
bien ancrées, il nous faudra heurter de front chez les uns et les
autres. Mais ce fait méme peut étre a notre avantage : il y aura
un aspect spectaculaire que nous pourrons mettre a profit pour
attirer Uattention sur nos travaux. Vous nous en avez appris
suffisamment pour que nous puissions administrer la preuve
que nous disons vrai. Imaginez par exemple une séance
publique de lévitation, au cours de laquelle, devant des milliers
de gens, nous apporterons la preuve que lesprit humain est
capable de ce dont nous le savons capable. Si nous affirmons
alors que chacun peut accéder a ces réalisations en
commencant par étudier la télépathie, nous pourrions, en un
an ou deux, initier a la télépathie la nation tout entiere, avec
tout ce que cela implique : elle serait alors préte a prendre
connaissance des registres. »

L’esprit de Howe garda le silence pendant de longues
minutes. Aucun message ne leur parvenait. Les trois
compagnons S’agitaient nerveusement sous son regard
pénétrant, sérieux et réfléchi. Enfin.

« Si c’était aussi simple que cela, pourquoi ne aurions-nous
déja fait ? »

Ce fut le tour des trois compagnons de garder le silence.
Howe reprit d’'un ton amical :

« Parlez, mes enfants. Exprimez librement votre pensée
sans craindre de nous offenser. »

La pensée que Coburn adressa en retour était hésitante :

« C’est difficile... Bon nombre d’entre vous avez atteint un
dge trés avancé et nous savons que, tous, vous possédez la
sagesse. Cependant, dans notre jeunesse, nous jugeons que
vous avez trop longtemps attendu pour agir. Nous avons le
sentiment que vous avez permis a la recherche dune
compréhension toujours plus profonde de U'emporter sur votre
volonté d’action. Selon nous, vous avez attendu, d’année en
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année, perfectionnant une organisation qui ne Ssera jamais
parfaite, tandis que la tempéte qui bouleverse le monde amasse
ses forces. »

Les anciens peserent un moment la réponse qu’Ephraim finit
par prononcer :

« Enfants bien-aimés, vous pourriez étre dans le vrai. Tel
n'est pas, pourtant, notre sentiment. Si nous n‘avons pas
cherché a replacer U'Ancien Savoir entre les mains de tous, c’est
que peu sont préts a le recevoir. Il ne faut pas laisser les
enfants jouer avec les allumettes et nombreux sont ceux dont
l'esprit est enfantin.

Et cependant... peut-étre avez-vous raison. Mark Twain le
pensait et Uautorisation lui fut accordée de divulguer tout ce
qu’il avait appris. Cest ce qul fit, écrivant de maniere a étre
compris de quiconque eilt été prét a recevoir la connaissance.
Personne ne comprit. En désespoir de cause, il expliqua
ouvertement et en détail comment devenir télépathe, mais
personne ne le prit au sérieux. Plus il écrivait sérieusement,
plus ses lecteurs riaient. Il mourut aigri.

Nous ne voudrions pas que vous pensiez que nous n’avons
rien fait. Le systéeme politique de notre pays — et la part peu
commune qu’il fait aux libertés individuelles et a la dignité de
homme — n’aurait pas survécu si longtemps sans notre aide.
Nous étions du coté de Lincoln. Oliver Wendell Holmes fut l'un
des notres. Walt Whitman était notre frere bien-aimé. A
chaque fois qu’l s’est agi de prévenir une régression vers
lesclavage et lobscurantisme, nous avons apporté notre
concours sous mille formes diverses. »

La pensée marqua une pause avant de reprendre :

« Mais il convient que chacun agisse comme il lentend.
Vous étes toujours décidés a faire ce que vous avez dit ?

Ben s’exprima a haute voix, d’'un ton assuré :

— Absolument.

« Ainsi soit-il. Vous souvient-il de Salem ? »

« Salem ? Les sorcieres ? Cherchez-vous a nous mettre en
garde contre les persécutions auxquelles nous nous
exposons ? »
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« Non, la répression de la sorcellerie est depuis longtemps
révolue. Et cest dommage. Nous ne disposons pas du
monopole des pouvoirs que confere ['Ancien Savoir :
n‘escomptez pas une victoire aisée. Méfiez-vous de ceux qui,
détenant des bribes de IAncien Savoir, les mettent a profit a
des fins inavouables... les sorciers... la magie noire ! »

La conférence achevée, le rapport fut rompu, et Ephraim
leur serra solennellement la main et leur fit ses adieux.

— Je vous envie, jeunes gens ! Nouveaux David, vous partez
a l'assaut de Goliath, le systeme d’enseignement tout entier !
Votre tache est tracée. N'oubliez pas les paroles de Mark Twain :
« Pour se faire la main, Dieu créa un imbécile. Ensuite, il créa
tout un conseil d’université. » Cest égal, jaimerais vous
accompagner.

— Et pourquoi pas, monsieur ?

— Non, cela n’irait pas. Je ne crois pas vraiment a la réussite
de votre projet. Tenez ! Au cours des années ou j’ai colporté
toutes sortes d’appareils ménagers a travers ’Etat du Maine, j’ai
souvent été assailli par la tentation de montrer a mes clients des
moyens plus simples de faire les choses. Mais je n’ai jamais
cédé : les gens sont habitués aux couteaux a éplucher et aux
réfrigérateurs, ils ne vous seraient pas reconnaissants de leur
montrer comment s’en passer grace au seul pouvoir de I’esprit.
Surtout si vous voulez tout leur révéler d'un coup. Les risques
sont grands qu’ils vous envoient promener, s’ils ne décident pas
de vous lyncher, par-dessus le marché ! Mais je garderai un ceil
sur vous.

Jane se dressa sur la pointe des pieds pour ’embrasser. Ils
s’en furent.
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X

LA GUEULE DU LOUP

Cest sa classe la plus nombreuse que Phil choisit pour
donner le spectacle qui devait leur ouvrir les colonnes de la
presse.

Ils avaient caché leur jeu jusqu’a leur retour a Los Angeles et
ils avaient abordé la rentrée sans donner a quiconque 1’occasion
de s’apercevoir qu’ils détenaient des pouvoirs peu ordinaires. Ils
avaient arraché a Jane la promesse de ne pas léviter, de ne pas
se livrer a la moindre farce mettant en jeu son pouvoir de
controle sur des objets inanimés, de ne pas provoquer la
stupeur des passants par quelque facétie mystérieuse que ce fit.
Elle s’était humblement rendue a leurs injonctions, si
humblement que Coburn s’en avoua inquiet.

— Ce n’est pas normal, avait-il déclaré. 11 est impossible
qu’elle soit devenue adulte aussi vite. Fais-moi voir ta langue,
ma jolie.

— Blop ! s’était-elle contenté de répliquer en produisant la
totalité de cet organe de la maniere la moins médicale qui soit.
De nous trois, Maitre Ling affirme que je suis, de loin, la plus
avancée sur la Voie.

— C’est ca, la politesse chinoise. Il aura voulu t’encourager a
mirir. Non, non, Phil ; le plus sérieusement du monde, je me
demande si nous ne ferions pas mieux de ’hypnotiser et de la
téléporter la-haut, pour un vrai diagnostic, suivi d'une cure de
réadaptation !

— Ben Coburn ! Si vous vous avisez seulement de regarder
dans ma direction, je vous arrache les yeux !

Phil amena avec le plus grand soin l'heure de la
démonstration-clé. Chacun de ses cours fut suffisamment
inoffensif pour le mettre a I'abri de toute réaction de son
directeur de département, au cas ou ce dernier aurait décidé
une inspection-surprise. Mais, pris tous ensemble, leur effet
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combiné avait été calculé pour adapter la psychologie de ses
étudiants a ce qui allait suivre. Des conseils de lectures
judicieusement sélectionnées devaient contribuer a la
préparation du terrain.

— L’hypnose est un phénomeéene mal compris, commenca-t-il
quand le jour fiit venu, rangé traditionnellement, aux cotés de la
magie et de la sorcellerie, dans le domaine des superstitions
ridicules. Elle est pourtant couramment pratiquée aujourd’hui
et son existence est scientifiquement établie. Les plus
conservateurs des psychologues s’accordent a le reconnaitre et
se penchent sur ses caractéristiques.

Il continua d’accumuler clichés et lieux communs, tout en
évaluant I’état psychologique de son auditoire.

Quand il sentit qu’il était prét a assister sans surprise a une
séance d’hypnotisme ordinaire, il invita Jane a venir au tableau,
face a la classe. Elle entra sans difficulté en hypnose légere. 11 fit
une démonstration rapide des broutilles traditionnelles :
catalepsie, suggestion post-hypnotique, etc... Sans cesser de
parler avec la plus grande légereté des relations établies entre
Iesprit du sujet et celui de l'opérateur, de la possibilité de
controle télépathique direct, des expériences de Rhine, toutes
choses qui, orthodoxes en elles-mémes, n’en frisaient pas moins
I’ésotérisme.

Il se proposa ensuite de tenter d’atteindre télépathiquement
Iesprit du sujet.

Chaque étudiant fut invité a écrire une phrase sur un bout de
papier. Un volontaire ramassa les feuillets qu’il tendit un par un
a Huxley. Il se contraignit a prendre les allures solennelles des
prestidigitateurs, lisant chaque feuillet au fur et a mesure que
Jane en énoncait le contenu. Elle trébucha une fois ou deux de
facon tres convaincante :

« Bien joué, ma fille! — « Merci, mon pote ! Et si je faisais
un peu mieux ? » — « Ah non! Je ten prie ! Epargne-moi tes
idées lumineuses! Continue comme ca, ils viendront nous
manger dans la main...»

Ces exemples simples amenerent ’auditoire a envisager que
I'esprit était susceptible d’exercer sur le corps un controle
beaucoup plus important que celui qu'on lui reconnaissait

126



d’ordinaire. Il fit une rapide allusion aux récits qui rapportent
les exploits de fakirs en matiere de lévitation.

— Nous avons ici une occasion exceptionnelle de mettre ces
récits a I’épreuve, enchaina-t-il. Le sujet a une foi absolue dans
les affirmations de I'opérateur. Si je dis a Miss Freeman qu’en
exercant sa volonté elle peut s’élever au-dessus du sol, il ne fait
aucun doute qu’elle s’en croira capable. Sa volonté se trouvera
donc dans une condition optimale pour mettre cet ordre a
exécution — dans la mesure ou cette exécution est du domaine
du possible. Miss Freeman !

— QOui, monsieur.

— Exercez votre volonté : élevez-vous dans les airs !

Jane s’éleva a la verticale de pres de deux metres ; jusqu’a ce
que sa téte touche presque le haut plafond.

— Comment me trouves-tu ? — Parfaite, ma vieille ! Ils sont
médusés, regarde-moi ces yeux écarquillés !

Cest alors que Brinckley fit irruption dans la piece, 1'ceil
étincelant de rage.

— Monsieur, vous avez manqué a votre parole et déshonoré
cette université.

Cette conversation eut lieu dix minutes environ apres
I'interruption de la représentation. Huxley s’était retrouvé dans
le bureau de Brinckley, face au président.

—Je ne vous ai fait aucune promesse. Et je n’ai pas
déshonoré 1’établissement! répliqua Phil avec autant de
mordant.

— Vous vous étes livré a de vulgaires tours de passe-passe
accompagnés de déclarations de bonimenteur de foire pour
ruiner la bonne réputation du département auquel vous
appartenez !

—Je ne serais donc qu’un illusionniste! Pauvre vieux
fossile ! Alors comment expliquez-vous ca ?

Huxley s’éleva dans les airs et se maintint suspendu a un
metre au-dessus du tapis.

— Expliquer quoi ?

A la grande stupeur de Huxley, Brinckley semblait ne pas se
rendre compte qu’il se passait quelque chose de peu ordinaire. 11
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gardait les yeux fixés sur ’endroit ou se trouvait la téte de Phil
quelques instants auparavant. Son comportement ne
manifestait que le mécontentement mélé d'un léger désarroi
causé par la remarque déplacée de Huxley.

Etait-il possible que ce vieil imbécile radoteur fiit a ce point
prisonnier de ses idées toutes faites qu’il ne fit plus capable de
voir les faits qui les contredisaient, quand bien méme ils se
produisaient sous ses propres yeux ? Phil lanca un coup de
sonde pour tenter de comprendre ce qui se passait sous le crane
de Brinckley. Son esprit recula avec stupéfaction. Ce fut la plus
grande surprise de sa vie. La ou il s’était attendu a découvrir les
pensées confuses qui dénotent I'approche de la sénilité, il ne
rencontra que froid calcul, ruse, un esprit en alerte, tout entier
voué au mal. Son esprit chancela, il était au bord de la nausée.
Tout cela eut lieu en un éclair. Il fut rejeté par une violente
décharge qui lui engourdit le cerveau : Brinckley s’était rendu
compte qu'on l'espionnait. Il dressait ses défenses. Rempart
puissant dun esprit discipliné.

Phil se laissa tomber sur le sol et sortit sans un mot, sans un
regard en arriere.

Extrait de Etudiant a Western :

3 octobre Un prof de psycho chassé pour charlatanisme.

... Les récits des étudiants varient mais tous s’accordent a
reconnaitre que le spectacle valait le coup d’ceil. Arnold, le
solide arriere droit de notre équipe de football, a confié a notre
reporter : « Je suis désolé que tout cela ait eu lieu... Huxley était
un chic type ; son truc était vachement réussi et bien joué. Bien
sir, j’ai compris le truc : le Grand Arthur faisait la méme chose
a 1'Olympia, au printemps dernier... Mais il faut bien
reconnaitre que le docteur Brinckley n’avait pas le choix, un
établissement sérieux ne peut tolérer ce genre de singeries. »

Le président Brinckley nous a fait la déclaration suivante :
« C’est avec un regret sincere que nous avons dii nous séparer
de M. Huxley, pour le bien de l'université. Ce Monsieur avait
recu plusieurs avertissements. Il savait ce qui l'attendait s’il
persistait dans cette voie. C’est un jeune homme de grand
talent. Il est permis de souhaiter, voire d’espérer, que cette
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expérience lui sera salutaire, quelque orientation que prennent
désormais ses efforts...»

Coburn tendit le journal a Huxley.

— Sais-tu ce qui m’est arrivé ? demanda-t-il.

— Du nouveau ?

— Invité a présenter ma démission... Aucune publicité, une
simple suggestion discrete. Mes malades guérissaient trop vite.
J’avais completement cessé de pratiquer la chirurgie...
traditionnelle, tu comprends ?

— Quelle parfaite ignominie ! commenta Jane.

— Ma foi... reprit Ben, je ne peux pas en vouloir au doyen.
Brinckley lui a forcé la main. Je crois que nous avions sous-
estimé ce vieux schnock.

— Plut6t, Ben ! 11 est aussi fort que n'importe lequel d’entre
nous. Quant a ses mobiles, j'ai le cceur soulevé rien que dy
penser !

— Et moi qui le prenait pour un vieux cuistre ! dit Jane. Vous
voyez bien que j’avais raison quand je proposais de le noyer
dans les marais, 'année derniére! Qu’allons-nous faire a
présent ?

— Continuer, répliqua Phil d'un ton morne. Il faut retourner
la situation a notre avantage : nous nous sommes faits de la
publicité, mettons-la a profit.

— Qu’est-ce que tu proposes ?

— Toujours la lévitation. C’est ce que nous avons de plus
spectaculaire a montrer a une foule. Convoque la presse.
Annonce aux journalistes que demain midi, a Pershing Square,
nous ferons une démonstration publique de l1évitation.

— Ca va leur sembler louche. Ils vont craindre de se
ridiculiser !

— Sans doute. Mais il y a moyen de tourner la difficulté.
Donne a tout ca un petit air excentrique. Ils se diront que, si
c’est une farce, ca leur fournira toujours la matiere d’'un petit
article comique, a défaut des gros titres. Bon, les trois coups
sont frappés... improvise ; le plus excentrique sera le mieux. Au
travail, les enfants, j’appelle les agences de presse. Ben, Jane et
toi vous vous partagez les quotidiens.
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Les reporters furent effectivement intéressés. Ne serait-ce
que par le physique de Jane. Ils s’lamuserent cyniquement des
envolées de cravate qui soulignerent les propos histrioniques de
Phil et admirerent sa résistance au bourbon. Ils commencerent
a tiquer quand ils le virent servir chacun sans toucher la
bouteille avec les mains. Mais quand Jane se mit a flotter autour
de la piece tandis que Phil pédalait au plafond a califourchon
sur une bicyclette imaginaire, ils commencerent a se faire tirer
loreille :

— Franchement, docteur, pour reprendre les mots de 'un
d’entre eux, nous tenons a notre boulot ! Vous ne pensez tout de
méme pas que nous allons raconter des trucs pareils a notre
rédacteur en chef! Cest le whisky ? Ou est-ce que vous nous
auriez hypnotisés ?

— Racontez-ca comme vous l'entendrez, messieurs, mais
dites bien en tout cas que nous remettrons ca demain midi a
Pershing Square.

La longue diatribe dans laquelle Phil se lanca contre
Brinckley atténua quelque peu les effets de la représentation
mais les journalistes la noterent soigneusement.

Jane était vaguement déprimée lorsqu’elle s’appréta a passer
au lit, ce soir-la. L’exaltation du petit spectacle préparé pour les
journalistes était retombée. Ben avait proposé qu’ils aillent
diner puis danser pour enterrer leur vie de citoyens privés. Mais
cela n’avait guere été une réussite. Ils avaient commencé par
crever un pneu en plein virage et la voiture grise de Phil avait
fait un nombre incroyable de tonneaux. Sans les réflexes de
contréle du corps qu’ils maitrisaient a présent, ils auraient été
gravement blessés.

En examinant la voiture accidentée, Phil avait exprimé son
étonnement :

— Ces pneus étaient en parfait état. Je les ai regardés dans
tous les sens pas plus tard que ce matin.

Mais il insista pour qu’ils ne renoncent pas a leur soirée de
détente.

Le spectacle du cabaret leur parut banal, les plaisanteries
crues et élémentaires apres ’humour subtil et sensible qu’ils
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avaient appris a aimer en compagnie de Maitre Ling. Les girls
étaient jeunes et jolies. Jane les avait regardées avec plaisir mais
elle commit 'erreur de chercher a sonder leur esprit. Quel
contraste! Les pensées étroites, hostiles, bornées, qu’elle
rencontra, ajouterent a son malaise. Son soulagement fut grand
quand, le spectacle terminé, Ben l'invita a danser. Ses deux
compagnons étaient des danseurs accomplis, surtout Coburn, et
elle se nicha dans ses bras avec satisfaction. Son plaisir fut de
courte durée ; un couple éméché les heurta a plusieurs reprises.
L’homme était agressif, sa femme lancait d'une voix suraigué
des propos au vitriol. Jane pria son cavalier de la raccompagner.

Ces choses lui tournaient encore dans la téte quand elle se
mit au lit. Elle ignorait la peur physique et ne redoutait qu'une
chose : les sentiments aigres et triviaux des esprits bornés. La
méchanceté, I'envie, la ranceeur, les basses insultes des esprits
rancuneux et mesquins — ces sentiments la blessaient, ne serait-
ce que par leur existence, lorsqu’elle n’était pas en butte a leurs
attaques. Son expérience n’était pas encore suffisante pour
qu’elle siit se mettre a ’abri derriere un rempart d’indifférence.

Apres un été passé en compagnie d’hommes de bonne
volonté, cet incident du couple aviné la décontenancait. Elle se
sentait souillée par ce contact. Pis encore, elle avait 'impression
d’étre devenue une étrangere dans son propre pays, soudain
hostile.

Elle s’éveilla au milieu de la nuit, accablée d’'un sentiment de
solitude insupportable. Elle éprouvait presque physiquement la
présence des trois millions de citadins qui I’entouraient. Mais la
vie de la ville entiere semblait se réduire a celle d’entités
malignes, qui la jalousaient et souhaitaient la réduire a leur
propre ignominie. Cette atteinte a son esprit, cette tentative de
profanation de son sanctuaire intérieur, revétait des allures de
conspiration. La hyene rédait aux abords de sa conscience,
flairant ses défenses.

Terrifiée, elle appela Ben et Phil. Elle ne recut pas de
réponse : son esprit ne les trouvait pas.

La hideur qui I'assiégeait s’apercut de cet échec, elle la sentit
ricaner. Prise de panique, elle appela I’Ainé.

Pas de réponse. Et cette fois la hyene parla :
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— Cette voie aussi est bloquée...

Ses dernieres défenses s’effritaient. Elle sentit ’hystérie la
gagner. Alors elle sentit quun esprit plus puissant I'entourait.
Son calme, sa bonté sereine ’enveloppa de toutes parts, tenant
en respect la chose malfaisante qui la guettait.

— Ling, Maitre Ling !

Et les sanglots I’étoufferent.

Elle se laissa aller a ’'humour apaisant de ce sourire, tandis
que Ling s’affairait, calmant sa peur, dénouant son angoisse.
Voila qu’elle dormait...

L’esprit de Ling la veilla toute la nuit, devisant avec elle
jusqu’au réveil.

Ben et Phil écouterent d’'un air soucieux le récit qu’elle leur
fit de la nuit précédente.

— Cela se confirme. Nous avons été trop confiants.
Dorénavant et jusqu’a ce que tout cela soit fini, nous resterons
en rapport jour et nuit, méme pendant notre sommeil,
d’ailleurs, j’ai moi-méme passé une mauvaise nuit, encore que
sans comparaison avec la mésaventure de Jane.

— Moi aussi, Phil. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Rien d’'important. Une série de cauchemars a travers
lesquels je perdais toute confiance en ma capacité a faire ce que
nous avons appris au mont Shasta. Et toi ?

— Méme genre de choses, a quelques nuances pres: jai
passé la nuit a opérer des malades qui mouraient les uns apres
les autres sur le billard. Jamais tres agréable ; mais il m’est
arrivé autre chose que je n’ai pas révé. Tu sais que je me sers
encore d’'un vieux coupe-chou démodé. J’étais en train de me
raser distraitement lorsqu’il m’a sauté entre les doigts et m’a
taillé une profonde estafilade dans la gorge. Regarde ! Ce n’est
pas encore tout a fait cicatrisé.

Il désignait sa gorge que zébrait une mince trainée rouge.

— Ben ! cria Jane, tu aurais pu mourir !

— C’est ce que je pense aussi, acquiesca-t-il sechement.

— Mes enfants, déclara Phil en pesant ses mots, vous savez
que ce ne sont pas des accidents...

— Ouvrez, la-dedans !
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Une voix tonnait derriere la porte. A I'unisson, leurs trois
esprits franchirent le chéne massif pour examiner celui qui
venait de parler. Les vétements civils ne parvenaient pas a
masquer la profession du géant qui se tenait derriere la porte.
L’écusson doré qu’a travers son veston ils virent épinglé a son
gilet ne leur apprit rien. Plus petit, mais aussi ostentatoire, un
autre homme se tenait a ses cotés.

Ben ouvrit la porte et demanda doucereusement :

— Vous désirez ?

Le plus grand fit mine d’entrer. Coburn ne recula pas.

— Je vous ai demandé ce que vous désiriez.

— Police ! Etes-vous le nommé Huxley ?

— Non.

— Coburn ?

Ben hocha du chef.

— Vous ferez I'affaire. C’est Huxley, 1a, derriere vous ? Vous
n’étes donc jamais chez vous, tous les deux ? Vous avez passé la
nuit ici ?

— Non, dit Coburn d’un ton glacial. De toute facon, ca ne
vous regarde pas.

— J’en suis seul juge. Il faut que je vous parle a tous les deux.
A quoi avez-vous joué, hier, devant la presse ?

— Nous n’avons « joué » a rien. Vous n’avez qu’a venir a
Pershing Square a midi, vous vous rendrez compte par vous-
méme.

— Il ne se passera rien du tout a Pershing Square
aujourd’hui, mon gars !

— Et pourquoi ca ?

— Ordre de la Brigade de la voie publique.

— En quel honneur ?

— Hein ?

— Sur quelle loi, quel décret, se fonde-t-on pour interdire a
des citoyens honorables la jouissance pacifique dun lieu
public ? Et qui est la personne qui vous accompagne, au fait ?

L’homme en question déclina son identité.

— Je suis du bureau du District Attorney. J’ai une plainte en
diffamation publique contre votre ami Huxley. Il me faut votre
témoignage a vous deux.
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Le regard de Ben se fit plus glacial encore si possible.

— Et I'un de vous deux est-il porteur d'un quelconque
mandat ?

Ils s’entreregarderent sans mot dire, Ben poursuivit :

— Alors je crains que cette conversation ne perde une bonne
part de son intérét, vous ne trouvez pas ?

Et il leur claqua la porte au nez.

Il se tourna vers ses compagnons avec un sourire :

— L’étau se resserre... Voyons ce que racontent les canards.

Ils ne découvrirent quun seul article. Encore ne
mentionnait-il pas leur projet de démonstration. Il rapportait
que le docteur Brinckley avait déposé contre Phil une plainte en
diffamation.

— C’est la premiere fois que je vois quatre journaux locaux
refuser unanimement de la copie a sensation, fit remarquer
Ben. Que comptes-tu faire a propos de cette plainte ?

— Rien, répliqua Phil, si ce n’est le diffamer encore si
possible. S’il s’entéte, ce sera 'occasion révée de prouver devant
la justice la véracité de nos dires. A propos, pas question de
changer nos plans pour aujourd’hui; ces limiers risquent de
revenir d'une minute a 'autre munis de mandats. Ou allons-
nous nous cacher ?

Ils se rallierent a I'idée de Ben et allerent s’enterrer toute la
matinée a la bibliotheque municipale. A midi moins cing, ils
s’engouffrerent dans un taxi pour gagner Pershing Square.

En sortant de la voiture, ils tombeéerent dans les bras de six
policiers robustes.

« Ben, Phil, combien de temps devrai-je encore supporter
ca? »

« Du calme, ma fille ! Pas d’affolement. »

«Je ne m’affole pas, mais pourquoi nous laisser pincer
alors que nous pouvons prendre le large quand bon nous
semble ? »

« C’est justement ; nous pouvons nous échapper a tout
moment. Nous n‘avons encore jamais été arrétés, voyons un
peu a quoti ¢a ressemble ! »
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Tard dans la nuit, ils restérent a bavarder devant la
cheminée de Jane. Ils n’avaient eu aucun mal a s’évader mais
avaient attendu que tout soit calme dans la prison pour faire la
preuve que les murs de pierre ne sauraient retenir un adepte des
pouvoirs de I’esprit.

Ben parlait :

— A mon avis, nous possédons désormais assez de données
pour prendre un tournant.

— Lequel ?

— Dis-le toi-méme !

— D’accord : En redescendant du Shasta, nous pensions
avoir a surmonter la bétise, I'ignorance et une certaine dose
d’hostilité et de mauvaise foi. A présent nous en savons plus.
Toute tentative de remettre I’Ancien Savoir entre les mains du
peuple se heurte a une résistance organisée, profondément
déterminée a s’y opposer et préte a éliminer ou a réduire a
I'impuissance quiconque y prétendrait.

— C’est encore pire, précisa Ben. J’ai profité de notre repos
forcé, tout a I'heure, pour promener mon regard a travers la
ville. Je me demandais pourquoi le District Attorney
s'intéressait tant a notre cas et je suis allé faire un petit tour
dans sa cervelle. En découvrant qui était son chef, je suis allé
voir dans cette cervelle-la. J’y suis tombé sur des choses
tellement intéressantes que j’ai di courir jusqu’a la capitale de
I’Etat pour percer a jour les rouages de la machine. Vous me
croirez si vous voudrez mais, de 1a, les nécessités de ma petite
enquéte m’ont amené a questionner quelques-unes des vaches
sacrées les plus respectées de notre société : prétres, membres
de clubs féminins, P.D.G. etc.

— Tu ne vas tout de méme pas nous dire que tout le monde
et son pere est dans le coup ! Tu vas me faire pleurer !

— Mais non, et c’est bien la ce qu’il y a de plus étrange !
Presque tous ces gros bonnets sont de bons bougres, des gens
qu’on aurait plaisir a connaitre mais, en général, — pas toujours
mais en général, — ces bons bougres sont sous 'empire de
quelquun. Quelqu'un en qui ils ont toute confiance, quelqu’un,
par exemple, qui les a aidés a accéder a la situation qu’ils
occupent. Quelqu'un a qui ils ne peuvent rien refuser. Or, ce
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quelqu’un la n’est jamais un bon bougre, c’est le moins qu’on en
puisse dire ! Je n’ai pas eu acces a I'esprit de tous les membres
de cette deuxieme catégorie ; mais chez tous ceux pour qui j'ai
pu le faire, j’ai trouvé la méme chose que Phil chez Brinckley : le
froid calcul, la conscience du fait que leur pouvoir dépend de
leur capacité a maintenir le peuple dans I'ignorance.

Jane frissonna.

— Charmant tableau ! C’est I'histoire idéale a raconter avant
d’aller se coucher ! Qu’allons-nous faire ?

— Que proposes-tu ?

— Moi, je n’ai pas d’idée. On pourrait peut-étre prendre ces
bandits les uns apres les autres et les réduire en bouillie.

— Et toi, Phil ?

— Je n’ai rien de mieux a proposer. Il va pourtant bien falloir
que nous mettions au point un plan de campagne.

— Bon, eh bien, moi, j’ai une proposition a vous faire.

— Vas-y.

— Reconnaissons que nous avons eu les yeux plus grands
que le ventre et retournons au Shasta demander de l'aide.

— Mais... Ben !

La consternation de Jane n’avait d’égal que l'air contrit de
Phil. Ben s’obstina :

— Je sais, c’est vexant ! Mais 'amour-propre est un luxe que
nous ne saurions...

Il s'interrompit en remarquant I’expression de Jane.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Il va falloir prendre une décision... Il y a un car de flics qui
vient de s’arréter devant la porte.

— Alors ? Faire front? Ou retraite stratégique pour aller
chercher des renforts ?

— Oh, et puis... Tu as raison, bien siir que tu as raison. Je le
savais depuis que j’ai pu entrevoir I’esprit de Brinckley mais je
ne voulais pas me I'avouer.

Les trois compagnons sortirent dans le patio. Leurs mains
s’étreignirent, et tous trois s’élancerent a travers les airs.
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X1

UN PETIT ENFANT LES MENERA...

— Soyez les bienvenus, mes enfants ! — Ephraim Howe les
accueillit par ces mots. — Je suis heureux que vous soyez de
nouveau parmi nous. — Il les conduisit dans ses propres

appartements. — Reposez-vous pendant que je ranime un peu ce
feu ! — Il ajouta une biiche de pin dans le vaste foyer, tira son
vieux fauteuil a bascule de facon a ce qu'’il fit face a la fois au feu
et a ses hotes et s’y installa. — A présent, si vous me racontiez
tout. Non, je ne suis pas en communication avec les autres.
Vous pourrez faire un compte-rendu détaillé devant le conseil
des que vous vous sentirez préts.

— Franchement, est-ce que vous ne savez pas déja tout ce qui
nous est arrivé ?

En prononcant ces mots, Phil regardait 'Ainé droit dans les
yeux.

— Non, pas du tout. Nous vous avons laissés entierement
libres de vos mouvements. Seul Ling avait mission de veiller sur
vous pour éviter qu’il ne vous arrive du mal. Il ne m’a fait aucun
compte-rendu.

— Fort bien, monsieur.

Ils se relayerent pour lui faire le récit de leurs aventures, le
laissant parfois y assister directement par I'esprit.

Quand ils eurent tout dit, Howe leur adressa un sourire
mogqueur et s’enquit :

— Vous vous étes donc rangés a I’avis du conseil ?

— Non, monsieur ! — Phil répondait. — Nous sommes plus
convaincus encore qu’auparavant de l'urgence d’une action
efficace, mais nous avons acquis la conviction que nous ne
sommes ni assez forts, ni assez sages pour 'entreprendre seuls.
Nous sommes revenus demander du renfort et pour presser le
conseil de modifier la politique qui le fait instruire seulement
ceux qui se montrent préts pour étendre son enseignement au
plus grand nombre d’esprits possible.
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« Cest, voyez-vous, que nos adversaires ne perdent pas de
temps. Ils sont perpétuellement actifs, ils 'ont emporté en Asie,
ils gouvernent I’Europe, ils risquent de lI'’emporter ici, en
Amérique, tandis que nous attendrons le moment opportun.

— Proposez-vous une quelconque méthode ?

— Non, c’est la raison de notre retour. Chaque fois que nous
avons essayé de communiquer notre savoir a d’autres, nous en
avons été empéchés.

— C’est le hic, acquiesca Howe. J’ai longtemps pensé comme
vous, mais c’est difficile a faire. Ce que nous avons a offrir ne
peut se transmettre par ’écrit ou par les ondes. Le passage doit
se faire directement, d’esprit a esprit, chaque fois que nous
trouvons un esprit réceptif.

La discussion s’acheva sans qu’ils eussent trouvé de solution.
Howe leur dit de ne pas s’inquiéter :

— Continuez... Passez quelques semaines en méditation et en
rapports. Des que vous envisagerez une solution, des que vous
croirez tenir une réponse, faites-m’en part ; et nous convierons
ensemble le conseil afin qu’il I’étudie.

— Mais, cher Ainé, protesta Jane au nom du trio, nous
espérions que le conseil nous aiderait a concevoir un plan. Nous
ne savons par ou commencer. S’il en allait autrement, nous ne
serions pas rentrés.

Il secoua la téte.

— Vous étes les derniers venus parmi nous, les plus jeunes,
les moins expérimentés. Ce sont des qualités et non des défauts.
Le fait méme que vous n’ayez pas consacré, comme nous, des
années et des années de votre vie a penser en termes de
millénaires et de races entieres est a votre avantage. Un point de
vue trop général, une conception trop philosophique, paralysent
la volonté d’action. Je voudrais que vous vous attaquiez seuls au
probleme.

Ils firent comme il avait demandé. Ils consacrerent de
longues semaines au probléme ; tantot leurs trois esprits en
débattaient a 'unisson, en rapport télépathique, tantot ils en
discutaient aprement les détails a voix haute ; parfois, enfin, ils
consacraient des heures de méditation a ses ramifications. Ils
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parcoururent, par l’esprit, le pays en tous sens, examinant les
mobiles et les sentiments qui sous-tendent I'action politique et
sociale des hommes. Par les archives, ils apprirent les
techniques que les adeptes avaient utilisées dans le passé pour
intervenir dans la vie publique lorsque les libertés étaient
menacées. Ils envisagerent des douzaines de plans avant de les
rejeter.

— Nous devrions faire de la politique, déclara Phil aux deux
autres, comme l’ont fait nos fréres autrefois. Si nous arrivions a
faire désigner comme Secrétaire d’Etat a I’éducation 'un de nos
ainés, il pourrait fonder une académie nationale ou prévaudrait
la vraie liberté de pensée et qui pourrait étre le point de départ
de la diffusion de I’Ancien Savoir. »

Jane fit entendre une objection.

— Et si nous perdons les élections ?

— Hein ?

— Mais oui : méme en tenant compte des pouvoirs spéciaux
des adeptes, ce serait une gageure que d’arriver a gagner
suffisamment de délégués d'une convention nationale pour faire
passer notre candidat. Sans compter qu’en le supposant
désigné, il resterait encore a le faire élire, contre I’ensemble des
appareils politiques, les divers groupes de pression, la presse, le
népotisme etc, etc, etc.

« Et n’oublions pas que nos adversaires ne reculeront devant
aucune bassesse, alors que nous sommes tenus de jouer franc
jeu, si nous ne voulons pas désavouer nos propres buts.

Ben hocha du chef.

— J’ai bien peur qu’elle n’ait raison, mon vieux Phil. Mais il
est une chose sur laquelle tu as vu juste : c’est bien un probleme
d’éducation.

Il se tut et se plongea dans la méditation, ’esprit tourné vers
le dedans.

Il reprit la parole :

— Je me demande si nous avons abordé notre travail par le
bon bout. Nous avons songé a ré-éduquer des adultes, déja
retranchés dans leurs conceptions; mais si nous nous
intéressions aux enfants ? Ils ne sont pas encore figés et ne
devraient donc pas opposer les mémes résistances.
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Jane se redressa les yeux brillants.

— Tu tiens le bon bout, Ben !

Phil secouait la téte avec obstination.

— Non. Je ne voudrais pas jouer les rabat-joie, mais c’est une
impasse. Les enfants sont en permanence sous la surveillance
des adultes ; nous ne pourrions les atteindre. Vous n’imaginez
tout de méme pas qu’on entre dans une école comme dans un
moulin. Les conseils qui dirigent les écoles constituent les
petites oligarchies les plus impénétrables de tout le systeme
politique.

Cette conversation se tenait au milieu d'un bosquet de pins,
sur les pentes du mont Shasta. En contrebas, ils apercurent un
petit groupe de silhouettes qui grimpaient d’'un pas assuré dans
leur direction. La discussion fut interrompue pour attendre que
les intrus soient hors de portée de voix. C’était des garcons de
dix a quinze ans, a I’exception du chef qui portait ses seize ans
avec le sérieux et la dignité qui sied a quiconque se sent investi
de la responsabilité de veiller au bien-étre et a la sécurité de ses
cadets. Les trois compagnons regarderent passer le groupe avec
un intérét lointain mais amical. Ils étaient vétus de culottes
courtes et de chemises kakis, portaient des chapeaux de brousse
et des foulards brodés d’un conifere sur lesquels on lisait :
patrouille alpine — premiere brigade. Leur équipement se
complétait d'un baton de marche et d'un havresac.

Quand il les apercut, le chef adressa un geste du bras aux
trois compagnons ce qui eut pour résultat de faire miroiter au
soleil les divers brevets qui ornaient sa manche. Ils lui
retournerent son salut et les regarderent grimper en silence,
jusqu’a ce qu’ils eussent disparu.

Le regard de Phil était perdu dans le vague.

— Ca me rappelle le bon vieux temps... Je crois que je les
envie...

— Tu as été scout ? demanda Ben. Je me souviens de la fierté
avec laquelle j’ai passé mon premier brevet : secouriste.

— La vocation, hein? — Jane lui lanca un coup d’ceil
maternel et approbateur. — Je n’ai pas... Hé !

— Qu’est-ce qui t’arrive ?
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— Tu tiens ta réponse, Phil ! Voila un moyen de toucher les
enfants malgré leurs parents et les conseils d’enseignants !

Elle passa en communication télépathique, déversant son
débordement d’idées dans l'esprit de ses deux compagnons. Ils
se mirent en rapport pour fignoler les détails. Au bout dun
moment, Ben hocha du chef et parla a voix haute :

— Ca pourrait marcher! Rentrons et parlons-en avec
Ephraim.

— Sénateur Moulton, je vous présente les jeunes gens dont je
vous ai parlé.

La timidité avec laquelle Jane regardait le visage du petit
homme aux cheveux blancs confinait a la terreur sacrée. Son
nom était devenu le synonyme d’intégrité. Elle éprouvait le
méme désir de s’incliner, les mains croisées sur la poitrine, que
lui inspirait Maitre Ling. Elle constata que Coburn et Ben se
donnaient beaucoup de mal pour ne pas paraitre empruntés
comme de trop jeunes éleves devant un maitre.

Ephraim Howe reprit :

— J’ai étudié le projet et je le crois réalisable. Si telle est
votre opinion, le conseil s’y rangera. Mais cela dépend
principalement de vous.

D’un sourire, le sénateur les mit tous de son c6té. Cétait le
sourire qui avait fait fondre deux générations de politiciens peu
enclins a s’émouvoir.

— Dites-moi un peu de quoi il s’agit.

Ils s’exécuterent ; ils avaient d’abord essuyé un échec a
Western University ; ensuite, ils s’étaient en vain torturés la
cervelle pour trouver une solution et, pour finir, une bande de
gamins en promenade dans la montagne leur avait inspiré une
idée.

— Si nous pouvions réunir, ici, dans la montagne, un nombre
suffisant de ces garcons, trop jeunes encore pour avoir été
corrompus par leur environnement, mais déja familiarisés,
comme l’étaient ceux que nous avons rencontrés, avec l'idéal
des Anciens — dignité humaine, entraide, confiance en soi,
bonté. Si donc, nous pouvions en réunir jusqu’a cinq mille ici,
tous ensemble, nous pourrions en faire des télépathes.
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« Une fois formés, ils rentreraient chez eux, chacun devenant
un centre d’ou rayonnerait I’Ancien Savoir. Jamais 1’adversaire
ne pourrait s’y opposer. L’épidémie serait telle qu’on ne saurait
I'enrayer ; en quelques années, tous les enfants du pays seraient
télépathes. Ils instruiraient méme ceux de leurs ainés qui ne
seraient pas trop endurcis.

« Des lors qu'un étre humain est télépathe, nous savons le
conduire sur le chemin de I’Ancien Savoir !

Moulton hocha du chef et réfléchit a haute voix :

— Oui... oui... Cela se pourrait... Cest faisable, vraiment...
Dieu merci ! le mont Shasta est un parc national... Voyons, qui
siege dans ce comité, déja ? Il faudrait une résolution des deux
chambres et quelques décrets d’application. Ephraim, mon vieil
ami, il faudra que jaccepte quelques alliances politiques
douteuses, j’en ai peur. Me pardonnerez-vous ces manoeuvres ?

Ephraim eut un large sourire.

— Non, non, je suis sérieux. Ce sont de tristes combinaisons.
Trop de gens deviennent durs et cyniques des qu’il s’agit de
politique, méme parmi nos propres freres... Voyons... Il faudra
environ deux ans avant de pouvoir organiser le premier camp.

— Tant que ca !

Jane était décue.

— Hélas ! oui, ma chere. Cela nécessitera deux propositions
de loi au Congres et encore faudra-t-il pas mal d’arrangements
avec le ciel pour les faire voter alors que le calendrier 1égislatif
est déja bien chargé! Il faudra prendre des accords avec les
compagnies de chemin de fer et de transports routiers pour
qu’elles acceptent de pratiquer des tarifs spéciaux pour
permettre aux garcons de s’offrir le voyage. Sans compter la
campagne publicitaire nécessaire pour populariser 1'idée et le
temps qu’il faudra au plus grand nombre possible de nos freres
pour s’introduire dans 'administration du mouvement, afin que
la direction et ’encadrement du camp comportent un nombre
assez vaste d’adeptes. Heureusement, je me trouve étre I'un des
responsables nationaux des mouvements de jeunes. Oui, en
deux ans, je crois pouvoir y arriver.
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— Grand Dieu! s’exclama Phil, ne serait-il pas plus
expédient de les téléporter jusqu’ici, de les y introduire, puis de
les téléporter en sens inverse ?

— Vous ne savez pas ce que vous dites, mon garcon.
Comment abolirons-nous la violence si nous en faisons usage ?
Chaque pas doit étre volontaire, accompli sous 'empire de la
raison et de la persuasion. Chaque étre humain est tenu de se
libérer lui-méme, la liberté ne saurait lui étre imposée, que sont
deux années de patience dans l'accomplissement dune tache
qui attend depuis le déluge ?

— Je vous demande pardon, monsieur, je suis désolé.

— Ne vous désolez pas ! C’est votre impatience, votre ardeur
juvéniles qui, seules, ont rendu possible I'accomplissement du
travail.
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XI11

ALORS VOUS CONNAITREZ LA
VERITE

Sur les premiers contreforts du mont Shasta, non loin de
McCloud, le camp sortit de terre. Les dernieres neiges du
printemps trainaient encore dans les goulets profonds et sur le
versant nord des sommets, quand les camions de I'intendance
de 'armée américaine arriverent par la route que le génie avait
construite au cours de l'automne précédent. Les tentes
pyramidales furent déployées avant d’étre plantées en rangs au
flanc d’'un alpage en pente douce. Des cuisines, une infirmerie,
un quartier-général sortirent du néant, le camp Mark Twain
accédait du stade de projet a celui de réalité.

Le sénateur Moulton avait troqué sa toge pour des pantalons
de coutil, des godillots, une chemise kaki et un chapeau portant
les mots « Chef de Camp ». Il arpentait le terrain, distribuant
des encouragements, aidant les contremaitres a prendre des
décisions et surtout fouillant, fouillant sans relache I'esprit de
tous les nouveaux venus qui se présentaient, quelles que fussent
leurs intentions avouées. Quelquun formait-il des soupcons ?
Quelque complice des adeptes partiaux, hostiles au but réel du
camp, avait-il réussi a s’infiltrer ? Il était trop tard pour le
moindre faux-pas — il était trop tard et trop de choses étaient en
jeu.
Dans le Middle West, au fin fond du Sud, a New York et en
Nouvelle Angleterre, dans les montagnes et sur les cotes, des
centaines de garcons bouclaient leur valise, achetaient leur
billet aller-retour a prix réduit pour le camp de Shasta, s’en
vantaient devant de petits camarades morts de jalousie. Et a
travers le pays entier, les ennemis de la liberté et de la dignité
humaine — les gangsters, les hommes politiques véreux, les
avocats marrons, les chefs de sectes douteuses, les exploiteurs,
les petits chefs — tous ceux qui trafiquent et prosperent sur la
misere et 'oppression des hommes, eux-mémes partiellement
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au fait des techniques spirituelles et conscients du danger que
représenterait pour eux I'affranchissement du savoir — cette sale
engeance s’agitait en proie a un malaise sourd, cherchant a
comprendre ce qui se passait. Moulton n’avait jamais participé
qu'a des entreprises néfastes pour eux; le mont Shasta leur
avait toujours été inaccessible, ils détestaient jusqu’a son nom.
Ruminant des histoires anciennes, ils frissonnaient.

Ils frissonnaient mais ils agissaient.

Des cars chargés de jeunes garcons allaient traverser le
continent. Les chauffeurs étaient-ils vénaux ? Pouvait-on
espérer s’emparer de leur esprit? Pouvait-on saboter les
moteurs ou les pneus ?

Les jeunes gens prenaient des trains d’assaut. Pouvait-on
causer une erreur d’aiguillage ? Empoisonner I’eau potable ?

D’autres regards veillaient. Un train chargé de jeunes
garcons filait-il vers 'ouest ? A son bord, ou filant au-dessus de
lui, se trouvait au moins un adepte, perception immédiate en
alerte, pour couvrir les environs, sonder les intentions de tout
esprit qui s’approcherait de son précieux chargement et veiller a
ce que les garcons arrivent sans encombre a bon port.

Et certains n’y seraient probablement jamais arrivés, si les
ennemis de la liberté, pris a contrepied, n’avaient été aussi
hésitants et inorganisés. Car le vice a ce défaut qu’il ne saurait
étre vraiment intelligent. Ses mobiles mémes constituent sa
faiblesse. Toutes les tentatives d’empécher les garcons
d’atteindre Shasta furent sporadiques et maladroites. Les
adeptes étaient passés a l'offensive et leurs initiatives étaient
plus rapides et plus rationnelles que celles de leurs adversaires.

Quand tous les participants eurent rejoint le camp, un réseau
de défense serré fut mis en place tout autour du parc national
du mont Shasta. L’Ainé détachait des adeptes chargés de
patrouiller jour et nuit, tous sens en éveil, pour s’opposer aux
menées éventuelles des esprits malintentionnés. Le camp lui-
méme dut faire I'objet d’'une épuration. Deux membres de
I'encadrement et une vingtaine de jeunes garcons furent
renvoyés apres qu'un examen les efit fait identifier comme des
ames contaminées. On trouva des excuses plausibles pour cette
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mesure, puisqu’il n’était pas question d’en exposer le motif
véritable.

A premiere vue, le camp était semblable a tous les autres. On
y enseignait le travail du bois. On y passait des brevets divers.
On y chantait a la veillée autour du feu de camp. On y faisait de
la gymnastique avant le petit déjeuner. Et si la Promesse y
revétait tant soit peu de solennité, la différence n’était guere
perceptible.

Il était prévu que, dans le courant de son séjour, chaque
garcon participerait au minimum a une randonnée nocturne. Ils
partaient de bon matin, par groupes d’une vingtaine,
accompagnés dun surveillant.

Rien ne garantissait que ce dernier fit toujours un adepte
mais tel fut bien ce qui se produisit. Chaque garcon emportait
son sac de couchage, une gourde, une ration alimentaire, un
poignard, une boussole et une hachette.

La nuit, on dressait le camp au bord d'un torrent et I'on
prenait son repas au rythme de ses eaux rugissantes.

Phil fut 'accompagnateur de I'un de ces groupes, des la
premiere semaine du camp. Parti de grand matin, il conduisit sa
petite troupe en un grand détour vers I’est pour se tenir a 1’écart
des sentiers battus par les touristes.

Apres le diner, tout le monde s’accroupit autour du feu de
camp. Phil leur raconta des histoires, mettant en scene les
saints hommes de I’Asie et les tours de force qu’on leur préte. Il
leur parla aussi de saint Francois et des oiseaux. Au beau milieu
de I'un de ses récits, une silhouette apparut dans le cercle éclairé
par le feu.

Ou pluto6t trois silhouettes. Ils distinguerent dans la lumiere
dansante un vieillard vétu comme Davy Crockett, flanqué de
deux animaux sauvages. A sa gauche, un puma que la vue du feu
fit rugir ; et a sa droite, un daim moucheté qui les observait tous
de ses grands yeux bruns et calmes.

Quelques garcons prirent peur, mais Phil leur demanda
d’'une voix sereine d’élargir le cercle pour faire place aux
nouveaux venus. Ils s’assirent et observerent un moment de
silence pour que les petits aient le temps de s’habituer a la
présence des animaux. Pour finir, 'un des garcons caressa
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timidement le gros félin qui roula sur le dos pour découvrir la
douceur de son ventre. Le garcon regarda le vieillard et
demanda :

— Comment qu’il s’appelle, monsieur ?

— Liberté, et moi, c’est Ephraim.

—1I1 est apprivoisé. Comment vous avez fait pour
I’apprivoiser aussi bien ?

— Il lit dans mes pensées et il me fait confiance. Quand ils
vous connaissent bien, les animaux — et les gens — sont presque
tous gentils et amicaux.

Le petit était un peu abasourdi.

— Comment qu’il peut lire dans vos pensées ?

— Cest tres facile. Tu pourrais aussi lire dans les siennes.
Aimerais-tu apprendre a le faire ?

— Oh, ben ouais !

— Regarde-moi simplement dans les yeux... Voila...
Maintenant regarde-le de la méme facgon.

— Oh... Quais... J’crois qu’j’y arrive !

— Bien suir que tu y arrives ; et tu peux lire les miennes
aussi... Tu vois ? Je ne parle pas a haute voix...

— Ah, oui ! C’est vrai ! Je lis vos pensées !

— Et moi les tiennes, tu vois comme c’est facile ?

Avec le concours de Phil, Howe les initia a la transmission de
pensée et les fit converser pendant une heure. Puis, pour calmer
leur excitation, il passa encore une heure a leur raconter des
histoires qui jouaient un réle important dans leur formation. Il
aida Phil a les endormir et s’en fut, ses animaux sur les talons.

Le lendemain matin, Phil se heurta d’emblée au scepticisme
d’un de ses jeunes amis :

— Dites, monsieur, est-ce que j’ai révé toute cette histoire de
vieux, de puma et de daim ?

— Tu crois ?

— Mais... Vous étes en train de le refaire !

— Absolument, et toi aussi. Va rassurer les autres,
maintenant !

Avant de regagner le camp, il leur conseilla de ne rien
raconter aux bleus qui n’avaient pas encore effectué leur
randonnée nocturne mais d’essayer au contraire leur nouveau
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pouvoir sur tous les garcons qui avaient déja participé a ce
genre de sorties.

Tout se passa bien jusqu’au jour ou l'un des garcons fut
appelé au chevet de son pere malade. Les Anciens se refusaient
a lui faire subir un lavage de cerveau pour qu’il oublie son
nouveau savoir ; ils préférerent le suivre a la trace. Il finit par
parler, et ses révélations alerterent presque aussitét la partie
adverse. Howe donna a la patrouille télépathique l'ordre de
redoubler de vigilance. Elle était capable de tenir en respect les
individus mal intentionnés, mais n’était pas assez puissante
pour s’opposer au reste: un incendie de forét se déclara en
pleine nuit, non loin du camp, en un point ou le vent menacait
de le propager rapidement vers les installations. Nul étre
humain n’avait été repéré dans les parages, on se trouvait
manifestement devant un attentat télécinétique. Mais ce que
I’action a distance est capable de faire sur la matiere, elle peut
aussi le défaire. Moulton étouffa la flamme par la seule force de
sa volonté, lui refusant le droit de briiler, contraignant ses
vibrations a cesser.

Pour un temps, l'adversaire parut renoncer a nuire
physiquement aux jeunes garcons. Mais il n’avait pas
abandonné. Phil recut un appel frénétique d’'un des juniors :
qu’il vienne immédiatement dans la tente, le chef de patrouille
était tres malade. Il le trouva en proie a I’hystérie, maitrisé a
grand-peine par ses camarades qui voulaient 'empécher de se
suicider. Il avait tenté de s’ouvrir la gorge avec son poignard et
était devenu fou furieux lorsque I'un des garcons avait retenu sa
main. Phil jaugea rapidement la situation et lanca un appel a
Ben.

« Ben, viens tout de suite, j’ai besoin de toi ! »

Ben s’exécuta, s’élancant a travers les airs comme I’éclair.
Quelques secondes plus tard, il franchit ’entrée de la tente en
plein vol, avant méme que Phil ait eu le temps de faire étendre
le malade sur sa couchette et I'hypnotiser. Frappés de stupeur,
les jeunes gens n’avaient pas méme eu le temps de décider s’ils
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avaient bel et bien vu voler le docteur, que ce dernier se tenait
au chevet de leur camarade.

Ben salua Phil en rapport restreint, excluant les garcons :

« Que se passe-t-il ? »

« Ils Uont attaqué et presque démoli ! »

« Comment ? »

« Ils se sont emparés de son esprit, mais je l'ai hypnotisé
pour chasser lusurpateur. Et qui crois-tu que c'était?...
Brinckley ! »

« Non!»

« Soi-méme. Prends le relais ici, moi je me mets en chasse, il
me faut Brinckley ! Dis a 'Ainé de surveiller tous les garcons
qui ont été sensibilisés a la télépathie. Je crains qu’ils ne soient
tres vulnérables tant que nous ne leur aurons pas appris les
techniques de défense. »

Il s’envola, laissant les garcons plus qu’a demi convaincus de
la réalité de la l1évitation !

Il n’avait parcouru que quelques centaines de metres et
continuait a prendre de la vitesse quand une voix familiere
résonna dans sa téte, cherchant le contact :

« Phil, Phil ! Attends-moi ! »

Il ralentit un instant, une mince silhouette jaillit a ses cotés,
une petite main se glissa dans la sienne.

« Encore heureux que je sois en rapport permanent avec
vous deux ! Tu serais allé traquer ce vieux machin sans moi ! »

I parla a haute voix en essayant de jouer les vertus
offensées :

— Si j'estimais ta présence nécessaire, je te ferais signe !

— Ta, ta, ta! Mon ceil, tiens! Tu prends des risques en
t’attaquant a lui tout seul. Et puis, tu sais bien que j’ai décidé de
le jeter dans les marais !

Il soupira, résigné.

— Ma petite Jane, tu n’es qu'une goule assoiffée de sang et tu
traverseras mille réincarnations avant d’accéder a la béatitude !

— Je me moque bien de la béatitude ; je veux la peau du
vieux Brinckley !

— Alors, en route ! Accélérons un peu.
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IlIs survolaient le sud de la Sierra Madré, s’approchant
rapidement de Los Angeles. Traversant la chaine de montagnes
puis la vallée de San Fernando, ils raserent le sommet du mont
Hollywood et atterrirent sur la pelouse de la résidence privée du
président de Western University. Brinckley apercut — ou percut
— leur arrivée et tenta de prendre la fuite. Mais Phil I'empoigna.
Il émit une pensée rapide a I'intention de Jane :

« Ne ten méle pas, fillette ! Sauf si jappelle au secours. »

Brinckley ne s’avoua pas facilement vaincu. Son esprit se
projeta en avant, tentant d’engloutir celui de Phil. Huxley se
sentit faiblir et chancela sous cet assaut répugnant. Il avait
I'impression d’étre aspiré par des sables mouvants. Mais il se
reprit et fit front.

Quand Phil eut paré au plus pressé avec Brinckley, il se
redressa et s’essuya les mains pour se débarrasser des miasmes,
de la vase dont I’avait souillé le contact avec cet esprit gluant.

— Allons-y, dit-il a Jane, le temps presse.

— Que lui as-tu fait ?

Elle ne pouvait détacher les yeux de la masse affalée sur le
sol.

— Assez peu de chose. Je I'ai mis en stase. Il nous faut
I’épargner car il se révélera utile en temps voulu. Allez, en
route ! Partons avant de nous faire repérer.

Ils s’élancerent, trainant a leur suite le corps de Brinckley,
relié a eux par d’étroits liens télécinétiques. Ils firent halte au-
dessus des nuages. Brinckley flottait a leurs cotés, hébété, I'ceil
fixe, la lippe pendante, le visage flasque et rose vide de toute
expression.

« Ben ! » émit Huxley. « Ephraim Howe ! Ambrose ! A moi,
a moi, vite ! »

« Jarrive, Phil ! »

C’était la réponse de Coburn.

« J'entends.

Cette pensée posée et profonde ne pouvait appartenir qu’a
I’Ainé.

« Que se passe-t-il mon garcon ? Dites-moi...»
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« Pas le temps ! » lanca Phil. « Que tous ceux qui le peuvent
et vous-méme, O Ainé, répondent a ma convocation.
Urgence ! »

« Nous arrivons. »

La pensée n’avait rien perdu de son calme, de sa
componction. Pourtant, la tente de Moulton s’ouvrit dune
double déchirure : Moulton et Howe avaient déja perdu de vue
le camp Mark Twain.

Foncant droit devant eux, fendant l’espace, la poignée
d’adeptes, de gardiens du feu sacré, répondait a ’appel. De mille
kilometres a la ronde, ils arrivaient, pigeons voyageurs foncant
vers le pigeonnier. Les surveillants du camp, deux tiers de la
petite équipe d’infirmieres, mais aussi des individus éparpillés
un peu partout sur le territoire des Etats-Unis. Ils répondaient a
I’appel de Huxley et aussi au tocsin de ’Ainé, entendu pour la
premiere fois depuis des millénaires. Telle maitresse de maison
éteignit ses fourneaux avant de disparaitre dans les cieux. Un
chauffeur de taxi arréta son véhicule et abandonna sans un mot
ses clients médusés. Au Shasta, des groupes de recherche qui
avaient vécu en rapport constant et étroit se séparerent,
abandonnant des travaux bien-aimés pour partir — vite !

— Et maintenant, Philip ?

Howe s’était exprimé oralement, suspendant son vol comme
il arrivait a la hauteur de Huxley.

Ce dernier désigna Brinckley d'un geste.

— Celui-la détient tout ce qu’il nous faut savoir pour porter
un grand coup. Ou est Maitre Ling ?

— Mme Draper et lui restent en arriere pour garder le camp.

— J’ai besoin de lui ; se sent-elle capable de s’acquitter seule
de la surveillance ?

Claire et mélodieuse, la voix de la bonne dame résonna dans
la téte de Phil :

« Je le puis. »

« Voici la tortue volante, mes canards ! »

Cette derniere pensée rayonnait la joie lisse, sans faille, d’ou
I'idée de mort était a tout jamais absente et qui caractérisait le
vénérable Chinois.
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Jane sentit comme un frolement en esprit et Maitre Ling se
retrouva parmi eux, assis en tailleur dans le vide.

— Me voici. Mon corps suivra. Commencons la réunion.

Jane comprit alors qu’il était passé par le canal de son esprit
a elle pour projeter son image devant leurs yeux. En attendant
que son corps n’arrive en lévitant. Elle fut profondément flattée
de ce qu’elle considéra comme une attention.

Huxley ne se fit pas prier :

— A travers 'esprit de celui-ci, — il désignait Brinckley, — j’en
ai découvert bien d’autres avec lesquels il ne saurait y avoir de
tréve. Il faut que nous les débusquions et que nous en finissions
avec eux, avant qu’ils ne rassemblent leurs forces en apprenant
ce qui lui est arrivé. Mais j’ai besoin d’aide. Maitre, pourriez-
vous 'examiner en élargissant le présent, je vous prie.

Ling leur avait enseigné la discrimination temporelle et la
perception présente, il les avait entrainés a s’abstraire du temps
pour étre en mesure de distinguer la durée de I’éternité, mais il
était extraordinairement plus capable que le meilleur de ses
éleves. Il était capable de décomposer le battement d’aile d'une
mouche en mille instants distincts, comme de saisir un
millénaire d’'un seul coup d’ceil. Sa faculté de discrimination,
dans le temps comme dans I'espace était entierement dégagée
des entraves de son métabolisme, voire de ses mensurations
moléculaires.

Il entreprit de fouiller délicatement l'esprit de Brinckley,
comme il aurait cherché un diamant dans un tas d’ordures.
Rassemblant la totalité des supports mnémoniques de 'homme
il embrassa I’ensemble de sa vie d'un coup d’ceil unique. Jane
fut bien étonnée de voir pour la premiere fois le sourire qu’elle
croyait immuable se changer en une moue de dégotit. Ling avait
laissé son propre esprit ouvert, pour tous ceux qui désiraient y
lire, elle y jeta un coup d’ceil et rompit aussitot le contact.
Puisque le monde contenait tant d’esprits vicieux et répugnants,
elle préférait, tant qu’a faire, les rencontrer un par un quand la
nécessité s’en ferait sentir, plutot que de faire connaissance d’'un
seul coup avec cette immonde collection.

Le corps de Maitre Ling rejoignit le groupe et se confondit
avec sa projection.
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Huxley, Howe, Moulton, et Bierce avaient suivi avec
attention, le délicat travail du Chinois. Le visage impassible de
Howe ne révélait rien de ses sentiments ; celui de Moulton, au
contraire, auquel ’age avait apporté une sensibilité androgyne,
balancait d’'un co6té a 'autre, rythmant sa désapprobation d’'une
telle noirceur ; pour Bierce, il ressemblait plus que jamais a
Mark Twain, un Twain assailli par la plus bouillante rage.

Maitre Ling releva la téte.

— Oui, oui! dit Moulton, je crois que nous devons agir,
Ephraim.

— Nous n’avons pas le choix, déclara Huxley sans prendre
garde le moins du monde au fait qu’il bousculait 'ordre de
préséance. Voulez-vous assigner les diverses missions, notre
Ainé ?

Howe lui jeta un coup d’ceil pénétrant.

— Non, Philip, non... C’est a vous de le faire... Continuez, je
vous en prie.

La surprise interrompit un instant Huxley qui se reprit
aussitot :

— Vous allez m’aider, Maitre Ling, Ben ?

— A ta disposition.

Il communia avec Ling, I'esprit de ce dernier lui révélant le
nom de son adversaire et toutes les données dont il avait besoin.

— Tu as compris ? Il te faut de I'aide ?

— Grand-pere Stonebender suffira !

— Bon, vas-y, bon travail !

— C’est comme si c’était fait !

Il se transforma en courant d’air.

— Celui-ci est a vous, sénateur Moulton.

— Je sais.

Et Moulton s’en fut.

Il distribua les taches, individuellement ou deux par deux et
tous se mirent en route pour faire ce qui devait étre fait. Il n’y
eut aucune discussion. Nombre d’entre eux savaient depuis bien
longtemps, bien avant Huxley, qu'un jour viendrait ou il
faudrait passer a l'action. Mais ils avaient attendu avec une
sérénité tranquille, occupés aux travaux du moment, que le
temps amene les conditions a maturité.
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Au fin fond d'un manoir de Long Island, dans un bureau
sans fenétre ou la lumiere du jour ne pénétrait jamais,
habilement caché et gardé, précieusement meublé, cing
personnes s’étaient données rendez-vous. Trois hommes, une
femme et une chose posée dans un fauteuil roulant. Cette
derniere, en proie a une colere noire, foudroya ses quatre
interlocuteurs d’un regard de ses yeux inexistants — inexistants
car de son nez a sa chevelure, son front ne constituait quun
renflement charnu, jaunatre, lisse, sans yeux ni orbites...

Le plaid qui couvrait le bas du fauteuil masquait sans la
cacher son absence de membres inférieurs.

La chose s’agrippa aux bras du fauteuil :

— Faut-il donc que je pense a tout a votre place, imbéciles ?
— Sa voix était doucereuse, mielleuse. — Vous, Arthurson, vous
avez laissé Moulton passer son décret de Shasta devant le sénat,
pauvre crétin.

L’épithete fut prononcée d’'un ton caressant.

Arthurson s’agita sur son siege.

— J’ai sondé son esprit, le décret était inoffensif! J’avais
accepté en échange du projet de la vallée du Missouri. Je vous
en avais parlé.

— Vous avez sondé son esprit, hein ? Dites plutét qu’on vous
a mené en bateau, pauvre type! Shasta! Un décret! Quand
vous mettrez-vous dans la boite a ordures qui vous sert de crane
que rien de bon n’est jamais sorti du Shasta ?

— Comment aurais-je pu le deviner ? Je pensais au contraire
que la présence d’'un camp au flanc de la montagne risquait de
les embarrasser.

— Minable écervelé, un jour viendra ou je pourrai me passer
de vous. — Sans attendre que cette menace fasse son chemin
dans les esprits, la chose poursuivit : — Passons a autre chose,
nous devons agir pour réparer les dégats. Puisqu’ils sont passés
a l’attaque... Agnes...

— Qui, répondit la femme.

— Il va falloir monter le ton de vos sermons.

— Je fais de mon mieux.
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— Clest loin d’étre suffisant. Il me faut une vague d’hystérie
religieuse pour la suppression de toutes les libertés avant la fin
de I'été et la dispersion du camp du Shasta. Nous devons agir
vite. Nous ne pouvons permettre qu'un tas de lois se mettent en
travers de notre action.

— Cela ne se peut pas.

— Taisez-vous ! C’est parfaitement faisable. Votre église va
recevoir cette semaine des fonds importants que vous utiliserez
pour des émissions de télévision dans tout le pays. Au moment
opportun, nous découvrirons un nouveau messie.

— Qui?

— Le frere Artémis.

— Ce jeune plouc glapissant ! Et moi ? Que vais-je devenir la-
dedans ?

— Vous ne serez pas oubliée. Mais vous ne sauriez prendre la
téte du mouvement. Jamais le pays ne suivrait une femme pour
la porter au pouvoir supréme. Vous conduirez tous deux une
marche sur Washington et vous prendrez le pouvoir. Les « Fils
de 76 » gonfleront vos rangs et se chargeront des combats de
rue. Weems, c’est votre mission !

L’homme ainsi interpellé objecta :

— Il faudra trois, peut-étre quatre mois pour les endoctriner.

— Je vous donne trois semaines, et mieux vaudrait pour vous
que ce ne soit pas un échec.

Le dernier des trois hommes sortit de son silence :

— Ou est I'urgence, chef ? On vous croirait saisi de panique
pour quelques malheureux bambins !

— Je suis seul juge. Pour le moment, vous allez me machiner
une série de greves pour paralyser le pays lors de la marche sur
Washington.

— Il me faudra des incidents.

— Vous les aurez! Inquiétez-vous des syndicats, moi, je
m’occupe des chambres de commerce. Il me faut une simple
petite greve demain et je m’arrangerai pour que quatre ou cing
membres d’'un piquet se fassent descendre a coups de fusil. La
publicité est préte. Agnes nous fera un sermon la-dessus.

— En quel sens ?

Il leva au plafond ses yeux absents.
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— Faut-il vraiment que je pense a tout? Clest pourtant
simple, réfléchissez un peu.

Celui qui avait parlé le dernier déposa précautionneusement
son cigare avant de demander :

— Sans blague, qu’est-ce qui presse tant, chef ?

— Je vous lai dit.

— Non, non, non. Votre esprit est soigneusement fermé, et
vous ne nous avez pas donné une chance de lire vos pensées
jusqu’ici. I1 y a des mois que vous étiez au courant, pour Shasta,
pourquoi cette surexcitation soudaine ? Vous étes slir que vous
ne perdez pas les pédales ? Allez, parlez ! Vous ne pensez tout de
meéme pas que nous vous suivrons si vous perdez les pédales.

L’étre sans yeux le regarda longtemps.

— Hanson, dit-il finalement d’'une voix plus douce encore
que de coutume. Il y a des mois que vous vous préparez, désirez-
vous mesurer vos forces avec moi ?

L’autre regarda le bout de son cigare.

— Je n’y verrais aucun inconvénient.

— Nous y viendrons. Mais pas ce soir. Je n’ai plus le temps
de choisir et de former de nouveaux lieutenants. Je vais donc
vous dire ce qui me pousse a agir : je ne puis joindre Brinckley,
il semble étre hors circuit... Nous n’avons plus le temps.

— Exactement ! lanca une voix nouvelle, vous n’avez plus de
temps.

Les cing sursauterent comme des pantins et se tournerent
vers l'intrus. Cote a cote a l'entrée du bureau se tenaient
Ephraim Howe et Jane Freeman.

Howe regarda la chose.

—J’ai  longtemps désiré cette rencontre, lanca-t-il
joyeusement. Et je me suis réservé le plaisir de vous affronter en
personne.

La créature quitta sa chaise roulante et se déplaca a travers
les airs a la rencontre de Howe. Sa position comme son allure
donnait un sentiment de malaise, comme si elle s’était déplacée
sur des jambes invisibles. Howe lanca un signal a Jane :

« Ca y est, ca commence ! Pouvez-vous vous charger de
contenir les autres, mon enfant ? »
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« Je pense que oui. »

«Jyvais! »

Howe fit appel a la totalité de ce qu’il avait pu apprendre en
cent trente années de travail incessant pour la concentrer sur un
probleme unique de télécinétique. Il évita, refusa, le contact
spirituel de la chose malfaisante qu’il affrontait, choisissant au
contraire de s’attacher a la destruction de son enveloppe
physique.

La chose s'immobilisa.

Lentement, lentement comme un scaphandrier trop bas
descendu, comme une orange dans un presse-fruit, elle vit se
contracter les limites de l'’espace qu’elle occupait. Elle se
retrouva enfermée dans une sphere invisible qui rétrécissait.

La chose se replia progressivement a la maniere dun feetus.
Les moignons de ses jambes jamais développées se plaquerent
contre son torse épais. La téte s’affaissa contre la poitrine pour
échapper a la pression inexorable. L’espace d’un instant,
rassemblant la totalité de ses forces perverses, elle tenta de
résister. Jane, fut décontenancée, le coeur momentanément
soulevé par ce ressac des forces du mal.

Mais Howe soutint ce déferlement sans méme changer
d’expression. La sphere rétrécit encore.

Le crane sans yeux se fendit, aussitot, la sphere atteignit les
plus petites dimensions possibles; une boule d’une
cinquantaine de centimetres de diametre flottait dans les airs,
son aspect extérieur répugnant n’invitait guére a un examen
plus approfondi.

Maintenant en place I’horrible gachis, désormais inoffensif,
avec une simple parcelle de son esprit, Howe s’enquit :

« Ca va, mon enfant ? »

« Oui, notre Ainé, Maitre Ling m’a prété main forte quand
j’en ai eu besoin. »

« Jy comptais... Passons aux autres. »

A haute voix, il demanda :

— Que préférez-vous ? rejoindre votre chef ou oublier tout ce
que vous savez ?

De sa main dressée, il faisait le geste d’écraser un objet
imaginaire.
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L’homme au cigare poussa un hurlement.

— Voila qui est répondu ! dit Howe. Fort bien, Jane passez-
les-moi I'un apres I'autre.

Il opéra subtilement sur leurs esprits, effacant comme on
repasse un drap les replis minuscules de la matiere qui
représentaient ’enregistrement de leur expérience physique.

Quelques instants plus tard, il ne restait plus dans la piece
que quatre adultes sains d’esprits mais réduits a I’état mental de
jeunes enfants — et un gachis innommable sur le tapis...

Coburn pénétra dans une piece sans y avoir été invité.

— L’école est finie, les enfants ! lanca-t-il joyeusement. Je dis
ca pour vous !

Il pointa le doigt vers I'un de ceux qui se trouvaient la. Une
langue de feu jaillit de 'extrémité de ses phalanges et enveloppa
son adversaire.

— Oui, et pour vous ! — La flamme jaillit une nouvelle fois. —
Et vous !

Un troisieme ennemi fut cautérisé a jamais.

Le frere Artémis, « instrument de la colére de Dieu », faisait
face aux caméras de télévision.

— Si je mens, tonnait-il, que le Seigneur me fasse mourir a
I'instant !

Le médecin légiste qui diagnostiqua une crise cardiaque
aurait été bien en peine d’expliquer 'odeur de roussi que
dégageait la dépouille mortelle...

Une réunion politique fut suspendue parce que l'orateur
principal ne vint jamais. Un colporteur anonyme fut découvert
mort, effondré sur son plateau de bonbons et de crayons. Le
patron de dix-neuf sociétés de premier plan plongea ses
secrétaires dans une terreur hystérique lorsque, au beau milieu
d’'une lettre qu’il était occupé a dicter, il s’interrompit pour
dialoguer avec le vide, avant de sombrer dans un gatisme
enjoué. Une étoile fameuse du grand et du petit écran disparut.
Les journaux sortirent rapidement des tiroirs la nécrologie de
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sept membres du Congres, de plusieurs magistrats de haut rang
et de deux gouverneurs d’Etat.

Ce soir-1a, on chanta autour du feu de camp, en I’absence du
directeur Moulton. C’est qu’il assistait a une conférence
générale des adeptes, rassemblés en chair et en os, pour la
premiere fois depuis bien des années.

En pénétrant dans 'immense piece, Jane jeta les yeux de
droite et de gauche.

— Ou est Maitre Ling ? demanda-t-elle a ’'Ainé.

Il la dévisagea un moment. Pour la premiere fois depuis leur
rencontre qui remontait maintenant a plus de deux ans, elle
trouva qu’il semblait décontenancé.

— Mon enfant, dit-il doucement, vous vous serez bien rendu
compte que Maitre Ling ne demeurait avec nous que pour nous
rendre service. La crise qu’il attendait a eu lieu ; le reste de la
tache nous incombe désormais.

Elle porta une main a sa gorge.

— Il est... Vous voulez dire...

— Il était tres vieux et tres, tres las. Depuis quelque quarante
ans, son cceur ne battait plus, son corps ne fonctionnait plus,
que par un effort constant de sa volonté.

— Mais il aurait pu rajeunir, régénérer !

— Il ne le souhaitait pas. Nous ne pouvions espérer qu’il
resterait indéfiniment parmi nous, une fois atteinte la maturité.

— Non... — Elle mordit ses levres qui tremblaient.

— Non, c’est vrai. Nous sommes des enfants et d’autres
devoirs I'appellent, mais... Oh, Ling, Ling, Maitre Ling ! »

Elle posa la téte sur I'épaule d’Ephraim.

« Pourquoi pleures-tu, Petite-Fleur ? »

Elle dressa brusquement la téte :

« Maitre Ling ! »

« Ce qui a été ne peut-il étre encore ? Existe-t-il un passé, un
avenir ? As-tu si mal retenu mes lecons ? Ne suis-je point
aujourd’hui avec toi comme toujours, et a jamais ? »

Elle éprouva jusqu’au fond d’elle-méme la joie intemporelle
qui vibrait dans cette pensée, 'amour enthousiaste de la vie qui
était le sceau du gentil Chinois.
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Elle pressa les mains de Howe entre les siennes.

— Pardon, demanda-t-elle, j’avais tort.

Elle se détendit, comme le lui avait appris Ling, laissant sa
conscience s’enfoncer dans la réverie qui embrasse le temps
entier en un unique a-présent dont la mort est absente.

Voyant qu’elle était apaisée, Howe tourna son attention vers
la conférence.

Projetant son esprit de ’avant, il réunit tous les adeptes dans
le réseau télépathique de la conférence générale.

«Je pense que vous savez tous pourquoi nous sommes
réunis. J'ai rempli ma tache ; nous entrons dans une période
nouvelle — plus active, pour laquelle des qualités autres que les
miennes seront nécessaires. Je vous ai appelés pour vous
informer du choix que jai fait dun successeur et vous
demander votre avis. »

Huxley éprouvait de curieuses difficultés a suivre la pensée
de ’Ainé. L’effort m’aura épuisé, songea-t-il.

Mais Howe poursuivait :

« Qu’il en soit ainsi ; nous sommes d’accord. »

Il regarda Huxley.

« Philip, acceptez-vous cette charge ? »

— Quoi!?!

— Vous voila notre Ainé, désormais, l'assentiment est
général.

— Mais... Je ne suis pas prét.

— Nous pensons que si, répondit Howe d’'un ton égal. Vos
talents correspondent a nos Dbesoins présents. Les
responsabilités vous conduiront a la maturité.

« Du courage, mon gars ! »

C’était un message privé de Coburn.

« C’est bien, Phil...»

Jane, cette fois.

Il crut un instant entendre le petit rire sec de Ling
manifestant son accord.

— Je vais essayer, répondit-il enfin.

Le dernier jour du camp, Jane était assise avec Mme Draper
sur une terrasse de la demeure souterraine, face a la vallée. Elle
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poussa un soupir. Mme Draper leva le nez de son tricot et
sourit.

— Etes-vous triste que le camp se termine ?

— Oh, non, contraire !

— Qu’y a-t-il, alors ?

— Je songeais... Tout le mal qu’il a fallu se donner pour créer
ce camp... Ensuite sont venus les efforts pour le protéger, pour
que tout se passe bien. Demain, ces garcons rentrent chez eux.
La, il faudra les surveiller encore, chacun individuellement,
jusqu’a ce qu’ils soient devenus assez forts pour assurer leur
propre protection contre toutes les choses malfaisantes qui
existent encore dans le monde. L’année prochaine, une nouvelle
moisson levera. Puis une autre, et encore une autre... N’y a-t-il
donc pas de fin ?

— Bien siir qu’il y a une fin ! Avez-vous oublié les registres et
ce quil advint des Anciens ? Quand nous aurons fait ce que
nous avons a faire ici, nous nous transporterons en un lieu ou
d’autres taches nous attendent. La race humaine ne restera pas
ici a jamais.

— Ca semble sans fin !

— Oui, quand on y pense de cette facon, mon enfant. Mais
pour que tout cela semble court et intéressant, il suffit de penser
a 'avenir immédiat. Vous, par exemple, qu’est-ce que vous allez
faire maintenant ?

— Moi?

Jane eut I'air perplexe ; son visage s’éclaircit :

— Ma foi... ma foi, je vais me marier !

— C’est bien ce que je pensais.

Et les aiguilles a tricoter reprirent leur cliquetis.
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X111

...ET LA VERITE VOUS LIBERERA.

La terre poursuivait sa ronde autour du soleil. Les saisons
succédaient aux saisons. Le soleil éclairait encore les versants de
la montagne, les collines étaient vertes et les vallées profuses. Le
fleuve se frayait un passage jusqu’au coeur de I'océan, gravissait
les nuages et retombait en pluie sur les collines. Les troupeaux
paissaient les plaines brunes. Le renard guettait le lievre dans
les fourrés. Les marées s’enflaient au gré de la lune et la
mouette picorait leurs traces humides sur le sable. La terre était
juste, la terre était pleine ; elle grouillait, débordait, de vie
comme un torrent en crue, elle se grisait de vie.

Nulle trace d’homme.

Sur les sommets aériens, au cceur des plaines, dans le fouillis
des jungles vertes, nulle trace d’homme. Hante, cherche, fouille,
sonde, appelle —, hurle. Rien. Dans les entrailles de la terre, ou
il passa ; nulle trace ¢’homme. Dans les profondeurs troubles de
la mer, nulle trace.

L’homme s’en est allé. Sa demeure se dresse, vide, la porte
est ouverte.

Un grand singe, avec un cerveau trop lourd pour ses besoins
et comme embarrassé d'une ame, a quitté sa bande pour le
refuge du sommet qui domine la jungle. Heure apres heure, il a
escaladé, poussé par un besoin qu’il saisit mal. Il a trouvé un
endroit ou se reposer. Il domine le vert moutonnement des
arbres de son enfance, plus haut qu’aucun membre de la bande
n’est jamais monté. La, sur une vaste pierre plate que le soleil a
réchauffée, il s’étend et s’endort.

Mais son sommeil est agité. Il réve des réves étranges qui ne
ressemblent a rien de ce qu’il a connu. Il se réveille. La téte lui
fait mal.
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Il faudra bien des générations pour quun de sa lignée
comprenne ce qu’ont déposé en ce lieu ceux qui s’en sont allés.
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UN HOMME

Quon ne s’en prenne pas aux Martiens. La race humaine
aurait bien fini par créer la plasto-biologie par ses propres
moyens.

Qu’on pense aux races les plus anciennes reconnues par le
Kennel Club — des géants glandulaires, Saint-Bernard et autres
Grand Danois —, aux ridicules petites atrocités qui ont nom
Chihuahua ou Pékinois. Qu'on n’oublie pas les poissons
d’aquarium, voiles et télescopes...

Des que le docteur Morgan efit créé de nouvelles races de
mouches en utilisant les rayons X pour jouer au football avec
leurs chromosomes, le mal était fait. Et la troisieme génération
de survivants d’Hiroshima ne nous a rien appris de nouveau :
pauvres monstres qui ne purent que vulgariser 1’état des
connaissances dans le domaine de la génétique.

Mr. et Mrs. Bronson van Vogel ne se souciaient guere de
réforme sociale lorsqu’ils prirent le chemin de I'élevage de
Phoenix ; Mr. Van Vogel voulait seulement acheter un Pégase. 11
en avait parlé au petit déjeuner.

— Tu es prise, ce matin, ma chérie ?

— Pas précisément, pourquoi ?

— J’aimerais faire un saut en Arizona et commander un
Pégase.

— Un Pégase? Un cheval volant? Pourquoi donc, mon
amour ?

I1 avait souri.

— Comme c¢a, pour s’amuser. Pudgy Dodge s’est amené au
club, hier, avec un Dobermann a six pattes — il faisait bien deux
metres de long. C’était pas mal mais il en faisait un tel plat que
jaimerais lui donner une lecon. Imagine un peu, Martha :
j'atterris sur I’héliport du club, chevauchant ma monture ailée !
Il en baverait des ronds de chapeau.
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Elle détourna les yeux du rivage pour poser un regard
indulgent sur son époux. Elle ne s’en laissait pas conter : ce
serait cher. Mais Brownie était si mignon !

— Quand partons-nous ?

Ils se poserent deux heures plus t6t qu’ils n’avaient décollé.
L’enseigne proclamait, en lettres de quinze metres de haut :

ELEVAGE DE PHOENIX
GENETIQUE CONTROLEE — MAIN-D’(EUVRE DE LOUAGE

Elle s’étonna :

— Main-d’ceuvre ? Je croyais que cette boite était spécialisée
dans la mise au point d’animaux nouveaux.

—La mise au point et la production, s’empressa-t-il
d’expliquer, ravi de son importance, la distribution est assurée
par la société mere, TRAVAILLEURS, S.A. Tu devrais le savoir :
tu es propriétaire dun bon paquet d’actions de
TRAVAILLEURS.

— Tu veux dire que je suis propriétaire de tout un tas de
singes ?

— Peut-étre que je ne te 'avais pas dit. Haskell et moi...

Il se pencha en avant et annonca a la tour de contréle qu’il
allait procéder a un atterrissage manuel ; il était assez imbu de
ses qualités de pilote.

Il déconnecta le pilote-robot et ajouta, brievement parce
qu’il concentrait son attention sur les opérations d’atterrissage :

— Haskell et moi avons réinvesti tes dividendes de
GENERAL ATOMICS dans TRAVAILLEURS, S.A.
Diversification... Il reste pas mal de sale boulot pour les
anthropoides.

Il enfonca les commandes, le hurlement des réacteurs avant
empécha toute conversation.

Bronson avait prévenu de leur arrivée pendant le vol ; on les
attendait — pas de tapis rouge ou de laquais a la francaise, mais
c’était bien le genre d’impression que le directeur de
I’établissement cherchait a leur donner.

— Mr. van Vogel et Madame ; quel honneur pour nous !
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Il les guida jusqu’a un petit mais luxueux monocar. Ils
quitterent le terrain, emprunterent une rampe inclinée et
gagnerent les bureaux de [lentreprise, dans le batiment
administratif. Le directeur, un certain Blakesly, ne se détendit
qu'une fois qu’il les eut fait asseoir autour de la fontaine qui
occupait le centre de la réception, non sans leur faire accepter
des cigarettes et des boissons fraiches.

Toutes ces attentions agacaient Bronson van Vogel qui les
savaient dues a la position de sa femme dans le Who’s who ? 11
préférait les gens qui lui permettaient de, se convaincre qu’il
avait inventé la fortune des Briggs et ne s’était pas contenté de
I’épouser.

— Nous sommes venus parler affaire, Blakesly. J’ai une
commande pour vous.

— Certes, nos installations sont tout entieres a votre
disposition. De quoi s’agit-il, monsieur ?

— Je veux que vous me fabriquiez un Pégase.

— Un Pégase ? Un cheval volant ?

— Exactement.

Blakesly fit la moue.

— Vous désirez vraiment un Pégase, un cheval capable de
voler, comme la créature mythologique ?

— Qui, oui, c’est ce que j’ai dit.

— Vous me mettez dans I’embarras, monsieur van Vogel. Je
suppose qu’il s’agit d'un cadeau pour Madame, quelque chose
d’unique. Que diriez-vous d’un éléphant nain — dix centimetres
de haut, parfaitement propre, sachant lire et écrire, une
merveille d'intelligence ?

— Est-ce qu’il parle ? demanda Mrs. van Vogel.

— Eh bien, chere madame, ses cordes vocales — et sa langue
— il n’a pas été concu pour la parole. Mais, si vous y tenez, je
verrai ce que peuvent faire nos plasticiens.

— Ecoute, Martha...

— Tu peux avoir ton Pégase, Brownie, mais je crois que
j’aimerais bien ce mini-éléphant. Puis-je le voir ?

— Mais, certainement ! Hartstone !

La réponse semblait venir de nulle part.

— Oui, patron ?
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— Amenez Napoléon a la réception.

— Tout de suite, monsieur.

— Maintenant, en ce qui concerne votre Pégase, monsieur
van Vogel... Je prévois des difficultés, mais il me faut I’'avis d’'un
expert. Le docteur Cargrew est le cceur de notre entreprise, le
plus éminent bio-designer du monde d’aujourd’hui — parmi les
Terriens, bien str. Il éleva la voix pour activer les relais. —
Docteur Cargrew !

— Qu’y a-t-il, monsieur Blakesly ?

— Pourriez-vous me faire 'honneur de me rejoindre dans
mes bureaux ?

— Je suis occupé. Plus tard.

Blakesly s’excusa, passa dans son bureau et revint en
annoncant que le docteur n’allait pas tarder. Entre temps,
Napoléon fit son entrée. Les proportions de ses nobles ancétres
se retrouvaient toutes chez lui en miniature ; on aurait dit une
statuette miraculeusement animée.

I1 fit trois pas mesurés dans la piece de réception puis salua
chacun de la trompe. Pour saluer Mrs. van Vogel, il fit en outre
une génuflexion.

Elle gloussa.

— Oh, comme il est mignon ! Viens ici, Napoléon.

L’éléphant regarda Blakesly qui hocha du chef. De sa
démarche mesurée il alla poser sa trompe sur les genoux de la
jeune femme. Elle lui gratta les oreilles, et il poussa un
gémissement de plaisir.

— Montre a la dame que tu sais écrire, lanca Blakesly ; va
chercher tes affaires dans mon bureau.

Napoléon attendit qu’elle eut fini de gratter une zone
particulierement gratifiante puis sortit lentement, pour revenir
presque aussitét portant plusieurs feuilles d'un papier blanc et
épais et un crayon démesuré. Il étala une feuille de papier
devant Mrs. van Vogel, la maintint délicatement avec une patte
de devant et, saisissant le crayon dans sa trompe, il écrivit en
grosses lettres d'imprimerie un peu tremblées: « VOUS ME
PLAISEZ. »

— Quel amour ! — Elle se mit a genoux et lui passa les bras
autour du cou. — Il me le faut. Combien vaut-il ?
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— Napoléon fait partie d’'un tirage limité a six, dit posément
Blakesly. En désirez-vous I’exclusivité ou les autres pourront-ils
étre vendus ?

— Oh, cela m’est égal. Je ne veux que Napie. Puis-je lui écrire
un mot ?

— Certainement, madame van Vogel. A condition d’utiliser
de grosses lettres d'imprimerie et de vous en tenir a ’anglais de
base. Napoléon le possede presque tout entier. Sans exclusivité,
son prix est de trois cent cinquante mille dollars. Cela comprend
cing ans de soins de son vétérinaire particulier.

— Donne un cheque a Monsieur, Brownie, lanca-t-elle par-
dessus son épaule.

— Mais, Martha...

— Ne m’ennuie pas, Brownie.

Elle se retourna vers le petit animal et entreprit de tracer un
message en capitales. C’est tout juste si elle leva les yeux quand
Cargrew fit son entrée.

Cétait un personnage assez glacial, enveloppé d’une
combinaison blanche et portant calotte. Sa poignée de main
était brusque. Il alluma une cigarette et s’assit. Blakesly se lanca
dans une explication.

Cargrew secoua la téte.

— C’est une impossibilité physique.

Van Vogel se leva.

— Je me rends compte, dit-il, que jaurais mieux fait de
m’adresser aux établissements Vineuve. Je suis venu ici parce
que nous avons des intéréts dans l'affaire et parce que j’étais
assez naif pour avaler votre baratin publicitaire.

— Asseyez-vous, jeune homme, lanca Cargrew. Libre a vous
de vous adresser a ce ramassis d’incapables si cela vous chante
—, mais je vous avertis qu’ils seraient bien en peine de donner
des cornes a une vache. Commencez par m’écouter.

« Nous sommes en mesure de concevoir, de réaliser et de
faire vivre a peu pres n'importe quoi. Je pourrais vous fabriquer
un étre vivant — pour ne pas dire un animal — de la forme de
cette table. Cela ne servirait absolument a rien, mais cela vivrait.
Cela ingérerait de la nourriture, cela consommerait une certaine
quantité d’énergie chimique, produirait diverses sécrétions et
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excrétions et ferait preuve d’irritabilité. Mais ce serait une
réalisation inepte. Mécaniquement parlant, une table et un
animal sont deux choses différentes. Leurs fonctions different
et, par conséquent, leurs formes sont différentes. Je peux donc
vous fabriquer un cheval ailé...

— Vous venez de dire que vous ne pouviez pas...

— Ne m’interrompez pas. Je suis en mesure de fabriquer un
cheval ailé qui aura exactement I'allure de ceux qu’on voit dans
les contes de fées. Si vous étes prét a payer, je le ferai, les
affaires sont les affaires. Mais il sera incapable de voler.

— Et pourquoi donc ?

— Parce qu’il ne sera pas construit pour cela. Les anciens qui
lont fait sortir de leur imagination ignoraient tout de
I’'aérodynamisme et de la biologie. Ils ont collé des ailes a un
cheval, c’est exactement ca, collé, avec de la colle, comme pour
une maquette en carton. Ca ne suffit pas a en faire une machine
volante. Souvenez-vous, mon petit, qu'un animal est avant tout
une machine — un moteur a combustion doté d'un ensemble de
commandes actionnant une série de relais et de leviers
hydrauliques, selon des lois  physiques  rigides.
L’aérodynamique, vous connaissez ?

— Ne suis-je pas pilote ?

— Mmmm... Eh bien, cherchez donc a comprendre ce qui
suit : le cheval n’est pas équipé du moteur qui lui permettrait de
voler. Il carbure au foin, ce qui n’est guere efficace. Supposons
que nous tripatouillions les entrailles d'un cheval jusqu’a le
rendre susceptible de se nourrir de sucre pur — comme une
abeille — il disposerait peut-étre alors de ’énergie nécessaire au
vol sur de courtes distances. Mais il ne ressemblerait pas pour
autant au Pégase de la mythologie. Ses muscles de vol auraient
besoin d’'une attache, un bréchet de trois metres ! Il lui faudrait
probablement jusqu’a dix metres d’envergure. Au repos, ses
ailes le recouvriraient comme une tente. On se heurte au
fameux probleme du cube et du carré.

— Pardon ?

Cargrew eut un geste d’'impatience.

— La portance est égale au carré d'une dimension donnée,
I'inertie au cube de cette dimension... Pour ne pas trop bousiller
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les proportions, il faudrait que je vous fasse un Pégase de la
taille d’un chat...

— Non, je veux pouvoir le monter. L’envergure m’importe
peu et je fermerai les yeux sur le bréchet. Quand puis-je prendre
livraison ?

Cargrew haussa les épaules avec dégotit avant de répondre :

— Il va falloir que je consulte B’'na Kreeth.

Il émit divers sifflements et gazouillis et un pan de mur
sembla se dissoudre sous leurs yeux, révélant un laboratoire. Un
Martien se tenait au premier plan de I’écran tridimensionnel.

Quand cette créature entreprit de répondre aux gazouillis de
Cargrew, Mrs. van Vogel leva les yeux mais les détourna
aussitot. Elle savait bien que c’était ridicule, mais elle ne pouvait
soutenir la vue d’'un Martien. Et ceux qui avaient modifié leur
apparence pour se rendre quasi-humains la dégottaient plus
encore.

Apres un échange de gestes et de gazouillis qui dura bien une
minute, Cargrew se retourna vers van Vogel.

— B’na estime que vous feriez mieux de renoncer; cela
prendrait trop longtemps. Il demande si vous vous contenteriez
d’'une magnifique licorne, voire dun couple, reproducteurs
garantis.

— N’essayez pas de me refiler vos rossignols. Combien de
temps pour le Pégase ?

Apres une nouvelle conversation en grincements de porte
Cargrew répondit :

— Probablement dix ans, pas plus de seize en tout cas.

— Dix ans ! Mais c’est ridicule !

Cargrew ne déguisa pas son impatience.

— Moi, je vous aurais dit cinquante ans! Mais si B'na
s’engage a le faire en trois a cinq générations c’est qu’il en est
capable. B'na est le meilleur bio-microchirurgien de nos deux
planetes. Ses interventions sur les chromosomes sont sans
égales. Apres tout, jeune homme, la nature mettrait
probablement un million d’années a atteindre le méme résultat,
a supposer qu’elle y parvienne. Croyez-vous donc que votre
argent suffise a acheter des miracles ?

Van Vogel eut I’élégance de s’avouer vaincu.
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— Excusez-moi, docteur. N’en parlons plus. Je ne peux
vraiment pas attendre dix ans. Si nous revenions a la premiere
possibilité. Vous disiez pouvoir réaliser un Pégase de livres
d’images, pourvu que je ne désire pas le faire voler. Pourrais-je
le monter ? Au sol, bien str ?

— Absolument. Je ne vous le conseillerai pas pour jouer au
polo mais vous pourrez le monter.

— Mon choix est donc fait. Pourriez-vous demander a Benny
Creeth ou je ne sais plus trop quoi combien de temps cela
prendrait ?

L’écran et I'image du Martien avaient déja disparu.

— Je n’ai pas besoin de le lui demander, rétorque Cargrew,
cest mon travail. Une simple manipulation. Nous n’avons
besoin de B’na qu’en cas de transplantation de genes. Je suis en
mesure de vous fournir votre animal en dix-huit mois.

— N’y-a-t-il pas moyen de faire plus vite ?

— Mais qu’est-ce que vous croyez ! Il faut onze mois pour
faire un poulain nouveau-né. Il me faut un mois de préparation
et de conception. Le quatrieme jour, 'embryon sera retiré de la
matrice pour étre placé dans une capsule pour une gestation
extra-utérine. J’opérerai dix a douze fois en onze mois pour
pratiquer les divers transplants et greffes nécessaires. D’ici un
an, nous aurons donc un petit poulain ailé. Il faudra bien six
mois encore pour que je vous livre un Pégase adulte.

— C’est entendu, je le prends.

Cargrew traca quelques notes qu’il lut: « Un cheval ailé,
incapable de voler ou de se reproduire. Race a votre choix — je
suggere un arabe. Ailes du modele condor, en blanc. » Il passa
la feuille a Vogel.

— Apposez votre paraphe la-dessus et nous pourrons
commencer sans attendre la signature du contrat en bonne et
due forme.

— Tope-la ! lanca van Vogel. Combien cela me cotitera-t-il ?

Il inscrivit ses initiales sous celles de Cargrew.

Ce dernier rajouta quelques notes et tendit le feuillet a
Blakesly — tant d’heures de spécialiste, tant d’heures de
techniciens, achats, frais généraux. Il avait légerement gonflé les
chiffres pour financer les recherches personnelles qu’il ne
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mangquerait pas d’effectuer dans le cadre de cette commande ; il
n’en fut pas moins surpris du chiffre final auquel Blakesly jugea
bon d’arriver :

— Cela fera deux millions de dollars en chiffres ronds.

Van Vogel hésita ; sa femme avait levé les yeux en entendant
parler d’argent mais elle les reporta aussitot sur 1’éléphant
savant.

Blakesly se hata d’ajouter :

— Il s’agit, bien sfir, du prix d’'une création exclusive.

— Bien entendu, acquiesca van Vogel, reportant les chiffres
sur le feuillet.

Van Vogel était prét a repartir mais son épouse insista pour
voir «les singes » comme elle s’entétait a nommer les
travailleurs anthropoides. Elle avait été intriguée de découvrir
qu’elle était en grande partie propriétaire de ces sous-hommes.
Blakesly fut trop heureux de proposer une visite des
laboratoires dans lesquels les travailleurs étaient mis au point a
partir de véritables singes.

Ils occupaient sept batiments, les «sept jours de la
création ». Le « Premier jour » était un vaste batiment
qu’occupaient Cargrew, son équipe, ses salles d’opération, ses
incubateurs et ses laboratoires. Fascinée et horrifiée, Martha ne
pouvait détacher les yeux des organes et des embryons
maintenus en vie in vitro par un ensemble de machines ; de
tubes de verre et de métal et de systemes circulatoires
commandés par des moniteurs électroniques de haute
précision.

La technique I’avait toujours laissée froide : elle trouvait cela
déprimant. Elle était sur le point d’envoyer promener la plasto-
biologie et toutes ses horreurs quand Napoléon la tira
opportunément par la jupe pour lui rappeler qu’elle avait aussi
ses bons cotés.

Ils évitérent le « Second jour » qui abritait B'na Kreeth et ses
collegues de méme race.

— Nous ne saurions survivre dans leur élément, expliqua
Blakesly.

Van Vogel hocha du chef et Martha pressa le pas ; elle se
passait volontiers des Martiens.
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Les batiments suivants étaient tous consacrés a la
production des travailleurs destinés a la vente. Le « Troisieme
jour » abritait les laboratoires ou l'on mettait au point les
nouvelles variétés que nécessitaient sans cesse les modifications
de la demande de main d’ceuvre. Le « Quatriéme jour » était un
immense batiment qui abritait les chaines d’incubateurs ou tous
les types d’anthropoides commerciaux étaient produits en série.
Blakesly expliqua qu’ils étaient parvenus a se passer
entierement de la gestation et de 'accouchement naturels.

— Cette politique nous permet un controle précis des
diverses modifications — la taille par exemple — et représente
une économie de centaines de milliers d’heures de travail des
anthropoides femelles.

Martha van Vogel fut aux anges quand ils arriverent au
« Cinquieme jour ». C’était la maternelle, le jardin d’enfants ou
les petits travailleurs apprenaient a parler et subissaient les
divers conditionnements nécessaires au réle social qu’'on leur
réservait. Ils s’occupaient a des taches simples: triage de
boutons, patés de sable, etc... Tout travail rapide et efficace était
récompensé d’'un bonbon.

Au «Sixieme jour» on complétait 1’éducation des
anthropoides. Chacun d’entre eux y apprenait le métier semi-
qualifié qui serait désormais le sien, nettoyage, terrassement,
désherbage, émondage, cueillette, etc.

— Un seul exploitant, avec I'aide de trois néo-chimpanzés,
est aujourd’hui en mesure de produire autant de légumes que
douze personnes employées sur une ferme a 'ancienne mode,
affirma Blakesly. C’est qu’ils adorent le travail, positivement,
quand nous en avons fini avec eux.

Ils admirerent les taches incroyablement pénibles dont
étaient capables de <s’acquitter les gorilles modifiés et
s’arrétéerent au passage pour contempler les minuscules néo-
capucins qui s’affairaient a cueillir des fruits au sommet des
arbres ; puis ils gagnerent le « Septieme jour ».

Cétait un batiment ou l'on pratiquait des mutations
génétiques a I'aide d’appareils radioactifs et il se trouvait donc
quelque peu a I'écart des autres. Le trottoir roulant était en
réfection et il leur fallut donc marcher. Ce détour les fit passer
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devant des enclos et des gourbis réservés aux travailleurs.
Quelques anthropoides se masserent derriere le treillage et leur
adresserent de grands cris :

— Cigaouette, cigaouette ! Sivouplait, m’dame ! Sivouplait,
m’sieur !

— Que crient-ils ? s’enquit Martha van Vogel.

—1Ils demandent des cigarettes, expliqua Blakesly,
vaguement ennuyé. Ils savent bien que cela ne se fait pas, mais
ce sont de vrais enfants... Je vais les faire cesser.

S’approchant de la cloture, il s’adressa a un vieux male.

— Eh, contremaitre ! Faites-moi taire ces rombiers-la.

— O.K,, patron, acquiesca le vieux qui entreprit de repousser
les travailleurs les plus proches de lui. Allez, les gars, fichez le
camp, fichez le camp !

— Mais j’ai des cigarettes, protesta Mrs. van Vogel, et je
serais trop heureuse de pouvoir leur en distribuer quelques-
unes.

— Il ne faut pas les gater, lui répondit le directeur. On leur
apprend que seul le travail peut leur procurer de petits luxes. Je
vous dois des excuses en leur nom : ceux qui sont dans ces
enclos sont vieux et ils oublient peu a peu les bonnes manieres.

Négligeant de répondre, elle s’approcha encore de la cloture,
jusqu’a l'endroit ou s’appuyait un vieux néo-chimpanzé,
écarquillant sur eux des yeux doux et tragiques de gosse a la
vitrine d’un patissier. Il n’avait pris aucune part a la bruyante
mendicité de ses congéneres, aussi le contremaitre l'avait-il
laissé en paix.

— Voudriez-vous une cigarette ? lui demanda-t-elle.

— Sivouplait, m’dame.

Elle en alluma une qu’il recut avec une grace un peu gauche.
Il aspira une profonde bouffée qui lui emplit les poumons et
laissa la fumée filtrer par ses larges narines. Timidement, il dit :

— Merci, m’dame, moi Jerry.

— Enchanté, Jerry.

— Salut, m’dame.

Il fit une profonde révérence, les genoux ployés, la téte
rentrée dans les épaules, les mains croisées sur la poitrine.

— Allons, viens, Martha !
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Son époux et Blakesly s’étaient approchés dans son dos.

— Un instant, répondit-elle. Brownie, je te présente mon ami
Jerry. Tu ne trouves pas qu’il ressemble tout a fait a I'oncle
Albert ? Si ce n’est son air triste. Qu’est-ce qui vous rend
malheureux, Jerry ?

— IlIs ne comprennent pas les idées abstraites, intervint
Blakesly.

Mais Jerry allait le surprendre.

— Jerry triste, annoncga-t-il d’'un ton tellement lugubre que
Martha ne sut plus si elle devait rire ou pleurer.

— Pourquoi, Jerry, demanda-t-elle gentiment, pourquoi
étes-vous si triste ?

— Pas travail, déclara-t-il. Pas cigaouette. Pas bonbon. Pas
travail.

— Ce sont de vieux travailleurs qui ont cessé d’étre utiles,
répéta Blakesly. L'oisiveté leur pese, mais nous n’avons rien a
leur faire faire.

— Et alors ? Pourquoi ne leur faites vous pas trier des
boutons, ou faire le genre de taches que vous confiez aux
bébés ?

— Ils n’en sont méme plus capables, rétorqua-t-il, ils sont
séniles. »

— Jerry n’est pas sénile, vous ’avez entendu parler !

— Ma foi, peut-étre que non. Attendez un peu. — Il se tourna
vers ’homme-singe, qui s’était accroupi pour gratter Napoléon
d’un long doigt passé a travers le treillage. — Eh 1a, mon gars,
viens ici !

Fouillant le pelage qui couvrait le cou du travailleur, Blakesly
s’'empara d'une mince chaine d’acier ou pendait une petite
plaque de métal qu’il entreprit de déchiffrer.

— Vous avez raison, reconnut-il. Il n’a pas dépassé 1’'age de la
retraite mais sa vue est mauvaise. Je me souviens de ce
contingent ; cataractes — une mutation secondaire que nous
n’avions pas prévue.

Il haussa les épaules.

— Mais ce n’est pas une raison pour le laisser se dessécher
dans l'oisiveté.
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— Vraiment, Mrs. van Vogel, vous avez tort de vous en faire.
Ils ne séjournent guere dans ces enclos... Quelques jours, tout
au plus.

— Ah, répondit-elle, un peu amadouée, vous disposez dun
établissement de retraite. Est-ce que vous les occupez ? Vous
devriez, en tout cas. Jerry veut du travail ; n’est-ce pas, Jerry ?

Le néo-singe avait désespérément tenté de suivre la
conversation. Il saisit la signification de la derniere phrase et
sourit de toutes ses dents.

— Jerry travaille ! Ouais, mon gars ! Bon travailleur.

Il plia les doigts et montra ses poings fermés.

Blakesly commencait a en avoir par-dessus la téte.

— Ecoutez, Mrs. van Vogel, il serait parfaitement inutile de...
C’est-a-dire que, voyez-vous...

Il s’interrompit.

Van Vogel les avait écoutés avec une irritation croissante.
Les acces d’enthousiasme le barbaient, a moins qu’ils en
correspondissent a ses propres centres d’intérét. De plus, il
commencait d’en vouloir a Blakesly, comme si ce dernier était
responsable de son coliteux caprice que son épouse, il le sentait
bien, n’allait pas manquer de lui faire payer, oh! tres
gentiment...

Ces deux-la l'ennuyaient, et il intervint donc, avec une
remarque parfaitement déplacée :

— Ne fais pas l'imbécile, Martha. Pas de retraite pour ces
vieux singes, on les liquide.

Elle mit un certain temps a se pénétrer du sens de ces
paroles mais, une fois fait, elle en fut furieuse.

— Que... quoi! Ca alors! Jamais je n’ai entendu une chose
pareille ! Vous devriez avoir honte ! Vous... vous... Vous tueriez
votre propre grand-mere !

— Voyons, Mrs. van Vogel, je vous en prie...

— Il n’y a pas de « Mrs. van Vogel » qui tienne ! Cela doit
cesser, vous m’entendez ! — Elle parcourut les enclos des yeux,
avec leurs centaines de vieux travailleurs condamnés... — Cest
horrible ! Vous les usez au travail jusqu’a ce qu’ils ne soient plus
capables de rien et vous leur retirez leurs petits plaisirs avant de
vous en débarrasser. Je me demande si vous ne les mangez pas !
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— Précisément, rétorqua brutalement son mari, on en fait de
la nourriture pour chiens.

— Quoi! Eh bien, nous allons mettre un terme a ces
pratiques.

— Mrs. van Vogel, supplia Blakesly, je vous en prie, laissez-
moi vous expliquer.

— Bah ! Allez-y, mais trouvez une bonne explication !

— Eh bien, voici... — Ses yeux tomberent sur Jerry, appuyé
contre la barriere, 'air profondément inquiet. — Allez ouste !
Fiche le camp !

Jerry s’écarta en trainant la patte.

— Un instant ! Reste ici, Jerry. — L’appel de Mrs. van Vogel
arréta Jerry; il se figea, incapable de prendre un parti. —
Rappelez-le ! ordonna-t-elle a Blakesly.

Le directeur se mordit la levre et rappela le singe.

— Reviens ici !

Décidément, cette van Vogel ne lui plaisait plus du tout. Et
ce en dépit de sa tendance a plier le genou devant tout gros
porteur de parts. Elle n’allait pas lui apprendre a diriger sa
propre entreprise, tout de méme !

— Madame van Vogel, jai le, plus grand respect pour vos
considérations humanitaires mais vous ne comprenez pas la
situation. Nous comprenons nos travailleurs et nous savons ce
qu’il leur faut. Ils meurent sans souffrir, avant que leur
incapacité ait eu le temps de les géner vraiment. Ils sont
heureux, plus heureux que vous ou moi. Nous écourtons la seule
partie de leur vie qui serait désagréable, voila tout. Sans
compter — ne loubliez pas — que ces pauvres bétes
n’existeraient méme pas si nous ne les avions pas créées.

Elle secoua la téte.

— Fichaises ! Vous n’allez pas tarder a me réciter des versets
de la Bible. Cela doit cesser, Mr. Blakesly ; je vous tiens pour
personnellement responsable.

Blakesly devint glacial.

— Je suis responsable devant le conseil d’administration.

— Vous croyez ?

Elle ouvrit son sac a main et en sortit son téléphone. Elle
était hors d’elle et ne tenta pas d’obtenir elle-méme la
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communication. Elle préféra s’en remettre a la téléphoniste
locale a laquelle elle enjoignit de lui passer Mr. Haskell, 9Q-
40004, New York.

— En priorité, s’il vous plait — ici abonnée spéciale 777.
Faites vite. — Elle attendit le contact en tapant du pied, les yeux
lancant des éclairs. Son homme d’affaires ne tarda pas a
répondre. — Haskell ? Martha van Vogel. Dites-moi, mon vieux,
combien de parts de Travailleurs S.A. est-ce que je possede ?
Non, non, pas la somme, le pourcentage... oui. Eh bien ? Non, ce
n’est pas assez... Bon, il m’en faut 51 % demain matin. Comme
vous voudrez, débrouillez-vous... Je ne vous demande pas
combien cela va me cofter ! Faites-le, un point c’est tout. — Elle
coupa brusquement la communication et se tourna vers son
mari. — Nous partons, Brownie. Et nous emmenons Jerry avec
nous. Monsieur Blakesly, ayez 1'obligeance de le faire sortir de
cet enclos. Donne-lui un cheque, Brownie.

— Enfin, Martha...

— Ma décision est prise.

Blakesly s’éclaircit la gorge, il se faisait un plaisir de pouvoir
remettre cette femme a sa place.

— Les travailleurs ne sont pas a vendre. J’en suis désolé.
Telle est la politique de la maison.

— Fort bien, dans ce cas, je le prends en location
permanente !

— Ce travailleur a été retiré du marché du travail. Il n’est pas
a louer.

— Est-ce que vous allez continuer a m’ennuyer longtemps ?

—Je vous en prie, madame! Ce travailleur n’est pas
disponible, voila tout... Mais, par courtoisie pour vous, je suis
prét a vous en confier la garde, gratis. J’aimerais que vous
compreniez que la politique de notre firme est concue dans le
souci fort réel d’assurer le bien étre des travailleurs dont nous
avons la charge mais aussi dans le respect des principes d'une
gestion saine. C’est pourquoi nous nous réservons le droit de
nous assurer a tout moment, par une inspection inopinée, que
vous prenez comme il convient soin de ce travailleur.

« Voila, ca lui apprendra », se dit-il avec une joie sauvage.

— Mais bien entendu, Blakesly, vous étes fort aimable !
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Le voyage de retour ne fut guere plaisant. Napoléon détestait
ce mode de transport et n’en fit pas mystere. Jerry manifesta
plus de patience mais fut victime du mal de l'air. Quand ils
arriverent a New York, les van Vogel ne se parlaient plus.

— Désolé, madame. Impossible de se procurer les actions.
Nous aurions pu obtenir une délégation sur le paquet de
O’Toole, mais quelqu’un était passé quelques heures avant nous.

— Blakesly !

— Sans aucun doute. Vous n’auriez pas di lui mettre la puce
a loreille. Vous lui avez donné le temps de prévenir ses
employeurs.

— Ne perdez pas de temps a m’expliquer les fautes que j’ai
commises hier ! Que comptez-vous faire aujourd’hui ?

— Chere madame, que voulez-vous que je fasse ? Que puis-je
faire ? Je serais heureux de me conformer aux indications que
vous voudrez bien me donner.

— Ne dites pas de bétises. Vous étes censé étre plus malin
que moi. C’est pour ca que je vous paye !

Haskell eut I'air désemparé.

Sa patronne cassa plusieurs allumettes avant d’étre en
mesure d’allumer une cigarette.

— Pourquoi diable est-ce que Weinberg n’est pas ici ?

— Franchement, madame, cette affaire ne comporte aucun
point de droit délicat ! Vous voulez la majorité des actions, nous
ne pouvons ni les acheter ni nous faire remettre procuration, et
donc...

— C’est Weinberg que je paye pour m’expliquer les points de
droit ! Faites-le venir.

Weinberg était en train de quitter son bureau. Haskell le
contacta sur sa ligne personnelle portative.

— Sydney, ici Haskell, pourriez-vous venir dans mon bureau,
s’il vous plait ?

— Désolé, c’est impossible pour le moment, que diriez-vous
de quatre heures ?

— Sydney, j’ai besoin de vous... immédiatement ! Ici Martha
van Vogel.

Le petit homme haussa les épaules en signe d’'impuissance.
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— Tout de suite, acquiesca-t-il.

Quelle femme ! Pourquoi diable avait-il refusé les conseils de
son épouse qui le poussait a prendre sa retraite le jour de son
cent-vingt-cinquieme anniversaire.

Dix minutes plus tard, il écoutait les explications de Haskell,
fréquemment interrompues par sa cliente. Quand ils eurent fini,
il écarta les bras :

— Qu’est-ce que vous espérez, madame ? Ces travailleurs
sont du cheptel. Vous n’avez pas été en mesure d’acheter les
actions ; vous ne pouvez rien. Mais je ne vois pas pourquoi vous
vous mettez dans cet état. Ils vous ont remis celui dont vous
souhaitiez sauver la vie.

Elle jura violemment entre ses dents puis lui répondit :

— Ce n’est pas la question. Qu’est-ce qu’un travailleur sur
des millions ? Je veux mettre un terme a ce massacre. Dans son
ensemble.

Weinberg secoua la téte.

— Si vous pouviez apporter la preuve que la méthode qu’ils
utilisent pour se débarrasser de ces animaux est cruellement
inhumaine, ou encore qu’ils négligent le bien-étre de leur bétail
avant de le détruire, ou encore que cette destruction ne se
justifie en rien...

— Mais c’est bien le cas...

— Probablement pas dun point de vue de droit, chere
madame. Je me souviens d'une affaire... Il y a quelques années...
La succession Hartman. Les héritiers avaient réussi a faire
casser le testament dont une clause prévoyait la destruction
d’'un certain nombre de chats persans de grande valeur. Pour
vous appuyer sur cette jurisprudence, il vous faudrait prouver
que ces créatures, une fois qu’elles ont fait leur temps,
demeurent néanmoins plus précieuses vivantes que mortes. On
ne peut obliger personne a élever un cheptel a perte.

— Ecoutez, Sydney, je ne vous ai pas fait venir pour
m’expliquer comment ne pas m’y prendre! Si ce que je veux
n’est pas légal, faites voter une loi !

Weinberg regarda Haskell, qui prit I'air géné et répondit :

— Heu... le fait est, madame, que nous avons passé un accord
avec les autres membres de la communauté... Nous nous
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sommes engagés a n’acheter aucune mesure législative pendant
toute la durée de 'administration actuelle.

— Clest idiot ! Pourquoi ?

— La guilde des parlementaires a mis au point un nouveau
code que nous trouvons parfaitement injuste. Il s’agit dune
espece d’échelle mobile, de tarif dégressif qui pénalise de fait les
plus fortunés. Tout ¢a a grande allure sur le pied, les honoraires
des parlementaires sont soigneusement établis pour chaque
type de loi privée, etc. Mais, de fait, le tarif est prohibitif. Avec
ce nouveau code, la Fondation Briggs elle-méme peut a peine
s’offrir la plus petite loi.

— Pfff ! Les parlementaires se syndiquent, maintenant, c’est
du joli ! Enfin, quoi! Ce sont des professionnels ! Les pots-de-
vin devraient étre soumis a la loi de la concurrence ! Vous n’avez
qu’a les assigner en justice !

— Madame van Vogel, comment voulez-vous que j’assigne
une association qui n’a pas d’existence légale ? Du point de vue
légal, il n’existe pas de guilde des parlementaires. De méme
d’ailleurs que la pratique qui consiste a acheter des lois, dites
lois privées, n’a pas d’existence légale !

— Cest ca, et les bébés naissent dans les choux ! Arrétez de
vous moquer de moi, messieurs ! Que comptez-vous faire ?

Quand il vit que Haskell comptait bien garder le silence,
Weinberg prit la parole — Je crois qu’il nous faut un avocat
marron.

— Je n’emploie pas d’avocat marron... Je ne comprends
méme pas leur facon de penser, je ne suis quune ménagere, une
femme d’intérieur, Sydney !

Encore qu’abasourdi par la facon dont elle se décrivait elle-
méme, Weinberg conserva assez de bon sens pour songer qu’il
faudrait veiller a ce qu’elle ne s’apercoive jamais qu’elle
acquittait le salaire de l'avocat marron que lui, Weinberg,
employait dans son cabinet. Comme le voulaient les
conventions, il présentait la facade d'un simple petit avocat
honnéte mais il y avait belle lurette qu’il avait compris que les
problemes de Martha van Vogel nécessitaient de temps a autres
I'intervention des aspects les plus interlopes de la profession
juridique.
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— L’homme auquel je pense est un véritable artiste, insista-t-
il, un créateur. Il n’est pas plus utile de le comprendre qu’il ne
faut comprendre un compositeur pour prendre plaisir a sa
symphonie. Je vous conseille vraiment d’accepter a tout le
moins de lui parler.

— Bon, bon, tres bien ! Amenez-le-moi.

— Ici, chere madame! — Cette idée choquait Haskell.
Weinberg eut l'air ébahi. — Non seulement vous perdriez votre
proces si I'on venait a apprendre que vous avez consulté un
avocat marron, mais encore le préjudice subi par les diverses
entreprises Briggs serait considérable, pendant plusieurs
années.

Elle haussa les épaules :

— Ah, les hommes! Je ne vous comprendrai jamais !
Pourquoi ne consulterait-on un avocat marron aussi
ouvertement qu’un astrologue ?

James Roderick McCoy n’était pas tres grand ni gros mais il
occupait beaucoup d’espace. Il s’arrangeait pour donner
I'impression qu’il remplissait presque une piece d’aussi vastes
proportions que le salon de madame Van Vogel. Il avait tendu
sa carte en entrant :

JR McCOY
LE VRAI McCOY
Avocat marron certifié
coups montés — contacts spéciaux — combines
Tous travaux garantis. Téléphonez a 9-8M 4554
Demandez Mac.
Le numéro de téléphone était celui de la salle de billard du
tristement célebre club des Trois Planeétes. 11 ne perdait pas son

temps dans les bureaux et gardait ses archives dans la téte. Le
seul endroit ou elles étaient en stireté.
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Il s’était assis par terre et tentait d’enseigner a Jerry 'art de
jouer aux dés, tandis que Mme van Vogel exposait son
probleme.

— Qu’en pensez-vous, McCoy ? Pourrait-on passer par le
coté S.P.A. des choses ? Mon équipe des relations publiques
pourrait faire du foin dans ce sens-la.

McCoy se mit sur pied.

— Les yeux de Jerry ne sont pas si mauvais ; il reconnait un
« quat’ving-et-un » d'une « nénette » avec la facilité d’'un vieux
professionnel, pas moyen de tricher avec lui ! Non, reprit-il, la
S.P.A. ne sert a rien en l'occurrence ; nos adversaires seraient
trop heureux de démontrer que les singes préferent mourir.

Jerry lanca les dés, plein d’espoir.

— Ca suffit, Jerry, Casse-toi !

— D’accord, patron.

L’homme-singe se mit sur pied et gagna la grande stéréo qui
remplissait tout un coin de la piece. Napoléon lui emboita le pas
et mit la musique. Jerry enfonca un bouton de sélection pour
mettre un chanteur de blues. Napoléon en enfonca aussitot un
autre. Puis un autre et encore un autre, jusqu’a obtenir les flons-
flons puissants d'un orchestre populaire. Il se balancait d’'un
coOté a lautre.

Jerry, I'air penaud, renfonca la touche qui lui permettrait
d’entendre son chanteur de blues. Napoléon avanca derechef
une trompe obstinée pour changer de programme.

Jerry jura.

— Ca suffit, les enfants ! lanca Mme van Vogel. Arrétez de
vous chamailler ! Jerry! Laisse Napie jouer ce qu’il veut. Tu
écouteras ce que tu veux quand Napie fera sa sieste.

— D’accord, patronne.

McCoy manifesta de I'intérét :

— Jerry aime la musique ?

— Il adore ca ! Il apprend a chanter.

— Quoi, quoi ? Il faut que j’entende ca !

— Certainement... Napie, éteins la stéréo.

L’éléphant s’exécuta mais mit un point d’honneur a montrer
qu’on lui faisait violence.
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— Bon, Jerry! «Vive le vent» ? — Elle lui fredonna les
premieres mesures. — Vi-ve le vent, Vi-ve le vent, viv’ le vent
d’hi — ver...

Et il poursuivit :

— Qui s’en va — en sifflant, dans les grands sa — pins ve —
erts ! Vi-ve le vent, vi-ve le vent ! Viv’ le vent d’hi — ver.

Il chantait faux, que c’en était épouvantable, il avait l'air
parfaitement ridicule, battant la mesure d’'un pied plat mais... il
chantait !

— Dites, c’est chouette, ¢ca, commenta McCoy, dommage que
Napie soit muet, on aurait un rude duo !

Jerry prit I'air perplexe.

— Napie pas muet! déclara-t-il. — Il se pencha sur le
minuscule éléphant et lui parla. Napoléon lui retourna toutes
sortes de grognements et de gémissements. — Voir, patron ?
triompha Jerry.

— Que t’a-t-il dit ?

— Il dire : Napie entendre stéréo, maintenant ?

— C’est bon, Jerry, intervint Martha.

L’homme-singe parla a son copain a voix basse.

Napoléon poussa un cri aigu et n’alluma pas la stéréo.

— Jerry ! protesta sa maitresse, je n’ai jamais dit ¢a ! Napie
peut écouter ce qu’il veut, il n’a pas a mettre ton chanteur ! Joue
ce que tu veux, Napie. Et toi, Jerry, va-t-en !

— Comment ? Vous voulez dire qu’il a essayé de tricher ?
s’enquit McCoy dont I'intérét s’éveillait.

— Sans aucun doute.

— Eh ben, Jerry est de I’étoffe d’'un vrai citoyen. Rasez-le et
mettez lui une paire de pompes et il passerait inapercu dans le
quartier ou j’ai passé mon enfance !

Il examina l’anthropoide. Jerry lui rendit son regard,
perplexe mais patient Martha van Vogel avait jeté la vieille
jupette de toile, marque de sa servitude et concession a la
pudeur, pour le remplacer par un Kkilt écossais aux vives
couleurs d’un clan.

— Vous croyez qu’il pourrait apprendre a jouer de la
cornemuse ? demanda McCoy. Je commence a voir ce qu'on va
faire.
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— Ca, je n’en sais rien. Quelle est votre idée ?

McCoy s’accroupit, les jambes croisées et s’entraina a lancer
les dés.

— Faites pas attention, répondit-il quand il le jugea bon.
C’était une mauvaise idée. Mais je brile... — Il lanca les dés
quatre fois coup sur coup. — Vous dites que Jerry est toujours la
propriété de la compagnie ?

— En titre, oui. Je doute qu’ils cherchent jamais a me le
reprendre.

— J’aimerais qu’ils essaient, pourtant... — McCoy ramassa les
dés et se leva. — C’est dans la poche, petite ! T’as plus a t'en
faire. Y va falloir que je parle a votre publicitaire mais vous
pouvez étre tranquille. »

Certes, Martha aurait diG frapper avant d’entrer dans la
chambre de son mari. Mais, dans ce cas, elle n’aurait jamais
surpris ce qu’il disait et elle aurait toujours ignoré I'identité de
son interlocuteur.

— Cest bien ca, l'entendit-elle dire. Nous n’avons plus
besoin de lui. Envoyez-le chercher. Le plus vite sera le mieux.
Assurez-vous seulement que les hommes que vous nous
enverrez soient porteurs d’'un ordre signé nous enjoignant de le
leur remettre.

Elle ne se méfia pas : le sens de la conversation lui échappait.
Ce fut donc par curiosité qu’elle regarda 1’écran vidéo par-
dessus I’épaule de son mari.

Elle y découvrit le visage de Blakesly et 'entendit dire :

— Entendu, monsieur van Vogel, 'anthropoide sera enlevé
demain.

Elle se placa devant I’écran :

— Un instant, Blakesly... — Puis, a 'intention de son époux :
— Qu’est-ce qui te prend, Brownie ?

Elle surprit sur son visage une expression qu’il avait pris
grand soin de ne point lui faire voir jusqu’a ce jour.

— Tu pourrais frapper !

— C’est probablement une chance que je ne 'ai pas fait ! Ai-
je bien entendu ? Tu étais bien en train de dire a Blakesly de
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faire prendre Jerry ? Elle se tourna vers I’écran. — C’est bien c¢a,
Blakesly ?

— Clest exact, madame. Et permettez-moi de dire que ce
contretemps...

— Je ne vous permets rien du tout. — Elle lui tourna le dos. —
Qu’est-ce que tu as a dire pour ta défense, Brownie ?

— Martha, ton attitude est un véritable scandale. Entre cet
éléphant et ce singe, cette maison est devenue un zoo. Imagine-
toi que j’ai surpris ton Jerry a fumer mes havanes personnels...
Et ne disons rien du fait qu’ils n’arrétent pas, tous les deux, de
faire gueuler la stéréo et ne me laissent pas une minute de
répit ! Je ne vois pas pourquoi je devrais supporter des choses
pareilles chez moi !

— Chez qui ?
— Ce n’est pas la question. Je n’ai pas l'intention...
— T’occupes ! — Elle se retourna vers I’écran. — Mon mari

semble avoir perdu son gofit pour les animaux exotiques,
Blakesly. Annulez la commande du Pégase.

— Martha !

— C’est un prété pour un rendu, mon bonhomme ! Je suis
préte a payer tes caprices mais ne compte pas sur moi pour faire
les frais de tes acces de mauvaise humeur! Le contrat est
annulé, Blakesly, vous réglerez les détails avec M. Haskell.

Blakesly haussa les épaules :

— Cette attitude capricieuse va bien siir vous cofliter de
I’argent. Le dédit...

— Vous m’avez entendue? Voyez M. Haskell, pour les
détails. Encore autre chose, monsieur le directeur Blakesly. Est-
ce que vous avez fait ce que je vous avais dit ?

— Que voulez-vous dire ?

— Vous le savez fort bien. Est-ce que ces pauvres créatures
sont encore vivantes ?

— Ca ne vous regarde pas.

De fait, il avait fait suspendre les exécutions; les
administrateurs n’avaient voulu prendre aucun risque avant
d’étre assurés des intentions et des possibilités du trust Briggs ;
mais Blakesly ne lui donnerait certainement pas la satisfaction
de le lui faire savoir.
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Elle le regarda de l'air qu’elle aurait pris pour examiner un
cheque sans provision :

— Ah, ca ne me regarde pas ? Ecoutez-moi bien, mon petit
bonhomme : je vous tiens personnellement responsable. Si un
seul d’entre eux meurt de quoi que ce soit, je me ferai tailler une
descente de lit dans votre peau de serpent visqueux.

Elle coupa la communication et se tourna vers son époux :

— Brownie...

— Il n’y a rien a dire, l'interrompit-il du ton froid qu’il
affectait quand il s’agissait de 'amener a résipiscence. Je serai
au club, bonsoir !

— C’est précisément ce que j’allais te conseiller.

— Quoi ?

— Je t’y ferai envoyer tes vétements. Y a-t-il ici quoi que ce
soit d’autre qui t’appartienne ?

Il la regarda en écarquillant les yeux.

— Ne fais pas I'imbécile, Martha !

— Loin de moi cette idée. — Elle I'examina froidement de la
téte aux pieds. — Dieu, que tu es bel homme ! Quelle imbécile
j’ai été de m’imaginer qu’on pouvait se payer un homme avec un
carnet de cheques! Je suppose quune femme doit les avoir
gratuitement ou pas du tout. Merci, ca me servira de lecon.

Elle tourna les talons, quitta la piece et gagna ses
appartements.

Cinq minutes plus tard, le maquillage réparé par quelques
retouches et les nerfs calmés par quelques bouffées de Tout-Va-
Bien, elle appela la salle de billard des Trois Planétes. McCoy
vint jusqu’a I’écran, une queue de billard a la main.

— Ah, c’est vous, mon minet en sucre ! Bon, ben faites vite,
j’ai quat’sacs en jeu, moi !

— C’est pour vous parler affaires.

— Ca va, ca va, videz votre sac.

Elle lui dit I'essentiel :

— Je suis désolée d’avoir annulé le contrat du cheval volant.
J’étais en colere, jespere que ca ne va pas compliquer votre
travail, monsieur McCoy !

— Au poil ! Recommencez !

— Quoi?
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— Vous étes sur la bonne voie, ma petite ! Rappelez Blakesly.
Engueulez-le ! Dites-lui que si ses huissiers s’avisent de venir
vous em... vous les empaillerez pour en faire des porte-
manteaux. Mettez-le au défi de vous reprendre Jerry.

— Je ne vous comprends pas.

— Vous fatiguez pas, petite ! Souvenez-vous simplement de
ca: si vous voulez une corrida, faut exciter le taureau.
Demandez a Weinberg d’aller en référé pour s’opposer
temporairement a la reprise de Jerry par Travailleurs S.A. Ah !
et que le chef de votre service de presse me passe un coup de fil.
Ensuite, convoquez la presse et dites aux gars ce que vous
pensez de Blakesly. Allez-y franco, dites leur que vous étes préte
a dépenser jusqu’a votre dernier sou pour arréter ces assassinats
a la chaine.

— Bon... D’accord... Je vous verrai avant de leur parler ?

— Non ! Bon, faut qu’j’y retourne. P’t’étre a demain. Vous en
faites pas pour l'oiseau a criniere ! Pour moi, vot’ bonhomme
était zinzin, et puis ¢a vous sauve un bon paquet d’oseille ! Vous
en aurez besoin quand vous recevrez ma facture. J'vais vous
ratisser a zéro ! Allez, tchao !

LA FEMME LA PLUS RICHE DU MONDE SE BAT POUR
L’HOMME-SINGE !

Les lettres lumineuses s’étalaient sur tous les écrans géants
des vidéo-quotidiens, accompagnées de la photo de Jerry,
ridicule a souhait dans sa tenue de chef de clan écossais.

Une véritable armée de policiers entourait la résidence
citadine des Briggs, a l'intérieur de laquelle Mme van Vogel
faisait savoir a qui voulait 'entendre, y compris bon nombre de
représentants de la presse écrite, parlée et télévisée, qu’elle
défendrait Jerry en personne et jusqu’a la mort.

Le bureau des relations publiques de Travailleurs S.A.
publia un démenti : jamais la compagnie n’avait eu l'intention
de récupérer Jerry par la contrainte ; le démenti resta sans écho.

Entretemps, les techniciens s’affairaient a installer le plus
possible de circuits audio-visuels dans la plus vaste salle du
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palais de justice. Parce quun certain Jerry (pas de nom de
famille) présenté comme un résident permanent des Etats Unis,
assignait la compagnie Travailleurs S.A., ses administrateurs,
employés, successeurs et mandataires éventuels, pour
demander que leur soit dénié le droit de lui faire aucun mal et,
en particulier, celui de le tuer.

Par l'intermédiaire de son avocat, I’honorable, distingué et
parfaitement respectable maitre Augustus Pomfrey, Jerry
intentait I’action en son nom propre.

Martha van Vogel assistait au proces en simple spectateur.
Elle n’en était pas moins entourée de secrétaires, de gardes du
corps, de servantes, d’agents des relations publiques et de toute
sorte de béni-oui-oui. Une caméra de télévision était en
permanence braquée sur elle. Elle se sentait nerveuse. McCoy
avait tenu a faire transmettre ses instructions a Pomfrey par le
canal de Weinberg, pour que le premier des deux avocats ignore
toujours qu’il agissait sur les conseils d'un requin du barreau.
Or, I'opinion qu’elle avait de Pomfrey n’était guere flatteuse...

McCoy avait également exigé que Jerry ne porte pas sa belle
tenue écossaise mais enfile a la place un pantalon et une veste
de coutil passé. Elle trouvait cela tristement théatral.

Jerry lui-méme l'inquiétait. La foule, le bruit, les lumieres
semblaient le plonger dans la plus extréme confusion, elle
craignait qu’il fit sur le point de craquer.

Et McCoy avait refusé de 'accompagner au proces. Il lui
avait dit que c’était absolument impossible. Sa seule présence
etit suffi a indisposer la Cour. Et Weinberg s’était montré du
méme avis. Ces hommes! Quel esprit retors! Les chemins
détournés semblaient toujours avoir leur préférence! Cela la
confirmait dans l'idée que les hommes n’auraient jamais di
recevoir le droit de vote.

Mais I’énorme confiance en soi de McCoy lui faisait
cruellement défaut. Loin de lui, elle se demandait comment elle
avait pu songer un seul instant a confier une affaire aussi
importante a un pitre aussi versatile et irresponsable que cette
cervelle d’oiseau de McCoy! Elle se rongeait les ongles et
regrettait son absence.
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La brochette d’avocats qui représentaient les intéréts de
Travailleurs S.A. commenca par demander que l’action soit
éteinte sans proces. Pour eux, Jerry appartenait au cheptel de la
société, en faisait donc partie intégrante et ne pouvait étre
autorisé a l'assigner plus que le pouce ne peut assigner le
cerveau.

L’honorable maitre Augustus Pomfrey, homme d’Etat
jusqu’au bout des ongles, commenca par saluer la Cour et ses
adversaires d’une inclination de la téte. Puis il commenca :

— On croit réver! Un étre de seconde main, une fiction
légale aussi immatérielle que I’éther intersidéral, une société,
enfin, aussi anonyme que son nom lindique, vient nous
soutenir quune créature de chair et de sang, un étre pétri
d’espoirs, de désirs et de passions, n’a pas d’existence légale ! Je
vois ici, a mes cOtés, mon pauvre cousin Jerry. — Il tapota
I’épaule de ce dernier d’'un geste protecteur; ’homme-singe,
avide de réconfort, glissa sa main dans la sienne : tout marchait
bien! — Mais si je dirige mes regards vers cette abstraction
imaginaire qui a nom Travailleurs S.A. que vois-je ? Rien.
Quelques mots sur du papier, quelques paraphes sur du vélin...»

— Plaise a la Cour ! intervint le principal avocat de la partie
adverse. Une simple question. Mon distingué confrere veut-il
soutenir quune société a responsabilité limitée n’est pas
susceptible de propriété ?

— Veuillez répondre, invita le juge.

— Merci. Mon estimé confrere se lance sur une fausse piste.
Je m’efforce seulement de montrer que le fait de savoir si mon
client appartient au cheptel de Travailleurs S.A. ne jouait pas
au fond sur cette affaire. J’appartiens a 'ensemble municipal de
New York, cette appartenance me prive-t-elle de mes droits
civils en tant qu'individu de chair et de sang? Cela ne
m’empéche méme pas, nous le savons, d’assigner en justice
cette entité, cette fiction légale dont je fais pourtant partie, si
jestime qu’elle me cause un tort quelconque. Souhaitons
qu’aujourd’hui la douce lumiere de I’équité nous éclaire et nous
aide a trouver le bon chemin dans I’étroit, le froid labyrinthe de
la loi ! C’est dans une telle lumiere qu’il nous est apparu licite de
souligner certaines absurdités de notre code, qui font qu'une
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abstraction de papier, une fiction légale, peut nier I’évidence,
I'existence de notre pauvre cousin ici présent. Je demande que
les distingués conseils du défendeur reconnaissent que Jerry
existe bien et nous permettent ainsi d’aller au fond.

Ils se concerterent, les distingués conseils, et leur réponse
fut :

— Non !

— Fort bien. Mon client a émis le souhait d’étre interrogé,
pour que la Cour décide de son existence et de son statut.

— Objection ! Cet animal ne peut étre interrogé; il n’est
qu’une parcelle sans existence propre des biens du défendeur !

— Cest précisément ce que nous nous proposons de
déterminer, coupa sechement le juge. Votre objection n’est pas
recevable et sera rayée du proces-verbal des débats.

— Allez a la barre, Jerry.

— Objection ! Cet animal ne saurait préter serment : cela
dépasse sa compréhension.

— Qu’avez-vous a répondre, Maitre ?

— Plaise a la Cour I'appeler a la barre pour étre a méme d’en
juger.

— Que l'intéressé vienne a la barre. L’assesseur lui fera
préter serment.

Martha agrippa les bras de son fauteuil. McCoy avait passé
une semaine entiere a lui faire répéter ce qu’il aurait a faire dans
cette occasion. La pauvre béte allait-elle craquer maintenant
que McCoy n’était plus la pour I'aider ?

L’assesseur lisait le texte du serment d’une voix chevrotante ;
Jerry avait pris son air perplexe mais patient.

— Votre Honneur, reprit Pomfrey, lorsque de jeunes enfants
doivent étre entendus comme témoins, l'usage permet de
procéder a une modification bénigne du texte pour le mettre au
niveau de leur compréhension. Puis-je me permettre ?

I1 alla se placer devant Jerry.

— Jerry, mon garcon, étes-vous un bon travailleur ?

— Et comment, mon gars !

— Mauvais travailleur, peut-étre ? Hé? Dans le dos du
contremaitre ?
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— Non, non ! Jerry bon travailleur ! Arrache seulement les
mauvaises herbes, jamais les légumes, jamais ! Bon travailleur !

— Vous constaterez, — Pomfrey se tournait vers la Cour, —
que mon client possede une idée bien définie de ce qui est vrai
et de ce qui est faux. Cherchons maintenant a déterminer s’il
dispose de valeurs morales qui exigeront de lui qu’il dise la
vérité. Jerry...

— Qui, patron ?

Pomfrey écarta les doigts d'une main devant le nez de
I’anthropoide.

— Combien de doigts voyez-vous ?

Jerry tendit la main pour les toucher au fur et a mesure qu’il
comptait :

— Un — deux — trois — quatre — heu... cinq !

— Six doigts, Jerry !

— Cing, patron !

— Six, Jerry, je vous donne des cigarettes !

— Non, cing, patron, Jerry ne triche pas.

Pomfrey étala de nouveau la main :

— Plaise a la Cour interroger mon client !

Et la Cour acquiesca. Martha van Vogel poussa un soupir,
Jerry ne comptait pas tres bien, elle avait craint qu’il n’oublie
ses répliques et accepte la proposition. Mais on lui avait promis
des montagnes de cigarettes et des tonnes de chocolat, pour
bien se souvenir et soutenir que cing était cing, pas six !

— La cause me parait entendue : Jerry existe, reprit Pomfrey.
Puisque la Cour estime pouvoir recevoir son témoignage,
pourquoi ne pourrait-il intenter un proces ? Notre droit est tel
qu'un chien peut poursuivre en justice la personne qui l'a
maltraité ! Pourquoi pas mon client ? Mes honorés confreres
voudront bien répondre !

La brochette d’avocats de Travailleurs S.A. fut bien obligée
de céder. Il était temps : le juge commencait a s’impatienter ; la
petite démonstration de Jerry et Pomfrey l'avait beaucoup
impressionné.

Le vent était a son avantage, Pomfrey en profita :

— S’il plait a la Cour, et avec I'assentiment du défendeur, il
serait possible d’écourter les débats. Je vais présenter les
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moyens que jentends soulever. Quelques questions suffiront
ensuite a régler laffaire dans l'un ou l'autre sens. Puis-je
considérer comme acquis le fait que Travailleurs S.A., par
l'intermédiaire de ses employés, avait lintention de tuer mon
client ?

Non, non, il ne pouvait pas le considérer comme acquis !

— En ce cas, il me faut demander a la Cour de tenir compte
du fait notoire que ces travailleurs anthropoides étaient détruits
quand ils cessaient de rapporter ; et, sitot apres, je citerai des
témoins, a commencer par le sieur Horace Blakesly, pour
montrer que Jerry encourait et encourt probablement encore
aujourd’hui une sentence de mort.

Nouveau conciliabule rapide. Et 'on finit par reconnaitre
que Jerry était bel et bien prévu pour ’euthanasie.

— Eh bien, dans ce cas, je puis enfin soulever mes moyens :
Jerry n’est pas un animal mais un homme. Il ne serait pas légal
de le tuer, ce serait un meurtre !

Pour commencer, il y eut un profond silence, puis la foule
poussa un cri étouffé. Les gens s’étaient habitués peu a peu a
rencontrer des animaux capables de parler et de travailler, mais
ils n’étaient pas pour autant préts a les considérer comme des
étres humains, des personnes, pas plus que ne l’étaient les
citoyens romains a investir du titre ’homme libre les barbares
qu’ils réduisaient en esclavage.

Pomfrey profita de la stupeur ainsi causée pour presser son
attaque:

— Qu’est-ce qu'un homme ? Une masse de cellules et de
tissus vivants ? Une fiction légale, comme ces sociétés
anonymes qui seraient prétes a tuer le pauvre Jerry ? Non, un
homme ce n’est rien de tout cela. Un homme, c’est un ensemble
d’espoirs et de craintes, de désirs humains et d’aspirations qui le
dépassent : plus que l'argile dont il est issu, moins que le
Créateur qui I’en fit sortir. Jerry a été arraché a sa jungle et 'on
a fait de lui quelque chose de plus que les pauvres créatures qui
furent ses ancétres — et les nbtres ! Nous demandons que la
Cour reconnaisse son humanité.

Les avocats de ’'adversaire virent que la Cour était émue, ils
passerent a la contre-attaque le plus vite qu’ils purent. Un
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anthropoide ne pouvait étre considéré comme un homme : il lui
manquait la forme et l'intelligence de '’humanité. Pomfrey
appela alors son premier témoin : maitre B'na Kreeth.

Le caractere généralement acariatre du Martien n’avait rien
gagné a devoir attendre trois jours dans un aquarium de voyage,
pour ne rien dire de lindignité qu’il y avait a lui faire
interrompre ses cheres études pour prendre part aux querelles
puériles des terriens !

Son exaspération atteignit son comble devant les nouveaux
retards causés par les avocats de Travailleurs S.A. Pomfrey finit
cependant par les contraindre d’accepter le témoignage du
Martien comme celui d’'un expert. Ils auraient bien voulu
pouvoir refuser — mais c’était leur propre directeur des
recherches ! Sans compter qu’il détenait la majorité des parts
martiennes de la compagnie, un élément qui, pour n’étre pas
cité au proces, n’en était pas moins déterminant !

Nouveau retard : un interprete fut appelé a la hate. Au
moment de préter serment, on s’apercut en effet que B’na
Kreeth, égocentrique comme tous les Martiens, n’avait jamais
pris la peine d’apprendre I’anglais.

Quand on lui eut demandé s’il était prét a dire la vérité, toute
la... etc, il répondit par une série de sifflements et de gazouillis ;
I'interprete eut I'air peiné...

— Il dit que cela lui est impossible, avoua-t-il au juge.

Pomfrey demanda une traduction précise.

L’interprete jeta des coups d’ceil embarrassés au président
puis finit par s’exécuter :

— Il dit que, s’il disait toute la vérité, des imbéciles — enfin
pas précisément imbéciles, c’est un mot martien qui désigne
une espece de petit ver sans téte — comme vous seraient bien
incapables de la comprendre.

La Cour passa rapidement sur les possibilités d'une citation
pour outrage a magistrat. Quand le Martien comprit qu’il était
menacé de séjourner trente jours de plus dans un aquarium de
voyage, il descendit a la hate de ses grands chevaux et accepta
de dire la vérité aussi exactement que cela lui serait possible.
Son témoignage fut donc déclaré recevable.

— Etes-vous un homme, demanda Pomfrey.
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« D’apres vos lois et vos criteres, je suis un homme. »

— Comment est-ce possible ? Votre corps est fort différent
du notre, vous n’étes méme pas capable de survivre dans notre
atmosphere. Vous ne parlez pas comme nous ; vos idées nous
sont étrangeres. Comment donc pourriez-vous étre un
homme ? »

Le Martien répondit en pesant ses mots :

« Je vais citer le traité qui lie la Terre a Mars, que vous avez
accepté de considérer comme ayant force de loi en dernier
ressort. « Tout membre de la Grand-Race, séjournant sur la
troisieme planete, jouira de Ulensemble des droits et
prérogatives de la race dominante indigene de la dite troisieme
planete. » Cette clause, selon linterprétation qu'en a donné la
cour supréme bi-planétaire, signifie que les membres de la
Grand-Race sont des « hommes » quoi que cela puisse bien
signifier. »

— Pourquoi vous appelez-vous vous-mémes la « Grand-
Race » ?

« En raison de la supériorité de notre intelligence. »

— Supérieure a celle des hommes ?

« Nous sommes des hommes. »

— Supérieure a I'intelligence des hommes de la Terre ?

« Celava de soi ! »

— Tout comme nous-mémes sommes supérieurs, par
I'intelligence, a ce pauvre Jerry ?

« Cela est loin d’aller de soi ! »

— Mereci. Ce sera tout, déclara Pomfrey.

Les avocats de la partie adverse auraient été mieux avisés
d’en rester la; c’était déja mauvais, ils en firent une
catastrophe ! Ils chercherent a obtenir de B'na Kreeth qu’il
veuille bien préciser la différence d’intelligence séparant
I’'homme des anthropoides travailleurs. Maitre B’'na expliqua
minutieusement que les différences culturelles masquaient les
différences intrinseques éventuelles. De toute maniere, les deux
races faisaient si pietre usage de leurs potentiels intellectuels
respectifs qu’il faudrait attendre bien longtemps avant de savoir
laquelle des deux finiraient par se révéler la race la plus
intelligente et, par conséquent, dominante !
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Il s’embarquait dans une explication détaillée de la maniere
dont il conviendrait de s’y prendre pour créer une race vraiment
supérieure en combinant les qualités des anthropoides et des
hommes quand il fut remercié a la hate et prié de retourner a
ses cheres études.

— Plaise a la Cour considérer que nous n’avons pas prouvé
notre affirmation ; nous avons seulement fait justice des
assertions de la partie adverse selon lesquelles une forme
physique particuliere et un degré donné d’intelligence sont les
conditions nécessaires de ’accession a 'humanité. Je demande
maintenant I'autorisation de rappeler le demandeur a la barre
pour que la Cour soit en mesure de déterminer s’il est ou non
humain.

— Plaise a la Cour...

La brochette s’était livrée a un conciliabule incessant depuis
que 'aquarium de voyage de B'na Kreeth avait été soustrait aux
yeux de la Cour. Voila qu’elle en émergeait et que son chef
demandait la parole.

— Le demandeur semble chercher a obtenir un jugement
protégeant la vie de cette propriété. Inutile d’étirer cette
procédure en longueur. Le défenseur s’engage a laisser le
demandeur mourir de mort naturelle entre les mains de la
personne qui en a aujourd’hui la garde. Le proces devient donc
sans objet, ’action devrait étre éteinte.

— Qu’en dites-vous ? demanda la Cour a Pomfrey.

Pomfrey se drapa ostentatoirement dans sa dignité :

— Ce n’est pas la charité de cette société anonyme que nous
réclamons ! C’est la justice de la Cour ! Nous demandons que la
Cour nous dise la loi. Nous demandons que la Cour affirme
I’humanité de Jerry ! Pas pour obtenir le droit de vote, ou celui
de détenir des biens. Pas pour échapper a tel reglement de
police particulier a ceux de son groupe. Non! mais nous
demandons qu’il soit regardé au moins comme aussi humain
que le monstre d’aquarium qui vient de quitter cette salle
d’audience !

Le juge se tourna vers Jerry :

— Est-ce que vous voulez, Jerry ?

Jerry regarda Pomfrey avec embarras avant de dire :
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— D’accord, patron.

— Montez a la barre !

— Un instant... — Le principal avocat de la partie adverse
semblait hors de soi. — Je tiens a rappeler a la Cour que toute
décision en la matiere ne manquera pas d’affecter une pratique
commerciale des longtemps établie et, par conséquent, la vie
économique du...

— Objection ! — Pomfrey s’était dressé comme un diable sort
de sa boite. — Jamais je n’ai entendu tentative plus scandaleuse
de peser par avance sur une décision ! Mon estimé confrere
pourrait tout aussi bien demander a la Cour de trancher, dans
une affaire de meurtre, sur des considérations purement
politiques ! Je proteste...

— Ne vous inquiétez pas, rétorqua la Cour, cette intervention
sera oubliée, on n’en tiendra aucun compte et elle sera rayée du
proces-verbal. Poursuivez 'interrogatoire de votre témoin.

Pomfrey fit la révérence.

— Nous voici lancés dans la tentative de comprendre cette
chose mystérieuse : 'humanité, la qualité d’homme. Nous avons
déja établi qu’elle n’était pas une question de forme, de race, de
planete, ni d’intelligence. En vérité, on ne saurait la définir,
mais on peut en faire 'expérience. Elle se transmet de cceur a
cceur, d’ame a ame.

Il se tourna vers Jerry :

— Jerry ! Voudriez-vous chanter votre nouvelle chanson
pour M. le Juge ?

— Et comment !

Jerry leva des yeux inquiets vers les caméras, la forét de
micros, la mer de visages tendus et il s’éclaircit la gorge :

Ole man river

Oh, ole man river
You keep on rollin’
And you say nothin’

Les applaudissements le rendirent fou de terreur et il
s’arréta net. Le marteau du juge ajouta encore a son désarroi
mais peu importait : la cause était entendue — Jerry était un
homme.

FIN
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