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Seul auteur récompensé a quatre reprises par le prestigieux prix
Hugo, Robert A. Heinlein (1907-1988) est une des figures
essentielles de I'age d’or de la science-fiction américaine, aux cotés
d’lsaac Asimov et de Ray Bradbury. Outre sa gigantesque Histoire
du futur, ensemble de romans et de nouvelles décrivant I'évolution
de I'humanité dans les siécles a venir, on lui doit quelques-unes des
ceuvres les plus marquantes du genre: Marionnettes humaines,
Etoiles garde a vous! (qui a fait I'objet d’'une adaptation
cinématographique par Paul Verhoeven sous le titre Starship
Troopers) ou En terre étrangere.



Jockey de I'espace

Juste au moment ou ils partaient, il entendit le téléphone
I'appeler par son nom.

« Ne réponds pas, supplia-t-elle. On va manquer le lever de
rideau.

— Qui est a l'appareil ?» lanca-t-il. L’écran s’illumina; il
reconnut Olga Pierce et, derriere elle, le bureau de Colorado Springs
du Transit Translunaire.

« On demande M. Pemberton. On demande... Oh'! c’est vous,
Jake. Vous étes de corvée. Vol 27, de Supra-New York au Terminal
spatial. Un hélicoptére vous prendra dans vingt minutes.

— Comment c¢a se fait? Je suis le quatrieme sur la liste de
départ.

—Vous étiez le quatriéme. A présent, vous étes le pilote
remplacant de Hicks... et le psy vient de le recaler.

— Hicks recalé par le psy ? C’est absurde.

— Ca arrive aux meilleurs, mon vieux. Préparez-vous. Au
revoir. »

Sa femme triturait un mouchoir de dentelle a seize dollars et le
transformait en une masse informe. « Jake, c’est ridicule. Ces trois
derniers mois, je t'ai si peu vu que j'ai du mal a me rappeler ta
figure.

— Désolé, fillette. Emmene Helen au spectacle.

— Oh ! Jake, je me moque pas mal du spectacle ; pour une fois,
je voulais t'emmener la ou on ne pourrait pas t'atteindre.
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— lls m’auraient joint au théatre.
— Que non ! J'avais effacé le message que tu avais laisseé.
— Phyllis ! Tu essaies de me faire virer ?

— Ne me regarde pas comme ¢a. » Elle attendit ; elle espérait
gu’il parle et regrettait I'importance prise par le probleme
secondaire. Comment expliguer que sa nervosité venait non de sa
déception, mais de lI'inquiétude lancinante que la sécurité de son
mari lui inspirait chaque fois qu’il partait dans I'espace ?

« Tu n’es pas tenu d’accepter ce vol, mon chéri! dit-elle, au
désespoir. Tu as passé sur Terre moins de temps que la limite
autorisée. Je t'en prie, Jake ! »

Il retirait son smoking. «Pour la énieme fois: un pilote
n’obtient pas de poste stable en chicanant sur le reglement. Effacer
mon message ! Qu’est-ce qui t'a pris, Phyllis ? Tu voulais me faire
consigner ?

— Non, chéri, mais je me disais que pour une fois, on...

— Si on m’offre un vol, je le prends. » Il sortit avec raideur de la
piece.

Il revint dix minutes plus tard. Habillé pour I'espace, il semblait
de bonne humeur. Il sifflotait, mais s’interrompit en voyant le visage
de la jeune femme ; il serra les lévres. « Ou est ma combinaison ?

— Je vais te la chercher. Laisse-moi te préparer quelque chose a
manger.

— Tu sais que je ne supporte pas de telles accélérations
I’estomac plein. Et pourquoi gaspiller trente dollars pour lancer une
livre de plus ? »

Ainsi habillé d’un short, d’'un tricot de corps, de sandales, d’'une
ceinture a poches, il était bon pour cinquante livres de bonus ; elle
lui aurait bien répondu que le handicap d’'une tasse de café et d’'un
sandwich ne comptait pas, mais ce ne serait sans doute qu’'une
cause supplémentaire de mésentente.

IIs parlérent peu. Quand le taxi se posa sur le toit, Jake
I'embrassa et la pria de rester la. Elle obéit... jusqu'a ce qu’elle
entende I'hélicoptére décoller. Alors elle monta sur le toit en
terrasse et le regarda disparaitre au loin.

Les voyageurs déplorent I'absence d’'un service direct Terre-
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Lune, mais le saut de puce de quatre cent mille kilométres exige
trois types de fusées et deux changements en station spatiale, et ce
pour une bonne raison : I'argent.

La Commission du Commerce a fixé le colt du trajet en trois
étapes de la Terre a la Lune a trente dollars la livre de poids. Un
service direct colterait-il moins cher? Un vaisseau cong¢u pour
décoller de la Terre, opérer un atterrissage dans le vide sur la Lune,
effectuer le voyage de retour et opérer un atterrissage
atmosphérique emporterait tant d’équipement spécial a usage
unique que méme un tarif du transport a mille dollars la livre ne
rentabiliserait jamais le parcours. Imaginez un engin qui combine
un ferry, un métro et un ascenseur express...

Donc, la Translunaire utilise des fusées, équipées pour le
catapultage et munies d’ailes pour l'atterrissage, afin d’effectuer la
terrible ascension depuis la Terre jusqu’a la station satellite Supra-
New York. Le long trajet intermédiaire de cette derniéere jusqu’au
Terminal spatial en orbite autour de la Lune exige du confort, mais
pas de train d’atterrissage. Le Hollandais volant et le Philip Nolan
ne se posent jamais ; on les a méme assemblés dans I'espace et ils
ressemblent a des fusees ailées telles que la Clochette et la Libellule
comme un train Pullman a un parachute.

Le Follet et le Gremlin ne servent qu'au bond du Terminal
spatial a la Lune et vice versa... pas d’ailes, cocons d’accélération et
de freinage, contrdle fractionnaire des fusées a haute puissance.

Les points de transbordement pourraient n'étre que de simples
cuves a air conditionné. Bien sar, le Terminal spatial est une vraie
ville, grace aux échanges spatiaux avec Mars et Vénus, mais Supra-
New York reste assez primitif, guere plus qu’'une station-service et
une salle d’attente doublée d’'un restaurant. Il n’y a que cing ans
gu'on l'a équipé pour offrir aux passagers a l'estomac délicat le
confort d’une gravite centrifuge de 1 G.

Pemberton subit la formalité de la pesée dans le bureau de
I’astroport puis se hata vers la Clochette, calée dans le berceau de la
catapulte. Il se dépouilla de sa tenue, frissonna en la tendant au
portier, se glissa dans I'appareil, gagna son hamac d’accélération et
s’endormit ; I'ascension jusqu’a Supra-New York ne le concernait
pas — son réle commencait dans I'espace intersidéral.
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Il s’éveilla en sentant dans toutes ses fibres la poussée de la
catapulte et la ruée eprouvante pour les nerfs sur le flanc du Pike’s
Peak. Lorsque la Clochette entra en vol libre apres avoir quitté la
montagne a la verticale, Jake retint son souffle ; faute de mise a feu
des moteurs, le pilote chargé de conduire I'engin de la Terre a
I’espace devrait tenter de le guider en vol plané, puis de le poser par
le seul secours de ses ailes.

Les fusées rugirent en temps voulu ; Jake se rendormit.

Lorsque la Clochette eut accosté Supra-New York, il se rendit a
la salle de navigation stellaire de la station. Il se réjouit d'y trouver
Shorty Weinstein de service comme calculateur. Jake se fiait a
Shorty — ce qui vaut mieux quand la sécurité de votre vaisseau, de
VOs passagers et de votre carcasse dépend de ces calculs. Pour
piloter, il devait lui-méme posséder des talents mathématiques au-
dessus de la moyenne qui, tout limités qu’ils soient, lui permettaient
d’apprécier le génie de ceux qui calculaient les orbites.

« Pilote acrobate Pemberton, plaie des voies spatiales... je vous
salue ! » Weinstein lui tendit une feuille de papier.

Jake la parcourut et parut stupéfait. « Hé ! Shorty, vous avez
commis une erreur.

— Quoi ? Impossible. Mabel ne se trompe jamais. » Weinstein
désignait l'ordinateur d’astrogation geant qui occupait toute la
surface du mur opposé.

« J'utilise le vous de politesse. Vous m’avez donné des repéeres
faciles : “Véga, Antarés, Regulus.” Machez le travail aux pilotes,
votre guilde ne tardera pas a vous virer.» L’autre prit un air
penaud, mais flatté. « A ce que je vois, je ne décolle que dans dix-
sept heures. J'aurais pu monter par le transport de fret du matin. »
Les pensées de Jake revinrent a Phyllis.

« L’'ONU a annulé le voyage du matin.

— Oh...» Jake se tut; Weinstein n’en savait pas plus long que
lui. Peut-étre le vol serait-il passé trop pres d’'un missile a téte
nucléaire accomplissant sa ronde de gendarme autour de la planéte.
L’état-major du Conseil de Sécurite ne fournissait aucun
renseignement sur les secrets garantissant la paix du monde.

Il haussa les épaules. « Eh bien, si je dors, appelez-moi a H
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moins trois.
— Entendu. Votre bande sera préte. »

Durant le sommeil de Jake Pemberton, le Hollandais volant se
glissa sans a-coup dans son berceau, accola ses sas a la station et
débarqua les passagers et le fret en provenance de Luna City. A son
réveil, les soutes de I'’engin étaient en voie de remplissage, on faisait
le plein de carburant, et les passagers montaient a bord. Il s’arréta
au comptoir radio de la poste, espérant une lettre de Phyllis. N’en
trouvant pas, il se dit gu’elle avait dd I'adresser au Terminal spatial.
Il entra dans le restaurant, acheta le fac-similé du Herald Tribune et
s’'installa d’un air résolu pour savourer les bandes dessinées et son
petit déjeuner.

Un homme s’assit en face de lui et l'accabla de questions
stupides sur les fusées ; pour couronner le tout, il se méprit sur la
signification de I'insigne brodé de son maillot de corps et lui donna
du « capitaine » gros comme le bras. Jake se hata d’avaler son petit
déjeuner pour échapper a ce raseur, passa prendre la bande de son
pilote automatique et monta a bord du Hollandais volant.

Apres s'étre présenté au capitaine, il gagna la salle de contrdle,
flottant en apesanteur et se propulsant au moyen des poignées. |l
boucla ses courroies dans le siege du pilote et commenca son
pointage.

Le capitaine Kelly flotta dans la piece et prit l'autre siege
pendant que Pemberton terminait ses vérifications sur le traceur
balistique. « Une Camel, Jake ?

— Une autre fois. » Il poursuivit sa tache. Kelly I'observait avec
un léger pli au front. Comme du temps de Mark Twain a bord des
bateaux a aube du Mississippi, le capitaine d’'un vaisseau spatial est
seul maitre a bord et possede tout pouvoir sur I'équipage, le fret, les
passagers, mais c’est le pilote qui décide en dernier ressort et
legalement de la conduite du vaisseau, depuis le décollage jusgu’a la
fin du parcours. Un capitaine peut refuser un pilote donné — rien de
plus. Kelly effleura une feuille de papier placée dans sa pochette et
rumina les mots gu’avait prononcés le psychiatre de la compagnie
en la lui remettant.

« Je donne le feu vert a ce pilote, capitaine, mais rien ne vous
oblige a I'accepter.
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— Pemberton est un bon élément. Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Le psychiatre songea a ce qu’il avait observe en se faisant passer
pour un touriste idiot qui enquiquinait un inconnu durant son petit
déjeuner. « Il est un peu plus asocial que ne le montre son dossier.
Quelque chose le préoccupe. Pour I'instant, cela ne risque pas de
nuire a son travail. Mais il faut le tenir a I'ceil.

— Vous feriez le voyage avec lui aux commandes ?
— Si vous le souhaitez.

— Ne vous donnez pas cette peine. Je le prends. Inutile
d’embarquer un poids mort. »

Pemberton introduisit la bande de Weinstein dans le pilote-
robot puis se tourna vers Kelly. « Contréle paré, capitaine.

— Mise a feu des que vous serez prét, pilote. » Kelly se sentit
soulagé en s’entendant prendre I'irrévocable décision.

Pemberton envoya a la station le signal de larguer les amarres.
Une fois le vaisseau poussé de trois cents meétres par un veérin
pneumatique, il resta a flotter, retenu par un simple filin, puis le
pilote le braqua dans le sens de sa trajectoire en faisant tournoyer
un volant sur roulement a billes placé au centre de gravité de
I'appareil. L’engin pivota lentement dans la direction opposée par la
grace de la Troisieme Loi du mouvement de Newton.

Guidé par la bande, le pilote-robot inclina les prismes du
périscope directionnel de telle sorte que Véga, Antarés et Regulus se
superposent lorsque l'astronef pointait correctement; Pemberton
guida le grand navire sur ce cap... avec méticulosité ; une erreur
d’une minute d’arc se solderait par une deérive de plus de trois cents
kilometres a I'arrivée.

Lorsque les trois images se confondirent en une téte d’épingle, il
stoppa le volant et bloqua les gyroscopes. Il vérifia ensuite son cap
par I'observation directe de chacune des étoiles, tout comme un
navigateur maritime a laide de son sextant, mais avec des
instruments d’'une précision incomparable. Ceci ne lui apprenait
rien quant a la justesse de la trajectoire calculée par Weinstein — il
devait la prendre pour parole d’évangile — mais du moins était-il
assuré que le robot et sa bande de programme se comportaient
comme prévu. Satisfait, il décrocha le dernier filin.
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Sept minutes — Pemberton actionna le commutateur permettant
au pilote-robot de procéder a la mise a feu quand son chronometre
le lui ordonnerait. Il attendit, les mains sur les commandes
manuelles, prét a prendre le relais si le robot le lachait, et il sentit
monter en lui le vieux, I'inévitable trac.

Pendant la poussée d’adrénaline qui etirait sa perception du
temps et lui faisait battre le sang aux oreilles, son esprit revenait
obstinément a Phyllis.

Il s'avoua qu’elle traversait une rude épreuve... les hommes de
I’espace ne devraient pas se marier. Bien sdr, elle ne mourrait pas de
faim si par hasard il manquait un atterrissage ; mais une fille ne
cherche pas la sécurité, elle veut un mari... H moins six minutes.

S’il parvenait a décrocher un poste de titulaire sur une ligne
réguliere, elle pourrait vivre a bord du Terminal spatial.

Mauvaise solution. Les femmes oisives du Terminal tournaient
mal. Phyllis ne deviendrait pas une épave, ne chercherait pas une
consolation dans I'alcool ; simplement, elle perdrait la raison.

Encore cing minutes... Pour sa part, le Terminal ne lui plaisait
guere. Ni I'espace ! Le romanesque du voyage interplanétaire — ¢a
faisait joli sur les prospectus, mais il connaissait la réalité. Un
travail comme un autre. Monotone. Pas de paysage. Du boulot par
a-coups, des attentes fastidieuses. Aucune vie de famille.

Pourquoi ne pas trouver un emploi honnéte qui lui permettrait
de coucher tous les soirs chez lui ?

Pourquoi ? Parce gu’il était un jockey de I'espace, et qu’il était
trop vieux pour changer.

Quelle chance avait un homme marié, la trentaine, habitué a
dépenser, de se reconvertir ? (Quatre minutes.) Il aurait bonne mine
de s'improviser vendeur d’hélicopteres a la commission, a présent,
non ?

Il pourrait peut-&tre acheter un bout de terre irriguée et... A ton
age, mon gars ! Tu t'y connais, en agriculture ? Autant demander a
une vache d’extraire une racine cubique ! Non, il avait tracé sa voie
en choisissant les fusées au cours de ses études. Si seulement il avait
opté pour I'électronique ou accepté la bourse du démobilisé... Trop
tard. Au sortir de I'armée, il était entré chez Harriman, a la branche
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des Exploitations lunaires, pour le transport du minerai, ce qui avait
déecidé de son destin.

« Ou en est-on ? » Kelly paraissait nerveux.

«H moins deux minutes et quelque.» Bon sang! Kelly
connaissait assez bien son affaire pour s’abstenir de parler au pilote
juste avant la mise a feu.

Il jeta un dernier regard dans le périscope. Antares semblait
avoir dérivé. Il débloqua le gyroscope, braqua et lanca le volant
avant de freiner furieusement pour l'arréter un instant plus tard.
L’'image avait repris la taille d’'une pointe d’épingle. Il aurait été
incapable d’expliquer ses gestes; c’était de la virtuosité, une
jonglerie précise, tres au-dela du livre de cours et de la salle de
classe.

Vingt secondes... Sur le cadran du chronometre, des perles de
lumiére comptaient les secondes tandis qu’il bandait ses muscles,
prét a déclencher la mise a feu manuellement, voire a tout
déconnecter pour annuler le départ s’il le jugeait nécessaire. Une
décision trop prudente risquait de décider la Lloyds’ a révoquer sa
police ; une action téméraire pouvait lui colter sa licence ou méme
la vie — sans parler de celle des autres.

Mais il ne pensait ni aux assureurs, ni aux licences, ni méme aux
vies. A vrai dire, il ne pensait pas du tout ; il sentait, il sentait le
vaisseau, comme si ses extrémités nerveuses en rejoignaient tous les
organes. Cing secondes... trois... deux... une...

Il appuyait sur le bouton de mise a feu manuelle quand le
rugissement parvint a ses oreilles.

Kelly se détendit dans la gravité artificielle produite par
I’accélération, et observa. Pemberton s’activait avec économie : il
consultait les cadrans, notait I’neure, vérifiait sa progression par le
biais de I’écho radar que renvoyait Supra-New York. Les chiffres de
Weinstein, le pilote-robot, le vaisseau méme... tout tournait rond.

Quelgues minutes plus tard, I'instant critique ou le robot devait
couper les réacteurs approchait. Pemberton posa son doigt sur le
coupe-circuit manuel, tout en partageant son attention entre I'écran
radar, 'accelérometre, le périscope et le chronometre. Ils foncgaient,
poussés par les réacteurs; une fraction de seconde plus tard, le
vaisseau se trouva en orbite libre, plongeant sans bruit vers la Lune.
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L’homme et le robot étaient si synchrones que Pemberton lui-méme
ignorait lequel des deux avait coupé les fusées.

Il jeta un nouveau regard au tableau de bord, puis déboucla son
harnais. «Et si vous m’offriez cette cigarette, maintenant,
capitaine ? Vos passagers peuvent detacher leur ceinture. »

*

On n’a pas besoin d’'un copilote dans I'espace, et la plupart des
pilotes aimeraient mieux partager une brosse a dents qu’un poste de
commande. Le pilote travaille environ une heure au moment de la
mise a feu, autant a l'arrivée, et il fainéante dans l'intervalle, a part
quelques verifications et corrections de routine. Pemberton se
prépara a passer cent quatre heures a manger, lire, rédiger des
lettres et dormir — surtout dormir.

Lorsque la sonnerie le réveilla, il vérifia le cap du vaisseau, puis
écrivit a sa femme. Ma chere Phyllis, commenca-t-il. Je comprends
ta déception pour ta soirée perdue. Moi aussi jétais décu. Mais
prends patience, chérie. Bientdt je devrais obtenir un poste sur les
lignes reguliéres. Dans moins de dix ans je pourrai faire valoir mes
droits a la retraite, et on aura le loisir de rattraper le temps perdu.
Je sais que c’est dur de...

Le circuit phonique intervint. « Jake, arborez votre visage du
dimanche. J’Jameéne un visiteur au poste de commande.

— Pas de visiteurs dans le poste de commande, capitaine.

— Voyons, Jake. Cette téte de lard porte une lettre du Vieil
Harriman lui-méme. Priére de lui donner toutes facilités, et ainsi de
suite. »

Pemberton réfléchit vite. Il pouvait refuser — mais ce serait
stupide de vexer le grand patron. « Entendu, capitaine. Mais que ¢a
ne s’éternise pas. »

Le visiteur était un homme jovial, massif — Jake lui attribua
trente kilos de handicap. Derriére lui apparut un modele réduit du
personnage, treize ans, sexe masculin ; il passa la porte comme une
fleche et piqua droit sur le tableau de bord. Pemberton le saisit par
le bras et se contraignit a parler aimablement. « Accrochez-vous a
cette main courante, jeune homme. Il ne faudrait pas que vous vous
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bosseliez le crane.
— Léachez-moi ! Papa... dis-lui de me lacher. »

Kelly s’'interposa. «Je crois qu’il ferait bien de se tenir,
monsieur le juge.

— Hmm... euh... trés bien. Obéis au capitaine, Junior.

— Oh ! flGte, papa!

— Monsieur le juge Schacht, voici Pemberton, premier pilote,
enchaina aussitot Kelly. 1l va vous faire la visite.

— Enchanté, pilote. Trop aimable de votre part, cela va sans
dire.

— Qu’aimeriez-vous voir, monsieur le juge ? s’enquit Jake.

— Ceci et cela. C'est plutdt pour le gosse... son premier voyage.
Pour ma part, je suis un vieux matelot... je dois avoir plus d’heures
de vol que la moitié de votre équipage. » Il rit. Pemberton s’abstint
de I'imiter.

« Il n’y a pas grand-chose a voir en chute libre.

— Aucun probleme. Nous allons nous installer... n’est-ce pas,
capitaine ?

— Je veux m’asseoir sur le siége de pilotage », annonca le jeune
Schacht.

Pemberton grimaca. Kelly intervint précipitamment: « Jake,
voulez-vous bien montrer les commandes a ce jeune homme ? Puis
nous partirons.

— Pas la peine qu’il m’explique. Je sais tout. J'appartiens aux
Jeunesses spatiales américaines... vous voyez mon insigne ? » Le
garcon se propulsa vers le tableau de bord.

Pemberton le saisit, le mena jusqu’au siege du pilote et I'y assit
avant de le harnacher. Apres quoi il bascula le commutateur général
du panneau.

« Qu’est-ce que vous trafiquez ?

— Jai coupé les circuits des commandes pour pouvoir les
expliquer.

— Vous n’allumez pas les réacteurs ?

— Non. » Jake décrivit I'usage et la fonction de chaque bouton,
cadran, commutateur, instrument de mesure et de visée.
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Junior se trémoussa. « Et les météores ?

— Oh ! eux... lls ne présentent guere de danger... peut-étre une
collision sur cing cent mille trajets Terre-Lune. Les météores sont
rares.

— Et si c’est votre jour ? Vous buvez la tasse ?

— Pas du tout. Le radar anti-collision surveille huit cents
kilometres a la ronde. Si un objet conserve un cap régulier durant
trois secondes, un dispositif automatique déclenche la mise a feu.
Un signal retentit pour permettre a chacun de prendre un appui
solide, puis une seconde plus tard... Boum ! On dégage en vitesse.

— Tiré par les cheveux, votre truc. Tiens, je vais vous raconter
comment le commodore Cartwright a fait dans Les Destructeurs de
cometes...

— Ne touchez pas aux commandes !
— Il ne vous appartient pas, ce vaisseau. Mon pere dit que...

— Hé, Jake ! » A I'appel de son nom, il se retourna comme un
poisson pour se trouver face a face avec Kelly. « Le juge Schacht
aimerait savoir...»

Du coin de I'eeil, Pemberton vit le garcon tendre la main vers le
panneau. Il virevolta, ouvrit la bouche pour pousser un cri;
I’accélération le balaya tandis que les réacteurs rugissaient dans ses
oreilles.

Un vieux routier de I'espace sait se rattraper quand intervient
un passage inopiné de I'apesanteur a I'accélération. Mais Jake avait
tenté de saisir le jeune garcon au lieu de chercher un point
d’ancrage. Projeté en arriere et vers le bas, il se contorsionna pour
éviter Schacht, heurta de la téte le chambranle de la porte étanche
restée ouverte au-dessous de lui et tomba assommé sur le pont
inférieur.

Kelly le secouait. « Vous n’avez pas de mal, Jake ? »

Il se redressa sur son séant. « Ca va. » Puis il percut le bruit de
tonnerre, la vibration des tdles du pont. « Les réacteurs! Il faut les
couper ! »

Il écarta Kelly, fonca dans le poste de commande, écrasa le
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bouton. Dans le silence retentissant, ils se retrouvérent en
apesanteur.

Jake se retourna, déboucla les sangles du jeune Schacht et le
tendit a bout de bras dans la direction de Kelly. « Capitaine, s’il vous
plait, sortez-moi cette catastrophe ambulante de mon poste de
commande.

— Lachez-moi ! Papa... il va me faire mal ! »

Schacht ainé se hérissa aussitot. « Que signifie ? Lachez mon
fils |

— Votre cher rejeton a mis les réacteurs en marche.
—Junior... tu as faitca ? »
Le gamin baissa les yeux. « Non, papa... c’était un météore. »

Schacht parut perplexe. Pemberton pouffa. « Je venais de lui
dire que le radar peut rallumer les réacteurs pour éviter un méteore.
Il ment. »

Schacht se livra au processus mental appelé « prendre un
parti », puis il répondit: «Junior ne ment jamais. En tant
gu’adulte, vous devriez avoir honte d’accabler un jeune garcon sans
défense. Je signalerai votre conduite, monsieur. Viens, Junior. »

Jake le saisit par le bras. « Capitaine, je demande que l'on
photographie les commandes afin dy relever les empreintes
digitales, avant que cet homme sorte. Ce n’était pas un metéore ; les
commandes étaient coupées jusqu’a ce que ce garcon les réactive. Et
le circuit anti-collision émet un signal d’alarme. »

Schacht prit un air prudent. « C'est ridicule. Je me suis borné a
relever un propos diffamatoire a rencontre de mon fils. Aucun
dommage n’a été causeé.

— Aucun dommage, hein? Et les bras cassés? ou les cous
rompus ? Et le carburant gaspillé, outre celui qu’'on brdlera pour
ramener le vaisseau sur son cap ? Est-ce que vous savez, monsieur
le vétéran de lI'espace, ce que vaudra ce peu de carburant quand il
faudra regler notre orbite sur celle du Terminal, si jamais il nous fait
défaut ? Pour sauver le vaisseau, on devra peut-étre jeter du fret a
soixante mille dollars la tonne... et je ne compte que les frais de
transport! Ce relevé d’empreintes dira a qui la Commission du
Commerce imputera la dépense. »
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Lorsqu’ils se retrouverent seuls, Kelly, inquiet, demanda:
«Vous n'allez pas vraiment devoir délester du fret? Il vous reste
une réserve de manceuvre ?

— Il ne reste peut-étre méme pas de quoi atteindre le Terminal.
Pendant combien de temps est-ce que les réacteurs ont
fonctionné ? »

Le capitaine se gratta la téte. « J'étais aussi dans le cirage.
— Ouvrons l'accélérographe et jetons un coup d’ceil. »

Le visage de Kelly s’éclaira. « Excellente idée ! Si ce sale gosse
n’'a pas gaché trop de combustible, il nous suffira de virer bord sur
bord. »

Jake secoua la téte. « Vous oubliez le changement de rapport de
masse.

— C’est vrai ! » L’autre parut embarrasseé. Le rapport de masse...
Sous accélération, le vaisseau perdait le poids du carburant bralé.
La poussée restait constante ; la masse propulsée se réduisait a
mesure. Le retour a la position, a la trajectoire et a la vitesse
correctes devenait un probleme de balistique d'une extréme
complexité. « Tout de méme, vousy arriverez, n’est-ce pas ?

— Il faudra bien. Mais j'aimerais avoir Weinstein a bord. »

Kelly alla s'informer de ses passagers ; Jake se mit au travail. Il
vérifia sa position par observation astronomique et radar. Celui-ci
fournit rapidement les trois facteurs, mais avec une precision
limitée. Les viseées prises sur le Soleil, la Lune et la Terre lui
fournirent sa position sans le renseigner sur sa trajectoire et sa
vitesse a ce moment — et il n'avait plus le temps de prendre une
seconde série de visées dans ce but.

L’estime lui fournit une position approchée par I'addition des
previsions de Weinstein aux effets calculés de l'intervention du
jeune Schacht et recoupa les observations radar et visuelles, mais il
ignorait toujours s’il se trouvait sur la trajectoire correcte et s'il
serait en mesure d’atteindre sa destination. Il devait a présent le
déterminer, et vérifier si le carburant qui lui restait lui permettrait
de freiner sa vitesse et d’épouser I'orbite du Terminal.
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Dans I'espace, il ne sert a rien d’arriver au but si on dépasse ce
dernier en fongant a plusieurs kilometres a la seconde, ou méme en
se trainant a quelques centaines de kilométres a I'heure.

Avec obstination, il entreprit de jauger la meilleure facon
d’effectuer la manceuvre au plus serré, mais son minuscule
calculateur électronique Marchant ne pouvait guéere égaler
I'ordinateur géant IBM de Supra-New York. Et il n’était pas
Weinstein. Trois heures plus tard, il tenait un début de réponse. i
appela Kelly. « Capitaine ? Vous pouvez commencer par balancer
Schacht & fils.

— Ca me plairait assez. Aucune issue, Jake ?

— Je ne peux pas vous promettre d’amener votre vaisseau a bon
port sans jeter du lest. Mieux vaut procéder tout de suite, avant la
mise a feu. Ce sera plus économique. »

Kelly hésita ; il aurait éprouvé autant de joie si on lui avait
demandeé de se couper une jambe. « Donnez-moi le temps de trier le
fret a jeter par-dessus bord.

— Soit. » Pemberton retourna tristement a ses chiffres, espérant
découvrir une erreur providentielle, puis se ravisa. Il contacta la
salle radio. « Passez-moi Weinstein a Supra-New York.

— Hors de portée normale.

— Je sais. C'est le pilote qui parle. Priorité absolue, raisons de
sécurité — urgent. Braquez un faisceau étroit sur la station et
prenez-en soin.

— Euh... a vos ordres, monsieur. Je vais essayer. »

Weinstein manifesta des doutes. « Diable, Jake, je ne peux pas
piloter a votre place.

— Bon sang, vous pouvez résoudre les problemes pour moi !

— A quoi servirait une précision a la septiéme décimale quand
on dispose de données approximatives ?

— Bien sar, bien sdr. Mais vous connaissez mes instruments et a
peu preés les limites de mes compétences. Donnez-moi une meilleure
réponse.

— Je vais essayer. » Il rappela quatre heures plus tard. « Jake ?
Voila le topo : utiliser les rétrofusées pour ralentir jusqu’a la vitesse
voulue, puis opérer des corrections latérales pour la position, c’est
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orthodoxe mais peu économique. J'ai donc obtenu de Mabel une
solution ne demandant qu’une seule manceuvre.

— Parfait !

— Ne vous emballez pas. Ce procédé économise du carburant...
mais pas assez. Impossible de retrouver votre trajectoire initiale et
de vous synchroniser ensuite sur le Terminal sans jeter du lest. »

Jake prit le temps d’accepter I'inévitable, puis dit : « Je préviens
Kelly.

— Une minute. Essayez ceci : reprenez tout depuis le début.

— Hein ?

— Traitez la question comme s’il s’agissait d’'un probleme tout
nouveau. Oubliez I'orbite enregistrée sur la bande. A partir de vos
trajectoire, vitesse et position actuelles, calculez l'orbite la plus
économique pour vous synchroniser avec celle du Terminal. Bref,
changez de cap. »

Pemberton se sentit tout béte. « Je n’y avais pas penseé.

— Bien sr que non. Avec votre petit calculateur de bord, il vous
faudrait trois semaines. Vous étes prét a enregistrer ?

— Oui.
— Voici vos éléments. » Weinstein se mit a les dicter.

Lorsqu’il les eut répétés, Jake demanda : « Et ca m'aménera a
bon port ?

— Possible. Si les données que vous m’avez fournies ont la
précision la plus grande que vous puissiez atteindre, si vous arrivez
a suivre les instructions aussi fidelement qu’un robot, si vous
pouvez déclencher la mise a feu et opérer le contact avec une
précision telle qu’aucune correction accessoire ne sera plus
nécessaire, alors peut-étre que vous toucherez au but. Quoi qu’il en
soit, je vous souhaite bonne chance. » Une réception défectueuse
noya leurs adieux.

Il contacta Kelly. « Ne jetez rien, capitaine. Demandez aux
passagers de s’attacher. Préparez-vous a la mise a feu. H moins
guatorze minutes.

— Tres bien, pilote. »
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Le nouveau depart effectué et vérifié, il se retrouva avec du
temps libre. 1l reprit sa lettre inachevée, la lut puis la déchira et
recommenca.

Phyllis chérie, écrivit-il, jai réfléechi durant le trajet et je
m’aperc¢ois que je me suis montré tétu comme une mule. Qu’'est-ce
gue je fabrique ici ? J’aime ma maison. J'aime voir ma femme.

Pourquoi risquer ma vie, et ta tranquillite desprit, pour
trimballer de la ferraille de rebut dans le ciel ? Pourquoi attendre
pres du téléphone afin de chaperonner des tétes de lard jusqu’a la
Lune — des imbéciles incapables de piloter une barque et qui
auraient bien mieux fait de rester au coin du feu, les pieds dans
leurs pantoufles ?

Pour l'argent, bien entendu. Jusqu'a présent, j'ai eu peur de
risquer un changement de situation. Je ne retrouverai pas un autre
emploi ou je gagnerai seulement la moitié de mon salaire actuel,
mais si tu veux tenter l'aventure, je redeviens un rampant et on
repart a zéro. Avec tout mon amour.

JAKE

Il rangea sa lettre, s’endormit, et réva qu'on avait logé une
troupe entiere des Jeunesses spatiales dans son poste de
commande.

Un gros plan de la Lune constitue une attraction touristique que
surpasse seul le panorama du globe terrestre vu de I'espace.
Pourtant, Pemberton insista pour que tous les passagers bouclent
leurs harnais de siege durant la trajectoire d’approche vers le
Terminal. Avec le peu de combustible dont il disposait pour ses
manceuvres, il refusait de modifier ses mouvements pour flatter les
amateurs de points de vue.

Au détour de la Lune, le Terminal surgit — seulement sur I'écran
radar, car le vaisseau approchait a reculons. Aprés chaque freinage,
Jake consultait le radar, puis comparait sa trajectoire et celle tracée
selon les chiffres de Weinstein — un ceil sur le chronometre, un
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autre sur le viseur, un troisieme sur la courbe tracée sur le papier et
un quatrieme sur la jauge de combustible.

« Alors, Jake ? dit Kelly qui bouillait sur place. On vy arrive ?

— Comment le savoir ? Préparez-vous a délester. » lls étaient
convenus de jeter I'oxygene liquide, puisqu’on pouvait le laisser
s’échapper a I'extérieur par les conduites sans autre manipulation.

« Ne dites pas une chose pareille, Jake.

— Je ne dirai rien si je peux me débrouiller autrement. » De
nouveau, ses doigts volaient sur les commandes ; le rugissement des
réacteurs noya sa phrase. Lorsque le silence revint, le circuit
radiophonique de manceuvre I'appelait.

« Ici le Hollandais volant, le pilote a I'appareil, cria Jake en
réponse.

— Ici le contrdle du Terminal. Supra signale que vous étes a sec.
— C’est exact.

— N’approchez pas. Synchronisez votre vitesse a distance. On
enverra un vaisseau de transfert pour vous ravitailler et recueillir
VOS passagers.

— Je Crois que je peux réussir mon coup.
— N’essayez pas. Attendez le ravitaillement.

— Arrétez de me dire comment piloter mon vaisseau ! »
Pemberton coupa la communication, puis scruta le tableau de bord
en sifflotant d’'un air morose.

«Vous allez tenter la manceuvre malgré tout, Jake ? demanda
Kelly.

— Hmm... non. Je ne peux pas risquer de percuter le Terminal,
pas avec des passagers. Mais je refuse de me synchroniser a quatre-
vingts kilométres au large et attendre qu’on vienne me prendre en
charge. »

Il visa un point tangent a I'orbite du Terminal, a I’estime, car les
chiffres de Weinstein ne signifiaient plus rien a présent. Trajectoire
parfaite: il n'‘eut pas a dépenser de précieux carburant en
corrections de derniere minute pour éviter la collision. Une fois
assuré de longer la station sans autre intervention, il freina de
nouveau. Il tendait la main pour couper les réacteurs lorsqu’ils
toussérent, crachotérent et se turent.
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Le Hollandais volant flottait dans I'espace a cing cents metres
au large du Terminal, en orbite synchrone.

Jake alluma la radio. « Terminal, paré a haler mon filin.
J'accoste. »

Il avait rédigé son rapport, pris une douche et se dirigeait vers le
bureau de poste pour expédier sa lettre par radiostat quand le haut-
parleur le convoqua chez le commodore-pilote. Oh! oh! se dit-il,
Schacht a rameuté les galons.

Il se présenta avec raideur. « Premier pilote Pemberton,
monsieur. »

Le commodore Soames leva les yeux. « Pemberton... Ah! oui.
Bon, vous détenez deux licences, espace-espace et atterrissage hors
atmosphere. »

Ne tournons pas autour du pot, se dit Jake. «Je n’ai pas
d’excuses a faire valoir pour ce qui s’est passé. Si on n‘approuve pas
la facon dont je dirige mon poste de commande, je peux donner ma
démission.

— Mais de quoi parlez-vous ?

— Je... euh... Vous n’avez pas recu une plainte d’'un passager ?

— Ah'! ¢a. » Soames écarta cette affaire d'un geste. « Oui, il est
venu ici. Mais j’ai aussi recu le rapport de Kelly, celui de votre chef
meécanicien, et une note de Supra-New York. Du pilotage de grande
classe, Pemberton.

—Vous voulez dire qu'il n'y a pas de blame de la part de la
Compagnie ?

— Quand ai-je mangué de soutenir mes pilotes ? Vous avez eu
raison ; a votre place, j'aurais jeté ce type par le sas. Parlons plutot
de choses sérieuses : vous figurez sur le role espace-espace, mais je
dois envoyer un vaisseau spécial a Luna City. Vous acceptez de le
piloter, pour me rendre service ? » Pemberton hésita. « On destine
I’oxygene que vous avez évité de délester a Recherches cosmiques.
Les joints du tunnel nord ont sauté, et ils en ont perdu des tonnes.
Résultat, chbmage technique — et cent trente mille dollars par jour
de frais généraux, de salaires et de pénalités de retard. Le Gremlin
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est ici, mais il nous manque un pilote d’ici I'arrivée du Follet... sauf
Si vous acceptez.

— Enfin, je... commodore, vous ne pouvez risquer la vie de
passagers dans un atterrissage effectué par mes soins. Je suis
rouillé ; j’aurais besoin d’un recyclage et d’'un examen complet.

— Pas de passagers, ni d’équipage, ni de capitaine — vous
risquez votre peau, point final.

— J'accepte. »

Vingt-huit minutes plus tard, enclos dans la coque laide mais
puissante du Gremlin, il prenait le départ. Une solide poussée pour
annuler la vitesse orbitale et laisser tomber le vaisseau vers la Lune,
ensuite il n'avait plus de souci a se faire avant de devoir se poser.

Il se sentait bien, jusqu’a ce qu’il sorte de sa poche deux lettres,
une qu’il avait omis d’expédier et 'autre de Phyllis, qu’on lui avait
remise au Terminal.

La lettre de Phyllis était tendre... et superficielle. Aucune
allusion a son départ subit ; elle semblait ignorer complétement sa
profession. L’épitre était un modele de correction et pourtant elle ne
laissait pas de le préoccuper.

Il déchira les deux et en commenca une nouvelle qui disait
notamment :

Tu ne me l'as jamais avoué en face, mais tu m'en veux pour
mon métier.

Je dois travailler pour assurer notre existence. Toi aussi tu as
ton travail. Il est vieux comme le monde et les femmes l'ont
accompli au long des siécles, traversant les plaines en chariots
couverts, attendant le retour des bateaux partis pour la Chine, ou
autour des puits de mine apres un coup de grisou — donnant a leur
homme un baiser d’adieu avec le sourire et s'occupant de lui au
foyer.

Tu as épousé un spatial, et donc une partie de ton travail
consiste a accepter joyeusement ma profession. Je pense que tu y
parviendras lorsque tu ten rendras compte. Je l'espére, car la
facon dont les choses ont tourné ces derniers temps ne peut nous
satisfaire ni I'un ni l'autre.
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Crois-moi, je t'aime.
JAKE

Il continua a ruminer jusqu’au moment de préparer le vaisseau
pour l'approche. De trente kilométres a quinze cents metres
d’altitude, il laissa le robot se charger du freinage, puis il passa en
manuel tandis que la descente se poursuivait avec lenteur. Un
atterrissage parfait hors atmosphéere représentait l'inverse du
décollage d’'un missile — une chute libre, puis une longue décharge
des réacteurs, terminée par une prise de contact avec le sol a une
vitesse nulle.

Quarante secondes plus tard, alors qu’il tombait a un peu plus
de deux cent vingt kilomeétres a I’heure, il vit dans ses périscopes les
tours statiques de trois cents métres de haut. A quatre-vingt dix
metres, il enclencha une poussée de 5G pendant plus d’une
seconde, la coupa, puis retint le vaisseau a I'aide d’'un sixieme de G,
correspondant a la gravité lunaire. 1l réduisit cette valeur peu a peu,
avec un sentiment de bonheur.

Le Gremlin demeura suspendu sur son panache brillant, qui
éclaboussait le sol de la Lune, puis se posa sans une Secousse.

*

L’équipe au sol prit la releve ; un véhicule étanche conduisit
Pemberton a I'entrée du tunnel. Une fois a I'intérieur de Luna City,
il recut un appel avant méme d’avoir terminé de rédiger son
rapport. Lorsqu’il prit la communication, il vit Soames lui sourire
sur I'écran. « J'ai tout vu par le biais de la caméra du terrain,
Pemberton. Vous n'avez aucun besoin d’un cours de recyclage. »

Jake rougit. « Je vous remercie, monsieur.

— A moins que vous ne teniez absolument & demeurer au
service espace-espace, je peux vous affecter a la ligne réguliere de
Luna City. Vous préféreriez habiter ici ou a Luna City ? Si toutefois
VOus acceptez. »

Il s’entendit répondre : « Luna City. J'accepte. »

*
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Il déchira sa lettre en pénétrant dans le bureau de poste. Au
guichet du téléphone, il s’adressa a une blonde en scaphandre
lunaire bleu. « Passez-moi Mme Jake Pemberton, Banlieue six
guatre zéro trois, Dodge City, Kansas, s’il vous plait. »

Elle le dévisagea. « On ne regarde jamais a la dépense, chez les
pilotes !

— Parfois, un appel ne colte pas grand-chose. Pressons,
d’accord ? »

Phyllis réfléchissait a la lettre qu’elle se reprochait de n’avoir
pas rédigée plus tét. Elle trouvait plus facile de dire par écrit qu’elle
ne se plaignait pas de la solitude ni du manque de distractions, mais
gu’elle ne pouvait supporter de trembler toujours pour sa sécurité.
Pourtant, elle reculait face a la conséquence logique de cet état de
choses. Etait-elle préte a renoncer entiérement a lui s'il refusait de
renoncer a I'espace ? Elle n’en savait vraiment rien... Elle accueillit
la sonnerie du téléphone avec gratitude.

L’écran demeura vide. « Appel a longue distance, dit une voix
fluette. Ici Luna City. »

La crainte lui étreignit le coeur. «Phyllis Pemberton a
I'appareil. »

Un délai interminable: les ondes mettaient pres de trois
secondes, elle le savait, pour effectuer I'aller-retour, mais elle ne
s’en souvint pas sur l'instant, et cette précision ne l'aurait pas
rassuree. Elle ne voyait qu’un foyer brisé, elle-méme sous des voiles
de veuve, et son Jake bien-aimé mort dans I'espace.

« Mme Jake Pemberton ?

— Qui, oui! Parlez. » Une autre attente. L’avait-elle mis de
mauvaise humeur, prét a courir des risques inutiles, le jugement
altéré ? Etait-il mort la-haut, en se souvenant qu’elle lui avait fait
une scéne parce qu’il la laissait pour rejoindre son travail ? Avait-
elle failli a son réle d’épouse quand il avait le plus besoin delle ?
Jake n’etait pas de ces fils @ maman qu’on tient en laisse avec le
cordon d’un tablier. Alors, pourquoi avait-elle voulu se I'attacher
ainsi ?
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Il y eut une autre voix, qui lui ramollit les jambes. « C’est toi, ma
douce ?

— Oui, mon chéri, oui ! Qu’est-ce que tu fais sur la Lune ?

—C’est une longue histoire. A un dollar la seconde, elle
attendra. Voila ce que je veux savoir : tu acceptes d’habiter Luna
City ? »

Au tour de Jake d’endurer l'inévitable délai. Phyllis lanternait-
elle, sans pouvoir se decider ? Enfin il I'entendit répondre : « Bien
sar, chéri. Quand dois-je partir ?

— Deés que... Dis donc, tu ne demandes méme pas pourquoi ? »

Elle faillit répondre gu’elle s’en moquait, puis se ravisa. « Ouli,
dis-moi. » Le décalage subsistait, mais ni 'un ni l'autre ne s’en
préoccupait. Il lui apprit la nouvelle et ajouta: « File a Colorado
Springs demander a Olga Pierce de régler la paperasse pour toi. Tu
as besoin de mon aide pour les malles ? »

Un instant de réflexion. S’il avait eu lI'intention de rentrer, il
n’'aurait pas posé la question. « Non, je me débrouillerai.

— Brave fille. Je t'enverrai une longue lettre par radiostat, en
t'indiquant ce qu’il faut emporter. Je t'aime. A bientot !

— Oh 1 je t'aime aussi. Au revoir, mon chéri. »

Pemberton sortit de la cabine en sifflotant. Une fille bien, sa
Phyllis ! Elle avait du cran. Il se demanda pourquoi il avait doute
d’elle.
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Requiem

Au sommet d’'une colline, aux Samoa, se trouve une tombel. Sur
la pierre sont inscrits ces mots :

Sous le vaste ciel étoilé,

Creuse ma tombe et laisse-moi reposer.
Gai j'ai vécu, et gai je meurs,

Et voila que je m’'étends de bon cceur !

Voici les vers qu'il faut graver :

« Il repose la ou il I'a tant souhaite,
Marin, de la mer revenu,

Chasseur, des collines redescendu. »

Ces vers figurent sur une autre tombe — gravés au stylet sur
une plaque d’'aluminium arrachée a une bouteille d’air comprimé et
fixée au sol par un couteau fiché en terre.

*

Pour une foire, ¢ca n'avait rien d’'une réussite. Les courses de trot
ne promettaient guére, méme si plusieurs chevaux étaient annoncés
comme de la lignée de Dan Patch. Les tentes et les baraques
couvraient a peine le champ de foire, et les aboyeurs semblaient

11l s'agit de celle de I'écrivain anglais Stevenson, et les vers qui y sont gravés
proviennent de son poéme précisément intitulé Requiem. (N.d.E.)
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décourages.

Le chauffeur de D.D. Harriman ne voyait aucune raison de
s'arréter la. On les attendait a Kansas City pour une réunion
d’administrateurs. De fait, seul Harriman y était attendu. Le
chauffeur avait des motifs personnels de se presser, motifs a
chercher du co6té des tripots de la 18¢ Rue. Or, non seulement le
patron s’était arrété, mais il flanait.

Au-dela du champ de courses, une oriflamme et un arc
triomphal de calicot décoraient I'entrée d'un vaste enclos. Des
lettres rouge et or proclamaient :

Entrée de la
FUSEE LUNAIRE !l
Démonstrations de vol reéel
deux fois par jour
Le modele EXACT utilisé par le premier homme
a avoir atteint la LUNE !!!
Vous pouvez y monter ! 50,00 $

Un gosse de neuf ou dix ans se tenait devant I'entrée les yeux
écarquillés, a regarder les affiches.

« Tu veux voir la fusée, fiston ? »
Les yeux du gosse brillerent. « Oh ! oui, m’sieur, vous parlez !

— Moi aussi. Viens.» Harriman paya un dollar pour deux
tickets roses qui donnaient le droit d'entrer dans l'enclos et
d’examiner la fusée. Le gosse se saisit du sien et fila devant avec
I'impétuosité de la jeunesse. Harriman étudia d’un ceil professionnel
les lignes courbes et ramassées de la fusée, qui était du type a un
seul réacteur avec commandes fractionnaires a mi-corps. Derriere
ses lunettes, il loucha sur le nom peint en or sur le vermillon du
fuselage : la Sans-Souci. Il donna encore vingt cents pour pénétrer
dans le poste de commande.

Une fois ses yeux accoutumés a la demi-obscurité régnant dans
le poste (a cause des filtres a radiations placés devant les hublots),
son regard caressa amoureusement les commandes du pupitre et le
demi-cercle de cadrans qui le surmontait. Chaque accessoire a sa
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place. Il les connaissait tous — par cceur.

Tandis qu’il révait sur le tableau de bord, une joie chaude
débordait de son coeur dans ses veines. Le pilote entra et lui toucha
le bras.

« Deésolé, monsieur. On doit larguer les amarres pour le
décollage.

— Hein ? » Harriman tressaillit, puis regarda son interlocuteur.
Un beau gars, la téte carrée, les épaules larges, les yeux hardis, la
bouche un peu molle mais le menton ferme. « Oh! excusez-moi,
capitaine.

— Y a pas de dérangement.

— Dites, capitaine... euh...

— Mclntyre.

— Capitaine Mclintyre, vous pourriez prendre un passager ? » Le
vieil homme se pencha, anxieux, vers son cadet.

« Bien sar, si vous voulez. Suivez-moi. » Il introduisit Harriman
dans une baraque marquée Bureau, pres de l'entrée. « Doc, un
passager pour I'examen. »

Harriman parut étonné, mais laissa le toubib approcher un
stéthoscope de sa maigre poitrine, I'ausculter, et enfin lui prendre sa
tension. Quand l'autre 60ta le bracelet pneumatique, il jeta un regard
a Mclntyre et secoua la téte.

« Alors, doc, c’est non ?
— Tout juste, capitaine. »

Harriman les regarda tour a tour. « Mon cceur va tres bien. C’est
juste un souffle. »

Le médecin haussa les sourcils. « Vraiment ? Votre coeur n’est
pas tout. A votre age, les os sont fragiles pour courir le risque d’un
décollage.

— Désolé, monsieur, ajouta le pilote, mais l'association de la
Foire du comté de Bates paie ce toubib pour veiller a ce qu’on
n‘'emmeéne personne qui risquerait de ne pas supporter
I’accélération. »

Le dos du vieil homme se vo(ta misérablement. «Je m'y
attendais.
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— Désolé, monsieur. » Mclntyre sortit, mais Harriman le suivit.

« Excusez-moi encore, capitaine.

—Oui ?

— Vous dineriez avec moi apres votre vol, ainsi que votre
meécanicien ? »

Le pilote le regarda d’'un air interrogateur. « Pourquoi pas ?
Merci bien. »

« Capitaine Mclntyre, je ne comprends pas comment on peut
abandonner la ligne Terre-Lune. » Le poulet frit, les biscuits chauds,
un salon particulier du meilleur hotel qu’offrait la petite ville de
Butler, du Hennessy trois étoiles et des Corona avaient eu t6t fait de
nouer des liens entre les trois hommes.

« Ma foi, ¢ca ne me plaisait pas.

— Allons, Mac, ne nous la fais pas... tu sais trés bien que c’est
I'article G du réglement qui t'a eu », intervint le mécanicien en se
servant un autre cognac.

Mclntyre se renfrogna. « Et alors, j'avais pas le droit de prendre
un verre ou deux ? J'aurais pu m’arranger, de toute fagcon. Non, c’est
tous ces réglements a la noix qui m’'ont dégodté. Tu peux parler,
toi... Tu faisais de la contrebande !

— Mais oui ! Qui s’en serait prive, avec tous ces beaux cailloux
gui ne demandaient qu’a étre rapportés sur Terre. Une fois, jai
trouvé un diamant gros comme... Et si on ne m’avait pas pris la
main dans le sac, je serais a Luna City ce soir. Et tu y serais aussi,
poivrot... et les copains nous paieraient des pots, et les filles nous
feraient du plat...» Il se prit la téte dans les mains et commenca a
pleurer doucement.

Mclntyre le secoua. « Il est saoul. »

Harriman s’interposa. « Peu importe. Dites, vous étes vraiment
content de ne plus faire la ligne ? »

L’autre se mordit la levre. « Non... Il a raison, bien s(r. La foire,
ca n’est plus ce que c’était. On a fait la vallée du Mississippi de haut
en bas, a monter les tentes dans les plus petits bleds... a dormir en
camping, a manger sur des réchauds a alcool. Tantot le shérif saisit
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la fusée, tantot la Societé protectrice de Ci ou de Ca obtient un
arrété qui nous cloue au sol. C’est pas une vie pour un pilote de
fusée.

— Est-ce que ca pourrait vous rendre service de retourner sur la
Lune ?

— Ma foi... oui. Je ne pourrais pas refaire la ligne, mais, si j'étais
a Luna City, je trouverais du travail a transporter le minerai pour la
Compagnie... Pour ce genre de boulot, on manque toujours de
pilotes. lls passeraient sur mes états de service. Si je me tenais
peinard, ils me remettraient peut-étre méme a faire la ligne, aprés
un bout de temps. »

Harriman tripota une cuiller, puis leva les yeux. « Ecoutez,
jeunes gens, je peux vous faire une offre ?

— Peut-étre. Laquelle ?
— La Sans-Souci est a vous ?

— Oui... A Charlie et moi, & part les hypothéques qu’on a prises
dessus. Et alors ?

— Je veux la louer, pour que Charlie et vous m’emmeniez sur la
Lune!»

Charlie se redressa d’'un coup. « T’entends, Mac ? Il veut qu’on
emmene notre vieille casserole jusqu’a la Lune ! »

Mclntyre secoua la téte. « Impossible, monsieur Harriman. La
vieille bique est a bout. On ne pourrait pas convertir le réacteur
pour utiliser le carburant nécessaire a la mise en orbite. On ne se
sert méme pas du type habituel, juste d’essence et d’air liquide.
Charlie passe son temps a la rafistoler. Un de ces jours, elle va
sauter.

— Monsieur Harriman, intervint Charlie, pourquoi ne pas
demander un permis d’excursion et y aller dans un vaisseau de la
Compagnie ?

— Impossible, fiston, répondit le vieil homme. Les conditions
auxqguelles 'ONU a accordé le monopole de I'exploitation lunaire a
cette societé interdisent d’espace toute personne qui ne remplit pas
les conditions physiques exigées. A la Compagnie de prendre ses
responsabilités pour assurer la sécurité et la santé de tous les
citoyens au-dela de la stratosphere. Officiellement, on lui a concédé
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cette franchise pour éviter toutes les pertes humaines inutiles
pendant les premieres années du voyage interplanétaire.

— Et vous ne pouvez pas passer I'examen de santé ? »
Harriman secoua la téte.

«Bon sang! si vous pouvez vous payer le luxe de nous louer,
pourquoi ne pas acheter simplement une demi-douzaine de
medecins de la Compagnie ? Ca s’est vu. »

Il sourit tristement. « Je sais, Charlie, mais ca ne marchera pas
pour moi. Vous voyez, on me connait un peu trop. Je m’appelle
Delos D. Harriman.

— Quoi ? Vous, le vieux D.D.? Mais, nom d’'un chien, vous
possedez le paquet d'actions de la Compagnie... En gros, la
Compagnie, c’est vous. Vous devriez pouvoir faire n’importe quoi,
reglement ou pas reglement.

— Une opinion assez repandue, mon gars, mais elle est fausse.
Les riches ne sont pas plus libres que les autres hommes, non. llIs le
sont moins, beaucoup moins. J'ai essayé ce que vous suggérez, et les
autres administrateurs n’ont pas voulu me laisser faire. Ils ont peur
de perdre le monopole d’exploitation. Il leur colte bien assez cher
en... euh... en “frais de représentation politique”.

— J’en reviens pas... Tu comprends ¢a, Mac? Un gars qui a
plein de fric et qui peut méme pas le dépenser comme il veut ? »

Mclintyre ne répondit rien. Il attendit que Harriman continue.
« Capitaine, si vous aviez une fusée, vous m’emmeneriez ? »
L'autre se frotta le menton. « C’est illégal.

— Je saurais vous récompenser.

— Mais bien sdr, monsieur Harriman. Bien sdr que tu le ferais,
Mac. Imagine un peu : Luna City !

— Pourquoi voulez-vous tellement aller sur la Lune, monsieur
Harriman ?

— Parce que je n’ai rien désiré davantage de toute ma vie,
depuis ma plus tendre enfance. Je doute méme d’arriver a vous
I'expliquer. Vous, les jeunes, vous avez grandi avec les voyages en
fusée, comme j'ai grandi avec l'aviation. Je suis bien plus vieux que
vous... d’au moins cinquante ans. Quand j'étais gosse, il n'y avait
presque personne pour croire que 'homme atteindrait jamais la
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Lune. Vous, vous avez vu des fusées toute votre vie. La premiére qui
a atteint la Lune s’y est posée alors que vous étiez encore petit
garcon. Quand j’étais gosse, on riait de cette idée.

» Mais moi, j'y croyais, j'y croyais! Je lisais Jules Verne, et
Wells, et Smith, et je croyais qu’'on pourrait réussir... qu’on
réussirait. J'ai décidé au fond de moi d’étre de ceux qui verraient la
face cachée, qui fouleraient le sol lunaire et qui contempleraient la
Terre suspendue dans le ciel.

» Je me passais de déjeuner pour payer ma cotisation a la
Sociéeté américaine d’étude des fusées, parce que je voulais croire
gue je contribuais a rapprocher le jour ou on atteindrait la Lune.
J'étais déja age quand ce jour est arrivé. J'ai vécu plus longtemps
gue je n'aurais dd, mais je ne veux pas mourir, je refuse de mourir...
avant d’avoir marché sur la Lune. »

Mcintyre se leva et tendit la main. «Trouvez une fuseée,
monsieur Harriman. Je la piloterai.

— Bravo, Mac ! Je vous I'avais bien dit, monsieur Harriman. »

*

Harriman révassa et somnola durant la demi-heure de route
vers Kansas City ; il somnola du sommeil agité des vieillards. Des
incidents de sa vie passée défilaient dans son esprit. Il se rappelait
I’'année... voyons... ah ! oui, 1910. Un petit garcon, par une chaude
nuit de printemps... « Qu’est-ce que c’est, papa? — La comete de
Haley, fiston.

— D’ou est-ce qu’elle vient ? — Je n’en sais rien, fils. De quelque
part dans le ciel. — Elle est si belle, papa. Je voudrais la toucher. —
Ca va étre dur, fiston...»

« Delos, tu es en train de me dire que tout I'argent épargné pour
acheter la maison, tu I'as mis dans cette lubie : ta compagnie de
fusées ?...

— Ecoute, Charlotte, je t'en prie! Ce n’est pas une lubie, c'est
une affaire en or. Un jour ou l'autre, les fusees sillonneront le ciel
par centaines. Fini, les bateaux et les trains. Regarde ceux qui ont eu
le flair d’investir sur Henry Ford.
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— On en a déja parlé cent fois.

— Charlotte, les hommes finiront par quitter la Terre pour aller
sur la Lune, et méme sur les autres planetes. Ce n’est que le début !

— Et cela vaut la peine de crier ?
— Je suis désolé, mais...

— Je sens pointer une migraine. De grace, tache de faire moins
de bruit quand tu viendras dormir...»

Il n"avait pas dormi. Assis sur la véranda, toute la nuit, il avait
regardé la pleine lune voguer dans le ciel. Au matin, il le paierait
cher, dans un silence lourd de menaces. Mais il s’en tiendrait la. Il
avait cédé sur bien des choses. Il ne céderait pas la-dessus. Et la nuit
était a lui. Cette nuit, il était seul avec sa vieille amie. Il la dévisagea.
Ou était la mer des Crises ? Bizarre, il ne la retrouvait pas. Jeune, il
la voyait parfaitement. Il devait lui falloir de nouvelles lunettes. Ce
travail de bureau n’était pas bon pour les yeux.

Mais il n’avait pas besoin de voir, il savait ou tout se trouvait :
les mers des Crises, de la Fécondité, de la Tranquillité... un terme
séduisant, dans sa situation... et les Apennins, les Carpates, le vieux
Tycho avec ses raies mystéerieuses.

Moins de quatre cent mille kilometres... dix fois la circonférence
de la Terre. SGrement, les hommes arriveraient a lancer un pont
par-dessus un si petit fossé. Eh quoi ! il pouvait presque la toucher,
la, derriere les ormes.

Non gu’il puisse apporter sa pierre. Faute d’instruction.

« Fils, il faut que je te parle, sérieusement.

— Oui, meére.

— Je sais que tu espérais aller a I'Université I'an prochain...»
(Espéré! Il n’avait vécu que pour ca. L'université de Chicago, sous
I’égide de Moulton, puis I'observatoire de Yerkes sous la direction
du docteur Frost lui-méme.) «... et je I'espérais aussi. Mais avec la
mort de ton pere, et les filles qui grandissent, on a de plus en plus de
mal a s’en sortir. Tu es un bon garcon, et tu as toujours travaille
pour nous aider. Je sais que tu comprendras.

— Oui, mére...»

« Edition  spéciale!  Edition  spéciale! LA  FUSEE
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STRATOSPHERIQUE ARRIVE A PARIS. Demandez I'édition spéciale ! »
Le petit homme mince aux lunettes a double foyer s’empara d’'un
journal et courut a son bureau. « Regarde, George !

— Hmm, oui, intéressant. Et apres ?
— Tu ne vois pas ? La prochaine etape, c’'est la Lune !

— Quel gogo tu fais, Delos! Tu lis trop de revues de science-
fiction. J’ai pris mon gosse en train den lire une, la semaine
derniere. Stunning Stories ou quelque chose comme ca. Je l'ai
corrigé. Tes parents auraient dd te rendre le méme service. »
Harriman carra ses épaules étroites d’homme d’age mdar. « Je te dis
qu’on ira sur la Lune ! » Son associé éclata de rire. « A ta guise. Si
bébé veut la Lune, papa la lui rapportera. Mais occupe-toi plutot de
tes comptes et des taux de commission; c’est la qu’on trouve
I'argent...»

La grosse voiture descendit le Paseo et vira dans Armour
Boulevard. Le vieil Harriman s’agitait dans son sommeil et
marmonnait.

« Mais, monsieur Harriman...» Le jeune homme au calepin était
manifestement dérouté.

Le vieillard grommela. « Vous m’avez bien compris. Vendez. Je
veux que toutes mes actions soient réalisées aussi rapidement que
possible : Transpatiale, Fournitures Transpatiales, Mines d’Artémis,
Divertissements de Luna City, tout, vendez tout.

— Le marché va s’écrouler. Vous ne récupérerez jamais la valeur
de votre actif.

— Vous croyez que je ne le sais pas ? Je peux me le permettre.

— Et ces parts que vous réserviez pour l'observatoire de
Richardson et les Bourses d’étude Harriman ?

— Ne les vendez pas. Créez une fondation. On aurait dd faire ¢a
depuis longtemps. Dites au fils Kamens de préparer les papiers. Il
sait ce que je veux. »

L’écran s’anima. « Ces messieurs sont la, monsieur Harriman.
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— Envoyez-les. Ce sera tout, Ashley. Dépéchez-vous. » Le jeune
homme sortit au moment ou entraient Mcintyre et Charlie.
Harriman se leva et alla les accueillir en trottinant. « Entrez, les
gars, entrez ! Je suis content de vous voir. Asseyez-vous, asseyez-
vous. Prenez un cigare.

— Drblement content de vous trouver, monsieur Harriman,
reconnut Charlie. De fait, vous pourriez dire que c’est nous qui
avons besoin de vous voir.

— Des ennuis, messieurs ? » 1l les dévisagea tour a tour.

« Ca tient toujours, ce boulot pour nous ? répondit Mclntyre.

— Si ¢a tient ? Bien sdr. Vous ne me lachez pas ?

— Pas du tout. On a besoin de ce boulot. Voyez-vous, la Sans-
Souci est par le fond de la riviere Osage avec son réacteur fendu
jusqu’a l'injecteur.

— Bon sang ! Vous n’avez pas éteé blessés ?

— Non, a part quelques bleus et bosses. On a sauté.

— Jai attrapé un poisson-chat avec mes dents », plaisanta
Charlie.

Il ne leur fallut pas longtemps pour régler les détails. « Vous
allez acheter un navire pour moi. Je ne peux pas agir en personne,
mes collegues devineraient ce que je veux faire et m'en
empécheraient. Je vous fournirai tout I'argent dont vous aurez
besoin. Vous chercherez un vaisseau qu’on pourra convertir pour le
voyage. Imaginez une histoire : I'achat d’'un yacht stratosphérique
pour un fils a papa, ou le lancement d'une ligne touristique
Arctique-Antarctique. L’essentiel, c’est que personne ne soupgonne
gu’on le rééquipe pour le vol interplanétaire.

» Dés que le ministére des Transports vous aura délivré une
licence de vol stratosphérique, vous embarqguez I'’engin dans un coin
désert de I'Quest... je trouverai un bout de terrain et je I'acheterai.
Puis je vous rejoins. On installe les réservoirs de carburant
nécessaires pour vaincre lattraction terrestre, on change les
injecteurs et on se prépare au grand saut. D’accord ? »

Mclintyre prit un air dubitatif. « Ca fait pas mal de boulot.
Charlie, tu crois pouvoir en venir a bout sans atelier et sans
ouvriers ?
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— Moi ? Bien sdr... avec ton aide, gros maladroit. 1l suffit de me
donner les outils et le matériel dont j'ai besoin, et de ne pas trop me
presser. Bon, ¢a ne sera pas du fignolé...

— Personne n’en demande. Je veux juste un vaisseau qui ne
saute pas des que jappuierai sur les boutons. Le combustible
iIsotopigue ne plaisante pas.

— Ca ne sautera pas, Mac.
— C’est ce que tu pensais de la Sans-Souci.

— C’est pas juste, Mac. Hein, monsieur Harriman? C’était
gu'un tas de ferraille et on le savait tous les deux. La, ce sera
différent. On dépensera ce qu’il faut, et on fera ce qu’il faut. Pas vrai,
monsieur Harriman ? »

Il lui tapota I'épaule. « Pour sdar, Charlie. Vous aurez tout
I’'argent dont vous aurez besoin. C’est le moindre de nos soucis. Bon,
le salaire et les primes dont on a parlé vous conviennent ? Je ne
Veux pas que vous soyez démunis. »

*

«... et comme vous le savez, mes clients sont ses plus proches
parents et n'ont a coeur que ses intéréts. Nous prétendons donc que
la conduite de M. Harriman au cours des dernieres semaines,
comme en font preuve les témoignages ici invoqués, donne des
signes tres nets du déclin d’'une intelligence financiere autrefois
brillante, aujourd’hui sénile. C’est donc avec le plus profond regret
gue nous demandons a I’honorable cour qu’il lui plaise de déclarer
M. Harriman incompétent et de désigner un administrateur
judiciaire pour protéger ses intéréts financiers et ceux des futurs
héritiers et ayants droit. » L’avocat se rassit, tres satisfait de sa
plaidoirie.

M. Kamens prit a son tour la parole : « Plaise a la cour, si mon
estimé ami en a vraiment terminé, de me laisser suggérer que, dans
ses derniers mots, il a dévoilé ses batteries... “les intéréts financiers
des héritiers et ayants droit”. De toute évidence, les demandeurs
estiment que mon client devrait conduire ses affaires de maniere a
assurer a ses neveux et niéces, et a leur descendance, un luxe
immeérité tout au long de leur vie. L’épouse de mon client est
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déceédée, il n’a pas d’enfants. On reconnait qu’il a largement pourvu
a I'entretien de ses sceurs et de leurs enfants, par le passé, et qu'il a
octroyé des rentes a ses proches parents dépourvus de moyens
d’existence.

» Maintenant, comme des vautours, pires que des vautours car
ils ne se contentent pas de le laisser mourir en paix, ils voudraient
empécher mon client de jouir de son argent a sa guise pour les
guelques années qui lui restent a vivre. 1l est vrai qu’il a liquidé ses
actions : est-il étrange qu'un vieil homme veuille prendre sa
retraite ? Il est vrai que cette liquidation lui a fait subir des pertes.
“La valeur d’'une chose, c’est ce gu’elle rapportera.” Il prenait sa
retraite et il souhaitait disposer de liquidités. Qu'y a-t-il d’étrange
la-dedans ?

» On reconnait qu’il a refusé de discuter de ses actes avec ses
parents si aimants, mais quelle loi, quel principe, requiert d'un
homme qu’il consulte en tout ses neveux ?

» Nous demandons donc a la cour de confirmer a mon client
son droit de faire ce qui lui plait et de débouter les demandeurs. »

Le juge retira ses lunettes et les nettoya d'un air pensif.
« Monsieur Kamens, la cour respecte autant la liberté individuelle
gue vous-méme et vous pouvez gager que toute décision prise ne le
sera que dans l'intérét de votre client. Néanmoins, les hommes
vieillissent, la sénilité les gagne, et alors ils doivent étre protéges.

» L'affaire est mise en délibéré jusqu’a demain. L’audience est
levée. »

Extrait du Kansas City Star :
UN MILLIONNAIRE EXCENTRIQUE DISPARAIT

... Wa pas reparu a la reprise de l'audience. Apres avoir visité
les lieux habituellement fréquentés par Harriman, les huissiers
sont revenus annoncer qu’on ne l'avait pas vu depuis la veille. Un
mandat d’amener pour outrage a magistrat a eté lancé et...»

*
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Un coucher de soleil sur le désert stimule mieux I'appétit qu’un
orchestre de danse. Charlie s’en porta témoin en essuyant son
assiette avec un morceau de pain. Harriman tendit des cigares a ses
deux cadets et en prit un pour lui.

Il I'alluma. « Mon docteur prétend que ce tabac est mauvais
pour le cceur, dit-il, mais je me sens si bien, depuis que je vous tiens
compagnie sur ce ranch, que j'en viens a en douter. » Il exhala un
nuage de fumeée bleutée et reprit: « Je ne pense pas que la santé
d’'un homme dépende tant de ce qu’il fait. Je crois qu’elle dépend
surtout de ce gu'il veut faire, et je suis en train de faire ce qui me
plait.

— C’est tout ce qu’'un homme peut demander a la vie, reconnut
Mcintyre.

— Ou en est le boulot, les gars ?

—Pour ma part, ¢ca va, répondit Charlie. On a terminé
aujourd’hui les seconds essais de pression sur les nouveaux
réservoirs et les canalisations de carburant. Les essais au sol sont
achevés, sauf pour le calibrage. Il n'y en a pas pour longtemps...
guatre heures, sauf pépins. Et toi, Mac ? »

Mcintyre compta sur ses doigts. « Eau et vivres embarqués.
Trois tenues pressurisées, une de réserve et les trousses a outils.
L’armoire a pharmacie. Le tacot contient déja tout I'équipement
standard pour le vol stratosphérique. Les dernieres éphémérides
lunaires ne sont pas encore arrivées.

— Vous les attendez pour quand ?

— D’un instant a l'autre... On devrait les avoir maintenant. Peu
importe, d’ailleurs : tout ce blabla sur la difficulté de naviguer pour
atteindre la Lune, c’est du boniment pour les gogos. Apres tout, on
voit sa destination; ce n’est pas comme la navigation en mer.
Donnez-moi un sextant et un bon radar, et je vous débarque la ou
vous aurez choisi sur la Lune, sans almanach ni table de déclinaison
des étoiles. Il suffit de connaitre les vitesses relatives impliquées.

— Les fleurs ne sont pas cheres, Christophe Colomb, lui dit
Charlie, mais on admettra que tu sais jeter ton chapeau par terre.
L’idée générale, c’est que tu es prét a partir. D’accord ?

— D’accord.
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— Cela étant, je pourrais effectuer les essais ce soir. Mes nerfs
me jouent des tours. Tout a trop bien marché jusqu’ici. Si tu me
donnes un coup de main, on devrait aller au lit vers minuit.

— Entendu. Dés que jai fini ce cigare. »

Ils fumerent en silence un moment, chacun pensant au voyage
prochain et a ce qu’il représentait pour lui. Le vieil Harriman tentait
de réprimer Il'excitation qui s’emparait de lui a l'idée de la
réalisation imminente du réve de sa vie.

« Monsieur Harriman...

— Oui, Charlie ?

— Comment fait un type pour s’enrichir comme vous ?

— S’enrichir ? Je ne peux pas dire. Je n'ai jamais essaye de
m’enrichir. Je n’ai jamais voulu étre riche, ni célebre, ni rien de cet
acabit.

— Hein ?
— Non, je voulais vivre vieux et voir l'avenir se réaliser. Je
n’avais rien d'exceptionnel. Il y avait des tas de gamins comme

moi... ils fabriquaient des émetteurs a ondes courtes, des télescopes,
des modeles reduits d’avion. On avait nos clubs scientifiques, nos
laboratoires de chimie a la cave, et des associations de science-
fiction... Le genre de gamins qui voyaient plus d’aventures dans un
numéro de I'Electrical Experimenter que dans tous les Alexandre
Dumas. On ne voulait pas devenir riches comme les héros des
bouquins de Horatio Alger, non, mais construire des vaisseaux
spatiaux. Et certains d’entre nous ont reussi.

— Dites, ca devait étre excitant, a vous entendre !

— Ca l'etait, Charlie. C’a été un siécle merveilleux, un siecle
d’aventures malgré tous les mauvais cotés. Et chaque année, il
devenait plus merveilleux et plus excitant. Non, je ne voulais pas
étre riche ; je voulais vivre assez longtemps pour voir les hommes
partir a I'assaut des étoiles et, plaise a Dieu, pour pouvoir aller
jusgu’a la Lune moi-méme. » Il déposa trois centimétres de cendre
blanche dans sa soucoupe. « C’'a été une bonne vie. Je ne me plains
pas. »
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Mclintyre repoussa sa chaise : « Bon, Charlie, si tu es prét...
— D’accord. »

lIs se leverent tous. Harriman allait parler, puis se prit la
poitrine a deux mains ; son visage virait au gris.

« Soutiens-le, Mac !
— Ou est son médicament ?
— Dans la poche de sa veste. »

Ils le poserent sur le divan, briserent une petite capsule de verre
dans un mouchoir qu’ils lui tinrent sous le nez. Le contenu de la
capsule sembla ramener un peu de couleur a son visage. lls firent
pour lui le peu qu’ils pouvaient, puis attendirent qu’il reprenne
conscience.

Charlie rompit le silence. « Mac, il faut qu’on jette I'éponge.

— Pourquoi ?

— C’est du meurtre. Il ne supportera jamais l'accélération
initiale.

— Peut-étre pas, mais c’est ce qu’il veut. Tu I'as entendu.

— On ne devrait pas le laisser faire.

— Pourquoi ? Ce n’est pas tes oignons ni ceux de ce fichu
gouvernement de paternalistes d’'interdire a un homme de risquer
sa vie a faire ce qu’il veut vraiment faire.

— Tout de méme, ¢ca me turlupine. Un si brave vieux...

— Alors quoi ? Tu le renvoies a Kansas City pour que ces vieilles
harpies I'enferment dans un cabanon jusqu’a ce qu’il meure le cceur
brisé ?

— Ah ! ¢a non.

— Sors d'ici et va préparer tes essais. Je te rejoins. »

*

Une petite voiture a pneus larges, adaptée au désert, s’'arréta a
la barriere du ranch le lendemain matin. Un homme lourd, au
visage ferme mais amical, en descendit et adressa la parole a
Mcintyre, qui était venu a sa rencontre.

« Vous étes James Mclntyre ?
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— C’est a quel sujet ?

— Je suis le marshal fédéral adjoint du coin. J’'ai un mandat
d’amener contre vous.

— Sous quel motif ?

— Complot en vue de violer la loi de Préservation de I'Espace. »

Charlie les rejoignit. « Qu’est-ce qui se passe, Mac ?

—Vous étes Charles Cummings, n’est-ce pas? répondit
I'adjoint. J’ai un mandat contre vous aussi. J’en ai un aussi contre

un dénommeé Harriman, et un ordre du tribunal de mettre les scellés
sur votre vaisseau spatial.

— On n’a pas de vaisseau spatial.
— Qu’est-ce que vous gardez dans ce hangar ?
— Un yacht stratosphérique.

— Oui ? Eh bien, je mettrai les scellés dessus en attendant qu’un
vaisseau spatial se présente. Ou est Harriman ?

— La-dedans. » Charlie pointa son doigt sans prendre garde aux
sourcils froncés de Mclintyre.

Le marshal adjoint tourna la téte. Charlie ne le rata pas : 'autre
s’écroula. Campé au-dessus du corps inanimé, le mécanicien se
frotta les phalanges et se lamenta.

« Bon sang de bois! Encore le doigt que je me suis cassé en
jouant blogueur. C’est toujours lui qui prend.

— Porte Papi dans la cabine, coupa Mac, et attache-le dans son
hamac.

— A vos ordres, mon capitaine. »

*

Ils sortirent le vaisseau du hangar avec le tracteur, s’éloignerent
un peu sur la plaine désertique afin d’avoir de la place pour le
décollage et grimperent a bord. Du hublot tribord, Mclntyre apercut
le marshal adjoint qui les observait d’un regard chagrin.

Il attacha sa ceinture de sécurité, ajusta son corset et appela la
salle des machines par le tube de communication intérieur. « Prét,
Charlie ?

— Prét, mon capitaine. Mais, Mac, tu ne peux pas décoller... On

- 4] -



n'a pas encore baptisé le vaisseau !
— Pas de temps a perdre pour tes superstitions ! »

La voix faible de Harriman leur parvint. « Appelez-le le
Lunatique. C’est le seul nom qui convienne ! »

Mcintyre appuya sa nugue contre les coussins amortisseurs,
enfonga deux boutons, puis trois autres successivement, et le
Lunatique décolla du sol.

« Comment va, petit pere ? »

Charlie scrutait anxieusement le visage du vieillard. Harriman
se lécha les lévres et réussit a parler. « A merveille, fiston. Pourrait
pas étre mieux.

— On a fini d’accélérer : ce sera moins pénible, maintenant. Je
vais vous détacher, que vous puissiez remuer un peu. Mais je crois
gue vous feriez mieux de rester dans le hamac. » Il tira sur les
sangles. Harriman réprima mal un gémissement.

« Qu’est-ce qu’il y a, petit pere ?
— Rien, rien du tout. Mais allez-y doucement de ce coté-la. »

Charlie palpa le flanc du vieillard de ses mains sQres et délicates
de mécanicien. « N’essayez pas de me prendre pour un idiot, petit
pere. Mais il n’y a pas grand-chose a faire avant d’arriver.

— Charlie ?

— Oui.

— Je ne peux pas aller a un hublot ? Je voudrais regarder la
Terre.

— Il n’y a encore rien a voir pour l'instant. La masse du vaisseau
cache tout. Dés qu’on change de cap, je vous déplace. Tenez, je vous
donne une pilule de somnifere et je vous réveille tout a I'heure.

— Non'!

— Hein ?

— Je resterai éveillé.

— Comme vous voulez, petit pere. »

Charlie grimpa comme un singe vers le nez du vaisseau, puis
s'accrocha aux arcs-boutants du fauteuil de pilotage. Mcintyre
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I'interrogea du regard.
« Oui, il est vivant, lui dit Charlie, mais il n’est pas beau a voir,
— Cavatres mal ?

— Au moins deux cotes brisées. Je ne sais pas quoi d'autre. Je
me demande méme s’il résistera jusqu’au bout du voyage, Mac. Son
coeur battait drélement fort.

— Il tiendra, Charlie. Il est solide.
— Solide ? Il est aussi fragile qu’un oisillon.
— Non, je veux dire solide a I'intérieur... 1a ou ¢ca compte.

— N’empéche que tu ferais bien de te poser doucement si tu
veux atterrir avec I'équipage au complet.

— D’accord. Je ferai d’abord le tour de la Lune et je prendrai
une courbe d’approche tres douce. On devrait avoir assez de
carburant. »

IIs décrivaient une orbite autour de la Terre; aprés que
Mcintyre eut retourné le vaisseau, Charlie revint a Harriman,
décrocha le hamac et I'emporta avec son contenu jusqu’a un hublot.
Mclintyre orienta le vaisseau sur un axe transversal, de sorte que la
gueue pointe vers le soleil, puis mis brievement a feu les deux
tuyeres tangentielles opposées pour faire pivoter I'engin sur son axe
longitudinal et créer une faible gravité artificielle. L’apesanteur de la
chute libre avait donné au vieux les nausées caractéristiques, et le
pilote voulait que son passager voyage avec le plus de confort
possible.

Mais Harriman ne s’inquiétait guére de son estomac.

Tout était la, tout ce gu’il avait imaginé tant de fois. La Lune
majestueuse passa devant le hublot, plus grosse qu’il ne l'avait
jamais vue, tous ses traits familiers revétant une précision de
cameée. Elle laissa place a la Terre tandis que le vaisseau poursuivait
sa lente rotation : la Terre, telle qu’il I'avait prévue, lune ennoblie,
de plusieurs fois la taille de la Lune pour les Terriens, et plus
chaude, plus sensuelle que le satellite argenté. Le crépuscule sur la
coOte atlantique : la ligne d’ombre rétrécissait le rivage de '’Amérique
du Nord, traversait Cuba et obscurcissait presque toute la cOte
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occidentale de I'Amérique du Sud. Harriman savoura le bleu
moelleux de l'océan Pacifique, golta le bleu délavé des calottes
polaires. Le Canada et les Etats du Nord disparaissaient sous les
nuages. Une vaste zone de basse pression s’étendait sur le travers du
continent. Elle brillait d’'un blanc encore plus éclatant que les
calottes polaires.

A mesure que le vaisseau virait, la Terre disparut, et les étoiles
deéfilerent devant le hublot, les étoiles qu’il avait toujours connues,
mais plus nettes, plus vives, constantes dans leur luminosité, sur un
fond d’'un noir parfait, brutal. Puis la Lune réapparut pour
enchanter ses pensees.

Heureux et serein d’'une fagcon qui n’est pas donnée a tous,
méme au cours d’une longue vie, il avait I'impression d’étre tous les
hommes a la fois, tous les hommes ayant vécu, tous les hommes
ayant regardé les étoiles, tous les hommes ayant duré.

Il passa des heures a regarder, somnoler et réver. Une fois au
moins le sommeil dut le gagner, ou alors peut-€étre le délire, car il se
réveilla en sursaut, pensant que sa femme Charlotte I'appelait.
« Delos, disait la voix, Delos, rentre un peu ! Tu vas mourir de froid
par cette nuit glaciale. »

Pauvre Charlotte ! Elle avait été une bonne épouse, une bonne
épouse. Il sentait qu’a sa mort, elle n’avait eu gqu’une crainte : qu'il
ne prenne plus soin de lui. Ce n’était pas sa faute, si elle n'avait pas
partage son réve ni son besoin.

Charlie amarra le hamac afin que Harriman puisse regarder par
le hublot de tribord quand ils survolerent la face cachée de la Lune.
C’est avec un plaisir nostalgiqgue, comme s'il rentrait chez lui, gu’il
vit les reperes avec lesquels des milliers de photographies I'avaient
familiarisé. Mclntyre descendit peu a peu en regagnant la face
visible, et entreprit de se poser a I'est de la mer de la Fecondité, a
environ quinze kilométres de Luna City.

Ce ne fut pas un mauvais atterrissage, tout bien considéré —
sans guidage au sol, ni copilote pour surveiller le radar. Dans son
désir d’amortir le choc, il rata son but de cinquante kilometres, mais
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il fit de son mieux. Cependant, ce fut plutét brutal.

Une fois I'engin posé et la poussiére de lave retombée, Charlie
monta jusqu’au poste de commande.

« Comment se porte notre passager ? demanda Mac.

— Je vais voir. Mais j’aime mieux ne rien parier. Cet atterrissage
était moche, Mac.

— J’ai fait de mon mieux.
— Je sais bien, mon capitaine. N’en parlons plus. »

Le passager était bien vivant et conscient, méme s’il saignait du
nez et qu'une écume rose lui venait aux levres. Faiblement, il
essayait de se dépétrer de son cocon. lls I'aidérent tous les deux.

«Ou sont les tenues pressurisées? » Telle fut sa premiere
remarque.

« Tout doux, monsieur Harriman, vous ne pouvez pas sortir
tout de suite. Il faut qu’on vous administre les premiers soins.

— Donnez-moi cette tenue! Les premiers soins peuvent
attendre. »

Sans un mot, ils obéirent. Avec sa jambe gauche presque hors
d’usage, ils durent I’encadrer pour l'aider a franchir le sas. Mais son
corps menu ne pesant plus que dix kilos sur la Lune, ce n’était pas
un fardeau. lls trouverent un coin a cinquante metres de la fusee ou
ils purent I'adosser a un morceau de scorie afin qu’il voie autour de
lui.

Mclintyre colla son casque contre celui du vieillard. « On va vous
laisser regarder le paysage pendant qu’'on se prépare pour le voyage
jusqu’a la ville. Il y a bien soixante kilométres. Il faut qu’on sorte les
bouteilles d’air de rechange et les rations. On revient dans un
instant. »

Harriman hocha la téte sans répondre, et leur serra les mains a
travers les gantelets, d’une poigne étonnamment ferme.

Il resta assis la, frottant les mains contre le sol de la Lune et
sentant la pression curieusement légere de son corps sur le sol.
Enfin la paix régnait en lui. Ses blessures avaient cessé de lui faire
mal. Il était la ou il avait tant désiré étre ; il avait assouvi son besoin.
Sur I’'horizon occidental apparaissait la Terre a son dernier quartier,
une lune géante bleu-vert. Au-dessus de lui, le soleil brillait au fond
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d’un ciel noir piqué d’etoiles. Et sous lui, la Lune, le sol de la Lune.
Il était sur la Lune!

Il s’inclina en arriére tandis qu'une marée de contentement
I’envahissait, I'imprégnant jusqu’a la moelle.
Son esprit vagabonda. Encore une fois, il lui sembla qu’'on

I'appelait par son nom. ldiot, pensa-t-il. Je me fais vieux... je
déralille.

Dans la cabine, Charlie et Mac improvisaient un travois. « Bon,
caira, dit Mac. On ferait bien de récupérer le petit pere. 1l faut qu'on
parte.

— J'y vais, répliqua Charlie. Je n’aurai qu’a le soulever et a le
porter. Il ne pése rien. »

Il resta absent plus longtemps que Mclntyre ne s’y attendait et
revint seul. Mac attendit qu’il ait ferme le sas et releve son casque.
« Des ennuis ?

— Laisse tomber le travois. On n’en aura pas besoin. Oui, c’est
bien ca, poursuivit-il, le petit pere nous a lachés. Jai fait le
nécessaire. »

Mclntyre se pencha sans un mot et ramassa les larges skis
indispensables pour négocier la cendre poudreuse. Charlie suivit
son exemple. Puis ils jeterent sur leurs épaules les bouteilles d’air de
rechange et franchirent le sas.

Ils ne prirent pas la peine d’en refermer la porte extérieure.
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La longue vellle

Neuf vaisseaux décolléerent de la Base Lunaire. Une fois
dans l'espace, huit d’entre eux définirent un globe autour
du plus petit. lls garderent cette formation durant tout le
trajet jusqu'a la Terre.

A bord du petit vaisseau amiral, il N’y avait aucun étre
vivant. Ce n’était méme pas un transport de passagers,
mais un vaisseau-robot construit pour contenir dans ses
soutes une cargaison radioactive. Au cours de ce trajet, il

ne transportait qu’un cercueil de plomb — et un compteur
Geiger tres bavard. »

Extrait de I'éditorial Apres dix ans,
bobine 38, 17 juin 2009.
Archives du New York Times

Johnny Dahlquist souffla de la fumée sur le compteur Geiger. Il
eut un sourire empreint d’ironie et réitéra sa tentative. Tout son
corps était radioactif a présent. Méme sa respiration, la fumée de sa
cigarette, faisait hurler le compteur Geiger.

Depuis quand était-il 1a ? Le temps ne signifie pas grand-chose
sur la Lune. Deux jours ? Trois ? Une semaine ? 1l laissa son esprit
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opérer un retour en arriere ; le dernier fait resté clairement marqué
dans son esprit remontait au moment ou I'Officier exécutif I'avait
convoqué, juste apres le petit déjeuner...

« Lieutenant Dahlquist, a vos ordres, mon colonel. »

Le colonel Towers leva les yeux. « Ah ! John Ezra. Asseyez-vous,
Johnny. Cigarette ? »

Johnny s’assit, perplexe mais flatté. Il admirait chez le colonel
Towers sa personnalité brillante, son esprit dominateur et ses
exploits sur le champ de bataille. Johnny n’avait a son actif aucun
exploit de ce genre ; il avait été promu officier apres avoir passé son
doctorat de physique nucléaire et se trouvait maintenant comme
officier subalterne affecté aux bombes sur la Base Lunaire.

Le colonel voulait parler politique ; Johnny s’en étonna. Enfin
Towers en vint au fait : il n’était pas prudent (selon lui) de laisser les
politiciens diriger le monde ; le pouvoir devait revenir a un groupe
choisi scientifiguement. En un mot : la Patrouille.

Johnny fut plus surpris que choqué. En tant qu’idée abstraite,
I'opinion de Towers paraissait plausible. La Société des Nations
avait échoué; qu’est-ce qui empécherait les Nations Unies
d’échouer a leur tour et d’ouvrir la voie a une nouvelle guerre
mondiale ? «Vous savez quelle horreur serait une telle guerre,
Johnny. »

Il acquiesca. Towers se déclara ravi que Johnny comprenne son
point de vue. L’officier supérieur préposé aux bombes pouvait se
charger de la besogne, mais mieux valait recourir aux deux
spécialistes.

Johnny se redressa avec un sursaut. « Vous comptez agir ? » 1l
avait cru que l'officier voulait simplement échanger des idées.

Towers sourit. « Nous ne sommes pas des politiciens ; au lieu de
nous contenter de parler, nous agissons. »
Johnny émit un sifflement. « Et cela commence quand ? »

Towers pressa un bouton. Johnny tressaillit d’entendre sa
propre voix, et puis reconnut la conversation enregistrée, qui avait
eu lieu au mess des officiers subalternes. Une algarade politique
gu’il avait quittée — tant mieux, d’ailleurs ! Mais le fait d’étre ainsi
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espionné l'agacait.

Towers arréta I'appareil. « Nous avons agi, dit-il. Nous savons
gui est sar et qui ne I'est pas. Prenez Kelly...» Il fit un geste dans la
direction du haut-parleur. «On ne peut pas tabler sur lui
politiguement. Vous avez remargueé son absence au petit déjeuner ?

— Hein ? Je le croyais de garde.

— Kelly ne prendra plus jamais la garde. Oh ! détendez-vous, on
ne lui a fait aucun mal. »

Johnny rumina cette réponse. « Sur quelle liste est-ce que je
figure ? Celle des gens sdrs... ou l'autre ?

— Votre nom est suivi d'un point d’interrogation. Mais j'ai
toujours dit qu’on pouvait compter sur vous. » Il eut un sourire
engageant. « Vous ne me ferez pas mentir, Johnny ? »

Dahlquist resta coi. « Alors, dit Towers d'un ton sec, qu’en
pensez-vous ? Parlez.

— Eh bien, puisque vous me demandez mon avis, je crois que
vous avez eu les yeux plus gros que le ventre. S'’il est vrai que la Base
Lunaire contrdle la Terre, elle constitue aussi une cible facile pour
un vaisseau. Une seule bombe... et boum ! »

Towers saisit un formulaire de message gu’il lui tendit : VOTRE
LINGE PROPRE EST REVENU DU BLANCHISSAGE — ZACK. « Cela signifie
gue toutes les bombes a bord du Trygve Lie ont été désarmées. J'ai
recu ce rapport de tous les vaisseaux qui pouvaient nous donner des
inquiétudes. » Il se leva. « Pensez-y et revenez me voir apres le
déjeuner. Le major Morgan a besoin de votre concours tout de suite
pour modifier les frequences de contrdle des bombes.

— Les fréquences de controle ?

— Bien sdr. On pourrait brouiller leur guidage avant qu’elles
n’atteignent leurs cibles.

— Quoi ? Vous disiez que I'idée était d’empécher la guerre. »

Towers balaya l'objection. « Il n'y aura pas de guerre; une
démonstration psychologique, tout au plus — une ou deux villes sans
importance. Une petite effusion de sang pour éviter la guerre totale.
Simple probléme d’arithmétique. »

Il posa la main sur I'épaule de Johnny. « Vous n’étes pas trop
délicat, ou vous ne seriez pas officier de bombardement. Voyez la
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une sorte d’opération chirurgicale. Et pensez a votre famille. »

Johnny Dahlquist pensait justement a sa famille. « Si vous le
permettez, mon colonel, je voudrais voir le commandant en chef. »

Towers fronca les sourcils. « Le commodore ne recoit pas.
Comme vous le savez, je parle en son nom. Revenez me voir... apres
le déjeuner. »

De fait, le commodore ne recevait pas; le commodore était
mort. Mais Johnny ignorait ce détail.

Dahlquist revint au mess, acheta des cigarettes, s’assit et en
fuma une. Il se leva, écrasa son mégot et se dirigea vers le sas ouest
de la base. Puis il enfila sa tenue spatiale et s’approcha du maitre de
sas. « Ouvrez-moi ¢a, Smitty. »

Le marine parut surpris. « Je ne peux laisser personne sortir a
la surface sans un mot du colonel Towers. Vous ne le saviez pas ?

— Si, si! Passez-moi votre livre d'ordre.» Dahlquist le prit,
rédigea un laissez-passer a son nom et signa « pour le colonel
Towers». Il ajouta: «Vous feriez mieux d’appeler [I'officier
responsable pour obtenir confirmation. »

Le maitre de sas glissa le livre dans sa poche apres y avoir jeté
un coup d'eeil. « Oh ! non, mon lieutenant. Votre parole me suffit.

— On n’aime pas déranger l'officier responsable? Je vous
comprends. » Il pénétra dans le compartiment, ferma la porte
intérieure et attendit que l'air soit évacué.

Une fois a la surface de la Lune, il cilla dans la lumiére et se hata
vers le terminus du train-fusée ; un véhicule attendait sur la voie. Il
y monta, abaissa le capot et pressa le bouton de démarrage. La
voiture-fusée escalada les collines, enfila un tunnel, resurgit sur une
plaine plantée de missiles et s’engouffra dans un second tunnel sous
d’autres collines. Une décélération a décrocher lI'estomac et elle
s'immobilisa dans le silo a bombes atomiques souterrain.

En descendant, il alluma son talkie-walkie. Le garde en tenue
spatiale a l'entrée présenta les armes. « Bonjour, Lopez », dit
Dahlquist, et il passa devant lui pour se diriger vers le sas qu'il
ouvrit.

Le garde lui fit signe de reculer. « Défense d’entrer sans un
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ordre expres de l'officier responsable. » Il changea son fusil de
main, fouilla dans sa sacoche et en tira un papier qu’il brandit.
« Lisez, mon lieutenant. »

Dahlquist écarta le feuillet. « C'est moi-méme qui l'ai rédigé.
Relisez-le, vous I'avez mal compris.

— Je ne vois pas comment, mon lieutenant. »

Dahlquist lui arracha le papier, le parcourut, puis placa son
doigt sous une phrase. «La, vous voyez ? “... sauf les personnes
spécifiguement désignées par [l'officier responsable”, soit les
officiers de bombardement, le major Morgan et moi-méme. »

Le garde prit un air inquiet. « Bon sang, dit Dahlquist, reportez-
vous a “personnes speécifiqguement désignées” dans votre manuel
d’instruction. Ne me dites pas que vous lavez oublié au
casernement !

— Oh I non, mon lieutenant ! Je I'ai sur moi. »

Le garde mit la main dans sa sacoche. Dahlquist lui rendit le
papier au méme instant; l'autre le prit, hésita, puis appuya son
arme contre sa hanche, passa le papier de la main gauche a la droite
et plongea celle-ci dans la sacoche.

Dahlquist saisit le fusil, le passa entre les jambes du garde et le
tira a lui. 1l jeta I'arme et plongea dans le sas. En fermant la porte a
toute volée, il vit le garde se relever et porter la main a son pistolet.
Il ferma la porte extérieure et sentit un chatouillis au bout de ses
doigts quand la balle frappa le panneau.

Il se jeta sur la porte intérieure, actionna le levier de
compression, revint en toute hate a la porte extérieure et pesa de
tout son poids sur la poignee. Il la sentit aussitot bouger. Le garde la
soulevait ; Dahlquist poussa vers le bas, mais avec le seul secours de
la gravité lunaire qui réduisait son poids au sixieme de sa valeur
normale. Peu a peu, la poignée se souleva devant ses yeux.

L’'air du silo a bombes se précipita dans le sas par le tube de
compression. Dahlquist sentit sa tenue spatiale épouser son corps, a
mesure que la pression dans le sas contrebalancait celle de lair
contenu dans la combinaison. Il cessa sa pesée sur la poignée et
laissa le garde tourner celle-ci, a sa guise. Cela n’avait plus aucune
importance ; treize tonnes de pression bloquaient a présent la porte.
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Il coinca la porte intérieure vers le silo en position ouverte. Tant
gu’'elle restait béante, le sas ne fonctionnait pas; personne ne
pouvait y entrer.

Devant lui, dans la salle, se trouvaient les tétes nucléaires, une
par fusée, séparées par des intervalles suffisants pour exclure toute
possibilité de réaction en chaine spontanée. C’étaient les engins les
plus dévastateurs que l'univers ait jamais connus, mais c'étaient ses
enfants. Il s’était placé entre eux et quiconque prétendrait en faire
mauvais usage.

Mais, a présent gu’il se trouvait sur les lieux, il n’avait rien
prévu pour tirer profit de son avantage temporaire.

Le haut-parleur mural crachota. « Hé ! mon lieutenant ! Qu’est-
ce qui se passe la-dedans ? Z'avez perdu la boule ? » Dahlquist ne
répondit pas. Que Lopez se perde en conjectures : ce serait autant
de gagné avant qu’il prenne une décision. Lopez continua de
protester, puis finit par se taire.

Johnny n’avait fait que suivre une impulsion aveugle le
poussant a ne pas laisser les bombes — ses bombes — servir a des
« démonstrations sur des villes sans importance ». Et ensuite ? Bon,
le sas bloqué empécherait Towers d’entrer. Johnny pouvait rester la
jusqu’a la saint-glinglin.

Tu te racontes des histoires, John Ezra ! Towers n’aurait guére
de mal a entrer. Une charge de forte puissance contre la porte
extérieure, l'air se ruerait au-dehors, le petit Johnny se noierait
dans le sang jailli de ses poumons éclatés, et les bombes
demeureraient intactes. On les avait construites pour supporter le
trajet de la Lune a la Terre, et le vide ne leur causerait aucun
dommage.

Il choisit de conserver sa tenue spatiale ; la perspective d’'une
décompression explosive ne lui disait rien qui vaille. A bien y
réfléchir, il préférait mourir de vieillesse.

Ou ils pouvaient forer un trou dans le panneau, laisser l'air fuser
et ouvrir la porte sans démolir le sas. Ou encore faire monter un
nouveau sas a lI'extérieur de I'ancien. Peu probable, se dit Johnny.
Un coup d’Etat dépend pour sa réussite de la vitesse d’exécution.
Towers choisirait sans nul doute le procédé le plus expéditif:
I’'explosion. Et Lopez devait déja appeler la Base, a I’heure actuelle.
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Un quart d’heure, le temps pour Towers d’enfiler sa tenue, d’arriver
ici, et fini la comédie.

Un quart d’heure...

En un quart d’heure, les bombes pouvaient retomber aux mains
des conspirateurs; en un quart d’heure, il devait les rendre
inutilisables.

Une bombe atomique se compose de deux parties (ou
davantage) de métal fissile, tel du plutonium. Séparées, elles sont
aussi explosives que du beurre ; réunies, elles explosent. Le souci
réside dans les dispositifs, circuits et obus destinés a les mettre en
contact de la maniere, au moment et a I’endroit voulus.

Ces circuits, le « cerveau » de la bombe, sont faciles a détruire,
tandis que la bombe est d’une robustesse a toute épreuve en raison
de sa simplicitt méme. Johnny décida donc de fracasser les
« cerveaux » — et vite !

Les seuls outils dont il disposait étaient ceux, fort simples,
servant & la manipulation des engins. A part un compteur Geiger, le
haut-parleur du circuit émetteur-récepteur, le téléviseur relié a la
Base, et les bombes elles-mémes, la piece était nue. On transporte
ailleurs une bombe sur laquelle on travaille, non par crainte d’'une
explosion, mais pour réduire le niveau des radiations auquel le
personnel s’expose. La matiere radioactive que contient une bombe
est enfouie sous un blindage — de l'or, dans le cas présent. L'or
arréte les rayons alpha, béta et une bonne part des mortelles
radiations gamma... mais pas les neutrons.

Les insaisissables neutrons empoisonnés que dégage le
plutonium doivent pouvoir s’échapper, sous peine de voir se
déclencher une réaction en chaine. La salle baignait dans une pluie
de neutrons pratiquement indétectables. L’endroit était par
conséquent des plus malsains; et le reglement ordonnait dy
sejourner le moins longtemps possible.

Le compteur Geiger decelait les radiations de fond, les rayons
cosmiques, les traces de radioactivité dans la croQte lunaire et la
radioactivité secondaire régnant a I'intérieur du silo en raison de la
présence des neutrons. Les neutrons libres ont la facheuse propriéeté
d’infecter les matiéres qu’ils frappent et de les rendre radioactives,
gu’il s'agisse de ciment ou de chair humaine. Au bout d’'un certain

-53 -



temps, il faudrait abandonner ce local-ci.

Dahlquist tourna un bouton sur le compteur Geiger, qui cessa
aussitot de crépiter. Il avait enclenché un filtre afin de supprimer le
bruit de fond provenant des radiations ambiantes. Celui-ci lui
rappelait, au point de le géner, le danger qu’il courait a demeurer
dans cette enceinte. Il sortit de sa poche le dosimétre film que
portait toute personne susceptible de s’exposer aux rayonnements.
L’extrémité la plus sensible se voilait déja. A mi-chemin, un trait
rouge barrait le dosimetre. En théorie, si le porteur s’exposait en
une semaine a un flux de radiations suffisant pour voiler le film
jusqu’a ce trait, son compte était bon.

Il 6ta 'encombrante tenue spatiale. Il devait agir vite, accomplir
sa tache et se rendre... mieux valait se constituer prisonnier que
s'attarder en un lieu aussi « bralant ».

Il ssempara d’'un marteau sur le ratelier et se mit a I'ouvrage,
prenant seulement le temps de débrancher la caméra de télévision.
La premiere bombe lui donna des scrupules. Il commenca de
défoncer le capot du « cerveau » puis s’interrompit, ne parvenant
pas a dompter sa réepugnance. Toute sa vie, il avait eu I'amour de la
mecanique de haute précision.

Se dominant, il brandit son outil ; le verre tinta, le metal se
fendit. Son humeur changea ; bientét il tira une volupté malsaine de
son acte destructeur. Ce fut avec enthousiasme qu’il frappa, brisa,
écrasa !

Il était tellement absorbé qu’il demeura quelque temps sans
s’apercevoir qu’on l'appelait par son nom. « Dahlquist ! Répondez-
moi ! Vous étes 1a ? »

Il essuya son front ruisselant de sueur et se tourna vers I'écran.
Le visage troublé de Towers apparaissait sur I'image.

Johnny constata avec dépit qu’il n’avait saboté que six bombes.
Allait-il étre pris avant d’avoir terminé ? Pas question ! Il lui fallait a
tout prix mener sa besogne a son terme. « Oui, mon colonel. Vous
m’avez appelé ?

— Je pense bien ! Que signifie ?
— Je vous fais mes excuses, mon colonel. »
Towers parut se détendre quelque peu. « Branchez votre
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camera, Johnny, je ne vous vois pas. D’ou provenait ce bruit ?

— La caméra est bien branchée, mentit Johnny. Elle doit étre en
panne. Ce bruit?... Euh! pour tout vous dire, mon colonel, je
prenais mes dispositions pour que personne ne puisse penétrer
dans le silo. »

Towers hésita, puis dit d’'un ton ferme : « J'imagine que vous
étes malade et que je dois vous envoyer chez I'officier de santé. Je
vous demande de sortir de la sur-le-champ. Cest un ordre,
Johnny. »

Il répondit lentement : « Impossible pour I'instant, mon colonel.
Je suis venu ici prendre une décision, et je n'y suis pas encore
parvenu. Vous m’aviez dit de repasser vous voir apres le déjeuner.

— Je comptais que vous restiez dans vos quartiers.

— Oui, monsieur. Mais j'ai décidé de monter la garde aupres des
bombes pour le cas ou je déciderais que vous avez tort.

— Il ne vous appartient pas d’en décider, Johnny. Je suis votre
supérieur, vous me devez I'obéissance.

— Oui, monsieur. » Tout ce bla-bla n’était que du temps perdu.
Le vieux renard pouvait déja avoir dépéché une escouade. « Mais je
dois aussi préserver la paix. Pourriez-vous venir au silo en discuter
avec moi ? Je ne voudrais pas commettre d’erreur irréparable. »

Towers sourit. « Excellente idée, Johnny. Attendez-moi. Je suis
certain que vous vous rendrez a mes raisons.» Il coupa la
communication.

« Et voila! dit Johnny. J'espére que tu es convaincu d’avoir
affaire a un demeuré, sombre fripouille ! » Il saisit le marteau afin
de tirer parti des minutes gagnées.

Il s'interrompit aussitdt ; il s’avisait que la destruction des
cerveaux ne suffirait pas. Il n’en existait pas de rechange, mais le
magasin d’accessoires électroniques était amplement pourvu.
Morgan pourrait improviser des circuits de contrble pour les
bombes. Enfer et damnation! Il lui faudrait démolir les bombes
elles-mémes — et ce dans les dix minutes.

Mais une bombe, c’étaient deux morceaux de métal taillés dans
la masse, enfouis sous un épais blindage et enfermés dans un obus
solide. Il lui faudrait du temps pour en venir a bout — plus de dix
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minutes.
Malédiction !

Bien entendu, il existait un moyen. Il connaissait les circuits de
contréle, et aussi le moyen de leur damer le pion. Cette bombe-ci,
par exemple ; s’'il démontait le cran de sOreté, déposait le circuit de
proximité, court-circuitait le dispositif de retardement, branchait a
la main le circuit d’amorcage, déevissait ceci et cela pour atteindre
autre chose... alors il pourrait, au moyen d’un long fil rigide, la faire
détoner.

Et les autres exploseraient a leur tour, réduisant la vallée en
poussiere.

Et Johnny Dahlquist du méme coup. Cétait la que le bat
blessait.

Entre-temps, joignant le geste a la pensée, il avait executé les
diverses manceuvres que lui suggérait son esprit, ne s’arrétant
gu’avant I'étape décisive : la détonation elle-méme. Il se redressa, le
corps moite de transpiration.

Il se demanda s'’il aurait le courage requis. Il ne voulait pas se
dégonfler — et I'espérait au fond de lui. Il fouilla dans sa poche et en
sortit une photo d’Edith et du bébé. « Ma chérie, dit-il, si je m’en
sors, je n'essaierai plus jamais de passer a I'orange. » Il embrassa la
photo, la rangea. Il ne restait qu’a attendre.

Qu’est-ce qui retardait Towers ? Johnny voulait s’assurer que le
colonel se trouverait a portée de la déflagration. Quelle bonne
blague a lui faire! L’idée le mit en joie et lui en inspira une
meilleure : pourquoi se faire sauter... vivant ?

Il existait une autre solution : un dispositif d’« homme mort »,
monté de telle sorte que l'ultime étape, celle qui déclencherait la
bombe, ne pourrait se produire tant qu’il tiendrait un levier, un
contact, n'importe quoi. Alors, s’ils faisaient sauter la porte, s'ils
I’abattaient sur place — en route pour le grand feu d’artifice !

Mieux encore, s’il parvenait a les tenir a distance en les
avertissant de la menace qui pesait sur eux, du secours arriverait tot
ou tard — Johnny doutait que la majorité de la patrouille trempe
dans ce complot puant — et alors : retour triomphal de Johnny dans
ses foyers! Quelle féte! 1l démissionnerait et prendrait un poste
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d’enseignant ; il aurait donné.

Durant tout ce temps, il ne cessait de travailler. Un dispositif
électriqgue ? Non, trop long a monter. Un simple mécanisme
suffirait. Il avait déja concu le systeme, mais il lui restait a le mettre
en place, lorsque le haut-parleur I'appela : « Johnny ?

— C’est vous, colonel ? » Ses mains continuaient de s’activer.
« Laissez-moi entrer.

— Voyons, colonel, ce n’était pas dans notre accord. » Ou diable
trouver quelgue chose qu’il pourrait utiliser comme un long levier ?

« J'entrerai seul, Johnny, je vous en donne ma parole. On
parlera entre quatre yeux. »

Sa parole! «On peut causer par le biais du haut-parleur,
colonel. » Hé ! voila : un metre métallique, sur le ratelier a outils.

« Johnny, je vous préviens, laissez-moi entrer, ou je fais sauter
la porte. »

Un fil... Il lui fallait un fil, de la bonne longueur, et rigide. Il
arracha son antenne de poste portatif. « Faites ca, colonel. Les
bombes seront inutilisables.

— Le vide ne peut pas leur nuire. Assez tergiverse !

— Vous devriez vous informer auprées du major Morgan. Le vide
ne leur causera aucun dégat, c’est vrai ; mais une décompression
explosive détruirait tous les circuits. » Le colonel n’était pas un
spécialiste en matiere de bombes; il demeura muet pendant
plusieurs minutes. Johnny poursuivit sa besogne.

« Dahlquist, reprit Towers, c’était un mensonge maladroit. J'ai
interrogé Morgan. Je vous donne soixante secondes pour passer
votre tenue, si vous ne la portez déja. Je vais faire sauter la porte.

— Oh'! que non, dit Johnny. Vous connaissez les dispositifs
d’« homme mort » ? »

Ensuite, trouver un contrepoids — et une courroie.
« Hein ? Qu’est-ce que vous racontez ?

— Je me suis débrouillé pour pouvoir faire sauter la bombe n°17
a la main. Et j'y ai introduit une astuce. Elle ne sautera pas tant que
je tiendrai la courroie que j'ai en main. Mais s’il m’arrive quoi que ce
soit... badaboum ! Vous vous trouvez a quinze meétres du centre de
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I’explosion. Pensez-y. »
Un bref silence s’ensuivit. « Je ne vous crois pas.

— Ah bon ? Consultez Morgan. Lui me croira. Il peut étudier le
dispositif par la caméra. » Il attacha la ceinture de sa tenue au bout
du metre meétallique.

« Vous m’avez dit que la caméra était en panne.

— J’ai menti. Mais cette fois je donnerai la preuve de ce que
j'avance. Que Morgan m’appelle. »

Peu apres, le visage du major Morgan apparaissait a I'écran.
« Lieutenant Dahlquist ?

— Salut, vieux putois. Une petite seconde.» Avec d’infinies
précautions, Dahlquist effectua une derniére connexion, sans lacher
I’'extremité du métre. Toujours avec le méme soin, il passa sa main
de la tige a la ceinture, s’assit par terre, tendit le bras et brancha la
cameéra. « Vous me voyez ?

— Je vous vois, répondit Morgan avec raideur. C’est quoi, cette
idiotie ?

— La surprise du chef. » Il donna les explications nécessaires,
indiqua les circuits qu’il avait coupeés, ceux gu’il avait court-
circuités, et expliqua la facon dont fonctionnait le bricolage gu'il
avait imagine.

Morgan hocha la téte. « Mais vous bluffez, Dahlquist. Vous
n'avez pas débranché le circuit K, je parie. Vous n'avez pas le cran
de vous faire sauter. »

Johnny gloussa. « Tout juste. Mais c’est ce qui fait la beauté de
la chose. La bombe n’explosera pas tant que je reste en vie. Si votre
anguille de patron, I'ex-colonel Towers, fait sauter le sas, je suis
mort et tout explose. Ca n'aura plus d’importance pour moi, mais
pour lui, si. Mieux vaut lI'avertir. » Il coupa.

Peu apreés, Towers se manifesta de nouveau par le biais du haut-
parleur. « Dahlquist ?

— Je vous entends.

— Inutile de sacrifier votre vie. Sortez de la et vous serez mis a la
retraite de plein droit. Vous toucherez votre solde compléte. Vous
pourrez rentrer chez vous, revoir votre famille. Je vous le promets. »

Johnny sentit la colére I'envahir. « Laissez ma famille en dehors
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deca!
— Pensez a elle, mon ami.

— Taisez-vous. Rentrez dans votre terrier. Jai une
démangeaison et tout le patelin pourrait vous sauter a la figure si je
me gratte. »

Johnny se redressa avec un sursaut. Il avait somnolé. Ses mains
n'avaient pas laché la ceinture, mais il avait la tremblote rien que d’y
penser.

Désarmer la bombe, en tablant gu’on n’oserait pas tenter de le
déloger ? Mais Towers, sa téte mise a prix pour haute trahison,
pouvait courir le risque. Dans ce cas, il aurait de nouveau les
bombes a sa disposition et Johnny mourrait pour rien. Non, il était
allé trop loin ; il ne laisserait pas sa fille grandir sous le joug de la
dictature parce qu’il avait besoin de sommeil.

Il entendit crépiter le compteur Geiger et se souvint d’avoir
coupé le bruit de fond. La radioactivité devait croitre dans le silo,
peut-étre parce qu’il avait éparpillé les circuits du « cerveau ». s ne
pouvaient qu’étre irradiés apres avoir résidé si longtemps si pres du
plutonium. Il tira son dosimetre film de sa poche.

La partie voilée s’étendait de plus en plus vers la ligne rouge.

Il le rangea. « Mon vieux, dit-il tout haut, il vaudrait mieux que
tu trouves une porte de sortie, ou tu vas briller comme un cadran de
montre. » Ce n’était qu’'une figure de rheétorique; les tissus
organiques irradiés ne brillent pas ; ils se contentent de mourir peu
a peu.

L’écran de télévision s’alluma, le visage de Towers apparut.
« Dahlquist ? Je voudrais vous parler.

— Allez vous faire voir.
— Admettons que vous nous génez.
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— Je vous géne ? Mon ceil ! Je vous réduis a I'impuissance.

— Pour le moment. Je vais bientdt me procurer d’autres
bombes...

— Vous mentez.

—... mais vous nous ralentissez. J'ai une proposition a vous
faire.

— Gardez-la.

— Attendez. Au terme de tout ceci, je dirigerai le gouvernement
mondial. Si vous coopérez, méme maintenant, je vous nomme chef
de I'exécutif. »

Johnny lui expliqua ce qu’il pouvait faire de son offre.

« Ne soyez pas stupide, dit Towers. Que gagnerez-vous a
mourir ? »

Johnny poussa un grognement. « Towers, vous étes vraiment
abject. Vous parliez de ma famille ? J’'aimerais mieux la voir mourir
gue vivre sous la botte d’'un Napoléon a la mangue. Disparaissez.
J'ai besoin de réfléchir. »

Towers coupa la communication.

Johnny inspecta de nouveau son dosimeétre film qui ne
paraissait pas plus voilé, mais lui rappela avec force que le temps
filait. 1l avait faim et soif... et il ne pourrait pas toujours rester
éveillé. Un vaisseau mettant quatre jours a relier la Terre a la Lune,
il ne pouvait espérer de secours avant ce délai. Il ne tiendrait
sirement pas quatre jours... Une fois que le voile se serait étendu
au-dela de la ligne rouge, il serait perdu.

Sa derniere chance, c’était de saboter les bombes de maniére
irréparable et de prendre la fuite avant que le voile du film ait
atteint la limite fatale.

Il se tortura I'esprit pour chercher une solution puis se mit au
travail. 1l pendit un poids au bout de la ceinture, y lia une ficelle. Si
jamais Towers faisait sauter la porte, il espérait avoir le temps de
libérer le dispositif avant de mourir.

Il existait un moyen simple, quoique ardu, de saboter les
bombes de facon a les rendre irréparables sur la Base Lunaire. Le
cceur de chacune se constituait de deux hémisphéres de plutonium a
la section polie avec soin pour permettre un contact parfait
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lorsqu’elles étaient réunies. Le moindre défaut empécherait la
réaction en chaine et par conséquent I'explosion atomique.

Il entreprit de démonter I'une des bombes.

Il lui fallut défoncer quatre cloisons successives, puis briser
I’enveloppe de verre qui entourait le mecanisme central. Ceci mis a
part, le démontage de la bombe ne présenta guére de difficultés. A la
fin, il se retrouva face a deux demi-globes plus polis que des miroirs.

Un coup de marteau, et I'un d’eux cessa d'étre parfait. Un
second coup, et I'autre se brisa comme du verre ; il avait attaqué sa
structure cristalline au point favorable.

Des heures plus tard, il revint, recru de fatigue, a la bombe
armeée. 1l se forca a maitriser ses nerfs et la désamorca avec des
soins infinis. Bientdt, ses deux hémisphéres argentés étaient
inutilisables a leur tour. Il ne restait plus dans le silo une seule
bombe en état de fonctionner — mais, éparpillés sur le sol, il y avait
une fortune en fragments du métal le plus codteux, le plus
dangereux pour l'organisme, et le plus redoutable par ses effets
destructeurs.

Johnny considéra le matériau mortel. « Saute dans ta
combinaison, mon gars, et dégage. Je me demande ce que va dire
Towers. »

Il se dirigea vers le ratelier pour replacer le marteau; le
compteur Geiger crépita follement a son passage.

Le plutonium influence a peine ce compteur; il en va tout
autrement de l'infection secondaire qu’il produit autour de lui.
Johnny regarda le marteau, puis I'approcha de I'appareil, qui glapit
aussitot.

Johnny jeta I'outil loin de lui et se dirigea vers sa combinaison.

Le compteur crépita encore tandis qu’il repassait devant. Le
jeune homme s’arréta net.

Il approcha une main de linstrument. Le crépitement se
transforma en un rugissement continu. Sans se déplacer, il tira de sa
poche son dosimeétre film.

La pellicule avait viré au noir d’'un bout a l'autre.
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Le plutonium, sitdt entré dans l'organisme, se fixe dans la
moelle des os. Il n'y a rien a faire; la victime est perdue. Les
neutrons qu’il émet parcourent le corps, ionisent les tissus,
transmutent les atomes en isotopes radioactifs, détruisent et tuent
les cellules. La dose fatale est incroyablement faible ; une masse du
dixieme d’un grain de sel de table est plus que suffisante — une dose
susceptible de s’introduire dans la plus petite écorchure. Dans
I'ancien temps, au sein du Projet Manhattan, on considérait
I’'amputation immédiate comme le seul recours possible.

Johnny n’ignorait rien de tout cela, mais cessa de s’en inquiéter.
Il s’assit par terre pour fumer une préecieuse cigarette qu’il avait
mise de coté et réfléechir.

Il souffla un jet de fumée en direction du compteur Geiger et un
sourire sans joie étira ses levres lorsqu’il I'entendit crépiter de plus
belle. Sa respiration méme était « brdlante » — le carbone-14,
supposa-t-il, s'’exhalant de son flux sanguin sous forme d’'oxyde de
carbone. Peu importait, a présent.

Au point ou il en était, une reddition de sa part n‘aurait plus
aucun sens, et il ne donnerait pas cette satisfaction a Towers — il
finirait sa garde sur place, voila tout. De plus, en continuant de lui
faire croire que la bombe était préte a exploser, il 'empécherait de
récupeérer la matiere premiere. Cela pouvait jouer un réle important,
au bout du compte.

Il constata sans étonnement qu’il n’éprouvait pas de regrets. Il
trouvait une certaine douceur dans la pensée que tous ses soucis
étaient termineés. Il ne souffrait pas, il n’éprouvait aucun malaise, il
n’avait méme plus faim. 1l tenait la forme, et il avait I'esprit en paix.
Il était mort... il se savait mort, néanmoins, pour un temps, il
pouvait encore marcher, respirer, voir et sentir.

Il ne souffrait méme pas de la solitude. Il n’était pas seul ; il
était entouré de camarades — le garcon qui avait enfoncé son doigt
dans la digue ; le colonel Bowie, trop malade pour se mouvoir ; le
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capitaine du Chesapeake, mourant, avec aux levres un défi
immortel ; Rodger Young, scrutant les ténebres. Ils se rassemblaient
autour de lui dans la pénombre du silo a bombes.

Et, bien entendu, il y avait Edith. Elle était la seule dont il sente
vraiment la présence. Johnny aurait voulu distinguer plus
clairement son visage. Etait-elle en colére? Ou plutdt fiere et
heureuse ?

Fiere, bien que malheureuse... Il la distinguait mieux a présent
et sentait méme le contact de sa main. Il demeura tout a fait
immobile.

Sa cigarette lui brala les doigts. Il tira une derniéere bouffée, qu'il
souffla dans la direction du compteur Geiger, et I'éteignit. C'était la
derniére gu’il lui restait. Il ramassa plusieurs megots et en roula une
avec un fragment de papier découvert dans sa poche. Il I'alluma
avec soin et s'adossa confortablement pour attendre le retour
d’Edith. Il se sentait tres heureux.

Il était toujours adossé a I'enveloppe de la bombe, la derniére
cigarette refroidie a ses cotes, lorsque le haut-parleur I'appela de
nouveau. « Johnny ? Hé, Johnny, tu m’entends ? Ici Kelly. Tout est
fini. Le La Fayette vient de se poser et Towers s’est fait sauter la
cervelle. Johnny ? Réponds-moi. »

Quand ils ouvrirent la porte, le premier homme tenait un
compteur Geiger au bout d’'une longue perche. Il s’arréta sur le seuil
et battit préecipitamment en retraite. « Hé, chef ! lanca-t-il. Amenez
des appareils de manipulation... heu... et un cercueil de plomb. »

*

Le petit vaisseau et son escorte mirent quatre jours a rejoindre
la Terre. Quatre jours durant lesquels tous les peuples du globe
attendirent son arrivee. Quatre-vingt-dix-huit heures durant, les
programmes télévisés habituels firent place a des hymnes funebres
qui se succédaient sans interruption.

Les neuf vaisseaux se poserent sur l'astroport de Chicago. Un
tracteur téléecommande retira le cercueil du petit vaisseau ; puis on
réapprovisionna ce dernier en carburant, et on le lanca sur une
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trajectoire de libération. Projeté a travers l'espace, il ne servirait
plus jamais a des fins moins nobles.

Le tracteur gagna la ville de I'lllinois ou était né le lieutenant
Dahlquist, toujours au son des marches funebres. Il déposa le
cercueil sur un piédestal, a lI'intérieur d'une enceinte qui délimitait
le rayon dangereux. Des Marines de lI'espace, crosses en l'air, la
téte inclinée, montaient la garde autour delle ; la foule se tenait
au-dela du cercle. Les marches funébres retentissaient toujours.

A l'issue d’un délai suffisant, longtemps, trés longtemps apreés
gue les montagnes de fleurs se furent fanées, on scella le cercueil de
plomb dans le marbre, et c’est ce monument que vous pouvez
contempler aujourd’hui.
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Asseyez-vous, messieurs !

Pour coloniser la Lune, il faut et des agoraphobes, et des
claustrophobes. Ou plutot des agoraphiles et des claustrophiles, car
il vaut mieux que ceux qui vont dans I'espace ne souffrent pas de
phobies. Si quoi que ce soit sur une planete, dans l'intérieur d’'une
planete ou dans le vide entourant les planétes est susceptible
d’effrayer un candidat éventuel, mieux vaudrait pour lui ne point
quitter notre mére la Terre. Un homme qui veut gagner sa vie loin
de la terre ferme doit étre prét a vivre confiné dans un astronef ou
I’espace est strictement mesuré, sachant qu’il peut devenir son
cercueil, et ne doit pas se laisser troubler par les profondeurs
infinies de Il'espace méme. Quant aux astronautes — ceux qui
travaillent dans I'espace, pilotes, mécaniciens, astrogateurs et
autres —, ils exigent, pour avoir les coudées franches, quelques
millions de kilomeétres aux entournures.

D’un autre coté, les colons lunaires doivent appartenir a une
espece qui se sent parfaitement dans son élement lorsqu’il lui faut
jouer les taupes en creusant des galeries dans le sol.

*

Lors de mon second voyage a Luna City, je me rendis a
I'observatoire de Richardson, pour voir le Grand il et pour
recueillir les éléments d’'un article qui me paierait mes vacances.
J'exhibai ma carte de presse et mon bagout, tant et si bien que
I'intendant lui-méme me servit de cicérone. On sortit par le tunnel
nord, alors en cours de creusement vers le site prévu pour le
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coronascope.

Ce fut un trajet fastidieux : prendre place sur un scooter, suivre
un tunnel monotone, gravir un puits, franchir un sas et tout
recommencer. M. Knowles s’efforca de le meubler avec son baratin
publicitaire. « Ce n’est que temporaire. Quand on aura creuse le
second tunnel, on les connectera par des transversales, on
supprimera les sas, on installera un trottoir roulant nord-sud dans
celui-ci, un trottoir roulant sud-nord dans [l'autre, et vous
accomplirez le trajet en moins de trois minutes. Comme a Luna City
ou a Manhattan.

— Pourquoi ne pas démonter les sas des a présent?» On
pénétrait dans un autre sas — le septieme, je pense. « Jusqu’ici, la
pression est identique de chaque c6té dans tous les cas. »

Knowles me jeta un regard mi-figue mi-raisin. «Vous ne
voudriez tout de méme pas profiter d’une particularité de cette
planete pour le seul plaisir d’en tirer un article a sensation ? »

Je me sentis piqué au vif. « Dites donc, ripostai-je, je suis tout
aussi digne de confiance que le premier fabricant de néologismes
venu, mais si ce projet a un aspect pas tres catholique, rebroussons
chemin et n’en parlons plus. Je ne suis pas disposé a me laisser
censurer.

— Du calme, Jack », dit-il d’'un air dégagé. C'était la premiere
fois qu’il m’appelait par mon prénom ; j'en pris note, sans plus. « Il
n'est pas question de vous censurer. Nous sommes heureux de
collaborer avec la presse, mais la Lune n’a déja que trop pati d’'une
mauvaise publicité... imméritée. »

Je demeurai bouche close.

« Chaque chantier présente ses propres risques, poursuivit-il,
mais aussi ses avantages. Nos hommes ne contractent pas la malaria
et n'ont pas a guetter les serpents a sonnette. Je peux vous montrer
des statistiques prouvant qu’il est moins dangereux d’étre tunnelier
en caisson de compression ici qu’employé de bureau aux Etats-Unis,
toutes choses égales par ailleurs. On se casse rarement un os sur la
Lune, tant la gravité est faible, alors que, sur Terre, on risque sa vie
chaque fois qu’on pénetre dans sa baignoire ou qu’on en sort.

— Draccord, d’accord, interrompis-je, I'endroit est str. Ou est le
hic ?
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— Il est sOr. Ces statistiques ne proviennent pas de la
compagnie, ni de la Chambre de commerce de Luna City, mais de la
Lloyd’s de Londres.

— Mais vous conservez des sas superflus. Pour quelle raison ? »
Il hesita avant de répondre. « Les séismes. »

Des séismes. Des tremblements de terre. Ou plutot de lune. Je
regardai les murs incurvés qui défilaient devant mes yeux et
souhaitai me trouver sur Terre. Nul ne désire étre enterré vivant,
mais s’il fallait en plus que ca vous arrive sur la Lune, vous n'auriez
pas une chance de vous en tirer. Aussi rapides que soient les
secours, vos poumons éclateraient, faute d’air.

« Il n'y en a pas beaucoup, poursuivit Knowles, mais il faut
prendre toutes les précautions. Souvenez-vous : la Terre a huit fois
la masse de la Lune, si bien que les pressions induites ici par les
marées sont huit fois plus importantes que celles provoquées par la
Lune sur les marées terrestres.

— Allons, il n’y a pas une goutte d’eau sur la Lune. Comment
pourrait-il y avoir des marées ?

— La présence de I'eau n’est pas néecessaire pour provoquer des
pressions de marée. Ne vous frappez pas. Acceptez le principe. Le
résultat, ce sont des pressions inégalement réparties. Elles peuvent
provoquer des séismes. »

Je hochai la téte. « Bon. Puisque toutes les installations lunaires
doivent rester étanches, il faut prévoir les séismes. Ces sas ne
servent qu’a réduire vos pertes.

— Oui et non. Les sas limiteraient effectivement un accident s'il
venait a se produire. Avant tout, ils nous permettent de travailler
dans une section du tunnel a pression zéro, sans perturber le reste
de la galerie. Mais ils jouent un réle plus important ; chacun d’eux
fait office de joint de dilatation temporaire. Si on peut assembler
une structure compacte et lui laisser affronter un séisme, un
ouvrage aussi long que ce tunnel doit étre souple, ou des fuites se
produiront sur son parcours. Un joint flexible, c’est ce qu’il y a de
plus difficile a realiser sur la Lune.

— Et le caoutchouc ? » Je me sentais assez agité pour jouer la
mouche du coche. « J’ai un véhicule terrestre dont le compteur a
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dépasse les trois cent mille kilométres, et je n’ai jamais touché aux
pneus depuis sa sortie d’usine. »

Knowles soupira. «Jaurais di0 emmener aussi l'un des
ingénieurs, Jack. Les éléments volatils qui donnent au caoutchouc
sa souplesse tendent a bouillir et a s’évaporer dans le vide, et il
durcit. Il en va de méme pour les plastiques flexibles. Lorsqu’on les
expose aux basses températures, ils deviennent fragiles comme des
coquilles d’ceufs. »

Le scooter s'arréta tandis que Knowles finissait sa phrase et on
descendit juste a temps pour croiser une demi-douzaine d’hommes
qui sortaient du sas suivant. lls portaient des combinaisons
spatiales, ou plus précisément des tenues de pression : ils avaient
des tubes de connexion au lieu de bouteilles a oxygene, et les
visiéres solaires brillaient par leur absence. Leurs casques étaient
rejetés en arriere et chacun avait passé la téte par I'ouverture a
glissiere de sa tenue, ce qui leur donnait un drole d’aspect bicéphale.
« He, Konski ! » lanca Knowles.

L’'un d’eux se retourna. Un metre quatre-vingt-cing a vue d’ceil,
et trop de graisse. J'évaluai son poids terrestre a cent trente kilos.
« Monsieur Knowles ! dit-il, tout joyeux. Ne me dites pas qu’'on m’a
augmenteé.

— Vous gagnez déja trop, Poussah. Je vous présente Jack
Arnold. Voici Poussah Konski, le meilleur tunnelier en chambre de
compression des quatre planetes.

— Quatre seulement ? » demanda Konski. Il retira son bras de
sa tenue afin de me donner une poignée de main. Je me déclarai
ravi de le connaitre et récupérai mes doigts avant qu’il les réduise
pour de bon en bouillie.

« Jack Arnold veut voir comment on étanchéifie ces tunnels,
poursuivit Knowles. Accompagnez-nous. »

Konski leva les yeux vers la voQte. « Maintenant que vous m’y
faites penser, monsieur Knowles, je viens de terminer mes heures de
travail.

— Poussah, vous étes aussi cupide que mal embouché.
Entendu... tarif plein des heures supplémentaires, soit cinquante
pour cent de majoration. »
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Konski pivota sur lui-méme et ouvrit le sas.

Le tunnel au-dela ressemblait a la section gu'on venait de
quitter, sauf qu’il ne comportait pas de rails de scooter et que
I’éclairage monté au moyen de fils volants y était provisoire. Deux
cents métres plus loin, une cloison pourvue d’'une porte circulaire le
bouchait. Le gros homme suivit mon regard. « Le sas mobile,
expligua-t-il. Pas d’air au-dela. On creuse juste devant lui.

— Je pourrais voir I'endroit ou vous venez de creuser ?

— Non, a moins de revenir sur nos pas pour vous trouver une
tenue. »

Je secouai la téte. Il y avait peut-étre dans le tunnel une
douzaine d’objets en forme de vessies, de la taille et de la forme de
ballons d’enfant. Ils semblaient déplacer exactement leur propre
poids d’air ; ils flottaient sans guére montrer tendance a monter ni a
descendre. Konski en écarta un sur son passage et me répondit
avant méme que j'aie le temps de poser ma question. « Cette
section, on I'a pressurisée aujourd’hui. Ces témoins cherchent les
fuites non décelées. lls contiennent une sorte de glu. Si une fuite se
présente, elle les attire, I'enveloppe céde et la substance interne,
aspirée dans la fente, gele et colmate la fuite.

— Il s’agit d’'une réparation deéfinitive ?

— Vous rigolez ! Cette rustine ne sert qu’a montrer au type de
I’entretien ou il doit souder.

— Montrez-lui un joint flexible, dit Knowles.

— Ca vient. » On s’arréta a mi-tunnel et Konski me désigna un
segment annulaire qui cerclait I'intérieur du conduit. « On intercale
un joint flexible tous les trente métres. C'est du tissu de verre dans
I'intérieur duquel sont frettées les deux sections d’acier qu’il réunit.
Ca donne une certaine élasticité au tunnel.

— Du tissu de verre ? Pour former un joint étanche ?

— Ce n’'est pas le tissu, le joint. Il y a dix couches de tissu
séparées les unes des autres par une graisse a la silicone. Elle se
déteriore progressivement en partant de I’extérieur, mais il faut cing
ans ou plus avant de devoir remplacer le joint. »

Je demandai a Konski s’il aimait son travail, pensant trouver la
matiére a pimenter mon article. Il haussa les épaules. « Ca va. Rien
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a dire. Une pression d’'une atmosphére a peine. Quand je bossais
sous I'Hudson...

— Et que vous gagniez a peine le dixieme de ce gue vous
empochez ici, glissa Knowles.

— Monsieur Knowles, vous me faites de la peine, protesta
Konski. Ce n’est pas une question d’argent, mais d’art. Prenez
Veénus. Ca paye aussi bien sur Vénus, et on marche sur la pointe des
pieds. Le sol est si friable qu’il faut le congeler. Pour travailler la-
bas, il faut de vrais durs. La moitié des types que vous voyez ici ne
sont que des mineurs et rien d’autre ; un incident leur ferait perdre
la téte.

— Dites-lui pourquoi vous avez quitté Vénus, Poussah. »

Konski prit un air digne. « On examine le bouclier mobile,
messieurs ? »

La visite se poursuivit un petit moment, et je me disposai a
rentrer. Il n’y avait pas grand-chose a voir, et plus je prolongeais
mon séjour dans cet endroit, moins il me plaisait. Konski ouvrait la
porte du sas sur le chemin du retour quand il se passa quelque
chose.

Je me retrouvai a quatre pattes ; il faisait un noir d’encre. J'ai
peut-étre hurlé — je I'ignore. Mes oreilles tintaient. J’essayai de me
relever puis je restai dans la position ou j'étais. Jamais je n’'avais
connu une nuit aussi noire. Il me semblait avoir perdu la vue.

Le pinceau lumineux d'une torche troua les ténebres, se posa
sur moi puis se déplaga. « Que s’est-il passe ? criai-je. Un séisme ?

— Cessez de hurler, répondit la voix calme de Konski. Ce n’était
pas un séisme, mais une sorte d’explosion. Monsieur Knowles, vous
n'avez pas de mal ?

— Je ne pense pas. » Knowles reprit bruyamment sa respiration.
« Que s’est-il passé ?

— J'en sais rien. Jetons un ceil. » Konski se leva et explora le
tunnel. 1l tenait une de ces torches qu’on alimente par un
mouvement de pompe ; la lueur vacillait. « Ca parait étanche, mais
j'entends... Oh ! mes aieux ! » Son faisceau se braqua sur une partie
du joint flexible, prés du sol.

Les ballons témoins s’y rassemblaient. On en comptait déja
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trois, d’autres dérivaient lentement vers lui. Sous nos yeux, l'un
d’eux éclata et s’effondra en une masse gluante qui signalait la fuite.

Le trou aspira le ballon éclaté et émit un sifflement. Un autre
roula vers le méme point, se tordit, puis éclata a son tour. Il fallut
un peu plus de temps a la fuite, cette fois-ci, pour absorber et
engloutir la masse gommeuse.

Konski me passa la lampe. « Continuez a pomper, fiston. » Il
extirpa son bras de sa combinaison et plaga sa main nue sur le point
ou, a ce moment, une troisieme vessie venait d’éclater.

« Votre diagnostic, Poussah ? demanda Knowles.

— Difficile a dire. J'ai I'impression que le trou est gros comme le
pouce. Ca suce dur.

— Comment peut-on avoir un trou pareil ?

— Je donne ma langue au chat. Percé de I'extérieur, peut-étre.
— Vous avez obturé la fuite ?

— Je crois. Allez voir le manometre. Jack, passez-lui la torche. »

Knowles se dirigea vers le sas. Bientot il annonga : « Pression
stabilisée !

— Vous savez lire le vernier ? lui demanda Konski.

— Bien sir. Stable d’apres le vernier.

— On a perdu combien ?

— Une livre ou deux. Quelle était la pression initiale ?
— La normale terrestre.

— Dans ce cas, on a perdu sept cents grammes.

— Pas mal. Continuez d’avancer, monsieur Knowles. Il y a une
trousse a outils au-dela du sas, dans la section suivante. Apportez-
moi une rustine numéro trois ou plus grande.

— Bien. » On entendit la porte s’ouvrir et se refermer, et on se
retrouva dans le noir. Je dus émettre un bruit, car Konski me dit de
garder le moral.

Bientdét, on entendit la porte; la bienheureuse lumiére
réapparut. « Vous avez trouvé ? demanda Konski.

— Non, Poussah. Non...» Knowles parlait d’'une voix tremblante.
« Il n'y a pas dair de l'autre coté. La seconde porte refuse de
s'ouvrir.
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— Coincée, peut-étre ?
— Non, j'ai verifié le manometre. Pression nulle dans l'autre
section. »

Konski émit un sifflement. « Bon, il va falloir attendre qu’on
vienne nous chercher. Dans ce cas... Gardez la lumiere braquée sur
moi, monsieur Knowles. Et vous, monsieur Arnold, aidez-moi a
sortir de cette combinaison.

— Qu’est-ce que vous comptez faire ?

— Faute de rustine, je dois en confectionner une, monsieur
Knowles. Et je n'ai que ma combinaison sous la main. » Je l'aidai —
ce qui n‘avait rien d’évident, puisqu’il devait garder sa main sur la
fuite.

«Vous pourriez bourrer ma chemise dans la fissure, suggéra
I'intendant.

— Autant écoper a la fourchette. Il faut que ce soit la
combinaison ; il n'y rien d’autre ici qui résisterait a la pression. »
Lorsqu’il eut quitté sa tenue, il me fit nettoyer une partie du dos,
puis, au moment ou il retirait sa main, jappliquai la combinaison
sur le trou. Konski s’assit promptement dessus. « Voila ! dit-il, tout
heureux. On I'a obturé. 1l ne nous reste plus qu’a attendre. »

Je voulus lui demander pourquoi il ne s’était pas contenté de
s'asseoir sur le trou sans se défaire de la tenue. Puis je m’avisai que
le fond du pantalon était tout rugueux — il lui fallait une piece lisse
pour s'ajuster sur la matiere gluante laissée par les ballons.

« Laissez-moi voir votre main, demanda Knowles.

— Ce n’est rien. » Knowles I'examina néanmoins. J'y jetai un
regard et sentis mon estomac se soulever. Il avait sur la paume une
marque évoquant un stigmate ; le sang avait traversé la peau par
osmose. Knowles fit une compresse de son mouchoir, puis se servit
du mien pour la tenir en place.

« Je vous remercie, messieurs », dit Konski, avant d’ajouter :
« On a du temps a tuer. Une belote, ¢a vous dirait ?

— Avec vos cartes ? rétorqua Knowles.

—Voyons, monsieur Knowles! Bah... peu importe. Les
intendants ne doivent pas jouer, apres tout. A propos, vous vous
rendez compte qu’il s’agit de travail sous pression, monsieur
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Knowles ?
— Pour sept cents grammes de différence ?
— Je parie que le syndicat m’appuierait... vu les circonstances.
— Supposez que ce soit moi qui m’assoie sur la fuite ?
— Mais le tarif s’applique également aux aides.
— C’est bon, grippe-sou... ce sera le tarif triple.

—Voila qui est plus conforme a votre nature généreuse,
monsieur Knowles. J'espére que I'attente sera longue.

— A votre avis, elle durera combien de temps, Poussah ?

— Ma foi, cela ne devrait guére leur prendre plus d’'une heure,
méme s’ils doivent venir de Richardson.

— Hum... gu’est-ce qui vous fait croire qu’ils vont nous
rechercher ?

— Hein ? Votre bureau ne sait pas ou vous étes ?

— Je crains que non. J'ai dit que je prenais ma journée. »

Konski réfléchit un instant. « Je n’ai pas pointe. lls sauront que
je n'ai pas quitte l'intérieur.

— Oui... demain, guand on le signalera a mon bureau.

— Il y a I'autre andouille au portail d’entrée. Il doit savoir qu’il y
a trois personnes supplémentaires a I'intérieur.

— A condition qu’il transmette la consigne a qui viendra le
relever... et qu’il ait échappé a l'accident.

— En effet, dit Konski, pensif. Monsieur Arnold, il vaudrait
mieux cesser d’actionner cette lampe. Vous gaspillez de I'oxygene. »

On resta assis un long moment dans le noir a évoquer les motifs
éventuels de I'incident. Konski tablait sur une explosion ; Knowles
déclara que cela lui rappelait le jour ou il avait vu un vaisseau de fret
s'écraser au décollage. Quand la conversation menaca de se tarir,
Konski raconta quelques blagues. Je voulus en raconter une a mon
tour, mais ma nervosité — ma peur, devrais-je dire — était telle que
j'oubliai la chute. Pour un peu, j'aurais hurlé.

Konski reprit aprés un long silence : « Monsieur Arnold, vous
voulez bien nous redonner la lumiere ? Je viens d’avoir une idée.

— Laquelle ? demanda Knowles.
— Si on avait une rustine, vous pourriez revétir ma combinaison
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et aller chercher du secours.
— Il n’y a pas d’oxygene pour la combinaison.

— C’est pour ¢a que j'ai penseé a vous. Vous étes le plus petit... La
tenue doit contenir assez d’air pour vous permettre de franchir la
prochaine section.

— Bon... soit. Mais avec quoi est-ce que vous comptez obturer la
fuite ?

— Je suis assis dessus.

— Hein ?

— Cette grosse masse ronde. Je vais retirer mon pantalon. Si

J’applique une de mes fesses sur ce trou, je vous assure qu’il sera
bouclé hermétiquement.

— Mais... non, Fats, ca n’ira pas. Regardez ce qui est arrivé a
votre main. Vous vous collerez une hémorragie percutanée et vous
saignerez a blanc d’ici a ce que je revienne.

—Je vous parie le contraire a deux contre un... cinquante
dollars, disons.

— Et si je gagne, comment est-ce que je récupére mon argent ?
— Vous étes mignon, monsieur Knowles. Ecoutez... j'ai sur tout
le corps un rembourrage de graisse de cing ou six centimetres

d’épaisseur. Je ne saignerai pas beaucoup ; ¢ca me fera tout au plus
un gros sucon. »

Knowles secoua la téte. « Ce n’est pas nécessaire. Si on reste ici,
bien tranquilles, il y a suffisamment d’air pour plusieurs jours,

— Ce n’est pas l'air, le probleme, monsieur Knowles. Vous avez
remarqué gu’il fait de plus en plus froid ? »

Je l'avais remarqué pour ma part, mais je n’y avais pas attaché
autrement d’'importance. Dans ma misere et ma deétresse, le fait
d’avoir froid me semblait assez approprié. A présent, j'y pensais. En
perdant la ligne porteuse d’énergie, on avait du méme coup perdu le
chauffage. Le froid allait augmenter de plus en plus, sans relache...

Knowles le comprit aussi. « Eh bien soit, Poussah. Exécution. »

Je m’assis sur la combinaison tandis que Konski se préparait.
Apres avoir retiré son pantalon, il empoigna un des ballons, le fit
éclater et etala I'’enduit visqueux sur sa fesse droite. Puis il se tourna
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vers moi. « Allez, fiston. On se leve du nid. » L’échange s’effectua
sans grosse perte d’'air, méme si la fuite se mit a siffler avec colere.
« Aussi confortable qu’un fauteuil, les gars. » Il sourit.

Knowles enfila vite la combinaison et s’en fut, nous laissant de
nouveau dans I'obscurité.

Au bout d’'un moment, la voix de Konski s’éleva. « Il y a un jeu
auquel on peut jouer dans le noir. Vous connaissez les échecs ?

— Ma foi, j’y joue, oui.
— Fameux, les échecs. On avait I'habitude d'y jouer dans la

chambre de décompression, quand je bossais sous I’'Hudson. Ca
vous dit, une partie a vingt dollars, pour corser I'enjeu ?

— Hein ? D’accord. » Il aurait pu en annoncer mille; je m’en
fichais.

« Bravo. Pion du roi en roi trois.
— Euh... Pion du roi en roi quatre.

— Un peu conventionnel, non ? Ca me rappelle une fille que j'ai
connue a Hoboken...» Ce qu’il me raconta n’avait rien a voir avec les
échecs, sauf que cela tendait a prouver gqu'elle était bel et bien
conventionnelle, en quelque sorte. « Fou du roi en fou de la reine
guatre. C'est comme sa sceur. Apparemment, elle n’avait pas
toujours été rousse, mais elle voulait le faire croire, et elle... navré.
Annoncez votre coup. »

J'essayai de réflechir, mais la téte me tournait. « Pion de la
reine en reine trois.

— Reine en fou du roi trois. Quoi qu’il en soit, elle...» Il continua
avec force détails. Son histoire n’avait rien de nouveau et je doute
fort gu’elle lui soit arrivée personnellement, mais elle me réconforta
un peu. Je parvins méme a sourire, dans le noir. « A vous de jouer,
ajouta-t-il.

— Oh!'» Je n’arrivais plus a me souvenir de notre échiquier
imaginaire. Je décidai de me préparer a roquer, ce qui est toujours
assez sOr au début du jeu. « Cavalier de la reine en fou de la reine
trois.

— La reine s’avance pour capturer le pion de votre fou du roi...
échec et mat. Vous me devez vingt dollars.

— Quoi ? Ce n’est pas possible !
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— Vous voulez que je répéte les coups ? » Il fit comme il avait
dit.

Je parvins a me les représenter. « Bon Dieu! Vous m’avez
coince ! »

Il gloussa. « Vous auriez da tenir ma reine a I'ceil au lieu de vous
fixer sur la rousse. »

J’éclatai de rire. « Vous connaissez d’autres histoires ?

— Bien sdr. » Il en raconta une. Mais lorsque je le pressai de
continuer, il répondit: « Je crois que je vais me reposer un petit
moment. »

Je me levai. « Vous vous sentez bien, Poussah ? » Il ne répondit
pas; je m’approchai de lui a tatons. Il avait le visage froid et il
n’émit pas un son quand je le touchai. J'entendis son cceur battre
faiblement lorsque je posai mon oreille sur sa poitrine, mais ses
mains et ses pieds etaient comme de la glace.

Je dus le dégager a la force des poignets ; il était gelé sur place.
Je trouvai la glace, dont je savais qu’elle devait étre du sang. Je
voulus le ramener a lui en le frictionnant, mais le sifflement de la
fuite m’arréta net. Jarrachai mon propre pantalon et m’assis
dessus, la fesse droite collée contre I'ouverture.

Elle aspira ma peau comme une ventouse d’un froid glacial. Puis
ce fut du feu qui se répandit a travers ma chair. Au bout d'un
moment, je ne sentis plus rien qu’une douleur vague et le froid.

Une lumiere apparut au loin. Elle vacilla, puis disparut.
J’entendis une porte claquer. Je me mis a crier.

« Knowles ! hurlai-je. Monsieur Knowles ! »

La lumiére apparut de nouveau. « J'arrive...»

Je me mis a bafouiller. « Oh! vous avez réussi! Vous avez
réussi !

— Non, je n’ai pas réussi. Je n'ai pas pu atteindre la section
suivante. En parvenant au sas, j'ai perdu connaissance.» Il
s'interrompit pour éternuer. « Il y a un cratere...» La lumiére vacilla
et la torche tomba avec fracas. « Aidez-moi, dit-il d’'un ton geignard.
Vous ne voyez pas que j’ai besoin d’aide ? J'ai essayé de...»

Je l'entendis trébucher et tomber. Je Il'appelai, mais il ne
répondit pas.
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Je voulus me lever, mais j'étais collé sur place, coincé comme un
bouchon dans une bouteille...

Je repris connaissance, étendu a plat ventre — avec un drap
propre sous moi. « On se sent mieux ? » demanda quelqu’un. C'était
Knowles, debout prés de mon lit, en peignoir de bain.

« Vous étes mort ! lui dis-je.
— Pas le moins du monde. » Il sourit. « lls sont arrivés a temps.

— Que s’est-il passé ? » Je le fixai, n’en croyant pas encore mes
Yeux.

« Ce qu’'on avait dit. Une fusée postale téléguidée a perdu la
boule et s’est écrasée sur le tunnel.

— Et Poussah, ou est-il ?
— Salut ! »

Je me tordis le cou ; c’était Konski, allongé a plat ventre comme
moOi.

« Vous me devez vingt dollars, dit-il joyeusement.

— Je ne vous dois...» Je constatai que je pleurais sans raison.
« Bon, je vous dois vingt dollars. Mais vous devrez venir sur Terre
les encaisser. »
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Les puits noirs de la Lune

Le lendemain de notre arrivée sur la Lune, on est allés a
Rutherford. Papa et M. Latham — M. Latham est I'homme de la
fondation Harriman que papa était venu voir a Luna City — devaient
sortir pour affaires. Jai obtenu de papa la promesse de
I’'accompagner, car je ne voyais pas d’autre occasion de mettre le
pied sur la surface de la Lune. Luna City, c’est génial, sans doute,
mais je défie quiconque de distinguer un couloir de Luna City des
sous-niveaux de New York — sauf qu’on se sent léger comme tout.

Quand papa est entré dans notre suite pour annoncer qu'on
était préts a partir, je jouais a la carotte avec mon petit frere,
accroupi sur le parquet. Maman s’était étendue sur le lit et m’avait
demandeé de faire tenir le moutard tranquille. Elle avait eu le mal de
I’espace pendant tout le trajet Terre-Lune et je suppose qu’elle ne se
sentait pas encore tres bien. Le mioche tripotait les lumieres ; il les
faisait passer de « crépuscule » a « hale du désert » et vice versa. Je
I’ai attrapé par le col et je I'ai forcé a s’asseoir par terre.

Bien sdr, je ne joue plus a la carotte, mais sur la Lune, c’est un
sacré bon jeu. Le couteau flotte presque en l'air et on peut en faire
toutes sortes de tours. On a invente plein de nouvelles régles.

« Changement de plan, ma chérie, a dit papa. On part tout de
suite pour Rutherford. Rassemblons nos affaires et en route.

— Doux Jésus, je ne crois pas que j'en aie la force. Pars avec
Dickie. Bébé Chéri et moi, on passera une journée bien tranquille
iCl. »

Bébé Chéri, c’est le moutard.
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J'aurais pu lui dire qu’elle s’y prenait mal. Il a failli m’éborgner
avec son couteau et il acrié : « Qui ? Quoi ? Je viens aussi ' Ony va!

— Voyons, Bébé Chéri, a dit maman, ne fais pas de peine a ta
maman adorée. On ira au cinéma tous les deux, juste toi et moi. »

Le moutard a sept ans de moins que moi, mais ne lI'appelez pas
Bébé Chéri si vous voulez en tirer quoi que ce soit. Il s’est mis
aussitot a piailler. « Tu m’avais dit que j'irais !

— Non, Bébé Chéri, je ne t'ai pas dit ¢a. Je...

— Papa a dit que je pourrais y aller!

— Richard, tu as dit a Bébé qu’il pourrait t'accompagner ?

— Non, ma chérie, du moins je n’en ai pas le souvenir. J'ai peut-
étre...»

Le moutard lI'interrompit sans perdre de temps. « Tu as dit que
je pourrais aller partout ou Dickie irait. Tu as promis, tu as promis,
tu as promis. » Parfois, il faut lui tirer son chapeau, au moutard ; il
s’est si bien débrouillé qu’ils ont fini par se bouffer le nez pour
savoir qui lui avait dit ci ou ¢a. Bref, c’est comme ca que, vingt
minutes plus tard, on s’est retrouveés tous les quatre a l'astroport,
avec M. Latham, et gu'on est montés dans la navette pour
Rutherford.

Le voyage ne dure gu’'une dizaine de minutes, et on ne voit pas
grand-chose : tout juste si on entrevoit la Terre pendant que la fusée
se trouve encore a proximité de Luna City, et encore, puisque les
centrales atomiques ou on allait se situent sur le c6té opposeé de la
Lune. Il y avait avec nous une douzaine de touristes et la plupart ont
eu le mal de I'espace sitdt qu’on est passés en chute libre. Maman
était du nombre. Certains ne se font jamais aux fusées.

Mais elle a repris des couleurs des gqu’on s’est posés et qu’on est
arrivés a l'intérieur. A Rutherford, ce n’est pas comme a Luna City.
Au lieu d’'amener un tube jusqu’au vaisseau, ils envoient une voiture
pressurisée qui vient s’accoler a la fusée par un sas, et puis elle vous
emmene sur quinze cents metres jusqu’a I'entrée des souterrains. Le
trajet nous a plu, au moutard et a moi. Papa devait accompagner
M. Latham pour affaires, en nous laissant, maman, le moutard et

-79 -



moi, nous joindre aux touristes qui visitaient les laboratoires.

C’etait bien, mais pas de quoi sauter au plafond. Autant que je
sache, rien ne ressemble plus a une centrale qu’une autre centrale ;
Rutherford aurait pu étre la pile principale pres de Chicago. Ce que
je veux dire, c’est que tout ce qui importe est caché, dissimule,
enveloppé. Tout ce qu’il reste a voir, ce sont des cadrans sur des
pupitres avec des tas de boutons et des gens qui les surveillent. Des
engins télecommandés comme a Oak Ridge. Le guide vous donne
guelques informations sur les expériences en cours, on vous montre
guelgues films — et voila.

J'aimais bien le guide. Il ressemblait & Tom Jeremy dans Les
Soldats de l'espace. Je lui ai demandé s'’il était astronaute, il m’'a
regardé d’un dréle d'air et il m’a repondu que non, qu’il était garde
au Service Colonial. Ensuite il m’a demandé ou j'allais a I'école et si
j'appartenais aux Scouts. Il m’a expliqué qu’il était responsable de la
Troupe n°1, Rutherford City, Patrouille des Lutins.

Papa et M. Latham nous ont rejoints au moment ou la visite se
terminait et ou M. Perrin — c’est le nom du guide — annoncait
I’excursion. On aurait cru qu’il récitait une legcon. « La visite de
Rutherford comprend une promenade en combinaison spatiale sur
la surface de la Lune, sans supplément de prix, pour la visite du
Cimetiére du Diable et du site de la Grande Catastrophe de 1984.
Cette excursion est facultative. Elle n’offre aucun danger particulier
et nous n'avons jamais connu d’accident a cette occasion, mais la
Commission exige que chacun des participants signe une déecharge
de responsabilité envers l'entreprise. Le trajet dure environ une
heure. Ceux qui préferent s'abstenir trouveront des films et des
rafraichissements a la cantine. »

Papa se frottait les mains. « Ca, c’est pour moi. Monsieur
Latham, heureusement qu’on est revenus a temps. Je n’aurais pas
voulu manguer cette occasion pour un empire.

— Cela vous plaira, a dit M. Latham, et a vous aussi, madame
Logan. Je ne sais pas ce qui me retient de vous accompagner.

— Pourquoi ne pas venir ? a demandé papa.

— Non, il faut que je prépare les papiers afin que vous les
paraphiez en méme temps que le directeur, des votre retour et avant
votre depart de Luna City.
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— Pourquoi vous priver de ce plaisir ? Si la parole d’'un homme
n'‘est pas une garantie suffisante, sa signature ne vaudra pas
davantage. Vous pourrez me faire parvenir toutes ces paperasses a
New York. »

M. Latham a secoué la téte. « Merci, vraiment... je suis sorti a la
surface des dizaines de fois. Mais je vous suis pour vous aider a
enfiler vos tenues.

— Oh I mon Dieu », a dit maman. Elle n’avait pas trés envie de
sortir, elle n’était pas slre de supporter d’étre enfermée dans une
combinaison spatiale, et puis les rayons directs du soleil lui
donnaient toujours des maux de téte.

« Ne fais pas I'enfant, ma chérie, a dit papa, c’est une occasion
unique. » Et M. Latham lui a dit que les filtres de casque tamisaient
la lumiére. Maman fait toujours des objections et cede
régulierement. Les femmes doivent manquer de force de caractere.
Comme la veille au soir — le soir terrestre, bien sdr, heure de Luna
City : elle achete une tenue lunaire fantaisie pour la porter a diner
au restaurant de I’hétel, dans la salle panoramique qui donne sur la
Terre, et puis voila qu’elle a peur d’attraper froid. Elle se plaint
méme a papa d’étre trop dodue pour oser s’habiller comme ¢a.

C’est vral, on en voyait pas mal, question peau. « Sornettes, ma
chérie, tu es ravissante. » Si bien qu’elle a mis sa tenue et qu’elle
s’est amusée comme une petite folle, surtout lorsqu’'un pilote a
voulu sortir avec elle.

Cette fois, c’était la méme comédie. Elle a fini par venir avec
nous. On est entrés dans la salle d’habillage et j'ai inspecté les lieux
pendant que M. Perrin rassemblait son troupeau et faisait signer les
décharges. A l'autre extrémité, il y avait la porte du sas, avec son
ceil-de-bceuf, et un second tout pareil dans l'autre porte qui, elle,
ouvrait sur le vide. A travers, on apercevait la surface de la Lune, qui
avait l'air chaude et brillante et un peu irréelle, malgré le verre
ambreé des ceils-de-bceuf. Il y avait encore une double rangée de
combinaisons spatiales suspendues, pareilles a des hommes vides.
J'ai trainaillé en regardant partout jusqu’a ce que M. Perrin vienne
s’occuper de nous.

« Nous pourrions laisser ce jeune garcon sous la garde de
I’hbtesse, a la cantine », disait-il a maman. Il tendit la main,
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ébouriffa les cheveux du moutard et celui-ci essaya de le mordre ; il
retira vite sa main, je vous prie de le croire.

« Merci, monsieur Perkins, je pense en effet que ce serait la
meilleure solution, mais il vaudrait peut-étre mieux que je reste
avec lui.

— Je m’appelle Perrin, dit le guide doucement. Ce ne sera pas
nécessaire. L’hotesse prendra bien soin de lui. »

Pourquoi les adultes parlent-ils en présence des enfants comme
si ceux-ci ne comprenaient pas leur propre langue ? lls auraient da
le fourrer d’autorité a la cantine. Mais le moutard avait parfaitement
compris qu’on voulait le plaquer. Il a jeté autour de lui un regard
belligueux avant de dire tout fort: « J’irai aussi! Vous me l'avez
promis.

— Voyons, Bébé Chéri, dit maman pour tenter de l'arréter, ta
maman ne t'a jamais dit...» Mais autant souffler dans un violon ; le
moutard eut recours aux effets sonores.

« Tu as dit que j’irais partout ou Dickie pourrait aller ; tu me I'as
promis quand jétais malade. Tu me l'as promis, tu me l'as
promis...» Et il a continué de réepéter la méme phrase de plus en
plus fort.

M. Perrin a pris un air géné. «Richard, a dit maman,
débrouille-toi avec ton fils. Apres tout, c’est toi qui lui as promis.

— Moi, cheérie ? » Papa paraissait surpris. « Apres tout, je ne
vois rien de si compliqué la-dedans. Si nous lui avons promis gu’il
pourrait aller partout ou irait Dickie... nous n’avons gu’a 'emmener,
voila tout. »

M. Perrin a émis une petite toux. « Je crains que ce ne soit pas
possible. Nous pouvons équiper votre ainé d’une tenue de femme ; il
est grand pour son age. Mais nous n’avons rien de prévu pour les
petits enfants. »

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, on était dans un
joli pétrin. Le mOGme parvient toujours a faire tourner maman en
bourrique. Elle arrive au méme résultat avec papa. Il devient rouge
comme une pivoine et c’est moi qui finis par payer les pots casseés.
C’est comme une réaction en chaine, dont je suis le dernier maillon,
sans personne sur qui balancer les particules. lls ont trouvé une
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solution simple : je resterais a la cantine pour prendre soin du petit
poison !

« Mais, papa, tu m’avais...

— Suffit. Je refuse de voir ma famille s’étriper en public. Tu as
entendu ta mere. »

Jétais désespéré. « Ecoute, papa..» Je gardais une Vvoix
mesuree. «... si je rentre sans avoir enfilé une tenue spatiale et mis
le pied sur la surface de la Lune, il faudra que tu me changes d’école.
Je ne retourne pas a Lawrenceville; je serai la risée de tout
I’établissement.

— Nous réglerons cette question a notre retour.
— Enfin, papa, tu m’avais promis expressément...
— Je te prie de te taire, jeune homme. La question est réglée. »

M. Latham se tenait prés de nous; il observait la scene mais
restait muet. A ce moment, il a levé un sourcil & 'adresse de papa
pour lui murmurer : « Eh bien, R.J., je croyais que votre parole était
une garantie ? »

Je n’étais pas cense entendre, ni personne d’autre — et encore
heureux, car il est plutot malsain de laisser entendre a papa que
vous savez gu’il est dans son tort. Je me suis dépéché de changer de
sujet. « Regarde, papa, peut-étre qu’on peut tous y aller. Tu vois, la-
bas ? » Je désignais une penderie close par une grille cadenassée.
Elle contenait une vingtaine de tenues et, suspendue au bout de la
rangée, presque hors de vue, on apercevait une toute petite tenue,
dont les bottes descendaient a peine jusqu’a la ceinture de sa
voisine.

« Quoi ? » Papa rayonnait. « Mais c’est exactement ce qu’il nous
faut ! Monsieur Perrin! Ho! Monsieur Perrin, vous pouvez venir
une minute ? Je croyais que vous ne disposiez pas de petites tenues,
mais en voici une qui devrait faire 'affaire. »

Il secouait déja la poignée de la penderie. M. Perrin s’est
interposé. « Je regrette, monsieur, cette tenue n’est pas a la
disposition du public.

— Et pourquoi ?

— Toutes les tenues qui se trouvent dans cette penderie
appartiennent a des particuliers et ne peuvent étre louées.
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— Quoi ? Ca ne tient pas debout : Rutherford est une entreprise
publique. Je veux cette tenue pour mon enfant.

— Je ne peux pas vous la remettre.
— Je vais parler au directeur.

— Ce serait en effet la meilleure solution. Cette tenue a été
fabriquée sur mesure pour sa fille. »

Et ce qui fut dit fut fait. M. Latham a appelé le directeur au
télephone, papa lui a parle, puis le directeur a parlé a M. Perrin,
puis de nouveau a papa. Le directeur ne voyait aucun inconvénient a
préter la tenue, surtout a papa, mais il refusait de donner lI'ordre a
M. Perrin d’emmener dehors un enfant qui n’avait pas atteint I'age
réglementaire.

M. Perrin s’entétait dans son refus, et ce n'est pas moi qui
penserais a le lui reprocher, mais papa lui a fait du plat et bient6t on
a pu enfiler nos combinaisons ; on verifiait les pressions intérieures,
les réserves d’oxygene et le fonctionnement des talkies-walkies.
M. Perrin a fait I'appel des membres du groupe par radio, puis il
nous a indiqué qu’'on était tous sur le méme canal et qu’il vaudrait
donc mieux le laisser parler et s’abstenir d’émettre des réflexions
sans intérét, sinon il serait impossible de I'entendre. Puis on est
passés dans le sas et il nous a demandé de rester bien groupés, de ne
pas tenter de courir pour voir quelle vitesse on pouvait atteindre, ni
a quelle hauteur on pouvait sauter. Je sentais mon coeur cogner
contre mes cotes.

La porte extérieure s’est ouverte, on est sortis en file indienne a
la surface de la Lune, et elle était aussi merveilleuse que je lI'avais
révé, je crois, mais, sur le moment, j'étais si surexcité que c'est a
peine si je m’en suis rendu compte. Le soleil avait un éclat
éblouissant qui dépassait de loin tout ce que j'avais connu jusque-Ia,
et les ombres étaient d’un noir d’encre si profond qu’on y distinguait
a peine de vagues formes. On n’entendait rien, a part les voix
retransmises par les écouteurs, mais il suffisait d’'un geste pour
couper le circuit.

La pierre ponce était meuble et s’élevait sous nos pas comme de
la fumée, pour se reposer lentement, dans une chute au ralenti. Rien
d’autre ne bougeait. C'était I'endroit le plus mort qu'on puisse
imaginer.
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On marchait sur un sentier, demeurant tout prés les uns des
autres pour se tenir compagnie, sauf a deux occasions, ou j'ai da
poursuivre le moutard qui venait de découvrir gu’il pouvait faire des
bonds de six metres. Je lui en aurais bien collé une, mais vous avez
déja essayé, a travers une tenue spatiale ? Ca ne sert a rien.

M. Perrin nous a bientdét demandé de faire halte. « Vous voici a
présent dans le Cimetiere du Diable. Les pics derriere vous
culminent a quinze cents metres au-dessus du niveau de la plaine et
n'ont jamais été escaladés. On leur a donné des noms bibliques ou
mythologiques a cause de la ressemblance qu’offre ce décor
fantastique avec un cimetiere géant: Belzébuth, Thor, Siva, Cain,
Seth...» Il désignait a mesure les formes étranges. «Les
sélénologues ne s’accordent pas sur l'origine de ces formes bizarres.
Certains y voient les signes d’une érosion due a I'action du vent, de
I'eau ou de phénomeénes volcaniques. Dans ce cas, ces pics se
dressent depuis un temps incalculable, car aujourd’hui, comme vous
le voyez, la Lune...» C’était exactement le genre de laius que l'on
trouve dans Le Magazine de l'espace, sauf qu’on avait le décor sous
les yeux, ce qui fait une dr6le de différence, je vous prie de le croire.

Les pics me rappelaient un peu les rochers sous notre pavillon
au Jardin des Dieux, a Colorado Springs ou on avait sejourné I'été
dernier, mais ils étaient autrement plus grands et, au lieu du ciel
bleu, il N’y avait que du noir et des étoiles brillantes au-dessus d’eux.
On en avait froid dans le dos.

Un autre garde eétait venu avec nous, avec un appareil
photographique. M. Perrin a voulu ajouter quelgue chose, mais le
moutard s’était mis a bavasser et j'ai d( couper sa radio pour gu'on
entende. Je ne I'ai rallumée qu’aprés que M. Perrin a fini de parler.

Il nous demandait de nous aligner pour la photo avec pour fond
de décor les pics et le ciel noir. « Avancez vos visages le plus prés
possible de la visiere afin qu’on distingue vos traits. Que tout le
monde prenne une belle pose. Voila! ajouta-t-il au moment ou son
compere déclenchait I'obturateur. Le tirage sera a votre disposition
lorsque vous rentrerez, a dix dollars piéce. »

J'ai réfléchi. J'avais besoin d’'une photo pour ma chambre a
I’école et j’en voulais une seconde pour la donner a... bref, il m’en
faudrait une autre. Il me restait dix-huit dollars sur I'argent de mon
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anniversaire ; si je le lui demandais gentiment, maman compléterait
la somme. J'ai donc commandé deux tirages.

On a gravi une longue pente et soudain on s’est retrouvés a
contempler le cratére de la Grande Catastrophe : tout ce qui restait
du premier laboratoire. Il s’étendait devant nous, trente kilometres
de diamétre, et le sol était recouvert d’'une substance luisante,
vitrifiée, de couleur verte, au lieu de pierre ponce. Il y avait une stele
sur laquelle on avait grave :
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Sam Houston Adams
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le 11 ao(t 1984

Je me suis senti tout drole et j'ai reculé pour venir écouter
M. Perrin. Papa et d’autres lui posaient des questions. « On ne sait
pas trop, disait-il. Il n’est rien resté. Aujourd’hui on transmet les
données a Luna City par télémétrie au fur et a mesure gu’'elles
sortent des instruments, mais ce qui S’est passé ici date d’avant
I'installation de la ligne des relais a vue.

— Que serait-il advenu, a demandé un homme, si cette
explosion s’était produite sur Terre ?

— Difficile a dire... mais c’est pour ¢a qu’'on a installé le
laboratoire ici, sur la face cachée. » Il a consulté sa montre. « Il est
temps de rentrer, mesdames, messieurs. » lls faisaient demi-tour et
se dirigeaient vers le sentier quand maman a poussé un hurlement.

« Bébé ! Ou est passé Bébé Chéri ? »
J’ai sursauté, mais je n’avais pas peur, pas encore. Le moutard,
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il faut toujours qu’il coure a droite et a gauche, mais il ne s’écarte
jamais beaucoup car il veut toujours quelgu’un sous la main pour
écouter ses piaillements.

Mon pére avait passé un bras autour de ma mere et me faisait
des signes avec l'autre. « Dick, a-t-il dit d’'une voix seche qui a
claqué comme un coup fouet dans mes écouteurs, qu’est-ce que tu
as fait de ton frere ?

— Moi ? Je n’y suis pour rien... La derniére fois que je l'ai vu,
maman le tenait par la main pour monter la colline.

— Ne tourne pas autour du pot, Dick. Maman s’est assise pour
se reposer lorsque nous sommes arrives ici et te I'a envoye.

— Eh bien, dans ce cas, il n’est jamais arrivé.» La-dessus
maman s’est mise a crier pour de bon. Tout le monde avait entendu,
bien sdr... forcément, puisqu’il ny avait qu’un canal. M. Perrin s’est
avancé et a coupé I'’émetteur de maman, ramenant soudain le
silence.

« Occupez-vous de votre femme, monsieur Logan. » Puis il a
ajouté : « Ou avez-vous vu votre enfant pour la derniére fois ? »

Papa n’arien pu lui dire ; et quand on a voulu réintégrer maman
dans le circuit, il a tout de suite fallu la couper. Elle ne savait rien et
elle nous cassait les oreilles. M. Perrin s’est alors adressé au reste du
groupe. « Quelqu'un a-t-il apercu le petit garcon qui nous
accompagnait? Ne répondez pas si vous n'avez rien a dire.
Quelqu’un I'a-t-il vu s’écarter ? »

Personne n’avait vu quoi que ce soit. A mon avis, il avait da filer
guand tout le monde était tourné vers le cratere. C'est ce que j'ai dit
a M. Perrin.

Il a admis que ca paraissait probable. « Je vous demande votre
attention ! Je vais partir a la recherche de I'enfant. Restez ou vous
étes. Ne vous écartez de cet endroit sous aucun prétexte. Je ne serai
pas absent plus de dix minutes.

— Pourquoi ne pas tous participer aux recherches ? a demandé
quelqu’un.

— Pour l'instant, il n'y a qu'un égaré, a dit M. Perrin. Je ne
voudrais pas qu’on en ait douze. » Puis il est parti, en progressant
avec aisance par bonds de quinze meétres.

-87 -



Papa a fait mine de le suivre, puis il a renoncé : maman venait
soudain de s’effondrer, pliant les genoux et flottant doucement
jusqu’au sol. Tout le monde s’est mis a parler a la fois. Un idiot
voulait lui 6ter son casque, mais papa n’est pas fou. J'ai coupé ma
radio pour pouvoir m'entendre penser et j'ai entrepris d’inspecter
les environs, sans quitter le groupe, mais en me juchant sur le bord
du cratére pour tacher d’y voir le mieux possible.

J'ai regardé du cote ou on était venu. Ca n’avait aucun sens de
scruter le cratere — s'il s’y était trouvé, il aurait éteé visible comme
une mouche sur une assiette.

A I'extérieur de la cuvette, c'était différent. On aurait facilement
caché un régiment a cent metres de nous, avec tous ces rochers
éparpillés dans tous les sens, certains grands comme des maisons et
creusés de cavernes ou de couloirs: un vrai dédale. Je voyais de
temps en temps M. Perrin qui foncait ¢a et la tel un chien apres un
lapin. Il volait presque. Quand un gros rocher lui barrait la route, il
le franchissait d’'un seul élan, en adoptant une position horizontale
au sommet de sa trajectoire, afin de mieux voir.

Puis il est revenu vers nous et j'ai rebranché ma radio. Ca
discutait ferme. « Il faut le retrouver avant le coucher du soleil »,
disait I'un, a quoi un autre a répondu : « Ne soyez pas ridicule, le
soleil ne se couche pas avant une semaine. C’est sa réserve d’air qui
m’inquiéte. Ces tenues ne sont prévues que pour une sortie de
guatre heures. » La premieére voix a fait : « Oh! Comme un poisson
hors de I'eau...» C’est la que j’ai pris peur.

Une voix de femme comme étranglée a dit : « Le pauvre petit ! 1l
faut le retrouver avant qu’il suffoque », et mon pére est intervenu
d’une voix coupante : « Ne dites pas ¢a!» Jai entendu quelqu’'un
sangloter. Peut-étre maman.

M. Perrin arrivait a notre hauteur. « Silence général ! Je dois
appeler la base. » Il a ajouté d’'un ton pressant : « Perrin appelle le
contréle du sas ; Perrin appelle le contréle du sas. »

Une voix de femme a répondu : « Parlez, Perrin. » Il I'a mise au
courant de ce qui se passait, avant d'ajouter : « Envoyez Smith
rapatrier mon groupe; je reste. Rassemblez tous les gardes
disponibles et demandez des volontaires parmi les travailleurs
expérimentés. Et faites-moi apporter un radiogoniometre par les
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premiers qui sortiront de la base. »

On n’a pas attendu longtemps: ils se sont rués vers nous
comme une nuée de sauterelles. lls devaient courir a soixante ou
guatre-vingts a I’heure. J'aurais trouvé le spectacle extraordinaire si
je n'avais pas eu I'estomac aussi contracté.

Papa refusait de rentrer, mais M. Perrin lui a rabattu son
caguet. « Si vous n’aviez pas fait votre téte de mule, on n’en serait
pas la. Si vous aviez eu I'ceil sur votre garcon, il ne serait pas perdu.
J'ai des enfants ; je leur interdis de sortir a la surface tant qu’ils sont
trop jeunes pour s’y risquer sans danger. Vous allez rentrer... je ne
veux pas, en plus, me charger de votre sécurité. »

Je crois bien que papa aurait fini par se battre avec lui si maman
ne s’était pas évanouie une fois de plus. On est repartis avec le
groupe.

Les deux heures suivantes ont été assez atroces. On nous a
permis de nous asseoir juste a I'extérieur du poste de commande,
d'ou on entendait, dans le haut-parleur M. Perrin diriger les
recherches. Je croyais qu’ils allaient localiser le moutard des gu’ils
utiliseraient le radiogoniometre — en se guidant sur les ondes
parasites générées par les circuits électriques de sa combinaison,
puisqu’il se taisait, mais ils n’ont pas eu cette chance ; leur appareil
n’'a rien donné. Et les équipes de recherche ne trouvaient rien non
plus.

Ce gu’il y avait de plus affreux, c’est que ni papa ni maman
n'essayaient méme de me faire des reproches. Maman pleurait
doucement et papa s’efforcait de la consoler, et lorsqu’il tournait les
yeux vers moi il avait une expression bizarre. Je pense qu’il ne me
voyait pas, mais il devait se dire que, si je n'avais pas insisté pour
visiter la surface, tout ca ne serait pas arrivé. « Ne me regarde pas
comme ¢a, papa. Personne ne m’a demandé de le surveiller. Je
croyais qu’il était avec maman. »

Il s’est contenté de secouer la téte sans un mot. Il semblait
fatigué, comme ratatiné. Mais maman, au lieu de m’accabler et de
crier, a cesseé de pleurer pour sourire. « Viens ici, Dickie. » Et elle
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m’a entouré de son bras. « Personne ne te reproche rien. Quoi qu’il
arrive, ce n'est pas ta faute. Rappelle-toi ¢a, Dickie. »

Je l'ai laissée m’embrasser et je suis resté pres deux un
moment, mais je me sentais plus malheureux qu’auparavant. Je
pensais au moutard, la-bas, avec sa provision d’oxygene qui
s’épuisait. Ce n’était peut-étre pas ma faute, mais jaurais pu
I’empécher et je le savais. Je n'aurais pas di me reposer sur maman
pour veiller sur lui, elle ne vaut rien pour ces choses-la. Maman,
c'est le genre a égarer sa téte — le genre décoratif. Elle est
foncierement bonne, comprenez-moi bien, mais elle n’a pas deux
sous de sens pratique.

Ce serait un coup tres dur pour elle si le moutard ne revenait
pas. Et pour papa... et pour moi. C’est une véritable peste, mais je
trouverais bizarre de ne plus l'avoir dans les pattes. « Comme un
poisson hors de l'eau » : la remarqgue finissait par m’obséder. Il
m’est arrivé un jour de casser un aquarium ; et je me souviens
encore du spectacle. Pas beau a voir... Et si le moutard allait mourir
de cette fagon...

Je me suis refermé comme une huftre et, tout a coup, j'ai décidé
gue je devais le retrouver par n’importe quel moyen. Mais lequel ?

Au bout d’'un moment, j'étais convaincu que j'y arriverais, Si
seulement on me laissait participer aux recherches. Mais on
refuserait, bien entendu.

Le professeur Evans, le directeur, a reparu — il était venu nous
saluer a notre arrivée. Il a demandé s’il pouvait nous rendre service
et comment allait Mme Logan. « Pour rien au monde je n’'aurais
voulu que c¢a se produise, ajouta-t-il. Nous faisons tout notre
possible. J'ai réclamé des détecteurs de minerai a Luna City. On
pourra peut-€étre le localiser grace au métal de sa tenue. »

Maman a demandé si on pouvait se servir de chiens policiers ;
M. Evans ne lui a méme pas ri au nez. Papa a suggerée I'emploi
d’hélicopteres puis, se ravisant, preconise le recours a des fusées. Le
professeur Evans a souligné qu’il était impossible d’examiner le sol
de pres, depuis une fusée.

Je l'ai pris a I'écart et pressé de m’autoriser a prendre part aux
recherches. Il est resté poli mais sceptique ; jai insisté et il m’a
demandé : « Pourquoi crois-tu que tu pourrais le retrouver ? On a
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des gens dotés de I'expérience lunaire la plus approfondie. Je suis
persuade que tu t'égarerais vite si tu t'avisais de les suivre. Sur cette
planete, si jamais tu perds de vue les reperes, tu es vite égaré pour
de bon.

— Ecoutez, professeur, je connais le moutard... enfin, mon petit
frere... mieux que personne. Je ne me perdrai pas, ou plutdt je me
perdrai de la méme facon que lui. Vous n’avez qu’a me faire suivre
par I'un de vos hommes. »

Il a réfléchi une seconde. « Cela vaut la peine d’essayer. Je
t'accompagne. Enfilons nos combinaisons. »

*

Une fois dehors, on n’a pas perdu de temps. On faisait des
enjambées de vingt metres — mon maximum, méme si le professeur
Evans me retenait par la ceinture pour m’empécher de culbuter.
M. Perrin nous attendait. Mon plan I'a laissé froid. « Le vieux truc
de la “mule perdue” peut donner des résultats, mais je
n'interromprai pas pour autant les recherches normales. Tiens,
petit, prends cette torche. Tu en auras besoin dans les ombres. »

Je me suis approché du bord du cratere et jai tenté de me
mettre dans la peau du moutard qui s’ennuyait, dépité de ne pas
étre le centre d’intérét. Que faire pour passer le temps ?

Je me suis laissé glisser le long de la pente extérieure sans
choisir une direction précise, comme il l'aurait fait. Puis je me suis
arrété et j'ai regardé si papa, maman et Dickie avaient remarqué
mon départ. On me suivait bien : le professeur Evans et M. Perrin
me serraient de pres. J'ai fait comme si personne ne prenait garde a
moi et je me suis faufilé derriere le premier rocher qui se présentait.
Il n’était pas assez haut pour me cacher, mais il I'aurait dissimulé.
Je me sentais dans la peau du moutard, et ¢a lui ressemblait ; il
adorait jouer a cache-cache — une fagcon comme une autre d’attirer
I’attention sur lui.

J'ai réfléchi. Lorsqu’il se livrait a ce jeu, il avait le chic pour
ramper sous un objet quelconque, un lit, un canapé, une
automobile, ou méme sous I'évier. J'ai jeté un regard a la ronde. Ce
n’étaient pas les cachettes qui manquaient : des rochers taraudes,
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creuseés, avec des surplombs. J'ai entrepris de les explorer ; mais la
tache semblait au-dessus de mes forces ; il y avait au moins une
centaine de cachettes dans un court rayon.

M. Perrin s’est approché de moi au moment ou je sortais en
rampant de la quatriéme. « Les hommes ont tout exploré avec leurs
lampes, ici. Je doute que ¢a serve a grand-chose, petit.

—Bon.» Je n'en ai pas moins persisté. Je savais pouvoir
atteindre des endroits inaccessibles aux adultes ; j'espérais juste que
le moutard n’avait pas choisi une cavité a laguelle je ne pourrais pas
moi-méme accéder.

Je poursuivais mes efforts sans relache et je sentais le froid et
une fatigue terrible me pénétrer. Le plein soleil tient chaud sur la
Lune, mais, sitdt gu’on pénétre dans I'ombre, on géle. A I'intérieur
de ces rochers, il régnait un froid de canard. On confiait aux
touristes des tenues assez bien isolées, mais surtout au niveau des
gants, des bottes et du séant — et j'avais passé le plus clair de mon
temps a plat ventre, a me tortiller pour m’introduire dans des trous
exigus.

J'étais a ce point ankylosé que j'avais du mal a me déplacer, et
tout le devant de mon corps me semblait changé en glace. Un souci
supplémentaire : et le moutard, alors ? il avait froid, lui aussi ?

Sans I'image des poissons qui suffoquaient et de mon petit frére
changé en bloc de glace avant que je le retrouve, jaurais laissé
tomber, je crois. J'étais fourbu. De plus, ramper a I'intérieur de ces
trous n’a rien de rassurant — allez savoir ce qui vous attend au
premier tournant.

Evans a pris mon bras au sortir de I'un d’eux et appuyé son
casque contre le mien; j'entendais directement sa voix. « Mieux
vaut renoncer, petit. Tu es en train de t'épuiser et tu as exploré un
hectare a peine. » Je me suis dégagé.

L’endroit suivant, c’était un léger surplomb, a moins de trente
centimetres de la surface. Je I'ai exploré du faisceau de ma lampe.
Le trou était vide et ne semblait mener nulle part. Puis j'ai découvert
gu’il formait un coude. Je me suis jeté a plat ventre et tortillé pour
m’y introduire. Je ne pensais pas qu’il valait la peine de continuer :
il ne s’y serait jamais enfoncé autant, dans le noir. J'ai tout de méme
poussé un peu plus loin et j’ai braqué ma torche.
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J’al vu une botte qui dépassait.

C’est a peu pres tout ce qu’il y a a dire. J'ai bien failli crever mon
casque en sortant de Ia, mais je trainais le moutard, flasque comme
une peau de chat et le visage tout drdole. M. Perrin et le professeur
Evans m’ont sauté dessus pour me taper dans le dos en criant. Des
gue j’ai repris mon souffle, j'ai demandeé : « Il est mort, monsieur
Perrin ? Il a I'air dans un sale état. »

Il 'a examiné. « Non... je vois une artere qui bat sur sa gorge.
Choc et exposition prolongée, mais cette tenue est spécialement
étudiée... ramenons-le a la base en vitesse. » Il I'a soulevé dans ses
bras et je I'ai suivi.

Dix minutes plus tard, le moutard, enveloppé dans des
couvertures, buvait du chocolat chaud. J'y ai eu droit, aussi. Tout le
monde parlait en méme temps et maman pleurait de nouveau a
chaudes larmes, mais elle paraissait normale et papa avait retrouvé
ses esprits.

Il a voulu offrir un cheque a M. Perrin mais celui-ci a refuse.
« Je ne veux pas de récompense. C'est votre grand garcon qui l'a
retrouve. Vous pouvez me rendre un service, par contre...

— Oui ? » Papa était tout sucre et tout miel.

« Ne remettez plus les pieds sur la Lune. Votre place n’est pas
ICi ; vous n'avez pas le type du pionnier. »

Papa a encaissé sans broncher. « C'est une promesse que jai
déja faite a ma femme. Ne vous faites pas de souci la-dessus. »

J'ai suivi M. Perrin au moment ou il quittait la piece et je l'ai
pris a part. « Monsieur Perrin... je voulais vous dire que, moi, je
reviendrali, Si vous n’'y voyez pas d’'inconvénient. »

Il m’a serré la main et répondu: «Je n’en doute pas une
seconde, petit. »
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C’est bon d’étre de retour !

« Dépéche-toi, Allan ! » Rentrer chez soi... retrouver la Terre !
Son ceeur battait a grands coups.

« Encore une petite seconde. » Elle ne tenait pas en place tandis
gue son mari jetait un dernier coup d’ceil sur I'appartement vide. Au
prix du fret sur le trajet Terre-Lune, ils ne risquaient pas de
rapporter leur mobilier ; a part le contenu de leur valise, ils avaient
tout converti en espéces. Satisfait de son examen, il la rejoignit
devant l'ascenseur ; ils montérent jusqu’au niveau administratif et
s'arréterent devant une porte sur laquelle on lisait: ASSOCIATION
COMMUNAUTAIRE DE LUNA CITY — Anna Stone, directrice.

Mlle Stone recut les clés de leur appartement avec un visage
fermé. « Monsieur et madame MacRae. Alors, vous nous quittez
pour de bon?» Joséphine se hérissa. «Vous pensiez qu’on
reviendrait sur notre décision ? »

La directrice haussa les épaules. « Non. Je savais depuis bient6t
trois ans que vous ne resteriez pas... Il suffisait d’entendre vos
récriminations.

— Mes récrimi... Mademoiselle Stone, j’ai supporté avec autant
de patience que quiconque les incommodités de ce... ce clapier
pressurisé. Je ne vous en tiens pas personnellement responsable,
mais...

— Du calme, Jo ! » lui conseilla son mari.
Joséphine rougit. « Excusez-moi, mademoiselle Stone.
— N’en parlons plus. Simple différence de point de vue. J'étais
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la quand Luna City se composait de trois préfabriqués étanches
reliés par des tunnels qu’on négociait a quatre pattes. » Elle tendit
une main carrée. « J'espere que vous vous plairez a faire de nouveau
partie des rampants. Sincerement. Bons réacteurs, bonne chance et
bon atterrissage. »

Une fois dans la cabine de I'ascenseur, Joséphine maugréa :
« Des “rampants” ! Tout ¢a parce qu’on préfere sa planéte natale ou
on peut au moins respirer du bon air pur...

— Toi aussi, tu emploies le terme, lui fit remarquer Allan.

— Pour désigner des gens qui n’ont jamais quitté le plancher des
vaches.

— Est-ce qu’on n’a pas réepété maintes fois qu’on aurait da avoir
le bon sens de ne jamais le quitter ? Au fond de nous, on est des
rampants, Jo.

— Oui, mais... Oh'! ce que tu es contrariant, Allan. C’est le plus
beau jour de ma vie. Tu n’es pas heureux de rentrer a la maison ?

— Si, bien entendu. C’est chouette de rentrer. L’équitation, le
ski...

— Et I'opéra. Du vrai bel canto. Allan, il faudra vraiment qu’on
passe une semaine ou deux a Manhattan avant de retourner a la
campagne.

— Je croyais que tu voulais sentir la pluie sur ton visage ?

— Bien sdr. Je veux tout a la fois et je n’en peux plus d’attendre.
Oh ! mon chéri, j'ai I'impression de sortir de prison. » Elle se pressa
contre lui.

Il se degagea lorsque l'ascenseur s'arréta. « Allons, pas de
sentiment.

— Allan, tu n’es qu'un monstre, dit-elle, réveuse. Je suis si
contente. »

Ils firent une nouvelle halte a la galerie des banques. L’'employé
de la National City Bank avait déja préparé le transfert de compte.
« On regagne ses foyers ? Signez la et apposez vos empreintes. Je
vous envie. La chasse, la péche.

— Pour ma part, je préfére les bains de mer. Et la voile.

— Quant a moi, dit Jo, je veux juste voir des arbres verts et du
ciel bleu. »
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L’employé hocha la téte. « Je vous comprends. C’est du passé, et
c’est si loin... Bon, amusez-vous bien. VVous prenez trois ou six mois
de congé ?

— Un aller simple, dit Allan sans précautions oratoires. Trois
ans passes a vivre comme un poisson dans un aquarium, c’est plus
gue suffisant.

— Ah ?» L’employé lui tendit les papiers et ajouta d’'une voix
neutre : « Ma foi... bons réacteurs.

— Merci. »

IlIs gagnérent la sous-surface et prirent le trottoir roulant
interurbain pour l'astroport. La galerie débouchait a la surface en
un point, par l'intermédiaire d’un compartiment pressurise ; un
hublot panoramique ménagé a lI'ouest donnait sur la surface de la
Lune... et, au-dela des collines, se trouvait la Terre.

La vue du globe, imposant, vert et généreux, sur le fond du ciel
lunaire d’'un noir d’encre avec ses étoiles au regard fixe, amena
aussitot les larmes aux yeux de Jo. Cette merveilleuse planéte était
la sienne ! Allan la considérait avec moins de passion, notant I’'heure
de Greenwich. La ligne du soleil levant venait a peine de toucher
I’Ameérique du Sud. Il devait étre environ huit heures vingt.

Ils quittérent le trottoir roulant pour tomber dans les bras de
guelques-uns de leurs amis venus leur faire leurs adieux. « Dites
donc, les trainards... ou étiez-vous passés ? Le Gremlin décolle dans
sept minutes.

— Tant pis, on le laisse partir, répondit MacRae.
— Comment ? Vous restez ? Vous avez changé d’avis ? »

Joséphine éclata de rire. « Ne fais pas attention a lui, Jack. On
embargue dans I'express ; on a modifié notre réservation. Il nous
reste donc vingt minutes.

— Oh 'un couple de touristes opulents, si je ne m’abuse ?

— Le supplément est négligeable, et je ne voulais pas changer
deux fois et passer une semaine dans I'espace alors que deux jours
suffisent. » Elle frotta son estomac nu d’un geste significatif.

« Elle ne supporte pas la chute libre, Jack, expliqua son mari.

— Moi non plus : j'ai été malade tout le voyage. Mais je ne crois
pas que vous aurez le mal de I'espace, Jo ; vous étes habituée a la
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pesanteur lunaire.

— Peut-étre, convint-elle. Mais il y a une différence entre un
sixieme de gravité et pas de gravité du tout. »

La femme de Jack Crail intervint : « Joséphine MacRae, tu vas
risquer ta vie dans un vaisseau a propulsion atomique ?

— Mais pourguoi pas, ma chere? Tu travailles bien dans un
laboratoire atomique.

— Peuh! Au laboratoire, on prend des précautions. La
Commission du Commerce n’aurait jamais da autoriser les express.
Je suis peut-étre vieux jeu, mais je rentrerai comme je suis venue,
via le Terminal et Supra-New York, en empruntant les bonnes
vieilles fusées a combustible classique.

— N’essaie pas de I'effrayer, Emma, intervint Crail. On a éliminé
tous les pépins de ces vaisseaux.

— Pas suffisamment pour me satisfaire. Je...

— Peu importe, interrompit Allan. La question est réglée, et il
nous reste a gagner l'aire d’envol de I'express. Au revoir, tout le
monde ! Nous avons éte tres heureux de vous connaitre. Si vous
rentrez un jour, venez nous Vvoir.

— Au revoir, les enfants !

— Au revoir, Jo... Au revoir, Allan !

— Mes amitiés a Broadway !

— Au revoir... et n’oubliez pas d’écrire.

— Aloha, et bons réacteurs ! »

IIs exhibérent leurs billets, pénétrerent dans le sas et prirent
place dans la navette pressurisée qui faisait le service entre Leyport
proprement dit et l'aire de départ. « Cramponnez-vous, bonnes
gens ! » leur dit I'opérateur de la navette par-dessus son épaule ; Jo
et Allan s’assirent précipitamment sur les coussins. Le sas s’ouvrit ;
devant eux s’étendait un tunnel dépourvu d’air. Cinq minutes plus
tard, ils franchissaient, trente kilométres plus loin, les collines
protégeant le couvercle de Luna City des jets radioactifs des
vaisseaux express.
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Dans I'Epervier, ils partagérent un compartiment avec la famille
d’un missionnaire. Le révérend Simmons se sentit obligé
d’expliquer pourquoi il voyageait en vaisseau de luxe. « C’est pour
I'enfant », leur dit-il tandis que sa femme bouclait la toute petite
fille sur une minuscule couchette d’accélération, disposée a la
maniere d’'une civiere, entre celles de ses parents. « Comme elle
n'est jamais allée dans lI'espace, on ne peut risquer de la rendre
malade durant des jours.» lls bouclérent tous leurs sangles au
signal de la sirene. Jo sentit ses battements de coeur se précipiter.
Enfin... le moment était venu !

La réaction des tuyeres se fit sentir, les écrasant dans leurs
coussins. Jo n'aurait jamais cru que son corps pouvait lui paraitre
aussi lourd. C’était pire, bien pire que le voyage d’aller. Le bébé
hurla tant que dura I'accélération, exprimant ainsi sa terreur sans
nom et son malaise.

Au bout d’'un délai interminable, ils se trouverent soudain en
apesanteur quand le vaisseau entra en chute libre. Enfin soulagee
du poids terrible qui I'oppressait, Jo se sentit le cceur aussi l1éger que
le corps. Allan déboucla sa courroie supérieure et s’assit.
« Comment tu te sens, fillette ?

— Oh! trés bien! » Jo se détacha et se tourna vers lui. A ce
moment, elle laissa échapper un hoquet. « Enfin, je crois. »

Cing minutes plus tard, elle n’éprouvait plus aucun doute ; elle
appelait la mort de tous ses vceux. Allan nagea hors du
compartiment et trouva le médecin de bord qui fit une piqgdre a la
malade. Allan attendit que la drogue fasse son effet, puis se dirigea
vers le salon pour mettre a I’épreuve son propre remede au mal de
I’'espace : des pilules contre le mal de mer accompagnées d'une
rasade de champagne. Il dut bientét admettre que ces deux remedes
souverains ne produisaient sur lui aucun effet — peut-étre n’aurait-il
pas dd les mélanger.

La petite Gloria Simmons ne souffrait pas le moins du monde
du mal de l'espace. Elle trouvait I'apesanteur tres amusante et
rebondissait du plancher au plafond et d’une paroi a l'autre, tel un
ballon potelé. Jo envisageait vaguement d’étrangler I'enfant si
jamais elle flottait a sa portée — mais cela demandait un trop grand
effort.
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La décélération, en dépit de la sensation d’apathie qu’elle leur
procurait, fut accueillie comme un soulagement apres les affres de la
nausée... sauf par la petite Gloria. Elle pleura de nouveau, dans sa
peur et son malaise, tandis que sa meére s’efforcait de lui expliquer le
phénomene. Son peére priait.

Apres un temps infini, il y eut une légere secousse et le bruit de
la siréne. Jo parvint a lever la téte. « Que se passe-t-il ? Un
accident ?

— Je ne crois pas. J'imagine que nous avons atterri.

— Impossible ! On freine toujours. Je me sens lourde comme du
plomb. »

Un pale sourire d’Allan. « Moi aussi. La gravité terrestre...
rappelle-toi. »

L’enfant pleurait toujours.

Apres avoir salué la famille missionnaire, les MacRae quitterent
le bord en titubant et en prenant appui I'un sur l'autre. « Il ne peut
pas s'agir que de la gravité », protesta Jo, dont les pieds semblaient
englués dans d’invisibles sables mouvants. «Jai supporté
I’accélération terrestre normale dans la centrifugeuse de Luna City.
C’est le mal de I'espace qui nous affaiblit. »

Allan se redressa. « Je sais! On n’a rien mangé depuis deux
jours.

— Allan... tu n’as rien mangé, toi non plus ?

— Non. Du moins de facon permanente, si je puis dire. Tu as
faim ?

— Une faim de loup.

— Et si on dinait chez Kean ?

— Merveilleux. Oh, Allan, nous voici de retour ! » Ses larmes se
remirent a couler.

lIs entrevirent de nouveau les Simmons. Pendant qu’ils
attendaient leur valise sur le quai du métro, Jo vit le révérend
s’extirper lourdement de la capsule voisine, sa fille dans ses bras et
suivi de sa femme. Il posa I'enfant a terre avec précaution. Gloria se
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tint debout un moment, tremblant sur ses jambes potelées, puis
s’écroula. Elle resta étendue sur le quai, a pleurer faiblement.

Un spatial — pilote, a en juger par son uniforme — s’arréta et la
regarda avec compassion. « Née dans la Lune ? demanda-t-il.

— En effet, monsieur. » La courtoisie de Simmons prenait le pas
sur son inquiétude.

« Portez-la dans vos bras. Il lui faudra réapprendre a marcher. »
Le spatial secoua la téte et s’éloigna. Simmons, l'air encore plus
troublé, s’assit par terre auprés de son enfant.

Jo se sentait trop faible pour lui préter assistance. Elle chercha
Allan des yeux, mais il était occupe : leur valise était arrivee. Elle se
trouvait a ses pieds. Il se baissa pour la ramasser et se sentit soudain
tout béte. Elle semblait rivée au sol. Il connaissait son contenu, des
rouleaux de microfilms et de films couleur, quelques souvenirs, des
articles de toilette et autres... en tout, vingt-cinq kilos. Elle ne
pouvait pas peser ce qu’elle paraissait.

Et pourtant si. Il avait oublié ce que représentaient vingt-cing
kilos sur Terre.

« Porteur, monsieur ?» L’homme, grisonnant et maigre,
souleva toutefois la valise sans effort apparent. « Viens, Jo », lanca
Allan a sa femme, et il suivit le porteur avec I'impression d’étre
ridicule. Le porteur ralentit pour régler son pas sur celui d’Allan qui
se tramait tant bien que mal.

« Vous débarquez juste de la Lune ? demanda-t-il.
— Ma foi, oui.

— Vous avez réservé une chambre ?

— Non.

— Suivez-moi. J'ai un ami qui travaille a la réception du
Commodore. » Il les conduisit au trottoir roulant et de la a I’'h6tel.

IIs étaient trop las pour aller manger au-dehors. Allan
commanda un repas dans la chambre. Un peu plus tard, Jo
s’assoupit dans un bain chaud, et il eut du mal a I'en faire sortir —
elle appréciait le soutien que Ilui procurait l'eau. Mais il la
convainquit qu'un matelas en caoutchouc mousse lui assurerait un
bien-Etre presque équivalent. lls s’endormirent de tres bonne heure.

Elle s’éveilla vers quatre heures du matin. « Allan ! Allan !
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— Hein ? Qu’est-ce qui se passe ? » Il tatonna dans le noir pour
trouver le commutateur électrique.

« Euh... rien, je pense. J'ai révé que je me retrouvais a bord du
vaisseau. Allan, gu’est-ce qui rend I'atmosphére si confinée ? J'ai
une migraine atroce.

— Confinée ? Impossible. Il y a l'air conditionné. » Il renifla
I'air. « J’ai mal a la téte, moi aussi, avoua-t-il.
— Eh bien, fais quelque chose. Ouvre une fenétre. »

Il se glissa hors du lit, frissonna au contact de l'air extérieur,
puis revint s'emmitoufler dans les couvertures. Il se demandait s'il
pourrait se rendormir avec le grondement de la cité qui se déversait
a travers la fenétre, lorsque sa femme reprit : « Allan ?

— Oui. Qu'y a-t-il ?
— J'ai froid, mon chéri. Je peux venir dans ton lit ?
— Bien sar. »

Le jour entrait par la fenétre, tiede et doux. Quand les rayons du
soleil se posérent sur les paupieres d’Allan, il sortit du sommeil et
trouva sa femme a ses cotés, déja réveillée. Elle soupira et se
pelotonna contre lui. « Chéri, regarde ! Le ciel bleu... On est chez
nous. J'avais oublié combien c’est beau.

— C’est bon d’étre de retour. Comment te sens-tu ?

— Beaucoup mieux. Et toi ?

— Cava, je pense. » Il repoussa les couvertures.

Jo glapit et s’en couvrit de nouveau. « Pas encore.

— Hein ?

— Le grand garcon a sa maman va sortir du lit et fermer la
fenétre tandis qu’elle reste au dodo.

— Ah... d’accord. » Il se déplacait plus aisement que la veille,
mais se recoucha bien volontiers. Une fois allongg, il se tourna vers
le téléphone et cria : « Service !

— Commandez, je vous prie, répondit une voix douce.

— Du jus d’orange et du café pour deux, six ceufs brouillés et des
toasts. Faites-nous aussi porter le Times et le Saturday Evening
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Post.

— Dix minutes.

— Merci. » Le signal du monte-plats grésilla pendant qu’il se
rasait. Il alla chercher le petit déjeuner et le servit a Jo au lit. Le

repas terminé, il reposa son journal et dit: « Tu ne pourrais pas
sortir un peu le nez de ce magazine ?

— Avec plaisir. Ce satané machin est trop grand et trop lourd a
tenir.

— Tu pourrais demander qu’on te poste I'édition photocopiée de
Luna City. Ca coUterait a peine huit ou neuf fois plus.

— Tu n’es gu’un benét. Qu’est-ce qui te tracasse ?

— Pourquoi ne pas abandonner ton nid douillet et
m’accompagner dans les magasins pour acheter des vétements ?

— Euh... Non. Je ne peux pas sortir en tenue lunaire.

— Tu as peur qu’on t'admire ? On devient prude sur ses vieux
jours ?

— Non, messire. Je refuse simplement d'affronter la bise
extérieure avec trente grammes de nylon et une paire de sandales.

Je veux d’'abord me couvrir de vétements chauds. » Elle s’enfonca
davantage sous les couvertures.

« La Pionniére de choc! Tu veux gu’on prenne tes mesures a
domicile ?
— On ne peut pas se l'offrir. Ecoute... puisque tu sors de toute

facon, achéte-moi la premiere défroque venue pourvu qu’elle tienne
chaud. »

MacRae prit un air buté. « Je n’aime pas courir les magasins a
ta place.

— Juste pour cette fois... je t'en prie. Cours jusque chez Saks et
choisis une robe de ville en jersey de laine bleu, taille dix. Et une
paire de nylons.

— Treés bien.

— Tu es un amour. Je ne vais pas fainéanter. J'ai une liste
longue comme le bras de gens que je dois appeler, a qui je dois
rendre visite, avec qui je dois déjeuner. »

Il s‘occupa d’abord de ses propres achats. Son short et sa
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chemisette, si pratiques a Luna City, lui paraissaient a peu pres
aussi chauds qu’un chapeau de paille dans une tempéte de neige. Il
faisait bon, et méme chaud au soleil, mais il avait pris I’habitude de
vivre a une température constante de 22°. Il se cantonna le plus
possible aux niveaux souterrains et a la section couverte de la
Cinquieme Avenue.

Il se doutait que le vendeur l'avait affublé d’'un complet qui lui
donnait l'allure d’'un benét de la campagne. Mais, au moins, le
vétement était chaud. Il était aussi fort lourd ; il aggravait la douleur
qui lui barrait la poitrine et rendait sa démarche encore plus
incertaine. Allan se demanda au bout de combien de temps il
retrouverait ses jambes terrestres.

Une vendeuse maternelle se chargea de la commande de Jo et
lui vendit en outre une cape bien chaude pour sa femme. Il prit le
chemin du retour, plié sous son fardeau, et tacha en vain de trouver
un taxi. Tout le monde semblait si pressé ! Un adolescent qui avait
failli le renverser lui cria: « Regarde ou tu vas, grand-pere ! » et
s’esquiva avant gu’il ait le temps de répliquer.

*

Il rentra moulu de la téte aux pieds, en révant d’un bain chaud.
Il dut s’en passer: Jo avait une visite. « Madame Appleby, mon
mari... Allan, je te présente la mere d’Emma Crail.

— Comment allez-vous, docteur? Ou dois-je vous appeler
professeur ?

— Monsieur...

— Quand j'ai su que vous étiez en ville, je n’ai pas pu me retenir
de venir vous demander des nouvelles de ma pauvre chérie.
Comment va-t-elle ? A-t-elle maigri ? Est-ce qu’elle se porte bien ?
Ces jeunes filles modernes... je lui ai répété tant et plus qu’elle
devait sortir... Je fais chaque jour une promenade a pied dans le
parc... et regardez-moi ! Elle m’a fait parvenir une photo... je I'ai sur
moi quelque part, enfin, il me semble... et elle n’a pas trés bonne
mine, on la croirait sous-alimentée. Ces aliments synthétiques...

— Elle ne mange pas d’aliments synthétiques, madame Appleby.
—... doivent étre absolument impossibles, j'en suis sdre, sans
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parler du godt. Vous disiez ?

— Votre fille ne mange pas d’aliments synthetiques, répéta
Allan. On a presque trop de fruits et léegumes frais a Luna City.
L’usine de conditionnement d’air, vous savez.

— C’est justement ce que je disais. J'avoue que je vois mal
comment on peut obtenir des aliments sur la Lune a partir d’'un
conditionneur dair...

— Dans la Lune, madame Appleby.

—... ¢a ne peut pas étre sain. Notre conditionneur d’air est en
panne la moitié du temps et dégage les odeurs les plus affreuses...
c’est positivement insupportable, mes enfants... pourtant un
appareil aussi simple devrait étre facile a construire... Il est vrai que
si vous leur demandez en plus de fabriquer des aliments
synthétiques...

— Madame Appleby...
— Que disiez-vous, professeur ? N'allez pas me...

— Madame Appleby, dit MacRae au désespoir, l'usine de
conditionnement d’air de Luna City est une ferme hydroponique, ou
on fait pousser des plantes et de la verdure dans des réservoirs. Les
végétaux absorbent I'oxyde de carbone de I'air et lui fournissent en
retour de I'oxygene.

— Mais... Vous étes sdr, docteur ? Emma m’a pourtant affirmé...
— Tout a fait sar.

— Bon... je ne prétends pas comprendre ces choses-1a, je suis du
genre artiste. Le pauvre Herbert répétait souvent... Herbert, c’était
le pére d’Emma; il etait toujours plongé dans ses travaux
d’'ingénieur, mais je m’arrangeais pour lui faire entendre de la
bonne musique et lire les critiques des meilleurs livres. Emma tient
de lui, je le crains... Je voudrais bien qu’elle renonce au travail
stupide dans lequel elle s’est lancée. Ce n’est pas le genre qui
convient a une femme, n’est-ce pas votre avis, madame MacRae ?
Tous ces atomes, ces neutrons et le reste, qui flottent dans l'air. J'ai
lu tout ce qui concerne la question dans la rubrique “La science a la
portéee de tous” du...

— Elle excelle dans son travail et donne l'impression de
I'apprécier.
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— Ma foi... sans doute. C'est ce qui importe avant tout,
d’accomplir une tache qui vous plaise, aussi sotte qu’elle puisse étre.
Mais je m’inquiéte pour cette enfant... mise a I'écart de la
civilisation, sans la moindre amie de son rang a qui parler, pas de
théatres, pas de vie culturelle, pas de vie sociale...

— Luna City recoit les retransmissions stéréo de toutes les
pieces a succes de Broadway. » La voix de Jo avait pris une certaine
acidité.

«Oh! vraiment ? Mais il ne suffit pas d'aller au théatre, ma
chere; c’est la frequentation des gens du monde qui importe.
Lorsque j’étais jeune fille, mes parents...»

Allan intervint bruyamment. « Une heure. Tu as déjeuné, ma
chérie ? »

Mme Appleby se redressa en sursaut. « Oh ! miséricorde ! 1l faut
gue je me sauve. Mon couturier... un véritable tyran, mais quel
génie ! Il faudra que je vous donne son adresse. J'ai été charmée de
VOuS voir, mes amis, et je ne vous remercierai jamais assez de
m’avoir tout dit sur ma pauvre chérie. Si seulement elle pouvait
devenir aussi raisonnable que vous'! Elle sait que je suis toujours
préte a lui faire une place chez moi... et a son mari, bien sdr.
Promettez-moi de passer me voir souvent. J'adore parler aux gens
gui ont séjourné sur la Lune...

— Dans la Lune.
— Cela me donne le sentiment d’étre plus proche de ma chérie.
Au revoir donc !

— J’ai besoin d’un verre, dit Jo lorsque la porte se fut refermée
sur les talons de la visiteuse.

— Je t'accompagne. »

Jo coupa court a sa tournée des magasins — trop fatigant. Vers
quatre heures ils roulaient en caleche dans Central Park, jouissant
du décor automnal, au rythme indolent des sabots du cheval. Les
hélicoptéres, les pigeons, la trainée barrant le ciel, sillage de la fusée
des Antipodes, composaient un décor d’une beauté et d’une sérénité
idylliques. Jo déglutit tant bien que mal, la gorge serrée, avant de
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murmurer : « N’est-ce pas magnifique, Allan ?

— Et comment ! C’est bon d’étre de retour. Dis, tu as remarqué
gu’ils ont encore défonce la 42¢ Rue pour y faire des travaux ? »

*

Dans la chambre, Jo s’effondra sur son lit, tandis qu’Allan
retirait ses souliers. Il s’assit, se frictionna les orteils. « Je vais
marcher pieds nus toute la soirée. Seigneur! que je souffre des
pieds !

— Et moi donc. Mais on doit aller chez ton pére, mon amour.

— Hein? Zut, javais oublié! Jo, qu’est-ce qui t'a pris?
Téléphone-lui et remets la visite a plus tard. On est encore a moitié
morts des fatigues du voyage.

— Voyons, Allan, il a invité tous tes amis.

— Par les tripes de Lucifer, je n'ai pas de vrais amis a New York.
Disons la semaine prochaine, plutét.

—“La semaine prochaine”... hum... écoute, partons a la
campagne tout de suite. » Les parents de Jo lui avaient laissé une
minuscule propriété dans le Connecticut, une ferme délabrée.

« Je croyais que tu voulais te gorger de musique et de théatre
pendant au moins une quinzaine. Pourquoi ce changement subit ?

— Je vais te montrer. » Elle se dirigea vers la fenétre ouverte
depuis midi. « Regarde. » Elle traca ses initiales sur le chambranle.
« Allan, cette ville nage dans la crasse.

— Il faut bien s’attendre a ce que dix millions de personnes
soulevent de la poussiere.

— Mais on absorbe cette crasse dans nos poumons. Qu’est-il
advenu des lois contre la pollution atmosphérique ?

— Ce n’est pas de la pollution ; c’est la crasse normale dans une
cité.

— Luna City n’avait pas cet aspect. Je pouvais porter une tenue
blanche jusqu’a m’en lasser. Ici, elle ne durerait méme pas la
journée.

— Manhattan n’a pas de toit — ni de précipiteurs dans chaque
conduite d’air.
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— C’est un tort. Il n’y a pas de juste milieu ici. Soit on géle, soit
on suffoque.

— Je croyais que tu avais hate de sentir la pluie sur ton visage ?

— Ne me fatigue pas. J'aime la pluie dans la verte et pure
campagne.

— Bon. Il faut que j'entame la rédaction de mon livre, de toute
facon. Je vais appeler ton agent immobilier.

— Je l'ai joint ce matin. On peut s’installer dés a présent ; il a
commence les aménagements dés qu’il a recu ma lettre. »

*

Il y avait un buffet chez le pére d’Allan, mais Jo s’assit
immeédiatement et attendit d’étre servie. Allan aurait bien voulu en
faire autant, mais sa qualité d’invité d’honneur l'obligeait a
demeurer debout sur ses pieds douloureux. Son pere le saisit par le
revers de son veston, au buffet. « Tiens, fils, goGte un peu ce foie
gras. Tu m’en diras des nouvelles apres vos rations de survie. »

Allan convint qu’il était bon.

« Ecoute, fils, tu devrais parler de ton voyage a ces gens, je
t’assure.

— Pas de discours, papa. lls n'ont qua lire le National
Géographic.

— Balivernes ! » Il se retourna. « Silence, tout le monde ! Allan
va nous raconter comment vivent les Lunatiques. »

Allan se mordit les lévres. A coup sdr, les citoyens de Luna City
usaient de ce terme les uns envers les autres, mais il n'avait pas la
méme résonance ici. « Franchement, je n’ai rien a dire. Continuez
votre repas, je vous prie.

— Toi, tu parles, et nous, on mange !

— Raconte un peu « Lanulle City ».

— Tu as vu 'Homme de la Lune ?

— Vas-y, Allan, a quoi ¢a ressemble-t-il de vivre sur la Lune ?

— Pas sur la Lune, dans la Lune.

— Quelle est la différence ?

— Il n'y en a pas, je suppose.» Il hésita; il n’existait aucun
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moyen d’expliquer pourquoi les colons lunaires tenaient tant a
preciser qu’ils vivaient sous la surface du satellite de la Terre — mais
il en éprouvait de l'irritation, de méme que la contraction Frisco
hérisse I’habitant de San Francisco. « On a coutume de dire “dans la
Lune”. On passe fort peu de temps a la surface, sauf le personnel de
I’'observatoire Richardson, les prospecteurs et autres. Les quartiers
d’habitation sont édifiés en sous-sol, naturellement.

— Pourquoi “naturellement” ? Vous craignez les météorites ?

— Pas plus que vous les éeclairs. On s’enterre pour obtenir une
meilleure isolation au froid et a la chaleur, et aussi parce que c’est le
moyen le plus simple d’étanchéifier les constructions. Le prix de
revient des installations est moins élevé en sous-sol. Le terrain est
facile a travailler et les alvéoles de la pierre ponce se comportent a la
maniere du vide entre les parois d’'une Thermos. C’est du vide,
d’ailleurs.

— Mais, monsieur MacRae, demanda une dame au visage
sérieux, vos oreilles ne souffrent pas de la pression insuffisante ? »

Allan agita la main dans l'air. « Il réegne la méme pression qu’ici,
quinze livres. »

Elle parut surprise, puis répondit ;. « Je veux bien vous croire,
mais c’est difficile a imaginer. Je mourrais de peur s’il me fallait
vivre enfermée dans une cave. Supposez que les parois explosent ?

— Contenir une pression de quinze livres, c’est un jeu d’enfant ;
les ingénieurs travaillent communément avec des centaines de kilos
au centimeétre carré. Et Luna City est compartimentée comme un
navire. Le coefficient de sécurité est trés élevé. Les Hollandais
vivent bien a I'abri de leurs digues ; dans le Mississippi, il y a des
levées de terre. Le meétro, les paquebots, les avions... tous
constituent des milieux artificiels. Luna City ne parait étrange qu’a
cause de son éloignement. »

Elle frissonna. « Ca me fait peur. »

Un petit homme prétentieux se fraya un passage jusqu’au
premier rang. « Monsieur MacRae, a supposer que I'entreprise soit
profitable a la science, pourguoi doit-on gacher l'argent des
contribuables a entretenir une colonie sur la Lune ?

— Je crois que vous avez répondu vous-méme a la question,
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répondit Allan avec lenteur.
— Alors comment la justifiez-vous ? Dites-moi ¢a, monsieur.

— Il n'est pas nécessaire de la justifier ; la colonie lunaire a
remboursé plusieurs fois ses frais d'investissement. Toutes les
sociétés lunaires rapportent des dividendes. Les mines Artémis, la
Compagnie des voies spatiales, le Crédit des voies spatiales, les
Voyages touristiques Diane, la Compagnie de recherches
électroniques, les Laboratoires de biologie lunaire, sans parler de
Rutherford... il vous suffit d’examiner leurs bilans. Je veux bien
admettre que les Recherches cosmiques puisent un peu dans la
poche du contribuable, puisqu’elles résultent d’un accord entre le
gouvernement et la Fondation Harriman.

— Vous I'admettez donc. C’est une question de principe. »

Les pieds d’Allan le faisaient terriblement souffrir. « Quel
principe ? Si on remonte le cours de I'Histoire, la recherche a
toujours payeé. » Il se retourna et chercha du regard le foie gras.

Quelqu’un lui toucha le bras; il reconnut un ancien camarade
de classe. « Allan, vieille branche, félicitations pour la maniéere dont
tu as cloué le bec a Beetle. Il avait besoin d'une lecon... ce serait une
espece d’anarchiste. »

Allan sourit. « Je n’aurais pas dd perdre mon sang-froid.

— En tout cas, tu lui as drélement bien répondu. Dis donc,
Allan, demain soir j'offre a des acheteurs de province la tournée des
grands-ducs. Pourquoi ne pas nous accompagner ?

— Merci beaucoup, mais on part justement a la campagne.

— Voyons, tu ne peux pas mangquer une pareille occasion. Apres
tout, tu étais cloitré sur la Lune ; tu te dois une compensation apres
cette monotonie mortelle. »

Allan sentit la chaleur lui monter aux joues. « Merci quand
méme... a propos, tu n'as jamais vu le globe terrestre de la salle
panoramique de I’'hotel du Havre de Lune ?

— Non. Je compte aller la-haut quand j'aurai fait ma pelote,
bien sar.

— Eh bien, tu y trouverais une boite de nuit qui te conviendrait.
Tu as déja vu un danseur bondir a dix metres de haut et accomplir
une série de sauts périlleux au ralenti en retombant ? Ou goQté un
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cocktail lunatique ? Ou regardé un jongleur en gravité réduite ? » A
I'autre bout de la piece, Jo lui fit signe. « Euh... excuse-moi, mon
vieux. Ma femme me demande. » Il se retourna, puis jeta par-dessus
son épaule : « Le Havre de Lune n’est pas une simple escale pour

spatiaux... il est également recommandé par le guide Duncan
Hines. »
Jo était tres pale. « Chéri, il faut que tu m’emmenes. Je

suffoque. Je ne me sens vraiment pas bien.
— Volontiers. » lls s’excuserent et prirent congé.

*

Jo s’eéveilla avec un gros rhume, aussi prirent-ils un taxi
directement pour leur maison de campagne. lls survolaient des
nuages bas, mais en altitude le temps était beau. Le soleil et le
battement monotone des rotors leur firent retrouver la joie du
retour au foyer.

Allan rompit une indolente réverie. « Cest tout de méme
curieux, Jo. On me donnerait une fortune que je n’y retournerais
pas, mais hier soir, chaque fois que j'ouvrais la bouche, c’était pour
défendre les gens de la Lune. »

Elle hocha la téte. « Je sais. Sans exageérer, Allan, certains se
comportent comme si la Terre était plate. Les uns ne croient a rien
et d’autres se montrent a ce point terre a terre qu'on peut étre
certain qu’ils ne comprennent rien... et je me demande laquelle des
deux catégories m’assomme le plus. »

Il y avait de la brume lorsqu’ils se poséerent, mais la maison était
propre ; I'agent avait allume le feu et garni le réfrigérateur. Moins de
dix minutes apres l'atterrissage de I'nélicoptere, ils sirotaient du
grog bouillant et se rotissaient devant les flammes pour chasser la
fatigue de leurs 0s. « Voila qui me plait, dit Allan en s’étirant. C'est
vraiment bon d’étre de retour, cette fois.

— Oui... A part l'autoroute. » Une autoroute neuve a grande
vitesse pour le fret et les voyageurs passait a moins de cinquante
metres de la maison. On entendait le grondement des gros diesels
au moment ou ils abordaient la pente.

« Oublie l'autoroute. Tourne-lui le dos et regarde droit vers la
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forét. »

lIs retrouvérent suffisamment le pied terrien pour éprouver du
plaisir a faire de courtes promenades dans les bois ; par chance, I'été
de la Saint-Martin s’annoncait long et chaud ; la femme de ménage
était travailleuse et taciturne. Allan compilait les résultats de trois
annees de recherches avant de commencer la rédaction de son livre.
Jo l'assistait dans les opérations statistiques, s’initiait de nouveau
aux joies de la cuisine, révassait et se reposait.

Ce fut le jour de la premiere gelée que les toilettes se
boucherent. On persuada le plombier du village de venir des le
lendemain. Dans I'intervalle, ils eurent recours a un edicule désuet,
survivance d’'un autre age, qui subsistait encore de lI'autre coté de la
pile de bois de chauffage. Il était infesté d’araignées et sa ventilation
s'averait surabondante.

Le plombier ne se montra guere encourageant. « Nouvelle fosse
septique. Nouveau conduit filtre. Ca coltera gros pour obtenir
toutes les pieces neuves en méme temps. Quinze, seize cents dollars.
Il faut que je calcule.

— C’est d’accord, dit Allan. Vous pouvez commencer des
aujourd’hui ? »
L’autre éclata de rire. « On voit que vous ne savez pas ce que

c’est que de trouver des matériaux et de la main-d’ceuvre ces temps-
ci. Au printemps. Sitot que le sol sera degelé.

— Quoi ?! Tant pis pour le prix. Effectuez les travaux. »

L’autochtone haussa les épaules. « Je regrette de ne pouvoir
vous obliger. Bien le bonjour ! »

Lorsqu’il fut parti, Jo explosa. « Allan, il refuse de nous aider !

— C’est possible. J'essaierai de trouver quelqgu’'un a Norwalk ou
en ville. Tu ne vas pas patauger dans la neige jusqu’a cette Vierge de
fer qui nous sert de toilettes extérieures pendant tout I’hiver.

— Je I'espere bien.
— C’est tout a fait exclu. Tu as déja eu un rhume. » Il regarda le

feu d’un air morose. « J'imagine que je paye pour mes plaisanteries
déplacées.

— Comment cela ?
— Ma foi, tu sais bien qu’on sert de tétes de Turc depuis que le
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bruit s’est répandu qu'on a été colons. Je m’en fichais, mais
certaines insinuations m’ont piquée. Tu dois te rappeler que je suis
allé seul au village samedi dernier.

— Oui. Qu’est-il arrivé ?

— lls m’ont entrepris chez le coiffeur. Au début j’ai laissé dire, et
puis je ne sais quelle mouche m’a piqué. Je me suis mis a leur parler
de la Lune. Je leur ai raconté des trucs a dormir debout, des blagues
éculées sur les vers du vide ou l'air pétrifié. IlIs ont mis du temps
avant de s’apercevoir que je les menais en bateau... et personne n’a
ri. Notre bon ami le rustique ingénieur en appareils sanitaires faisait
partie de la bande. Je suis désolé.

— Il n’y a pas de quoi. » Elle I'embrassa. « Si je dois patauger
dans la neige, au moins je me consolerai a I'idée que tu leur as rendu
la monnaie de leur piéce. »

Le plombier de Norwalk se montra plus complaisant, mais la
pluie, puis le grésil ralentirent les travaux. lls s’'enrhumeérent tous
les deux. Le neuvieme de ces jours de misere, Allan travaillait a son
bureau lorsqu’il entendit Jo rentrer par la porte de derriére apres
étre allée faire des courses. Il reprit son travail mais s’apercut
bientdt qu’elle n’était pas venue lui dire bonjour. Il partit aux
nouvelles.

Il la trouva effondrée sur une chaise de cuisine ; elle pleurait
sans bruit. « Chérie ! dit-il, alarmé. Mon chou, que s’est-il passé ? »

Elle leva les yeux. « Je ne voulais pas te le dire.

— Mouche-toi et essuie-toi les yeux. Qu’est-ce que tu ne voulais
pas me dire? Qu’'est-il arrivé ?» Elle le lui raconta d'une voix
entrecoupée par de fréquentes interventions du mouchoir. D’abord
I’épicier lui avait déclaré qu’il n’avait pas de lingettes de
démaquillage. Quand elle lui avait désigné l'article en rayon, il avait
répondu que c'était « vendu ». Enfin, il avait parlé des gens qui
« faisaient venir de la main-d’ceuvre extérieure et retiraient le pain
de la bouche des honnétes gens ».

Jo avait explosé et rappelé I'incident survenu chez le coiffeur
entre Allan et les esprits forts de I'’endroit. L’épicier avait alors pris
ses grands airs. « Il m'a dit : “Madame, j'ignore si vous et votre mari
avez été sur la Lune et d’ailleurs je m’en moque éperdument. En
tout cas, je n’ai pas besoin de votre clientele !” Oh'! Allan, je suis
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tellement malheureuse.
— D’ici peu, il sera encore bien plus malheureux que toi.
— Allan, je te défends de sortir. Je refuse que tu te battes.
— Et je refuse que ce type te traite par-dessus la jambe.

— Il ne recommencera plus. Oh ! mon chéri, jai fait tout ce que
Jj'ai pu, mais je ne peux plus rester ici. Ce ne sont pas seulement les
villageois ; c’est le froid, les cafards, ce nez qui n'arréte jamais de
couler. Je suis recrue de fatigue et mes pieds me font toujours
souffrir. » Elle se remit a pleurer.

«Allons, allons! On s’en va, ma douce! En Floride. Je
terminerai mon livre pendant que tu prendras des bains de soleil.

— Je ne veux pas aller en Floride. Je veux rentrer chez nous !

— Hein ? Tu veux dire... a Luna City ?

— Oui. Oh ! mon cheéri, je sais que tu n’en as pas envie, mais je
n’en peux plus. Ce ne sont pas seulement la crasse, le froid et cette
comédie des travaux de plomberie... c’est le fait qu’'on ne nous

comprenne pas. Ce n’était guere mieux a New York. Ces rampants
ne connaissent rien a rien. »

Il lui sourit. « Continue d’émettre, chérie. Je suis sur la méme
longueur d’onde.

—Allan! »

Il hocha la téte. « Il y a un bon moment que j'ai découvert que
j’étais dans le méme cas... mais je n’osais pas te le dire. Mes pieds
aussi me font souffrir... et j'en ai par-dessus la téte d’étre traité
comme une chiffe molle. J'ai essayé de me montrer indulgent, mais
je ne supporte plus les rampants. Les gens de cette bonne vieille
Lune me manguent. Eux au moins sont civilisés. »

Elle acquiesca. « On manque sans doute d’indulgence, mais
c’est aussi ce que je pense.

— On ne manque pas d’'indulgence. Soyons francs : que faut-il
pour se rendre a Luna City ?

— Un billet.

— Petite futée ! Je ne veux pas dire en touriste ; pour y trouver

du travail. Tu connais la réponse : de l'intelligence. Cela colte cher
d’envoyer un homme sur la Lune, plus cher encore de I'y maintenir.
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Pour que ce soit rentable, il doit posséder une forte valeur ajoutée.
Haut quotient d’intelligence, bon coefficient de sociabilité,
éducation supérieure... en somme, tout ce qui rend une personne
agréable, plaisante et de bonne compagnie. On a été gatés, la
perversité humaine que les rampants trouvent normale nous est a
present intolérable, pour la raison que, la-haut, c’est différent. Le
fait que Luna City constitue I'environnement le plus confortable que
I’'homme a jamais établi pour son propre usage n’a gu’une
importance secondaire... ce sont les gens qui comptent. Rentrons
chez nous. »

Il alla droit au téléphone — un appareil désuet sans écran — et
appela le bureau de la Fondation a New York. Tandis qu’il attendait
la communication, sa femme objecta : « Suppose qu’on ne veuille
pas de nous ?

— C’est ce qui me tracasse. » lls savaient que les compagnies
lunaires réintégraient rarement les employés démissionnaires;
I’examen physique était, disait-on, beaucoup plus sévere la seconde
fois.

« Allé... allé, la Fondation? Je pourrais avoir le bureau de
recrutement ? All6... je ne peux pas brancher ma caméra; cet
appareil est une relique. Ici Allan MacRae, physicien et chimiste,
contrat numéro 1340729. Et ma femme Joséphine, 1340730. Nous
voulons signer de nouveau... Tres bien, j'attends.

— Prie, mon chéri, prie !

—Je prie... Ca alors! Mon poste est resté vacant ? Parfait,
parfait! Et pour ma femme ? » Il écouta d’'un air soucieux ; Jo
retenait son souffle. Puis il placa sa main sur le récepteur. « Hé, Jo,
on t'a remplacée. lls veulent savoir si tu accepterais un intérim a
titre d’aide-comptable.

— Réponds-leur oui !

—Ce sera tres bien! Quand pourrons-nous passer nos
examens ? Parfait, merci ! Au revoir. » Il raccrocha et se tourna vers
sa femme. « Les examens physiques et psychologiques quand on
veut ; on nous fait grace des examens professionnels.

— Qu’est-ce gu’on attend ?
— Rien. » Il appela le service d’hélicoptéres de Norwalk. « Vous
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pouvez nous conduire a Manhattan ? Bon sang de bonsoir, vous
n'avez pas de radar ? C’est bon, c’est bon ! Au revoir ! » Il poussa un
grognement. « Tous les taxis sont immobilisés a cause des
intempeéries. Je vais appeler New York et tacher d'obtenir un
véhicule moderne. »

Une heure et demie plus tard, ils se posaient sur la plate-forme
de la tour Harriman.

Le psychologue se montra trés cordial. « Nous pourrions aussi
bien régler cette formalité avant de vous faire passer a
I’'auscultation. Asseyez-vous. Parlez-moi de vous. » |l les écouta en
hochant la téte de temps en temps. « Je vois. Et vous avez réussi a
faire réparer la plomberie ?

— Les travaux étaient en cours.

— Pour les douleurs aux pieds, je compatis, madame MacRae ;
mes voutes plantaires n’ont jamais cessé de me faire souffrir depuis
mon retour sur Terre. C’est la véritable raison de votre retour, n’est-
ce pas ?

— Pas le moins du monde !

— Voyons, madame MacRae...

— Je vous en donne ma parole d’honneur! Je veux pouvoir
parler avec des gens qui comprennent ce que je leur dis. Au fond, il
N’y a qu’une chose qui ne va pas : mes pareils me manguent. Je veux
me retrouver chez moi... et il faut que j'obtienne cet emploi. Je
retrouverai mon équilibre, j'en suis certaine. »

Le psychologue prit un air grave. « Et vous-méme, monsieur
MacRae ?

— Oh I c’est a peu pres la méme histoire. J'ai tenté d’écrire un
livre, mais je ne parviens pas a travailler. J'ai le mal du pays. Je veux
rentrer. »

Feldman sourit tout a coup. « Ce ne sera pas difficile.

— Quoi, on nous accepte ? Si I'examen physique est concluant ?

— Il ne s’agit pas de I'examen physique : ceux que vous avez
subis avant de partir sont bien assez récents. Bien sar, vous devrez
vous rendre en Arizona pour le reconditionnement et la

guarantaine. Vous vous demandez sans doute pourquoi les choses
paraissent si faciles alors gu’elles sont réputées si difficiles. En fait,
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c’est tres simple: nous ne voulons pas de gens que la seule
perspective des hauts salaires pousse a revenir a la Lune. Nous
voulons des gens qui seront heureux et aussi stables que possible.
En un mot, nous voulons des gens qui considerent Luna City comme
leur foyer. Maintenant que vous souffrez du mal de la Lune, nous
vous accueillons a bras ouverts. » Il se leva et leur tendit la main.

*

De retour au Commodore le soir méme, Jo fut soudain frappee
par une idée. «Allan... tu crois gqu’'on pourra récupérer notre
appartement ?

— Je n’en sais rien. On n’a qu’a envoyer un cable a la vieille Mlle
Stone.

— Téléphone-lui plutét. On a les moyens.

— Tu as raison ! Et tout de suite, tiens ! »

Il fallut environ dix minutes pour obtenir la communication. Le

visage de Mlle Stone parut perdre de sa sévérité lorsqu’elle les
reconnut.

« Mademoiselle Stone, on rentre ! »

Il y eut I’habituel délai de trois secondes, puis : « Ouli, je sais, la
nouvelle est arrivée par téléscripteur il y a environ vingt minutes.

— Oh'! Dites, mademoiselle Stone, notre appartement serait-il
toujours vacant, par hasard ? » lls attendirent.

« Je l'ai gardé ; je savais que vous reviendriez... au bout d'un
moment. Soyez les bienvenus parmi les Lunatiques. »

Lorsque I'écran s’éteignit, Jo dit a son mari : « Qu’est-ce qu’'elle
voulait dire, Allan ?

— Je crois gu’on a réussi le véritable examen, mon canard. On
fait partie du club, maintenant.

— On dirait... Oh'! Allan, regarde ! » Elle s’était approchée de la
fenétre. Des nuages chassés par le vent venaient de découvrir la
Lune. La phase était a son troisieme jour et la ligne du soleil
éclairait la mer de la Fécondité. Pres du bord droit de cette grande
« mer » sombre, il y avait un point minuscule, que seul leur ceil
intérieur discernait : Luna City.
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Le croissant était suspendu dans le ciel, serein et argenté, au-
dessus des gratte-ciel. « Cheri, n’est-elle pas magnifique ?

— Qul. Ce sera bon de rentrer chez nous. Attention... ton nez va
encore couler. »

- 117 -



Nous promenons aussi les chiens

« Services Généraux... Mlle Cormet a [I'appareil!» Elle
s'adressait a I’écran avec une expression tenant le juste milieu entre
la prévenance accueillante et I'efficience impersonnelle. L’écran
vacilla un instant pour se fixer sur I'image d’'une douairiére grasse et
renfrognée, vétue avec un luxe ostentatoire et dont les formes
trahissaient le manque évident d’exercice.

«Oh! ma chere, dit I'image. Je suis bouleversée. Je me
demande si vous pouvez m’'aider.

— J’en suis certaine », susurra Mlle Cormet en estimant d'un
rapide coup d'eeil la valeur de la robe et des bijoux de son
interlocutrice (si toutefois ceux-ci étaient authentiques — elle se
permit cette réserve in petto). Puis, ayant décidé que la cliente
pouvait générer des profits substantiels, elle ajouta: « A présent,
racontez-moi votre probleme. Votre nom d’abord, je vous prie. »
Elle pressa un bouton sur le bureau en fer a cheval qui I'entourait,
un bouton qui portait la mention DEPARTEMENT CREDIT.

« Tout cela est si compligué, poursuivit I'image. Il a fallu que
Peter n'en fasse qu’a sa téte et se brise la hanche. » Mlle Cormet
pressa aussitot le bouton SERVICE MEDICAL. « Je lui avais bien dit
gue le polo est un sport dangereux. Ma chere, vous n’avez pas idee
des souffrances d’'une mere ! Et a ce moment précis, surtout. Quel
affreux contretemps...

— Vous désirez que nous le traitions ? Ou se trouve-t-il en ce
moment ?

— Le traiter ? Vous plaisantez! Le Mémorial Hospital s’en
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chargera. Nous lui avons accordé une donation suffisante. Je
m’inquiéte surtout pour mon diner de gala. La Principessa va étre
tres contrariée. »

Le témoin du Département Crédit clignotait furieusement. Mlle
Cormet tacha de ramener son interlocutrice au fait. « Je vois. Nous
Nous en occuperons pour vous. Maintenant, si vous voulez bien me
donner votre nom, je vous prie, votre adresse et I'endroit ou vous
séjournez en ce moment ?

— Vous ne connaissez pas mon nom ?

— Nous pourrions le deviner, répondit diplomatiquement Mille
Cormet, mais les Services Généraux se font un point d’honneur de
respecter I'incognito de leurs clients en toutes circonstances.

— Bien sdr. C’est fort avisé. Je suis Mme Peter van Hogbein
Johnson. » Mlle Cormet domina ses réactions. Inutile de consulter
le Département Crédit pour cette cliente. Mais le transparent en
question s’illumina aussitot, indiquant un taux de confiance trois-
étoiles : solvabilité illimitée. « Par contre, je ne vois pas ce que vous
pourriez faire, poursuivit Mme Johnson. Je ne puis me trouver en
deux endroits a la fois.

— Les Services Généraux aiment les missions difficiles.
Maintenant... si vous voulez bien me donner les détails...»

A force de diplomatie et d’astuce, elle finit par obtenir de la
douairiere un récit assez cohérent. Son fils Peter, troisieme du nom,
une sorte de Peter Pan un peu défraichi que Grace Cormet voyait
depuis des années figurer a la rubrique mondaine des journaux paré
de tous les atours imaginables que revétent les riches oisifs au fil de
leurs passe-temps, avait eu I'étourderie insigne de choisir, pour se
blesser gravement, I'apres-midi précédant l'activité sociale la plus
importante de sa digne mere. En outre, il avait eu le toupet de
commettre cette bourde loin de ladite meére: la moitié d'un
continent I'en séparait.

Mlle Cormet en conclut que la technique employée par Mme
Johnson pour garder son fils sous sa ferule exigeait qu’elle se
precipite derechef a son chevet et, incidemment, gu’elle choisisse
ses infirmieres. Mais son diner du soir méme représentait
I'aboutissement de nombreux mois d’habiles manceuvres. Que
faire ?
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Mlle Cormet se dit in petto que la prospérité des Services
Généraux et son propre traitement, fort substantiel, dépendaient
dans une large mesure de la stupidité, I'inanité et I'indolence des
parasites de ce genre. Pendant ce temps, elle expliquait que les
Services Généraux prendraient toutes dispositions pour que son
diner soit un succes, en faisant installer dans son antichambre un
poste de télévision stéréo portable qui lui permettrait d’accueillir ses
invités et de leur présenter ses excuses pendant qu’elle se haterait
au chevet de son fils. Mlle Cormet s’arrangerait pour envoyer sur les
lieux un maitre de cérémonies a la stature sociale irréprochable et
aux relations avec les Services Généraux ignorées de tous. Avec un
peu de doigté, le désastre pourrait se transformer en un triomphe
mondain, qui grandirait la réputation de Mme Johnson en faisant
d’elle le parangon des hotesses et le symbole de I'amour maternel.

« Une voiture se posera devant votre porte dans vingt minutes,
ajouta Mlle Cormet, en branchant le circuit marqué TRANSPORT, et
vous conduira a I'aéroport. Un de nos jeunes gens se trouvera a son
bord et recueillera de votre bouche des détails supplémentaires, en
cours de route. Un compartiment pour vous-méme et une couchette
pour votre femme de chambre seront réservés sur la fusée de six
heures quarante-cing pour Newark. Vous pouvez des a présent vous
reposer sur nous. Les Services Généraux s’occuperont de tout.

— Oh I merci, ma chére. Votre aide m’a été des plus précieuses.
Vous n’avez pas idée des responsabilités qui pesent sur les épaules
d’une personne dans ma position. »

Mlle Cormet émit des claguements de langue d’une sympathie
toute professionnelle en pensant a part soi que la vieille donzelle se
laisserait bien extirper encore quelques cachets substantiels. « Vous
semblez épuisée, madame, dit-elle d’'un ton prévenant. Voulez-vous
gue nous vous fassions accompagner d’'une masseuse qui Vvous
prodiguera ses soins pendant le voyage ? Seriez-vous d’'une sante
délicate ? Peut-étre la présence d’'un médecin serait-elle encore plus
appropriée ?

— Vous pensez vraiment a tout !

— Je vais vous envoyer l'une et l'autre », décida Mlle Cormet,
qui coupa la communication en regrettant de ne pas avoir
commandé une fusée spéciale. Le service a la demande, qui ne
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figurait pas dans le tarif géneral, était fourni moyennant un
supplément de prix. Dans le cas présent, ce supplément signifiait le
maximum de ce que I'on pourrait soutirer au client.

Elle appela le service EXECUTION : un jeune homme a I'ceil alerte
apparut a l'écran. « Enregistrez, Steve, dit-elle. Service spécial :
solvabilité trois-étoiles. J'ai mis en route le service immeédiat. »

Il haussa les sourcils. « Trois-étoiles... avec primes a la clé ?

— Sans aucun doute. Donnez le grand jeu a la vieille rosse... en
douceur. Attention... le fils de la cliente se trouve a I’'hépital. Passez
les infirmieres en revue. Si l'une delles présente le moindre
soupcon de sex-appeal, du balai... et remplacez-la par un zombi.

— Compris, ma poupeée. Lancez la transcription. »

Elle fit disparaitre I'image ; la lampe Disponible vira au vert,
puis passa presque aussitot au rouge, tandis qu’une nouvelle image
emplissait I'’écran.

Pas d’écervelée, cette fois-ci. Grace Cormet vit un homme bien
conservé, entre la quarantaine et la cinquantaine, le ventre plat,
I'ceil perspicace, dur, mais plein d’urbanité. Il portait la cape de sa
tenue de céremonie rejetée en arriére avec une négligence étudiée,

« Les Services Generaux, dit-elle. Mlle Cormet a I'appareil.
— Ah ! Mademoiselle Cormet, je voudrais voir votre chef.
— Le responsable du standard téléphonique ?

— Non, je voudrais voir le président des Services Généraux.

— Si vous vouliez me dire ce que vous désirez, je pourrais peut-
étre vous étre utile.

— Désolé, mais je ne peux vous donner aucun détail. Je dois le
voir sur-le-champ.

— Les Services Généraux sont également désolés, mais M. Clare
est un homme tres occupe ; il est impossible de le rencontrer sans
rendez-vous et sans explication préalable.

— Vous enregistrez ?
— Bien sdr.
— Alors débranchez-moi ¢a, je vous prie. »

Sur la console, sous les yeux du client, elle coupa Ile
magnétophone. Sous le pupitre, elle le remit en marche. On
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demandait parfois aux Services Generaux d’effectuer des actes
illégaux ; ses agents spéciaux ne prenaient aucun risque. Son
interlocuteur tira quelque chose des plis de sa chemise et le tendit
vers elle. L'effet stéréoscopique aurait pu laisser croire que son bras
sortait de I'écran.

Mlle Cormet, habituée a dissimuler, ne laissa rien paraitre de sa
surprise sur son visage. L’homme Ilui présentait I'insigne d'un
officiel planétaire, et un insigne de couleur verte, par-dessus le
marche.

« Je vous arrange une entrevue, dit-elle.

— Tres bien. Pourriez-vous venir me rejoindre dans la salle
d’attente et me conduire jusqu’a lui ? Disons dans dix minutes ?

— Je N’y manguerai pas, monsieur... monsieur... ? » Il avait déja
COUpE.

Grace Cormet appela le responsable du standard, réclama sa
remplacante et, apres avoir mis son pupitre hors circuit, retira la
bobine de I'enregistrement clandestin de la conversation. Elle la
regarda avec hésitation, puis finit par la plonger dans une cavité
meénagée au sommet du pupitre, ou un intense champ magnétique
effaca toute empreinte sur le ruban.

Une fille pénétra dans la cabine. Blonde et décorative, elle avait
I’air lente et un peu simplette. Elle n’était ni 'une ni l'autre. « Salut,
Grace. Des affaires en cours ?

— Non. Pupitre vierge.
— Qu’est-ce qu’il y a, Grace ? Malade ?
— Non. »

Sans autre explication, elle quitta le réduit, longea les cabines
des autres opératrices affectées aux services non répertoriés, et
pénétra dans la grande salle qui accueillait les opérateurs du
catalogue. Ceux-ci disposaient d’'un equipement moins complexe
gue la cabine dont Grace sortait a lI'instant. Un volume énorme, le
tarif des opérations assurées par les Services Généraux, ainsi gqu’'un
répertoire ordinaire permettaient a l'opérateur du catalogue de
fournir toute assistance que pouvait requérir le client ordinaire. Si le
besoin exprimé dépassait le cadre des services au catalogue, on
transférait I'appel vers les aristocrates de la ressource tels que
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Grace.

Elle prit un raccourci a travers la salle des archives, longea une
allée entre des douzaines de machines a cartes perforées en activité
et atteignit le vestibule de I'étage. Un ascenseur pneumatique la
hissa a I'étage du bureau présidentiel. Sa réceptionniste ne fit pas
mine de l'arréter au passage, ni de l'annoncer... du moins en
apparence : Grace remarqua que les mains de la fille s’activaient sur
les touches de son codeur.

Une opératrice de standard ne pénetre pas comme ¢a dans le
bureau d’une société au capital de plusieurs milliards de dollars.
Mais les Services Généraux avaient une organisation différente de
toutes les autres entreprises de la planete. C’était une firme unique
en son genre, ou une formation speciale constituait une
marchandise que I'on tarifait, que I'on achetait et que I'on vendait,
mais ou ce qui comptait par-dessus tout, c’était la disponibilité et
I'ingeniosite. Jay Clare, le président, tronait au sommet de la
hiérarchie ; Saunders Francis, son bras droit, venait en second ; et
les deux douzaines d’opératrices dont Grace faisait partie, qui
prenaient les appels sur le standard non restreint, venaient aussitot
apres. Ces opératrices et les agents de terrain qui menaient a bien
les missions les plus difficiles, celles qui ne figuraient pas au
catalogue, formaient en réalité un seul groupe, car les opératrices
non restreintes et les agents non restreints échangeaient souvent
leurs roles sans aucune discrimination.

Venaient ensuite les dizaines de milliers d’employés éparpillés
sur toute la planete, depuis le chef comptable, le chef du
contentieux, le chef des archives jusqu'aux directeurs locaux, aux
opérateurs et opératrices de catalogue, et aux employés a temps
partiel — sténographes préts a écrire sous la dictée quand et ou on le
leur ordonnait, gigolos n’attendant qu’un signe pour occuper une
place vide a un repas, et méme un loueur de tatous et de puces
savantes.

Elle pénétra dans le bureau de M. Clare, le seul endroit du
batiment non encombré d’enregistreurs électromagnétiques et
d’interphones. Il contenait en tout et pour tout sa table de travail
(nue), deux siéges et un écran stéréoscopique qui, lorsqu’il ne
servait pas, arborait I'apparence du fameux tableau de Krantz, Le
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Bouddha en pleurs. En fait, I'original se trouvait au sous-sol de
I'itmmeuble, trois cents metres plus bas.

« Bonjour, Grace », lui dit le président en la voyant entrer. Il lui
tendit un papier. « Donnez-moi votre avis sur ce texte. Sance le
trouve inepte. » Saunders Francis tourna ses doux yeux globuleux
vers Grace Cormet, sans démentir ni confirmer cette déeclaration.

Mlle Cormet lut :

Ne dites pas : « Ai-je les moyens
de faire appel aux Services Généraux ? »

Dites plut6t : « Ai-je les moyens
de ne pas faire appel aux Services Généraux ? »
A I'époque de la fusée, pouvez-vous continuer
de perdre du temps
a effectuer vous-méme vos achats dans les magasins,
a payer vous-méme vos factures,

a entretenir vous-méme votre cellule d’habitation ?
Nous donnons la fessée au bébé et sa patée au chat.
Nous vous louons une maison, nous achetons
vos chaussures.

Nous écrivons a votre belle-mére et totalisons vos
talons de cheques.

Aucun labeur trop vaste ;
aucune tache trop minime...

Et tout cela pour une bouchée de pain!
Services généraux
Appelez-nous sans attendre.

P.S. : NOUS PROMENONS AUSSI LES CHIENS

« Alors ? dit Clare.

— Sance a raison. Ca ne vaut pas tripette.

— Pourquoi ?

— Trop logique. Trop verbeux. Trop moul.

— Vous auriez une idée pour attirer le marché marginal ? »
Elle réfléchit un instant, lui emprunta son stylo et écrivit :
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VOUS VOULEZ FAIRE TUER QUELQU’UN ?

(Dans ce cas, n'appelez pas les Services Généraux.)
Mais pour n'importe quel autre travail, faites appel a nous.
Vous y trouverez votre compte !

P.S. : Nous promenons aussi les chiens.

« Hmm... ma foi, pourquoi pas? dit M. Clare prudemment.
Essayons-le. Sance, opérez un lancement du type B, pour deux
semaines, Amérique du Nord, et dites-moi ce que c¢a donne.»
Francis rangea le papier dans sa trousse sans rien perdre de sa
douceur d’expression. « Bon, comme je vous le disais...

— Chef, intervint Grace Cormet, j’ai pris un rendez-vous pour
vous...» Elle consulta sa montre-bague. «... dans deux minutes
guarante secondes. Un officiel du gouvernement.

— Racontez-lui n'importe quoi et renvoyez-le. Je suis occupeé.
— Insigne vert. »
Il releva aussitot la téte. Méme Francis parut intéressé.

«Vraiment? dit Clare. Vous avez [I'enregistrement de Ila
conversation sur vous ?

— Je I'ai effacé.

— Ah, vous avez peut-étre bien fait. Vos intuitions sont souvent
fondées. Faites-le entrer. »

Elle inclina pensivement la téte et sortit.

Elle trouva son homme qui pénétrait justement dans la salle de
réception publique et l'accompagna pour franchir une demi-
douzaine de portes dont les gardiens lui auraient demandé son
identité et I'objet de sa visite. Une fois assis dans le bureau, il
regarda a la ronde. « Puis-je vous parler en prive, monsieur Clare ?

— M. Francis est mon bras droit. Vous avez déja parlé a Mlle
Cormet.

— Tres bien.» Il exhiba de nouveau le sigle vert. «Pour
I'instant, il n'est pas nécessaire de mentionner des noms. Je suis
certain de votre discrétion. »

Le président des Services Généraux se redressa avec impatience.
« Bon, venons-en au fait. Vous étes Pierre Beaumont, chef du
protocole. Est-ce que le gouvernement a un travail a nous
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confier ? »

Beaumont ne se laissa pas démonter par ce changement
d’attitude. « Vous me connaissez. Parfait. Nous entrerons donc dans
le vif du sujet. Il se peut en effet que le gouvernement ait besoin de
vos services. Dans tous les cas, il faut que rien ne transpire de cette
conversation...

— Toutes les affaires des Services Généraux sont confidentielles.

— Ce qui m’amene n’est pas confidentiel, mais secret. » Il
marqua une pause.

« J'al compris, dit Clare. Poursuivez.

— Vous dirigez une entreprise fascinante, monsieur Clare. Vous
vous faites fort d’accomplir toute mission quelle qu’elle soit...
pourvu qu’on y mette le prix.

— Et qu’on reste dans les limites de la legalité.

— Bien sdr. Mais le terme de “légalité” est susceptible
d’'interprétation. J'ai admiré la facon dont vous avez prépare la
Seconde Expédition plutonienne. Certaines de vos méthodes sont...
comment dire ?... ingénieuses.

— Si vous avez une critiqgue a formuler sur nos actes en la
matiere, mieux vaudrait vous adresser a notre contentieux, par le
canal habituel. »

Beaumont leva la main dans un geste d’apaisement. « Oh!
Monsieur Clare... je vous en prie! Vous vous meéprenez. Il ne
s’agissait pas d’'une critigue mais d’'un témoignage de respect. Quel
homme de ressources vous faites ! Vous auriez été un extraordinaire
diplomate !

— Cessons de jouer au plus fin. Que voulez-vous ? »

M. Beaumont fit la moue. « Supposons que vous ayez a recevoir
une douzaine de représentants de chacune des races intelligentes de
notre systeme solaire et que vous souhaitiez donner a chacun d’eux
le maximum de confort et de bien-étre. Vous en seriez capable ? »

Clare réfléchit a haute voix. « Pression, humidité, intensité de
radiation, atmosphere, chimie, températures, conditions
culturelles... tout ca, c’est simple. Et l'accélération ? On pourrait
utiliser une centrifugeuse pour les Joviens, mais pour les Martiens
et les Titaniens... c’est un autre probleme. Il n’existe aucun moyen
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de réduire la gravité normale de la Terre. Non, il faudrait les loger
dans l'espace ou sur la Lune. Dans ce cas, l'affaire n'est plus de
notre ressort ; on ne travaille pas au-dela de la stratosphere ».

Beaumont secoua la téte. « Ce ne sera pas le cas. Vous pouvez
poser comme condition absolue que les services qui vous seront
demandés devront s’accomplir sur la surface de la Terre.

— Pourquoi ?
— Les Services Géenéraux ont-ils pour principe de s'informer des

raisons qui poussent un client a requérir un type particulier de
service ?

— Non. Je vous demande pardon.

—Je vous en prie. Mais vous avez besoin de plus amples
informations pour pouvoir comprendre ce qui doit étre accompli et
pourquoi l'opération doit demeurer secréete. Une conférence va se
tenir dans un avenir rapproché sur cette planéte... d’ici quatre-
vingt-dix jours, tout au plus. Jusqu’a son ouverture, nul ne doit
soupconner qu’elle va avoir lieu. Je vous propose de consideérer cette
conférence comme une table ronde autour de laquelle se réuniront
les... heu, les savants les plus éminents du systeme, et dont
I'importance et la composition seront sensiblement celles de la
session académique qui s’est tenue sur Mars au printemps dernier.
Il vous reviendra de procéder a tous les préparatifs pour l'accueil
des délégues, mais il vous faudra dissimuler ces préparatifs dans les
ramifications de vos services jusqu’au moment opportun. Quant aux
détails...»

Clare I'interrompit. « Vous semblez persuadé qu’on acceptera la
mission. Si j'en crois les explications que vous nous avez fournies,
on aurait toutes les chances du monde de subir un échec qui nous
couvrirait de ridicule. Les Services Généraux n’aiment guere les
échecs. Vous savez comme moi que des gens vivant dans un milieu
de faible gravité ne peuvent supporter une haute gravité sans
risquer dangereusement leur santeé. Les congres interplanétaires se
tiennent toujours sur une planéte a faible gravité et s’y tiendront
toujours.

— Oui, repondit Beaumont avec patience, c’était en effet la régle
dans le passé. Mais vous rendez-vous compte du terrible handicap
diplomatique que cela constitue pour la Terre et Vénus ?
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— Je ne vois pas tres bien.

— Il n'est pas nécessaire que vous compreniez. La psychologie
diplomatiqgue n’est pas de votre ressort. Tenez pour un fait acquis
gue ce handicap existe et que I'’Administration est fermement
résolue a ce que cette conférence se tienne sur Terre.

— Pourquoi pas sur la Lune ? »

Beaumont secoua la téte. « Ce n’est pas du tout la méme chose.
Bien que nous ayons la charge de son administration, Luna City est
un port franc. Ce n’est pas du tout la méme chose, sur le plan
psychologique. »

Au tour de Clare de secouer la téte. « Monsieur Beaumont, je ne
crois pas que vous compreniez la nature des Services Généraux,
bien que je sois imperméable aux subtiles exigences de la
diplomatie. On n’accomplit pas de miracles et on ne promet jamais
d’en réaliser. Il faut nous voir comme des factotums modernes,
organiseés, aerodynamiques, tout ce que vous voudrez. On constitue
la version remise au goUt du jour de I'ancienne classe des serviteurs,
mais on n’a rien du génie de la lampe d’Aladin. On n’a méme pas de
laboratoires de recherches au sens scientifique du terme.
Simplement, nous faisons le meilleur usage possible des derniéres
découvertes en matiere de communication et d’organisation pour
réaliser ce qui peut déja étre accompli a I'’heure présente.» Il
désigna du geste le mur opposé sur lequel était gravée en taille
douce la marque commerciale de la maison, devenue fameuse au fil
des ans — un terrier écossais tirant sur sa laisse et flairant un
poteau. « Tel est I'esprit des travaux qu’on effectue : on proméne les
chiens des gens trop occupés pour s’en charger eux-mémes. Mon
grand-pere a financé ses études universitaires en promenant des
chiens, et j’'en promene encore. Je ne promets pas de miracle et je
ne me méle pas de politique. »

Beaumont joignit ses doigts. «Vous les promenez contre
rémunération. Je le sais: je vous confie les deux miens. Cing
minicrédits... c’est bon marche.

— En effet. Mais cent mille chiens, deux fois par jour, ¢ca nous
procure de grosses rentrees.

— La “rentrée” que vous toucheriez pour promener le “chien”
dont je parle serait considérable.
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— Dans quelle mesure ? » demanda Francis. C'était la premiére
fois qu’il manifestait un intérét pour la discussion en cours.

Beaumont tourna les yeux vers lui. «Cher monsieur, les
conséquences de cette... euh... table ronde se chiffreraient
litteralement en centaines de milliards de crédits pour cette planeéte.
Nous ne musellerons pas les vaches qui viendront se nourrir a la
récolte, si vous voulez bien me pardonner cette expression.

— Combien ?
— Trente pour cent au-dela du prix de revient vous paraitrait-il
un chiffre raisonnable ? »

Francis secoua la téte. « Ca n’atteindrait peut-étre pas une forte
somme.

— Il n’est nullement dans mes intentions de maquignonner.
Supposons que je vous laisse le soin, messieurs... je vous demande
pardon, mademoiselle Cormet... de décider du prix de vos services.
Je pense pouvoir tabler sur votre patriotisme planétaire et racial
pour limiter vos prétentions a des proportions raisonnables. »

Francis se renversa sur son siége sans piper mot, mais parut
agreablement surpris.

« Une minute, protesta Clare. On n'a pas encore donné notre
accord.

— On a discuté du prix », fit observer Beaumont.

Clare porta les yeux de Francis a Grace, puis étudia ses ongles.
« Donnez-moi vingt-quatre heures pour savoir si c’est possible, dit-
Il enfin, aprés quoi je vous dirai si on promene votre chien ou pas.

— Je suis sOr gque vous accepterez », dit Beaumont. Il ramena
autour de lui les pans de sa cape.

« Eh bien, maitres cerveaux, dit Clare d’'un ton acide, les dés
sont jetés.

— Il y a longtemps que je veux reprendre du service actif, dit
Grace.

— Affectez une équipe a tout ce qui ne concerne pas la gravité,
suggéra Francis. C'est le seul point épineux. Le reste, c’est de la
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routine.

— Sans doute, lui accorda Clare, mais vous feriez mieux de
trouver une solution. Autrement, on aura entrepris des préparatifs
extrémement colteux qui ne nous seront jamais remboursés. Vous
voulez qui ? Grace ?

— J'imagine, répondit Francis. Elle sait compter jusqu’a dix. »
Grace Cormet le dévisagea froidement. « Il y a des jours, Sance
Francis, ou je regrette de t'avoir épouse.

—Pas de scenes conjugales au bureau, dit Clare. Vous
commencez ou ?

— Téachons déja de trouver qui est le plus ferré en matiére de
gravitation, décida Francis. Grace, tu ferais bien d’appeler le docteur
Krathwohl a I'écran...

— En effet. » Elle se dirigea vers les commandes du téléviseur
stéréoscopique. « C’est ce qui fait toute la beauté de cette entreprise.
Il n'est pas nécessaire de connaitre quoi que ce soit, mais
simplement de savoir ou trouver le renseignement. »

Krathwohl émargeait au personnel permanent des Services
Généraux. Il n’avait aucune tache particuliere a accomplir. La
compagnie estimait rentable de I'entretenir confortablement en lui
ouvrant un crédit illimité pour I'achat de revues scientifiques et en
lui payant les frais de participation aux collogues que tiennent de
temps en temps entre eux les savants. Il manquait au docteur
Krathwohl cette persistance dans la curiosité qui fait le chercheur
scientifique ; c’était un dilettante par nature.

De temps en temps, on lui posait une question. La réponse était
en général fructueuse.

«Oh! bonjour ma chére!» Le visage aimable du docteur
Krathwohl! souriait sur I'écran. « Ecoutez... je viens justement de
tomber sur un fait amusant dans le dernier numéro de Nature. Un
article qui éclaire de facon tres intéressante la théorie de Brownlee
sur...

— Excusez-moi, docteur. Je suis presseée.

— Je vous en prie, ma chere.

— Qui en sait le plus sur la gravitation ?

— Sous quel angle ? Celui de l'astrophysique ou celui de la
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meécanique théorique ? Dans le premier cas, vous devriez consulter
Farquarson, je pense.

— Je voudrais en connaitre les causes.

— La théorie des champs ? Ce n’est pas Farquarson qu’il vous
faut, dans ce cas. Il est balisticien descriptif avant tout. Pour le sujet
gui nous préoccupe, ce sont les travaux du docteur Julian qui font
autorite.

— Ou peut-on le trouver ?

— On ne peut pas, ma cheére. Il est mort I'an dernier, le pauvre.
Une perte majeure pour la science.

Grace se retint de lui dire a quel point. «Qui a pris sa
succession ?

— Vous voudriez le nom de I'homme qui occupe aujourd’hui la
place la plus éminente en théorie des champs ? Je dirais O’Neil.

— Ou est-il ?

— Je devrai me renseigner. Je le connais un peu : quelgu’un de
difficile.

— Faites donc, je vous prie. Dans l'intervalle, qui pourrait nous
éclairer ?

— Pourquoi ne pas vous adresser pas au jeune Carson, dans
notre service technique ? Il s'intéressait fort au probléme lorsqu’il
est entré dans la maison. Un garcon intelligent... on a eu ensemble
divers entretiens passionnants.

— Je vais suivre votre conseil. Merci, docteur. Demandez le
bureau du chef sitét que vous aurez localisé O’Neil. Bien le
bonjour. » Elle raccrocha.

Carson confirma l'opinion de Krathwohl mais exprima un
doute. « O’Neil est arrogant et peu coopératif. J'ai travaillé sous ses
ordres. Cela dit, il maitrise mieux que quiconque la théorie des
champs et la structure de I'espace. »

On l'avait mis dans la confidence et on lui avait exposé le
probleme. Il s’avouait dépassé. « On se fait peut-étre une montagne
d’'une souris, dit Clare. J'ai quelques idées. Corrigez-moi si je me
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trompe, Carson.
— Allez-y, patron.

— Bon, lattraction gravitationnelle dépend de la proximité
d’une masse, d’accord ? La gravité terrestre résulte de la proximité
de la Terre. Quel effet donnerait la preésence d'une masse
importante au-dessus d’un point précis de la surface terrestre ? Son
action ne tendrait-elle pas a contrarier celle de la Terre ?

— En théorie, si. Mais pour que cette action soit appréciable, il
faudrait disposer d’'une masse de dimensions formidables.

— Peu importe.

— Vous ne comprenez pas, chef. Pour annuler la gravite de la
Terre au point considére, il faudrait disposer d’une seconde planéte
égale a elle. Bien entendu, puisque vous ne voulez pas I'annuler,
VOous pourriez vous contenter d’'une masse moindre, dont le centre
serait plus proche du point en question que ne l'est le centre de la
Terre. Mais ca ne suffirait pas. Tandis que l'attraction exercée sur
un corps est inversement proportionnelle au carré de la distance...
du rayon, dans le cas présent... la masse, et par conséquent
I’attraction, diminue selon le cube du diametre.

— Qu’est-ce que ¢a nous donne ? »

Carson tira de sa poche une régle a calcul, la manipula un
instant et leva les yeux. «Je n'‘ose méme pas vous donner la
réponse. Il faudrait un astéroide de bonne taille, en plomb, pour
obtenir un résultat valable.

— On n’a pas attendu jusqu’a aujourd’hui pour déplacer des
astéroides.

— Draccord, mais comment le maintenir en place ? Non, chef, il
n’existe aucune source d’énergie concevable, ni d’ailleurs les moyens
de I'appliquer, qui vous permettrait de suspendre en permanence un
astéroide de bonne taille au-dessus d’un point précis de la Terre.

— Bref, une bonne idée, sauf en pratique », dit Clare d’'un ton
pensif.

Grace avait plissé son front lisse en suivant la discussion. « Si
j’ai bien compris, on pourrait se servir plus efficacement d’'une
masse minuscule de forte densité. Il me semble avoir lu qu’il existait
des matieres pesant des tonnes au centimeétre cube.
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— Les noyaux des etoiles naines, dit Carson. Il suffirait de
posséder un vaisseau capable de franchir des années-lumiére en
guelques jours, un procédé pour miner l'intérieur de I'étoile et une
nouvelle théorie de I'espace-temps.

— Tant pis.

— Minute, dit Francis, le magnétisme n’est-il pas analogue a la
gravité ?

— Ma fol, oui.

— On ne pourrait pas magnétiser d’'une fagcon quelconque les

gens des petites planetes ? La composition chimique de leur corps
offre peut-€étre quelque particularité ?

— Bonne idée, dit Carson, mais pour étrange que soit leur
économie interne, elle n’en demeure pas moins organique.

— C’est vrai. Si les cochons avaient des ailes, ce seraient des
pigeons. »

L’annonceur stéréo clignota. Le docteur Krathwohl apparut et
déclara que O’Neil se trouvait a sa résidence d’été, a Portage dans le
Wisconsin. Il ne I'avait pas appelé a I'écran et préférerait s’abstenir
a moins que le chef n’en décide autrement.

Clare le remercia et se retourna vers les autres. « On perd notre
temps. Apres tant d’années passées dans cette affaire, on devrait
savoir que tenter de résoudre des problemes techniques par nous-
mémes ne nous menera nulle part. Je n'ai rien d’'un physicien et je
me fiche du processus de la gravitation. C’est O’Neil que ¢a regarde,
et Carson. Carson, filez dans le Wisconsin et attelez-le au probléme.

— Moi ?

— Vous. Vous étes notre agent dans cette affaire... avec un
salaire a I'avenant. Foncez a I'aéroport — vous y trouverez une fusée
et un fac-similé de crédit. Vous devriez avoir quitté le sol dans sept
ou huit minutes. »

Carson battit les paupieres. « Qui s’'occupera de mon travail ici ?
— On previendra le service technique et la comptabilité. Filez. »

Sans répondre, Carson se dirigea vers la porte. Le temps de
I’atteindre, il courait presque.
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Le départ de Carson les laissa sans rien a faire jusqu’a ce qu’il se
manifeste — rien a faire sinon entamer les multiples corveées visant a
reproduire les conditions physiques et culturelles de trois autres
planetes et quatre satellites majeurs, a I'exclusion de leurs
caractéristiques gravitationnelles de surface. La mission, quoique
inédite, ne présentait pas de réelles difficultés — du moins pour les
Services Geénéraux. Il y avait quelque part des gens qui
connaissaient les réponses a toutes ces questions. La vaste et souple
organisation baptisée les Services Généraux était congue pour les
trouver, louer leurs services et les mettre au travail. Le premier venu
des agents non restreints et un pourcentage conséquent des
opérateurs de catalogue pouvaient se charger d’'une telle mission et
la mener a bien sans affolement ni excés de hate.

Francis convoqua un agent non restreint. Il ne prit méme pas la
peine de le choisir mais prit le premier qui lui tomba sous la main
sur le panneau d’'appel. Cétaient tous des gens essentiellement
disponibles. Il lui expliqua en détail ce qu’il attendait de lui et passa
a autre chose. Tout serait fait en temps et en heure. Les machines a
cartes perforées retentiraient un peu plus fort, les écrans
stéréoscopiques s’illumineraient et, partout sur la Terre, des jeunes
gens doués interrompraient leurs occupations pour partir en quéte
des speécialistes qui se chargeraient du véritable travail.

Il se tourna vers Clare qui lui dit : « Je voudrais bien savoir ce
gue mijote ce Beaumont. Un colloque scientifique... mon ceil !
— Je croyais que vous vous fichiez de la politique, Jay ?

— C’est exact. Je me fiche de la politique interplanétaire ou
autre, sauf dans la mesure ou elle intervient dans cette affaire. Mais
Si je savais ce qui se trame, on devrait pouvoir augmenter nos
profits.

— Ma foi, dit Grace, je crois que vous pouvez parier que les
huiles de toutes les planetes vont bientot se réunir et diviser la
Gaule en trois parts.

— Oui, mais qui fera les frais de I'opération ?
— Mars, je suppose.

— Ca parait probable. Au profit apparent des Vénusiens. Dans
ce cas, on pourrait tenter une petite spéculation sur la Société
commerciale pan-jovienne.
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— Tout doux, fiston, dit Francis. Ce serait le meilleur moyen
d’éveiller I'interét des gens. N'oubliez pas qu’il s’agit d’'une mission
confidentielle.

— Vous devez avoir raison. Mais ouvrez I'ceil. Il devrait bien y
avoir un moyen de se tailler une bonne part du gateau avant qu’on
ait fini. »

Le téléphone de Grace Cormet grésilla. Elle le retira de sa poche.
« All6 ?

— Une certaine Mme Hogbein Johnson voudrait vous parler.

— Occupez-vous d’elle. J'ai quitté le standard.

— Elle ne veut s’entretenir avec personne d’autre que vous.

— Trés bien. Passez-la sur I'écran du chef, mais restez en
parallele. Vous vous occuperez d’elle aprés que je lui aurai parlé. »

L’écran laissa apparaitre le visage charnu de Mme Johnson, au
centre du cadre tel un portrait. « Oh ! mademoiselle Cormet ! gémit-
elle. Une erreur épouvantable a été commise. Il n’y a pas de stéréo a
bord de cet avion.

— On l'installera a Cincinnati, dans vingt minutes environ.

— Vous en étes sdre ?

— Tout a fait.

— Oh'! merci mille fois! Cest un tel soulagement de vous
parler. Savez-vous que je pense sérieusement a faire de vous ma
secrétaire mondaine ?

— Vous étes trop aimable, répondit Grace d’'une voix égale, mais
je suis sous contrat.

— Comme c’est ennuyeux! Mais vous pouvez toujours le
rompre.

— Non, je regrette. Au revoir, madame Johnson. » Elle coupa
I’écran et parla de nouveau dans son téléphone. « Dites a la
comptabilité de doubler sa note. Et je ne veux plus lui parler, plus
jamais. » Elle coupa la communication et fourra le petit instrument
dans sa poche. « Secrétaire mondaine ! Et quoi encore ? »

*

Aprés diner, Clare s'était retiré dans son appartement en
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attendant [l'appel de Carson. Ce fut Francis qui prit la
communication dans son bureau.

« Alors ? demanda-t-il lorsque I'image se dessina sur I’écran.
— J'ai vu O’Neil.

— Bon. Il nous aidera ?

— Vous voulez dire : est-il capable de réaliser I'opération ?
— Oui... eh bien ?

— C’est curieux... je croyais la chose impossible, théoriqguement.
Mais apres lui avoir parlé, je suis persuadé du contraire. O’Neil a
découvert un aspect nouveau de la théorie des champs... des travaux
gu’il n’a jamais publiés. Cet homme est un génie.

— Peu m’'importe gu’il soit un génie ou un mongolien. Il est
capable de construire une sorte d’'inhibiteur de gravité ?

— Je le crois. Je le crois vraiment.
— Bravo ! Vous l'avez engagé a notre service ?

— Non. La est le probleme. C’est pourquoi je vous appelle. Voici
ce qui s’est passe. Le hasard a voulu gu’il soit de bonne humeur au
moment de mon arrivée et, comme on avait travaillé ensemble dans
le passé et que je n’avais pas éveillé sa colere aussi souvent que ses
autres assistants, il m’a invité a diner. On a bavardé... et pas
guestion de le presser... puis je lui ai soumis la proposition. 1l a paru
intéressé... par l'idée, j'entends, pas par la proposition... On a
discuté la théorie, c’est-a-dire qu’il me I'a exposée. Mais il ne veut
pas entendre parler de la mettre en ceuvre.

— Pourquoi ? Vous ne lui avez pas offert assez. Je ferais mieux
de me charger de lui.

— Non, monsieur Francis, non. Vous ne comprenez pas. Il ne
s'intéresse pas a l'argent. Il possede une fortune personnelle qui
suffit largement a ses recherches et a ses besoins. Mais, pour
I'instant, il travaille sur une théorie concernant la mécanique
ondulatoire et il ne veut entendre parler de rien d’autre.

— Vous lui avez fait comprendre I'importance de I'enjeu ?

— Oui et non. Plutdt non. J'ai bien essayé. Mais rien ne compte
pour lui que ce qu’il désire. C’est une sorte de snobisme intellectuel.
A ses yeux, les autres ne comptent pas.
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— Entendu, dit Francis. Vous vous étes bien débrouillé jusqu’a
present. Voici ce que vous allez faire : sitdt que j'aurai coupe, vous
appellerez le Service Exécution et vous effectuerez une transcription
de tout ce qu’il vous a dit sur la théorie gravitationnelle. On louera
les services des hommes les plus compétents a part lui, on leur
presentera ces éléments et on verra bien s’ils y piochent une idée de
départ pour leurs travaux. Dans lintervalle, je confierai a une
équipe le soin de relever les antécédents de cet O’Neil ; ce serait bien
le diable si on n’y découvre pas une faiblesse. Supposons qu'’il ait
une liaison...

— Il'y a longtemps qu’il a passeé I'age.

—... ou une vilaine histoire enfouie dans son passe. On verra. Je
vous demande de rester a Portage. Si vous ne pouvez pas l'engager,
vous réussirez peut-étre a le persuader de vous prendre a son
service. Vous constituez notre lien avec lui. Je ne veux pas qu’il soit
rompu. Il vous faut mettre le doigt sur un désir secret, une peur
cachée.

— Il n’a peur de rien. J’en suis absolument sar.

— Alors il desire quelque chose. S’il ne s’agit ni d’argent ni de
femmes, il faut que ce soit quelque chose d’autre. C’est une loi de la
nature.

— J’en doute, répondit lentement Carson. Oh! Je vous ai parlé
de son violon d’Ingres ?

— Non. En quoi consiste-t-il ?

— La porcelaine de Chine. Surtout celle de I'époque Ming. Il
possede la plus belle collection du monde, je crois. Mais je sais ce
qu’il veut!

— Parlez, mon vieux, parlez ! Ne me faites pas languir.

— Il s’agit d’un petit plat ou d’'une coupe, de dix centimétres de
diametre sur cing de haut. Cet objet possede un nom chinois qui
signifie Fleur d’Oubli.

— Hmm... ¢a me parait plutdt insignifiant. Vous croyez qu'il
désire ce bibelot plus que tout ?

— J’en suis certain. Il en a une reproduction en couleurs dans
son cabinet de travail ou il peut la contempler a loisir. Mais cela lui
fait mal d’en parler.
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— Trouvez qui I'a en sa possession.

— Je le sais. Le British Muséum. Voila pourquoi il ne peut pas
I’'acqueérir.

— Vraiment ? dit Francis d’'une voix pensive. Eh bien, dans ce
cas, vous pouvez l'oublier. Continuez. »

*

Clare descendit au bureau de Francis et ils en discutérent tous
les trois. « Je crois qu'on va avoir besoin de Beaumont, déclara-t-il
lorsqu’il eut entendu le rapport. Il faudra l'intervention du
gouvernement pour convaincre le British Muséum de se dessaisir
d’'un objet. » Francis afficha un air morose. « Eh bien... quelle
mouche vous pique ? Qu’est-ce qui vous géne dans ma proposition ?

— Je le sais, moi, dit Grace. Vous vous souvenez du traité par
lequel la Grande-Bretagne est entrée dans la Confédération
Planétaire ?

— Je n’ai jamais été calé en histoire.
— Ca se résume ainsi : je doute que le gouvernement planétaire

puisse toucher a quoi que ce soit au Muséum sans en référer au
Parlement britannique.

— Pourquoi ? Traité ou pas, le gouvernement planétaire est
souverain. Ce point a éte établi a I'occasion de I'Incident brésilien.

— Sans doute. Mais on pourrait poser des questions a la
Chambre des Communes et il en résulterait des conséquences que
Beaumont veut éviter a tout prix : une publicité intempestive.

— Soit. Qu’est-ce que vous proposez ?

— Sance et moi pourrions faire un saut en Angleterre pour nous
assurer dans quelle mesure la Fleur d’Oubli est intouchable... savoir
qui est charge de sa garde et quelles sont les faiblesses de ce
gardien. »

Clare regarda Francis, dont le visage vide d’expression était
pour ses intimes un signe d’assentiment. « Parfait. Je vous affrete
un appareil ?

— Non. On a le temps d’attraper le vol de nuit. Au revoir.

— Au revoir. Appelez-moi demain. »
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Lorsque Grace apparut sur I'écran le lendemain, le patron lui
jeta un coup d’eeil et s’écria : « Bon sang, ma chere ! Qu’avez-vous
fait a vos cheveux ?

— On a repére le type, expliqua-t-elle succinctement. Il a un
faible pour les blondes.

— Vous vous étes aussi fait blanchir la peau.
— Bien entendu. Qu’en dites-vous ?

— C’est stupéfiant... mais je vous aimais mieux auparavant.
Qu’en pense Francis ?

— Il s’en moque... ¢a fait partie du travail. Mais pour en revenir
au sujet qui nous occupe, il n'y a pas grand-chose a signaler. Il
faudra agir avec doigté. Par la maniere ordinaire, il faudrait un
séisme pour enlever quelque chose de ce caveau.

— Ne faites rien d’irréparable !

— Vous me connaissez, chef. Je ne vous causerai pas d’ennuis.
Mais ce sera onereux.

— Naturellement.
— C’est tout pour l'instant. Je vous rappelle demain. »

*

Elle était de nouveau brune le lendemain. « Qu’est-ce que c’est
gue ¢a ? demanda Clare. Vous répéetez pour un bal masque ?

— Ce n’est pas pour la blonde qu’il avait un faible, expliqua-t-
elle, mais j'ai trouvé la personne qui I'intéresse.

— Et caamarche ?
— C’est en bonne voie, je pense. Sance fait réaliser un fac-similé.
Avec de la chance, on se revoit demain. »

*

IlIs revinrent le lendemain, apparemment les mains vides.
« Eh bien ? dit Clare.
— Isolez votre bureau, suggeéera Francis, ensuite on parlera. »

Clare actionna un commutateur commandant un champ
d’interférence qui rendait son bureau plus secret qu’'un tombeau.
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« Et I'objet ? demanda-t-il. Vous l'avez ?
— Montre-le-lui, Grace. »

Grace tourna le dos, fouilla un moment dans ses vétements,
puis, faisant volte-face, le déposa doucement sur le bureau du chef.

Il etait plus que beau — la beauté méme. Ses courbes simples et
subtiles étaient dépourvues d’ornements. Tout ornement l'aurait
souillé. En sa présence, on murmurait, de crainte qu'un bruit
inopiné ne le fasse voler en miettes.

Clare tendit la main pour le toucher, puis se ravisa et la retira.

Mais il pencha la téte au-dessus de la coupe et y plongea le
regard. Chose étrange, il était extrémement difficile d’accommoder
sur le fond du bol. Il avait I'impression que sa vue s’y enfoncait de
plus en plus profondément, comme s’il se noyait dans une flaque de
lumiére.

Il releva la téte d’un coup et battit des paupieres. « Mon Dieu,
souffla-t-il, j'ignorais qu’une chose pareille puisse exister. »

Il regarda Grace, puis Francis. Francis avait les larmes aux yeux,
ou peut-€étre étaient-ce les siens qui étaient embués.

« Ecoutez, patron, dit Francis, on ne pourrait pas garder cette
coupe et laisser tomber I'affaire ?

— Je ne vois pas l'utilité d’en parler davantage, dit Francis d’'un
ton las. On ne peut pas la garder. Je n'aurais jamais da faire une
pareille proposition et vous n'auriez pas di m’écouter. Appelons
O’Neil.

— On pourrait encore attendre un jour supplémentaire avant de
décider », dit Clare. Ses yeux revinrent de nouveau se poser sur la
Fleur d’Oubli.

Grace secoua la téte. « A quoi bon ? Demain, ¢a nous paraitra
encore plus difficile. Je le sais. » Elle marcha d’'un pas décidé vers
I’écran et manipula les commandes.

O’Neil se montra contrarié, d’autant plus gu’ils avaient employé
le signal d'urgence pour le convoquer devant son écran deconnecte.

« Qu’est-ce que c’est ? Comment osez-vous déranger un citoyen
dans son domicile particulier lorsqu’il a déconnecté pour étre
tranquille ? Parlez... Et j'espere que vous avez un motif valable, ou je
vous intente un proces !
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— On desire vous demander d’exécuter pour nous un travail,
professeur, commenca Clare d’'un ton serein.

— Comment ? » O’Neil semblait trop surpris pour se mettre en
colere. « Osez-vous prétendre que vous avez violé mon domicile afin
de me demander de travailler pour vous ?

— Le salaire pourrait, je crois, vous satisfaire. »

O’Neil parut compter jusqu'a dix avant de répondre.
« Monsieur, dit-il en articulant soigneusement ses mots, il y a de par
le monde des gens qui estiment pouvoir tout acheter. Je vous
accorde qu’ils sont assez fondés a le croire. Mais en ce qui me
concerne, je ne suis pas a vendre. Puisque vous semblez appartenir
a la catégorie susmentionnée, je ferai de mon mieux pour vous
rendre cet entretien aussi onéreux que possible. Vous aurez des
nouvelles de mes avocats. Bonsoir !

— Attendez ! dit Clare en toute hate. Je me suis laissé dire que
vous étiez amateur de porcelaine de Chine...

— Et apres ?
— Montrez-la-lui, Grace. » Elle apporta la Fleur d’Oubli devant
I’écran avec un luxe de précautions.

O’Neil resta coi. Il se pencha et ouvrit des yeux ronds. On aurait
juré qu’il allait sortir de I'écran. « Ou lI'avez-vous pris ? demanda-t-il
enfin.

— Qu'importe.
— Je vous lI'achete. Dites votre prix.

— Il n'est pas a vendre. Mais il pourra entrer en votre
possession... si on se met d’accord. »

O’Neil le fusilla du regard. « C’est un objet volé.

— Vous vous trompez et je vous garantis que vous ne trouverez
personne qui accepte de retenir cette accusation. Bon, au sujet de ce
travail...»

L’autre s’arracha a la contemplation de la coupe. « En quoi
consiste-t-il ? »

Clare lui exposa le probleme. Lorsqu’il eut terminé, O’Neil
secoua la téte. « C'est ridicule !

— Nous avons des raisons de croire gu'il existe une solution
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théorique.

— Sans doute, comme il est possible, en théorie, de vivre
éternellement. Mais nul n’y est jamais parvenu.

— Nous vous croyons capable de trouver cette solution.

— Merci quand méme. Dites donc ! » O’Neil pointa son index
sur lui a travers I'écran. « C’est vous qui avez lancé ce chiot de
Carson a mes trousses !

— Il obéissait a mes ordres.

— Dans ce cas, monsieur, je trouve vos procédés fort
déplaisants.

— Que décidez-vous pour le travail ? Et ceci ? » Clare désigna la
coupe.

O’Neil y porta son regard en machonnant ses moustaches.
« Supposons, dit-il enfin, que je fasse une tentative honnéte, que je
mette en ceuvre toutes mes capacités pour réaliser votre veeu... et
gue j'’échoue. »

Clare secoua la téte. « On ne paye que les résultats. Oh ! vous
toucheriez vos honoraires, mais ceci constitue une prime qui
s'ajoutera a votre salaire... si vous réussissez. »

O’Neil parut sur le point d’acquiescer puis s’écria soudain :
« Vous seriez bien capable de me tromper au moyen d’un fac-similé
en couleurs! Comment pourrais-je déceler la supercherie avec ce
maudit écran ?

— Venez vous rendre compte sur place, dit Clare.

— Restez ou vous étes. Jarrive de ce pas. Quelle est votre
adresse, par tous les diables, et votre nom ? »

Deux heures plus tard, il entrait comme un ouragan. « Vous
m’avez joueé. La Fleur se trouve toujours en Angleterre. J'ai pris mes
renseignements. Vous allez me le payer cher !

— Voyez vous-méme », réepondit Clare. Il s’effaca pour réevéler le
dessus de sa table de travail.

Et ils le laissérent a sa contemplation, sans mot dire pour ne pas
troubler son recueillement. Apres un long moment, il se retourna
Vers eux, sans proférer une parole.

« Alors ? demanda Clare.

- 142 -



— Je construis votre fichu bidule, dit-il d’'une voix étranglée. En
venant ici, j’ai imaginé une méthode. »

*

Beaumont vint les voir en personne la veille de la premiére
session de la conférence. « Simple visite de politesse, monsieur
Clare, dit-il. Je voulais juste vous exprimer ma satisfaction
personnelle pour le travail que vous avez accompli. Et vous remettre
ceci. » Ceci n’était autre qu’'un cheque sur la Banque Centrale en
réglement du forfait convenu. Clare le prit, y jeta un coup d'ceil,
hocha la téte et le posa sur son bureau.

«J'en déduis que le gouvernement est satisfait du service
rendu.

— C’est peu dire, lui assura Beaumont. Pour étre absolument
honnéte, je n’aurais jamais cru que vous vous en tireriez si bien.
Vous semblez avoir pensé a tout. La délégation de Callisto se
promene, a cette heure ; elle effectue une randonnée touristique a
bord des petits chars que vous avez préparés. Tous ses membres
sont enchantés. De vous a mol, je Ccrois que nous pouvons compter
sur leurs votes au cours des prochaines sessions.

— Il semble donc que les écrans anti-gravité fonctionnent a
merveille ?

— C’est le mot. J’ai essayé leur petit char touristique avant de le
mettre a leur disposition. Je me suis senti leger comme une plume,
selon I'expression consacrée. Trop léger, méme. Pour un peu, j'avais
le mal de I'espace. » Il eut un sourire narquois. « Je suis également
entré dans les quartiers des Joviens. La, c'était une tout autre
histoire.

— Le contraire m’aurait étonné. Deux fois et demie son poids
normal... de quoi vous donner la téte lourde, c’est le moins gqu'on
puisse dire.

— Une fin heureuse pour une tache difficile. Mais je dois vous
quitter. Un dernier détail : jai évoqué avec le docteur O’Neil la
possibilité que le gouvernement s’'intéresse a d’autres applications
de sa découverte. Pour simplifier les choses, il apparait désirable
gue vous me fournissiez une renonciation des Services Généraux a
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leurs droits sur I'effet O’'Neil. »

Clare machonna son pouce. « Non, dit-il, ou du moins ce sera
difficile.

— Pourquoi ? Cela éviterait les formalités d’adjudication et les
pertes de temps inhérentes a cette procedure. Nous sommes préts a
reconnaitre le service rendu et a vous dédommager largement.

— Hmm. Je ne crois pas que vous compreniez pleinement la
situation, monsieur Beaumont. 1l y a une notable différence entre le
contrat qui lie le Dr O’Neil aux Services Généraux et celui qu’'on a
signé avec vous. Vous nous demandiez de vous fournir certains
services et les dispositifs necessaires pour y parvenir. On a rempli
les termes du contrat... en échange d’'une somme forfaitaire. Nous
sommes quittes. Mais le contrat du docteur O’Neil faisait de lui un
employé a plein temps jusqu’au terme de ses travaux. Les résultats
de ses recherches, de méme que les brevets qui les sanctionnent,
sont la propriété des Services Généraux.

— Vraiment ? dit Beaumont. Le docteur O’Neil avait des vues
différentes.

— Le docteur O’Neil se trompe. Parlons sérieusement, monsieur
Beaumont. Vous nous avez demandé de construire un obusier pour
tuer un moustique, si vous me permettez cette comparaison. On
ferait de bien pietres hommes d’affaires si on le jetait a la ferraille
apres avoir tiré le premier coup !

— Evidemment. Et que comptez-vous faire ?

— Exploiter commercialement le modulateur de gravité.
J'imagine qu’on pourra tirer un bon prix de certaines adaptations de
ce principe sur la planete Mars.

— En effet, je n’en doute pas. Mais vous excuserez ma franchise
brutale si je vous dis que c’est impossible. Il est d’'une importance
politique cruciale de réserver cette découverte exclusivement aux
Terriens. En fait, le gouvernement jugerait nécessaire d’intervenir
autoritairement et d’en faire un monopole d’Etat.

— Avez-vous envisagé les moyens de faire tenir O’Nelil
tranquille ?

— En tenant compte du changement intervenu dans la situation,
non. Vous avez une idée ?
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— J'envisagerais une société dans laquelle il détiendrait un gros
paquet d’actions et dont il assumerait la direction. L'un de nos
brillants jeunes gens serait président du conseil d’administration. »
Clare pensa aussitot a Carson. « Il y aurait assez d’actions pour
gu’'on puisse les distribuer », ajouta-t-il en guettant le visage de
Beaumont.

Ce dernier ignora l'appat. « Je suppose que cette société serait
liée par contrat au gouvernement... son seul client ?

— Tout juste.

— Hmm... oui, cela me semble réalisable. Peut-étre vaudrait-il
mieux que j'en parle au docteur O’Neil.

— Ne vous génez pas. »

Beaumont obtint O’Neil sur I’écran et s’entretint avec lui a voix
basse — du moins pour sa part, car O’Neil avait plutét tendance a
saturer le microphone. Clare appela Francis et Grace et les mit au
courant de ce qui venait de se passer.

Beaumont se détourna de l'écran. « Il veut vous parler,
monsieur Clare. »

O’Neil le dévisagea d’'un ceil glacial. « Quel est ce galimatias
gu’on vient de me rapporter ? L’effet O’'Neil serait votre propriété,
m’a-t-on dit ?

— Ca figurait en toutes lettres dans votre contrat, docteur. Vous
I'aviez oublié ?

— Mon contrat ? Je n’ai jamais lu ce maudit chiffon de papier.
Mais je vous promets une chose. Je vous trainerai devant les
tribunaux. Vous y passerez le restant de vos jours, mais je ne vous
laisserai pas me truander a ce point.

— Permettez, docteur, je vous prie! dit Clare d'un ton
conciliant. On n’a en rien l'intention d’exploiter une simple clause
de style et nul ne s’attaque a vos intéréts. Permettez-moi de vous
exposer mon plan...» Il lui ébaucha son projet. O’Neil écouta, mais
son humeur n’était pas le moins du monde adoucie au terme de
I’'expose.

« Ca ne m’intéresse pas, dit-il d’'un ton bougon. Pour ce qui me
concerne, le gouvernement peut bien s'approprier le tout. Jy
veillerai, d’ailleurs.
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— Il y a une autre condition que je n’ai pas mentionnée, ajouta
Clare.

— Ne vous donnez pas cette peine.

— Il le faut. Il s’agira d’'un simple accord entre hommes
d’honneur, mais c’est essentiel. Vous avez la garde de la Fleur
d’Oubli. »

O’Neil monta aussitot sur ses ergots. « Comment, la “garde” ?
La coupe est ma propriété. Vous m’entendez ? Ma propriéte !

— Votre propriété. Néanmoins, en échange des concessions
gu’'on vous a consenties sur votre contrat, nous voulons quelque
chose en échange.

— Quoi ? » demanda O’Neil. La simple allusion a la coupe avait
ébranlé sa confiance.

« La Fleur vous appartient et vous la gardez en votre possession.
Mais je veux votre parole que vous nous permettrez, a Mlle Cormet,
M. Francis et moi-méme, de venir la voir de temps en temps... et
méme souvent. »

O’Neil prit un air incrédule. «En somme, vous voulez
simplement venir la contempler ?

— En effet.
— Pour le seul plaisir des yeux ?
— Tout juste. »

O’Neil le considéra avec un respect tout neuf. « Je vous avais
meéjugé, monsieur Clare. Je vous fais mes excuses. Quant a cette
histoire de sociéte... faites comme il vous plaira. Je n’en ai cure. Mlle
Cormet, M. Francis ou vous-méme pourrez venir voir la Fleur aussi
souvent que vous voudrez. Vous avez ma parole d’honneur.

— Je vous remercie, docteur O’Neil... pour nous tous. » Il coupa
la communication aussi vite qu’il I'osa sans paraitre grossier.

Beaumont, de son c6té, regardait Clare avec un respect accru.
« Je crois, dit-il, que la prochaine fois je ne me mélerai pas des
détails que vous aurez entrepris de régler. Permettez-moi de
prendre congé. Au revoir, messieurs... Au revoir, mademoiselle
Cormet. »

Quand la porte s’abaissa derriére lui. Grace déclara: «La
touche finale, il me semble.

- 146 -



— Qui, dit Clare. On lui a “promené son chien”. O’Neil a ce qu'il
veut ; Beaumont a eu ce qu’il voulait, voire plus.

— Quol, au juste ?

— Je n’en sais rien, mais je le soupconne de briguer le poste de
premier président de la Fédération du Systeme Solaire, si une telle
organisation vient a se former. Avec les atouts qu’on lui a laissés, il
serait bien capable d'y parvenir. Vous imaginez les potentialités de
I'effet O’'Neil ?

— Vaguement, dit Francis.

— Imaginez les conséquences qu’il aurait sur la navigation
spatiale, aux ressources nouvelles qu’il offre a la colonisation, aux
usages qu’on peut en faire sur le plan des distractions. Il y a des
fortunes a se faire rien que dans cette derniere application.

— Et nous, qu’est-ce qu’on en retirera ?

— Ce qu’on en retirera ? Du fric, parbleu. Des montagnes de fric.
Ca rapporte toujours de donner aux gens ce qu’ils deésirent. » Il
tourna les yeux vers la marque déposée : le terrier écossais tirant sur
sa laisse.

« Du fric, répéta Francis. En effet, tu dois avoir raison.

— En tout cas, ajouta Grace, il nous restera toujours la ressource
d’aller admirer la Fleur d’Oubli. »
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Coup de projecteur

« Est-ce qu’elle vous entendra ?

— Si elle se trouve sur cette face-ci de la Lune. Si elle a réussi a
sortir du vaisseau. Si la radio de sa combinaison est intacte. Si elle
I'a allumée. Si elle est en vie. Comme le vaisseau garde le silence et
gu’on n’a détecté aucun écho de la balise radar, il y a peu de chances
pour gu’elle ou le pilote aient survécu.

— Il faut la retrouver ! Restez en ligne, Station spatiale. Base de
Tycho, a vous. »

La réaction demanda les trois secondes de l'aller-retour entre
Washington et la Lune. « Base lunaire, le commandant en chef.

— Général, lancez chaque homme sur la Lune a la recherche de
Betsy ! »

Le délai donna un caractére réticent a la réponse. « Monsieur,
vous vous rendez compte de la taille de la Lune ?

— Peu importe ! Betsy Barnes est la-bas, quelque part... et tout
le monde la cherchera jusqu’a I'avoir retrouvée. Si elle est morte,
votre cher pilote ferait mieux de I'étre aussi !

— Monsieur, la Lune mesure pres de trente-huit millions de
kilometres carrés. Si j'utilisais tous les hommes dont je dispose,
chacun devrait en fouiller plus de deux mille cing cents. J'ai assigné
mon meilleur pilote a Betsy. Je refuse d’écouter des menaces a son
encontre alors qu’il n’est pas la pour se défendre. Quel que soit celui
qui les profere, monsieur! J'en ai assez de m’entendre dire quoi
faire par des gens qui ignorent tout des conditions lunaires. Mon
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avis, mon avis officiel, monsieur, c’'est de laisser faire la station
Meéridien. lls realiseront peut-étre un miracle. »

La réponse clagua comme un coup de fouet. «Tres bien,
genéral! Sachez que nous en reparlerons. Station Meéridien!
Exposez-moi vos plans. »

Elisabeth Barnes, « Betsy I’Aveugle », enfant prodige du piano,
effectuait la tournée des casernes sur la Lune. Elle « emballa » son
public de la base de Tycho, puis décolla en navette pour la Base
Cachée, afin de distraire les soldats qui gardaient nos missiles sur la
face du méme nom. Elle aurait di atteindre sa destination dans
I’hneure. Son pilote ne servait que de garantie ; de tels vaisseaux
relient Tycho a la Base Cachée tous les jours sans pilote a bord.

Apreés son décollage, I'appareil dévia de sa programmation et les
radars de Tycho perdirent sa trace. Il se trouvait... la-bas, quelque
part.

Pas dans I’'espace, car il aurait émis un appel de détresse et tous
les radars des autres vaisseaux, des stations spatiales et des bases en
surface auraient vu le signal de sa balise. Il s’était écrasé — ou posé
en catastrophe — quelque part dans I'immensité lunaire.

*

« Station spatiale Méridien, ici le directeur...» Le délai
apparaissait negligeable : un quart de seconde entre Washington et
la station a trente-six mille kilometres d’altitude. « Les stations au-
dessus de la face visible émettent notre appel. La station Newton
couvre la face cachee. Des vaisseaux de Tycho survolent la zone
d’ombre radio, cette bande de terrain qui cercle la Lune et que ni
nous ni la station Newton ne pouvons atteindre. Si nous
entendons...

— Oui, oui ! Et les recherches au radar ?

— Monsieur, un radar ne distinguerait pas la navette d'un autre
objet d’une taille comparable sur la surface de la Lune. Notre seule
chance, c’est que les naufragés nous répondent... s’ils en ont la
possibilité. Des radars a trés haute résolution les repéreraient peut-
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étre, en quelques mois, mais les tenues spatiales qu’'on porte a
I'intérieur de ce type de navettes ne disposent que de six heures de
réserve dair. On prie pour gu’ils nous entendent et gu’ils
répondent.

—Et quand ils réepondront, vous les localiserez au
radiogoniomeétre, pas vrai ?

— Non, monsieur.

— Pour I'amour de Dieu, pourquoi ?

— Monsieur, un radiogoniometre ne servirait a rien dans ce cas.
Tout ce gu’il nous dirait, c’est que le signal vient de la Lune... ce qui
ne nous aide pas.

— Professeur, vous m’expliquez que vous pourriez entendre
Betsy... sans savoir ou elle se trouve ?

— Nous sommes aveugles comme elle. Nous espérons qu’elle
parviendra a nous guider... si elle nous entend.

— Et par quel moyen vous entendra-t-elle ?

— Un rayon laser. Un faisceau lumineux tres concentré, trés
intense. Elle I'entendra et...

— Elle entendra un rayon lumineux ?

— Oui, monsieur. On le modifie pour effectuer un balayage, de
la méme fagcon qu’'un radar. Et on le module pour gu’il nous
fournisse une onde porteuse sur une fréequence radio, elle-méme
modulée pour donner une fréquence audio, qu’on contréle a l'aide
d’'un piano. Si elle nous entend, on lui dira d’écouter pendant qu’on
balaye la Lune et qu’on parcourt la gamme sur le piano pour...

— Et tout ¢a pendant que cette petite fille est en train de
mourir ?

— Monsieur le Président... fermez-la!

— Quiaparlé?

— Le pere de Betsy. On m’a branché d’'Omabha. S’il vous plait,
monsieur le Président, taisez-vous. Laissez-les travailler. Je veux
revoir ma fille.

— Oui, monsieur Barnes, répondit le Président d’'une voix
controlée. Continuez, monsieur le directeur. Demandez tout ce qu’il
vous faudra. »
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A bord de la station Méridien, le directeur s'essuya le front.
« On a quoi que ce soit ?

— Non. Patron, on ne peut rien faire a propos de cette station a
Rio ? Elle émet pile sur la méme fréquence !

— On va lui balancer une brigue. Ou une bombe. Joe, avertis le
Président.

— J'ai entendu, monsieur le directeur. On va les réduire au
silence ! »

« Chut! Silence! Betsy... tu m’entends ? » L’opérateur, l'air
absorbeé, effectua un réglage sur son appareil.

D’un haut-parleur jaillit la voix douce d'une petite fille. «...
d’entendre quelqu’'un! Ce que je suis contente ! Vous feriez mieux
de venir vite... le major est blessé. »

Le directeur se jeta sur le micro. « Oui, Betsy, on se dépéche. Il
faut que tu nous aides. Tu sais ou tu es ?

— Quelque part sur la Lune, je crois. On a rebondi bien fort, et
j'allais me moquer de lui, et puis le vaisseau s’est renverse. Jali
détaché mon harnais et j’ai trouvé le major Peter, et il ne bouge pas.
Il n'est pas mort... je crois. Sa tenue se gonfle comme la mienne
guand je respire, et j'entends quelque chose si je mets mon casque
contre le sien. Je viens de réussir a ouvrir la porte. » Et la petite fille
d’ajouter : « Ca ne peut pas étre la face cachée. Il parait qu’il fait
toujours nuit, la-bas. Mais maoi, je suis en plein soleil, je parie. Il fait
drélement chaud dans ma tenue.

— Betsy, il faut que tu restes dehors. Il faut que tu sois la ou tu
pourras nous voir. »

Elle eut un petit rire. « Elle est bien bonne. Je vois avec mes
oreilles.

— Justement. Tu nous verras, avec tes oreilles. Ecoute, Betsy.
On va faire un balayage de toute la Lune avec un rayon lumineux.
Tu I'entendras sous la forme d’une note de piano. On a divisé la
Lune en quatre-vingt-huit notes. Quand tu I'entendras, tu cries:
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“Maintenant !” Puis tu nous dis quelle note tu as entendue. Tu peux
faire ¢ca ?
— Bien sdr, dit-elle en toute confiance. Si le piano est accordé.
— Il 'est. Bon, on commence...»

*

« Maintenant !

— La note, Betsy ?

— Mi bémol. L’octave au-dessus du do central.

— Cette note, Betsy ?

— C’est ce que j'ai dit. »

Le directeur lanca a la cantonade: « A quoi est-ce que ca
correspond, sur la grille? La mer des Nuées? Prévenez le
géenéral ! » Il se retourna vers le micro. « On se rapproche, Betsy
chérie! Maintenant, on va balayer seulement la zone ou tu te
trouves. Il faut gu’'on fasse des réglages. Tu veux parler a ton papa
en attendant ?

— Mince alors ! Je peux ?
— Mais oui ! »
Vingt minutes plus tard, il se rebranchait et entendait : «... bien

sdr que non, papa. Oh! un tout petit peu quand le vaisseau est
tombé. Mais on s’occupe bien de moi, comme toujours.

— Betsy ?
— Oui, monsieur ?
— Tiens-toi préte. »

« Maintenant ! Fa diése, trois octaves en dessous.

— Cette note-ci ?

— Voila.

— Pointez ¢a sur la grille et dites au général de faire decoller ses
pilotes! Ca réduit le champ des recherches a un carré de quinze

kilométres de cote ! Bon, Betsy... on sait presque ou tu es. On va
encore affiner. Tu veux rentrer pour prendre le frais ?
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— Je ne meurs pas de chaud. Je suis juste un peu en sueur. »

*

Quarante minutes plus tard, la voix du général retentit. « lls ont
repere la navette ! lls voient Betsy qui agite le bras ! »
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Vertige spatial

Peut-étre n’aurions-nous jamais dd nous aventurer dans
I'’espace. Notre race ne connait que deux craintes fondamentales,
innées : le bruit et la peur de tomber. Ces hauteurs terrifiantes...
Pourquoi un homme en possession de ses facultés se laisserait-il
placer en un endroit ou il pourrait tomber... tomber... tomber...
Mais tous les spatiaux sont fous. Tout le monde le sait.

Les médecins s’étaient montrés trés gentils, a son avis. « Vous
avez de la chance. Souvenez-vous-en, mon vieux. Vous étes encore
jeune et votre retraite vous délivre de tout souci pour I'avenir. Vous
avez encore vos bras, vos jambes et vous étes en excellente forme.

—En excellente forme!» Une inflexion sarcastique
involontaire.

« Je vous assure, avait insisté le psychiatre en chef. Cette petite
anomalie ne vous amoindrit pas le moins du monde... sauf que vous
ne pouvez plus aller dans I'espace. Il me serait difficile d’appeler
I’'acrophobie une névrose ; la peur de tomber est normale et saine.
Simplement, vous en souffrez un peu plus que les autres... mais ¢a
n’a rien d’anormal, si on consideére ce que vous avez subi. »

Ce rappel lui valut un nouvel accés de frissons. 1l ferma les yeux
et revit les étoiles tourner autour de lui. Il tombait... tombait... La
voix du psychiatre perca le voile qui I'entourait et le ramena au
présent. « Dominez-vous, mon vieux ! Regardez autour de vous.

— Excusez-moi.

— Il n'y a pas de mal. Maintenant, dites-moi, que comptez-vous
faire ?
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— Je ne sais pas. Chercher un emploi, je suppose.
— La Compagnie vous en donnera un, vous le savez. »

Il secoua la téte. « Je ne veux pas trainer sur un astroport. »
Porter un petit insigne sur sa chemise pour montrer qu’il avait éte
un homme jadis, s’entendre donner du capitaine par courtoisie,
accéder au salon des pilotes du fait de son ancien poste, voir les gars
s’évertuer a ne plus parler boutique en sa présence, se demander
sans cesse ce qu’on pouvait raconter derriere son dos... Merci bien !

« Je crois que vous agissez sagement. Mieux vaut tourner la
page, pour un temps du moins, jusqu’a ce que vous vous sentiez
Mmieux.

— Vous pensez que ¢a me passera ? »

Le psychiatre fit la moue. « Possible. C’est fonctionnel, voyez-
vous. Pas trace de traumatisme.

— Mais vous n’y croyez pas ?

— Je n'al pas dit ¢a. En toute franchise, je I'ignore. On en sait
encore fort peu sur I'horlogerie interne de I'étre humain.

— Je vois. Aucune raison de m’attarder ici. »

Le psychiatre se leva et lui tendit la main. « Réclamez a cor et a

cri si vous avez besoin de quoi gque ce soit et, en tout cas, revenez
nous Voir.

— Merci.
— Tout ira tres bien, j’en suis sdar. »

Mais le psychiatre secoua la téte a la sortie de son patient.
L’autre n'avait plus la démarche du spatial ; la confiance en soi,
aisee, animale, avait disparu.

A I'époque, seule une petite partie du Grand New York possédait
un toit ; il resta en sous-sol jusqu’a ce gu’il atteigne ce quartier, puis
chercha un passage bordé de chambres pour célibataires. Il glissa
une piéce dans le réceptacle de la premiére dont le panneau
lumineux affichait Libre, posa son sac et repartit. Le moniteur, au
carrefour, lui donna I'adresse du plus proche bureau de placement.
Il s’y rendit, s’assit devant une table d’examen, donna ses
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empreintes digitales et entreprit de remplir des formulaires. Cela lui
donna une curieuse impression de tout reprendre a zéro ; il n’avait
plus cherché d’emploi depuis ses débuts comme stagiaire.

Il garda pour la fin I'inscription de son nom, et il hésita quand
méme. Il avait eu son compte de publicite ; il ne voulait pas qu’on le
reconnaisse, il ne voulait pas qu’on le harcéle — et, par-dessus tout,
il ne voulait pas entendre dire qu’il était un héros. Il finit par écrire
en capitales le nom « William Saunders » et glissa les formulaires
dans la fente.

Il terminait sa troisieme cigarette et allait en gratter une
guatrieme lorsque I’écran devant lui s’alluma. 1l se trouva face a une
jolie brune. « Monsieur Saunders ? dit I'image. Entrez, je vous prie.
Porte dix-sept. »

La brune en personne était la pour lui offrir un siege et une
cigarette. « Mettez-vous a l'aise, monsieur Saunders. Je suis Mlle
Joyce. J'aimerais m’entretenir avec vous de votre demande. »

Il s'installa et attendit sans souffler mot.

Voyant qu’il ne se décidait pas a parler, elle reprit : « Ce nom de
William Saunders que vous nous avez donné... Nous savons qui
vous étes, bien sdr, par vos empreintes digitales.

— J'imagine.

— Et bien sdr, je sais ce que tout le monde sait de vous, mais le
fait que vous vous fassiez appeler “William Saunders”, monsieur,
euh...

— Saunders.

—... monsieur Saunders, m’a incitée a consulter mes dossiers. »
Elle prit un microfilm et le brandit de maniére qu’il puisse lire son
nom. « Je sais beaucoup de choses sur vous... plus que n’en connait
le public et que vous n’avez juge bon d’en faire figurer dans votre
demande d’emploi. Vous avez de bons états de service, monsieur
Saunders.

— Merci.

— Mais je ne peux pas en faire usage en vous assignant un
emploi. Je ne peux méme pas Yy faire allusion si vous tenez a vous
appeler “Saunders”.

— Je m’appelle Saunders. » 1l avait prononcé ces mots d’'un ton
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délibéré, mais sans emphase.

« Pas de précipitation, monsieur Saunders. Il existe toutes
sortes de situations ou le facteur prestige peut étre utilisé tout a fait
legitimement pour obtenir au client un salaire de départ beaucoup
plus substantiel...

— Ca ne m’intéresse pas. »

Elle le regarda un instant et choisit de ne pas insister. « Comme
il vous plaira. Si vous voulez bien vous rendre a la salle de réception
B, vous pourrez commencer immédiatement vos tests de
gualification et d’aptitude.

— Merci.

— Si par hasard vous changiez d’avis, monsieur Saunders, nous
serions heureux de reconsidérer votre cas. Par cette porte, je vous
prie. »

Trois jours plus tard, il travaillait dans une petite firme
spécialisée dans des systemes de communication construits a la
demande. Sa tache consistait a calibrer des appareils électroniques.
Le travail, requérant assez d’attention pour lui occuper l'esprit, et
cependant facile pour un homme de sa formation et de son
experience, I'apaisait. Au bout de la période d’essai de trois mois, il
quitta la catégorie des assistants a la faveur d’'une promotion.

Il se creusait un sillon bien isolé, travaillant, dormant,
mangeant, passant parfois une soirée a la bibliotheque publique ou
s'exercant au gymnase — mais jamais, sous aucun prétexte, il ne
sortait a ciel ouvert ni ne montait au-dessus du niveau du sol, ne
serait-ce qu’au balcon d’'un cinéma.

Il s’efforcait de bannir sa vie passée de son esprit, mais le
souvenir en était encore frais; il se surprenait a faire des réves
éveillés — le ciel glacé de Mars piqueté d’étoiles aigués, les nuits
folles de Venusburg. Il revoyait la masse enflée et rougeatre de
Jupiter au-dessus de l'astroport, sur Ganymede, énorme globe
aplati occupant une portion incroyable du ciel.

Il lui arrivait aussi de retrouver la douce quiétude des longues
veilles au sein des vastes étendues désertes entre les planétes. Mais
de telles réveries présentaient un danger ; elles frélaient de trop
pres les limites de sa tranquillité d’esprit nouvelle. Il n’était que trop
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facile de se laisser glisser et de se retrouver luttant pour sa vie,
cramponné a sa derniere prise, sur les flancs d’acier de la Walkyrie,
les doigts engourdis, préts a s’ouvrir, avec au-dessous de lui I'abime
sans fond de I'espace.

Puis il revenait sur terre, secoué de tremblements incoercibles,
étreignant les bras de son fauteuil ou son établi.

A Tlissue de sa premiére crise sur son lieu de travail, il avait
découvert un de ses compagnons d’équipe, Joe Tully, en train de le
regarder les yeux arrondis par la curiosite. « Ca ne va pas, Bill ? La
gueule de bois ?

— Ce n’est rien, avait-il réussi a repondre. J'ai du attraper froid.
— Tu devrais avaler une aspirine. Viens, allons déjeuner. »

Tully ouvrant la marche, ils pénétrerent dans la cabine de
I’'ascenseur. La plupart des employés, méme les femmes, préféraient
utiliser le puits de chute, mais Tully prenait toujours l'ascenseur.
« Saunders », bien sdr, n'empruntait jamais le puits; ce point
commun leur avait donné I’habitude de déjeuner ensemble. Il savait
gue le puits de chute offrait une sécurité compléete, qu’en cas de
panne de courant des filets de sécurite se deploieraient
instantanément a chaque étage... mais il ne pouvait pas se résoudre
a se lancer dans le vide.

Tully affirmait publiguement que les prises de contact avec le
sol, en fin de chute, lui blessaient les voltes plantaires, mais il
confiait en prive a Saunders qu’il se défiait des dispositifs
automatiques. Saunders avait hoché la téte d’un air compréhensif,
sans faire de commentaire. Cela augmentait sa sympathie pour
Tully. Pour la premiere fois depuis son nouveau départ dans la vie, il
commenga a ressentir de I'amitié pour un étre humain au lieu
d’adopter d’instinct une attitude défensive en sa présence. |l
éprouva bientot le désir de dire a Tully toute la vérité sur lui-méme.
Si seulement il pouvait étre sdr que Joe ne voudrait pas a toute force
le traiter en héros... Non gu’il ait quoi que ce soit a reprocher aux
héros. Lorsque, enfant, il trainait aux abords des astroports,
cherchant l'occasion de se faufiler a I'intérieur des vaisseaux,
manguant la classe pour assister aux décollages, il révait d’étre un
héros de l'espace revenu en triomphe de quelque exploration
dangereuse. Mais il se faisait toujours la méme idée du
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comportement du héros, et cela le troublait profondément; un
héros n’avait pas une horreur maladive des fenétres ouvertes, ne
craignait pas de traverser un espace découvert et ne perdait pas
I’'usage de la parole a la seule évocation des profondeurs de I'espace.

Tully I'invita a diner. Il aurait accepté d’emblée, mais voulut
savoir ou habitait son nouvel ami. Dans les grands ensembles de
Shelton, répondit I'autre, nommant I'un des blocs d’'immeubles qui
défiguraient le New Jersey. « Ca fait long pour le retour », dit
Saunders d’un air indécis, en réfléechissant au moyen de parvenir a
destination sans s’exposer aux dangers qu’il redoutait.

« Tu n’auras pas a rentrer, assura Tully. On a une chambre
d’amis. Viens, ma bourgeoise prépare elle-méme la cuisine... c’est
pour ¢a que je la garde.

— Bon, d’accord, dit-il. Merci, Joe.» Le métro La Guardia
I’'ameénerait a quatre cents metres de sa destination. Faute de voie
couverte, il prendrait un taxi et tirerait les stores.

*

Tully I'accueillit sur le palier en s’excusant a voix basse. « J'avais
prévu d'inviter une jeune dame en ton honneur, mais c’est mon
beau-frere qui nous est tombé sur les bras. C’est un raseur. Tu
m’excuseras.

— Ne t'en fais pas, Joe. Je suis tres content d’étre ici. » C'était
vrai. Il avait tressailli en découvrant que I'appartement de son ami
se trouvait au trente-cinquiéme étage, mais il fut agréablement
surpris de constater qu’il n’éprouvait aucune impression d’altitude,
avec les lampes allumeées, les fenétres occultées, le plancher sous ses
pieds solide comme le roc ; il se sentait au chaud et a I'abri. Mme
Tully se révéla bonne cuisiniére, a sa grande surprise, car il
professait la meéfiance habituelle du célibataire pour la cuisine
d’amateur. Il se laissa aller au plaisir de se sentir dans un foyer, bien
en sécurité; il parvint méme a ne pas entendre les remarques
agressives et de parti pris du beau-frére de Joe.

Apres le diner il se prélassa dans un bon fauteuil, un verre de
biere a la main, et regarda la vidéo. Le programme comportait une
comédie musicale qui le fit rire de bon cceur, ce qui ne lui était pas
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arrivé depuis des mois. Bientot la comédie fut remplacée par un
programme de musique religieuse donné par une chorale. Il I'écouta
d’'une oreille, suivant de l'autre la conversation.

La chorale avait déja chanté plus de la moitié de la Priére des
voyageurs quand il prit pleinement conscience du texte.

... écoute nos humbles péans
Pour ceux qui courent les océans.

O Tout-puissant, grand roi des deux,
Dont le pouvoir en chaque lieu
Guide les astres des mains sires

Qui modelerent Tes créatures,
Etends ta pitié et ta grace

Sur tous ceux qui bravent lI'espace.

Il aurait voulu éteindre I'appareil, mais il dut entendre ce chant
jusqu’a son terme, I'’écouter avec l'insupportable regret de I'exilé
sans espoir de retour. Méme lorsqu’il n'était que stagiaire, cet
hymne lui tirait des larmes ; et voila qu’il détournait la téte pour
dissimuler aux autres ses joues humides de pleurs.

Au dernier « amen », il se précipita pour changer de chaine et
afficher le premier programme venu, en se penchant sur I'appareil
sous prétexte de fignoler le réglage afin de donner le temps a ses
traits de retrouver leur calme coutumier. Puis il tourna vers les
autres un visage serein, avec héanmoins I'impression que le nceud
dur et douloureux qui lui crispait I'estomac s’étalait sur ses traits.

Le beau-frére tenait toujours le crachoir.

« On devrait les annexer, disait-il. Ce traité des trois planétes !
Un vrai tissu d'idioties ! De quel droit est-ce qu’on nous dit ce qu’on
doit faire ou ne pas faire sur Mars ?

— Tu sais, Ed, intervint Tully avec douceur, la planete leur
appartient. lls étaient la les premiers. »

Ed balaya I'objection d’'un revers de main. « A-t-on demandé
aux Indiens s’ils voulaient de nous en Amerique du Nord ? Nul n’a
le droit de s’approprier un territoire qu’il est incapable d’exploiter.
Avec des méthodes adéquates...
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— Tu as speculé, Ed ?

—Hein? Ce ne serait pas de la spéculation, sans ce
gouvernement de vieilles femmes débiles. Les droits des
autochtones, vraiment. Quels droits peut bien avoir un troupeau de
dégénérés ? »

Saunders se surprit a établir un parallele entre Ed Schultz et
Knath Sooth, le seul Martien qu’il ait bien connu. Le gentil Knath,
déja vieux a la naissance d’Ed, et qui cependant passait pour jeune
parmi ses pareils. Knath, qui pouvait demeurer des heures assis
aupres d’'un ami, sans rien dire, sans avoir besoin de rien dire. Les
Martiens appelaient ¢ca « grandir ensemble », et ils avaient si bien
grandi ensemble qu’ils n’avaient jamais eu besoin d’aucun
gouvernement avant I'arrivée des Terriens.

Un jour, Saunders avait demandé a son ami pourquoi il faisait si
peu d’efforts, pourquoi il se satisfaisait de si peu. Plus d’'une heure
s'était écoulée, et Saunders commencait a regretter son indiscreétion,
lorsque Knath avait répondu : « Mes péres ont travaillé et je suis
fatigué. »

Saunders se redressa et affronta le beau-frere. « Ils ne sont pas
dégeneres.

— Hein ? Je suppose que vous étes expert en la matiéere !

— Les Martiens ne sont pas dégénérés, simplement fatigués »,
insista-t-il.

Tully sourit. Le beau-frere s'en apergut et devint agressif.
« Qu’est-ce qui vous donne le droit d’exprimer une opinion ? Vous
étes allé sur Mars ? »

Saunders se rendit soudain compte qu’il avait oublié de se
censurer. « Et vous ? demanda-t-il prudemment.

— Ca n’a rien a voir. Les grands esprits sont tous d’accord
pour...» Bill le laissa dire et s’abstint de lui apporter dorénavant la
contradiction. Ce fut un soulagement quand Tully suggéra que, tout
le monde se levant de bonne heure, il était peut-étre temps
d’envisager de commencer a se préparer pour la nuit.

Il souhaita une bonne nuit a Mme Tully, la remercia pour son
merveilleux repas, et suivit Tully dans la chambre d’amis. « La seule
facon de se débarrasser de cette peste familiale, dit celui-ci pour
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s’excuser. Reste debout autant qu’il te plaira. » 1l s’approcha de la
fenétre et l'ouvrit. « Tu dormiras bien ici. On est assez haut pour
gue l'air reste pur. » 1l se pencha et respira profondément a deux ou
trois reprises. « Rien ne vaut l'original, reprit-il en s’écartant de la
fenétre. Au fond, je suis un campagnard. Qu’est-ce qu’il y a, Bill ?

— Rien. Rien du tout.

— Je te trouve un peu pale. Allez, dors bien. J'ai déja reglé ton
lit pour sept heures ; cela nous laissera tout le temps nécessaire.

— Merci, Joe. Bonne nuit. » Dés que Tully eut refermé la porte il
fit un effort sur lui-méme, puis s'approcha de la fenétre, la referma
et brancha de nouveau la ventilation. Cela fait, il se laissa choir sur
le bord du lit.

Il y resta assis a gratter une cigarette apres I'autre. Cette paix de
I’'esprit qu’il croyait avoir retrouvée était fictive, il ne le savait que
trop. Il ne lui restait que la honte et une souffrance interminable.
Etre tombé au point d’en rabattre devant une téte de pioche de
dixieme ordre comme Ed Schultz... Il aurait mieux valu gu’il ne se
sorte pas vivant de I’histoire de la Walkyrie.

Un peu plus tard, il tira cing pilules de Bon-Vol de sa sacoche,
les avala et se coucha. Il se releva presque aussitét, se contraignit a
entrouvrir la fenétre, puis adopta un compromis en modifiant le
réglage du lit de telle sorte que celui-ci n’éteigne pas les lumiéres
une fois que son occupant serait endormi.

Il dormait et révait depuis longtemps, sans pouvoir dire
combien. Il avait retrouvé I'espace — a vrai dire, il ne 'avait jamais
quitté. Il était heureux, plein de ce bonheur sans mélange de
I’'homme qui ouvre les yeux en découvrant qu'il vient de faire un
mauvais réve,

Une plainte troubla sa sérénité. Il n’en ressentit tout d’abord
gu’un vague malaise, puis lui vint le sentiment qu’il en était quelque
peu responsable. Il lui fallait agir. La transition de la sensation de
chute a sa condition présente n’avait d’autre justification que la
logique des réves, mais pour lui elle était reelle. 1l se cramponnait,
ses mains étaient en train de lacher prise, avaient déja laché... et il
n’'y avait plus rien au-dessous de lui que le vide noir de I'espace...

Il était éveillé, suffoquant a demi, étendu sur le lit dans la
chambre d’amis de Tully ; autour de lui les lumiéres brillaient de
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tout leur éclat.
Pourtant la plainte persistait.

Il secoua la téte, tendit 'oreille. Ce n’était pas une illusion. Cette
fois, il l'avait identifié — le cri plaintif d’'un chat, ou plutét d'un
chaton.

Il se redressa. Méme s’il navait pas partagé la tendresse
coutumiere des spatiaux pour les chats, il se serait levé pour en
avoir le cceur net. Mais il aimait les chats pour eux-mémes, sans
compter leur propreté scrupuleuse a bord des vaisseaux, leur facilité
d’adaptation aux changements d’accélération et le fait que leur
présence débarrassait le vaisseau des bétes qui semblent
accompagner 'homme ou qu’il aille. Aussi se leva-t-il sur-le-champ
et se mit-il a la recherche du petit animal.

Un coup d’eeil a la ronde lui apprit que le chaton ne se trouvait
pas dans la chambre, et son oreille le conduisit vers I'endroit d’ou
provenait le son : la fenétre entrebaillée. Il eut un mouvement de
recul, s'immobilisa et s’efforca de reprendre ses esprits.

Il se dit gu’il était inutile d’en faire davantage ; si le son venait
de dehors, c’est qu’il provenait d’'une fenétre voisine. Mais il se
mentait a lui-méme et il le savait ; I'origine du cri était toute proche.
Aussi impossible que la chose puisse paraitre, le chaton se trouvait
juste sous sa fenétre a trente-cing étages au-dessus de la rue.

Il s’assit, tenta de gratter une cigarette, et elle se rompit entre
ses doigts. Il laissa choir les morceaux sur le sol, effectua six pas
nerveux vers la fenétre, comme si on lui appliquait des bourrades
dans le dos, s’effondra a genoux, saisit les battants et les ouvrit
grand, puis se cramponna a I'appui, les yeux fermés.

Au bout d’'un moment, I'appui sembla se stabiliser quelque peu.
Il ouvrit les yeux, émit un hoquet et baissa de nouveau les
paupiéres. Il les releva enfin, en prenant soin de ne pas regarder les
étoiles ni la rue en contrebas. Il s’était un peu attendu a découvrir le
petit chat sur un balcon, a I'extérieur de la fenétre. Mais il n’y avait
pas de balcon ni aucun refuge ou l'animal aurait pu, en toute
logique, prendre place.

Pourtant les miaulements se faisaient plus forts que jamais. lls
semblaient provenir d’'un point juste en dessous de lui. Peu a peu il
se forca a passer la téte a l'extérieur, sans lacher l'appui de la
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fenétre, et a abaisser son regard. Sous lui, a un métre environ du
bord inférieur de la fenétre, une étroite corniche courait tout autour
de I'immeuble. Assis sur ce précaire refuge se tenait, I'air misérable,
un petit chat miteux qui leva les yeux vers lui et miaula de nouveau.

En se tenant d’'une main a I'appui et en tendant l'autre bras au
maximum, il pourrait peut-étre l'atteindre sans sortir vraiment — si
toutefois il parvenait a s’y résoudre. Il envisagea d’appeler Tully, et
se ravisa. Tully était moins grand que lui, possédait moins d’allonge.
D’autre part, il ne fallait pas tarder pour tirer le chaton de sa
posture critique, sinon ce petit idiot risquait de vouloir sauter dans
la chambre et de tomber dans le vide.

Bill essaya. Il poussa ses épaules a I'extérieur et, cramponné de
la main gauche, tendit le bras droit vers le bas. Alors il ouvrit les
yeux et constata qu’il se trouvait encore a vingt-cing ou trente
centimetres du chaton. Celui-ci renifla d’'un air curieux en direction
de sa main.

Il se distendit au point de faire craguer ses articulations.
L’animal détala promptement pour échapper a ses doigts et se
réfugia deux metres plus loin. Arrivé 13, il s’assit et entreprit de se
laver le museau.

L’homme rentra et s’effondra en sanglotant sur le parquet, au-
dessous de la fenétre. « Je ne peux pas, murmura-t-il. Je ne peux
pas, je ne peux plus...»

La Walkyrie se trouvait a deux cent quarante-cing jours de
voyage du Terminal spatial Terre-Lune et s’approchait du Terminal
martien de Deimos, satellite extérieur de Mars. William Cole,
officier de transmissions en chef et pilote suppléant, dormait du
sommeil du juste lorsque son assistant le secoua. « Hé, Bill!
Réveille-toi... On est dans la mouise.

—Euh? Quoi?» Mais déja il enfilait ses chaussettes.
« Raconte, Tom. »

Un quart d’heure plus tard, il se rendait compte que son
assistant n’avait pas exagere, et il informait le capitaine que le radar
primaire de pilotage était en panne. Tom Sandburg I'avait découvert
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au cours d’'une verification de routine effectuée sitét Mars dans les
limites de portée du radar en question. Le Vieux haussa les épaules.
« Réparez-le... et vite. On en a besoin. »

Bill Cole secoua la téte. « Tous les composants fonctionnent,
capitaine. A croire que I'antenne a disparu.

— Impossible. Le circuit d’alarme n’a méme pas signalé de
meéteore.

— Tout est possible, capitaine. Elle a pu tomber a cause d’'une
usure du métal. En tout cas, il faut la remplacer. Si vous voulez bien
stopper la rotation du vaisseau, je sors et je répare. Le temps qu'il
s'immobilise, j'aurai monté une antenne de fortune. »

La Walkyrie était un vaisseau de luxe construit longtemps avant
gu’on ait su créer une gravité artificielle. Elle possédait néanmoins
une pseudo-gravité pour ajouter au confort de ses passagers. Elle
tournait en permanence autour de son axe principal, telle une balle
de fusil sortant d’un canon rayé ; I'accélération angulaire réesultante,
appelée a tort force centrifuge, plaquait fermement les passagers sur
leurs lits ou sur leurs pieds. La mise en rotation commencait des
gue les réacteurs s’éteignaient au début d’'un voyage, pour n’étre
interrompue qu’en cas de manceuvre imprévue ou lors de
I'atterrissage. On parvenait a ce résultat non par magie mais par un
effet de réaction contraire a la rotation d’un volant situé au centre
de gravite.

Le capitaine parut irrité. « J'ai ralenti la rotation, mais je ne
puis attendre aussi longtemps. — Adaptez provisoirement le radar
d’astrogation au pilotage. »

Cole se disposait a expliquer pourquoi le radar d’astrogation ne
pouvait pas servir a courte portée, mais il y renonga. « On ne peut
pas, capitaine. C’est une impossibilité technique.

— A votre age, j'aurais adapté n’importe quoi ! Eh bien, trouvez-
moi une solution, monsieur. Je ne risque pas de poser ce vaisseau a
I’aveuglette, méme pour la Médaille Harriman. »

Bill Cole hésita avant de répondre. « Je devrai sortir malgré la
rotation et effectuer le remplacement, capitaine. Il n’y a pas d'autre
moyen. »

L’officier détourna les yeux, les machoires crispées. « Préparez
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I’antenne de rechange. Dépéchez-vous. »

Lorsqu’il se présenta au sas avec l'outillage nécessaire a la
réparation, Cole trouva le Vieux qui, a sa grande surprise, avait
revétu sa tenue spatiale. « Expliquez-moi ce qu’il faut faire,
ordonna-t-il a Bill.

— Vous n’allez pas sortir, capitaine ? » L’autre se borna a hocher
la téte.

Bill jeta un regard au tour de taille du capitaine. Le Vieux devait
avoir au moins trente-cinq ans. « Je crains de ne pouvoir vous
fournir des explications assez claires. Je m’attendais a effectuer le
travail moi-méme.

— Je ne demande jamais a personne d’effectuer un travail que je
ne ferais pas moi-méme. Expliquez-moi.

— Excusez-moi, monsieur, mais vous étes capable de vous
retenir d’'une seule main ?

— Je ne vois pas le rapport.
— Ma foi, on a quarante-huit passagers, capitaine, et...
— Suffit ! »

Sandburg et lui, tous deux en tenue spatiale, aiderent le Vieux a
passer par I'écoutille une fois la porte intérieure du sas fermée et
I'air évacué. L'espace au-dela n’était qu'un vide immense piqueté
d’étoiles. Comme le vaisseau restait en rotation, le «bas» se
trouvait dans toutes les directions sur d’innombrables millions de
kilometres. lls équiperent le capitaine d’un filin de sécurité, mais ils
n'en éprouverent pas moins une crainte en voyant la téte du
capitaine disparaitre dans le trou noir sans fond.

Le filin se dévida sur plusieurs métres, puis s'immobilisa. Au
bout de quelques minutes, Bill appuya son casque contre celui de
Sandburg. « Retiens-moi par les pieds, je vais jeter un coup d’'ceil...»

Il passa la téte par I'ecoutille et jeta un regard a la ronde. Le
Vieux était immobile, cramponné des deux mains, et loin du
support d’antenne. Bill rentra et renversa sa position. « Je sors. »

Ca n’avait rien d’'un exploit, il s’en apercut bientdt, que de
progresser a la force des bras jusqu’au capitaine. La Walkyrie, un
vaisseau espace-espace, ne ressemblait pas aux engins fuselés qu’on
voit sur les astroports, couverte gu’elle était de rampes et de mains
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courantes pour la commodité des équipes d’entretien dans les
Terminaux. Une fois parvenu aux cotés de l'officier, il lui serait
facile, en se servant de la barre dacier a laquelle l'autre se
cramponnait, de l'aider a atteindre celle qu’il venait de quitter. Cing
minutes plus tard, Sandburg tirait le Vieux a travers I'écoutille, et
Bill s’y glissa a son tour.

Il entreprit aussitdt de déboucler I'outillage fixé sur la tenue du
capitaine et de le transférer sur la sienne. Il se faufila de nouveau
par I'écoutille avant que le Vieux recouvre ses esprits au point
d’élever une objection, si toutefois il en avait encore envie.

Rejoindre le socle de I'antenne a la force des bras ne lui posa
aucun probleme particulier, bien qu’il ait sous ses orteils I'infini tout
entier. La tenue le handicapait un peu — les gants ne facilitaient pas
les mouvements — mais il avait I'habitude des combinaisons
spatiales. Il était un peu essoufflé des efforts déployés pour aider le
capitaine, mais il ne pouvait pas s’arréter a ce détail. La vitesse de
rotation accrue le géna quelque peu ; le sas se trouvait plus proche
de I'axe de révolution — il se sentait de plus en plus lourd a mesure
gu’il s’en éloignait.

Mais ce fut une tout autre affaire de placer l'antenne de
rechange. Elle n’était ni grande ni lourde, mais il ne parvint pas a
I'ajuster. Il lui aurait fallu se cramponner d’'une main, tenir
I’'antenne de l'autre et manceuvrer la clé d’'une troisieme. Il lui
manquait une main, quoi qu’il fasse.

Finalement il imprima des secousses a son filin de sécurité pour
signaler a Sandburg de lui donner du mou. Ensuite il le déboucla de
sa ceinture, travaillant toujours d’'une main, passa l'extrémité par
deux fois dans une main courante et le noua ; il avait laissé dépasser
une longueur d’un metre environ et il crocheta le mousqueton sur
une autre barre d'appui. Il obtint ainsi une boucle, une sorte de
siege improvisé qui supporterait son poids tandis qu’il fixerait
I'antenne. A partir de 13, le travail avanca vite.

Il avait presque fini. Il ne restait qu’'un écrou a serrer de l'autre
cOté par rapport a lui. Il avait déja vissé I'antenne en deux points et
établi les connexions avec le circuit intérieur. Il décida qu’il pourrait
accomplir la manceuvre d’une seule main. Il quitta son perchoir en
se balangcant comme un singe.
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La clé dérapa au moment ou il bloquait son écrou et lui
échappa... Il la regarda s’eloigner de plus en plus, rapetisser et enfin
disparaitre. La contempler, brillant au soleil sur le noir profond de
I’espace, lui donnait le vertige. Jusque-la, il était trop occupé pour
regarder au-dessous de lui.

Il frissonna. « Heureusement que j’en avais terming, se dit-il. Ce
serait une longue balade pour la récupérer. » Il voulut rebrousser
chemin.

Il s’apercut que c’était impossible.
Il s’était balancé de I'autre c6té de I'antenne pour atteindre sa
position, en se servant du filin de sécurité pour accroitre son

allonge. Maintenant, la boucle flottait hors de portée. Il n’y avait
aucun moyen d’inverser le processus.

Il se retint a deux mains et s’enjoignit de ne pas céder a la
panique ; il lui fallait trouver une solution. Contourner le vaisseau
par l'autre flanc ? Non, la coque d’acier de la Walkyrie était lisse a
cet endroit — pas de main courante sur plus de deux metres. Méme
s’il n'avait pas été fourbu — or il devait admettre gu’il I'était et qu'il
commencait a ressentir les atteintes du froid —, c’était une acrobatie
impossible a réaliser, sauf pour un chimpanze.

Il regarda vers le bas et le regretta aussitot.

Au-dessous de lui, il n'y avait que des étoiles... a I'infini. Des
étoiles qui défilaient du fait de la rotation du vaisseau. L'immensité,
les ténebres, le froid.

Il voulut se hisser sur I'étroite barre a laguelle il se cramponnait,
essaya de l'atteindre du bout du pied, et ne réussit qu'a s’epuiser
davantage. Il domina suffisamment sa panique pour mettre un
terme a ses vains efforts, puis demeura suspendu, inerte.

C’etait plus facile les yeux fermés. Mais il ne pouvait s’empécher
de les ouvrir au bout d’'un moment ; la Grande Ourse passait devant
lui, puis Orion. Il s’efforcait d’évaluer les minutes écoulées sur la
base du nombre de rotations du vaisseau, mais son esprit se refusait
a travailler avec lucidité et il devait bientot refermer les yeux.

Ses doigts commencaient a s’engourdir, et a geler. 1l tenta de les
reposer en se retenant alternativement d’'une seule main. Il lacha
prise de la gauche et la sentit parcourue de fourmillements qu’il
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s'efforca de combattre en la battant contre son flanc. Bientét le
moment lui parut venu de soulager la droite.

Il ne put saisir la barre de la main gauche. Il ne lui restait plus
assez de force pour opérer la traction nécessaire ; la force centrifuge
distendait son corps au maximum et il n’arrivait pas a se ramasser
suffisamment pour lever sa main gauche.

Déja il ne sentait plus sa main droite.
Il la sentait céder. Elle dérapait...

Le soudain relachement de la tension lui apprit qu’il tombait...
tombait... tombait. Le vaisseau s’éloigna.

*

Lorsqu’il reprit conscience, le capitaine se penchait sur lui. « Ne
bougez pas, Bill.

— Ou...

— Du calme. La patrouille de Deimos était dans le coin quand
vous avez laché prise. lls vous ont repéré au télescope, ils ont
synchronisé leur orbite sur la voétre et ils vous ont recueilli. La
premiére fois dans toute I'histoire humaine, jimagine. Maintenant,
restez tranquille. Vous étes malade... Vous étes demeuré suspendu a
la coque pendant plus de deux heures, Bill. »

*

Les miaulements avaient repris, plus forts que jamais. Il se
redressa en position agenouillée pour regarder par-dessus l'appui
de la fenétre. Le chaton se trouvait toujours un peu plus loin sur la
corniche, a sa gauche. L’homme avanca prudemment la téte au-
dehors, en prenant bien garde de ne regarder que le petit animal et
la corniche. « Viens, minou ! appela-t-il. Minou, minou ! Viens ! »

Le petit chat interrompit sa toilette et parvint a prendre un air
intrigué.

« Viens, minou », répéta Bill tout doucement. Il lacha la barre
d’appui de sa main droite et claqua des doigts dans sa direction d’'un
geste engageant. Le minet s’avanca de dix centimetres et se rassit.
« Allez, minou ! » dit 'hnomme d’une voix enj6leuse en tendant le
bras aussi loin que possible.
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La petite boule de poils battit promptement en retraite.

Il retira son bras et réflechit. Il n’arriverait a rien de cette facon.
S’il enjambait la fenétre pour passer sur la corniche, il pourrait se
retenir d’'un seul bras sans courir le moindre danger — il lui suffirait
de ne pas regarder le vide !

Il rentra son buste a l'intérieur, se présenta de dos et, avec
précaution, se retenant des deux mains a I'appui, il laissa glisser ses
jambes le long du mur extérieur de I'immeuble. Il ne quittait pas des
yeux le coin du lit.

Il eut l'impression que la corniche s’était dérobée. Il ne
parvenait pas a la trouver et se demandait s’il ne I'avait pas dépassée
quand il la toucha de l'orteil. Puis il y posa fermement ses deux
pieds. Elle devait mesurer quinze centimetres de large. Il prit une
profonde inspiration.

Lachant I'appui de la main droite, il se retourna vers le petit
chat. Celui-ci semblait intéressé par la manceuvre, mais pas du tout
décidé a venir I'observer de plus pres. En se glissant le long de la
corniche, sans se lacher, il pourrait saisir I'animal lorsqu’il aurait
atteint le coin extréme de la fenétre...

Il déplacait un pied apres l'autre, a la maniere d’'un bébé, plutot
gue de les passer I'un devant l'autre. En fléchissant légerement les
genoux, il arriverait tout juste au petit animal. Le chaton flaira ses
doigts tatonnants, puis bondit en arriere. Une de ses pattes manqua
le rebord ; il se rattrapa de justesse. « Idiot ! s’écria Bill, indigné. Tu
tiens a répandre ta cervelle dans la rue ? »

Si tu as de la cervelle, ajouta-t-il in petto. La situation paraissait
sans issue. Le chaton était trop loin pour qu’il I'atteigne en se
retenant a la fenétre. « Minou, minou », appela-t-il encore, sans
trop de conviction. Ensuite, il prit le temps de dresser un bilan.

Il pouvait renoncer.

Il pouvait se préparer a veiller toute la nuit dans I'espoir que le
chaton se décide a s’approcher.

Ou il pouvait aller le chercher.

La corniche était assez large pour lui permettre de garder son
équilibre. S’il s’aplatissait au maximum contre le mur, son bras
gauche ne supporterait plus aucun poids. Il s’avanca peu a peu,
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retenant le plus longtemps possible sa prise sur la fenétre,
progressant avec une lenteur telle gu’il lui semblait a peine se
mouvoir. Lorsque le chambranle de la fenétre se trouva finalement
hors de portée, que sa main gauche se trouva a plat sur le mur lisse,
il commit la faute de regarder au-dessous de lui, dans le vide, le
ruban étroit de la rue qui luisait au fond du gouffre vertigineux.

Il détourna aussitot les yeux et fixa son regard sur un point au
niveau de sa téte, a quelques pas devant lui.

Le petit chat éetait toujours la. Avec prudence, il écarta ses pieds
I'un de l'autre, porta le pied droit en avant et plia les genoux. Il
tendit la main droite le long du mur, un peu au-dela de I'animal.

Il I'abaissa d’'un geste brusque, comme pour écraser une
mouche... et se retrouva a tenir une poignée de fourrure, toutes
dents et griffes dehors.

Il demeura parfaitement immobile, sans se soucier des
blessures mineures que lui infligeait le chaton. Les bras toujours
étendus, le corps aplati contre le mur, il entama le voyage de retour.
Il ne voyait pas ou il allait et ne pouvait pas tourner la téte sans
compromettre I'étroite marge de son équilibre. Le chemin lui parut
terriblement long, encore plus qu’a l'aller, mais enfin le bout des
doigts de sa main gauche s’insinua par la fenétre.

Il franchit le reste de la distance en quelques secondes, passa les
deux bras par-dessus I'appui, puis son genou droit. Il resta un bon
moment dans cette position pour récupérer et inspira
profondément. « Eh bien, mon vieux ! dit-il tout haut. J’ai eu chaud.
Tu es un danger pour la circulation, petit chat ! »

Il contempla la chaussée. Elle avait I'air loin — et dure comme le
roc.

Il leva les yeux vers les étoiles. Comme elles étaient belles et
brillantes ! 1l s’'installa dans I'encadrement de la fenétre, adossé a
I’'un des cOtés, les pieds appuyés sur I'autre. Le chaton se nicha dans
le creux de son estomac et se mit a ronronner. Il lui passa
distraitement la main sur I'échiné et tira une cigarette de sa poche.
Dés le lendemain, il irait a I'astroport pour ses examens physique et
psychologique. Il gratta I'oreille du petit animal. « Alors, boule de
poils, ca te plairait, un long, long voyage en ma compagnie ? »
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Les vertes collines de la Terre

Voici I'histoire de Rhysling, le chanteur aveugle des lignes
spatiales... mais pas dans sa version officielle. Vous avez chanté ses
vers sur les bancs de I'école :

Prions pour réussir 'ultime atterrissage

Sur le beau globe bleu ou nous sommes nés naguere.
Puissent nos yeux revoir le ciel et les nuages

Et les fraiches et vertes collines de la Terre.

Peut-étre les avez-vous chantés en anglais, en francgais ou en
allemand. A moins que ce ne soit en espéranto, tandis que le
drapeau mondial, aux couleurs de I'arc-en-ciel, flottait au-dessus de
VOs tétes.

La langue importe peu — c’était certainement un idiome terrien.
Nul n’a jamais traduit Les vertes collines dans le langage zézayant
vénusien ; aucun Martien ne les a jamais croassées dans les défilés
désertiques. C’est notre chanson. Nous autres Terriens, nous avons
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tout exporté, des films dépouvante hollywoodiens aux
radioéléments synthetiques, mais, elle, elle n'appartient qu’a la
Terre, et a ses fils et ses filles, ou qu’ils soient.

On a tous entendu de nombreuses anecdotes a propos de
Rhysling. Vous étes peut-étre méme de ceux qui ont recherché
diplémes ou faveur publique par de savantes gloses de ses ceuvres
publiées — Les chants de l'espace, Le Grand Canal et autres
poémes, Haut et loin et Ohé du vaisseau !

Néanmoins, bien que vous ayez chanté ses chansons, et lu ses
vers sur les bancs de I'école et tout au long de votre vie, il y a fort a
parier — a moins que vous ne soyez un spatial — que vous n’avez
méme jamais entendu parler de ses chansons inédites, Le
maguereau de ma cousine, La rouquine de Venusburg, Perdez pas
votre pantalon, pitaine ou encore Un scaphandre pour deux.

Nous ne pouvons d’ailleurs en citer aucun extrait dans une
publication a caractere familial.

La réputation de Rhysling bénéficia dun exécuteur
testamentaire plein de prudence et du fait que, par un concours de
circonstances favorables, il ne fut jamais interviewé. Les chants de
I'espace sortirent en librairie la semaine de sa mort; lorsque cet
ouvrage battit des records de vente, on écrivit des reportages sur
son auteur a partir des souvenirs que les gens gardaient de lui et des
priére d’insérer hauts en couleur rédigées par ses éditeurs.

Il en résulte que I'image traditionnelle de Rhysling est a peu
pres aussi véridique que la hachette de George Washington ou les
gateaux du roi Alfred.

En fait, vous ne lauriez jamais recu chez vous; il était
insupportable en société. Il souffrait d’'un prurit solaire chronique,
gu’il grattait sans arrét, ce qui n’ajoutait rien a une beauté par
ailleurs discutable.

Le portrait qu'a peint de lui Van der Voort pour I'édition
Harriman de ses ceuvres, a I'occasion du centenaire de sa naissance,
montre un visage tragique, une bouche solennelle, des yeux
aveugles sous un bandeau de soie noire. Il n’a jamais été solennel de
sa vie! Il avait toujours la bouche ouverte pour chanter, sourire,
boire ou manger. Le bandeau était le premier chiffon venu, crasseux
le plus souvent. Apres avoir perdu la vue, il se négligea de plus en
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plus.

« Gueulard »  Rhysling, lorsqu’il  signa  pour  une
circumnavigation des astéroides joviens a bord de I’Autour, était
mecanicien de seconde classe aux réacteurs, avec d’aussi bons yeux
que vous ou moi. A cette époque, I'équipage signait des décharges
pour tout ; un représentant de la Lloyd’s vous aurait ri au nez a la
seule idée d’assurer un spatial. Le Décret sur la Sécurité Spatiale
restait dans les limbes, et la compagnie n’était tenue responsable
que des salaires, le cas échéant. Un vaisseau sur deux qui dépassait
Luna City ne revenait jamais. Les spatiaux s’en fichaient; ils
signaient de préférence pour un pourcentage des bénéfices, et
n'importe lequel d’entre eux vous aurait parié gu'il pouvait sauter
du deux centiéme étage de la Tour Harriman et atterrir indemne, si
seulement vous misiez sur ses chances a trois contre deux, pourvu
gue vous lui permettiez d'utiliser des talons de caoutchouc pour
amortir I'atterrissage.

Les mécanos étaient les plus insouciants du lot, les durs de durs.
Auprés deux, les maitres d’équipage, les radaristes et les
astrogateurs (il n’y avait ni subrécargues ni stewards a cette épogque)
n’étaient que d’aimables végétariens. Les mécanos en savaient trop.
Les autres se fiaient a I’'habileté du capitaine pour les amener sains
et saufs a bon port; les mécaniciens savaient que I’'habileté ne
servait a rien contre les démons aveugles et capricieux enchainés a
I'intérieur de leurs réacteurs.

L’Autour fut le premier vaisseau de la Harriman a subir la
conversion du carburant chimique aux piles atomiques, ou plutot le
premier a ne pas exploser. Rhysling le connaissait bien : un vieux
rafiot qui avait servi sur la ligne de Luna City, de la station spatiale
Supra-New York a Leyport et retour, avant d’étre converti pour
I’espace profond. Gueulard avait fait la ligne de Luna a son bord et
participé a son premier voyage au long cours, vers Drywater, sur
Mars ; le vaisseau en était revenu a la surprise genérale.

Il aurait dU passer chef meécanicien avant la circumnavigation
de Jupiter, mais apres le trajet inaugural vers Drywater, on l'avait
mis a la porte, inscrit sur la liste noire, et débarqué a Luna City pour
avoir écrit un refrain et des couplets pendant son service. La
chanson en question était I'infamante Le capitaine est un pére pour
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son équipage, au final si truculent qu'on ne saurait déecemment
I'imprimer.

De figurer sur la liste noire ne lui faisait ni chaud ni froid. Il
gagna, en trichant au jeu, un accordéon appartenant a un barman
chinois de Luna City, apres quoi il pourvut a sa subsistance en
chantant pour les mineurs, en échange de verres et de pourboires,
jusqu’'a ce que la raréfaction des spatiaux pousse l'agent de la
compagnie a lui offrir une nouvelle chance. Il se tint tranquille sur la
ligne de Luna pendant un an ou deux, réintégra l'espace profond,
contribua a donner a Venusburg cette réputation de truculence qui
fait tout son sel, traina ses guétres sur les rives du Grand Canal
lorsqu’'on fonda une seconde colonie dans l'ancienne capitale
martienne, et récolta des gelures aux doigts de pied et aux oreilles
au cours du deuxieme voyage vers Titan.

Tout allait vite, a I'époque. Une fois la propulsion a I'énergie
atomique admise, le nombre des astronefs partant du systeme
Lune-Terre ne fut limité que par le recrutement des équipages. Les
meécaniciens étaient rares ; on réduisait les écrans protecteurs au
strict minimum pour économiser sur le poids, et fort peu d’hommes
mariés avaient envie d’affronter une exposition toujours possible a
la radioactivité. Rhysling se moquait de laisser une descendance, et
I’'ouvrage ne vint jamais a lui manquer durant I'age d’or de la ruée
vers les concessions. Il parcourut le Systeme solaire en chantant les
vers de mirliton qui lui passaient par la téte, et en s’accompagnant a
I’'accordeon.

Le patron de I'’Autour le connaissait ; le capitaine Kicks était
astrogateur lors du premier voyage de Rhysling a bord. « Bienvenue
a la maison, Gueulard, avait dit Hicks en I'accueillant. Vous étes a
jeun, ou je signe le registre a votre place ?

— Difficile de se sodler avec la piquette qu’on vend ici, patron. »
Il signa et descendit aux machines, son accordéon sous le bras.

Dix minutes plus tard, il revenait. « Capitaine, déclara-t-il
sombrement, le réacteur numéro deux est bousillé. Les étouffoirs au
cadmium ne valent rien.

— Pourquoi me dire ca a moi? Adressez-vous au chef
meécanicien.

— C’est ce que j'ai fait. Mais il prétend gu’ils tiendront. Il se
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trompe. »

Le capitaine désigna le livre du geste. « Rayez votre nom et
décampez. On décolle dans une demi-heure. »

Rhysling le regarda, haussa les épaules et redescendit aux
machines.

La route est longue qui mene aux astéroides; un appareil
comme I'Autour devait diverger pendant trois veilles complétes
avant d’entrer en chute libre. Rhysling était du deuxiéme quart.
L’évacuation des déchets se faisait a I'époque a I'aide d’'un vernier et
d’'une jauge de sdreté. Quand laiguille passa dans le rouge, il
s'efforca d’effectuer les corrections nécessaires — peine perdue.

Les mécaniciens de réacteurs n’attendent pas; c’est pour cela
gu’ils sont mécaniciens de réacteurs. Il ouvrit le panneau d’acces
d’'urgence pour pécher le matériau radioactif avec des pinces. Les
lumiéres s’éteignirent et il continua. Un mécanicien doit connaitre
sa chambre des machines comme sa poche.

Il jeta un bref regard par-dessus I'écran de plomb lorsque les
lumieres s’éteignirent. La lueur bleue radioactive ne l'aida en rien;
il recula brusquement la téte et continua sa péche a tatons.

Lorsqu’il eut fini, il appela par le tube acoustique : « Réacteur
numeéro deux en panne. Et pour I'amour du ciel, donnez-moi de la
lumiere la-dedans ! »

Il y avait de la lumiéere — le circuit de secours — mais pas pour
lui. La lueur bleue radioactive avait été le dernier stimulus auquel
son nerf optique répondit jamais.

Quand I'Espace et le Temps reviennent se pencher sur
la scene constellée,
Les larmes si tranquilles d’une joie bien futile brillent
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d’'un voile argenteé.

Les Tours de Vérité s'élevent muettes et fragiles le long
du Grand Canal ;

Leur grace féerigue en protége la Beauté au calme
vespéral.

Las sont les batisseurs, oubliés leurs savoirs, évaporeés
leurs réves,

Et disparus les dieux dont les pleurs sont les vagues qui
battent cette greve.

Le cceur de Mars s'épuise d'avoir longtemps battu sous
un soleil de glace ;

Et I'air ténu murmure gue tout ce qui vit meurt, a son
heure, a sa place.

Mais les dentelles de pierre des Tours de Vérite
chantent leur madrigal

A I'infinie Beauté qui hantera toujours les berges du
Grand Canal !

Le Grand Canal (extrait), avec [l'autorisation de Lux
Transcriptions, S.A., Londres et Luna City.

Au retour, on débargua Rhysling sur Mars, a Drywater ;
I’équipage fit circuler un chapeau et le capitaine renonca a deux
semaines de salaire. C'était tout : rideau. Un mendiant de I'espace
parmi d’autres qui n’avait pas eu le loisir de perdre la vie quand sa
chance avait tourné. Il passa un mois en compagnie des
prospecteurs et des archéologues de How-Far durant un mois, et il
aurait pu y demeurer en échange de ses chansons et de ses concerts
d’accordéon. Mais les spatiaux meurent s’ils doivent rester au méme
endroit ; il trouva a s'embarquer a bord d’un caboteur qui le ramena
a Drywater et, de |3, il gagna Marsopolis.

La capitale était en pleine expansion ; les usines de retraitement
s'étendaient de part et d’autre du Grand Canal et polluaient ses eaux
antiques de leurs rejets. Cela se passait avant que le Traité des Trois
Planétes interdise la dégradation des reliques culturelles a des fins
commerciales ; on avait demoli la moitié des fines tours féeriques et
défiguré les autres pour en faire des batiments pressurisés a l'usage
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des Terriens.

Cependant Rhysling n’avait assiste a aucune de ces
transformations et nul n’avait pensé a les lui décrire; lorsqu’il

«revit» Marsopolis, il I'imagina telle qu’elle était avant sa
rationalisation pour les besoins du commerce. Sa mémoire n’était
pas des meilleures. Il vint sur l'esplanade bouleversée ou les

puissants du Mars d’antan prenaient leurs aises, et son ancienne
magnificence resurgit sous ses yeux aveugles — le plan d’eau d’'un
bleu de glace, insensible aux marées, intouché par la brise, qui
reflétait en toute sérénité les étoiles vives et acérées du ciel martien,
et au-dela, la dentelle des remparts et des tours a I'architecture trop
délicate pour notre lourde et grondante planéte.

Il en résulta Le Grand Canal.

Le subtil changement intervenu dans son attitude, qui lui
permettait de trouver a Marsopolis de la beauté la ou il n’y en avait
point, commenca deés lors d’influencer sa vie entiére. Toutes les
femmes devinrent belles pour lui. Il les reconnaissait a leur voix, et
se faisait d’elles une image correspondante. Il faut un esprit bien
pervers pour s’'adresser a un aveugle sans douceur ni gentillesse ; les
megeres qui n'avaient jamais laissé a leur époux un instant de paix
prenaient une voix douce pour parler a Rhysling.

Son univers se peupla de femmes ravissantes et d’hommes bien
éduqués. L'étoile noire s’en vient, La chevelure de Béreénice, La
complainte du poulain au bois et autres chansons d’amour de ces
errants que sont les spatiaux sans femme résulterent d'une
conception du monde gu’aucune contingence terre a terre
n’obscurcissait. Son inspiration s’en trouva adoucie, et ses vers de
mirliton devinrent, parfois, poésie.

Il disposait a présent de tout son temps pour penser, pour
trouver les mots évocateurs, pour travailler ses vers jusqu’au
moment ou ils sonnaient juste dans sa téte. La monotone pulsation
du Chant des réacteurs...

Lorsque la voie est libre, qu'on a lu les rapports,
Que le sas se referme, qu'un feu vert vient du port,
Que le pointage s'achéve, qu'il est temps de prier,
Que le patron acquiesce, et que la flamme nait...
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Ah ! les tuyeéres !

Dans ton dos ¢a rugit
Pendant que sur ton lit
Tu as les cotes broyées

Et la nuque brisée.

Les moindres membrures
Gémissent sous la torture,
Mais il part, il décolle,
Masse d’'acier en vol.

Ton navire s'’en va

Et cela il le doit

A ses tuyeéres !

... lui vint non pas du temps ou il travaillait encore comme
meécanicien, mais plus tard : pris en stop pour le trajet de Mars a
Vénus, il tenait compagnie a I'un de ses anciens coéquipiers pendant
son quart.

A Venusburg, il chanta ses derniéres chansons et certaines des
anciennes dans les bars. Quelgu’un passait un chapeau a la ronde
pour le payer de ses peines ; souvent, la collecte atteignait le double
ou méme le triple de celle que recueillaient les ménestrels,
hommage a I'esprit indomptable dissimulé derriére les yeux bandés.

C’etait une vie facile. Chaque astroport était pour lui un foyer ;
chaque vaisseau, un véhicule particulier. Aucun capitaine n’aurait
refusé le surcroit de masse que Rhysling lI'aveugle et son vieux
soufflant représentaient; il allait de Venusburg a Leyport, de
Leyport a Drywater, de Drywater a New Shanghai, et repartait en
sens inverse lorsqu’il lui en prenait la fantaisie.

Supra-New York, la station spatiale, marquait sa limite. Il ne
s’approchait jamais davantage de la Terre. Il signa méme le contrat
de publication pour Les chants de I'espace sur un paquebot spatial,
guelgue part entre Luna City et Ganymede. Horowitz, I'éditeur, y
passait sa seconde lune de miel et c’est ainsi qu’il entendit Rhysling
chanter lors d’une féte organisée a bord. Il savait ce qui valait le
coup en matiere d'édition ; il fit enregistrer la série complete des
Chants sur bande dans la cabine des transmissions avant de
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consentir a perdre Rhysling de vue. Les trois volumes suivants, on
les soutira de Rhysling a Venusburg, ou Horowitz avait expédié un
agent avec pour consigne d’abreuver I'aveugle afin d’extirper de sa
memoire jusqu’a sa derniere chanson.

Ohé ! du vaisseau n’est certes pas du vrai Rhysling d’'un bout a
I'autre. Il en a composé une bonne part, dont sans conteste Le chant
des réacteurs, mais on a recueilli la plupart des poémes apres sa
mort, auprés de gens qui 'avaient cotoyé au cours de ses errances.

Les vertes collines de la Terre mirent vingt ans pour atteindre
leur forme définitive. La version la plus primitive qui nous soit
connue fut composée avant que Rhysling fat frappé de cécité, au
cours d'une beuverie avec les contractuels de Mars. Les vers
évoquaient dans leur majeure partie les projets que les intéresseés se
proposaient de réaliser sur Terre, quand ils auraient payé leurs
dédits et gu’ils auraient ainsi le loisir de rentrer dans leurs foyers.
Certains des couplets étaient nettement vulgaires, d’autres ne
I’étaient pas, mais dans le refrain il était possible de reconnaitre
celui des Vertes collines.

On connait le lieu et le moment précis ou Les vertes collines
prirent leur forme définitive.

Il y avait sur Vénus, a Ellis Isle, un vaisseau qui devait rallier
directement la ville de Great Lakes, en lllinois : le vieil Epervier,
dernier en date de la classe des Faucons et premier a bord duquel
s'appliquait la nouvelle politique du trust Harriman sur les services
express, avec supplément, entre les villes de la Terre et les colonies
dotées d’astroports.

Rhysling décida de retourner sur Terre. Peut-étre sa chanson
avait-elle éeveillé sa nostalgie... ou peut-étre désirait-il revoir ses
Ozarks natales.

La compagnie n’accordait plus de billets de faveur. Rhysling ne
I'ignorait pas, mais il ne lui serait jamais venu a I’esprit que ce point
du reglement puisse le concerner. Il se faisait vieux pour un spatial
et se montrait un peu a cheval sur ses privileges. Ce n’était pas de la
sénilité... Il avait tout simplement conscience de constituer I'une des
constantes de I'espace, comme la comete de Halley, les anneaux de
Saturne et la colline de Brewster. Il franchit le sabord de I'’équipage,
descendit, et s’'installa dans la premiére couchette d’accélération
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disponible.

Le capitaine le découvrit au cours d’'une inspection de derniere
minute. « Qu’est-ce que vous faites la ? demanda-t-il.

— Je brdle le dur pour rentrer sur Terre, patron.» Rhysling
n'avait pas besoin d’'yeux pour distinguer les quatre galons d'un
commandant de bord.

« Pas question de brdler le dur a bord de ce vaisseau. Vous
connaissez le reglement. Alors, du balai ! On decolle sous peu. » Le
capitaine était jeune ; il avait débuté apreés que le mécanicien avait
terminé sa carriére, mais Rhysling voyait le genre... cing ans a
Harriman Hall avec pour tout bagage des trajets d’entrainement en
qgualité de stagiaire au lieu d'une solide connaissance. Leurs
expériences et leurs attitudes a tous deux n’avaient rien en
commun ; I'espace était en train de changer.

« Voyons, capitaine, vous n’'allez pas refuser a un vieil homme
de rentrer chez lui. »

L’'officier hésita: plusieurs membres de l'équipage s’étaient
arrétés pour écouter. « Je ne peux pas faire autrement. Décret sur la
Sécurité Spatiale, clause 6: “Nul n’ira dans l'espace s’il n’est
membre agréé de I'équipage d’un vaisseau inscrit sur les réles, ou
passager payant d’'un tel vaisseau, conformément aux stipulations
promulguées par application du présent décret.” Maintenant, levez-
vous et sortez. »

Rhysling se renversa sur sa couchette, les mains sous la nuque
en guise d’oreiller. « Si je dois partir, pas question de marcher. Il
faudra me porter. »

Le capitaine se mordit les levres: « Capitaine d’armes!
Expulsez-moi cet homme ! »

Le policier de bord fixa les poutrelles du plafond. « Ca m’est
Impossible, capitaine. Je me suis démis I'épaule.» Les autres
membres de [I'équipage si présents la minute précédente se
fondaient dans la peinture de la cloison. « Eh bien, rassemblez une
corvée !

— A vos ordres, monsieur. » Et il s’en fut a son tour.

Rhysling reprit la parole. « Allons, patron... inutile de se bouffer
le nez. Vous avez une porte de sortie pour justifier ma présence si
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vous le souhaitez... la clause du “spatial en détresse”

— “Spatial en detresse”, mon ceil ! Un spatial en détresse ? Vous
n’étes qu’un juriste de I'espace. Je vous connais; il y a des années
que vous trainez dans le systéme. Mais vous ne jouerez pas les
passagers clandestins a mon bord. Cette clause permet de venir en
aide aux hommes qui ont manqué leur vaisseau, et non aux
vagabonds de votre espéce de braler le dur comme il leur chante.

— Voyons, capitaine, vous pouvez donc affirmer sans risque
d’erreur que je n'al pas manqué mon vaisseau ? Je ne suis jamais
retourné sur Terre depuis le dernier voyage que j'ai accompli en
gualité de membre régulier d’'un équipage. La loi me donne droit au
voyage de retour.

— Il y a des années que vous avez quitté le service actif. Vous
avez laissé passer votre moment.

— Ah bon? La clause n’indique aucun délai durant lequel
I'intéresse a droit au retour gratuit. Elle fait simplement état de ce
droit. Relisez-la, patron. Si je me trompe, non seulement je sortirai
sur mes deux jambes, mais encore je vous présenterai mes humbles
excuses devant votre équipage. Allez... vérifiez. Jouez franc jeu. »

Rhysling sentait peser sur lui le regard courroucé du capitaine,
mais celui-ci se contenta de tourner les talons et de sortir a grands
pas. Rhysling avait bien conscience d’avoir profité de sa cécité pour
placer I'officier dans une situation inextricable, mais ¢a n’était pas
fait pour le géner — il s’en réjouissait plutot.

Dix minutes plus tard, la siréne retentit ; il entendit le haut-
parleur lancer les ordres d’appareillage. Lorsque les soupirs des sas
et le 1éger changement de pression dans ses oreilles I'eurent averti
de I'imminence du décollage, il se leva et descendit a la salle des
machines, car il voulait se trouver pres des réacteurs lorsqu’ils
cracheraient le feu par leurs tuyéres. Il n’avait besoin de personne
pour se repérer dans un navire de la classe Faucon.

Les ennuis commencerent durant le premier quart. Rhysling,
assis dans le siege de I'inspecteur, laissait courir ses doigts sur les
touches de son accordéon et essayait une nouvelle version des
Vertes collines.

Laissez-moi respirer de I'air non rationné
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Oublier la disette, la pénurie, la guerre...

... Lalalalalalala de la Terre! Décidément, ¢a ne voulait pas
venir. Il tenta une nouvelle approche.

Laissez la douce brise mettre un baume sur mes plaies,
Tandis que de notre belle et douce planéte mere

Elle fait le tour sans fin, comme pour admirer

Les si fraiches et si vertes collines de la Terre.

C'etait déja mieux. « Qu’est-ce que tu en penses, Archie ? »
demanda-t-il dans le rugissement atténué des reacteurs.

« Drolement bon. Chante-moi le tout. » Archie MacDougal, le
chef mécanicien, avait souvent cotoyé le poéte dans I'espace comme
dans les bars; il avait fait son apprentissage sous les ordres de
Rhysling, il y avait de cela bien des années et des millions de
kilometres.

Rhysling s’exécuta, puis il dit: « Vous, les jeunes, vous vous la
coulez douce. Tout est automatisé. De mon temps, il fallait rester
éveillé pour dompter un vaisseau.

— Il faut toujours rester éveillé. » Avant peu, ils parlaient
boutique, et MacDougal lui montra le ralentisseur a réponse directe
remplacant le contréle manuel a vernier que Rhysling utilisait.
L'aveugla tata les commandes et posa des questions jusqu’a étre
familiarisé avec la nouvelle installation. Il se flattait toujours d’étre
mecanicien de réacteurs et affectait de croire que sa condition de
meénestrel n’était qu'un expédient occasionne par un désaccord
passager avec la compagnie, situation que chaque spatial pouvait
connaitre.

« Je vois que les vieilles plagques du ralentisseur manuel sont
toujours en place, remarqua-t-il en parcourant I'appareillage de ses
doigts agiles.

— Tout y est, sauf les chaines. Je les ai démontées; elles
masquaient les cadrans.

— Tu devrais les remettre en place. Tu pourrais en avoir besoin.
— Oh I je ne sais pas trop. Je crois...» Rhysling ne sut jamais ce
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gue croyait MacDougal, car I'accident se produisit a ce moment-la.
MacDougal prit de plein fouet un jet radioactif qui le carbonisa sur
place.

Rhysling sentit ce qui venait d’arriver. Des réflexes issus d’une
habitude ancienne intervinrent aussitot. Simultanément, il ouvrit la
trappe d’acces et lanca le signal d’alarme a la salle de contréle. Puis
il se souvint des chaines démontées. Il lui fallut les découvrir a
tatons, en s'efforcant de se tenir aussi bas que possible, pour
profiter au maximum de la protection des écrans. Rien ne le
préoccupait sinon I'emplacement des chaines. L’endroit était aussi
bien éclairé que n’importe quel autre, pour lui ; il en connaissait les
moindres recoins, toutes les commandes, comme les touches de son
accordeon.

« Salle des machines, salle des machines ! Pourquoi ce signal
d’alarme ?

— N’entrez pas! cria Rhysling. Radioactivité partout.» Il la
sentait sur son visage et sur ses 0s, comme le soleil du désert.

Il réinstalla les chaines en maudissant I'imbécile qui n’avait pas
remis en place la clé dont il avait besoin. Puis il entreprit de réduire
la fuite a la main. C'était un travail long et délicat. Bientot, il
décidait qu’il fallait se débarrasser du réacteur, pile comprise.

Il commenca par rendre compte. « Poste de commande !
— Ici poste de commande !

— Largage du réacteur trois — urgence.

— C’est MacDougal ?

— MacDougal est mort. Rhysling, de quart. Préparez-vous a
archiver. »

Il N’y eut pas de réponse ; le capitaine était peut-étre médusé,
mais il ne pouvait pas se méler d’'une urgence en salle des machines.
Il devait penser au vaisseau, aux passagers, a I’équipage. Les portes
devaient rester fermées.

Il dut étre encore plus surpris en eécoutant ce que Rhysling lui
faisait parvenir en guise de rapport :

Nous pourrissons sur pied dans les fanges de Vénus,
Nous vomissons nos tripes dans son souffle putride.
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Dans sa jungle inondée, oui, méme son humus
Grouille et pullule d’'une vie qui nous glace et nous vide.

Tout en travaillant, Rhysling continuait a cataloguer le systeme
solaire : «... le sol lunaire dur et brillant a la fois...», «... les
anneaux arc-en-ciel de Saturne...», «... la nuit gelée de Titan...». Il
ouvrit le réacteur dont il largua le contenu. Il termina par le refrain :

Nous avons exploré I'espace et ses confins
Et jaugeé la valeur de la moindre poussiére.
A présent regagnons le foyer des humains,
Les fraiches et les vertes collines de la Terre.

Puis, distraitement, pourrait-on dire, il se souvint d’'y ajouter
son premier couplet, modifié :

L'appel du ciel arrache le spatial a son lit.

Attention ! Chute libre ! Tout le monde a la manceuvre !
Les enfants de la Terre s'élancent dans l'infini,

Les lumiéres s’évanouissent, la nuit étend son ceuvre.
Le fracas, la poussée des grondantes tuyeres

Sont le chant et le rythme dont ils ont tant besoin.

D’un seul bond ils s’élancent pour percer le mystere.
Plus loin, toujours, sans cesse, et encore plus loin...

Le vaisseau était sauve ; il ramperait jusqu’a son port d’attache a
I’'aide d’un seul réacteur. En ce qui le concernait, Rhysling se sentait
beaucoup moins optimiste. Le « coup de soleil » qu’il avait pris
semblait plutét sévere. Méme s’il ne pouvait pas voir le brillant
nuage rosatre dans lequel il travaillait, il en devinait la présence. Il
entreprit d’évacuer l'air dans le vide spatial par le biais de la
soupape extérieure, une operation qu’il effectua plusieurs fois afin
de ramener la radioactivité a un niveau supportable si on endossait
I'armure appropriée. Ce faisant, il envoya en conclusion a son
rapport un nouveau refrain, le dernier fragment authentique de
I’ccuvre de Rhysling pour I'éternité :

Prions pour réussir l'ultime atterrissage
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Sur le beau globe bleu ou nous sommes nés naguere.
Puissent nos yeux revoir le ciel et les nuages
Et les fraiches et vertes collines de la Terre.
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La logique de 'Empire

« Ne sois pas bétement sentimental, Sam !

— Sentimental ou pas, insista Jones, je sais reconnaitre
I’esclavage. Et c’est de ¢a qu’il s’agit sur Vénus. »

Humphrey Wingate renifla de dédain. « Cest d’'un ridicule
achevé. Les clients de travail de la Compagnie sont des employés
liés par des contrats qu’ils ont librement souscrits. »

Jones haussa un peu les sourcils. « Vraiment ? Tu peux me dire
comment on peut qualifier le contrat permettant de jeter en prison
gui abandonne son travail ?

— C’est inexact. Toute personne peut quitter son travail apres
les deux semaines habituelles de préavis... Je suis payé pour le
savair, je...

— Qui, je sais, lui accorda Jones d’une voix lasse. Tu es juriste.
Les contrats, ca te connait. Le malheur, c’est que tu as le cerveau
desséché et que tu ne comprends rien en dehors de la phraséologie
légale. Des contrats librement souscrits... Bel euphémisme ! C’est de
faits que je parle, et pas d’abstractions légales. Peu m’'importe ce
gue raconte le contrat... ces gens-la se retrouvent esclaves ! »

Wingate vida son verre et le posa devant lui. « Ainsi je serais un
cerveau desséché ? Ma fol, je vais te dire ce que tu es, Sam Houston
Jones : une espece de niais gauchisant. Tu n’as jamais eu besoin de
travailler pour gagner ta vie et tu trouves inhumain que les autres y
soient contraints. Minute ! protesta-t-il en voyant Jones ouvrir la
bouche. Les contractuels de la Compagnie sur Vénus sont
infiniment mieux lotis que la plupart des gens de leur classe, sur
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Terre. lls sont certains de travailler, de manger, de dormir sous un
toit. Le malheur, chez les gens de cette classe, c’est qu’ils n'ont pas
envie de travailler...

— Comme tout le monde.

— Epargne-moi tes traits d’esprit. S’ils n’étaient tenus par un
contrat rigoureux, ils abandonneraient le meilleur poste sitét gu’il a
perdu l'attrait de la nouveauté et trouveraient naturel que la
Compagnie les rapatrie gratuitement sur Terre. Ta belle ame
charitable ne s’en avise peut-étre pas, mais la Compagnie a des
obligations envers ses actionnaires, dont tu es, entre parenthéses, et
ne peut pas se permettre de financer un service de navettes
interplanétaires au bénéfice d’'individus qui s’'imaginent que le
monde doit assurer leur subsistance.

— Cette fois, tu m’as bien eu, convint Jones avec une grimace.
Oui, je suis actionnaire. Et j'en ai honte.

— Pourquoi ne pas vendre ? »

Il prit un air dégolté. « Drble de solution! Tu crois que me
débarrasser de mon portefeuille suffirait a me dédouaner alors que
je sais?

— ONh, et puis zut ! dit Wingate. Bois.

— Entendu. » C’était la premiére soirée a terre de Jones apres sa
croisiere d’entrainement en qualité d’'officier de réserve ; il avait du
retard a rattraper, en matiere d’alcool. Dommage, pensa Wingate,
gue la croisiére ait fait escale sur Vénus...

*

« Debout ! Debout la-dedans ! Debout, sales fainéants ! Plus vite
que ca ! On s’habille ! » La voix rapeuse se forait un passage dans la
téte douloureuse de Wingate. Il ouvrit les yeux, mais les referma en
toute hate, ébloui par la lumiere blanche et crue. La voix s’obstinait
a le persecuter. « Dix minutes d’ici le petit déjeuner, grasseyait-elle.
Venez manger ou on jette votre part ! »

Il leva les paupiéres et, avec un effort de volonté qui lui tira un
frisson, les forca a rester levées. Des jambes passaient devant ses
yeux, Vétues de bleu pour la plupart, et, pour certaines, nues — d’'une
nudité velue répugnante. Un vacarme de voix males, ou il ne
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distinguait que des mots, jamais des phrases, s’accompagnait de
bruits métalliques assourdis mais envahissants — crr, crr, boum!
crr, crr, boum! Le choc qui ponctuait chaque séquence se
répercutait douloureusement dans son crane, mais restait moins
irritant qu’'un autre bruit, une sorte de sifflement tourbillonnaire
sans tonalité auquel il lui était impossible de se soustraire, pas plus
gu’il ne réussissait a le localiser.

L’air regorgeait d’effluves humains émis par trop de corps
confinés dans un local trop restreint. Puanteur aurait eté un terme
inadéquat, et I'atmosphére contenait suffisamment d’oxygene. Mais
la piece était pleine de la senteur tiede, un peu musquée, de corps a
peine sortis de la moiteur des draps, de corps qui, sans étre sales,
n'avaient pas été fraichement lavés : une ambiance oppressante, peu
propre a ouvrir I'appétit... et dans I'état ou il se trouvait, elle avait
plutdt tendance a lui donner la nausée.

Il commenca a prendre conscience de son environnement ; il se
trouvait dans une sorte de dortoir. Partout autour de lui, il y avait
des hommes, qui se levaient, qui trainaient la savate ¢a et la, qui
enfilaient des vétements. Il gisait a la place du fond, sur une travée
de quatre étroites couchettes. Entre les jambes qui I'entouraient et
passaient devant son visage, il apercevait d’autres travées
semblables, les unes le long des murs, les autres loin des murs,
étagées du sol au plafond et soutenues par des barres.

Un homme s’assit au fond de la couchette de Wingate, appuyant
son large fessier contre les chevilles de celui-ci pour enfiler ses
chaussettes. Wingate plia ses jambes. L'inconnu se tourna vers lui.
« J'tai dérangé, vieux ? ’'Scuse-moi.» Puis il ajouta, non sans
gentillesse : « Tu ferais mieux de te grouiller. Le sergent de semaine
va te houspiller si tu ne reléves pas ces couchettes. » Il bailla a se
décrocher la méachoire, et se mit en devoir de se lever, ayant de toute
évidence chassé de son esprit Wingate et les affaires de Wingate.

« Une minute ! dit ce dernier en toute hate.

— Hein ?

— Ou suis-je ? En prison ? »

L’inconnu scruta les yeux injectés de sang et le visage gonflé,

mal rasé de son interlocuteur avec détachement, mais sans malice.
« Tol, mon petit gars, tu me donnes I'impression d’avoir bien bu
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toute ta prime.
— Ma prime ? Qu’est-ce que vous me chantez la?
— Sans blague, tu ne sais vraiment pas ou t'es ?
— Non.

— Eh bien...» L’autre parut éprouver quelque réticence a
proclamer une vérité si criante, mais I'expression de Wingate le
convainquit qu’il était sincére. «... tu es a bord de I'Etoile du soir,
qui fait route pour Venus. »

Deux minutes plus tard, I'étranger lui effleura le bras. « Ne te
frappe pas, bonhomme. Il n’y a pas de quoi s’exciter comme ¢a. »

Wingate Ota ses mains de son visage et les pressa contre ses
tempes. « Ce n’est pas possible, dit-il plus pour lui-méme que pour
son compagnon. Ce n’est pas possible...

— Laisse tomber. Viens, on va casser la croGte.

— Je ne pourrais rien manger.

— Bah'! Je sais ce que tu ressens... ¢ca m’'arrive parfois. Il faut
manger, ¢a te remet les idées en place. » Le sergent de police mit fin
au débat en venant chatouiller les cotes de Wingate du bout de sa
canne.

« Ou tu te crois ? A l'infirmerie, ou dans les compartiments de
premiére classe ? Reléve-moi ces couchettes en vitesse.

— Tout doux, matelot, dit d’'un ton conciliant la nouvelle
connaissance de Wingate. Notre ami n’est pas lui-méme ce matin. »
Ce disant, il mit Wingate sur pied d’'une main massive tandis que de
I’autre il relevait la travée de couchettes contre le mur. Des crochets
s’engagerent dans leur logement avec un déclic, et la travee
demeura verticale, a plat contre le mur.

« Il le sera encore moins s’'il perturbe mon boulot », dit le
sergent. Mais il s’éloigna. Wingate se tenait debout, pieds nus sur
les lattes du sol, immobile et paralysé par un sentiment d’indécision
gue renforcait encore le fait qu’il ne portait que ses sous-vétements.
Son défenseur I'observait.

« Tu as oublié ton oreiller. Tiens...» |l introduisit le bras dans la
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poche formée par I'intervalle entre la couchette du bas et le mur, et
en retira un paquet plat, sous plastique transparent, dont il rompit
la fermeture et secoua le contenu, une simple salopette de coton
épais. Wingate I'enfila avec reconnaissance. « Tu demanderas au
magasinier de te donner une paire de chaussons, apres le petit
déjeuner, ajouta son ami. Pour le moment, il faut qu’on bouffe. »

Le dernier de la queue avait quitté le guichet de la cambuse a
leur arrivée et le passe-plat était fermé. Le compagnon de Wingate y
frappa. « Ouvrez, la-dedans ! »

Le panneau remonta a toute allure. « Pas de rabiot », annonca
un visage.

L'inconnu interposa sa main pour prévenir la retombée du
volet.

« On ne veut pas de rab, matelot. On n’a rien mangé.

— FlGte ! Vous ne pouvez pas venir a I’'heure ? » demanda le
préposé a la cambuse. Il abattit néanmoins deux cartons de rations
sur la large tablette du guichet de distribution.

Le grand gaillard tendit I'un d’eux a Wingate et s’assit par terre,
le dos appuyé a la cloison. « Comment tu t'appelles, mon pote ?
demanda-t-il tout en défaisant I'enveloppe de sa ration. Moi, c’est
Hartley... Satchel Hartley.

— Et moi Humphrey Wingate.

— Heureux de faire ta connaissance, Hump. Maintenant
explique-moi le spectacle son et lumiére que tu m’as donné. » Il
engouffra une invraisemblable bouchée d’'ceufs durs et aspira une
gorgée de café par I'extrémité de son carton.

« Ma foi, dit Wingate, le visage contracté par l'inquiétude, je
suppose que j'ai été enlevé. » Il voulut imiter la facon de boire de
Hartley et s’aspergea le visage de liquide brun.

« Hé... pas comme ¢a, dit Hartley. La tétine dans la bouche, et
ne presse pas plus fort que tu n'aspires. Tiens. » Il joignit le geste a
la parole. « Ta théorie ne me parait pas trés convaincante. La
Compagnie n’a que faire de prendre les gens de force alors qu’ils
font la queue pour signer. Qu’est-ce qui t'est arrivé ? Essaie de te
rappeler ! »

Wingate fit de son mieux. « La derniére chose dont je me
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souvienne, c’est une discussion avec un conducteur de gyro sur le
prix de la course. »

Hartley hocha la téte: «lIs t'estampent que c’en est un
scandale. A ton avis, il t'a assommeé ?

— Ma foi... non, jen doute. A part la pire gueule de bois que tu
puisses imaginer, tout va bien.

— Ca va passer. Tu devrais te réjouir : I'Etoile du soir est un
vaisseau a haute gravité et non pas a trajectoire balistique. C’est
pour le coup que tu serais malade, et pas pour rire.

— Commentc¢a ?

— Il accélere ou décélere durant tout le trajet. C’est obligatoire,
puisqu’il fait le transport de passagers. Si on nous avait envoyes par
un vaisseau de fret, ¢’aurait été une autre paire de manches. lls
propulsent sur la trajectoire correcte et ils terminent le trajet en
apesanteur. Mon vieux, les nouveaux, ils en voient de toutes les
couleurs ! » 1l s’esclaffa.

Wingate se voyait mal conjecturer sur les rigueurs du mal de
I'espace, dans son état. « Ce que je ne vois pas, c’est par quel
concours de circonstances j'ai atterri dans ce vaisseau. Est-ce qu'il
se pourrait qu’on m’ait amené a bord par erreur, a la suite d’'une
confusion d’identité ?

— Peux pas dire. Hé, tu ne comptes pas terminer ton casse-
crolte ?

— Je n’ai plus faim. » Hartley prit cette déclaration pour une
invitation et termina rapidement la ration de Wingate. Puis il se
leva, froissa les deux cartons en boule, les introduisit dans un vide-
ordures et dit : « Que vas-tu faire ?

— Que vais-je faire ? » Le visage de Wingate prit une expression
résolue. « Je vais aller tout droit chez le capitaine et lui demander
une explication, voila ce que je vais faire !

— A ta place, je ferais ca par étapes, dit Hartley d’'un air de
doute.

— Des étapes, mon ceil ! » 1l se leva vivement. « Oh ! ma téte ! »

Le sergent de police, pour se débarrasser d’eux, les adressa au
lieutenant. Hartley tint compagnie a Wingate a la porte du bureau
de ce dernier. « Tache de te grouiller pour leur vendre ta salade,
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conseilla-t-il.

— Pourquoi ?

— On se pose sur la Lune dans quelques heures. L’arrét a Luna
City, pour le ravitaillement en carburant avant le grand saut en

espace profond, ce sera ta derniere chance de débarquer, a moins
gue tu veuilles rentrer a pied.

—Je n’y avais pas pensé, avoua Wingate tout réjoui. Je
m’imaginais qu’il me faudrait accomplir I'aller et retour dans tous
les cas.

— Je ne serais pas étonné que tu puisses prendre I'Etoile du
matin dans une semaine ou deux. S’ils ont commis une bourde, ils
devront te rapatrier.

— J'ai mieux, dit Wingate avec ardeur. Je me présenterai sur-le-
champ a la banque de Luna City, je leur demanderai de negocier
une lettre de crédit avec ma propre banque, et je prendrai un billet a
bord de la navette Terre-Lune. »

L’attitude de Hartley se modifia subtilement. Jamais de sa vie il
n'avait eu I'occasion de « négocier une lettre de crédit ». Peut-étre
un homme qui disposait de tels moyens pouvait-il vraiment aller
trouver le capitaine et invoquer la loi ?

Le lieutenant écouta I’histoire de Wingate avec une impatience
patente, et I'interrompit au milieu de ses explications pour consulter
sa liste d’émigrants. Son doigt parcourut la colonne de noms pour
s'arréter sur les W et désigna une ligne. Wingate sentit son cceur
défaillir. Il venait de lire son nom correctement orthographié.
« Maintenant, décampez, dit son interlocuteur, et ne me faites plus
perdre mon temps. »

Mais Wingate se rebiffa. « Vous n’avez aucune autorité en la
matiere... pas la moindre. Jinsiste pour gue vous me conduisiez
aupres du capitaine.

— Dites donc...» Wingate crut un instant que l'autre allait le
frapper. Il 'interrompit.

« Prenez garde. Vous étes apparemment la victime d’une erreur
de bonne foi... mais votre position légale sera bien fragile, je vous
I’'assure, si vous faites fi des prescriptions de la loi de I'espace en
application desquelles ce vaisseau a recu sa licence. Je ne pense pas
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que votre capitaine serait tres heureux de devoir expliquer de tels
actes de votre part, devant une cour fédérale. »

De toute évidence, il avait réussi mettre cet homme en colére.
Mais on ne devient pas chef a bord d’un grand transport en mettant
ses supérieurs en porte-a-faux. Les machoires crispées, le lieutenant
de police pressa un bouton sans mot dire. Un adjudant de police
surgit. « Amenez cet homme au trésorier.» Il donna congé au
visiteur en lui tournant le dos, et composa un numero sur le systeme
d’intercommunication du vaisseau.

Wingate fut introduit chez le trésorier, de ce fait chargé
d’affaires de la Compagnie, aprés une courte attente. « Alors, de
qguoi s’agit-il ? Si vous avez une plainte a formuler, pourquoi ne vous
présentez-vous pas aux audiences du matin, comme c’est la regle ? »

Wingate exposa son cas avec toute la clarté et la persuasion dont
il était capable. « Je voudrais étre débarqué a Luna City, dit-il. Je
n'ai aucun désir de causer a la Compagnie le moindre embarras
pour ce que je considere comme une erreur involontaire... D’autre
part j'avais libéralement fété la dive bouteille, je dois I'avouer, ce qui
a peut-étre contribué a la meéprise. »

Le trésorier, qui avait écouté ses explications d'un air assez
ambigu, ne répondit pas. Il fouilla une haute pile de dossiers posee
sur un coin de sa table de travail, en choisit un et l'ouvrit. Il
contenait une liasse de papiers réunis a leur sommet par une agrafe.
Durant quelques minutes il les parcourut sans se presser, pendant
gue Wingate attendait.

Le trésorier respirait avec un souffle bruyant d’asthmatique et,
de temps a autre, pianotait de ses ongles sur ses incisives
découvertes, en poursuivant le fil de sa lecture. Wingate, les nerfs a
bout, sentit que si 'homme approchait une fois de plus sa main de
sa bouche, il se mettrait a hurler, a trépigner et a lancer a travers la
piece tout ce qui lui tomberait sous la main. C’est a ce moment que
le trésorier jeta le dossier devant lui. «Jetez un coup d'ceil la-
dedans. »

Il obéit. Le dossier contenait un contrat en bonne et due forme,
entre la Compagnie Vénusienne de Développement et Humphrey
Wingate, selon lequel ce dernier s’engageait a travailler pour une
durée de six ans sur la planete Vénus.
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« C’est bien la votre signature ? » demanda le trésorier.

La prudence professionnelle fut précieuse a Wingate en cette
occasion. Il étudia attentivement le paraphe pour gagner du temps,
pendant qu’il rassemblait ses esprits. « Ma foi, dit-il enfin, jadmets
gue cette signature présente de nettes similitudes avec la mienne,
mais je n’admets pas avoir signé ce document... je ne suis pas expert
en graphologie. »

L’autre écarta I'objection d’un air agacé. « Je n'ai pas le temps
d’ergoter avec vous. Verifions plutdot les empreintes digitales.
Tenez. » Il poussa vers lui un tampon encreur. Wingate envisagea
de refuser en invoquant ses droits, puis se ravisa : en agissant ainsi,
il paraitrait craindre la confrontation. Qu’avait-il a perdre ? Son
empreinte ne pouvait pas se trouver sur le contrat. A moins que...

C’était pourtant le cas. Méme a son il peu averti, les deux
empreintes se ressemblaient. Il lutta contre une vague de panique. Il
devait faire un cauchemar suscité par sa discussion de la veille avec
Jones. Mais si, chose impensable, tout ceci se passait bel et bien, il
était victime d’'une machination dont il lui faudrait trouver le défaut.
On ne se jouait pas ainsi des hommes de sa condition ; toute I'affaire
était d’un grotesque acheve. Il choisit ses mots avec le plus grand
soin.

«Je me garderai bien de critiquer votre position, cher
monsieur. Je ne sais par quelle suite de circonstances nous avons
été vous et moi les victimes d’'une plaisanterie d’'un golt douteux.
Peut-étre est-il superflu de faire remarquer qu'un homme dans
I’état d’inconscience qui était le mien hier soir a trés bien pu se
laisser prendre ses empreintes digitales a son insu.
Superficiellement, ce contrat est valide et je ne saurais mettre votre
bonne foi en doute. Mais en fait, il manque a ce document un
élément indispensable a tout contrat.

— Qui est?

— L’intention formellement exprimée par I'une et 'autre partie
de se lier par un engagement contractuel. Nonobstant signature et
empreinte, je n'avais nulle intention de souscrire cet engagement, ce
qui peut aisément se démontrer par d’autres facteurs. Je suis un
juriste apprécié, pourvu d’'une bonne clientele, comme le
prouveraient facilement mes releves d’'imp6ts. Il n'est pas
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raisonnable de croire... et aucun tribunal ne croira... que jaie
volontairement abandonné ma profession pour souscrire un
engagement de six ans contre une rémunération considérablement
moins avantageuse.

— Vous étes juriste ? Tiens, tiens ! Il y a peut-étre eu tricherie,
en effet... mais de votre part. Comment se fait-il que vous vous
disiez ici technicien radio ? »

De nouveau, Wingate dut se raidir pour encaisser une attaque
en traitre. De fait, il était expert en radio — c’était son violon
d’Ingres... mais comment lI'avaient-ils découvert ? Tais-toi, se dit-il.
N’'avoue rien. « Toute cette histoire est ridicule, protesta-t-il.
J'insiste pour voir le capitaine... Il ne me faudra pas dix minutes
pour rompre ce contrat. »

Le trésorier attendit un moment avant de répondre : « Vous
avez terminé votre plaidoirie ?

— Oui.

— Trés bien. Vous avez exposé votre thése, & mon tour. Ecoutez
bien, monsieur le Juriste de I'Espace. Ce contrat a été mis au point
par quelques-uns des hommes de loi les plus retors de deux
planetes. Ils I'ont rédige en partant du principe qu’il séduirait des
bons a rien qui boiraient leur prime et décideraient, réflexion faite,
de ne plus aller travailler. Ce contrat a été en butte a toutes les
contestations possibles et révisé en conséquence. Le Diable en
personne ne le romprait pas.

» Mettez-vous bien dans la téte qu’il ne s’agit plus de vendre a la
sauvette votre jurisprudence de pacotille a un autre incapable de
votre acabit ; vous avez devant vous un homme au fait de ses assises
legales. Quant a voir le capitaine... si vous doutez que l'officier
commandant un vaisseau de cette importance ait mieux a faire que
d’écouter les réveries fumeuses d’'un artiste en phraséologie qui n’a
d’autre caution que la sienne propre, vous vous fourrez le doigt dans
I’ceil | Regagnez vos quartiers ! »

Wingate ouvrit la bouche, se ravisa et tourna le dos pour
prendre congeé. Il avait besoin de réflechir. Le trésorier l'arréta.
« Attendez ! Voici votre double du contrat. » Il lanca les minces
feuilles blanches qui vinrent choir sur le sol. Wingate les ramassa et
sortit en silence.
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Hartley I'attendait dans la coursive. « Résultat, Hump ?

— Médiocre. Non, je ne veux pas en parler. Il faut que je
réfléchisse. » lls reprirent en silence le chemin qu’ils avaient
emprunté pour venir et gagnerent I’échelle donnant accés aux ponts
inférieurs. A leur arrivée, un homme montait a leur rencontre.
Wingate le considéra avec indifférence.

Puis son regard se porta sur lui une seconde fois. Soudain cette
suite d’événements incroyables s’éclaira d’'un jour nouveau ; dans
son soulagement il cria : « Sam !... Sam, sacré farceur ! J'aurais dd
reconnaitre ta maniere. » Tout s’éclairait ; Sam lui avait fait le coup
du faux enlevement. Le capitaine devait étre un copain a lui — un
officier de réserve lui aussi, peut-étre — et ils avaient manigance la
farce entre eux. La pilule était plutét ameére ; mais il était trop
soulagé pour éprouver de la coléere. N'empéche gu’il lui rendrait la
monnaie de sa piece, d’'une facon ou d’'une autre, apres avoir quitte
Luna City.

C’est alors qu’il remarqua que Jones ne riait pas.

De plus, il était vétu — chose parfaitement déraisonnable — de la
salopette bleue des travailleurs sous contrat. « Hump, dit-il, tu es
toujours ivre ?

— Moi ? pas du tout. Pourquoi...

— On est dans un fichu pétrin. Tu n’as pas l'air de t’en rendre
compte.

— Bah... une farce est une farce, mais il est inutile de la
poursuivre plus longtemps. J'ai tout compris, je te dis. Je ne t'en
veux pas. La plaisanterie était vraiment dréle.

— Droéle ? répéta Jones amérement. Ce n’était sans doute qu’une
farce, je suppose, lorsque tu m’as convaincu de signer le contrat ?

— Je t’ai convaincu de signer le contrat, moi ?

— Et comment ! Tu étais si sdr de ton fait... Selon toi, on pouvait
signer, passer un mois sur Vénus et rentrer. Tu étais prét a parier.
Alors on a rejoint le port et on a signé. Sur le moment, I'idée nous a
paru excellente : la seule facon de clore la discussion. »

Wingate siffla doucement. « Je veux bien étre pendu... Sam, je
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n’al aucun souvenir de cet épisode. J'ai d0 avoir une absence avant
de m’effondrer.

— Je n’en doute pas. Dommage que tu ne te sois pas effondré
plus tét. Je ne te reproche rien ; tu ne m’as pas trainé de force. Quoi
gu’il en soit, je m’en vais de ce pas tenter de réparer la gaffe.

— Attends plutbt que je te raconte ce qui m’est arrivé. Pardon,
j'oubliais de te présenter... euh... Satchel Hartley. Un brave type. »
Hartley était demeuré a proximite, indécis sur l'attitude a prendre ;
il s'avanca pour serrer la main du nouveau venu.

Wingate mit Jones au courant des derniers événements et
ajouta : « Tu vois que tu as peu de chances d’étre bien accueilli. Je
crains d’avoir mis les pieds dans le plat. Mais on est sdrs de rompre
le contrat sit6t qu’on aura pu se faire entendre sur la seule question
du délai.

— Commentc¢a ?

— On a signé moins de douze heures avant le décollage du
vaisseau. Et c’est contraire au Décret sur la Sécurité Spatiale.

— Oui... oui, je vois. La Lune est dans son dernier quartier ; ils
ont dd décoller un peu aprés minuit pour prendre avantage de la
situation favorable de la Terre. Je me demande quelle heure il
pouvait bien étre au moment de notre signature ? »

Wingate produisit son double de contrat. Le tampon notarial
portait onze heures trente-deux. « Magnifique! Je savais qu'il y
avait une paille quelque part. Ce contrat est nul et non avenu ; cela
creve les yeux ! Le livre de bord du vaisseau le prouvera. »

Jones étudia le document. « Regarde mieux », dit-il. Wingate
obéit. Le tampon portait onze heures trente-deux, mais du matin et
non du soir.

« Mais c’est impossible ! protesta-t-il.

— Qui. Mais c’est officiel. On finira par découvrir qu’'on a signé
le matin, touché notre prime et tiré une bordée sensationnelle avant
d’étre transportés a bord. J'ai le vague sentiment que le recruteur
rechignait a nous enréler. On I'a peut-étre convaincu en lui glissant
notre prime dans la main.

— Mais on n’a pas signé le matin. Ce n’est pas vrai et je peux le
prouver.

- 198 -



— Sans doute... mais comment le pourras-tu sans revenir
d’abord sur la Terre ? »

« Voici comment je vois les choses, dit Jones apres quelques
minutes de vaine discussion. Inutile de chercher a rompre nos
contrats dés a présent ; on nous rirait au nez. Ce qu’il faut, c’est faire
parler I'argent et le faire parler haut et clair. Je ne vois pas d'autre
maniere de nous faire débarquer a Luna City que de déposer a la
banque de la Compagnie une caution non négociable... en especes,
la forte somme, quoi.

— De quel ordre ?
— Dans les vingt mille crédits au moins.

—Mais ca na rien déquitable. Clest compléetement
disproportionné.

— Ne m’échauffe pas les oreilles avec I'equite, tu veux ? Tu ne
vois pas qu’ils nous tiennent par I'endroit ou on a le poil court ? 1l ne
s'agira pas d’'une caution déterminée par un arrét de tribunal ; il
faut qu’elle soit suffisamment importante pour amener un officier
subalterne de la Compagnie a risquer une action qui ne soit pas
prévue par les reglements.

— Il m’est impossible de réunir une telle somme.
— Ne te fais pas de souci pour ¢a. Je m’en charge. »

Wingate aurait voulu se récrier, mais il n’en fit rien. Il y a des
moments ou il est fort utile de posséder un ami riche.

« Il faut que je fasse parvenir un radiogramme a ma sceur, reprit
Jones, pour qu’elle se charge de I'opération...

— Pourquoi ta sceur et pas les juristes de ta famille ?

— Parce gu'il faut agir vite. Les hommes de loi qui gérent nos
finances familiales feraient des tas d’histoires pour tenter d’obtenir
une confirmation du message. lls enverraient un télégramme au
capitaine pour lui demander si Sam Houston Jones se trouve bien a
bord ; or, il répondrait non, car j’ai signé sous le nom de Sam Jones.
Par égards pour la famille, je m’étais dit qu’il valait mieux que mon
nom n’apparaisse pas aux informations.

— Tu ne peux leur en vouloir, protesta Wingate, éprouvant une
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obscure solidarité de clan avec ses colléegues juristes, ils ont la
responsabilité de I'argent d’autrui.

— Je ne leur en veux pas. Mais il faut que tout aille vite et ma
sceur fera ce que je lui demande. Je rédigerai le message de sorte
gu’elle voie aussitot qu’il vient de moi. La seule difficulté consiste a
persuader le trésorier de me laisser expédier un message par
télescripteur. »

Il s’absenta un long moment pour accomplir sa mission. Hartley
attendit avec Wingate, pour lui tenir compagnie et en raison de
I’attrait puissant qu’on éprouve toujours pour l'insolite. Lorsque
Jones finit par réapparaitre, il arborait une expression contrariée. A
sa vue, Wingate éprouva une appréhension subite, et glacante. « Tu
n’'as pas pu I'expédier ? Il ne te I'a pas permis ?

— Si, il a fini par y consentir, admit Jones, mais ce trésorier, ce
gu’il peut étre dur a la détente ! »

Méme sans les sonneries d’alarme, Wingate n’aurait pas
manqué de s’apercevoir, par l'intensité de ses sensations, que le
vaisseau venait de se poser a Luna City. Le passage soudain de la
décélération a haute gravité qui avait précédé leur approche a la
faible pesanteur de surface sur la Lune — le sixieme de la gravité
terrestre — se répercuta derechef sur son estomac malmene. Par
bonheur, il avait peu mangé. Hartley et Jones, en bons spatiaux,
considéraient qu’une accélération suffisante pour permettre une
déglutition normale convenait a tous leurs besoins. Il existe un
curieux mangue de sympathie entre ceux qui sont sujets au mal de
I'espace et ceux qui y sont immunisés. Pour quelle raison le
spectacle d’'un homme en proie aux affres de la régurgitation, a demi
suffocant, en larmes, I'estomac tordu par de terribles spasmes, peut-
il paraitre comique ? Mystére. Mais le fait est la. La race humaine se
trouve divisée en deux groupes distincts qui professent 'un pour
I’autre une antipathie caractérisée... mépris amusé d’un coté, haine
impuissante et homicide de I'autre.

Ni Hartley ni Jones ne possédaient le sadisme instinctif qui se
manifeste trop souvent en de semblables occasions — par exemple
cet homme d’esprit qui suggere le porc salé comme remeéde
infaillible — mais, n’éprouvant eux-mémes aucun inconfort, ils
étaient incapables de comprendre (pour avoir oublié l'agonie
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endurée a leurs débuts) que Wingate connaissait une « souffrance
pire que la mort » — bien pire, car elle semblait durer une véritable
éternité par l'effet d’'une distorsion temporelle que connaissent
seules les victimes du mal de I'espace, du mal de mer et (nous dit-
on) les fumeurs de haschich.

En fait, I'arrét sur la Lune ne durait méme pas quatre heures.
Vers la fin de ce délai, Wingate avait assez recouvre ses esprits pour
s’enquérir a nouveau de la réponse attendue au message de Jones,
surtout depuis que ce dernier lui avait assuré qu'il lui serait possible
d’accomplir sa halte sous caution a Luna City, dans un hotel équipé
d’une centrifugeuse.

Mais la réponse tardait. Jones s’était attendu a recevoir des
nouvelles de sa sceur en moins d’'une heure, peut-étre méme avant
que I'Etoile du soir se soit posé sur I'astroport de Luna City. Au fil
du temps, il se rendait fort impopulaire dans la salle de radio par ses
guestions repetées. Un employé surmené venait de I’éconduire avec
brusquerie pour la dix-septieme fois, lorsqu’il entendit retentir le
signal annoncant le proche décollage du vaisseau ; il revint sur ses
pas et dut avouer a Wingate que son plan avait apparemment
échoué.

« Bien sar, il nous reste dix minutes, termina-t-il d’'un ton d’ou
tout espoir avait disparu. Si le message arrivait avant le décollage, le
capitaine pourrait encore nous débarquer a la derniere minute. Je
vais retourner a la cabine radio et les harceler jusqu’au bout. Mais
les chances me semblent bien minces a présent.

— Dix minutes..., dit Wingate. On ne pourrait pas trouver le
moyen de se faufiler a I'extérieur et de filer ? »

Jones parut exaspere. « Tu as déja essaye de courir dans le vide
absolu ? »

Wingate n’eut pas beaucoup de temps pour se ronger les sangs
durant le parcours de Luna City a Vénus. Il apprit beaucoup sur
I’entretien et le nettoyage des toilettes et passa dix heures par jour a
parfaire son nouvel entrainement. Les sergents de police ont la
memoire longue.
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L'Etoile du soir franchit la limite des communications vaisseau-
Terre peu apres avoir quitté Luna City ; il n’y avait plus rien a faire
gu’attendre jusqu’a l'arrivée a Adonis, I'astroport de la colonie du
pole nord de Vénus. La radio de la Compagnie y était suffisamment
puissante pour demeurer en communication permanente, sauf
pendant les soixante jours que durait la conjonction supérieure et
une période plus courte d’interférence solaire, dans la conjonction
inférieure. « On nous attendra sans doute a notre descente de
vaisseau avec un ordre d'élargissement, déclara Jones a Wingate, et
on rentrera par I'Etoile du soir, lorsqu’il effectuera son voyage de
retour... mais en premiere classe, cette fois. Au pire, on attendra
I'Etoile du matin. Ce ne sera pas trop pénible, une fois que jaurai
fait transférer quelques crédits; on pourra les dépenser a
Venusburg.

— J'imagine que tu y es descendu au cours de ta croisiéere », dit
Wingate dont la voix laissa transparaitre une certaine curiosité. Il
n'avait rien d’'un sybarite, mais la réputation de licence de la plus
infame ou la plus fameuse — selon I'estimation de chacun — ville de
plaisir des trois planétes suffisait a éveiller I'imagination du moins
hédoniste des hommes.

«Non... hélas! dit Jones. Je faisais partie d’'une commission
d’inspection de la coque. Certains de mes camarades de mess y sont
allés... Eh bien, mon vieux ! » Il émit un léger sifflement et secoua la
téte.

Mais nul n’attendait leur arrivée et il n'y avait aucun message a
leur adresse. De nouveau ils hanterent les abords de la salle des
transmissions jusqu’au moment ou ils recurent I'ordre impérieux et
officiel de regagner leurs quartiers et de se préparer a débarquer,
«... et de faire vite ».

« On se revoit dans les baraquements d’accueil, Hump », furent
les derniers mots de Jones avant de se hater vers son propre
compartiment.

Le sergent de police responsable du compartiment ou Hartley et
Wingate étaient logés aligna ses subordonnés sur deux rangs
approximatifs et, lorsqu’il en eut recu lI'ordre par le canal du haut-
parleur du vaisseau, les conduisit par le couloir central et les fit
descendre quatre ponts plus bas, au panneau d’acces inférieur des
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passagers, déja ouvert. lls franchirent le sas pour déboucher... non
pas a l'air libre de Vénus, mais dans un tunnel de plaques
meétalliques, long de cinquante metres, qui le reliait a un batiment.
L’atmosphére dans le tunnel était encore acre de l'antiseptique
gu'on y avait pulvérisé, mais pour Wingate elle paraissait
néanmoins fraiche et stimulante apres Iair confiné et
perpétuellement recyclé que l'on respirait a bord du transport.
Ajoutée a la gravité de surface régnant sur Vénus — les cing sixiemes
de la pesanteur terrestre : assez forte pour prévenir les nausées et
assez faible pour donner une impression de légereté et de force —,
elle lui insufflait un optimisme irraisonné, une sorte de dynamisme
agressif.

Le tunnel donnait dans une piéce de dimensions moyennes,
aveugle, mais illuminée par un éclairage indirect reposant pour les
yeux. Elle ne comportait aucun meuble.

« Section... Halte ! » commanda le sergent de police, sur quoi il
tendit une liasse de papiers a un homme fréle, un bureaucrate, sans
doute, qui se tenait prées d’'une porte intérieure. L’homme étudia les
papiers, compta les hommes du détachement, puis signa une feuille,
gu’il rendit au sous-officier ; celui-ci s’en saisit et regagna le
vaisseau a travers le tunnel.

Le bureaucrate se tourna vers les immigrants. Il était vétu,
Wingate le remarqua aussitdt, d’'un short extrémement court, a
peine plus grand qu’un slip, et son corps entier, y compris ses pieds,
presentait un léger hale. « Maintenant, dit-il d’'une voix douce, 6tez
vos vétements et déposez-les dans le convoyeur. » Il indiqua un
dispositif fixé au mur.

« Pourquoi ? » s’enquit Wingate. Son attitude était dépourvue
d’animosité, mais il ne fit pas le moindre geste pour obéir.

« Voyons, lui fut-il répondu, toujours avec douceur mais avec
une note de contrariété, ne discutez pas. C’est pour votre bien. Nous
ne pouvons nous permettre d'importer des maladies. »

Wingate ravala une répligue et fit coulisser la fermeture de sa
salopette. Plusieurs de ses compagnons, qui avaient attendu la suite
des événements sans broncher, I'imiterent. Salopettes, chaussures,
sous-vétements, chaussettes, tout disparut dans le convoyeur.
« Suivez-moi », dit leur guide.
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Dans la piéce suivante, le troupeau nu se trouva confronté a
guatre « barbiers » armés de tondeuses électriques et de gants de
caoutchouc qui se mirent en devoir de les tondre a ras. De nouveau
Wingate envisagea de discuter, et décida que le jeu n’en valait pas la
chandelle. Il se demandait si les recrues féminines étaient soumises
a des regles de quarantaine aussi draconiennes. Ce serait une honte,
lui semblait-il, de sacrifier une belle chevelure qu’on aurait mis
vingt ans a cultiver.

La piece suivante était la salle de douches. Un rideau de pluie
fine et chaude barrait le local. Wingate s’y engagea sans la moindre
réticence et méme avec empressement, et se livra aux délices du
premier bain véritable gu’il ait savouré depuis son départ de la
Terre. lls disposaient a profusion d’'un savon liquide vert, fort et
odorant, qui moussait beaucoup. Six ou sept préposes, vétus aussi
sommairement que leur guide, se tenaient de l'autre coté du mur
liquide, veillaient & ce que I'escouade reste sous la douche durant le
temps prescrit et se frictionne avec vigueur, et émettaient parfois
des suggestions trés personnelles visant a un récurage plus pousseé.
Chacun portait fixée a sa ceinture une croix rouge sur fond blanc, ce
gui justifiait son comportement.

Un courant d’air chaud, dans le couloir de sortie, les sécha
rapidement et complétement.

« Arrétez-vous. » Wingate obéit ; I'infirmier blasé qui venait de
parler lui passa sur le bras un tampon dont le contact lui procura
une sensation de froid, puis gratta I'endroit intéresse. « C’est tout,
avancez. » Wingate vint prendre place au bout de la queue qui
s’étendait devant la table suivante. L’opération fut répétée sur
I'autre bras. Lorsqu’il eut atteint l'autre extrémité de la salle, la
surface extérieure de chacun de ses bras était couverte de petites
éraflures, plus de vingt en tout.

« A quoi rime tout ¢a? » demanda-t-il au secrétaire d’hopital
qui se tenait a l'extrémité de la ligne et venait de compter ses
griffures apres avoir vérifié son nom sur une liste.

« Tests épidermiques... pour vérifier votre résistance et votre
immunité.

— Résistance a quoi ?

— A tout. Aux maladies tant terrestres que vénusiennes. Celles-
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ci sont en majorité de -caractére fongoide. Circulez, vous
immobilisez la file.» Il obtint plus tard de plus amples
renseignements. Il fallait de deux a trois semaines pour adapter le
Terrien ordinaire aux conditions vénusiennes. Jusqu’a l'adaptation
compléte et I'immunité assurée face aux nouveaux dangers d’'une
autre planéte, c'était littéralement la mort qui planait sur ’'hnomme
de la Terre qui s’exposait la peau et surtout les muqueuses aux
assauts des voraces et invisibles parasites qui grouillaient a la
surface de Vénus.

La lutte sans répit qui oppose la vie a la vie et qui constitue la
caractéristique essentielle de cette méme vie partout ou elle se
manifeste se déroule avec une intensité particuliere dans les
conditions de métabolisme élevé qui regnent dans les jungles
fumantes de Vénus. Les bactériophages en général, qui ont presque
éliminé les maladies causées par les micro-organismes pathogenes
terrestres, se révélerent, au prix d’'une modification subtile, des
agents puissants contre les affections correspondantes, mais
différentes, de Vénus. Pour les champignons affamés, c’était une
tout autre histoire.

Imaginez la pire des affections cutanées du type fongoide que
Vous ayez jamais rencontrée : I'impétigo ou autre. Ajoutez a cela
I'idée que vous vous faites de la moisissure, de la pourriture, de la
corruption, de champignons se nourrissant sur la putréfaction. Puis
imaginez que le processus se trouve acceléré, qu’il grouille et se
développe sous vos yeux, qu’il s'attaque a vos prunelles, a vos
aisselles, aux muqueuses humides de la bouche, se repande dans
VOS poumons.

La premiére expéedition qui prit pied sur Vénus fut entierement
perdue. La seconde comptait parmi ses membres un chirurgien
assez imaginatif pour avoir pensé a emporter ce qui paraissait étre
une ample provision d’acide salicylique et de salicylate de mercure
ainsi qu’un petit radiateur a rayons ultraviolets. Trois d’entre eux en
réchappérent.

Mais la colonisation permanente consiste a s’adapter a un
environnement donné et non a s’en isoler. Luna City peut étre cité
comme un cas qui met cette proposition en défaut, mais ce n’est vrai
gue superficiellement. S’il est exact que les Lunatiques dépendent
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absolument de leur bulle dair grosse comme une Vville,
hermétiquement close, Luna City n’est pas une colonie
autosuffisante, tout au plus un avant-poste utile dans son réle de
station pour I'extraction des minerais, d’'observatoire, d’escale de
ravitaillement au-dela de la partie la plus dense du champ
gravitationnel terrestre.

Vénus est une colonie. Les colons respirent l'air de Vénus,
consomment les aliments que produit la planete, et exposent leur
épiderme a son climat et a ses dangers naturels. Seules les froides
régions polaires — au climat équivalent a celui de la jungle
amazonienne par un jour de forte chaleur, durant la saison des
pluies — sont vivables pour des Terriens, mais, 1a, ils pataugent
pieds nus sur le sol marécageux dans un véritable équilibre
écologique.

Wingate consomma le repas qu’on lui proposa — satisfaisant,
qguoique fade, et servi sans apprét, sauf le melon aigre-doux de
Vénus, et la tranche qu’il en dégusta aurait atteint dans un
restaurant pour gourmets de Chicago I'équivalent du budget
alimentaire hebdomadaire d’'une famille de la classe moyenne —
puis alla reconnaitre I'endroit que lui assignait son billet de
logement. Ensuite, il tenta de retrouver Sam Houston Jones. Mais il
ne vit aucun signe de lui parmi les autres travailleurs, ni personne
qui se rappelle l'avoir vu. L'un des employés permanents de la
station de conditionnement lui conseilla d’'interroger le secrétaire de
I'administrateur. Ce gu’il fit de cette maniéere affable dont il avait
appris qu’il est prudent de faire usage lorsqu'on s’adresse a des
fonctionnaires subalternes.

« Revenez dans la matinée. Les listes seront affichées.

— Je vous remercie, monsieur. Excusez-moi de vous avoir
dérange, mais je ne le trouve pas et j'avais peur qu’il soit souffrant.
Pourriez-vous me dire s’il se trouve sur la liste des malades ?

— Attendez...» Le secretaire compulsa ses dossiers. « Hmm...
vous dites qu’il se trouvait a bord de I’Etoile du soir ?

— Oui, monsieur.
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— Eh bien, il n’y figure pas... hmm... non... Oh pardon, le voici.
Il n'a pas débarqué ici.
— Pardon ?

— Il a continué a bord de I'Etoile du soir jusqu'a New Auckland,
au pole sud. Il est indiqué comme aide-machiniste. Si vous m’aviez
précisé ce point, je vous aurais répondu tout de suite. Tous les
meétallurgistes de ce contingent ont été envoyés travailler sur la
nouvelle centrale du sud. »

Au bout d’un temps, Wingate retrouva ses esprits au point de
murmurer : « Excusez-moi de vous avoir dérangé et merci encore.

— Je vous en prie. » Le secrétaire lui tourna le dos.

La colonie du pdle sud! La colonie du pdle sud... son unique
ami a vingt mille kilométres de la! Wingate se sentit seul, seul et
pris au piege, abandonné. Durant le bref intervalle qui s’était écoulé
entre le moment ou il avait pénétré dans le vaisseau et celui ou il
avait decouvert que Jones s’y trouvait aussi, il n‘avait pas eu le
temps d’apprécier pleinement son infortune, de méme qu’il n’avait
pas perdu cette arrogance que lui donnait le sentiment d’appartenir
a une classe supeérieure, ni la conviction intime que la mésaventure
ne pouvait étre tres grave... ces choses-la n'arrivent pas aux gens
bien, aux gens que I'on connait !

Mais dans l'intervalle, sa dignité avait subi de tels assauts
(notamment de la part du lieutenant de police) qu’il n'avait plus la
certitude d’étre a I'abri des traitements injustes et arbitraires. Mais
a présent qu’il était rasé et baigné, bon gré mal gré, dépouillé de ses
vétements et revétu d’'un pagne restreint en forme de harnais,
transporté a des millions de kilomeétres de son moule social, soumis
a la discretion de personnes indifféerentes a ses sentiments et qui
prétendaient exercer un contr6le légal sur ses actions, et enfin, pour
comble de malheur, séparé cruellement du seul étre humain qui lui
avait insufflé courage, espoir et accordé son soutien, il se rendit
enfin compte avec une lucidité a lui glacer le sang que tout pouvait
lui arriver, a lui, Humphrey Belmont Wingate, juriste apprécié et
membre de tous les clubs idoines.

*
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« Wingate !

— C’est vous, mon gars. Entrez, ne les faites pas attendre. »
Wingate se fraya un passage dans l'entrée, et se trouva dans une
piece assez encombrée. Une trentaine d’hommes étaient assis dans
la salle. Pres de la porte, un employeé installé a un bureau triait des
papiers. Un individu aux gestes alertes se tenait dans I'espace vide
entre les sieges, prés d’'une estrade basse sur laguelle se concentrait
tout I'éclairage. L’employé a la porte leva les yeux : « Montez la-
dessus, qu’'on vous voie », dit-il en pointant un stylo vers I'estrade.

Wingate s’avanca et s’exécuta, cillant sous la lumiére
éblouissante. « Contrat numéro 482-23-06, Ilut [I'employé,
Humphrey Wingate, technicien radio non diplomé, salaire échelon
six-D, contrat disponible pour affectation.» Il avait fallu trois
semaines pour le mettre en condition, trois semaines sans un mot
de Jones. Il avait passé ses tests d’exposition sans contracter
d’infection ; il était sur le point d’entrer dans la période active de
son contrat synallagmatique. L’homme aux gestes alertes prit la
parole sitot que I'employé se tut.

« Chers patrons, je vous prie... nous vous présentons ici un
client de travail prometteur a un degré exceptionnel. J'ose a peine
vous repéter les scores qu’il a obtenus pour son intelligence, sa
faculté d’adaptation et sa culture générale. En fait je ne vous en dirai
rien, si ce n'est que I'’Administration a émis une offre de mille
credits. Mais il serait dommage d’employer un tel client pour le
travail routinier d’administration, quand nous avons un tel besoin
d’éléments de valeur pour tirer des ressources des régions incultes.
J'irai jusqu’a dire que I'heureux enchérisseur qui obtiendra les
services de ce client 'aura promu contremaitre en moins d’un mois.
Mais examinez-le, parlez-lui et voyez vous-mémes. »

L’employé lui murmura quelque chose. Il inclina la téte et
ajouta: «On me demande de vous avertir, chers patrons, que
suivant la tradition cet homme a donné sa démission avec préavis
de deux semaines, sous réeserve bien entendu de tous droits. » I
émit un rire jovial et abaissa d’'un air coquin un sourcil, comme si
derriére sa remarque se cachait une énorme plaisanterie. Nul ne
préta la moindre attention a I'annonce ; dans une certaine mesure,
Wingate godta, si I'on peut dire, le sel de la plaisanterie. Il avait
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donné sa démission le lendemain du jour ou il avait découvert que
Jones avait éte expédié a la colonie du poéle sud ; il s’était apercu
d’autre part que, s'il était libre, en théorie, de s’en aller, cette liberté
lui permettrait seulement de mourir de faim sur Vénus, a moins de
travailler pour rembourser sa prime et l'aller-retour.

Plusieurs patrons se rassemblerent autour de I'estrade et
I’étudierent dans les moindres détails en donnant leurs
appréciations a haute voix.

« Pas tellement musclé.

— Enchérir sur ces petits futés ? Rien de tel pour s’attirer des
ennuis.

— Sans doute, mais un client stupide ne rembourse méme pas
ses frais d’entretien.

— Qu’est-ce qu’il sait faire? Je jette un coup d'ceil sur ses
antécédents. »

Ils s’approchérent du bureau de I'employeé et se plongérent dans
I'examen des nombreux tests et examens que Wingate avait subis au
cours de sa période de quarantaine. Tous, sauf un individu aux
petits yeux en vrille qui s’approcha subrepticement de Wingate et
posa un pied sur l'estrade pour lui chuchoter en confidence :
« Toutes ces paperasses ne sont que du vent, mon gars. Parlez-moi
de vous.

— Il n’y a pas grand-chose a dire.

— Détendez-vous, voyons. On se plait chez moi. Vous y serez
comme a la maison... je mets, gratis, un croco a la disposition de
mes gars pour se rendre a Venusburg. Vous avez déja dirigé des
negres ?

— Non.

— Bon, les indigénes ne sont pas des négres, sauf facon de
parler. Vous m’avez I'air capable de mener une équipe. Vous avez un
peu d’expérience ?

— Gueére.

— Ma foi, vous étes peut-étre modeste. J'aime les gens qui
savent tenir leur langue. Et mes gars m’appreécient. Je ne permets
jamais a mon intendant de grappiller des ristournes.

— Non, intervint un autre patron qui était revenu sur le bord de
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I’estrade, vous vous réservez ce soin, Rigsbee.
— Mélez-vous de vos affaires, Van Huysen ! »

Le nouveau venu, un homme entre deux ages, a la forte carrure,
ignora l'autre et s’adressa directement a Wingate : « Vous avez
donné votre démission. Pourquoi ?

— Je me trouve ici a la suite d’'une méprise. J'étais ivre.
— Vous feriez honnétement votre travail dans lI'intervalle ? »

Wingate réfléechit. « Oui », dit-il enfin. L’homme trapu hocha la
téte et regagna lourdement sa chaise ou il installa avec soin sa
masse, en relevant sa ceinture.

Une fois tout le monde assis, le commissaire-priseur annonca
gaiement : « Et maintenant, messieurs, si vous avez terminé, voyons
si I'un de vous serait disposé a lancer une premiere enchere sur ce
contrat. Je voudrais bien avoir les moyens de me l'offrir comme
assistant, je vous en donne ma parole ! Alors... Qui lance la premiére
enchere ?

— Six cents !

— Je vous en prie, messieurs ! Je crains que vous ne m’ayez pas
entendu. La mise a prix est de mille crédits !

— Vous plaisantez ! C’est un révolutionnaire en sommeil. »

L'agent de la Compagnie leva les sourcils. « Je suis désolé. Je
vais devoir demander au client de descendre de I'estrade. »

Avant que Wingate ait pu obtempérer, une autre voix annonga :
« Mille crédits !

— Voila qui est mieux, s’écria I'agent. Je savais que vous ne
laisseriez pas échapper une occasion exceptionnelle. Mais un
vaisseau ne peut voler avec un seul réacteur. N’'ai-je pas entendu
onze cents ? Allons, messieurs les patrons, vous ne ferez jamais
fortune sans clients. Qui dit...

— Onze cents !

— Patron Rigsbee, onze cents! Pour ce prix il ferait une
veritable affaire. Mais je doute fort que vous I'emportiez. Qui dit
douze cents ? »

L’homme a la lourde carrure leva le pouce. « Douze cents de la
part du patron Van Huysen. Je vois que j'ai commis une erreur et
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gue je vous fais perdre votre temps ; les enchérissements ne seront
désormais plus inférieurs a deux cents. Qui dit quatorze cents ?
Quatorze cents ? Douze cents une fois... Douze cents deux...

— Quatorze cents, dit Rigsbee d’un ton maussade.
— Dix-sept cents, rencheérit Van Huysen aussitot.
— Dix-huit cents, riposta Rigsbee.

— Non, dit I'agent, pas d’encheres inférieures a deux cents je
VOus prie.

— Eh bien soit, tonnerre de sort | Dix-neuf cents !

— Dix-neuf cents, qui dit mieux ? C’est un chiffre malaisé a
écrire ; qui dira deux mille cent ? » Van Huysen leva de nouveau le
pouce. « Deux mille cent! Il faut de I'argent pour faire de lI'argent.
Qui dit mieux ? Qui dit mieux ? » Il marqua une pause. « Deux mille
cent une fois... deux mille cent deux fois. Vous abandonneriez la
lutte aussi facilement, patron Rigsbee ?

— Van Huysen est un...» Le reste fut murmuré de facon trop
indistincte pour étre audible.

« Je vous donne encore une chance, messieurs. Une fois, deux
fois, trois fois...» Il tapa vigoureusement dans ses mains. « Adjuge
au patron Van Huysen pour la somme de deux mille cent crédits.
Félicitations, monsieur, vous avez fait la une excellente affaire. »

Wingate suivit son nouveau maitre jusqu’a la porte extérieure.
Dans le couloir, Rigsbee les intercepta. « C’est bon, Van. Vous vous
étes bien amusé. Maintenant, je vous en offre deux mille. Ca réduira
VOS pertes.

— Otez-vous de mon chemin.

— Ne faites par l'idiot. Ce n’est pas une affaire pour vous. Vous
ne savez pas faire suer le pagne. Moi si. » Van Huysen l'ignora et
poursuivit sa route. Wingate le suivit dans la bruine tiede jusqu’au
parc ou des crocodiles d’acier s’alignaient en rangées paralléles. Van
Huysen s’arréta aupres d’'un Remington de dix metres. « Montez. »

La longue caisse du crocodile était chargée jusqu’a sa ligne de
charge des provisions que Van Huysen avait achetées a la base.
Affalés sur la bache qui recouvrait le chargement se trouvaient une
demi-douzaine d’hommes. L'un d’eux tressaillit lorsque Wingate
monta a bord. « Hump ! C’est toi, Hump ! »
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C’etait Hartley. Wingate fut surpris de I’émotion qui I'envabhit. Il
serra la main de Hartley a la broyer et ils échangerent un flot
d’insultes amicales. « Hé ! les gars ! s’écria Hartley. Je vous présente
Hump Wingate. Un type bien. Voila la petite bande, Hump. C’est
Jimmie, juste derriére toi. C’est lui qui conduit ce vélocipede. »

L’homme ainsi désigné adressa a Wingate un signe de téte
chaleureux et prit place sur le siege de I'opérateur. Sur un geste de
Van Huysen qui avait installé sa masse a l'arriére, dans la petite
cabine couverte, il tira sur les deux leviers de commande et le
crocodile s’éloigna sur ses chenilles, cliquetant et clapotant dans la
boue.

Trois des six occupants de la caisse étaient des vieux de la
vieille, y compris Jimmie, le conducteur. lls étaient venus pour
transborder le fret, les produits de la ferme que le patron avait
apportés au marché, et embarquer les provisions qu’il avait
achetées. Van Huysen avait acquis les contrats de deux autres
clients, outre ceux de Wingate et de Hartley. Wingate les reconnut
pour les avoir apercus & bord de I'Etoile du soir ainsi qu’au bureau
d’affectation et a la station médicale. lls paraissaient quelque peu
déprimés, ce que Wingate comprenait aisément, mais les hommes
du ranch semblaient de fort belle humeur. De toute évidence, ils
considéraient cette course en ville comme une véritable sortie. lls se
prélassaient sur la bache et passaient le temps a bavarder et a lier
connaissance avec les nouveaux venus.

Mais ils s’abstenaient de toute question indiscrete. Aucun client
de travail sur Vénus ne s’avisait jamais d’interroger quicongue sur
sa vie avant le contrat avec la Compagnie, lorsqu’il ne prenait pas
lui-méme l'initiative de fournir ce renseignement. Ca « ne se faisait
pas ».

Peu apres avoir quitté les abords d’Adonis, le véhicule s’engagea
sur une pente, ferrailla sur une rive basse et se jeta comme une
souche dans I'eau. Van Huysen releva une fenétre s’ouvrant dans la
cloison séparant la cabine de la caisse et cria: « Téte de pioche!
Combien de fois faudra-t-il vous répéter de pénétrer dans l'eau
doucement ?

— Excusez-moi, patron, j'ai raté la manceuvre.
— Tachez d'ouvrir [I'ceil, sinon je prendrai un nouveau
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conducteur ! » 1l referma la fenétre avec violence. Jimmie jeta un
regard circulaire autour de lui et cligna un ceil d’'un air complice ; il
avait de quoi s’occuper ; le marécage gu’ils traversaient évoquait la
terre ferme, tant la végétation pourrissante était dense. Le crocodile
fonctionnait a présent comme un bateau et ses chenilles aux larges
sculptures comme des roues a aubes. La proue en forme de coin
écartait sur son passage les taillis et les hautes herbes du marais et
renversait les petits arbres. De temps a autre les plaques des
chenilles mordaient dans la boue d'un haut-fond, et I'engin,
progressant sur une langue de limon, reprenait pour un temps sa
fonction de véhicule terrestre. Les mains fines et nerveuses de
Jimmie se déplacaient sans cesse sur les commandes afin d’éviter
les plus gros arbres et de trouver la voie la plus facile et la plus
directe, tandis gu’il partageait son attention entre le terrain et la
boussole du crocodile.

Biento6t la conversation languit et I'un des ouvriers du ranch se
mit a chanter. Il possédait une voix passable de tenor, et il fut
bientdt rejoint par les autres. Wingate se surprit a chanter les
refrains au fur et a mesure gu’il les apprenait. lls chantérent Livre
de paie, et Le Maquereau de ma cousine, puis une complainte
intitulée On l'a trouvé dans la brousse. Mais une chanson plus
legere suivit: La Nuit ou la pluie sarréta de tomber, qui
comportait, semblait-il, une interminable suite de vers narrant
divers évéenements improbables qui se seraient produits a cette
occasion.

Jimmie récolta des applaudissements nourris et un
accompagnement enthousiaste aux refrains d’'une chanson intitulée
La Rouquine de Venusburg, mais Wingate la trouva d’une vulgarité
inexcusable. Il n’eut d'ailleurs pas le loisir de s’appesantir sur la
guestion, car elle fut suivie par une chanson qui la chassa bient6t de
son esprit.

Le ténor débuta lentement, mezza voce. Les autres chanterent le
refrain en chceur tandis qu'il reprenait son souffle... tous sauf
Wingate, silencieux, perdu dans ses pensées. Au triplet du deuxieme
couplet, le ténor se tut et les autres prirent le relais.

Tu donnes ton empreinte et tu signes ton nom.
(Tire-toide la! Tire-toidelal)
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Ils te paient une belle prime et tu noies ton bourdon.

(Jour maudit ! Jour maudit!)

Tu débargues a Ellis, tu loges dans un clapier,

Et tu vois ce qui arrive aux Six — six annuités.

Ils signent un aut’ contrat, z’ont pas pu rembourser.
(Sont coinceés, sont coincés !)

Mais moi j'paierai ma prime et mon billet d’retour
(Que tu crois ! Que tu crois!)

Et tu m'verras partir, partir au prochain tour.
(Décoller ! Décoller 1)

Cette histoire-1a, tu sais, on la connait par cceur,

Non pas qu’on veuille te dire que tu n’es qu'un menteur,

Mais on t'retrouvera a boire jusqu'a pas d’heure...

[Parlé] Et ce n’est pas cette fois que tu rembourseras.
(Tire-toide la!)

Un acces de dépression saisit Wingate, que n’expliquait pas
totalement la bruine tiede, le paysage morne ni le linceul de
brouillard pale qui tient lieu sur Vénus de ciel dégagé. Il se retira a
I’écart dans un coin de la caisse ou il resta seul jusqu’'a ce que,
beaucoup plus tard, Jimmie lance : « Lumieres devant ! »

Wingate se pencha dehors et scruta sa nouvelle demeure.

*

Quatre semaines, et toujours aucune nouvelle de Sam Houston
Jones. Vénus avait accompli une révolution sur son axe ; I'« hiver »
vénusien long d’une quinzaine de jours avait laissé la place a un
« éte » aussi bref qui aurait eté impossible a distinguer de I'« hiver »
sans la pluie un peu plus dense et un peu plus chaude... et ensuite,
I’hiver était revenu. Le ranch de Van Huysen, situé a proximité du
pole, n’était, comme la plupart des régions habitables de Veénus,
jamais dans I'obscurité. La couche de nuages perpétuelle, épaisse de
plusieurs kilometres, temperait la lumiére du soleil bas durant la
longue journée, de méme qu’elle retenait la chaleur de I’'horizon
pour produire un crépuscule continuel durant les périodes de deux
semaines qui constituaient officiellement la « nuit » ou I'« hiver ».

Quatre semaines, et pas un seul mot. Quatre semaines, et pas de
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soleil, ni de lune, ni d’étoiles, ni d’aube. Pas de brise fraiche et pure
du matin, pas de soleil de midi pour accélerer le pouls de la vie, rien,
rien du tout pour distinguer une heure morne et poisseuse de la
suivante sinon le cycle routinier du sommeil, du travail, des repas et
encore du sommeil, rien que cette nostalgie grandissante dans son
coeur pour les ciels bleus et frais de la Terre.

Il s’était conformé a la coutume invariable qui veut que les
nouveaux arrivants offrent une tournée d’honneur aux autres clients
et il avait donné sa signature au contremaitre afin d’obtenir de I'eau
de bonheur — du rhira — a cet effet, pour s’apercevoir un peu plus
tard, en signant le registre de paie, que son geste de camaraderie lui
avait colté quatre mois de délai supplémentaire avant de pouvoir
quitter son « emploi » en toute légalité. Aprés quoi il avait juré de
ne plus jamais signer de billet a ordre et renonceé a la perspective de
courtes permissions a Venusburg, ceci afin d’économiser tous les
credits possibles pour rembourser sa prime et ses frais de transport.

Puis il avait découvert que cette boisson legerement alcoolisee
n’était ni un vice ni un luxe, mais une nécessité, aussi indispensable
a la vie humaine sur Vénus que les rayons ultraviolets dans tous les
systemes d’éclairage coloniaux. Elle ne produisait aucune ivresse,
mais vous donnait le cceur léger, chassait les soucis et, sans elle, il
était impossible de trouver le sommeil. Trois nuits passees a
récriminer contre lui-méme et a s’agiter, trois jours a ne rien faire
d’utile sous I'ceil dur de l'intendant avec la fatigue qui agit sur
I’organisme comme une drogue, et il avait signé comme les autres
en échange de la bouteille, dont le prix, il s’en rendait compte, avait
englouti plus qu’a moitié le microscopique progres accompli vers la
liberté au cours de la journée.

On ne l'avait pas assigné a la radio. Huysen avait déja un
opérateur. Bien que sa spécialité figure sur les registres, Wingate
devait aller dans le marécage, comme les autres. En relisant son
contrat, il avisa une clause qui offrait cette latitude a son patron et il
s'avoua, en son for intérieur de juriste, que la clause en question
était raisonnable, justifiée, et ne portait en rien atteinte a I'équité.

Il s’en fut donc aux marais. Il apprit a convaincre par la douceur
ou la brutalité les aimables petits amphibiens de récolter les bulbes
subaquatiques du Hyacinthus veneris johnsoni — les tubercules de
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marais vénusiens — et a acheter la collaboration de leurs
« matriarches » par la promesse de primes sous la forme de
« zigarek », terme qui désignait non seulement la cigarette mais le
tabac sous toutes ses formes, monnaie d’échange dans toutes leurs
transactions commerciales avec les autochtones.

Il prit son tour dans les hangars d’écorcage et apprit lentement
— car il n’était guere adroit — a fendre et a peler I'’écorce spongieuse
pour dégager I'amande grosse comme un pois qui seule possédait
une valeur commerciale et qui devait sortir intacte de son
enveloppe, sans la moindre égratignure ni meurtrissure. Le jus
coulant des gousses mettait ses mains a vif et I'odeur le faisait
tousser et lui piquait les yeux, mais il préférait encore cette besogne
au travail dans le marais, car il se trouvait en compagnie des clientes
de travail. Les femmes étaient plus vives que les hommes et leurs
doigts plus fins possédaient une plus grande dextérité pour dégager
les précieuses et fragiles amandes. On n’avait recours aux hommes
pour cette opération gu'au moment ou la récolte accumulée
nécessitait un surcroit de main-d’ceuvre.

Il apprit les finesses de son nouveau métier de la bouche d’'une
vieille dame tres maternelle que les autres appelaient Hazel. Elle
parlait en travaillant, ses mains noueuses s’activant sans cesse,
apparemment au hasard et sans adresse. Il pouvait fermer les yeux
et s'imaginer de retour sur Terre au temps de son enfance, trainant
dans les jupons de sa grand-mere pendant gu’elle écossait des petits
pois et vaquait aux besognes meénageres. « Ne t’énerve pas, mon
gars, lui dit Hazel. Fais ton travail et moque-toi du démon. Le grand
jour approche.

— Quelle sorte de grand jour, Hazel ?

— Le jour ou les Anges du Seigneur se leveront pour écraser les
puissances du mal. Le jour ou le Prince des Ténebres sera jeté dans
I'abime et ou le Prophete régnera sur les enfants du Ciel. Par
conséquent, ne t'inquiete pas; peu importe que tu sois ici ou sur
Terre lorsque viendra le grand jour ; la seule chose qui compte, c’est
ton état de grace.

— Vous étes sdre gu’on vivra assez longtemps pour voir ce
jour ? »

Elle jeta un regard autour d’elle, puis se pencha sur lui. « Le
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grand jour est imminent, lui dit-elle en confidence. En ce moment
méme, le Prophete parcourt la Terre, et rassemble ses forces. De la
belle contrée agricole de la vallée du Mississippi, voici venir
I’Homme connu dans ce monde...» Elle baissa encore la voix. «...
sous le nom de Nehemiah Scudder ! »

Wingate espéra que son sursaut de surprise et d’amusement
était passé inapercu. Il se souvenait du nom, celui d’'un de ces
évangélistes de pacotille, un petit trublion sur Terre, a I'occasion la
téte de Turc d'une histoire dréle, mais un homme sans aucune
envergure.

Le chef d’équipe du hangar d’écorcage s’approcha de leur établi.
« Ne quittez pas des yeux votre travail, vous m’entendez ? Vous avez
pris du retard. » Wingate baissa la téte avec soumission, mais Hazel
vola a son secours.

« Laissez-le tranquille, Joe Thompson. Il faut du temps pour
apprendre a décortiquer.

— Je sais, mamie, répondit le chef d’équipe avec un sourire,
mais veillez a ce qu’il travaille, n’est-ce pas ?

— Je n'y manquerai pas. Occupez-vous du reste du hangar. Cet
établi fournira son quota. » Wingate s’était vu infliger deux jours de
retenue sur son salaire pour gaspillage. Hazel lui avancait de sa
propre production pour lui permettre de faire le poids et le chef
d’équipe le savait, mais chacun aimait la vieille femme, y compris
les chefs d’equipe qui ont la réputation de détester tout le monde au
moins autant qu’ils se détestent.

Wingate se tenait juste devant l'entrée du batiment des
célibataires. Il lui restait un quart d’heure de répit avant I'appel de
cloture ; il était sorti, mQ par le désir inconscient de se délivrer de la
sensation envahissante de claustrophobie qui avait pesé sur lui
toute la journée. Vaine tentative ; il n’existait pas d’'« air libre » sur
Vénus ; la brousse semblait étreindre la clairiere pour se refermer
sur elle-méme, le ciel brumeux et plombé pesait sur sa téte, et la
chaleur humide oppressait sa poitrine nue. Pourtant il faisait
meilleur que dans le dortoir, en dépit des deshydratants.
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Il n'avait pas encore touché sa ration vespérale de rhira et se
sentait, par conséquent, nerveux et accablé ; mais un dernier reste
d’amour-propre lui faisait chérir ces quelques minutes de lucidité
avant de chercher une gaieté artificielle dans le soporifique. Je me
laisse avoir, se dit-il ; dans quelques mois, je saisirai toutes les
occasions de me rendre a Venusburg ou, pis encore, je signerai le
bout de papier qui me donnera acces au quartier des gens maries,
condamnant ainsi ma femme et mes enfants a la prison a vie. A son
arrivée, les clientes, avec leur esprit uniformément terne et leur
visage souvent commun, lui avaient semblé totalement dépourvues
de séduction. A présent, il constatait avec consternation qu’il n’était
plus aussi difficile. Ne commencait-il pas déja a zézayer, comme les
autres clients, par imitation inconsciente des amphibies ?

Il avait vite remarqué que les clients pouvaient se diviser grosso
modo en deux catégories : les enfants de la nature et les hommes
brisés. Les premiers comprenaient ceux qui possédaient peu
d’imagination et un faible niveau de vie. Selon toute probabilite, ils
n'avaient rien connu de mieux sur Terre; dans cette entreprise
coloniale, ils voyaient non pas un esclavage, mais un état exempt de
toute responsabilité, la sécurité de I'emploi, et parfois I'occasion
d’une bordée. Les autres, c’étaient les proscrits, ceux qui avaient eté
guelqu’'un, mais qui par suite d’'un défaut de caractere, ou d'un
accident, avaient perdu leur place dans la société. Peut-étre qu’un
juge avait dit un jour : « Avec sursis, a condition que vous partiez
pour les colonies. »

Il s’apercut avec une panigque soudaine que sa propre condition
était en train de se cristalliser ; il devenait I'un de ces hommes
brisés. Ses antécédents sur Terre se faisaient de plus en plus
vagues ; depuis trois jours, il remettait la corvée consistant a écrire
une nouvelle lettre a Jones ; il avait consacré la durée entiere de la
derniére releve a débattre de la nécessité qui s'imposait a lui de
prendre deux jours de vacances a Venusburg. Regarde la vérité en
face, fiston, se disait-il. Tu es en train de glisser sur la pente, tu
laisses ton esprit s’avilir dans la psychologie de l'esclave. Tu tes
déchargé sur Jones du probleme de sortir de cette impasse...
Comment sais-tu gqu’il peut t'aider ? Pour autant que tu saches, il
pourrait étre mort. Dans les limbes de sa mémoire, il avait
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redécouvert une phrase lue quelque part, sans doute dans un
ouvrage de philosophie sur I'Histoire : « Nul esclave n’est jamais
libéré s’il ne se libére lui-méme. »

C’est bon, c’est bon... reléve le menton, mon vieux. Du nerf!
Plus de rhira — non, moyen peu pratique ; un homme a besoin de
sommeil. Tres bien, alors, pas de rhira avant I’'extinction des feux,
garde I'esprit clair chaque soir et batis des plans. Garde les yeux
ouverts, apprends tout ce qu’il est possible d’apprendre, cultive les
relations, et guette I'occasion favorable.

Dans la pénombre il vit une silhouette humaine s’approcher de
I'entrée du batiment. Lorsqu’elle s’approcha, il constata qu’il
s'agissait d’'une femme qu’il supposa étre une cliente. Un peu plus
tard, il découvrit qu’il s’était fourvoyé. Il s’agissait Annek Van
Huysen, la fille du patron.

C’etait une rude fille blonde, trop grande, avec des yeux tristes.
Il I'avait apercue bien des fois, observant les clients qui rentraient
du labeur, ou errant seule dans la clairiere entourant le ranch. Elle
n’était ni difforme ni d’ailleurs attirante en quoi que ce soit. Son
corps lourd d’adolescente aurait eu besoin, pour acquérir quelque
grace, d’une autre parure que ce harnachement sommaire que les
colons considéraient comme le maximum de vétement tolérable.

Elle s’arréta devant lui et, ouvrant l'escarcelle pendue a sa
ceinture qui lui tenait lieu de poche, elle en tira un paquet de
cigarettes. « Je I'ai trouvé la-bas. C’est vous qui I'avez perdu ? »

Il savait qu’elle mentait ; elle n’avait rien ramassé depuis qu’il
I’avait apercue. Et la marque était de celles fumeées sur Terre et par
les patrons; aucun client ne pouvait s’en payer de pareilles. Ou
voulait-elle en venir ?

Il remarqua l'ardeur de son expression et la rapidité de sa
respiration, et soudain, confus, il comprit que cette fille s’efforcait
de lui faire un cadeau sans le montrer. Pourquoi ?

Wingate ne se targuait guere de sa beauté physique ni de son
charme. Il n'avait d’ailleurs aucune raison de le faire. Mais ce qu'il
n’avait pas compris, c’est qu’au milieu de la masse amorphe des
clients il passait pour un faisan dans un poulailler. Qu’Annek l'ait
trouvé a son godt, il dut bien 'admettre ; aucune autre raison ne
pouvait expliguer son histoire fabriquée de toutes pieces et son
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pathétique petit cadeau.

Son premier mouvement fut pour le prendre de haut. Il ne
voulait rien d’elle et éprouvait du ressentiment de cette intrusion
dans son intimité ; d’autre part, il devinait que la situation pourrait
devenir génante, voire dangereuse pour lui, puisqu’elle impliquait la
violation de coutumes sur lesquelles reposait toute la structure
économique et sociale. Du point de vue des patrons, les clients de
travail étaient pratiguement au méme niveau que les amphibiens.
Une liaison entre un client et une femme alliée aux patrons serait de
nature a faire sortir le vieux juge Lynch de sa tombe.

Il n'avait pas le coeur de la brusquer. Il voyait la muette
adoration dans ses yeux ; il lui aurait fallu un coeur de pierre pour la
repousser ; de plus, son attitude n’avait rien de faussement timide
ni de provocant! Ses maniéres étaient naives, presque enfantines
dans leur totale absence d’affectation. Il se souvint de sa résolution
de se créer d'utiles relations; ici, une amitié venait s'offrir, une
amitié dangereuse sans doute mais qui pourrait s’avérer utile pour
sa conquéte de la liberté.

L’espace d’'un instant, il eut honte d’évaluer l'utilité éventuelle
de cette enfant sans défense, mais il reussit a se convaincre que la
fille n’en subirait aucun dommage ; de plus, un vieux dicton mettait
en garde contre la vindicte d’'une femme dédaignée.

« Ma foi, je I'ai peut-étre perdu, oui », repondit-il, et il ajouta :
« C’est la marque que je préfere.

— Vraiment ? dit-elle, ravie. Alors prenez-le.

— Merci. Vous en fumez une avec moi ? Non, j'imagine que ce
ne serait pas convenable ; votre pere n'aimerait pas vous voir rester
ici aussi longtemps.

— Oh'! il est plongé dans ses comptes. Je m’en suis assuree
avant de sortir, répondit-elle sans se rendre compte qu’elle venait de
dévoiler son pauvre stratageme. Mais ne vous génez pas, je vous
prie. Je ne fume que tres rarement.

— Peut-€étre préférez-vous une pipe en écume, comme votre
pére. »

Elle rit beaucoup plus que ne le méritait ce pauvre trait d’esprit.
Apres cela ils s’entretinrent & batons rompus, convinrent ensemble
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gue la récolte serait bonne, que le temps paraissait un peu plus frais
gue la semaine précédente, et qu’il n'y avait rien de tel gu'un peu
d’air frais apres souper.

« Est-ce qu’il vous arrive de vous promener, de prendre un peu
d’exercice apres diner ? » lui demanda-t-elle.

Il ne lui répondit pas qu'une journée entiére passée dans les
marais lui procurait plus d’exercice que n’en réclamait son
organisme, mais il convint au contraire que c’était la, en effet, son
habitude.

« Moi aussi, bafouilla-t-elle. Et souvent aux environs du chateau
d’eau. »

Il la regarda : « Vraiment ? Je m’en souviendrai. » Le signal de
I'appel lui fournit a propos une excuse pour prendre congeé ; trois
minutes de plus, songea-t-il, et j’aurais da lui fixer un rendez-vous.

Le lendemain, le coup de feu s’achevant dans les hangars de
décorticage, on affecta Wingate au travail dans les marais. Le
crocodile se traina cahin-caha, faisant gicler la boue et I'eau sur son
passage, au long de I'interminable circuit, déposant a chaque station
de surveillance un homme ou deux. Le véhicule ne contenait plus
gue quatre occupants, Wingate, Satchel, Jimmie le conducteur, et le
chef d’équipe, lorsque celui-ci ordonna un nouvel arrét. Sitot le
véhicule immobilisé, les tétes plates aux yeux brillants des indigenes
émergerent de l'eau de trois cotés. « Bon, Satchel, dit le chef
d’équipe, vous voici arrive. Sautez par-dessus bord. »

Satchel regarda autour de lui. « OuU est passé mon skiff ? » Les
hommes du ranch utilisaient de petits skiffs plats en duralumin
pour recueillir la moisson de la journeée. Il n’en restait plus a bord
du crocodile.

«Vous n’en aurez pas besoin. Vous allez me nettoyer ce champ
avant le repiquage.

— D’accord. Mais... je ne vois personne dans les parages et je
n'apercois pas de terre ferme.» Les skiffs avaient une double
utilité ; si I'un des hommes travaillait sans contact avec d’autres
Terriens et a quelque distance de la terre ferme, le skiff devenait son
bateau de sauvetage. Si le crocodile qui devait le relever tombait en
panne, ou si pour quelque autre raison il avait besoin de s’asseoir ou
s’étendre, durant son séjour a la station, le skiff lui en donnait le
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loisir. Les plus vieux clients racontaient de sombres histoires
d’hommes qui étaient restés dans cinquante centimetres d’eau,
durant vingt-quatre, quarante-huit, soixante-douze heures, pour
finalement se noyer de facon atroce, ayant perdu la téte a force
d’épuisement.

« J'en apercois par la», dit le chef d’équipe, en désignant un
bouquet d’arbres qui se trouvait a quatre cents metres de distance
environ.

« Peut-étre, repondit Satchel d’'un ton égal. Allons voir. » |l jeta
un regard a Jimmie qui se tourna vers le chef d’équipe comme pour
lui demander des instructions.

« Damnation ! Ne discutez pas ! Sautez par-dessus bord !

— Non, dit Satchel, pas avant d’avoir découvert mieux que deux
pieds de vase pour me reposer le postérieur. »

Les petits amphibiens avaient suivi la discussion avec grand
intérét. lls gloussaient et zézayaient dans leur langue ; ceux qui
connaissaient quelques mots de mauvais anglais semblaient fournir
a leurs congénéres moins érudits des explications romanceées, et
sans doute tres déformées, des événements. Cela ne fit que
redoubler la colere du chef d’équipe.

« Pour la derniére fois, allez-y !

— Ma foi, dit Satchel en installant sa masse plus
confortablement sur le plancher, je suis heureux que la discussion
soit close. »

Wingate se trouvait derriere le chef d’équipe. Cette circonstance
épargna sans doute a Satchel Hartley une blessure au cuir chevelu a
tout le moins, car il saisit le bras du chef d’équipe lorsque celui-ci le
leva pour frapper. Hartley se jeta aussitot dans la lutte ; les trois
hommes se colleterent pendant quelques instants sur le fond de la
caisse.

Hartley s’assit sur la poitrine du chef d’équipe, tandis que
Wingate retirait une matraque des doigts crispés du vaincu.
« Heureusement que tu I'as vu saisir son baton a temps, Hump, dit
Satchel, sans quoi j'aurais le plus grand besoin d'un comprimé
d’aspirine a I’heure actuelle.

— C’est aussi mon sentiment », répondit Wingate. La-dessus, il
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lanca I'arme le plus loin possible a travers le marais. Plusieurs
amphibiens foncerent a sa poursuite et plongerent. « Je crois que tu
peux le laisser se relever. »

Le chef d’equipe ne souffla mot en se débarrassant de quelques
brindilles, mais il se tourna vers le conducteur. « Pourquoi diable
est-ce que vous ne m’avez pas aidé ?

—Je pensais que vous étiez tout a fait capable de vous
débrouiller tout seul », répondit Jimmie sans se compromettre.

Wingate et Hartley terminerent cette période de travail en
gualité d’aides aupres des clients déja en place. Le chef d’équipe
avait affecté de les ignorer, ne proférant que les ordres
indispensables au service. Mais, de retour au batiment, tandis qu'ils
se débarbouillaient avant de souper, ils recurent I'ordre de se rendre
a la Grande Maison.

Lorsgu’ils furent introduits dans le bureau du patron, le chef
d’équipe se trouvait déja en compagnie de son employeur avec sur le
visage une expression satisfaite, tandis que la mine de Van Huysen
était des plus sombre.

« Qu’est-ce qu’on m’apprend, mes gaillards ? Vous refusez de
travailler! Vous vous livrez a des voies de fait sur mon chef
d’équipe ! Ca ne se passera pas comme ¢a !

— Permettez, patron Van Huysen, commenca Wingate d’'une
voix calme, se retrouvant soudain dans son éléement au sein de cette
atmosphere de prétoire. Aucun de nous n’a refusé de travailler.
Hartley s’est contenté de protester devant la perspective d’accomplir
une besogne dangereuse sans les garanties de sécurité suffisantes.
Pour ce qui est de l'algarade, c’est votre chef d’équipe qui nous a
attaqués ; nous n’avons rien fait d'autre que nous défendre;
d’ailleurs nous avons arrété la lutte sitdot qu’il a été désarmé. »

Le chef d’équipe se pencha sur Van Huysen et lui murmura
guelque chose a l'oreille. Le patron se montra encore plus irrité.
«Vous avez accompli cet acte en présence des indigenes. Des
indigenes ! Vous connaissez pourtant les lois de la colonie! Je
pourrais vous expedier aux mines pour la peine.

— Pardon, riposta Wingate, mais c’est votre chef d’équipe qui a
pris cette initiative en présence des indigenes. Notre rble a été passif
et purement défensif durant toute...
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— Comment ? Vous assommez mon chef d’équipe et vous jouez
les persécutés ? Ecoutez-moi... Vous étes ici pour travailler. Le réle
de mon chef d’équipe consiste a vous indiquer ou et comment
accomplir votre tache. Il n’est pas sot au point de me faire perdre
I’'argent que j’ai investi dans un homme. C'est a lui qu’il revient de
juger quelle besogne est dangereuse, pas a vous. » Le chef d’equipe
parla de nouveau a l'oreille de son chef. Van Huysen secoua la téte.
L’autre insista, mais le patron lui coupa la parole d'un geste
définitif, et se tourna de nouveau vers ses deux clients.

« Chez moi un chien peut mordre une fois, jamais deux. Vous
irez vous coucher ce soir sans souper et sans rhira. Demain, nous
verrons de quelle facon vous vous conduirez.

— Mais, patron Van Huysen...
— Ce sera tout. Regagnez vos quartiers. »

Rentré apres I'extinction des feux, Wingate découvrit, en se
faufilant a tatons dans sa couchette, que quelgu’un y avait glissé une
tablette d’aliments concentrés. Il la croqua avec reconnaissance
dans l'obscurité et se demanda qui pouvait bien étre cet ami
inconnu. La nourriture calma les protestations de son estomac, mais
ne suffit pas, en I'absence de rhira, a lui permettre de dormir. Il
demeurait étendu, fixant de ses yeux grands ouverts l'obscurité
oppressante du dortoir, tendant I'oreille aux divers bruits irritants
gue 'hnomme peut produire durant son sommeil et faisant le bilan
de la situation. Jusqu'a présent son sort avait été penible, mais
pourtant supportable ; dorénavant, selon une logique implacable, il
pouvait compter sur I'esprit vindicatif du surveillant pour faire de sa
vie un enfer. Tout ce qu’il avait observé de ses propres yeux, tous les
récits qu’il avait entendus ne pouvaient que le confirmer dans cette
opinion!

Il y avait peut-étre une heure qu’il se rongeait les sangs lorsqu'il
sentit une main lui toucher le flanc. « Hump ! Hump ! dit une voix
dans un murmure. Suis-moi dehors. Il se passe quelque chose. »
C’était Jimmie.

Il se glissa avec précaution parmi les rangees de couchettes et se
faufila par la porte a la suite de Jimmie. Satchel se trouvait déja a
I’'extérieur et prés de lui un quatrieme personnage.

C’etait Annek Van Huysen. Il se demanda comment elle avait pu
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pénétrer dans I'enceinte fermée a clé. Elle avait les yeux gonflés
comme si elle avait pleuré.

Jimmie se mit aussitot a parler d’'une voix basse et prudente.
« Cette gosse nous a prévenus que je dois ramener deux loustics a
Adonis des demain.

— Pour quelle raison ?

— Elle n’en sait rien. Mais elle craint qu’il ne s’agisse de vous
vendre a la colonie du sud. Ca me parait peu vraisemblable. Le
Vieux n’a jamais vendu personne dans le sud... mais personne ne
s’était jamais rebiffé contre son chef d’équipe. Je ne sais pas quoi
penser. »

Ils passerent quelques minutes en vaine discussion, puis, apres
un silence consterné, Wingate demanda : « Jimmie, tu sais ou on
range les clés du croco ?

— Non. Pourquoi veux-tu...

— Je pourrais vous les procurer, dit Annek avec empressement.
— Tu ne sais pas conduire un crocodile.

— Je t'observe depuis plusieurs semaines.

— Bon, admettons, poursuivit Jimmie. Supposons que tu
t’enfuies a bord du crocodile. Tu n'aurais pas fait quinze kilometres
gue tu serais perdu. Si on ne te rattrape pas, tu mourras de faim. »

Wingate haussa les épaules. « Je refuse d’étre vendu dans le
sud.

— Moi aussi, dit Hartley.

— Attendez une minute.

— Je ne vois pas...

— Attendez une minute ! répéta Jimmie avec impatience. Vous
ne voyez pas que j'essaie de réfléchir ? »

Les trois autres demeurérent silencieux pendant un long
moment. Enfin, il dit : « Ma petite, allez faire un tour et laissez-nous
causer. Moins vous en saurez sur cette affaire et mieux ¢a vaudra
pour vous. » Annek parut vexée, mais elle s’exécuta néanmoins avec
docilité et se retira discretement a I'écart. Les trois hommes
conférérent durant quelques minutes. A la fin, Wingate lui fit signe
de revenir.
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« Et voila, Annek, dit-il. Merci de tout cceur pour ce que vous
avez fait. On a trouvé une solution. » Il s’interrompit puis ajouta
gauchement : « Eh bien, bonne nuit. »

Elle leva les yeux vers lui.

Wingate se demanda ce qu’il convenait de dire ou de faire.
Finalement, il 'emmena derriere le coin du baraguement et lui
souhaita de nouveau bonne nuit. Il revint au bout d’un temps tres
bref, la mine honteuse. lIs réintégrerent le baraquement.

*

De son cOté, le patron Van Huysen avait toutes les peines du
monde a trouver le sommeil. 1l détestait infliger des sanctions a son
personnel. Par tous les diables, pourquoi ne se tenaient-ils pas ?
Pourquoi ne le laissaient-ils pas vivre en paix? Et quelle paix
pouvait espérer un fermier a I'heure actuelle? Les frais de
ramassage de la recolte etaient supérieurs au prix qu’'on en obtenait
sur les marchés d’Adonis... du moins apres le paiement des intéréts.

Il s’était plongé dans ses comptes apres diner pour tenter de se
distraire de sa contrariété, mais il avait eu du mal a se concentrer
sur ses chiffres. Et ce Wingate... il I'avait acheté autant pour le
soustraire a ce meneur d’esclaves de Rigsbee que pour accroitre son
personnel. Il n'avait déja que trop investi d’argent en main-d’ceuvre,
en depit des sempiternelles récriminations de son chef d’équipe qui
se plaignait toujours de manquer de bras. Il lui faudrait, ou se
résoudre a vendre quelques-uns de ses clients, ou solliciter de la
banque un nouveau financement de son hypotheque.

La main-d’ceuvre ne valait plus désormais lI'argent que l'on
consacrait a son entretien. On ne pouvait plus obtenir sur Vénus le
genre d’hommes qui débarquaient sur la planete lorsqu’il était
enfant. Il se pencha de nouveau sur ses livres. Si les cours montaient
guelque peu, la banque consentirait a baisser un peu son taux par
rapport a la saison derniere. Cela suffirait peut-étre a équilibrer son
bilan.

Il avait été interrompu par une visite de sa fille. 11 était toujours
heureux de voir Annek, mais cette fois, ce qu’elle avait a lui dire, ce
gu’elle avait fini par lui avouer a grands renforts de bégaiements
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nN'avait servi qu’a lirriter davantage. Quant a la jeune fille,
uniguement preoccupée de ses propres penseées, pouvait-elle se
douter qu’elle avait blessé son pére au cceur, et gu’il en éprouvait
une douleur physique ?

Mais cette circonstance avait scellé sa décision, du moins en ce
qui concernait Wingate. Il allait se débarrasser de ce trublion. Van
Huysen envoya sa fille se coucher avec une brutalité dont il n'avait
jamais use a son endroit.

Bien entendu, tout était de sa faute a lui, se dit-il lorsqu’elle se
fut retirée dans sa chambre a coucher. Un ranch sur Vénus n’était
pas I'endroit qui convenait pour élever une orpheline de mere. Sa
petite Annek serait bientot une femme ; comment trouverait-elle un
mari dans cet endroit perdu? Que ferait-elle s’il mourait? Ii
I'ignorait, mais il ne lui resterait pas un sou, méme pas de quoi
prendre un billet pour la Terre. Non, elle ne deviendrait pas une
cliente de travail, pas tant qu’il resterait un souffle de vie dans le
vieux corps las de son pere.

Bref, Wingate devrait partir, et le dénommeé Satchel aussi. Mais
il ne les vendrait pas dans le sud. Jamais il n’avait traité son
personnel de cette facon. Il pensa avec dégolt aux grandes
plantations semblables a des usines, plus loin du poéle de quelques
centaines de kilometres, ou la température était toujours de douze a
quinze degrés plus élevée que dans ses marais et ou la mortalité
parmi les clients constituait un élément du prix de revient. Non, il
les ramenerait a la ville et les confierait a la station d’affectation ; ce
qui adviendrait ensuite au cours des enchéres ne le regardait pas.
Mais il ne les vendrait pas lui-méme dans le sud.

Cela lui suggéra une idée ; il fit un petit calcul mental et estima
gu’il pourrait peut-étre obtenir suffisamment de crédits en échange
des deux contrats qui n’étaient pas encore parvenus a expiration,
pour offrir a Annek un billet pour la Terre. Il était certain que sa
sceur serait disposée a la recueillir... ou du moins a peu pres, malgré
la querelle qui les avait séparés lors de son mariage avec la mere
d’Annek. Il pourrait lui envoyer un peu d’argent de temps a autre.
Qui sait, peut-étre pourrait-elle suivre des cours pour devenir
secrétaire ou obtenir une de ces belles situations auxquelles les filles
accedent sur la Terre.
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Mais que serait le ranch sans Annekchen ?

Il était a ce point plongé dans ses préoccupations qu'il
n’entendit pas sa fille se faufiler hors de sa chambre et se glisser a
I’extérieur.

Wingate et Hartley firent de leur mieux pour paraitre surpris
lorsqu’ils se virent exclus du rassemblement précédant le départ
pour le travail. Jimmie fut convoqué a la Grande Maison; ils le
virent quelques minutes plus tard, sortant le grand Remington a
reculons de son garage. Il les prit au passage puis revint a la Grande
Maison et attendit I'apparition du patron. Van Huysen sortit peu
apres, et prit place dans sa cabine sans un mot ni un regard pour
quiconque.

Le crocodile se mit en route pour Adonis, a quinze kilometres a
I’heure de moyenne. Wingate et Satchel s’entretenaient a voix basse
et attendaient. Apres un temps interminable, le crocodile s’arréta.
La fenétre de la cabine s’ouvrit a la volée. « Qu’est-ce qui se passe ?
demanda Van Huysen. C’est votre moteur qui fait des siennes ? »

Jimmie sourit. « Non, je I'ai arrété moi-méme.
— Pour quelle raison ?

— Descendez et vous verrez.

— Etcomment ! »

La fenétre claqua ; bientot Van Huysen reparut et contourna la
cabine tant bien que mal, du fait de sa carrure. « Que signifie cette
plaisanterie ?

— Vous feriez mieux de descendre, patron. Terminus ! »

Van Huysen parut ne rien trouver a répondre, mais sa
physionomie parlait pour lui.

« Je ne plaisante pas, poursuivit Jimmie. C’est bien le terminus
pour vous. Je n'ai pas quitté le sol ferme pendant tout le trajet pour
vous permettre de rentrer a pied. Il vous sera facile de suivre la piste
que j'ai laissée ; vous devriez faire le chemin en trois ou quatre
heures, aussi gros que vous soyez. »

Le patron porta son regard de Jimmie aux deux autres. Wingate
et Satchel se rapprocherent de lui, I'ceil inamical. « Tu ferais mieux
de t'exécuter, Gras-Double, dit Satchel entre ses dents, avant qu’on
ne te fasse descendre la téte la premiere. »
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Van Huysen s'adossa a la main courante du crocodile,
I’étreignant a deux mains. « Je ne descendrai pas de mon propre
crocodile », dit-il les dents serrées.

Satchel se cracha dans les mains et les frotta I'une contre l'autre.
« Onyva, Hump. Il 'aura voulu...

— Une seconde. » Wingate s’adressa & Van Huysen : « Ecoutez,
patron, on ne veut pas employer la force a moins d’y étre obligeés.
Mais on est trois, et bien décidés. Vous devriez descendre sans faire
d’histoires. »

Le visage du vieil homme ruisselait d’'une sueur qui n’était pas
due gu’a la chaleur moite. Sa poitrine se soulevait comme un
soufflet de forge et il semblait sur le point de les défier. Puis quelque
chose parut se briser en lui. Son corps s’affaissa, I'arrogance qui
durcissait ses traits a I'instant précédent fit place a une expression
de chien battu qui n’était pas belle a voir.

Un instant plus tard il descendit calmement, comme dans un
songe, vint prendre pied dans la boue ou il s’enfon¢a jusqu’aux
chevilles et demeura sur place, voQté, les genoux légerement fléchis.

*

Lorsqu’ils se trouverent hors de vue de I'endroit ou ils avaient
débarqué leur patron, Jimmie imprima une nouvelle direction au
crocodile. « Tu crois qu’il s’en sortira ? demanda Wingate.

— Qui ? demanda Jimmie. Van Huysen ? Oh, bien sdr... enfin,
sans doute. » La conduite du véhicule accaparait son attention ; le
crocodile dévala une pente et plongea dans une eau navigable. Au
bout de quelgues minutes, les herbes du marais céderent la place a
I'eau libre. Wingate constata qu’ils venaient de pénétrer dans un
vaste lac dont les rives opposées se perdaient dans le brouillard.
Jimmie choisit un cap en se guidant sur le compas. La rive opposéee
n’était rien d’autre qu'une simple plage. Jimmie la suivit sur une
courte distance, immobilisa le crocodile et dit : « Ce doit étre a peu
pres I'endroit », d’'une voix incertaine. Il plongea la main sous la
bache pliée dans un coin de la caisse vide et en tira une large pagaie
plate. Il s’approcha du bat-flanc et, se penchant au-dehors, il frappa
vigoureusement la surface de I'eau du plat de la pagaie : Clac... clac,
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clac... Clac!

Il attendit.
La téte plate d’'un amphibien émergea de l'eau le long de
I'engin; il observa Jimmie de ses yeux brillants et joyeux.

« Bonjour ! » dit Jimmie.

L’autre répondit dans sa langue. Jimmie répliqua dans le méme
idiome, se distendant la bouche pour reproduire les syllabes
insolites. L’indigene écouta, puis disparut de nouveau sous l'eau.

Il — ou plus probablement elle — fut de retour au bout de
guelques minutes, accompagnée d'une de ses congéneéres.
« Zigarek ? demanda la nouvelle venue d’'un ton plein d’espoir.

— Zigarek quand on y sera, vieille branche, temporisa Jimmie.
Tiens... Monte a bord. » Il tendit la main, que l'indigéne saisit
aussitdt pour se hisser gracieusement sur I'engin. Elle vint percher
sa petite silhouette fort peu humaine mais néanmoins étrangement
plaisante sur la barre d’appui pres du siege du conducteur. Jimmie
embraya le moteur.

Pendant combien de temps avancérent-ils sous la conduite de
leur petit pilote, Wingate n’aurait su le dire, puisque la pendule du
tableau de bord ne fonctionnait plus, mais son estomac l'avertissait
gue c’était trop long. Il fouilla dans la cabine et en tira une bofte de
conserve dont il partagea le contenu avec Satchel et Jimmie. Il en
offrit & I'indigene, mais elle se contenta de flairer le morceau et
détourna la téte.

Un peu plus tard se fit entendre un sifflement strident et une
colonne de vapeur jaillit a dix métres devant eux. Jimmie arréta
aussitot le crocodile. « Cessez le feu ! cria-t-il. Ce n’est que nous !

— Qui étes-vous ? dit une voix métallique.
— Des compagnons de route.

— Montrez-vous, qu’on vous voie un peu.
— Entendu. »

L’'indigene donna une petite bourrade a Jimmie. « Zigarek ! dit-
elle d’un ton sans repligue.

— Hein ? Oh'! pardon. » Il lui remit plusieurs paquets de tabac
d’échange et, lorsqu’elle eut recu le total convenu, il lui remit un
paquet supplémentaire en gage de bonne volonté. Elle tira un lacet
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de son sachet de joue gauche, réunit I'ensemble en un petit ballot et
se laissa glisser par-dessus bord. lls la virent séloigner a la nage,
son butin tenu au-dessus de I'eau.

« Dépéchez-vous de vous montrer !

— Voila ! » lls descendirent dans I'eau qui leur montait jusqu’a
la taille et s’avancerent, mains levées. Une escouade de quatre
hommes sortit du couvert et les examina, armes baissées, mais
parées. Leur chef fouilla leurs escarcelles de ceinture et envoya I'un
de ses hommes examiner le crocodile.

« Vous vous protégez bien », remarqua Wingate.

Le chef tourna les yeux vers lui: « QOui et non, dit-il. Le petit
peuple nous avait prévenus de votre arrivée. lls valent tous les
chiens de garde. »

Ils reprirent leur trajet a bord du crocodile, conduit par I'un des
membres de I'escouade. Les éclaireurs, sans se montrer inamicaux,
restaient peu causants. « Attendez de voir le Gouverneur », dirent-
ils.

Ils aborderent une large étendue de terrain modérément élevé
gui se trouva étre leur destination. Wingate fut stupéfait du nombre
de batiments et de I'importance de la population.

« Comment diable parviennent-ils a garder le secret sur un tel
endroit ? demanda-t-il a Jimmie.

—Si I'Etat du Texas était recouvert de brouillard et n'était
peuplé que de quelques milliers d’habitants, on pourrait y cacher
pas mal de choses.

— Et on n’en trouverait pas trace sur la carte ?

— Si tu t'imagines que la topographie de Vénus est a ce point
compleéte, tu te fais des illusions. »

En se basant sur les quelques mots échangés avec Jimmie avant
le départ, Wingate s’était attendu a ne trouver rien d’autre gqu’un
camp ou des clients fugitifs hantaient la brousse a la recherche
d’'une subsistance précaire. Or il se trouvait en présence d'une
culture et d'un gouvernement. Certes, il s’agissait de la rude culture
d’'une ville frontiére et d’'un gouvernement simpliste comportant peu
de lois et une constitution non écrite, mais il existait néanmoins une
structure basée sur un ensemble de coutumes, et des chatiments
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sanctionnaient les transgressions par trop impudentes — en somme
I'injustice N’y régnait pas a un plus haut degré que partout ailleurs.

Humphrey Wingate fut surpris de constater que des esclaves
évadés, la lie de la Terre, aient pu former une société intégrée. Ses
ancétres avaient de méme été surpris que les criminels déportés de
Botany Bay aient développé une haute civilisation en Australie. Non
gue Wingate ait trouvé surprenant le phénomene de Botany Bay —
cela faisait partie de I'Histoire, et I'Histoire n’a jamais rien de
surprenant... apres coup.

Wingate comprit mieux la réussite de la colonie lorsqu’il lui fut
donné de connaitre le Gouverneur, personnage qui était en méme
temps géneéralissime et administrateur de basse et moyenne justice !
La haute justice était rendue a la suite d’'un vote de la communaute
entiere, procédure que Wingate estimait outrageusement
inadéquate, mais qui semblait satisfaire les administrés. En sa
gualité de magistrat, le Gouverneur promulguait ses décisions avec
un dédain desinvolte des régles de la procédure et des théories
légales qui rappelait a Wingate les histoires qu’on lui avait racontées
sur I'apocryphe Vieux Juge Roy Bean, celui qu’on appelait « La loi a
I’'ouest de Pecos », mais sur ce point, également, les gens semblaient
entiérement satisfaits.

La forte pénurie de femmes dans la communauté (les hommes
dominaient a trois contre un) provoquait des incidents, qui plus que
tout autre, exigeaient I'intervention du Gouverneur. Ici, Wingate fut
contraint de l'admettre, existait une situation ou les coutumes
traditionnelles n’auraient été rien d’autre gu’une source de conflits ;
il admirait le bon sens perspicace et la connaissance de la nature
humaine dont faisait preuve le Gouverneur pour trancher dans le vif
des passions et suggérer un modus vivendi acceptable. Un homme
capable d’assurer le maintien d’un niveau acceptable de paix dans
de telles conditions n’avait nul besoin d’'une formation légale.

Le Gouverneur était établi dans sa charge par voie électorale et
se trouvait assisté par un conseil élu. Wingate songeait a part lui que
le Gouverneur se serait hissé aux plus hautes charges dans
n'importe quelle société. Doué gu’il était d’'une énergie sans limites,
d’'un grand appétit de vivre et d'un rire facile et tonitruant, il
possédait en outre le courage et les capacités requises pour prendre
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des décisions. Il était « fait pour c¢a ».

Les trois fugitifs se virent octroyer un delai de deux semaines
pour s’acclimater et trouver un emploi qui leur permettrait de se
rendre utiles et de subvenir a leurs besoins. Jimmie demeura pres
de son crocodile, confisqué au profit de la communauté, qui
néanmoins requérait les services d’'un conducteur. Il existait sans
doute d’autres pilotes qui n‘auraient pas demandé mieux que de
s'en charger, mais une regle tacite voulait que I'homme qui l'avait
amené soit chargé du pilotage, s’il le désirait. Satchel trouva une
occupation dans les champs ou il effectuait, & peu de chose pres, la
méme besogne que pour le compte de Van Huysen. Il confia a
Wingate qu’il lui fallait en réalité travailler plus dur ; néanmoins, il
préférait cela car il avait, comme il disait, les «coudées plus
franches ».

Wingate abhorrait I'idée de reprendre ses travaux agricoles. Il
n'avait aucune excuse valable a présenter, sinon qu’il avait cette
besogne en horreur. Ses connaissances en radio finirent par lui
servir. La communauté possédait un poste émetteur-récepteur de
fortune, de faible puissance, devant lequel était organisée une
écoute permanente, mais que lI'on utilisait rarement pour émettre,
afin d’éviter un repérage toujours possible. D’autres camps
d’esclaves avaient été balayés par la police de la Compagnie, pour
avoir fait un usage imprudent de la radio. A présent, c’était a peine
s’ils osaient s’en servir, sauf en cas d’extréme urgence.

Pourtant, ils en avaient besoin... Le teléphone arabe, que lI'on
parvenait a maintenir grace au concours plus ou moins fantasque
du petit peuple, permettait de garder le contact avec d’autres
communautés de fugitifs avec lesquelles ils formaient une
confédération assez lache, mais cela prenait du temps, et seuls les
messages les plus simples parvenaient a destination sans subir des
distorsions qui les rendaient inintelligibles.

Wingate fut affecté a la radio de la communauté lorsqu’on
découvrit qu’il possédait les connaissances techniques appropriées.
Son prédécesseur s’était perdu dans la brousse. Son collegue était
un vieil ours plaisant, connu sous le nom de Doc, qui était capable
d’écouter les signaux, mais ne connaissait rien a I'entretien ni a la
réparation.
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Il se plongea dans la tache consistant a effectuer une révision
complete de l'antique installation. La nécessité de faire appel au
systeme D faute de pieces détachées lui apportait un bonheur gu’il
n'avait pas connu depuis son enfance, mais il n’en avait pas
conscience.

Le probleme de la sécurité des communications radiophoniques
I'intriguait. Une idée, sans doute prise dans un article sur I'époque
héroique de la radio, lui fournit une base de départ. Son installation,
comme les autres, communiquait par modulation de fréquence. Il
avait vu ici ou la le schéma d’'un émetteur tombé en désuétude, un
modulateur d’amplitude. Il ne disposait pas de beaucoup d’éléments
pour travailler, mais il mit néanmoins sur pied un circuit dont il
pensait qu’il oscillerait de cette maniere et qu’on pourrait monter a
partir du matériel qu’il avait sous la main.

Il demanda au Gouverneur [l'autorisation de tenter cette
experience « Pourquoi pas ? Pourquoi pas ? rugit le Gouverneur. Je
n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez, mon vieux, mais si
VOUS pensez pouvoir construire un poste que la Compagnie sera
incapable de détecter, ne vous génez pas. Inutile de me poser la
guestion. C’est vous que ¢a regarde.

— Je serai obligé de neutraliser la station pour émettre.

— Et pourquoi pas ? »

Le probleme était plus épineux qu’il n’avait pensé. Mais il
s'acharnait a sa solution avec l'aide maladroite mais empressee de
Doc. Son premier montage fut un échec; son guarante-troisiéme
essai, cinq semaines plus tard, réussit. Doc, qui avait pris position a
quelques kilomeétres de la en pleine brousse, rapporta qu’il avait
recu I'’émission au moyen d’'un petit récepteur construit pour
I'occasion, cependant que Wingate ne put rien capter sur le
récepteur classique qui se trouvait placé dans la méme salle que
I’émetteur expérimental.

Durant ses moments de loisirs, il travaillait a son livre. Sur
Terre on aurait pu le qualifier de pamphlet politique contre le
systeme colonial. Ici il n’avait personne a convaincre de la justesse
de sa thése, et il n’espérait nullement pouvoir un jour le présenter a
un public amateur de lecture. Vénus était son foyer. Il n'avait
aucune chance de pouvoir jamais rentrer chez lui; la seule issue,
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c’était Adonis ou l'attendait un mandat d’arrét pour la moitié des
crimes figurant au répertoire ; rupture de contrat, vol, enlevement,
abandon criminel, conspiration, manceuvres subversives. Si jamais
la police de la Compagnie mettait la main sur lui, elle I'enfermerait
dans un cachot et jetterait la cle.

Non, le livre était né moins de l'espoir d’une publication
hautement improbable que d'un désir a demi subconscient de
mettre de I'ordre dans ses idées. Il avait subi un bouleversement
total de toutes les valeurs sur lesquelles sa vie se fondait jadis ; pour
son équilibre mental, il lui devenait indispensable d’en formuler de
nouvelles. Il était naturel pour un esprit méthodigue, rangé et peu
imaginatif comme le sien, de consigner ses motifs et ses conclusions
par ecrit.

Avec une certaine réticence, il avait proposé le manuscrit a Doc.
Il avait appris que ce sobriquet constituait un rappel de la
profession que le bonhomme exercait précédemment sur Terre ; il
avait été professeur d’économie et de philosophie dans lI'une des
plus petites universités. Doc avait méme donné une explication
partielle pour justifier sa présence sur Vénus : « Une petite affaire
concernant I'une de mes éléves, avait-il confie. Ma femme a pris la
chose du mauvais coOté et le conseil de direction a partagé son
sentiment. Depuis un certain temps, le conseil trouvait mes
opinions un peu trop révolutionnaires.

— L’étaient-elles ?

— Seigneur ! non! J'étais un conservateur a tout crin. Mais
J'avais hélas tendance a exprimer des principes conservateurs en un
langage réaliste plutét qu’allégorique.

— Je suppose gque vous étes un revolutionnaire a présent ? »

Doc haussa légérement les sourcils. «Pas du tout.
Révolutionnaire et conservateur sont des termes pour désigner des
attitudes émotionnelles, et non pas des opinions sociologiques. »

Doc accepta le manuscrit, le lut d’'un bout a l'autre et le rendit
sans commentaire a son auteur. Mais Wingate insista pour obtenir
son opinion. « Eh bien, mon garcgon, si vous y tenez tellement...

— J'y tiens |
—... je vous dirai que vous étes tombé dans l'erreur la plus
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commune de toutes en sociologie et en économie... “la théorie du
diable”.

— Comment ?

— Vous attribuez a la perversité ce qui resulte simplement de la
stupidité. L’esclavage colonial n’'a rien de nouveau; c'est la
conséquence inévitable d’'une expansion impérialiste, le résultat
garanti d’une structure financiere désuete...

— J'ai stigmatisé dans mon livre le réle joué par les banques.

— Non, non, non! Vous imaginez que les banquiers sont des
bandits. Il n’en est rien. Pas plus d’ailleurs que les officiels de la
Compagnie, ni les patrons, ni les classes gouvernantes, sur Terre.
Les hommes sont poussés par la nécessité et échafaudent des
théories pour expliquer leurs actes. Il ne s’agit méme pas de
cupidité. L’esclavage est une hérésie économique qui ne rapporte
rien, mais les hommes s’y laissent entrainer a chaque fois que les
circonstances lI'imposent. Un systeme financier différent... mais
c’est une autre histoire.

— Je crois néanmoins que ces errements trouvent leur origine
dans la perversité humaine, repondit Wingate avec entétement.

— Pas la perversité... la simple stupidité. Je pourrais vous le
prouver, mais vous le découvrirez par vous-méme. »

*

Le succés de la «radio silencieuse » amena le Gouverneur a
expédier Wingate en une longue randonnée a travers les autres
camps de la féderation, afin de les aider a monter leur nouvel
appareillage et de leur apprendre a s’en servir. Il y consacra quatre
semaines de dur labeur dont il tira bien des satisfactions, et termina
avec le sentiment réconfortant qu’il avait fait davantage pour
consolider la position des hommes libres en face de leurs ennemis
gu’en remportant une victoire au cours d’une bataille rangee.

Lorsqu’il revint a sa communauté, il y trouva Sam Houston
Jones qui I'attendait.

Wingate se précipita a sa rencontre. « Sam! s’écria-t-il. Sam !
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Sam!» Il lui serra la main avec énergie, lui donna de grandes
clagues dans le dos et lui balanca les insultes affectueuses que les
hommes sentimentaux emploient pour masquer leur faiblesse.
« Sam, vieux sacripant! Quand est-ce que tu es arrivé ? Comment
diable as-tu fait pour t’échapper ? Et pour parcourir tout ce chemin
depuis le p6le ? On t'a transféré avant que tu prennes la poudre
d’escampette ?

— Comment va, Hump? répondit Sam. Maintenant, une
guestion a la fois et pas trop vite, encore. »

Mais Wingate bouillonnait. « Sapristi de sapristi, ¢a fait du bien
de revoir ta sale figure, mon vieux. Et comme je suis heureux que tu
sois venu ici... une communauté formidable. Cest la plus
dynamique et la plus prometteuse de toute la fédération. Tu ty
plairas. Ce sont des gens formidables qui...

— Et toi, demanda Jones en le dévisageant, ils tont élu
président de la Chambre de Commerce, par hasard ? »

Wingate le regarda, puis éclata de rire. « J'ai compris. Mais je
parle sérieusement : tu t'y plairas. Oh ! ¢a n’a rien a voir avec ce que
tu connaissais sur Terre... mais tout ca, c’est le passé, inutile d'y
revenir. A quoi bon ressasser les vieilles histoires ?

— Minute. Tu te trompes completement, Hump. Je ne suis pas
un esclave fugitif. Je suis ici pour te ramener. »

Wingate ouvrit la bouche, la referma, la rouvrit. « Mais Sam,
dit-il, c’est tout a fait impossible ! Tu ignores tout.

— Je crois tout savoir, au contraire.

— Tu ne comprends pas. Il n'est pas question pour moi de
rentrer. Si je m’en avisais, je devrais comparaitre en justice, et ils me
tiennent jusqu’au cou. Méme si je me jetais aux pieds de la cour et si
je parvenais a m’en tirer avec une peine légére, il me faudrait encore
vingt ans avant de redevenir un homme libre. Non, Sam, c’est
impossible. Tu ne connais pas les charges qui pesent contre moi.

— Vraiment ? Ca m’a pourtant colté un paquet pour les faire
annuler.

— Hein ?
— Je sais que tu t'es enfui. Je sais que tu as volé un crocodile,
enleveé ton patron et persuadé deux autres clients de te suivre. Il m’'a
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fallu sortir mon meilleur boniment et pas mal d’espéeces sonnantes
et trébuchantes pour arranger tout ca. Alors, Hump... pourquoi
n’avoir pas choisi un délit mineur comme le meurtre, le viol ou le
cambriolage d’'un bureau de poste ?

— Tu sais, Sam... je n'ai commis aucun de ces exploits pour le
seul plaisir de te causer des ennuis. Je t'avais totalement exclu de
mes calculs. J'étais réduit a mes propres ressources. Je suis désolé
pour lI'argent.

— N’y pense plus. L’argent n’a aucune importance pour moi. Il
me colle a la peau comme de la glu. Tu le sais. Il suffit, pour
I'obtenir, de choisir ses parents avec discernement. Je voulais
simplement te faire marcher et j’ai parlé sans réfléchir.

— Je comprends. Tu m’excuseras. » Le sourire de Wingate était
guelque peu forcé. Il n’est agréable pour personne de recevoir la
charité. « Mais dis-moi ce qui est arrivé. Je suis toujours dans le
brouillard.

— Entendu. » Autant que Wingate, Jones avait été surpris et
consterné d’étre séparé de son ami a l'atterrissage. Mais avant de
recevoir du secours de la Terre, il lui était impossible d’agir. 1l avait
passé de longues semaines d'attente au pé6le sud en qualité de
metallurgiste, a se demander pourquoi sa sceur ne repondait pas a
son appel. Il lui avait écrit lettre sur lettre pour confirmer son
radiogramme, puisqu’il n’avait pas les moyens d’utiliser d’autres
moyens de communication, mais les jours passaient sans apporter
de réponse.

Lorsque enfin lui parvint le message tant attendu, le mystere se
trouva éeclairci. Si le radiogramme expédié a la Terre ne lui était pas
parvenu plus vite, c’est qu’elle se trouvait elle-méme a cet instant a
bord de I'Etoile du soir — en premiére classe — et qu’elle voyageait,
selon son habitude, sous son nom de jeune fille. « Cest cette
habitude invétérée dans la famille de fuir la publicité qui est
responsable de notre mésaventure, expliqua Jones. Si j'avais
expédié le radiogramme aux notaires de la famille au lieu de
m’adresser a elle, ou si son nom avait été connu du trésorier, on
serait retrouvés des le premier jour. »

Ensuite le message ne lui avait pas eté retransmis sur Vénus du
fait que, dans lintervalle, la brillante planete était venue en
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opposition supérieure de l'autre coté du Soleil par rapport a la
Terre. De ce fait, les communications entre la Terre et Vénus se
trouvérent interrompues pendant soixante jours. Le message était
demeuré en souffrance, bien qu’enregistré, entre les mains des
notaires de la famille, jusqu’au moment ou il fut de nouveau
possible de le lui faire parvenir.

Sitot qu’elle le recut, elle déclencha une petite tornade. Jones se
trouva libéré, le dedit de son contrat remboursé et un ample crédit
fut posté a son nom sur Vénus, le tout en moins de vingt-quatre
heures. « Et voila toute I'histoire, conclut Jones, sauf qu’il me reste
encore, en rentrant a la maison, a expliqguer a ma grande soceur
comment je m’y suis pris pour me fourrer dans un tel pétrin. Elle va
serieusement me frotter les oreilles. »

Jones avait aussitdt affrété une fusée pour le pble nord et
retrouvé sans retard les traces de Wingate. « Si seulement tu avais
retardé ton escapade d’'un seul jour, je t'aurais cueilli sans coup
féerir. On a récupeéeré ton ex-patron a quinze cents metres de sa
ferme.

— Le vieux sacripant s’en est donc bien tiré. Tu m’en vois ravi.

— C’est une chance. Dans le cas contraire, je n‘aurais peut-étre
jamais pu te tirer de ce guépier. Il était positivement a bout de
forces et son cceur battait la chamade. Est-ce que tu sais que le délit
d’abandon est un crime majeur sur cette planete ? Avec la peine de
mort a la clé si la victime vient a mourir ? »

Wingate inclina la téte. « Oui, je sais. Pourtant je n'ai jamais
entendu dire qu’un patron ait été exécuté pour un tel délit, si le
cadavre était celui d’'un client. Mais la n’est pas la question.
Continue.

— Il n’était pas content du tout, c’est le moins qu’on puisse dire.
Je le comprends dailleurs, mais je partage entierement tes
sentiments. Je ne vois pas qui aimerait étre vendu au sud et c’était
sans doute ce a quoi tu tattendais, j'imagine. Bref, je lui ai
remboursé son crocodile et je I'ai indemnisé pour ton contrat...
Regarde-moi bien, je suis ton nouveau propriétaire !... De plus je I'ai
remboursé pour les contrats de tes deux amis. Pourtant il n’était pas
satisfait. En fin de compte, j’ai d lui verser le prix du voyage Vénus-
Terre, pour sa fille, et en premiere classe, s’il te plait, avec la
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promesse de lui trouver un emploi. C’est une grande dinde pas tres
futée, mais j'imagine que ma famille peut se permettre de lui offrir
une sinécure. Quoi qu’il en soit, ma vieille branche, te voila libre. La
derniere question, c’est de savoir si le Gouverneur nous laissera
partir. A premiére vue, ¢a ne me parait pas du tout cuit.

— Qui, c’est le hic. Mais j'y pense... Comment as-tu fait pour
dénicher cet endroit ?

—Un petit travail de détective qu’il serait trop long de
t'’expliquer en ce moment. Les esclaves ne bavardent pas volontiers.
Quoi gu'il en soit, on a rendez-vous demain avec le Gouverneur. »

*

Wingate mit longtemps avant de s’endormir. Aprés le premier
moment de jubilation, il commenca a se poser des questions. Avait-
il vraiment le désir de rentrer ? De reprendre la profession de
juriste, de rechercher des artifices de jurisprudence au profit de
ceux qui voudraient bien employer ses services, de se rendre a des
réceptions mondaines dénuées de sens, de retourner a cette vie
creuse, stérile, faite de compromissions qui était celle de la classe
privilégiée qu’'il avait fréquentee et servie... voulait-il se replonger
dans ce néant, lui qui avait lutté et peiné aux cotés d’hommes
véritables ? Il lui semblait que sa petite « invention » anachronique
dans le domaine de la radio avait encore plus de valeur que tout ce
gu’il avait accompli sur Terre.

Puis il se souvint de son livre.

Peut-étre parviendrait-il a le faire publier. Peut-étre pourrait-il
exposer au pilori ce systeme infamant, inhumain qui permettait de
vendre légalement les hommes et d’en faire des esclaves. Il était
bien réveillé, a présent. Il y avait vraiment une chose a faire. Telle
serait sa tache... rentrer sur Terre et plaider la cause des colons.
Peut-étre existe-t-il apres tout une destinée qui modele la vie des
hommes? Il était exactement I’homme qui convenait pour
accomplir cette ceuvre, il sortait du milieu social approprié, il
possédait la formation voulue. Il pourrait faire entendre sa voix.

Il s’endormit et réva de brises fraiches et seches, d’'un ciel clair
et bleu. Du clair de lune...
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Satchel et Jimmie décidéerent de rester, bien que Jones ait
obtenu I'accord du Gouverneur pour les emmener. « VVous voyez, les
gars, dit Satchel, il n’y a plus de place pour nous sur la Terre, ou on
ne se serait jamais embarques pour les colonies. Et vous ne pouvez
pas vous encombrer de deux poids morts. Dans I'ensemble, on n’est
pas si mal, ici. Un jour, la communauté deviendra quelque chose de
bien. On veut rester pour s’améliorer en méme temps qu’elle. »

Ils pilotérent le crocodile qui conduisit Jones et Wingate a
Adonis. L’expédition ne comportait plus le moindre aléa, puisque
Jones était maintenant leur patron officiel. Les autorités ne
pouvaient intervenir en vertu de faits qu’elles ignoraient. Le
crocodile regagna la communauté des réfugiés avec un chargement
que Jones voulut a toute force considérer comme leur rancon. En
réalité, I'occasion qui s'était offerte d’envoyer un agent pour se
procurer des marchandises dont la communauté avait le plus
pressant besoin — d’autant plus qu’en l'occurrence il lui était
possible de procéder a ses achats sans éveiller les soupcons de la
Compagnie — avait été le facteur déterminant qui avait ameneé le
Gouverneur a prendre une décision sans précédent, au risque de
compromettre le secret de sa communautée. L’homme n’avait
montré strictement aucun intérét pour les projets de Wingate visant
a éveiller les consciences sur le commerce des esclaves et a obtenir
son abolition,

Dire adieu a Satchel et a Jimmie valut a Wingate de I'embarras
et, a sa grande surprise, un sentiment de dépression.

*

Durant les deux premieres semaines qui s’écoulerent apres leur
retour sur Terre, ils furent trop occupés pour se voir beaucoup.

Wingate avait mis au net son manuscrit durant le voyage et
passé depuis tout son temps a faire la connaissance des
antichambres des éditeurs. Tous avaient répondu par la lettre de
refus imprimée, tous sauf un, qui avait manifesté un certain intéreét.

« Je regrette, mon cher, lui avait dit cet homme. Je ne
demanderais pas mieux que de publier votre livre, en dépit des
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controverses qu’il pourrait susciter, s’il possédait la moindre chance
de succes. Hélas, il n’en est rien. Pour parler franc, il ne possede pas
le moindre mérite littéraire. Autant lire un compte rendu
d’audience.

— Je vois, repondit Wingate avec humeur. Une grande maison
d’édition ne peut se permettre de publier un ouvrage susceptible
d’offenser les gens en place. »

L’éditeur retira son cigare de sa bouche et considéra son vis-a-
vis avant de réepondre. « Je devrais prendre ombrage de cette
déclaration, dit-il d’'un ton égal, mais je n’en ferai rien. Vous étes
victime d’une erreur fort répandue. Les gens en place, comme vous
les appelez, n‘ont pas recours a la censure dans ce pays. Nous
publions ce que le public est susceptible d'acheter. Nous ne
travaillons pas pour autre chose.

»Je me préparais a vous suggérer, si vous voulez bien
m’écouter, un moyen de rendre votre livre vendable. Ce qu’il vous
faut, c’est un collaborateur, un homme qui connaisse le métier
d’écrivain et qui sache donner du tonus a votre ouvrage. »

Jones vint le voir le jour ou Wingate recut son manuscrit, apres
révision par le négre. « Ecoute un peu, Sam, s’exclama-t-il, ce que
cet ignoble individu a fait de mon livre. Ecoute... “... Jentendis de
nouveau claquer le fouet du surveillant. Le corps fréle de mon
camarade trembla sous le coup. Une toux s'échappa de sa poitrine
creuse et lentement il disparut sous I'eau qui montait a hauteur de
ceinture, entrainé par le poids de ses chaines.” En toute honnéteté,
Sam, tu as déja entendu pareil tissu d’inepties ? Et le nouveau titre :
J'étais esclave sur Vénus. On se croirait dans la presse du cceur. »

Jones inclina la téte sans répondre. « Ecoute encore, continua
Wingate. “Parquées comme des bestiaux dans une enceinte, leurs
corps nus luisants de sueur, les esclaves femelles reculaient
devant...” Zut ! je ne peux pas continuer.

— Bon, elles ne portaient pour tout costume qu’une sorte de
harnais.

— Sans doute, sans doute. Mais cela n’a rien a voir. Le costume
gu'on porte sur Vénus est adapté au climat. Il n'y a pas lieu dy
chercher je ne sais quelle perversité. Il a fait de mon livre un
ouvrage pour obsédés sexuels. Et il avait I'audace de défendre sa

- 242 -



position. Il prétendait que les pamphlets qui stigmatisent la sociéte
tirent leur efficacité d’'un langage extravagant.

— Peut-étre n’a-t-il pas tout a fait tort. 1l y a quelques passages
salés dans Les Voyages de Gulliver et les scénes de flagellation dans
La Case de I'Oncle Tom ne constituent pas une lecture a conseiller
aux enfants. Sans parler des Raisins de la colére.

— Jaime mieux me pendre que de m’abaisser a faire du
sensationnel de bas étage. Le scandale que je dénonce est
parfaitement clair et compréhensible pour tout le monde.

— Tu crois ? » Jones retira sa pipe de sa bouche. « Je me suis
demandé combien de temps il faudrait pour t'ouvrir les yeux. Ces
abus que tu rapportes, en quoi consistent-ils? lls ne sont pas
nouveaux ; ils ont eu lieu en Amérique du Sud, en Californie, au
Mexique, en Australie, en Afrique du Sud. Pourquoi ? Parce que
dans une économie de libre entreprise en pleine expansion, qui ne
dispose pas d’'un systeme monétaire conforme a ses besoins, le
recours aux capitaux de la mere patrie pour développer la colonie a
pour résultat inévitable de réduire les salaires de la métropole au
niveau de subsistance et de susciter I'esclavage dans les colonies.
Les riches arrondissent leur fortune et les pauvres voient leurs
ressources s’amenuiser encore davantage et toute la bonne volonté
dont pourrait faire preuve la prétendue classe dirigeante n'y
pourrait rien changer, tout simplement parce que le probléme
fondamental avec lequel elle se trouve confrontée requiert une
analyse scientifique et un esprit mathématique. Tu te sens capable
d’exposer au grand public tous ces aspects de la question ?

— Je peux toujours essayer.

— Je ne suis arrivé a rien quand j'ai tenté de te les expliquer
avant gque tu juges des résultats sur le terrain. Pourtant, tu n’es pas
le premier venu. Non, Hump, ce sont des problemes trop difficiles a
expliquer aux gens et trop abstraits pour les intéresser. Tu as parlé
I’autre jour devant un club de femmes, si je ne me trompe ?

— Oui.

— Comment est-ce que ¢a s’est passe ?

— Eh bien... la présidente m’a pris a part avant la séance et m’'a
demandé de réduire mon intervention a dix minutes : leur secrétaire
nationale serait la et le temps manguait.
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— Hmm... tu vois le cas que I'on fait de ton message social. Mais
peu importe. Dix minutes suffisent pour convaincre une personne si
elle possede une intelligence suffisante pour comprendre la
guestion. Tu as fait des adeptes ?

— Mafoi... je n’en suis pas tres sdr.

—Je comprends que tu ne sois pas sir. On t'a peut-étre
applaudi, mais combien d’entre elles sont venues te voir apres la
séance pour te proposer des cheques ? Non, Hump, tu n’obtiendras
rien en te montrant doux et raisonnable. Pour te faire entendre, il
faut que tu sois un démagogue ou un évangeéliste politicien comme
ce Nehemiah Scudder. On se dirige allegrement vers I'enfer et cette
course a I'abime ne s’arrétera pas avant la catastrophe finale.

— Mais... Oh ! par tous les diables ! Que peut-on faire ?

— Rien. Avant de s’améliorer, il faudra que la situation empire
encore pas mal. Buvons un coup. »

Fin du tome 11
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