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NOTICE SUR GALLAND

Retour a la Table des Matieres

Il y a des noms qui, sans étre accompagnés de grands titres a la
célébrité, ne sont jamais prononceés toutefois sans réveiller des
souvenirs honorables et doux. Tel est celui du savant laborieux qui a
consacré une vie longue et studieuse, mais modeste et cachée, a
I’investigation de certaines connaissances peu communes et mal
appréciées de son temps, dans la seule vue d’en retirer quelques
avantages pour I’utilité ou pour le plaisir des autres. Tel est celui du
respectable Antoine Galland, auquel nous devons une excellente
traduction des Contes ingenieux de I’Orient et dont les infatigables
travaux seraient a peine connus de la société, s’il n’avait eu
I’heureuse idée d’attacher une partie de sa réputation comme
littérateur et comme savant a ces riantes merveilles de I’imagination
qu’on appelle les Mille et une Nuits.

Antoine Galland, dit M. de Bozel, qui avait pu le connaitre
longtemps, qui parlait de lui devant une illustre assemblée,
entierement composée de ses émules et de ses amis, qui en parlait
moins de deux mois apres sa mort, et dont les notions puisees par
conséquent aux sources les plus authentiques ont dd nous diriger
partout dans ce récit, Antoine Galland naquit en 1646 dans un petit
bourg de Picardie, nommé Rollo, a deux lieues de Montdidier et a six
lieues de Noyon. Son nom est un de ceux qu’il faut rattacher a la
longue liste des écrivains vraiment dignes de reconnaissance et
d’admiration dont la courageuse patience a vaincu la mauvaise

1 Eloge de Galland, prononcé a I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,
dans la séance de Paques 1715.
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fortune et qui ont été les seuls artisans de leur talent et de leur
renommee. Sa mere, réduite a vivre péniblement du travail de ses
mains, ne parvint pas sans de grands efforts et de grandes difficultés a
le faire entrer au college de Noyon, ou les frais de son éducation
furent partagés par le principal et un chanoine de la cathédrale. Nous
doutons que les mémes ressources se présentassent souvent dans les
institutions mécaniques et impassibles qu’on a depuis quelque temps
substituées au systéeme de cette education paternelle, et s’il est vrai
gu’on y ait trouvé quelgue avantage sous le rapport du mode
d’enseignement, elles laisseront du moins regretter de hautes beautés
morales et d’admirables exemples de charité.

Galland n’avait pas atteint sa quatorzieme année quand la mort
frappa ses deux protecteurs a la fois.

Ces venérables prétres ne lui laisserent pour héritage qu’un peu de
latin, de grec et d’hébreu, connaissances qui n’étaient cependant pas
tout a fait sans prix dans ce temps-1a, quoiqu’elles fussent infiniment
plus répandues qu’aujourd’hui. A I’époque ou nous vivons, elles ne
représenteraient pas dans I’intérét de I’homme qui s’y est livré, sans
fortune et sans protection d’ailleurs, les premiers éléments d’un art
mécanique, et dans tous les temps possibles, elles ne me paraissent
guére plus capables de contribuer a son bonheur. Mais le besoin de
savoir et d’employer utilement ce qu’il savait ne permettait plus a
Galland de s’accoutumer aux travaux grossiers des derniers artisans.
Un an de rigoureux apprentissage fut tout ce que son dévouement a sa
mere put le contraindre a subir d’un genre de vie si nouveau pour lui.
Je regrette que la délicatesse des bienséances académiques ait
interdit a M. de Boze I’indication méme détournée du metier que le
docte Galland avait exercé dans son enfance. De telles particularités
ennoblissent encore a mes yeux une noble carriére, et je ne voudrais
pas ignorer que Plaute a été meunier, Shakespeare, valet d’un
maquignon, I’auteur d’Emile, garcon horloger, et que le vaste génie
de ce Linné qui a embrasse, compris et decrit toute la nature, s’est
développé a la vue des modestes pots de fleurs qui prétaient leur
ornement favori a la boutique d’un pauvre cordonnier.
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Quoi qu’il en soit, Galland, fatigué d’un état servile sans emulation et
sans gloire, prit le chemin de Paris, rendez-vous de toutes les
esperances de la province, muni seulement de I’adresse d’une vieille
parente qui y était en condition, et de celle d’un bon ecclésiastique
qu’il avait vu quelquefois chez con chanoine de Nyon ; car I’amitié
d’un honnéte homme est un bienfait qui survit méme a sa vie et qui
protége longtemps encore ceux qui en ont été honoreés.

On ne conseillerait maintenant a personne, et beaucoup moins a un
savant qu’a tout autre, de se présenter a Paris avec de semblables
garanties ; mais le traducteur des Mille et une Nuits était destiné a se
familiariser de bonne heure avec les choses merveilleuses, et on
concoit le charme qu’il a di trouver dés le premier abord dans la
lecture des Contes orientaux dont les péeripeties brillantes ne faisaient
que lui rappeler d’une maniere un peu hyperbolique les alternatives
de sa propre histoire. Des son arrivée, tout lui réussit fort au dela de
ses espérances, jusqu’aux événements que le vulgaire appelle des
malheurs.

Accueilli par le sous-principal du collége du Plessis, et bientdt apres
par un savant docteur de Sorbonne nommeé Petit-Pied, il dut a leur
appui les plus précieux avantages qu’il fat venu chercher dans la
capitale des sciences et des lettres, celui de recevoir des legons au
College-Royal, de former la connaissance d’hommes studieux et
bienveillants, et surtout de faire le catalogue des manuscrits orientaux
de la bibliotheque de Sorbonne, occupation fort stérile sans doute au
jugement des gens du monde, mais dont I’utilité sera bien appréciée
par tous les esprits sages et laborieux qui ont eu le bonheur de
perfectionner des études ébauchées en vérifiant des titres et en
collationnant des copies.

L’expérience seule peut faire comprendre combien la patiente fatigue
du débrouilleur de chartes et du compilateur de notices fournit de
facilité aux méthodes et de richesses a I’instruction. De la Sorbonne,
Galland passa au colléege Mazarin, ou un professeur systématique
nommé M. Godouin avait établi ce mode sauvage d’enseignement,
informe tradition des temps de barbarie, que I’Angleterre nous a
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renvoyée depuis peu et que I’ignorance regarde comme une
nouveaute.

Malgré la protection des hommes puissants de I’époque, et
particulierement du duc de la Meilleraye, cette institution si favorable
a un gouvernement absolu tomba sous le poids du discredit du public,
et Galland ne la retrouva que chez ces tribus disgraciées de I’Inde,
que le despotisme a privées des premiers bienfaits de la civilisation.
M. de Nointel, ambassadeur a Constantinople, I’avait conduit dans le
Levant avec le dessein, ou plutét le sous-prétexte officieux de tirer des
églises grecques des attestations en forme sur les articles de leur foi,
qui faisaient alors un grand sujet de dispute entre M. Arnaud et le
ministre Claude.

Il est difficile de déterminer jusqu’a quel point un jeune étudiant était
propre a la discussion de ces controverses ; mais il est evident que
I’ambassadeur qui choisissait un secrétaire, un émule, un ami, dans
un age si tendre et dans une condition si obscure, était digne de son
siecle et digne de son roi ; et quand, de la part de M. de Nointel, ce
n’edt été qu’une simple combinaison, ce serait encore une
combinaison fort bien entendue.

Le nom de Galland est aujourd’hui plus connu que le sien, mais il le
rappelle d’une maniéere honorable pour tous les deux.

M. de Nointel ayant renouvelé avec la Porte des capitulations de
commerce qui entraient probablement pour beaucoup plus dans
I’objet de son voyage que la polémique des deux églises, prit cette
occasion d’aller visiter les Echelles du Levant, d’ol il passa a
Jérusalem et parcourut la Terre-Sainte.

Galland, qui I’accompagnait dans ces importantes excursions, en
profitait, en homme habile, pour apprendre, connaitre et recueillir.
C’est a ses soins que nos collections nationales sont redevables d’une
foule d’utiles curiosités, et ses dessins contribuerent a I’enrichisse-
ment de la Paléographie de Montfaucon, la communication de
quelques-uns de ces petits trésors, douces et faciles conquétes de la
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science dans un pays alors beaucoup moins exploré qu’aujourd’hui,
le mit en rapport avec les curieux et les savants les plus distingués de
Paris.

Leurs conseils le déterminérent a un second voyage qui ne fut pas
inutile au Cabinet du Roi, ou I’on conserve encore beaucoup de
medaillons précieux, tribut désintéressé de zele et de patriotisme, qui
ne resta toutefois pas sans récompense. C’était I’usage, en ce temps-
Ia, d’honorer les lumieres, méme dans un homme simple et pauvre, et
de reconnaitre le dévouement, méme dans un serviteur inutile.

Ainsi, lors d’un troisieme voyage fait en 1679, aux depens le la
Compagnie des Indes orientales, dans le seul dessein de chercher et
d’acquerir des objets propres a lI’ornement du Cabinet et de la
Bibliotheque de Colbert, Galland aurait éprouvé, aux changements
survenus dans cette compagnie, les désagréements ordinairement
attaches a cette espece de vicissitude, si un ministére éclairé ne I’avait
pas suivi d’une juste bienveillance, et si une rétribution inattendue de
ses travaux n’était pas venue le chercher pour ainsi dire au fond de
son avant exil. Galland se croyait abandonné et perdu, quand il regut,
je ne sais en quelle partie de I’Orient, le brevet et les honoraires
anticipés de premier Antiquaire du Roi : Louis XIV régnait.

A ce dernier voyage se rapporte un des épisodes les plus
remarquables de cette vie, d’ailleurs si calme et si sagement occupée,
que I’on ne concevrait pas facilement qu’elle et été exposée a
d’autres agitations, a d’autres dangers que eux qui menacent
I’hnomme physique dans les catastrophes inévitables de la nature.
Notre voyageur était prés de s’embarquer a Smyrne, a I’époque d’un
des plus affreux tremblements de terre qui aient jamais désolé ces
belles contrées.

Plus de quinze mille habitants furent ensevelis sous les ruines ou
dévorés par les flammes, car le désastre commenca vers une heure de
la journée ou il y a du feu dans toutes les maisons, et on comprend
combien cette circonstance dut en augmenter I’horreur.
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L’auteur de I’Eloge de Galland remarque assez ingénieusement &
cette occasion que son héros fut préserve du feu par un privilege
ordinaire aux cuisines des philosophes ce n’est peut-étre pas le seul
avantage que le talent et la vertu aient retiré de la pauvrete.

Quant aux decombres de la maison, ils se disperserent tellement dans
leur chute, qu’ils envelopperent Galland sans le blesser et qu’ils
laisserent entre eux un intervalle suffisant pour que le jeu de sa
respiration ne flt pas interrompu jusqu’au moment ou I’on parvint a
le retrouver sous les débris, plus de vingt-quatre heures apres. Je ne
serais pas €loigné de croire que la Reine des Fées prétait alors
quelque secours a I’écrivain naturel et sensible qui devait apporter
dans notre Occident les brillantes traditions de son empire et
I’histoire des prestiges de son peuple de lutins et de génies.

Depuis I’époque de son retour jusqu’a sa mort, il ne parait pas que sa
vie ait offert aucun autre incident digne de remarque. On le voit
partager les travaux de M. Thévenot, garde de la Bibliothéque du Roi,
préter son concours a la rédaction de la Bibliotheque orientale de
d’Herbelot, recevoir une douce hospitalité littéraire de I’amitié du
sage Bignon et suivre M. Foucault dans son intendance de
Normandie, apres la mort de son dernier protecteur.

L existence du savant modeste et de I’homme de bien dans les temps
ordinaires ne se distingue guére que par la succession de ses
ouvrages et le nom de ses amis. Heureux I’eécrivain vraiment favorisé
par la fortune qui ne laissera point d’autres souvenirs a I’histoire !
Aussi, a part une anecdote qui traine dans tous les recueils et qui ne
fait pas assez d’honneur a la politesse de la jeunesse frangaise pour
qu’on aime a la répéter, on croirait que l’interpréte ingénu de
Scheherazade a passé a dormir, comme son héroine, tout le temps de
sa vie pendant lequel il n’a pas fait quelques-uns de ces beaux contes
qu’il contait si bien. Cependant, indépendamment de la part
considérable qu’il a prise, comme je le disais tout a I’heure, a cet
inappréciable trésor d’érudition orientale qui porte le nom de
d’Herbelot et qui ne le cede en rien, selon moi, a toutes les richesses
qu’Ali Baba trouva dans la caverne des 40 voleurs, on lui doit une
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grande partie du Menagiana, un traité curieux sur I’Origine du café,
plusieurs Lettres sur différentes médailles du Bas-Empire, une foule
de mémoires et de dissertations inséres dans les recueils de
I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, dont ils ne composent
pas un des moindres ornements ; beaucoup de manuscrits enfin qu’un
siecle speculateur n’aurait pas laissés inédits et qui apprendraient
peut-étre encore quelque chose au noétre. Mais, de toutes ces
productions, il n’en est aucune dont le mérite ait été plus
universellement reconnu que les Contes orientaux.

Ils produisirent, dées le moment de leur publication, cet effet qui
assure aux productions de I’esprit une vogue populaire. Quoiqu’ils
appartinssent a une littérature peu connue en France, et que le genre
de composition admit ou plutdt exigeat des détails de mceurs, de
caracteres, de costumes et de localités entierement étrangers a toutes
les idées établies dans nos contes et dans nos romans, on fut étonné
du charme qui reésultait de leur lecture. C’est que la vérité des
sentiments, la nouveauté des tableaux, une imagination féconde en
prodiges, un coloris plein de chaleur, I’attrait d’une sensibilité sans
prétention, le sel d’un comique sans caricature, c’est que I’esprit et le
naturel enfin plaisent partout et plaisent a tout le monde.

La Harpe, qu’on n’accusera certainement pas d’avoir été la dupe de
son exaltation en matiere de critique, et dont I’enthousiasme, difficile
a exciter, forme un assez beau témoignage en faveur d’un livre,
relisait celui-ci tous les ans, et ne le relisait jamais sans prendre un
plaisir nouveau. Le plus grand nombre des lecteurs pensent comme
La Harpe, et quel est I’lhomme qui n’a pas besoin de se délasser
quelquefois des ennuis de la vie positive dans les illusions délicieuses
d’une vie imaginaire ?

La traduction de Galland est, dans ce genre de littérature, un ouvrage
pour ainsi dire classique ; et si elle a subi quelques reproches de la
part de certains orientalistes superstitieusement fideles aux textes
originaux, c’est qu’ils ont eu plus d’égard aux intéréts de cette
érudition exotique qu’a I’esprit de notre langue et aux besoins de
notre littérature nationale. Ce n’était pas résoudre la question c’était
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la déplacer. Nous sommes persuadés qu’on devrait savoir gré au
contraire a I’intelligence et au goQt du traducteur d’avoir élagué de
ces charmantes compositions les figures outreées, les détails fastidieux,
les répetitions parasites, qui ne pourraient qu’en affaiblir I’intérét
dans une langue brillante, mais exacte, qui veut concilier partout
I’agrément et la preécision.

Il nous semble méme, en derniére analyse, qu’on n’a pas rendu assez
de justice au style de Galland. Abondant sans étre prolixe, naturel et
familier, sans étre ni lache ni trivial, il ne manque jamais de cette
élégance qui résulte de la facilité, et qui présente je ne sais quel
melange de la naiveté de Perrault et de la bonhomie de La Fontaine.

Galland mourut le 17 février 1715, a I’age de 69 ans, d’un
redoublement d’asthme, auquel se joignit sur la fin une fluxion de
poitrine. Quoique attendu depuis longtemps, cet événement fut un
sujet d’amers regrets pour tous ceux qui I’avaient connu, et son effet
ne se borna point a la petite enceinte du College-Royal et de
I’Académie. La médiocrité de la fortune de Galland n’était pas telle
qu’il ne pat faire un eu de bien autour de lui, et son convoi fut suivi
par un grand nombre de pauvres qu’il avait secrétement soulagés et
d’enfants auxquels il avait enseigné gratuitement les éléments de la
grammaire, en épiant sans doute avec une sollicitude pleine de
charme leurs dispositions naissantes. Pouvait-il observer les
développements d’un jeune esprit altéré d’instruction, sans se
rappeler ses propres études au college de Noyon et le souvenir du bon
chanoine dont les legons lui avaient légué les douceurs de I’aisance et
d’une vie honorée ?

Celle de Galland respire partout une fleur de probité qui décore ses
moindres actions. J’en citerai, d’apres M. de Boze, une particularité
d’ailleurs peu connue, soit qu’on ne la trouve qu’a la source que je
viens d’indiquer, soit que les biographes aient jugé qu’elle était d’un
mérite trop vulgaire en ce siecle pour valoir la peine d’étre recueillie.
Homme vrai jusque dans les plus petits détails, il poussait la droiture
a un tel degré de sévérité, qu’en rendant compte a ses commettants de
la Compagnie ou a ses associés de Paris des dépenses qu’il avait
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faites dans le Levant, il portait seulement deux ou trois sous, et
quelquefois rien, pour les journées qui, par des conjonctures
favorables, mais bien plus souvent par des abstinences forcees, ne lui
avaient pas codté davantage. Il inscrivait ses privations et ses
souffrances dans la colonne des économies.

Le testament de Galland offrit une circonstance fort singuliere : Sa
mere etait morte depuis bien des années ; il ne connaissait point de
parents, et ses collections étaient dignes des cabinets les plus
précieux. Ce pauvre manceuvre, qui était venu a pied de Noyon a
Paris pour y implorer la protection d’une servante, laissa trois
légataires en mourant : la Bibliothéque, I’Académie et le Roi.

Charles Nodier.

Retour a la Table des Matiéres
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PREFACE

Retour a la Table des Matiéres

L’Infortune d’un Sganarelle, voila ce qu’on trouve a I’origine des
Mille et une Nuits. Sganarelle, 1a, s’appelle Schahzenan, et ses
malheurs n’ont rien d’imaginaire. Tout sultan de la Grande-Tartarie
qu’il soit, Schahzenan est bel et bien trompe, sa carogne de femme le
lui fait bien voir, ou plutot il le voit assez de lui-méme : elle tient
pressé contre elle I’lhomme qui lui plait.

Schahzenan n’hésite pas, il tue les coupables. Et c’est tout irrité mais
tout penaud qu’il se rend chez son frere Schahriar, un des derniers
souverains de la dynastie sassanide, le roi de Perse. Ne se croit-il pas
I’objet malheureux d’un cas unique, le pauvre ! Ce n’est pas a son
ainé que la chose arriverait... Mais qu’a donc la favorite de
Schahriar, la sultane de Perse, a se pavaner avec des airs coquins,
parmi vingt femmes, cependant que son seigneur et maitre est a la
chasse ? Des noirs sont la, et ces dames se jettent a leur cou, la
favorite, la sultane de Perse comme les autres. Schahzenan, a cette
vue, se sent mieux. Il est consolé. Son frere! Son frére est...
Sganarelle 1l. Et du coup, il redevient si plein d’entrain que
Schahriar, qui avait remarqué la sombre humeur de son cadet,
s’étonne. Schahzenan lache le morceau : « Veux-tu savoir, ce dont
j’ai été le témoin, mon cher frére ? Ta favorite, dans les bras d’un
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grand diable de moricaud. Je n’ai plus rien a t’envier. Ah ! c’est trop
drole. »

Mais le roi de Perse ne rit pas. Il livre sa favorise au grand vizir, il
commande a celui-ci d’étrangler la coupable, il coupe la téte de ses
compagnes, cela soulage. Et pour plus de soulagement encore, pour
plus de garantie surtout, il décide qu’il passera dorénavant chacune
de ses nuits avec une demoiselle, laquelle, le jour s’étant leve, il
livrera au grand vizir, ni plus ni moins que cette peste de favorite, afin
que périsse sa toute passagére compagne : vierge il I'aura eue;
femme elle n’appartiendra a personne d’autre. Bonne idée vraiment.
Déja le grand vizir recense les jeunes filles. Un bain de sang suit
chaque nuit d’amour. Les familles prennent le deuil, les méres se
lamentent. Alors surgit Scheherazade. La fille du grand vizir informe
son pére : d’elle-méme elle se mettra a la disposition de Schahriar. Le
grand vizir s’effare : « Tu es completement folle ! » Scheherazade
sourit. C’est qu’elle a un truc : elle prie le roi de Perse de laisser
Dinarzade, sa petite sceur, occuper un coin de la chambre des noces,
aux fins de la voir et de lui dire adieu une derniere fois. Schahriar y
consent. Et quand le jour est sur le point de paraitre, quand c’est
I’heure pour Schahriar de livrer Scheherazade a la mort, Dinarzade,
qui est dans la combinaison, susurre : « Ma sceur, dites-nous donc un
de ces beaux contes que vous connaissez si bien. »

Un conte suivant I’autre, mille et un contes se suivant — et encore se
chevauchent-ils, I’intérét en suspens — Scheherazade, qui a dans
Schahriar un auditeur « bon public », reste la seule épouse de celui-
ci. Car au mille et uniéme, Schahriar, roulé mais content, fait grace a
Scheherazade. Le pays est en féte ; les jeunes filles retournent a leurs
fiancés, les méres a leurs occupations. Et un maitre-livre est né : le
livre des livres, le conte des contes. En effet il n’y a la qu’un livre,
quoique fait de beaucoup ; en effet il n’y a la qu’un conte, quoique
multiplié : un fil conducteur relie une histoire a une autre, quitte a ce
qu’une troisiéme, une dixiéme, une centiéme intervienne, un fil qui a
du serpent les nceuds, du caoutchouc I’élasticité, de I’imagination les
caprices, mais enfin un fil.
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Mais si Scheherazade dévide I’écheveau, de qui et d’ou donc tient-elle
tant de savoir ? Ces contes, elle ne les invente pas entre deux nuits,
elle n’agence pas dans sa jolie téte les situations, elle ne suscite pas
les personnages cependant que Schahriar tire de son beau corps le
plaisir. 1l faut que Scheherazade ait beaucoup lu. Et qu’elle ait
beaucoup retenu. Sans souci des citations de source. Pas de notes de
bas de page dans son babil d’oiseau : un marchand, un esclave, un
pécheur, avec la conteuse, content. Mais pas un nom d’auteur
n’éclaire toutes ces sortes de gens. Tant mieux. Ne reconnait-on pas
la célébrité d’une ceuvre a ce qu’elle est d’auteur inconnu ? Dieu sait
si on attribue a plus d’un le Théatre de Shakespeare, il semble que
I’Imitation de Jésus-Christ soit descendue du ciel, et seule une
certaine erreur d’interprétation ferait qu’on dirait des Mille et une
Nuits : « Ca, c’est du Galland. » Galland, le cher Galland, dont nous
n’irons pas retracer ici la vie exemplaire en écho a la notice de
Charles Nodier, Antoine Galland orientaliste et numismate, grand
voyageur et amateur de café, a traduit les Mille et une Nuits. Il
n’entre pour rien dans leur création. Et ce n’est pas inutile de le dire,
lorsque tant d’honnétes gens attribuent a notre compatriote — on lui
attribua, notamment, I’histoire d’Aladin — les contes arabes.

Dans I’ Avertissement que nous reproduisons plus loin, Galland loue
I’auteur, I1’auteur inconnu dont il fut, et le traducteur, et
I’introducteur en France puisque, avant Galland, personne ne s’était
avisé de présenter dans notre langue les prodigieuses histoires que
tout le monde connait depuis. Les modes peuvent passer, les écoles
litteraires se succéder, les contes arabes et tous leurs tresors, toute
leur magie, restent en faveur. Aussi, quel fut I’enthousiasme des
contemporains de Galland lorsque, a Paris, «chez la veuve de
Claude Barbin, au Palais, sur le Second Perron de la Sainte
Chapelle », I’annee 1704, apres approbation de Fontenelle et avec
privilege du roi, les Mille et une Nuits commencerent de briller des
cent mille et un feux d’un exotisme encore tout neuf ?

Ces cent mille et un feux qui brillerent bien au dela — ils n’ont pas
cessé de briller — de 1717, date ou les douze volumes (petit in-douze)
de la traduction Galland eurent accompli le cycle des Mille et une
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Nuits. Comme on comprend que — beaucoup plus tard — un Stendhal
ait dit qu’il voudrait n’avoir jamais lu les contes arabes, pour avoir la
volupté de les déecouvrir !

Galland les avait découverts. Un bibliothécaire qui sait son métier, ne
vit pas seulement sur les livres, les manuscrits qu’il a mission
d’étiqueter ; il a le bras long, il ouvre un il a facettes, il flaire, il
palpe feuillets, reliures, partout ou il y a du papier, des bouquins.
Galland avait traduit sept contes de I’arabe, il les offrait sur
manuscrit a Mme la marquise d’O, dame du Palais de Mme la
duchesse de Bourgogne, la fille de M. de Guilleragues, lequel I’avait
si fort obligé lors de son séjour a Constantinople, il se disposait a
faire imprimer sa traduction, mais est-ce que ce bouquet de contes
n’en annoncait pas bien d’autres ! Les jardins sont grands, Galland
s’avisa que tout un recueil existait, il fit venir de Syrie les volumes, il
se jeta sur ces richesses inexplorées, et ce ne sont plus sept, mais
mille et un contes qu’il offrit pour « petit présent » a Mme d’O.

Derriere Mme d’O, la Cour, le Parlement, les bourgeois, les truands,
tout ce qui sait lire enfin, lut les contes arabes. Les Mille et une Nuits
commencaient leur chemin chez nous.

Il n’y a pas de route si étoilée que le pied ne s’y heurte a quelque
pierre. Galland eut ses critiques. Faisons confiance a notre
traducteur. Nous pouvons en croire la Revue Encyclopédique (janvier
1900) qui, sous la signature d’E. Blochet, releve comme fort exagéres
les deux reproches qui étaient le plus souvent adresses a Galland, et
« d’avoir laissé de cbté une partie de I’ouvrage », et «d’avoir
remanié de facon a le rendre méconnaissable le texte arabe ». Il
fallait savoir que Galland « travaillait sur un manuscrit des Mille et
une Nuits qui était d’une classe toute différente de celle que nous
connaissons ». Et que, d’autre part, il s’était attaché a ne pas blesser
le lecteur par des scenes qui dans leur vivacité particuliére
n’apporteraient « rien de neuf a la connaissance des mceurs des
Musulmans », ces tableaux « montrant I’homme en proie a ces
instincts les plus vils qui sont les mémes sous toutes les latitudes ».11
nous serait permis de faire observer que les instincts les meilleurs
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étant les mémes, eux aussi, partout ou la lune brille, il n'y aurait pas
de raisons de ne pas tout couper, sous prétexte d’une absence de
nouveauté, mais nous aurions mauvaise grace a discuter ici des idées
d’Antoine Galland, surtout quand nous n’avons qu’a souscrire a ceci,
que la Revue Encyclopédique ajoute : « La traduction de Galland
donne une idée trés fidele du caractere et de la tonalité des Mille et
une Nuits, ainsi que de la vie arabe. » Voila bien ce qui importe, et
paix a Galland s’il est vrai que, plus prude que Scheherazade, hier
encore demoiselle, il a craint d’offenser des lecteurs qui, sans avoir le
jeune age de Dinarzade, n’ont pas les oreilles de Schahriar.

**k*k

Si quelqu’un était qualifié pour en faire grief a Antoine Galland, a
deux siécles environ de la publication des Mille et une Nuits, c’était
bien le docteur J.-C. Mardrus, a son tour le traducteur des contes
arabes. Le docteur Mardrus, pour étre venu aprés Galland, n’en a pas
moins droit a notre vénération. Venu apres c’est vrai, mais dans des
dispositions tout autres. Lorsque, en 1899, les éditions de la Revue
Blanche commencerent de publier les Mille Nuits et Une Nuit, une
révélation seconde mais d’un ordre tout différent était faite. Ce n’est
pas parce que nous présentons ici la traduction Galland, qui a toute
notre admiration, que nous irons méconnaitre la traduction Mardrus,
quand ce ne serait que pour la part gu’elle fait... a quoi ? aux
passages les plus libres ? C’est affaire d’appreciation, nous pensions
a toute cette poesie, a ces comprimes tantot et tantot a ces explosions
de lyrisme qui enchantent sa traduction Galland, lui, ne s’intéressait
pas aux vers. Peut-étre par préoccupation de ne pas retarder la
curiosité du lecteur, anxieux de connaitre le développement de
I’histoire. Les contes arabes sont si ingénieusement chargeés
d’aventures, et dans quelle atmosphere mystérieuse, que le lecteur a
grand-hate de savoir comment tout cela finira, et d’une fin a
rebondissement. Au demeurant la poésie ne baigne-t-elle pas toutes
les pages des contes arabes, avec ou sans vers ?

Et puis, Galland voulait que tout un chacun pdt le lire, nous ne
parlons plus des peintures qu’il écartait parce que trop libres a son
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entendement, nous restons dans le domaine des jongleries, des
raffinements poétiques. Les contes arabes reléevent de la littérature
populaire, personne pour dire le contraire. En s’adressant a Mme
d’O, c’était a des quantités, c’était a toutes les classes de Francais
que Galland preésentait les Mille et une Nuits. Il est significatif que le
docteur J.-C. Mardrus ait dédie I’ensemble des Mille Nuits et Une
Nuit a Stephane Mallarme, le premier volume a M. Paul Valéry, deux
auteurs difficiles. Nous ajouterons toutefois que traduits ici ou
traduits 1a, les contes arabes font et feront toujours I’émerveillement,
et du grand public, et des lettrés. A preuve leur succes partout ou ils
se présentent. Anier ou sultan, quicongue sait son alphabet prend aux
histoires dont Scheherazade s’est faite I’écho ce plaisir qu’y prenait
Beyle et que nous prenions a les voir fleurir les lévres de notre
nourrice. Et si Galland n’a pas traduit tous les contes des Mille et une
Nuits, il en reste suffisamment, les trois volumes, d’un texte serré, de
la présente edition en attestent, pour la joie et pour le divertissement
du lecteur, pour I’arracher aux soucis, aux ennuis et a I’ennui, et le
plonger dans un monde véritablement merveilleux.

***x

Lors des querelles que la traduction de Galland alluma, si quelqu’un
dit son mot, c’était le docte Sylvestre de Sacy. Savoir quelles origines
assigner aux Mille et une Nuits : « S’agissait-il de textes purement
arabes, on au contraire issus de la Perse, ou encore provenant de
sources diverses ? » En ces termes M. Emile-Frangois Julia, dans
I’ouvrage qu’il a publié sous ce titre : les Mille et une Nuits et
I’Enchanteur Mardrus (collection les Grands Evénements littéraires, S.
F. E. L. T. Edgar Mafere, 1935), a posé la question et on ne saurait le
faire ni plus simplement, ni plus clairement. Nous citerons avec lui la
conclusion que Sylvestre de Sacy apportait au débat, ce débat que les
préefaces écrites pour les différentes editions de la traduction Galland
engraissaient : Caussin de Perceval, en 1806, ne voyait pas de
meilleure date pour les Mille et une Nuits que les années 955 et 973
de I’hégire. Le style arabe lui apparaissait fort vulgaire, et il en tirait
argument que I’auteur relevait des Arabes de ce temps. A orientaliste,
orientaliste et demi :
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— Pardon, intervenait Langles, puisque les noms propres des
personnages sont le plus souvent persans, il faut bien que le livre soit
persan, lui aussi.

Sur quoi, dit M. E.-F. Julia, il ajoutait «que de nombreuses
interpolations s’étaient produites dans la suite, et qu’ainsi s’étaient
introduits dans un livre persan, des passages manifestement sortis
d’une pensée arabe, traduisant des meeurs arabes ». Passages
extrémement nombreux, « si I’on songe, par exemple, a la quantité et
I’importance de ceux qui mettent en scéne le célébre monarque
Haroun-al-Raschid ». Et, cette maniere de voir, un troisieme
orientaliste, Edouard Gauthier, la corroborait,faisant remarquer en
outre, « que les genies dont le réle est si habituel dans les contes,
appartiennent au systéme théologique indien de la region de
Brahma ». Mais Sylvestre de Sacy ? Sylvestre de Sacy, lui, attribuait
« aux Arabes eux-mémes cette profusion d’étres surnaturels mélés a
leur existence depuis les temps les plus reculés ». M. E.-F. Julia
precise qu’il n’échappe pas a Sylvestre de Sacy que « de nombreux
écrivains arabes ont d0 remanier les textes et que cet assemblage de
contes, fables, anecdotes d’esprit le plus divers, provient d’époques
successives ; un seul point semble réunir les différents transcripteurs :
I’unité de cadre.» Tout le reste, langue, couleur, style, étant
absolument variable. D’ou la conclusion de Sylvestre de Sacy, qui
écrivait : « Je ne pense pas qu’aucun lecteur impartial voie dans le
recueil des Mille et une Nuits autre chose qu’une collection de contes
faits par un ou plusieurs Arabes ou musulmans, a une époque qui
n’est pas tres reculée et ou I’on n’écrivait dela plus I’arabe avec
pureté. Ce qu’on peut dire de plus certain sur la date de ce recueil,
c’est que lorsqu’il a été compose, I’usage du tabac et du café n’était
sans doute pas connu puisqu’il n’y en est fait aucune mention. »

Ni tabac ni cafe, Sylvestre de Sacy est sir de son fait: « Cette
observation, ajoute-t-il triomphalement, prouve que ce recueil existait
vers le milieu du IX® siécle de I’hégire. » C’est bien possible, mais
quel besoin Schahriar aurait-il eu de recourir a ces excitants, a ces
empéchez-moi de dormir, lorsque repu des délices de I’amour il était
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tout aux delices des contes que lui détaillait Scheherazade a en veux-
tu en voila ?

*k*

Alf Lailah oua Lailah : les Mille Nuits et une Nuit, et la traduction du
docteur J.-C. Mardrus (traduction littérale et complete du texte arabe,
Editions de la Revue Blanche, 1899-1902 ; depuis chez Charpentier et
Fasquelle, seize volumes) porte ce titre, qui devient le Livre des Mille
Nuits et une Nuit a partir du tome 1V.

Galland a préféré les Mille et une Nuits, et, chose curieuse du point
de vue de la grammaire, I’édition originale — nous I’avons sous les
yeux — ne porte pas d’s.

Mille Nuits et une Nuit ou Mille et une Nuits avec ou sans s, deux
documents, I’un du IX® siécle, I’autre du X%, établissent que ce recueil
de contes populaires, ce monument de la littérature imaginative arabe
a pour prototype un recueil persan, le Hazar Afsanah. C’est de celui-
ci — reportons-nous a la « note de I’éditeur » qui sous la firme de la
Revue Blanche ouvrait la traduction Mardrus, — c’est du Hazar
Afsanah que provient I’artifice par lequel Scheherazade retient
I’attention du roi de Perse... et du lecteur ; que provient le theme
d’une partie des contes. Combien d’auteurs en quéte de personnages
se sont partagé les sujets traités, malaxés, épuisés selon la religion,
I’esprit et les mceurs arabes, et aussi au gre de leur fantaisie. Nous
lisons : « D’autres légendes, d’origine nullement persane, d’autres
encore, purement arabes, se constituerent dans le répertoire des
conteurs. Le monde musulman ensuite tout entier, de Damas au Caire
et de Bagdad au Maroc, se réfléchissait enfin au miroir des Mille et
une Nuits. Nous sommes donc en présence non pas d’une ceuvre
consciente, d’une ceuvre d’art proprement dite, mais d’une ceuvre dont
la fonction lente st due a des conjonctures tres diverses, et qui
s’épanouit en plein folklore islamite. Euvre arabe, malgré le point de
départ persan, et qui traduite de I’arabe en persan, turc, hindoustani,
se répandit dans tout I’Orient. »
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Vouloir assigner «a la forme comme définitive de telle de ces
histoires une origine, une date, en se fondant sur des considérations
linguistiques, est une entreprise décevante, puisqu’il s’agit d’un livre
qui n’a pas d’auteur, et qui, copié et recopié par des scribes enclins a
faire intervenir leur dialecte natal dans le dialecte des manuscrits
d’apres lesquels ils opéraient, est le réceptacle confus de toutes les
formes de I’arabe ».

Toutefois « par des considérations tirées principalement de I’histoire
comparée des civilisations, la critique actuelle semble avoir imposé
quelque chronologie a cet amas de contes ».

Et si on se penche sur « les résultats qu’elle propose », on voit que
seraient en majeure partie du X° siécle les treize contes « qui se
retrouvent dans tous les textes (au sens philologique du mot) » des Alf
Lailah oua Lailah, citons les histoires du roi Schahriar et de son frére
Schahzenan, adonc I’introduction ; des Trois pommes ; de Noureddin
Ali et de Bedreddin Hassan, etc. L’histoire de Sindbad le Marin serait
antérieure ; au contraire, I’histoire de Camaralzaman serait du XVI°
siecle. La grande masse des contes se situerait entre le X° et le XVI°
siecle.

**k*k

Si I’on sait a quelle époque situer I’introduction — elle remonterait
au X° siecle, comme on I’a lu — irons-nous chercher dans la ruse par
laquelle I’astucieuse Scheherazade sauve la situation I’origine
historique des contes ? Non pas. E. Blochet, que nous citions tout a
I’heure comme un fervent d’Antoine Galland, qualifiait pareil
argument de « fable inventée a plaisir et dans laquelle on s’est servi
de deux noms, les moins illustres d’ailleurs, de la puissante dynastie
iranienne devant laquelle vinrent se briser les armes romaines ».
Artifice inaccoutumé, non point, mais au contraire tres familier aux
Musulmans, celui qui consiste a mettre les ceuvres de leur littérature
«sur le compte des Persans des anciens ages ». C’est ainsi que les
ouvrages qui portent le titre de Lazzet-Naméh « sont toujours donnés
comme les traductions arabes ou persanes de vieux manuscrits
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pehlvis qu’on aurait trouvés dans la Bibliotheque du roi Bahram-
Gour ». Bref, « n’accordons nulle créance a ces fantaisies », et ce
n’est pas dans I’argument initial des Mille et une Nuits qu’il faut aller
chercher I’histoire réelle de ce recueil de contes.

**k*k

Bien plus qu’un recueil, un monde ! L’islam vivant, I’Islam religieux,
I’Islam magique, se dresse a tous les détours des histoires contées par
Scheherazade, comme a ceux des histoires qui font balle d’un
personnage a un autre, et bien entendu par le verbe de la sceur de
Dinarzade : « A tout prix, dit M. E.-F. Julia, il faut satisfaire la
constante curiosité du prince, aussi exigeante et insatiable soit-elle. »
Car « un baillement de I’instable Schahriar pourrait se payer cher ! »
Aussi a peine un parleur a-t-il terminé qu’un autre se hate, prend la
parole et prévient: « Mais écoutez mon histoire, c’est encore
mieux... »

Habile procédé a tiroirs, qui facilite les interpolations, E. Blochet le
fait ressortir. C’est bien pourquoi on sait peu d’ouvrages, en Orient,
qui aient subi autant d’additions — et de déformations peut-étre —
que les Mille et une Nuits : « Il y en a presque autant de rédactions
que de manuscrits et d’éditions, et Allah seul sait combien ces
derniéres sont nombreuses en Egypte et en Syrie. Ce qui porterait a
croire que les Mille et une Nuits ont été remaniées a une époque
relativement récente, c’est que quelques-uns des contes les plus
Intéressants ne se trouvent que dans un tres petit nombre de
manuscrits et ne paraissent jamais dans les éditions. » Aussi ne faut-il
pas s’étonner si Galland a été taxé d’une certaine forme de
remaniement qui aurait consisté a faire prendre volontairement telle
histoire de son cru pour un conte arabe. Nous avons évoqué ce
singulier éepisode des accusations portées contre Galland. Nous y
revenons : la chose est curieuse, d’un traducteur accusé d’avoir
inventé de toutes pieces un des contes du recueil, d’aucuns voulaient
absolument qu’il et tiré de sa propre écritoire I’histoire d’Aladin ou
la lampe merveilleuse. Absurde, et son commentateur certes en
convient, ce conte se rattache a la littérature magique du Turkestan,
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dont il n’existe d’ailleurs qu’un tres petit nombre de spécimens dans
les trois littératures musulmanes. « Mais on avait quelque raison de le
faire, ajoute E. Blochet, puisqu’on ne trouvait trace de ce conte ni
dans les manuscrits ni dans les éditions originales ; ce n’est que tout
recemment qu’on a enfin retrouvé et publié I’original arabe de
I’histoire de la lampe magique. » Comme quoi Galland n’a rien d’un
ancétre des A la maniere de...

Et qu’y a-t-il de vrai dans la querelle des deux denouements,
notamment dans la note qui termine la nouvelle édition de la
traduction Galland, parue chez Victor Lecou en 1846 ? A en croire
cette note, le dénouement des Mille et une Nuits serait « de I’invention
de Galland, qui sans doute n’en connaissait pas d’autre ». Et encore :
« Le dénouement réel des Mille et une Nuits est plus ingénieux et
surtout plus naturel, il a été retrouvé, en 1801, dans un manuscrit
arabe, par M. de Mammer, et traduit tout recemment par M. G.-F.
Trebutien, de Caen, a la suite de ses Contes inédits des Mille et une
Nuits ».

Plus naturel, allons donc ! Scheherazade en ayant fini : « C’est asse,
dit Schahriar, qu’on lui coupe la téte, car ses dernieres histoires
surtout m’ont causé un ennui mortel. » Voila qui mettrait par terre, et
le piege charmant de Scheherazade, et I’enchantement des contes. A
suivre ce denouement, Scheherazade ne s’en tirerait qu’en faisant
appel aux sentiments paternels du roi de Perse !Elle lui a donné trois
enfants pendant qu’a duré son immense récit, et elle lui dit: « Je te
supplie de m’accorder la vie pour I’amour d’eux, et non a cause de
mes histoires ; car si tu les prives de leur mere, ils deviendront
orphelins : aucune autre femme ne peut avoir pour eux le cceur d’une
mere. »

Et Schahriar d’acquiescer. Trés touchant. Mais pas conforme a
I’esprit de I’introduction.Quoi ! le roi de Perse, s’il fait grace, ce
n’est pas pour tout ce qu’il doit aux contes de Scheherazade, et avec
I’humeur qu’il a, nous fera-t-on croire qu’il aurait eu la patience
d’entendre les histoires, s’il n’avait pas trouvé a s’y délecter ? Non !
Non! laissons a Galland le dénouement qu’il a traduit comme le
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reste, laissons a Scheherazade toute sa gloire et tout ce « féminisme »
que M. Lahy-Hollebecque, professeur a I’ Université, représente
comme étant « la révélation des Mille et une Nuits ».

*k*

On ne voudrait pas que ce titre les Mille et une Nuits, n’ait eu les
honneurs du pastiche. C’est’ ainsi qu’ont paru les Mille et une Nuits
de la Bretagne, et, parbleu ! les Mille et une Nuits de Noce. Passons.
Non sans remarquer que Galland a trouve des continuateurs dans la
double personne de Cazotte et Chavis: les Veillées du Sultan
Schahriar en témoignent, qui eurent pour cadre le Cabinet des Fées
(1784-1793). Encore y a-t-il la question des Mille et un Jours.

Parmi les réimpressions des Mille et une Nuits traduites par Galland,
nous avons eu occasion de citer celle de Caussin de Perceval. C’etait
en 1806. En 1822, paraissait celle de Destain, ou nous rencontrons
les pages liminaires de notre ami Nodier, six volumes. Nommons celle
de Gauthier (1822-1824, sept volumes) ; celle du Panthéon littéraire
(1840, un volume), avec notes de Loiseleur-Deslonchamps.

Et combien d’adaptations les Mille et une Nuits ont fait naitre !
Autant rouvrir nos livres d’étrennes, a la recherche du temps perdu
ou de belles images nous montraient dans toute leur splendeur,
comme on dit, les richesses de la caverne d’Ali-Baba. On sait telle
édition, au nombre des moins anciennes, qui va jusqu’a comporter des
« planches articulées en couleurs ». Voyez donc Schahriar qui s’agite.

Mais a I’étranger ? Voici I’édition, inachevée, du Cheikh EI Yemen
(Calcutta, 1814-1818, deux volumes) ; celle de Habichet (Breslau,
1835, douze volumes avec le supplément édité par Fleischer en 1842-
1844) ; celle de Mac Noghten (Calcutta, 1830-1842, quatre
volumes) ; celle de Boulak (Le Caire, 1835, deux volumes), etc., etc.
C’est sur I’édition égyptienne que le docteur Mardrus a exécuté sa
traduction, il a puisé pour certains détails dans I’édition Mac
Noghten, dans I’édition de Breslau et surtout dans les différents
manuscrits. Et, note M. E.-F. Julia, a son tour la version francaise de
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Mardrus a été traduite en toutes les langues, notamment en espagnol
par Blasco Ibafiez, soit trente volumes.

Une bibliographie des Mille et une Nuits exigerait tout un ouvrage,
« pour indiquer seulement les titres des éditions, des traductions et
des adaptations intégrales ou fragmentaires qui ont paru depuis
bientot deux siecles et demi ».

Le titre méme décore les dialogues que M. Maurice-Verne a publiés il
n'y a pas longtemps (Albin Michel, éd.) et les Mille et une Nuits ainsi
arrangées, non sans adresse, ont porté les histoires de Scheherazade
a la scéne : « de ce conte des contes fut tirée une piece en trois actes
et dix tableaux — la musique, tiree du folklore oriental, était de MM.
H.-M. Jacquet et André Cadou, les décors sino-persans, de M. Emile
Bertin — dont la présentation eut lieu le 12 mai 1920, au Grand-
Théatre des Champs-Elysées, sous la direction de M. F. Gémier.
« Scheherazade, c’était Andrée Mégard ; Dinarzade (« Je vous en
prie, ma sceur... »), c’etait Régina Camier. M. Francen faisait le
calife, et le clown Footit... faisait Silence. Un mois plus tard les Mille
et une Nuits passaient aux Variétés, sous la direction de M. Max
Maurey. Une tournée promenait la piéce a I’étranger ; une tournée, a
travers la province. Et la nuit de Noél, a I’Olympia, Mme Rachilde
présidait une grande féte costumée indo-persane. Par cette féte, que
I’auteur de Monsieur Vénus anima de tout son esprit, a la diable, on
célébrait « le premier million de recettes de la piece ». Un million de
recettes, 6 Galland! C’était tout juste la somme qu’il fallait,
remarquait M. André Antoine dans son feuilleton de I’Information,
pour réaliser théatralement les Mille et une Nuits de M. Maurice-
Verne. Si nous insistons sur tout cela, c’est qu’il est piquant, pensons-
nous, de constater le prolongement d’un texte d’auteur inconnu —
d’auteurs inconnus plutét — a travers le monde et le temps. Que I’on
mesure les années ecoulées entre la premiere nuit de Scheherazade et
la féte de nuit de I’Olympia. C6té théatre, aussi, il faut nommer
Marouf, savetier du Caire, opéra-comique en cing actes tiré des Mille
et une Nuits d’apres la traduction du docteur Mardrus, le poeme
dramatique étant de M. Lucien Népoty, la musique de M. Henri
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Rabaud, et qui fut représenté pour la premiére fois a I’Opéra-
Comique le 15 mai 1914,

*k*

Les manes de Charles Nodier nous excuseront si nous ne croyons pas
devoir suivre sa discrétion, taire avec lui un épisode de la vie
d’Antoine Galland qui n’est pas du tout, comme Nodier le croit, a la
honte de la jeunesse, et qui montre mieux que tous les éloges qu’on
peut faire du traducteur des Mille et une Nuits quelle célébrité était
sienne. L’écrivain est diantrement connu, dont on clame le nom sous
les fenétres. Plaise a Scheherazade de fermer sa charmante bouche —
Schahriar justement I’embrasse sur les levres —, c’est Jules Janin qui
a la parole : « C’était une nuit d’hiver, dit le critique. L’honnéte
savant avait fermeé son livre, éteint sa lampe, et, aprés une douce et
heureuse journee de travail, il se livrait a ce tranquille sommeil qui
repose I’esprit comme les forces de I’homme ; Galland dormait,
mollement bercé dans quelques-uns de ces beaux réves qu’il a jetés le
premier dans le monde, et que la postérité fera avec lui tout éveillée.
Tout a coup I’homme savant fut réveillé en sursaut par plusieurs voix
lamentables qui criaient sous ses fenétres :

— « Monsieur Galland ! Monsieur Galland ! Monsieur Galland ! »
Lamentables pourquoi, ces voix de jeunes hommes ? joyeuses plutot,
pimpantes et rieuses. Et voila Galland qui ouvre ses fenétres, qui
passe une téte coifféee d’un bonnet de nuit.

— Quoi donc ? Que me veut-on ?

Une voix se détachant expliqua :

— « Monsieur Galland ! Monsieur Galland ! Si vous ne dormez pas,
contez-nous donc un de ces beaux contes que vous contez si bien. »

Ainsi la priére de Dinarzade montait de la rue parisienne. O miracle !
Une farce, bien sr, mais spirituelle, et dont un auteur, ne fat-il qu’un
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traducteur, est le premier a se divertir. Y a-t-il beaucoup de nos
conteurs que I’on prendrait la peine de réveiller ? Plutét il y en a que
I’on souhaiterait de voir s’endormir, gage de silence, quand la plume
ne leur tombe pas des mains, quand ils ne piquent pas du nez sur leurs
histoires a dormir assis. Une farce excellente, mais oui, un conte
délicieux, un conte vrai. La chose serait-elle inventée, que pour la
plus grande surprise de nos étudiants Scheherazade elle-méme fat
apparue.

Et ainsi serait née la mille et deuxieme nuit. Mais il suffit de mille et
une pour nous satisfaire.

**k*k

Une préface n’est pas un livre, pas méme une étude et nous n’irons
pas suivre plus longtemps dans leurs déductions, dans leurs
commentaires d’aventure égayés d’une anecdote a la Janin, les
auteurs dont nous avons invoqué ici le savoir. Le lecteur, qui
terriblement s’impatiente, pourra toujours recourir aux ouvrages, aux
articles qui sans étre bien d’accord soulévent autour des Mille et une
Nuits, mille et une questions. Le mieux ne serait-il pas, au fait, de s’en
tenir au texte, en I’occurrence a la traduction ? Un proverbe plus ou
moins arabe dit : « N’entre pas dans le cabinet de toilette de la femme
que tu désires », la beauté n’a pas a rendre compte de ses moyens, les
fards ne sont jamais que des compositions chimiques, il faut la vie
sans laquelle les crayons, les poudres, les kohls qui font la peau plus
douce, la chair plus ferme, les yeux plus brillants ne sont que peu de
chose. A trop analyser les revétements qui font aux Mille et une Nuits
une parure jaunie, écaillée par le temps, ne risquerait-on pas de ne
plus godter dans toute leur pureté — dans toute leur virginité, 6
Scheherazade ! — les contes qui ont le godt du fruit, du printemps et
de I’'amour ? A cela les plus savants ne se trompent pas. Le docteur
Mardrus écrivait que les aniers de son pays lui donneraient raison,
s’il répugnait a ligoter le plus beau texte du monde entre les lacs de
notes sans limites. Un avant-propos suffisait. Galland avait été sage
pareillement, en bornant ses entrées en matiere a une poignée de
pages. Et sage nous croyons étre, en ne tentant pas ici de nous jeter a
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plume perdue dans le dédale des contes qu’on va lire ou relire. Nous
voit-on analysant celui-ci, démontant celui-la ? Ce serait briser les
jouets sans espoir de jamais rassembler, ensuite, les piéces. Nous ne
citerons qu’un conte, qui est celui du médecin Douban, auquel un roi
grec, a qui pourtant il a sauve la vie, a fait couper la téte. Le médecin
a recommandé au roi de feuilleter, apres I’exécution, un certain livre.
La téte parlera, et prodige, elle répondra a toutes les demandes du
souverain. Le roi tourne les pages, toutes les pages, et autant de fois il
porte un doigt a sa bouche, autant de fois il dépose sur celle-ci le
poison dont le livre est imbu. 1l meurt.

Scheherazade est la, qui a toute sa téte, qui nous dit de tourner les
pages, toutes les pages... Le poison, avec elle, conteuse des conteuses,
est un miel, c’est par la qu’elle se sauve de la mort, et si nous
mourions, nous, ce serait de plaisir.

GAsTON PICARD.

Retour a la Table des Matiéres




Les Mille et une nuits, traduction de Galland — Tome | 31

EPITRE

A MADAME

MADAME LA MARQUISE D’O, DAME DU PALAIS
DE MADAME LA DUCHESSE DE BOURGOGNE.

Retour a la Table des Matiéres

Madame,

Les bontés infinies que feu M. de Guilleragues, votre illustre Pere, eut
pour moi dans le séjour que je fis il y a quelques années a
Constantinople, sont trop présentes a mon esprit, pour négliger aucune
occasion de publier la reconnaissance que je dois a sa mémoire. S’il
vivait encore pour le bien de la France et pour mon bonheur, je
prendrais la liberté de lui dédier cet ouvrage, non seulement comme a
mon bienfaiteur, mais encore comme au génie le plus capable de
golter et de faire estimer aux autres les belles choses.

Apres la perte irréparable que j’en ai faite, je ne puis m’adresser qu’a
vous, Madame, puisque vous seule pouvez me tenir lieu de lui; et
c’est dans cette confiance, que j’ose vous demander pour ce livre, la
méme protection que vous avez bien voulu accorder a la traduction
Francaise de sept Contes Arabes, que j’eus I’honneur de vous
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présenter. VVous vous étonnerez gque depuis ce temps-la je n’aie pas eu
I’honneur de vous les offrir imprimés.

Ce retardement, Madame, vient de ce qu’avant de commencer
I’impression, j’appris que ces Contes étaient tirés d’un recueil
prodigieux de Contes semblables, en plusieurs volumes, intitulé les
Mille et une Nuit. Cette découverte m’obligea de suspendre cette
Impression, et d’employer mes soins a recouvrer le Recueil. 1l a fallu
le faire venir de Syrie, et mettre en Francais le premier volume que
voici, de quatre seulement qui m’ont été envoyés. Les Contes qu’il
contient vous seront sans doute beaucoup plus agréables que ceux que
vous avez déja vus. lls vous seront nouveaux, et vous les trouverez en
plus grand nombre ; vous y remarquerez méme avec plaisir le dessein
ingénieux de I’Auteur Arabe, qui n’est pas connu, de faire un corps si
ample de narrations de son pays, fabuleuses a la vérité mais agréables
et divertissantes.

Je vous supplie, Madame, de vouloir bien agreer ce petit présent, que
j’ai I’honneur de vous faire ; ce sera un témoignage public de ma
reconnaissance et du profond respect avec lequel je suis et serai toute
ma vie,

Madame,

Votre trés humble et tres obéissant Serviteur,

GALLAND.

Retour a la Table des Matiéres
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AVERTISSEMENT
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I n’est pas besoin de prévenir le Lecteur sur le mérite et la beauté des
Contes qui sont renfermés dans cet Ouvrage. lls portent leur
recommandation avec eux : il ne faut que les lire, pour demeurer
d’accord qu’en ce genre on n’a rien vu de si beau, jusqu’a présent,
dans aucune Langue.

En effet, qu’y a-t-il de plus ingénieux, que d’avoir fait un corps d’une
quantité prodigieuse de Contes, dont la variété est surprenante, et
I’enchainement si admirable, qu’ils semblent avoir été faits pour
composer I’ample Recueil dont ceux-ci ont été tirés. Je dis I’ample
Recueil : car I’Original Arabe, qui est intitulé les Mille et une Nuit, a
trente-six parties, et ce n’est que la traduction de la premiére qu’on
donne aujourd’hui au Public. On ignore le nom de I’Auteur d’un si
grand Ouvrage. Mais vraisemblablement, il n’est pas tout d’une main :
car comment pourra-t-on croire qu’un seul homme ait eu
I’imagination assez fertile, pour suffire a tant de fictions.

Si les Contes de cette espece sont agréables et divertissants par le
merveilleux qui y regne d’ordinaire, ceux-ci doivent I’emporter en
cela sur tous ceux qui ont paru : puisqu’ils sont remplis d’événements
qui surprennent et attachent I’esprit, et qui font voir de combien les
Arabes surpassent les autres Nations en cette sorte de composition.
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Ils doivent plaire encore par les coutumes et les mceurs des Orientaux,
par les cérémonies de leur Religion, tant Paienne que Mahométane ; et
ces choses y sont mieux marquées que dans les Auteurs qui en ont
écrit, et que dans les relations des Voyageurs. Tous les Orientaux,
Persans, Tartares et Indiens, s’y font distinguer, et paraissent tels
qu’ils sont, depuis les Souverains jusqu’aux personnes de la plus
basse condition. Ainsi, sans avoir essuye la fatigue d’aller chercher
ces Peuples dans leur Pays, le Lecteur aura ici le plaisir de les voir
agir, et de les entendre parler. On a pris soin de conserver leurs
caracteres, de ne pas s’éloigner de leurs expressions et de leurs
sentiments ; et I’on ne s’est écarté du Texte, que quand la bienséance
n’a pas permis de s’y attacher. Le Traducteur se flatte que les
personnes qui entendent I’Arabe, et qui voudront prendre la peine de
confronter I’original avec la copie, conviendront gu’il a fait voir les
Arabes aux Francais, avec toute la circonspection que demandait la
délicatesse de notre Langue et de notre temps. Pour peu méme que
ceux qui liront ces Contes, soient disposés a profiter des exemples de
vertus et de vices qu’ils y trouveront, ils en pourront tirer un avantage
gu’on ne tire point de la lecture des autres Contes, qui sont plus
propres a corrompre les meeurs qu’a les corriger.

Retour a la Table des Matieres
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LES MILLE

ET

UNE NUITS
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Les chroniques des Sassaniens, anciens rois de Perse, qui avaient
étendu leur empire dans les Indes, dans les grandes et petites Tles qui
en dépendent, et bien loin au dela du Gange jusqu’a la Chine,
rapportent qu’il y avait autrefois un roi de cette puissante maison qui
était le plus excellent prince de son temps. Il se faisait autant aimer de
ses sujets, par sa sagesse et sa prudence, qu’il s’était rendu redoutable
a ses voisins par le bruit de sa valeur et par la réputation de ses
troupes belliqueuses et bien disciplinées. Il avait deux fils: I’aine,
appelé Schahriar, digne héritier de son pére, en possedait toutes les
vertus ; et le cadet, nommé Schahzenan, n’avait pas moins de merite
que son frere.

Aprés un régne aussi long que glorieux, ce roi mourut, et Schahriar
monta sur le trone. Schahzenan, exclu de tout partage par les lois de
I’empire, et obligé de vivre comme un particulier, au lieu de souffrir
impatiemment le bonheur de son aine, mit toute son attention a lui
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plaire. Il eut peu de peine a y réussir. Schahriar, qui avait
naturellement de I’inclination pour ce prince, fut charmé de sa
complaisance ; et, par un exces d’amitié, voulant partager avec lui ses
Etats, il lui donna le royaume de la Grande-Tartarie. Schahzenan en
alla bientdt prendre possession, et il établit son séjour a Samarcande,
qui en était la capitale.

Il 'y avait déja dix ans que ces deux rois étaient séparés, lorsque
Schabhriar, souhaitant passionnément de revoir son frere, résolut de lui
envoyer un ambassadeur pour I’inviter a le venir voir. Il choisit pour
cette ambassade son premier vizir, qui partit avec une suite conforme
a sa dignité, et fit toute la diligence possible. Quand il fut pres de
Samarcande, Schahzenan, averti de son arrivée, alla au-devant de lui
avec les principaux seigneurs de sa cour, qui, pour faire plus
d’honneur au ministre du sultan, s’étaient tous habillés
magnifiguement. Le roi de Tartarie le recut avec de grandes
démonstrations de joie, et lui demanda d’abord des nouvelles du
sultan son frere. Le vizir satisfit sa curiosité, apres quoi il exposa le
sujet de son ambassade. Schahzenan en fut touché. « Sage vizir, dit-il,
le sultan mon frere me fait trop d’honneur, et il ne pouvait rien me
proposer qui me fat plus agréable. S’il souhaite de me voir, je suis
pressé de la méme envie. Le temps, qui n’a point diminué son amitié,
n’a point affaibli la mienne. Mon royaume est tranquille, et je ne veux
que dix jours pour me mettre en état de partir avec vous. Ainsi il n’est
pas nécessaire que vous entriez dans la ville pour si peu de temps. Je
vous prie de vous arréter en cet endroit et d’y faire dresser vos tentes.
Je vais ordonner qu’on vous apporte des rafraichissements en
abondance pour vous et pour toutes les personnes de votre suite. Cela
fut exécuté sur-le-champ ; le roi fut a peine rentré dans Samarcande,
que le vizir vit arriver une prodigieuse quantité de toutes sortes de
provisions, accompagnees de régals et de présents d’un trés grand
prix.

Cependant Schahzenan, se disposant a partir, régla les affaires les plus
pressantes, établit un conseil pour gouverner son royaume pendant son
absence, et mit a la téte de ce conseil un ministre dont la sagesse lui
était connue et en qui il avait une entiere confiance. Au bout de dix
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jours, ses équipages étant préts, il dit adieu a la reine sa femme, sortit
sur le soir de Samarcande, et, suivi des officiers qui devaient étre du
voyage, il se rendit au pavillon royal qu’il avait fait dresser aupres des
tentes du vizir. 1l s’entretint avec cet ambassadeur jusqu’a minuit.
Alors, voulant encore une fois embrasser la reine, qu’il aimait
beaucoup, il retourna seul dans son palais. Il alla droit a I’appartement
de cette princesse, qui, ne s’attendant pas a le revoir, avait recu dans
son lit un des derniers officiers de sa maison. Il y avait déja longtemps
qu’ils étaient couchés, et ils dormaient tous deux d’un profond
sommeil.

Le roi entra sans bruit, se faisant un plaisir de surprendre par son
retour une épouse dont il se croyait tendrement aimé. Mais quelle fut
sa surprise, lorsqu’a la clarté des flambeaux, qui ne s’éteignaient
jamais la nuit dans les appartements des princes et des princesses, il
apercut un homme dans ses bras Il demeura immobile durant quelques
moments, ne sachant s’il devait croire ce qu’il voyait. Mais, n’en
pouvant douter : « Quoi ! dit-il en lui-méme, je suis a peine hors de
mon palais, je suis encore sous les murs de Samarcande, et I’on m’ose
outrager ! Ah ! perfide ! votre crime ne sera pas impuni.Comme roi, je
dois punir les forfaits qui se commettent dans mes Etats; comme
époux offensé, il faut que je vous immole & mon juste ressentiment. »
Enfin ce malheureux prince, cédant a son premier transport, tira sabre,
s’approcha du lit, et d’un seul coup fit passer les coupables du
sommeil a la mort. Ensuite les prenant I’un apres I’autre, il les jeta par
une fenétre dans le fossé dont le palais était environné.

S’etant vengé de cette sorte, il sortit de la ville comme il y était venu,
et se retira sous son pavillon. Il n’y fut pas plus tét arrivé, que sans
parler a personne de ce gu’il venait de faire, il ordonna de plier les
tentes et de partir. Tout fut bientdt prét, et il n’était pas jour encore,
qgu’on se mit en marche au son des timbales et de plusieurs autres
instruments qui inspiraient de la joie a tout le monde, hormis au roi.
Ce prince, toujours occupé de I’infidélité de la reine, était la proie
d’une affreuse mélancolie qui ne le quitta point pendant tout le
voyage.
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Lorsqu’il fut pres de la capitale des Indes, il vit venir au-devant de lui
le sultan 2 Schahriar avec toute sa cour ! Quelle joie pour ces princes
de se revoir ! lls mirent tous deux pied a terre pour s’embrasser ; et
aprés s’étre donné mille marques de tendresse, ils remontérent a
cheval, et entrérent dans la ville aux acclamations d’une foule
innombrable de peuple. Le sultan conduisit le roi son frere jusqu’au
palais qu’il lui avait fait preparer. Ce palais communiquait au sien par
un méme jardin ; il etait d’autant plus magnifique, qu’il était consacré
aux fétes et aux divertissements de la cour ; et on en avait encore
augmenté la magnificence par de nouveaux ameublements.

Schahriar quitta d’abord le roi de Tartarie, pour lui donner le temps
d’entrer au bain et de changer d’habits ; mais des qu’il sut qu’il en
était sorti, il vint le retrouver. Ils s’assirent sur un sofa, et comme les
courtisans se tenaient éloignés par respect, ces deux princes
commencerent a s’entretenir de tout ce que deux fréres, encore plus
unis par I’amitié que par le sang, ont a se dire aprés une longue
absence. L heure du souper étant venue, ils mangérent ensemble ; et
apres le repas, ils reprirent leur entretien, qui dura jusqu’a ce que
Schahriar, s’apercevant que la nuit était fort avancée, se retira pour
laisser reposer son frere.

L’infortuné Schahzenan se coucha ; mais si la présence du sultan son
frere avait été capable de suspendre pour quelque temps ses chagrins,
ils se réveillerent alors avec violence. Au lieu de godter le repos dont
il avait besoin, il ne fit que rappeler dans sa memoire les plus cruelles
réflexions. Toutes les circonstances de I’infidelité de la reine se
représentaient si vivement a son imagination, qu’il en était hors de lui-
méme. Enfin, ne pouvant dormir, il se leva ; et se livrant tout entier a
des pensées si affligeantes, il parut sur son visage une impression de
tristesse que le sultan ne manqua pas de remarquer. « Qu’a donc le
sultan de Tartarie ? disait-il. Qui peut causer ce chagrin que je lui
vois ? Aurait-il sujet de se plaindre de la reception que je lui ai faite ?
Non : je I’ai regu comme un frére que j’aime, et je n’ai rien la-dessus a

2 Ce mot arabe signifie empereur ou seigneur : on donne ce titre a presque tous
les souverains de I’Orient.
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me reprocher. Peut-étre se voit-il & regret éloigné de ses Etats ou de la
reine sa femme. Ah! si c’est cela qui I’afflige, il faut que je lui fasse
incessamment les présents que je lui destine, afin qu’il puisse partir
quand il lui plaira, pour s’en retourner a Samarcande. » Effectivement,
des le lendemain il lui envoya une partie de ces présents, qui étaient
composeés de tout ce que les Indes produisent de plus rare, de plus
riche et de plus singulier. Il ne laissait pas néanmoins d’essayer de le
divertir tous les jours par de nouveaux plaisirs ; mais les fétes les plus
agréables, au lieu de le réjouir, ne faisaient qu’irriter ses chagrins.

Un jour Schahriar ayant ordonné une grande chasse a deux journees
de sa capitale, dans un pays ou il y avait particulierement beaucoup de
cerfs, Schahzenan le pria de le dispenser de I’accompagner, en lui
disant que I’état de sa santé ne lui permettait pas d’étre de la partie. Le
sultan ne voulut pas le contraindre, le laissa en liberté, et partit avec
toute sa cour pour aller prendre ce divertissement. Apres son départ, le
roi de la Grande-Tartarie, se voyant seul, s’enferma dans son
appartement. Il s’assit a une fenétre qui avait vue sur le jardin. Ce
beau lieu et le ramage d’une infinité d’oiseaux qui y faisaient leur
retraite, lui auraient donné du plaisir, s’il elt été capable d’en
ressentir ; mais toujours déchire par le souvenir funeste de I’action
infame de la reine, il arrétait moins souvent ses yeux sur le jardin,
qu’il ne les levait au ciel pour se plaindre de son malheureux sort.

Néanmoins, quelque occupé qu’il fat de ses ennuis, il ne laissa pas
d’apercevoir un objet qui attira toute son attention. Une porte secréte
du palais du sultan s’ouvrit tout a coup, et il en sortit vingt femmes, au
milieu desquelles marchait la sultane 3 d’un air qui la faisait aisément
distinguer. Cette princesse, croyant que le roi de la Grande-Tartarie
était aussi a la chasse, s’avanca avec fermeté jusque sous les fenétres
de I’appartement de ce prince, qui, voulant par curiosité I’observer, se
placa de maniere qu’il pouvait tout voir sans étre vu. Il remarqua que
les personnes qui accompagnaient la sultane, pour bannir toute
contrainte, se découvrirent le visage qu’elles avaient eu couvert

3 Le titre de sultane se donne a toutes les femmes des princes de I’Orient.
Cependant le nom de sultane, tout court, désigne ordinairement la favorite.



Les Mille et une nuits, traduction de Galland — Tome | 40

jusqu’alors, et quitterent de longs habits qu’elles portaient par-dessus
d’autres plus courts. Mais il fut dans un extréme étonnement de voir
que dans cette compagnie qui lui avait semblé toute composée de
femmes, il y avait dix noirs, qui prirent chacun leur maitresse. La
sultane, de son c6té, ne demeura pas longtemps sans amant ; elle
frappa des mains en criant : Masoud, Masoud ! et aussitot un autre
noir descendit du haut d’un arbre, et courut a elle avec beaucoup
d’empressement.

La pudeur ne me permet pas de raconter tout ce qui se passa entre ces
femmes et ces noirs, et c’est un détail qu’il n’est pas besoin de faire. Il
suffit de dire que Schahzenan en vit assez pour juger que son frére
n’était pas moins a plaindre que lui. Les plaisirs de cette troupe
amoureuse durerent jusqu’a minuit. Ils se baignérent tous ensemble
dans une grande piece d’eau qui faisait un des plus grands ornements
du jardin ; aprés quoi, ayant repris leurs habits, ils rentrerent par la
porte secrete dans le palais du sultan ; et Masoud, qui était venu du
dehors par-dessus la muraille du jardin, s’en retourna par le méme
endroit.

Comme toutes ces choses s’étaient passees sous les yeux du roi de la
Grande-Tartarie, elles lui donnérent lieu de faire une infinite de
réflexions. « Que j’avais peu de raison, disait-il, de croire que mon
malheur était si singulier ! C’est sans doute I’inévitable destinée de
tous les maris, puisque le sultan mon frere, le souverain de tant
d’Etats, le plus grand prince du monde, n’a pu I’éviter. Cela étant,
quelle faiblesse de me laisser consumer de chagrin! C’en est fait, le
souvenir d’un malheur si commun ne troublera plus désormais le
repos de ma vie. » En effet, dés ce moment il cessa de s’affliger ; et
comme il n’avait pas voulu souper qu’il n’et vu toute la scéne qui
venait d’étre jouée sous ses fenétres, il fit servir alors, mangea de
meilleur appétit qu’il n’avait fait depuis son départ de Samarcande, et
entendit méme avec quelque plaisir un concert agréable de voix et
d’instruments dont on accompagna le repas.

Les jours suivants il fut de tres bonne humeur ; et lorsqu’il sut que le
sultan était de retour, il alla au-devant de lui, et lui fit son compliment
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d’un air enjoué. Schahriar d’abord ne prit pas garde a ce changement ;
il ne songea qu’a se plaindre obligeamment de ce que ce prince avait
refusé de I’accompagner a la chasse ; et sans lui donner le temps de
répondre a ses reproches, il lui parla du grand nombre de cerfs et
d’autres animaux qu’il avait pris, et enfin du plaisir qu’il avait eu.
Schahzenan, aprés I’avoir ecouté avec attention, prit la parole a son
tour. Comme il n’avait plus de chagrin qui I’empéchat de faire paraitre
combien il avait d’esprit, il dit mille choses agréables et plaisantes.

Le sultan, qui s’était attendu a le retrouver dans le méme état ou il
I’avait laissé, fut ravi de le voir si gai. « Mon frére, lui dit-il, je rends
graces au ciel de I’heureux changement qu’il a produit en vous
pendant mon absence ; j’en ai une veéritable joie, mais j’ai une priere a
vous faire, et je vous conjure de m’accorder ce que je vais vous

demander. — Que pourrais-je vous refuser ? répondit le roi de
Tartarie. Vous pouvez tout sur Schahzenan. Parlez ; je suis dans
I’impatience de savoir ce que vous souhaitez de moi. — Depuis que

vous étes dans ma cour, reprit Schahriar, je vous ai vu plongé dans
une noire mélancolie, que j’ai vainement tenté de dissiper par toutes
sortes de divertissements. Je me suis imaginé que votre chagrin venait
de ce que vous étiez éloigné de vos Etats ; j’ai cru méme que I’amour
y avait beaucoup de part, et que la reine de Samarcande, que vous
avez da choisir d’une beauté achevée, en était peut-étre la cause. Je ne
sais si je me suis trompé dans ma conjecture ; mais je vous avoue que
c’est particulierement pour cette raison que je n’ai pas voulu vous
importuner la-dessus, de peur de vous déplaire. Cependant, sans que
j’y aie contribué en aucune maniére, je vous trouve a mon retour de la
meilleure humeur du monde, et I’esprit entierement dégagé de cette
noire vapeur qui en troublait tout I’enjouement. Dites-moi, de gréce,
pourquoi vous étiez si triste, et pourquoi vous ne I’étes plus. »

A ce discours, le roi de la Grande-Tartarie demeura quelque temps
réveur, comme s’il et cherché a y répondre. Enfin il repartit dans ces
termes : « VVous étes mon sultan et mon maitre ; mais dispensez-moi,
je vous supplie, de vous donner la satisfaction que vous me demandez.
— Non, mon frére, répliqua le sultan, il faut que vous me I’accordiez ;
je la souhaite, ne me la refusez pas. » Schahzenan ne put résister aux
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instances de Schahriar. « Eh bien, mon frére, lui dit-il, je vais vous
satisfaire, puisque vous me le commandez. » Alors il lui raconta
I’infidélité de la reine de Samarcande ; et lorsqu’il eut achevé le récit :
« Voila, poursuivit-il, le sujet de ma tristesse ; jugez si j’avais tort de
m’y abandonner. — O mon frere ! s’écria le sultan d’un ton qui
marquait combien il entrait dans le ressentiment du roi de Tartarie,
quelle horrible histoire venez-vous de me raconter ! Avec quelle
Impatience je I’ai écoutée jusqu’au bout ! Je vous loue d’avoir puni les
traitres qui vous ont fait un outrage si sensible. On ne saurait vous
reprocher cette action : elle est juste ; et pour moi, j’avouerai qu’a
votre place j’aurais eu peut-étre moins de modeération que vous. Je ne
me serais pas contenté d’Oter la vie a une seule femme ; je crois que
j’en aurais sacrifie plus de mille & ma rage. Je ne suis point étonne de
vos chagrins : la cause en était trop vive et trop mortifiante pour n’y
pas succomber. O ciel ! quelle aventure ! Non, je crois qu’il n’en est
jamais arrivé de semblable a personne qu’a vous. Mais enfin il faut
louer Dieu de ce qu’il vous a donné de la consolation ; et comme je ne
doute pas qu’elle ne soit bien fondée, ayez encore la complaisance de
m’en instruire, et faites-moi la confidence entiere. »

Schahzenan fit plus de difficulté sur ce point que sur le précédent, a
cause de I’interét que son frére y avait; mais il fallut céder a ses
nouvelles instances. « Je vais donc vous obéir, lui dit-il, puisque vous
le voulez absolument. Je crains que mon obgéissance ne vous cause
plus de chagrin que je n’en ai eu ; mais vous ne devez vous en prendre
gu’a vous-méme, puisque c’est vous qui me forcez a vous révéler une
chose que je voudrais ensevelir dans un éternel oubli. — Ce que vous
me dites, interrompit Schahriar, ne fait qu’irriter ma curiosité ; hatez-
vous de me découvrir ce secret, de quelque nature qu’il puisse étre. »
Le roi de Tartarie, ne pouvant plus s’en défendre, fit alors le détail de
tout ce qu’il avait vu du déguisement des noirs, des déportements de
la sultane et de ses femmes, et il n’oublia pas Masoud. « Aprés avoir
été témoin de ces infamies, continua-t-il, je pensai que toutes les
femmes y étaient naturellement portées, et qu’elles ne pouvaient
résister a leur penchant. Prévenu de cette opinion, il me parut que
c’était une grande faiblesse a un homme d’attacher son repos a leur
fidélite. Cette réflexion m’en fit faire beaucoup d’autres ; et enfin je
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jugeai que je ne pouvais prendre un meilleur parti que de me consoler.
Il m’en a co(té quelques efforts, mais j’en suis venu a bout ; et, si
VOUS m’en croyez, vous suivrez mon exemple. »

Quoique ce conseil fat judicieux, le sultan ne put le godter. Il entra
méme en fureur. « Quoi dit-il, la sultane des Indes est capable de se
prostituer d’une maniere si indigne ! Non, mon frere, ajouta-t-il, je ne
puis croire ce que vous me dites, si je ne le vois de mes propres yeux.
Il faut que les votres vous aient trompeé ; la chose est assez importante
pour mériter que j’en sois assuré par moi-méme. — Mon frere,
répondit Schahzenan, si vous voulez en étre témoin, cela n’est pas fort
difficile : vous n’avez qu’a faire une nouvelle partie de chasse, quand
nous serons hors de la ville avec votre cour et la mienne, nous nous
arréterons sous nos pavillons, et la nuit nous reviendrons tous deux
seuls dans mon appartement. Je suis assuré que le lendemain vous
verrez ce que j’ai vu. » Le sultan approuva le stratageme et ordonna
aussitdt une nouvelle chasse ; de sorte que dés le méme jour les
pavillons furent dressés au lieu désigné.

Le jour suivant, les deux princes partirent avec toute leur suite. Ils
arriverent ou ils devaient camper, et ils y demeurérent jusqu’a la nuit.
Alors Schahriar appela son grand vizir; et, sans lui découvrir son
dessein, lui commanda de tenir sa place pendant son absence, et de ne
pas permettre que personne sortit du camp, pour quelque sujet que ce
pat étre. D’abord qu’il eut donné cet ordre, le roi de la Grande-
Tartarie et lui monterent a cheval, passérent incognito au travers du
camp, rentrérent dans la ville et se rendirent au palais qu’occupait
Schahzenan. Ils se couchérent; et le lendemain de bon matin, ils
s’allérent placer a la méme fenétre d’ou le roi de Tartarie avait vu la
scene des noirs. lls jouirent quelque temps de la fraicheur, car le soleil
n’était pas encore leve ; et, en s’entretenant, ils jetaient souvent les
yeux du coété de la porte secréte. Elle s’ouvrit enfin ; et, pour dire le
reste en peu de mots, la sultane parut avec ses femmes et les dix noirs
deguisés ; elle appela Masoud ; et le sultan en vit plus qu’il n’en fallait
pour étre pleinement convaincu de sa honte et de son malheur. « O
Dieu ! s’écria-t-il, quelle indignité ! quelle horreur! L’épouse d’un
souverain tel que moi peut-elle étre capable de cette infamie ? Apres
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cela quel prince osera se vanter d’étre parfaitement heureux ? Ah'!
mon frere, poursuivit-il en embrassant le roi de Tartarie, renongons
tous deux au monde, la bonne foi en est bannie ; s’il flatte d’un c6té, il
trahit de I’autre. Abandonnons nos Etats et tout I’éclat qui nous
environne. Allons dans des royaumes étrangers trainer une vie obscure
et cacher notre infortune.» Schahzenan n’approuvait pas cette
résolution ; mais il n’osa la combattre dans I’emportement ou il voyait
Schahriar. « Mon frére, lui dit-il, je n’ai pas d’autre volonté que la
votre ; je suis prét a vous suivre partout ou il vous plaira; mais
promettez-moi que nous reviendrons, Si Nous pouvons rencontrer
quelgu’un qui soit plus malheureux que nous. — Je vous le promets,
répondit le sultan ; mais je doute fort que nous trouvions personne qui
le puisse étre. — Je ne suis pas de votre sentiment la-dessus, répliqua
le roi de Tartarie; peut-étre méme ne voyagerons-nous pas
longtemps. » En disant cela ils sortirent secretement du palais, et
prirent un autre chemin que celui par ou ils étaient venus. lls
marchérent tant qu’ils eurent du jour assez pour se conduire, et
passerent la premiére nuit sous des arbres. S’étant levés des le point
du jour, ils continuérent leur marche jusqu’a ce qu’ils arriverent a une
belle prairie sur le bord de la mer, ou il y avait, d’espace en espace, de
grands arbres fort touffus. Ils s’assirent sous un de ces arbres pour se
délasser et y prendre le frais. L infidélité des princesses leurs femmes
fit le sujet de leur conversation.

I n’y avait pas longtemps qu’ils s’entretenaient, lorsqu’ils entendirent
assez pres d’eux un bruit horrible du coété de la mer, et un cri
effroyable qui les remplit de crainte. Alors la mer s’ouvrit, et il s’en
éleva comme une grosse colonne noire qui semblait s’aller perdre
dans les nues. Cet objet redoubla leur frayeur; ils se levérent
promptement, et monterent au haut de I’arbre qui leur parut le plus
propre a les cacher. Ils y furent a peine montés, que regardant vers
I’endroit d’ou le bruit partait et ou la mer s’était entr’ouverte, ils
remarquerent que la colonne noire s’avancait vers le rivage en fendant
I’eau ; ils ne purent dans le moment déméler ce que ce pouvait étre,
mais ils en furent bient6t eclaircis.
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C’était un de ces génies qui sont malins, malfaisants, et ennemis
mortels des hommes. Il était noir et hideux, avait la forme d’un géant
d’une hauteur prodigieuse, et portait sur sa téte une grande caisse de
verre, fermée a quatre serrures d’acier fin. Il entra dans la prairie avec
cette charge, qu’il vint poser justement au pied de I’arbre ou étaient
les eux princes, qui, connaissant I’extréme péril ou ils se trouvaient, se
crurent perdus.

Cependant le genie s’assit aupres de la caisse, et I’ayant ouverte avec
quatre clefs qui étaient attachées a sa ceinture, il en sortit aussitot une
dame tres richement habillée, d’une taille majestueuse et d’une beauté
parfaite. Le monstre la fit asseoir a ses cOtés, et la regardant
amoureusement : « Dame, dit-il, la plus accomplie de toutes les dames
qui sont admirées pour leur beauté, charmante personne, vous que j’ai
enlevée le jour de vos noces, et que j’ai toujours aimée depuis si
constamment, vous voudrez bien que je dorme quelgues moments pres
de vous ; le sommeil dont je me sens accablé m’a fait venir en cet
endroit pour prendre un peu de repos. » En disant cela, il laissa tomber
sa grosse téte sur les genoux de la dame ; ensuite ayant allonge ses
pieds qui s’étendaient jusqu’a la mer, il ne tarda pas a s’endormir, et il
ronfla bientot de maniére qu’il fit retentir le rivage.

La dame alors leva la vue par hasard, et apercevant les princes au
haut de I’arbre, elle leur fit signe de la main de descendre sans faire de
bruit. Leur frayeur fut extréme quand ils se virent découverts.lls
suppliérent la dame, par d’autres signes, de les dispenser de lui obéir ;
mais elle, aprés avoir 6té doucement de dessus ses genoux la téte du
génie, et I’avoir posée légérement a terre, se leva, et leur dit d’un ton
de voix bas, mais animé : « Descendez ; il faut absolument que vous
veniez a moi. » lls voulurent vainement lui faire comprendre encore
par leurs gestes qu’ils craignaient le génie : « Descendez donc, leur
répliqua-t-elle sur le méme ton ; si vous ne vous hatez de m’obeir, je
vais I’eveiller, et je lui demanderai moi-méme votre mort. »

Ces paroles intimideérent tellement les princes, qu’ils commencerent a
descendre avec toutes les précautions possibles pour ne pas éveiller le
génie. Lorsqu’ils furent en las, la dame les prit par la main, et s’étant
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un peu éloignée avec eux sous les arbres, elle leur fit librement une
proposition tres vive ; ils la rejetérent d’abord ; mais elle les obligea,
par de nouvelles menaces, a I’accepter. Apres qu’elle eut obtenu d’eux
ce gu’elle souhaitait, ayant remarqué gu’ils avaient chacun une bague
au doigt, elle les leur demanda. Sitét qu’elle les eut entre les mains,
elle alla prendre une boite du paquet ou était sa toilette ; elle en tira un
fil garni d’autres bagues de toutes sortes de facons, et le leur
montrant : « Savez-vous bien, dit-elle, ce que signifient ces joyaux ?
— Non, répondirent-ils; mais il ne tiendra qu’a vous de nous
I’apprendre. — Ce sont, reprit-elle, les bagues de tous les hommes a
qui j’ai fait part de mes faveurs. Il y en a quatre-vingt-dix-huit bien
comptées, que je garde pour me souvenir d’eux. Je vous ai demandé
les vbtres pour la méme raison, et afin d’avoir la centaine accomplie.
Voila donc, continua-t-elle, cent amants que j’ai eus jusqu’a ce jour,
malgré la vigilance et les précautions de ce vilain génie qui ne me
quitte pas. Il a beau m’enfermer dans cette caisse de verre, et me tenir
cachée au fond de la mer, je ne laisse pas de tromper ses soins. Vous
voyez par la que quand une femme a forme un projet, il n’y a point de
mari ni d’amant qui puisse en empécher I’exécution. Les hommes
feraient mieux de ne pas contraindre les femmes, ce serait le moyen
de les rendre sages. » La dame leur ayant parlé de la sorte, passa leurs
bagues dans le méme fil ou étaient enfilées les autres. Elle s’assit
ensuite comme auparavant, souleva la téte du génie, qui ne se réveilla
point, la remit sur ses genoux, et fit signe aux princes de se retirer.

Ils reprirent le chemin par ou ils étaient venus ; et lorsqu’ils eurent
perdu de vue la dame et le génie, Schahriar dit a Schahzenan : « Eh
bien, mon frere, que pensez-vous de I’aventure qui vient de nous
arriver ? Le génie n’a-t-il pas une maitresse bien fidéle ? Et ne
convenez-vous pas que rien n’est égal a la malice des femmes ? —
Oui, mon frere, répondit le roi de la Grande-Tartarie. Et vous devez
aussi demeurer d’accord que le génie est plus a plaindre et plus
malheureux que nous. C’est pourquoi, puisque nous avons trouvé ce
que nous cherchions, retournons dans nos Etats, et que cela ne nous
empéche pas de nous marier. Pour moi, je sais par quel moyen je
prétends que la foi qui m’est due me soit inviolablement conservée. Je
ne veux pas m’expliquer présentement la-dessus; mais vous en
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apprendrez un jour des nouvelles, et je suis sUr que vous suivrez mon
exemple. » Le sultan fut de I’avis de son frere ; et continuant tous
deux de marcher, ils arriverent au camp sur la fin de la nuit du
troisiéme jour qu’ils en étaient partis.

La nouvelle du retour du sultan s’y étant répandue, les courtisans se
rendirent de grand matin devant son pavillon. Il les fit entrer, les regut
d’un air plus riant qu’a I’ordinaire, et leur fit a tous des gratifications.
Apres quoi, leur ayant déclaré qu’il ne voulait pas aller plus loin, il
leur commanda de monter a cheval, et il retourna bient6t a son palais.

A peine fut-il arrivé, qu’il courut a I’appartement de la sultane. Il la fit
lier devant lui, et la livra a son grand vizir, avec I’ordre de la faire
étrangler ; ce que ce ministre exécuta, sans s’informer quel crime elle
avait commis. Le prince irrité n’en demeura pas la ; il coupa la téte de
sa propre main a toutes les femmes de la sultane. Aprés ce rigoureux
chatiment, persuadé qu’il n’y avait pas une femme sage, pour prévenir
les infidélités de celles qu’il prendrait a I’avenir, il résolut d’en
épouser une chaque nuit, et de la faire étrangler le lendemain. S’étant
Imposé cette loi cruelle, il jura qu’il I’observerait immédiatement
apres le départ du roi de Tartarie qui prit bientdt congé de lui et se mit
en chemin chargé de présents magnifiques.

Schahzenan étant parti, Schahriar ne manqua pas d’ordonner a son
grand vizir de lui amener la fille d’un de ses généraux d’armée. Le
vizir obeit. Le sultan coucha avec elle, et le lendemain, en la lui
remettant entre les mains pour la faire mourir, il lui commanda de lui
en chercher une autre pour la nuit suivante. Quelque répugnance
qu’edt le vizir a exécuter de semblables ordres, comme il devait au
sultan son maitre une obéissance aveugle, il était obligé de s’y
soumettre. Il lui mena donc la fille d’un officier subalterne, qu’on fit
aussi mourir le lendemain. Apres celle-la, ce fut la fille d’un
bourgeois de la capitale ; et enfin chaque jour c’était une fille mariée,
et une femme morte.

Le bruit de cette inhumanité sans exemple causa une consternation
générale dans la ville. On n’y entendait que des cris et des
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lamentations. Ici c’était un pere en pleurs qui se désespérait de la perte
de sa fille; et la c’étaient de tendres meres qui, craignant pour les
leurs la méme destinée, faisaient par avance retentir I’air de leurs
gémissements. Ainsi, au lieu des louanges et des bénédictions que le
sultan s’était attirées jusqu’alors, tous ses sujets ne faisaient plus que
des imprécations contre lui.

Le grand vizir, qui, comme on I’a d¢ja dit, était malgre lui le ministre
d’une si horrible injustice, avait deux filles, dont I’ainée s’appelait
Scheherazade 4, et la cadette Dinarzade >. Cette derniére ne manquait
pas de mérite ; mais I’autre avait un courage au-dessus de son sexe, de
I’esprit infiniment avec une pénétration admirable. Elle avait
beaucoup de lecture et une mémoire si prodigieuse, que rien ne lui
était echappe de tout ce qu’elle avait lu. Elle s’était heureusement
appliguée a la philosophie, a la médecine, a I’histoire et aux arts ; elle
faisait des vers mieux que les poétes les plus célébres de son temps.
Outre cela, elle était pourvue d’une beauté extraordinaire, et une vertu
trés solide couronnait toutes ces belles qualites.

Le vizir aimait passionnément une fille si digne de sa tendresse. Un
jour qu’ils s’entretenaient tous deux ensemble, elle lui dit: « Mon
pere, j’ai une grace a vous demander; je vous supplie trés
humblement de me [I’accorder. — Je ne vous la refuserai pas,
répondit-il, pourvu qu’elle soit juste et raisonnable. — Pour juste,
répliqua Scheherazade, elle ne peut I’étre davantage, et vous en
pouvez juger par le motif qui m’oblige a vous la demander. J’ai
dessein d’arréter le cours de cette barbarie que le sultan exerce sur les
familles de cette ville. Je veux dissiper la juste crainte que tant de
meéres ont de perdre leurs filles d’une maniere si funeste. Votre
intention est fort louable, ma fille, dit le vizir; mais le mal auquel

4 Scheherazade, fille de la lune. Les peuples orientaux, étant nomades pour la
plupart, font souvent de I’astre voyageur des nuits I’objet de leurs
comparaisons les plus gracieuses et les plus poétiques : lorsqu’ils parlent de
leurs maitresses en général, les images, les allégories et les idées empruntées a
la belle et riante nature qui est sous leurs yeux, forment la partie principale de
leur poésie.

5 Dinarzade, précieuse comme I’or.
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vous voulez remédier me parait sans remede. Comment prétendez-
vous en venir a bout. — Mon peére, repartit Scheherazade, puisque, par
votre entremise, le sultan célébre chaque jour un nouveau mariage, je
vous conjure par la tendre affection que vous avez pour moi, de me
procurer I’honneur de sa couche.» Le vizir ne put entendre ce
discours sans horreur. « O Dieu ! interrompit-il avec transport, avez-
vous perdu I’esprit, ma fille ? Pouvez-vous me faire une priére si
dangereuse ? Vous savez que le sultan a fait serment sur son ame de
ne coucher qu’une seule nuit avec la méme femme et de lui faire Gter
la vie le lendemain, et vous voulez que je lui propose de vous
épouser ? Songez-vous bien a quoi vous expose votre zele indiscret ?
— Oui, mon pere, répondit cette vertueuse fille, je connais tout le
danger que je cours, et il ne saurait m’épouvanter. Si je péris, ma mort
sera glorieuse ; et si je réussis dans mon entreprise, je rendrai @ ma
patrie un service important. — Non, non, dit le vizir, quoi que vous
puissiez me représenter pour m’intéresser a vous permettre de vous
jeter dans cet affreux péril, ne vous imaginez pas que j’y consente.
Quand le sultan m’ordonnera de vous enfoncer le poignard dans le
sein, hélas il faudra bien que je lui obéisse. Quel triste emploi pour un
pere ! Ah ! si vous ne craignez point la mort, craignez du moins de me
causer la douleur mortelle de voir ma main teinte de votre sang. —
Encore une fois, mon pere, dit Scheherazade, accordez-moi la gréce
que je vous demande. — Votre opiniatrete, repartit le vizir, excite ma
colere. Pourquoi vouloir vous-méme courir a votre perte ? Qui ne
prévoit pas la fin d’une entreprise dangereuse n’en saurait sortir
heureusement. Je crains qu’il ne vous arrive ce qui arriva a I’ane, qui
était bien, et qui ne put s’y tenir. — Quel malheur arriva-t-il a cet
ane ? reprit Scheherazade. — Je vais vous le dire, répondit le vizir ;
écoutez-moi.
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L’Ane, le Beeuf et le Laboureur, fable

Retour a la Table des Matiéres

Un marchand tres riche avait plusieurs maisons a la campagne, ou il
faisait nourrir une grande quantité de toute sorte de bétail. 1l se retira
avec sa femme et ses enfants a une de ses terres pour la faire valoir
par lui-méme. Il avait le don d’entendre le langage des bétes ; mais
avec cette condition, qu’il ne pouvait I’interpréter a personne, sans
s’exposer a perdre la vie; ce qui I’empéchait de communiquer les
choses qu’il avait apprises par le moyen de ce don.

Il y avait a une méme auge un beceuf et un ane.Un jour qu’il était assis
pres d’eux, et qu’il se divertissait a voir jouer devant lui ses enfants, il
entendit que le beeuf disait a I’ane: « L’Eveillé, que je te trouve
heureux quand je considére le repos dont tu jouis, et le peu de travail
qu’on exige de toi ! Un homme te panse avec soin, te lave, te donne
de I’orge bien criblée et de I’eau fraiche et nette. Ta plus grande peine
est de porter le marchand notre maitre, lorsqu’il a quelque petit
voyage a faire. Sans cela, toute ta vie se passerait dans I’oisiveté. La
maniere dont on me traite est bien différente, et ma condition est aussi
malheureuse que la tienne est agréable. Il est a peine minuit qu’on
m’attache a une charrue que I’on me fait trainer tout le long du jour en
fendant la terre, ce qui me fatigue a un point que les forces me
manquent quelquefois. D’ailleurs, le laboureur qui est toujours
derriere moi ne cesse de me frapper. A force de tirer la charrue, j’ai le
cou tout écorché. Enfin, apres avoir travaillé depuis le matin jusqu’au
soir, quand je suis de retour, on me donne a manger de méchantes
feves seches, dont on ne s’est pas mis en peine d’Oter la terre ou
d’autres choses qui ne valent pas mieux. Pour comble de misere,
lorsque je me suis repu d’un mets si peu appeétissant, je suis obligé de
passer la nuit couché dans mon ordure. Tu vois donc que j’ai raison
d’envier ton sort. »
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L’ane n’interrompit pas le beeuf ; il lui laissa dire tout ce qu’il voulut ;
mais quand il eut achevé de parler : « Vous ne démentez pas, lui dit-il,
le nom d’idiot qu’on vous a donné : vous étes trop simple ; vous vous
laissez mener comme I’on veut, et vous ne pouvez prendre une bonne
résolution. Cependant quel avantage vous revient-il de toutes les
indignités que vous souffrez ? Vous vous tuez vous-méme pour le
repos, le plaisir et le profit de ceux qui ne vous en savent point de gré.
On ne vous traiterait pas de la sorte, si vous aviez autant de courage
que de force.Lorsqu’on vient vous attacher a I’auge, que ne faites-
vous résistance ? que ne donnez-vous de bons coups de cornes ? que
ne marquez-vous votre colere en frappant du pied contre terre ?
pourquoi, enfin, n’inspirez-vous pas la terreur par des beuglements
effroyables ? La nature vous a donné les moyens de vous faire
respecter, et vous ne vous en servez pas. On vous apporte de
mauvaises féves et de mauvaise paille, n’en mangez point ; flairez-les
seulement, et les laissez. Si vous suivez les conseils que je vous
donne, vous verrez bientdt un changement dont vous me
remercierez. »

Le beceuf prit en fort bonne part les avis de I’ane ; il lui témoigna
combien il lui était obligé. « Cher I’Eveillé, ajouta-t-il, je ne
manquerai pas de faire tout ce que tu m’as dit, et tu verras de quelle
maniere je m’en acquitterai. » lls se turent apres cet entretien, dont le
marchand ne perdit pas une parole.

Le lendemain de bon matin, le laboureur vint prendre le beeuf; il
I’attacha a la charrue, et le mena au travail ordinaire. Le beceuf, qui
n’avait pas oublié le conseil de I’ane, fit fort le méchant ce jour-13, et
le soir, lorsque le laboureur, I’ayant ramené a I’auge, voulut I’attacher
comme de coutume, le malicieux animal, au lieu de présenter ses
cornes de lui-méme, se mit a faire le retif et a reculer en beuglant :
baissa méme ses cornes, comme pour en frapper le laboureur. Il fit
enfin tout le manege que I’ane lui avait enseigne. Le jour suivant, le
laboureur vint le reprendre pour le ramener au labourage ; mais,
trouvant I’auge encore remplie des féves et de la paille qu’il y avait
mises le soir, et le beeuf couché par terre, les pieds étendus, et haletant
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d’une étrange facon, il le crut malade ; il en eut pitié, et, jugeant qu il
serait inutile de le mener au travail, il alla aussitbt en avertir le
marchand.

Le marchand vit bien que les mauvais conseils de I’Eveillé avaient été
suivis, et pour le punir comme il le méritait : « Va, dit-il au laboureur,
prends I’ane a la place du beeuf, et ne manque pas de lui donner bien
de I’exercice. » le laboureur obéit. L’ane fut obligé de tirer la charrue
tout ce jour-la; ce qui le fatigua d’autant plus qu’il était moins
accoutumé a ce travail. Outre cela, il recut tant de coups de baton,
qu’il ne pouvait se soutenir quand il fut le retour.

Cependant le beeuf était trés content ; il avait mange tout ce qu’il y
avait dans son auge, et s’était reposé toute la journée. Il se réjouissait
en lui-méme d’avoir suivi les conseils de I’Eveillé ; il lui donnait mille
bénédictions pour le bien qu’il lui avait procuré, et il ne manqua pas
de lui en faire un nouveau compliment lorsqu’il le vit arriver. L’ane
ne répondit rien au bceuf, tant il avait de depit d’avoir été si maltraité.
« C’est par mon imprudence, se disait-il a lui-méme, que je me suis
attiré ce malheur ; je vivais heureux, tout me riait ; j’avais tout ce que
je pouvais souhaiter ; c’est ma faute si je suis dans ce deplorable état ;
et si je ne trouve quelque ruse en mon esprit pour m’en tirer, ma perte
est certaine. » En disant cela, ses forces se trouvérent tellement
épuisées, qu’il se laissa tomber a demi mort au pied de son auge.

En cet endroit le grand vizir, s’adressant a Scheherazade, lui dit:
« Ma fille, vous faites comme cet ane, vous vous exposez a Vous
perdre par votre fausse prudence. Croyez-moi, demeurez en repos, et
ne cherchez point a prévenir votre mort. — Mon pére, répondit
Scheherazade, I’exemple que vous venez de rapporter n’est pas
capable de me faire changer de resolution, et je ne cesserai point de
vous importuner, que je n’aie obtenu de vous que vous me présenterez
au sultan pour étre son épouse. » Le vizir, voyant qu’elle persistait
toujours dans sa demande, lui répliqua : « Eh bien ! puisque vous ne
voulez pas quitter votre obstination, je serai obligé de vous traiter de
la méme maniére que le marchand dont je viens de parler traita sa
femme peu de temps apres ; et voici comment :
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Ce marchand, ayant appris que I’ane était dans un état pitoyable, fut
curieux de savoir ce qui se passerait entre lui et le bceuf. C’est
pourquoi, apres le souper, il sortit au clair le la lune, et alla s’asseoir
aupres d’eux, accompagné de sa femme. En arrivant, il entendit I’ane
qui disait au beeuf : « Compére, dites-moi, je vous prie, ce que vous
prétendez faire quand le laboureur vous apportera demain a
manger ?— Ce que je ferai ? répondit le beeuf ; je continuerai a faire
ce que tu m’as enseigné. Je m’éloignerai d’abord ; je présenterai mes
cornes comme hier ; je ferai le malade, et feindrai d’étre aux abois. —
Gardez-vous-en bien, interrompit I’ane ; ce serait le moyen de vous
perdre : car, en arrivant ce soir, j’ai oui dire au marchand notre maitre
une chose qui m’a fait trembler pour vous. — Hé qu’avez-vous
entendu ? dit le bceuf; ne me cachez rien, de grace, mon cher
I’Eveillé. — Notre maitre, reprit I’ane, a dit au laboureur ces tristes
paroles : « Puisque le bceuf ne mange pas et qu’il ne peut se soutenir,
je veux qu’il soit tué dés demain. Nous ferons, pour I’amour de Dieu,
une aumone de sa chair aux pauvres, et quant a sa peau, qui pourra
nous étre utile, tu la donneras au corroyeur ; ne manque donc pas de
faire venir le boucher. — Voila ce que j’avais a vous apprendre,
ajouta I’ane ; I’intérét que je prends a votre conservation, et I’amitié
que j’ai pour vous, m’obligent a vous en avertir et a vous donner un
nouveau conseil. D’abord qu’on vous apportera vos féves et votre
paille, levez-vous, et vous jetez dessus avec avidité ; le maitre jugera
par la que vous étes guéri, et révoquera, sans doute, I’arrét de mort :
au lieu que si vous en usez autrement, c’est fait de vous. »

Ce discours produisit I’effet qu’en avait attendu I’ane. Le bceuf en fut
étrangement troublé et en beugla d’effroi. Le marchand, qui les avait
écoutés tous deux avec beaucoup d’attention, fit alors un si grand éclat
de rire, que sa femme en fut trés surprise. « Apprenez-moi, lui dit-elle,
pourquoi vous riez si fort, afin que j’en rie avec vous. — Ma femme,
lui répondit le marchand, contentez-vous de m’entendre rire. — Non,
reprit-elle, j’en veux savoir le sujet. — Je ne puis vous donner cette
satisfaction, repartit le mari ; sachez seulement que je ris de ce que
notre ane vient de dire a notre beeuf ; le reste est un secret qu’il ne
m’est pas permis de vous révéler. — Et qui vous empéche de me
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découvrir ce secret ? répliqua-t-elle. — Si je vous le disais, répondit-
il, apprenez qu’il m’en codterait la vie. — Vous vous moquez de moi,
s’écria la femme ; ce que vous me dites ne peut pas étre vrai. Si vous
ne m’avouez tout a I’heure pourquoi vous avez ri, si vous refusez de
m’instruire de ce que I’ane et le beeuf ont dit, je jure, par le grand
Dieu qui est au ciel, que nous ne vivrons pas davantage ensemble. »

En achevant ces mots, elle rentra dans la maison, et se mit dans un
coin, ou elle passa la nuit a pleurer de toute sa force. Le mari coucha
seul, et le lendemain, voyant qu’elle ne discontinuait pas de se
lamenter : « Vous n’étes pas sage, lui dit-il, de vous affliger de la
sorte ; la chose n’en vaut pas la peine. Il vous est aussi peu important
de la savoir, gu’il m’importe beaucoup a moi de la tenir secrete. N’y
pensez donc plus, je vous en conjure. — J’y pense si bien encore,
répondit la femme, que je ne cesserai pas de pleurer que vous n’ayez
satisfait ma curiosité. — Mais je vous dis fort sérieusement, répliqua-
t-il, qu’il m’en codtera la vie, si je céde a vos indiscretes instances. —
Qu’il en arrive tout ce qu’il plaira a Dieu, repartit-elle, je n’en
démordrai pas. — Je vois bien, reprit le marchand, qu’il n’y a pas
moyen de vous faire entendre raison, et comme je prévois que vous
vous ferez mourir vous-méme par votre opiniatreté, je vais appeler
vos enfants, afin qu’ils aient la consolation de vous voir avant que
vous mouriez. » Il fit venir ses enfants, et envoya chercher aussi le
pere, la mere et les parents de la femme. Lorsqu’ils furent assemblés,
et qu’il leur eut expliqué de quoi il était question, ils employerent leur
éloquence a faire comprendre a la femme qu’elle avait tort de ne
vouloir pas revenir de son entétement ; mais elle les rebuta tous, et dit
qu’elle mourrait plut6t que de céder en cela a son mari. Le péere et la
meére eurent beau lui parler en particulier et lui représenter que la
chose gu’elle souhaitait d’apprendre rie lui était d’aucune importance,
ils ne gagnérent rien sur son esprit, ni par leur autorité, ni par leurs
discours. Quand ses enfants virent qu’elle s’obstinait a rejeter toujours
les bonnes raisons dont on combattait son opiniatreté, ils se mirent a
pleurer amerement. Le marchand lui-méme ne savait plus ou il en
était. Assis seul aupres de la porte de sa maison, il délibérait déja s’il
sacrifierait sa vie pour sauver celle de sa femme qu’il aimait
beaucoup.
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Or, ma fille, continua le vizir en parlant toujours a Scheherazade, ce
marchand avait cinquante poules et un cog avec un chien qui faisait
bonne garde. Pendant qu’il était assis, comme je I’ai dit, et qu’il révait
profondément au parti qu’il devait prendre, il vit le chien courir vers
le cog qui s’était jeté sur une poule, et il entendit qu’il lui parla dans
ces termes: « O cog! Dieu ne permettra pas que tu vives encore
longtemps ! N’as-tu pas honte de faire aujourd’hui ce que tu fais ? »
Le coq monta sur ses ergots, et, se tournant du c6té du chien:
« Pourquoi, répondit-il fierement, cela me serait-il défendu
aujourd’hui plutét que les autres jours ? Puisque tu I’ignores, répliqua
le chien, a prends que notre maitre est aujourd’hui dans un grand
deuil. Sa femme veut qu’il lui révéle un secret, qui est de telle nature
qu’il perdra la vie s’il le lui découvre. Les choses sont en cet état, et il
est a craindre qu’il n’ait pas assez de fermeté pour résister a
I’obstination de sa femme ; car il I’aime, et il est touché des larmes
qu’elle répand sans cesse. Il va peut-étre périr ; nous en sommes tous
alarmés dans ce logis; toi seul, insultant a notre tristesse, tu as
I’impudence de te divertir avec tes poules. »

Le coq repartit de cette sorte a la réprimande du chien : « Que notre
maitre est insensé ! il n’a qu’une femme, et il n’en peut venir a bout,
pendant que j’en ai cinquante qui ne font que ce que je veux. Qu’il
rappelle sa raison, il trouvera bient6t moyen de sortir de I’embarras ou
il est. Eh que veux-tu qu’il fasse ? dit le chien. Qu’il entre dans la
chambre ou est sa femme, répondit le coq, et qu’apres s’étre enfermé
avec elle, il prenne un bon béton, et lui en donne mille coups ; je mets
en fait qu’elle sera sage apres cela, et qu’elle ne le pressera plus de lui
dire ce qu’il ne doit pas lui révéler.» Le marchand n’eut pas sit6t
entendu ce que le coqg venait de dire, gu’il se leva de sa place, prit un
gros baton, alla trouver sa femme qui pleurait encore, s’enferma avec
elle, et la battit si bien, qu’elle ne put s’empécher de crier : « C’est
assez, mon mari, c’est assez, laissez-moi, je ne vous demanderai plus
rien. » A ces paroles, et voyant qu’elle se repentait d’avoir été
curieuse si mal a propos, il cessa de la maltraiter. Il ouvrit la porte ;
toute la parenté entra, se réjouit de trouver la femme revenue de son
entétement, et fit compliment au mari sur I’heureux expédient dont il
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s’était servi pour la mettre a la raison. « Ma fille, ajouta le grand vizir,
vous mériteriez d’étre traitée de la méme maniere que la femme de ce
marchand. »

« Mon pere, dit alors Scheherazade, de grace, ne trouvez point
mauvais que je persiste dans mes sentiments. L’histoire de cette
femme ne saurait m’ébranler. Je pourrais vous en raconter beaucoup
d’autres qui vous persuaderaient que vous ne devez pas vous opposer
a mon dessein. D’ailleurs, pardonnez-moi, si j’ose vous le déclarer,
VOUS Vous Yy opposeriez vainement : quand la tendresse paternelle
refuserait de souscrire a la priere que je vous fais, j’irais me présenter
moi-méme au sultan. »

Enfin le pére, poussé a bout par la fermeté de sa fille, se rendit a ses
importunités ; et, quoique fort affligé de n’avoir pu la détourner d’une
si funeste résolution, il alla, des ce moment, trouver Schahriar, pour
lui annoncer que la nuit prochaine il lui menerait Scheherazade.

Le sultan fut fort étonné du sacrifice que son grand vizir lui faisait.
« Comment avez-vous pu, lui dit-il, vous résoudre a me livrer votre
propre fille ? — Sire, lui répondit le vizir, elle s’est offerte d’elle-
méme. La triste destinée qui I’attend n’a pu I’épouvanter, et elle
préfere a sa vie I’honneur d’étre une seule nuit I’épouse de Votre
Majesté. — Mais ne vous trompez pas, vizir, reprit le sultan, demain,
en remettant Scheherazade entre vos mains, je prétends que vous lui
Otiez la vie. Si vous y manquez, je vous jure que je vous ferai mourir
vous-méme. — Sire, repartit le vizir, mon cceur gémira, sans doute, en
vous obéissant ; mais la nature aura beau murmurer : quoique pere, je
vous réponds d’un bras fidéle. » Schahriar accepta I’offre de son
ministre, et lui dit qu’il n’avait qu’a lui amener sa fille quand il lui
plairait.

Le grand vizir alla porter cette nouvelle a Scheherazade, qui la regut
avec autant de joie que si elle et éte la plus agréable du monde. Elle
remercia son pére de I’avoir si sensiblement obligée, et, voyant qu’il
était accablé de douleur, elle lui dit, pour le consoler, qu’elle espérait
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ne se repentirait pas de l’avoir mariée avec le sultan, et qu’au
contraire il aurait sujet de s’en réjouir tout le reste de sa vie.

Elle ne songea plus qu’a se mettre en état de paraitre devant le sultan ;
mais avant que de partir, elle prit sa sceur Dinarzade en particulier, et
lui dit : « Ma chere sceur, j’ai besoin de votre secours dans une affaire
trés importante ; je vous prie de ne me le pas refuser. Mon pere va me
conduire chez le sultan pour étre son épouse. Que cette nouvelle ne
VOus épouvante pas ; écoutez-moi seulement avec patience. Des que je
serai devant le sultan, je le supplierai de permettre que vous couchiez
dans la chambre nuptiale, afin que je jouisse cette nuit encore de votre
compagnie. Si obtiens cette grace, comme je I’espére, souvenez-vous
de m’éveiller demain matin, une heure avant le jour, et de m’adresser
ces paroles : « Ma sceur, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en
attendant le jour qui paraitra bient6t, de me raconter un de ces beaux
contes que vous savez. » Aussitot je vous en conterai un, et je me
flatte de délivrer par ce moyen tout le peuple de la consternation ou il
est. » Dinarzade repondit a sa sceur qu’elle ferait avec plaisir ce
qu’elle exigeait d’elle.

L’heure de se coucher étant enfin venue, le grand vizir conduisit
Scheherazade au palais, et se retira aprés I’avoir introduite dans
I’appartement du sultan. Ce prince ne se vit pas plus tot avec elle,
qu’il lui ordonna de se decouvrir le visage. Il la trouva si belle, qu’il
en fut charmé ; mais s’apercevant qu’elle était en pleurs, il lui en
demanda le sujet. « Sire, répondit Scheherazade, j’ai une sceur que
j’aime aussi tendrement que j’en suis aimee. Je souhaiterais qu’elle
passat la nuit dans cette chambre, pour la voir et lui dire adieu encore
une fois. Voulez-vous bien que j’aie la consolation de lui donner ce
dernier témoignage de mon amitié ? » Schahriar y ayant consenti, on
alla chercher Dinarzade, qui vint en diligence. Le sultan se coucha
avec Scheherazade, sur une estrade fort élevee, a la maniere des
monarques de I’Orient, et Dinarzade dans un lit qu’on lui avait
préparé au bas de I’estrade.

Une heure avant le jour, Dinarzade s’étant réveillée, ne manqua pas de
faire ce que sa sceur lui avait recommandé. « Ma chere sceur, s’écria-t-
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elle, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en attendant le jour qui
paraitra bientdt, de me raconter un de ces contes agréables que vous
savez. Hélas ! ce sera peut-étre la derniere fois que j’aurai ce plaisir. »

Scheherazade, au lieu de répondre a sa sceur, s’adressa au sultan :
« Sire, dit-elle, Votre Majesté veut-elle bien me permettre de donner
cette satisfaction a ma sceur ? — Tres volontiers », réepondit le sultan.
Alors Scheherazade dit a sa sceur d’écouter ; et puis, adressant la
parole a Schahriar, elle commenca de la sorte :
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PREMIERE NUIT
Le Marchand et le Génie

Retour a la Table des Matieres

Sire, il y avait autrefois un marchand qui possédait de grands biens,
tant en fonds de terre qu’en marchandises et en argent comptant. Il
avait beaucoup de commis, de facteurs et d’esclaves. Comme il était
obligé de temps en temps de faire des voyages pour s’aboucher avec
ses correspondants, un jour qu’une affaire d’importance I’appelait
assez loin du lieu gu’il habitait, il monta a cheval, et partit avec une
valise derriere lui, dans laquelle il avait mis me petite provision de
biscuits et de dattes, parce qu’il avait un pays désert a passer, ou il
n’aurait pas trouve de quoi vivre. Il arriva sans accident a I’endroit ou
il avait affaire ; et quand il eut termine la chose qui I’y avait appele, il
remonta a cheval pour s’en retourner chez lui.

Le quatrieme jour de sa marche, il se sentit tellement incommode de
I’ardeur du soleil et de la terre échauffée par ses rayons, qu’il se
détourna de son chemin pour aller se rafraichir sous des arbres qu’il
apercut dans la campagne ; il y trouva, au pied d’un grand noyer, une
fontaine d’une eau tres claire et coulante. Il mit pied a terre, attacha
son cheval a une branche d’arbre et s’assit pres de la fontaine, aprés
Avoir tiré de sa valise quelques dattes et du biscuit. En changeant les
dattes, il en jetait les noyaux a droite et a gauche. Lorsqu’il eut achevé
ce repas frugal, comme il était bon musulman, il se lava les mains, le
visage et les pieds 6, et fit sa priere.

6 L’ablution avant la priére est prescrite dans la religion musulmane par le
précepte que voici: « O vous, croyants! lorsque vous vous disposez a la
priére, lavez-vous le visage et les mains jusqu’aux coudes ; baignez-vous la
téte et les pieds jusqu’a la cheville. »
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Il ne I’avait pas finie, et il était encore a genoux, quand il t paraitre un
génie tout blanc de vieillesse, et d’une grandeur énorme, qui,
s’avancant jusqu’a lui le sabre a la nain, lui dit d’un ton de voix
terrible : « Léve-toi, que je te tue avec ce sabre, comme tu as tué mon
fils. » 1l accompagna mes mots d’un cri effroyable. Le marchand,
autant effrayé de la hideuse figure du monstre que des paroles qu’il lui
avait adressées, lui répondit en tremblant: «Hélas! mon bon
seigneur, de quel crime puis-je &tre coupable envers vous pour mériter
que vous m’Gtiez la vie ? — Je veux, reprit le génie, te tuer, de méme
que tu as tué mon fils. Eh ! bon Dieu ! repartit le marchand, comment
pourrais-je avoir tué votre fils ? Je ne le connais point, et je ne I’ai
jamais vu. — Ne t’es-tu pas assis en arrivant ici ? répliqua le génie ;
n’as-tu pas tiré des dattes de ta valise, et, en les mangeant, n’en as-tu
pas jeté les noyaux a droite et a gauche ? — J’ai fait ce que vous dites,
répondit le marchand, je ne puis le nier. — Cela étant, reprit le génie,
e te dis que tu as tué mon fils, et voici comment : dans le temps que tu
jetais tes noyaux, mon fils passait ; il en a recu un dans I’eil et il en
est mort ; c’est pourquoi il faut que je te tue. — Ah! monseigneur,
pardon ! s’écria le marchand. Point de pardon, répondit le génie, point
de miséricorde. N’est-il pas juste de tuer celui qui a tué? — J’en
demeure d’accord, dit le marchand ; mais je n’ai assurément pas tué
votre fils; et quand cela serait, je ne [I’aurais fait que fort
innocemment ; par consequent, je vous supplie de me pardonner et de
me laisser la vie. — Non, non, dit le génie en persistant dans sa
résolution, il faut que je te tue, puisque tu as tué mon fils. » A ces
mots, il prit le marchand par le bras, le jeta la face contre terre, et leva
le sabre pour lui couper la téte.

Cependant le marchand tout en pleurs, et protestant de son innocence,
regrettait sa femme et ses enfants, et disait les choses du monde les
plus touchantes. Le génie, toujours le sabre haut, eut la patience
d’attendre que le malheureux elt achevé ses lamentations ; mais il
n’en fut nullement attendri. « Tous ces regrets sont superflus, s’écria-
t-il. Quand tes larmes seraient de sang, cela ne m’empécherait pas de
te tuer, comme tu as tué mon fils. — Quoi ! répliqua le marchand, rien
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ne peut vous toucher ? vous voulez absolument 6ter la vie a un pauvre
innocent ? — Oui, repartit le génie, j’y suis résolu. » En achevant ces
paroles...

Scheherazade, en cet endroit s’apercevant qu’il était jour, et sachant
que le sultan se levait de grand matin pour faire sa priére et tenir son
conseil, cessa de parler. « Bon Dieu ! ma sceur, dit alors Dinarzade,
que votre conte est merveilleux! — La suite est encore plus
surprenante, repondit Scheherazade, et vous en tomberiez d’accord, si
le sultan voulait me laisser vivre encore aujourd’hui et me donner la
permission de vous la raconter la nuit prochaine. » Schahriar, qui avait
écouté Scheherazade avec plaisir, dit en lui-méme : « J’attendrai
jusqu’a demain ; je la ferai toujours bien mourir quand j’aurai entendu
la fin de son conte. » Ayant donc pris la résolution de ne pas faire oter
la vie a Scheherazade ce jour-13, il se leva pour faire sa priere et aller
au conseil.

Pendant ce temps-la le grand vizir était dans une inquiétude cruelle.
Au lieu de godter la douceur du sommeil, il avait passé la nuit a
soupirer et a plaindre le sort de sa fille dont il devait étre le bourreau.
Mais si dans cette triste attente il craignait la vue du sultan, il fut
agréablement surpris lorsqu’il vit que ce prince entrait au conseil sans
lui donner I’ordre funeste qu’il en attendait.

Le sultan, selon sa coutume, passa la journée a régler les affaires de
son empire ; et quand la nuit fut venue, il coucha encore avec
Scheherazade. Le lendemain, avant que le jour par(t, Dinarzade ne
manqua pas de s’adresser a sa sceur et de lui dire : « Ma chere sceur, si
vous ne dormez pas, je vous supplie, en attendant le jour qui paraitra
bientdt, de continuer le conte d’hier. » Le sultan n’attendit pas que
Scheherazade lui en demandat la permission. « Achevez, lui dit-il, le
conte du génie et du marchand ; je suis curieux d’en entendre la fin. »
Scheherazade prit alors la parole et continua son conte dans ces
termes.

DEUXIEME NUIT
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Sire, quand le marchand vit que le genie lui allait trancher la téte, il fit
un grand cri, et lui dit: « Arrétez ; encore un mot, de grace ; ayez la
bonté de m’accorder un délai : donnez-moi le temps d’aller dire adieu
a ma femme et a mes enfants, et de leur partager mes biens par un
testament que je n’ai pas encore fait, afin qu’ils n’aient point de
proces apres ma mort ; cela étant fini, je reviendrai aussitot dans ce
méme lieu me soumettre a tout ce qu’il vous plaira d’ordonner de moi.
— Mais, dit le genie, si je t’accorde le délai que tu demandes, j’ai
peur que tu ne reviennes pas. Si vous voulez croire @ mon serment,
répondit le marchand, je jure par le. Dieu du ciel et de la terre que je
viendrai vous retrouver ci sans y manguer. De combien de temps
souhaites-tu que soit ce délai ? répliqua le génie. — Je vous demande
une année, repartit le marchand ; il ne me faut pas moins de temps
pour donner ordre a mes affaires, et pour me disposer a renoncer sans
regret au plaisir qu’il y a de vivre. Ainsi je vous promets que de
demain en un an, sans faute, je me rendrai sous ces arbres, pour me
remettre entre vos mains. — Prends-tu Dieu a témoin de la promesse
que tu me fais ? reprit le génie. — Oui, répondit le marchand, je le
prends encore une fois a témoin, et vous pouvez vous reposer sur mon
serment. » A ces paroles, le génie le laissa pres de la fontaine et
disparut.

Le marchand s’étant remis de sa frayeur, remonta a cheval et reprit
son chemin. Mais si d’un coté il avait la joie de s’étre tiré d’un si
grand péril, de I’autre il était dans une tristesse mortelle lorsqu’il
songeait au serment fatal qu’il avait fait. Quand il arriva chez lui, sa
femme et ses enfants le recurent avec toutes les démonstrations d’une
joie parfaite ; mais au lieu de les embrasser de la méme maniere, il se
mit a pleurer si amérement, qu’ils jugerent bien qu’il lui était arrivé
guelgue chose d’extraordinaire. Sa femme lui demanda la cause de ses
larmes et de la vive douleur qu’il faisait éclater. « Nous nous
réjouissons, disait-elle de votre retour, et cependant vous nous
alarmez tous par I’état ou nous vous voyons. Expliquez-nous, je vous
prie, le sujet de votre tristesse. — Hélas répondit le mari, le moyen
que je sois dans une autre situation ? Je n’ai plus qu’un an a vivre. »
Alors il leur raconta ce qui s’était passé entre lui et le génie, et leur
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apprit qu’il lui avait donné parole de retourner au bout de I’année
recevoir la mort de sa main.

Lorsqu’ils entendirent cette triste nouvelle, ils commencérent tous a se
désoler. La femme poussait des cris pitoyables en se frappant le visage
et en s’arrachant les cheveux ; les enfants, fondant en pleurs, faisaient
retentir la maison de leurs gemissements ; et le pere, cédant a la force
du sang, mélait ses larmes a leurs plaintes. En un mot, c’était le
spectacle du monde le plus touchant.

Deés le lendemain, le marchand songea a mettre ordre a ses affaires, et
s’appliqua sur toutes choses a payer ses dettes.ll fit des présents a ses
amis et de grandes aumones aux pauvres, donna la liberté a ses
esclaves de I’un et de I’autre sexe, partagea ses biens entre ses enfants,
nomma des tuteurs pour ceux qui n’étaient pas encore en age ; et en
rendant a sa femme tout ce qui lui appartenait, selon son contrat de
mariage, il I’'avantagea de tout ce qu’il put lui donner suivant les lois.

Enfin I’année s’écoula, et il fallut partir. Il fit sa valise, ou il mit le
drap dans lequel il devait étre enseveli; mais lorsqu’il voulut dire
adieu a sa femme et a ses enfants, on n’a jamais vu une douleur plus
vive. lls ne pouvaient se reésoudre a le perdre; ils voulaient tous
I’accompagner et aller mourir avec lui. Néanmoins, comme il fallait se
faire violence et quitter des objets si chers : « Mes enfants, leur dit-il,
j’obéis a I’ordre de Dieu en me séparant de vous. Imitez-moi
soumettez-vous courageusement a cette nécessité et songez que la
destinée de I’homme est de mourir. » Apres avoir dit ces paroles, il
s’arracha aux cris et aux regrets de sa famille, il partit, et arriva au
méme endroit ou il avait vu le génie, le propre jour qu’il avait promis
de s’y rendre. Il mit aussitot pied a terre, et s’assit au bord de la
fontaine, ou il attendit le génie avec toute la tristesse qu’on peut
imaginer.

Pendant qu’il languissait dans une si cruelle attente, un bon vieillard
qui menait une biche a I’attache, parut et s’approcha de lui. lls se
saluerent I’un I"autre ; aprés quoi le vieillard lui dit: « Mon frére,
peut-on savoir de vous pourquoi vous étes venu dans ce lieu désert, ou
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il N’y a que des esprits malins, et ou I’on n’est pas en sdreté ? A voir
ces beaux arbres, on le croirait habité ; mais c’est une véritable
solitude, ou il est dangereux de s’arréter trop longtemps. »

Le marchand satisfit la curiosité du vieillard, et lui conta I’aventure
qui I’obligeait a se trouver la. Le vieillard I’écouta avec étonnement ;
et prenant la parole : « Voila, s’écria-t-il, la chose du monde la plus
surprenante ; et vous étes lié par le serment le plus inviolable ! Je
veux, ajouta-t-il, étre témoin de votre entrevue avec le génie. » En
disant cela, il s’assit prés du marchand, et tandis qu’ils s’entretenaient
tous deux...

« Mais je vois le jour, dit Scheherazade en se reprenant : ce qui reste
est le plus beau du conte. » Le sultan, résolu d’en entendre la fin,
laissa vivre encore ce jour-la Scheherazade.

TROISIEME NUIT

La nuit suivante, Dinarzade fit a sa sceur la méme priere que les deux
précédentes. « Ma chere sceur, lui dit-elle, si vous ne dormez pas, je
vous supplie de me raconter un de ces contes agréables que vous
savez. » Mais le sultan dit qu’il voulait entendre la suite de celui du
marchand et du génie ; c’est pourquoi Scheherazade reprit ainsi :

Sire, dans le temps que le marchand et le vieillard qui conduisait la
biche s’entretenaient, il arriva un autre vieillard suivi de deux chiens
noirs. Il s’avanca jusqu’a eux, et les salua, en leur demandant ce qu’ils
faisaient en cet endroit. Le vieillard qui conduisait la biche lui apprit
I’aventure du marchand et du génie, ce qui s’était passé entre eux et le
serment du marchand. Il ajouta que ce jour était celui de la parole
donnée, et qu’il était résolu de demeurer la pour voir ce qui en
arriverait.

Le second vieillard, trouvant aussi la chose digne de sa curiosité, prit
la méme résolution. Il s’assit auprés des autres ; et a peine se fut-il
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mélé a leur conversation, qu’il survint un troisieme vieillard, qui,
s’adressant aux deux premiers, leur demanda pourquoi le marchand
qui était avec eux paraissait si triste. On lui en dit le sujet, qui lui parut
si extraordinaire, qu’il souhaita aussi d’étre témoin de ce qui se
passerait entre le génie et le marchand. Pour cet effet, il se placa parmi
les autres.

Ils apercurent bientdt dans la campagne une vapeur epaisse, comme
un tourbillon de poussiere élevé par le vent. Cette vapeur s’avanca
jusqu’a eux, et se dissipant tout a coup, leur laissa voir le génie, qui,
sans les saluer, s’approcha du marchand le sabre a la main, et le
prenant par le bras : « Léeve-toi, lui dit-il, que je te tue comme tu as tué
mon fils. » Le marchand et les trois vieillards effrayés se mirent a
pleurer et a remplir I’air de cris...

Scheherazade, en cet endroit apercevant le jour, cessa de poursuivre
son conte, qui avait si bien piqué la curiosité du Sultan, que ce prince,
voulant absolument en savoir la fin, remit encore au lendemain la
mort de la sultane.

On ne peut exprimer quelle fut la joie du grand vizir, lorsqu’il vit que
le sultan ne lui ordonnait pas de faire mourir Scheherazade. Sa
famille, la cour, tout le monde en fut généralement étonne.

QUATRIEME NUIT

Vers la fin de la nuit suivante, Scheherazade, avec la permission du
sultan, parla dans ces termes :

Sire, quand le vieillard qui conduisait la biche vit que le génie s’était
saisi du marchand, et I’allait tuer impitoyablement, il se jeta aux pieds
de ce monstre, et les lui baisant : « Prince des genies, lui dit-il, je vous
supplie trés humblement de suspendre votre colére, et de me faire la
gréace de n’écouter. Je vais vous raconter mon histoire et celle de cette
biche que vous voyez ; mais si vous la trouvez plus merveilleuse et
plus surprenante que I’aventure de ce marchand a qui vous voulez bter
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la vie, puis-je espérer que vous voudrez bien remettre a ce pauvre
malheureux le tiers de son crime ? » Le génie fut quelque temps a se
consulter la-dessus ; mais enfin il répondit: « Eh bien, voyons, j’y
consens. »
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Histoire du premier Vieillard et de la Biche

Retour a la Table des Matieres

Je vais donc, reprit le vieillard, commencer le récit ; écoutez-moi, je
Vous prie, avec attention. Cette biche que vous voyez est ma cousine
et de plus ma femme. Elle n’avait que douze ans quand je I’épousai ;
ainsi je puis dire qu’elle ne devait pas moins me regarder comme son
pére que comme son parent et son mari.

Nous avons vecu ensemble trente années sans avoir eu d’enfants ;
mais sa stérilité ne m’a point empéché d’avoir pour elle beaucoup de
complaisance et d’amitié. Le seul, désir d’avoir des enfants me fit
acheter une esclave, dont j’eus un fils 7 qui promettait infiniment. Ma
femme en congut de la jalousie, prit en aversion la mére et I’enfant, et
cacha si bien ses sentiments, que je ne les connus que trop tard.

Cependant mon fils croissait, et il avait déja dix ans, lorsque je fus
obligé de faire un voyage. Avant mon depart, je recommandai a ma
femme, dont je ne me défiais point, I’esclave et son fils, et je la priai
d’en avoir soin pendant mon absence, qui dura une année entiere. Elle
profita de ce temps-la pour contenter sa haine. Elle s’attacha a la
magie ; et quand elle sut assez de cet art diabolique pour exécuter
I’horrible dessein qu’elle méditait, la scélérate mena mon fils dans un
lieu écarté. La, par ses enchantements, elle le changea en veau, et le
donna a mon fermier, avec ordre de le nourrir comme un veau, disait-
elle, qu’elle avait acheté. Elle ne borna point sa fureur a cette action

7 La loi civile, chez les mahométans, reconnait pour également Iégitimes les
enfants qui proviennent de trois especes de mariages permis par leur religion,
suivant laquelle on peut licitement acheter, louer ou épouser une ou plusieurs
femmes ; de fagcon que si un homme a, de son esclave, un fils avant d’en avoir
de son épouse, le fils de I’esclave est reconnu pour I’ainé, et jouit des droits
d’ainesse a I’exclusion de celui de la femme légitime.
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abominable ; elle changea I’esclave en vache, et la donna aussi a mon
fermier.

A mon retour, je lui demandai des nouvelles de la mére et de I’enfant.
Votre esclave est morte, me dit-elle : et pour votre fils, il y a deux
mois que je ne I’ai vu, et que je ne sais ce qu’il est devenu. Je fus
touché de la mort de I’esclave ; mais comme mon fils n’avait fait que
disparaitre, je me flattais que je pourrais le revoir bientdét. Néanmoins
huit mois se passerent sans qu’il revint, et je n’en avais aucune
nouvelle, lorsque la féte du grand Bairam 8 arriva. Pour la célébrer, je
mandai & mon fermier de m’amener une vache les plus grasses pour
en faire un sacrifice. Il n’y manqua pas. La vache qu’il m’amena était
I’esclave elle-méme, la malheureuse mere de mon fils. Je la liai ; mais
dans le moment que je me préparais a la sacrifier, elle se mit a taire
des beuglements pitoyables, et je m’apercus qu’il coulait de ses yeux
des ruisseaux de larmes. Cela me parut assez extraordinaire et me
sentant, malgré moi, saisi d’un mouvement de pitié, je ne pus me
résoudre a la frapper. J’ordonnai a mon fermier de m’en aller prendre
une autre.

Ma femme, qui était présente, frémit de ma compassion, ut s’opposant
a un ordre qui rendait sa malice inutile : « Que faites-vous, mon ami ?
s’écria-t-elle. Immolez cette vache. Votre fermier n’en a pas de plus
belle, ni qui soit plus propre a I’'usage que nous en voulons faire. » Par
complaisance pour ma femme, je m’approchai de la vache; et
combattant la pitié qui en suspendait le sacrifice, j’allais porter le coup
mortel, quand la victime, redoublant ses pleurs et ses meuglements,
me désarma une seconde fois. Alors je mis le maillet entre les mains
du fermier, en lui disant: « Prenez, et sacrifiez-la vous-méme ; ses
beuglements et ses larmes me fendent le cceur. »

8 Nom des deux seules fétes d’obligation que les musulmans aient dans leur
religion. Ce sont des fétes mobiles, qui, dans I’espace de trente-trois ans,
tombent dans tous les mois de I’année, parce que I’année musulmane est
lunaire. La premiére de ces fétes arrive le premier jour de la lune qui suit celle
du Ramazan, ou caréme des mahométans. Ce Bairam dure trois jours, et tient
tout & la fois de la Paque des juifs, de notre carnaval et de notre premier jour
de I’an. Le second Bairam se célébre soixante-deux jours apres le premier.
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Le fermier, moins pitoyable que moi, la sacrifia. Mais en I’écorchant,
il se trouva qu’elle n’avait que les os, quoiqu’elle nous e(t paru trés
grasse. J’en eus un véritable chagrin. « Prenez-la pour vous, dis-je au
fermier, je vous I’abandonne ; faites-en des régals et des aumones a
qui vous voudrez ; et si vous avez un veau bien gras, amenez-le-moi a
sa place. » Je ne m’informai pas de ce qu’il fit de la vache ; mais peu
de temps aprées qu’il I’eut fait enlever de devant mes yeux, je le vis
arriver avec un veau fort gras. Quoique j’ignorasse que ce veau fit
mon fils, je ne laissai pas de sentir émouvoir mes entrailles a sa vue.
De son c6té, des qu’il m’apercut, il fit un si grand effort pour venir a
moi, qu’il en rompit sa corde. Il se jeta & mes pieds, la téte contre
terre, comme s’il e(t voulu exciter ma compassion, et me conjurer de
n’avoir pas la cruauté de lui 6ter la vie, en n’avertissant, autant qu’il
lui était possible, qu’il était mon fils.

Je fus encore plus surpris et plus touché de cette action que je ne
I’avais été des pleurs de la vache. Je sentis une tendre pitie qui
m’intéressa pour lui; ou, pour mieux dire, le sang fit en moi son
devoir. « Allez, dis-je au fermier, ramenez ce veau chez vous ; ayez-
en grand soin, et a sa place amenez-en un autre incessamment. »

Dés que ma femme m’entendit parler ainsi, elle ne manqua pas de
s’écrier encore : « Que faites-vous, mon mari? croyez-moi, ne
sacrifiez pas un autre veau que celui-la. — Ma femme, lui répondis-je,
je n’immolerai pas celui-ci ; je veux lui faire gréce, je vous prie de ne
point vous y opposer. » Elle n’eut garde, la méchante femme, de se
rendre a ma priére ; elle haissait trop mon fils pour consentir que je le
sauvasse. Elle m’en demanda le sacrifice avec tant d’opiniatreté, que
je fus obligé de le lui accorder. Je liai le veau, et prenant le couteau
funeste...

Scheherazade s’arréta en cet endroit, parce qu’elle apercut le jour.
« Ma sceur, dit alors Dinarzade, je suis enchantée de ce conte qui
soutient si agreablement mon attention. Si le sultan me laisse encore
vivre aujourd’hui, répondit Scheherazade, vous verrez que ce que je
vous raconterai demain vous divertira bien davantage. » Schahriar,
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curieux de savoir ce que deviendrait le fils du vieillard qui conduisait
la biche, dit a la sultane qu’il serait bien aise d’entendre, la nuit
prochaine, la fin de ce conte °.

CINQUIEME NUIT ET SUIVANTES

Sire, poursuivit Scheherazade, le premier vieillard qui conduisait la
biche, continua de raconter son histoire au génie, aux deux autres
vieillards et au marchand : « Je pris donc, leur dit-il, le couteau, et
j’allais I’enfoncer dans la gorge de mon fils, lorsque tournant vers moi
languissamment ses yeux baignés de pleurs, il m’attendrit & un point
que je n’eus pas la force de I’immoler. Je laissai tomber le couteau, et
je dis @ ma femme que je voulais absolument tuer un autre veau que
celui-la. Elle n’épargna rien pour me faire changer de résolution ;
mais quoi qu’elle pat me représenter, je demeurai ferme, et lui promis,
seulement pour I’apaiser, que je le sacrifierais au Bairam de I’année
prochaine.

Le lendemain matin, mon fermier demanda a me parler en particulier,
« Je viens, me dit-il, vous apprendre une nouvelle, dont j’espere que
vous me saurez bon gré. J’ai une fille qui a quelque connaissance de la
magie. Hier, comme je ramenais au logis le veau dont vous n’aviez
pas voulu faire le sacrifice, je remarquai qu’elle rit en le voyant et
gu’un moment apres elle se mit a pleurer. Je lui demandai pourquoi
elle faisait en méme temps deux choses si contraires : « Mon pere, me
répondit-elle, ce veau que vous ramenez est le fils de notre maitre. J’ai
ri de joie de le voir encore vivant, et j’ai pleuré en me souvenant du
sacrifice qu’on fit hier de sa mere, qui était changée en vache. Ces eux
métamorphoses ont été faites par les enchantements le la femme de
notre maitre, laquelle haissait la mére et I’enfant. — Voila ce que m’a

9 Pendant toute la durée de ces récits, Scheherazade se sert du méme moyen : a
I’aube du jour elle laisse un conte en suspens et ses personnages dans une
situation intéressante, afin de tenir en éveil la curiosité du sultan Schahriar ;
elle parvient ainsi tous les jours a faire remettre sa mort au lendemain. Nous
avons cru inutile de conserver la division en nuits et de faire ainsi mille et une
répétitions ; nous avons préféré donner le meilleur texte sans aucune coupure.
(Note de I’Editeur.)
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dit ma fille, poursuivit le fermier, et je viens vous apporter cette
nouvelle. »

A ces paroles, 6 génie, continua le vieillard, je vous laisse a juger
quelle fut ma surprise ! Je partis sur-le-champ avec mon fermier, pour
parler moi-méme a sa fille. En arrivant, j’allai d’abord a I’étable ou
était mon fils. 1l ne put réepondre a mes embrassements ; mais il les
recut d’une maniére qui acheva de me persuader qu’il était mon fils.

La fille du fermier arriva : « Ma bonne fille, lui dis-je, pouvez-vous
rendre a mon fils sa premiére forme ? — Qui, je le puis, me répondit-
elle. — Ah! si vous en venez a bout, repris-je, je vous fais maitresse
de tous mes biens. » Alors elle me repartit en souriant : « VVous étes
notre maitre, et je sais trop bien ce que je vous dois ; mais je vous
avertis que je ne puis remettre votre fils dans son premier état qu’a
eux conditions : la premiere, que vous me le donnerez pour époux, et
la seconde, qu’il me sera permis de punir a personne qui I’a change en
veau. — Pour la premiére condition, lui dis-je, je I’accepte de bon
cceur ; je dis plus, je vous promets de vous donner beaucoup de bien
pour vous en particulier, indépendamment de celui que je destine a
mon fils. Enfin, vous verrez comment je reconnaitrai le grand service
que j’attends de vous. Pour la condition qui regarde ma femme, je
veux bien I’accepter encore. Une personne qui a été capable de faire
une action si criminelle mérite bien d’en étre punie; je vous
I’abandonne, faites-en ce qu’il vous plaira; je vous prie seulement de
ne lui pas Oter la vie. — Je vais donc, répliqua-t-elle, la traiter de la
méme maniere qu’elle a traité votre fils. J’y consens, lui repartis-je ;
mais rendez-moi mon fils auparavant. »

Alors cette fille prit un vase plein d’eau, prononca dessus des paroles
que je n’entendis pas, et s’adressant au veau : « O veau ! dit-elle, si tu
as ete cree par le Tout-Puissant et souverain maitre du monde tel que
tu parais en ce moment, demeure sous cette forme ; mais si tu es un
homme, et que tu sois changé en veau par enchantement, reprends ta
figure naturelle par la permission du souverain Créateur.» En
achevant ces mots, elle jeta I’eau sur lui, et a I’instant il reprit sa
premiere forme.
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« Mon fils, mon cher fils ! m’écriai-je aussitot en I’embrassant avec
un transport dont je ne fus pas le maitre, c’est Dieu qui nous a envoyé
cette jeune fille, pour détruire I’horrible charme dont vous étiez
environné, et vous venger du mal qui vous a été fait, a vous et a votre
mere. Je ne doute pas que par reconnaissance, vous ne vouliez bien la
prendre pour votre femme, comme je m’y suis engage. » Il y consentit
avec joie ; mais avant qu’ils se mariassent, la jeune fille changea ma
femme en biche, et c’est elle que vous voyez ici. Je souhaitai qu’elle
edt cette forme, plutdét qu’une autre moins agréable, afin que nous la
vissions sans répugnance dans la famille. Depuis ce temps-1a, mon fils
est devenu veuf, et est allé voyager. Comme il y a plusieurs années
que je n’ai pas eu de ses nouvelles, je me suis mis en chemin pour
tacher d’en apprendre ; et n’ayant pas voulu confier a personne le soin
de ma femme, pendant que je serais en quéte de lui, j’ai jugé a propos
de la mener partout avec moi. VVoila donc mon histoire et celle de cette
biche. N’est-elle pas des plus surprenantes et des plus merveilleuses ?

— J’en demeure d’accord, dit le génie ; et en sa faveur, je t’accorde le
tiers de la grace de ce marchand. »

Quand le premier vieillard, Sire, continua la sultane, eut achevé son
histoire, le second, qui conduisait les deux chiens noirs, s’adressa au
geénie, et lui dit : « Je vais vous raconter ce qui m’est arrivé, a moi et a
ces deux chiens noirs que voici, et je suis sdr que vous trouverez mon
histoire encore plus étonnante que celle que vous venez d’entendre.
Mais quand je vous I’aurai contée, m’accorderez-vous le second tiers
de la grace de ce marchand ? — Oui, répondit le génie, pourvu que
ton histoire surpasse celle de la biche. » Apres ce consentement le
second vieillard, poursuivit Scheherazade, s’adressant au génie,
commencga ainsi son histoire :
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Histoire
du second Vieillard et des deux Chiens Noirs
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Grand prince des génies, vous saurez que nous sommes trois freres :
ces deux chiens noirs que vous voyez, et moi qui suis le troisieme.
Notre pere nous avait laissé en mourant & chacun mille sequins 10,
Avec cette somme, nous embrassames tous trois la méme profession :
nous nous fimes marchands. Peu de temps aprés que nous elimes
ouvert boutique, mon frére ainé, I’un de ces deux chiens, résolut le
voyager et d’aller négocier dans les pays étrangers. Dans ce dessein, il
vendit tout son fonds, et en acheta des marchandises propres au
négoce qu’il voulait faire.

Il partit, et fut absent une année entiere. Au bout de ce temps-la, un
pauvre, qui me parut demander I’aumone, se présenta a ma boutique.
Je lui dis: « Dieu vous assiste. — Dieu vous assiste aussi, me
répondit-il : est-il possible que vous ne me reconnaissiez pas ? » Alors
I’envisageant avec attention, je le reconnus. « Ah mon frere!
m’écriai-je en I’embrassant, comment vous aurais-je pu reconnaitre
dans cet état ? » Je le fis entrer dans ma maison, je lui demandai les
nouvelles de sa santé et du succeés de son voyage.

Ne me faites pas cette question, me dit-il ; en me voyant sous voyez
tout. Ce serait renouveler mon affliction que de vous faire le detail de
tous les malheurs qui me sont arrives depuis un an, et qui m’ont réduit
a I’état ou je suis. »

Je fis aussitot fermer ma boutique ; et abandonnant tout autre soin, je
le menai au bain, et lui donnai les plus beaux habits de ma garde-robe.

10 Monnaie d’or qui avait cours dans le Levant et dans les Etats de Venise.
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J’examinai mes registres de vente et d’achat ; et trouvant que j’avais
doublé mon fonds, c’est-a-dire que j’étais riche de deux mille sequins,
je lui en donnai la moitié. « Avec cela, mon frere, lui dis-je, vous
pourriez oublier la perte que vous avez faite. » Il accepta les mille
sequins avec joie, rétablit ses affaires, et nous vécimes ensemble
comme nous avions vécu auparavant.

Quelque temps apres, mon second frere, qui est I'autre de ces deux
chiens, voulut aussi vendre son fonds. Nous fimes, son ainé et moi,
tout ce que nous plmes pour I’en détourner ; mais il n’y eut pas
moyen. 1l le vendit; et de I’argent qu’il en fit, il acheta des
marchandises propres au négoce étranger qu’il voulait entreprendre. Il
se joignit a une caravane, et partit. 1l revint au bout de I’an dans le
méme état que son frere ainé. Je le fis habiller ; et comme j’avais
encore mille sequins par-dessus mon fonds, je les lui donnai. Il releva
boutique, et continua d’exercer sa profession.

Un jour mes deux fréres vinrent me trouver pour me proposer de faire
un voyage, et d’aller trafiquer avec eux. Je rejetai d’abord leur
proposition. « VVous avez voyage, leur dis-je, qu’y avez-vous gagne ?
Qui m’assurera que je serai plus heureux que vous ? » En vain ils me
représentérent la-dessus tout ce qui leur sembla devoir m’éblouir et
m’encourager a tenter la fortune ; je refusai d’entrer dans leur dessein.
Mais ils revinrent tant de fois a la charge, qu’apres avoir, pendant cing
ans, resisté constamment a leurs sollicitations, je m’y rendis enfin.
Mais quand il fallut faire les preparatifs du voyage, et qu’il fut
question d’acheter les marchandises dont nous avions besoin, il se
trouva qu’ils avaient tout mangé, et qu’il ne leur restait rien des mille
sequins que je leur avais donné a chacun. Je ne leur en fis pas le
moindre reproche. Au contraire, comme mon fonds était de six mille
sequins, j’en partageai la moitié avec eux, en leur disant: « Mes
freres, il faut risquer ces trois mille sequins, et cacher les autres en
quelque endroit sdr, afin que si notre voyage n’est pas plus heureux
que ceux que vous avez déja faits nous ayons de quoi nous en
consoler, et reprendre notre ancienne profession. » Je donnai donc
mille sequins a chacun, j’en gardai autant pour moi, et j’enterrai les
trois mille autres dans un coin de ma maison. Nous achetdmes des
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marchandises ; et apres les avoir embarquées sur un vaisseau que nous
frétdmes entre nous trois, nous fimes mettre a la voile avec un vent
favorable.

Aprés deux mois de navigation, nous arrivames heureusement a un
port de mer, ou nous debarquames, et fimes un trés grand débit de nos
marchandises. Moi, surtout, je vendis si bien les miennes, que je
gagnai dix pour un. Nous achetdmes des marchandises du pays, pour
les transporter et les négocier au notre.

Dans le temps que nous étions préts a nous rembarquer pour notre
retour, je rencontrai sur le bord de la mer une dame assez bien faite,
mais fort pauvrement habillée. Elle n’aborda, me baisa la main, et me
pria, avec les dernieres instances, de la prendre pour femme, et de
I’embarquer avec moi. Je fis difficulté de lui accorder ce qu’elle
demandait ; mais elle me dit tant de choses pour me persuader, que je
ne devais pas prendre garde a sa pauvreté, et que j’aurais lieu I’étre
content de sa conduite, que je me laissai vaincre. Je lui fis faire des
habits propres ; et aprés I’avoir épousée par un contrat de mariage en
bonne forme, je I’embarquai avec moi, et nous mimes a la voile.

Pendant notre navigation, je trouvai de si belles qualités dans la
femme que je venais de prendre, que je I’aimais tous les jours de plus
en plus. Cependant mes deux freres, qui n’avaient pas si bien fait leurs
affaires que moi, et qui étaient jaloux de ma prosperité, me portaient
envie. Leur fureur alla méme jusqu’a conspirer contre ma vie. Une
nuit dans le temps que ma femme et moi nous dormions, ils nous
jeterent a la mer.

Ma femme était fée, et par conséquent génie ; vous jugez bien qu’elle
ne se noya pas. Pour moi, il est certain que je serais mort sans son
secours ; mais je fus a peine tombé dans eau, qu’elle m’enleva et me
transporta dans une Tle. Quand il fut jour, la fée me dit : « Vous voyez,
mon mari, qu’en vous sauvant la vie, je ne vous ai pas mal
récompense du bien que vous m’avez fait. Vous saurez que je suis fée,
et que me trouvant sur le bord de la mer lorsque vous alliez vous
embarquer, je me sentis une forte inclination pour vous. Je voulus
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éprouver la bonté de votre cceur; je me présentai devant vous
déguisée comme vous m’avez vue. Vous en avez Usé aveC Moi
généreusement. Je suis ravie d’avoir trouvé I’occasion de vous en
marquer ma reconnaissance. Mais je suis irritée contre vos freres, et je
ne serai pas satisfaite que je ne leur aie 6té la vie. »

J’écoutais avec admiration le discours de la fee ; je la remerciai le
mieux qu’il me fut possible de la grande obligation que je lui avais :
« Mais, madame, lui dis-je, pour ce qui est de mes freres, je vous
supplie de leur pardonner. Quelque sujet que j’aie de me plaindre
d’eux, je ne suis pas assez cruel pour vouloir leur perte.» Je lui
racontai ce que j’avais fait pour I’un et pour I’autre ; et mon récit
augmentant son indignation contre eux : « Il faut, s’écria-t-elle, que je
vole tout a I’heure aprés ces traitres et ces ingrats, et que j’en tire une
prompte vengeance. Je vais submerger leur vaisseau, et les précipiter
au fond de la mer. — Non, ma belle dame, repris-je ; au nom de Dieu,
n’en faites rien, modérez votre courroux ; songez que ce sont mes
freres, et qu’il faut faire le bien pour le mal. »

J’apaisai la fée par ces paroles ; et lorsque je les eus prononcées, elle
me transporta en un instant de I’Tle ou nous étions sur le toit de mon
logis qui était en terrasse et elle disparut un moment apres. Je
descendis, j’ouvris les portes, et je déterrai les trois mille sequins que
j’avais cachés. J’allai ensuite a la place ou était ma boutique ; je
I’ouvris et je recus des marchands mes voisins des compliments sur
mon retour. Quand je rentrai chez moi, j’apercus ces deux chiens
noirs, qui vinrent m’aborder d’un air soumis. Je ne savais ce que cela
signifiait, et j’en étais fort étonné ; mais la fée, qui parut bientdt, m’en
éclaircit. « Mon mari, me dit-elle, ne soyez pas surpris de voir ces
deux chiens chez vous: ce sont vos deux freres. » Je frémis a ces
mots, et je lui demandai par quelle puissance ils se trouvaient en cet
état. « C’est moi qui les y ai mis, me répondit-elle ; au moins, c’est
une de mes sceurs a qui j’en ai donné la commission, et qui en méme
temps a coulé leur vaisseau a fond. Vous y perdez les marchandises
que vous y aviez ; mais je vous récompenserai d’ailleurs. A I’égard de
vos freres, je les ai condamnés a demeurer dix ans sous cette forme ;
leur perfidie ne les rend que trop dignes de cette pénitence. » Enfin,



Les Mille et une nuits, traduction de Galland — Tome | 77

aprés m’avoir enseigné ou je pourrais avoir de ses nouvelles, elle
disparut.

Présentement que les dix années sont accomplies, je suis en chemin
pour I’aller chercher ; et comme en passant par ici j’ai rencontré ce
marchand et le bon vieillard qui méne sa biche, je me suis arrété avec
eux. Voila quelle est mon histoire, 6 prince des génies Ne vous parait-
elle pas des plus extraordinaires ? — J’en conviens, répondit le genie,
et je remets aussi en sa faveur le second tiers du crime dont le
marchand est coupable envers moi.

Aussitt que le second vieillard eut achevé son histoire, le troisieme
prit la parole et fit au génie la méme demande que les deux premiers,
c’est-a-dire de remettre au marchand le troisieme tiers de son crime,
supposé que I’histoire qu’il avait a lui raconter surpassat en
événements singuliers les deux qu’il venait d’entendre. Le génie lui fit
la méme promesse qu’aux autres.

Le troisieme vieillard raconta son histoire au génie ; je ne vous la dirai
point, car elle n’est point venue a ma connaissance ; mais je sais
qu’elle se trouva si fort au-dessus des deux précedentes, par la
diversité des aventures merveilleuses qu’elle contenait, que le genie
en fut étonné. Il n’en eut pas plus t6t our la fin, qu’il dit au troisieme
vieillard : je t’accorde le dernier tiers de la grace du marchand ; il doit
bien vous remercier tous trois de I’avoir tiré d’intrigue par vos
histoires ; sans vous il ne serait plus au monde. » En achevant ces
mots, il disparut au grand contentement le la compagnie. Le marchand
ne manqua pas de rendre a ses trois libérateurs toutes les graces qu’il
leur devait. Ils se réjouirent avec lui de le voir hors de péril ; apres
quoi ils se dirent adieu, et chacun reprit son chemin. Le marchand s’en
retourna aupres de sa femme et de ses enfants, et passa tranquillement
avec eux le reste de ses jours. « Mais, Sire, ajouta Scheherazade,
quelque beaux que soient les contes que j’ai racontés jusqu’ici a VVotre
Majeste, ils n’approchent pas de celui du pécheur. » Dinarzade voyant
que la sultane s’arrétait lui dit : « Ma sceur, puisqu’il nous reste encore
du temps, de grace, racontez-nous I’histoire de ce pécheur ; le sultan
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le voudra bien. » Schahriar y consentit ; et Scheherazade, reprenant
son discours, poursuivit de cette maniére.
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Histoire du Pécheur
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Sire, il y avait autrefois un pécheur fort agé et si pauvre, qu’a peine
pouvait-il gagner de quoi faire subsister sa femme et trois enfants dont
sa famille était composée. Il allait tous les jours a la péche de grand
matin ; et chaque jour il s’était fait une loi de ne jeter ses filets que
quatre fois seulement.

Il partit un matin au clair de la lune, et se rendit au bord de la mer, il
se déshabilla, et jeta ses filets. Comme il les tirait vers le rivage, il
sentit d’abord de la résistance ; il crut avoir fait une bonne péche, et
s’en réjouissait déja en lui-méme. Mais un moment apres,
s’apercevant qu’au lieu de poisson il n’y avait dans ses filets que la
carcasse d’un ane, il eut beaucoup de chagrin d’avoir fait une si
mauvaise péche. Cependant quand il eut raccommodé ses filets que la
carcasse de I’ane avait rompus en plusieurs endroits, il les jeta une
seconde fois. En les tirant, il sentit encore beaucoup de résistance ; ce
qui lui fit croire qu’ils étaient remplis de poisson ; mais il n’y trouva
qgu’un grand panier plein de gravier et de fange. Il en fut dans une
extréme affliction. « O fortune s’écria-t-il d’une voix pitoyable, cesse
d’étre en colere contre moi, et ne persécute point un malheureux qui te
prie de I’épargner Je suis parti de ma maison pour venir ici chercher
ma vie, et tu m’annonces ma mort. Je n’ai pas d’autre métier que
celui-ci pour subsister ; et malgré tous les soins que j’y apporte, je
puis a peine fournir aux plus pressants besoins de ma famille. Mais
j’ai tort de me plaindre de toi; tu prends plaisir a maltraiter les
honnétes gens et a laisser les grands hommes dans I’obscurité, tandis
que tu favorises les mechants, et que tu éleves ceux qui n’ont aucune
vertu, qui les rende recommandables. »
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En achevant ces plaintes, il jeta brusquement le panier, et, apres avoir
bien lavé ses filets que la fange avait gatés, il les jeta pour la troisieme
fois. Mais il n’amena que des pierres, des coquilles et de I’ordure. On
ne saurait expliquer quel fut son désespoir peu s’en fallut qu’il ne
perdit I’esprit. Cependant, comme le jour commencait a paraitre, il
n’oublia pas de faire sa priere en bon musulman 11 ; ensuite il ajouta
celle-ci : « Seigneur, vous savez que je ne jette mes filets que quatre
fois chaque jour. Je les ai déja jetés trois fois sans avoir tiré le
moindre fruit de mon travail. Il ne m’en reste plus qu’une ; je vous
supplie de rendre la mer favorable, comme vous I’avez rendue a
Moise 12, »

Le pécheur, ayant fini cette priere, jeta ses filets pour la quatrieme
fois. Quand il jugea qu’il devait y avoir du poisson, il les retira
comme auparavant avec assez de peine. Il en avait pas pourtant ; mais
il y trouva un vase de cuivre jaune, qui, a sa pesanteur, lui parut plein
de quelque chose, et il remarqua qu’il était fermé et scellé de plomb,
avec I’empreinte d’un sceau. Cela le rejouit. «Je le vendrai au
fondeur, disait-il, et de I’argent que j’en ferai, j’acheterai une mesure
de blé. »

Il examina le vase de tous cotés ; il le secoua, pour voir si ce qui était
dedans ne ferait pas de bruit. Il n’entendit rien, cette circonstance,
avec I’