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1 

PUIS-JE VOUS AIDER ? 

Même les officiers supérieurs du service secret ne 
connaissent pas tous les secrets de l’organisation pour laquelle 
ils travaillent. Il n’y a que « M » et son chef d’état-major qui 
sachent tout, le dernier nommé ayant en outre la garde du 
dossier ultra-secret connu sous le nom de « Livre de Guerre », 
grâce auquel, en cas de décès simultané des deux hommes, 
toutes les informations, mises à part celles qui sont confiées en 
particulier aux sections et aux stations, pourront être 
transmises à leurs successeurs. 

James Bond ignorait, par exemple, le mécanisme de 
l’appareil administratif qui fonctionnait au quartier général et 
qui était chargé des relations avec le public. Ces relations 
pouvaient être amicales ou non, et ce public pouvait être 
composé de poivrots, de fous, de gens posant leur candidature 
pour entrer dans le service, ou déclarant qu’ils avaient des 
informations confidentielles à livrer, ainsi que d’agents ennemis 
tentant de s’infiltrer dans l’organisation, avec, dans certains cas, 
mission d’y perpétrer des meurtres. 

C’est par un matin clair et froid de novembre que notre 
homme allait faire connaissance avec tous les rouages de ce 
département. L’opératrice de la centrale téléphonique du 
ministère de la Défense mit la clef de contrôle sur la position 
« attente » et dit à sa voisine : 

ŕ Encore un autre cinglé qui prétend qu’il est James Bond ! 
Il connaît même son numéro de code. Il dit qu’il veut parler 
personnellement à « M ». 

L’autre téléphoniste haussa les épaules. La centrale avait 
reçu un grand nombre d’appels de ce genre depuis que, un an 
plus tôt, la mort de James Bond, en mission au Japon, avait été 
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annoncée par la presse. Il y avait même eu une abominable 
bonne femme qui, à chaque pleine lune, passait des messages de 
Bond en provenance d’Uranus, où il semblait être bloqué en 
attendant d’être autorisé à entrer au paradis. 

ŕ Passe-le au service liaison, Pat, dit-elle. 
Le service liaison était le premier rouage de la machine. Il en 

était le premier tamis. L’opératrice se remit en ligne. 
ŕ Un instant, monsieur. Je vais vous mettre en rapport avec 

un officier qui pourra vous aider. 
ŕ Merci, dit James Bond, qui était assis au bord de son lit. 
Il n’ignorait pas que l’établissement de son identité prendrait 

quelque temps. Il en avait d’ailleurs été averti par le charmant 
colonel Boris, qui s’était occupé de lui quand il avait achevé sa 
cure au luxueux Institut de Nevsky Prospekt, à Leningrad. Une 
voix d’homme se fit entendre dans le récepteur. 

ŕ Capitaine Walker, à l’appareil. En quoi puis-je vous aider ? 
James Bond parla d’une voix lente et claire : 
ŕ Ici le commandant James Bond : numéro 007. Je voudrais 

entrer en communication avec « M » ou avec sa secrétaire, miss 
Money-penny, pour prendre rendez-vous. 

Le capitaine Walker poussa deux boutons se trouvant à côté 
de son téléphone. L’un d’eux fit démarrer un magnétophone à 
l’usage de son département, tandis que l’autre avertissait un des 
officiers de garde à la chambre d’alerte du département spécial 
de Scotland Yard, pour qu’il écoute la conversation, détermine 
la provenance de l’appel et fasse immédiatement suivre le 
personnage qui appelait. Il fallait à présent que le capitaine 
Walker (qui était en fait un ancien interrogateur de prisonniers 
de guerre, extrêmement brillant, des services de 
renseignements de l’Armée) soutienne, si possible, une 
conversation d’au moins cinq minutes. 

ŕ Je regrette, mais je ne connais aucune de ces deux 
personnes. Etes-vous bien sûr d’avoir sonné le bon numéro ? 

James Bond répéta patiemment le numéro de téléphone, 
commençant par le préfixe « Regent », qui était la ligne 
extérieure principale des services secrets. En réalité, il avait 
oublié ce numéro, comme tant d’autres choses ; mais le colonel 
Boris s’en était souvenu et le lui avait fait écrire entre les lignes, 
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en petits caractères, qui étaient imprimés sur la page de garde 
de son faux passeport britannique établi au nom de Frank 
Westmacott, directeur de société. 

ŕ Oui, dit le capitaine Walker avec un accent de sympathie, 
jusqu’ici tout semble parfaitement exact. Mais je ne parviens 
pas à situer les deux personnes à qui vous désirez parler. Qui 
sont-elles, exactement ? « Ce M. Emme, par exemple. » Il me 
semble que je n’ai jamais entendu ce nom au ministère. 

ŕ Vous tenez vraiment à ce que je vous épelle le nom en 
entier ? Vous rendez-vous compte que ceci est une ligne 
publique extérieure ? 

Le capitaine Walker était assez impressionné par l’assurance 
avec laquelle s’exprimait son interlocuteur. Il poussa un autre 
bouton et, afin que Bond puisse l’entendre, il laissa résonner un 
moment la sonnerie du téléphone. 

ŕ Un instant, je vous prie. On m’appelle sur l’autre ligne, 
dit-il. 

Le capitaine Walker entra en communication avec le chef de 
la section. 

ŕ Excusez-moi, monsieur. J’ai au bout du fil un type qui 
prétend être James Bond. Il veut parler à « M ». Je sais que cela 
ressemble à une histoire de fous. J’ai mis en marche le dispositif 
habituel, notamment le département spécial du Yard, mais 
j’aimerais que vous écoutiez un instant la conversation… 

A deux heures de là, un homme harassé, qui n’était autre que 
le chef des services de sécurité des services secrets, fit : 
« Tonnerre ! » et poussa un bouton. 

Un microphone émetteur-récepteur s’anima. Le chef de la 
sécurité ne bougea plus. Il avait grande envie de fumer une 
cigarette, mais son bureau était à présent « sur antenne » avec 
le capitaine Walker et ce fou qui prétendait être James Bond. La 
voix du capitaine Walker se fit entendre avec force : 

ŕ Excusez cette interruption. Revenons-en à ce M. 
« Emme » à qui vous désirez parler. Nous n’avons rien à 
craindre du point de vue sécurité. Pouvez-vous être plus précis à 
son sujet ? 

James Bond fronça les sourcils. Il ne s’en était même pas 
rendu compte et il aurait été incapable d’expliquer pourquoi il 
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l’avait fait. Il baissa la voix et dit encore, d’une manière tout à 
fait inexplicable : 

ŕ Amiral sir Miles Messervy. Il dirige un département dans 
votre ministère. Son bureau portait le numéro douze au 
huitième étage. Il avait une secrétaire qui s’appelait miss 
Moneypenny. Une jolie jeune femme brune. Voulez-vous que je 
vous donne également le nom du chef d’état-major ?… Non ?… 
Bon ! dans ce cas, voyons autre chose. Nous sommes bien 
mercredi ?… Voulez-vous que je vous dise ce qu’il y a au menu 
de la cantine ? En principe, ce devrait être du steak et du kidney 
pudding. 

Le chef de la sécurité souleva le récepteur de son téléphone 
direct avec le capitaine Walker. Ce dernier dit à James Bond : 

ŕ Zut ! Encore cet autre téléphone. Excusez-moi une 
minute. 

Il se mit à l’écoute du téléphone vert. 
ŕ Oui, monsieur ? 
ŕ Ce passage à propos du steak et du kidney pudding ne me 

plaît pas. Passez-le au « Dur »… Non. Annulez cet ordre… 
Passez-le plutôt au « Doux ». Il y a toujours eu quelque chose 
d’étrange, dans la façon dont nous avons appris la mort de 007. 
Pas de corps. Aucune preuve tangible. De plus, tous les 
habitants de cette île japonaise m’ont toujours semblé jouer à 
cache-cache avec nous, en nous opposant un visage de marbre. 
Tout est possible. Tenez-moi au courant, je vous prie. 

Le capitaine Walker revint à James Bond. 
ŕ Encore toutes mes excuses, mais nous avons une journée 

très chargée. Pour en revenir à votre demande, je crains de ne 
pouvoir vous être d’aucune utilité. Cela ne fait pas partie de 
mon département. C’est au major Townsend que vous devez 
vous adresser. Il devrait être en mesure de vous renseigner sur 
l’homme que vous voulez voir. Vous avez de quoi écrire ?… C’est 
au 44, Kensington Cloisters… C’est noté ?… Téléphone : 
Kensington 5555. Donnez-moi dix minutes, pour voir s’il est en 
mesure de vous aider. D’accord ? 

ŕ C’est très aimable à vous, dit James Bond d’une voix 
ennuyée. 
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Il attendit exactement dix minutes, souleva le récepteur et 
demanda le numéro. 

James Bond était descendu au Ritz. C’était le colonel Boris 
qui lui avait conseillé cet hôtel. Le dossier de Bond au K.G.B. le 
décrivait comme un homme de grand standing, et c’est la raison 
pour laquelle il devait, dès son arrivée à Londres, se conformer à 
l’idée que le K.G.B. se faisait du grand standing. Bond descendit 
par l’ascenseur qui donnait sur l’entrée d’Arlington Street. Un 
homme qui se tenait près d’un marchand de journaux prit un 
bon profil de lui, grâce à un Minox dont l’objectif se trouvait 
dans une boutonnière. Au moment où Bond descendit les 
marches et demanda au portier de lui faire avancer un taxi, il fut 
de nouveau photographié, par un appareil muni d’un 
téléobjectif et caché dans une camionnette de livraison, 
appartenant à la blanchisserie des « Roses Rouges », qui était 
garée près de l’entrée de service de l’hôtel. Ce même véhicule 
suivit le taxi de Bond, tandis qu’un homme se trouvant à 
l’arrière de la camionnette faisait un bref rapport à la chambre 
d’alerte du département spécial. Le 44, Kensington Cloisters, 
était un sombre immeuble victorien aux briques rouges et sales. 
Il avait été choisi pour abriter un département parce qu’il avait 
été autrefois le quartier général de la ligue de l’empire pour la 
lutte contre le bruit. Une grande plaque de cuivre, à l’entrée, 
rappelait encore cette organisation, depuis longtemps défunte, 
mais dont les locaux, disséminés à travers tout le 
Commonwealth, avaient été loués par le service des relations 
extérieures, pour le compte des services secrets. On y trouvait 
des sous-sols d’une autre époque, transformés en cellules de 
détention ; et une sortie à l’arrière donnait sur une calme 
impasse. La camionnette de la blanchisserie des « Roses 
Rouges » s’immobilisa jusqu’à ce que la porte d’entrée se fût 
refermée sur James Bond. Elle repartit ensuite à une allure 
modérée jusqu’à son garage, non loin de Scotland Yard, tandis 
qu’à l’intérieur on s’activait à développer le film pris au 
téléobjectif. 

ŕ J’ai rendez-vous avec le major Townsend, dit Bond. 
ŕ Oui. Il vous attend, monsieur, voulez-vous vous 

débarrasser de votre imperméable ? 
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Le portier à l’allure puissante mit le vêtement sur un cintre, 
qu’il pendit à un des crochets se trouvant près de la porte. Dès 
que Bond pénétrerait dans le bureau du major Townsend, 
l’imperméable serait rapidement emporté au laboratoire du 
premier étage, où son origine serait établie par un examen du 
mode de fabrication. La poussière des poches serait, elle aussi, 
examinée, mais plus à loisir. 

ŕ Si vous voulez bien me suivre, monsieur. 
Le visiteur suivit le portier dans un couloir étroit, aux voliges 

fraîchement peintes, et où il n’y avait qu’une unique fenêtre, 
cachant le fluoroscope qui se mit automatiquement en action, 
par-dessous l’affreux tapis. Le verdict des rayons X serait 
automatiquement transmis au laboratoire, situé exactement au-
dessus du couloir. L’étroit passage se terminait par deux portes 
se faisant face et marquées « A » et « B ». Le portier frappa à la 
porte marquée « B » et s’effaça devant Bond. Celui-ci entra dans 
une pièce agréable, brillamment éclairée et dont le sol était 
recouvert d’une moquette Wilton gris souris. Aux murs crème, 
pendaient des gravures militaires, dans des cadres de prix. Un 
petit feu clair brûlait sous un manteau de cheminée, sur lequel 
étaient disposés quelques trophées d’argent, ainsi que deux 
photographies dans des cadres de cuir : la première représentait 
une charmante jeune femme et l’autre trois beaux enfants. Au 
centre, une table avec un vase rempli de fleurs. Deux 
confortables fauteuils avaient été placés de part et d’autre du feu 
ouvert. Pas de bureau, ni de classeurs, et en tout cas rien qui pût 
avoir une touche officielle. Un homme de grande taille, 
d’apparence aussi agréable que la pièce, se leva du fauteuil le 
plus éloigné et laissa tomber le Times sur la moquette, juste à 
côté du fauteuil. Il s’avança vers son visiteur avec un sourire 
engageant et lui tendit une main ferme et sèche. Cet homme 
était « Le Doux ». 

ŕ Entrez, entrez. Prenez place. Cigarette ?… Ce ne sont 
malheureusement pas celles que vous préfériez, car je m’en 
tiens toujours à ces bonnes vieilles Senior Service. 

Le major Townsend avait soigneusement préparé cette 
allusion à la préférence de Bond pour les cigarettes Morland 
Specials, dans les paquets aux trois cercles dorés. Il nota que 
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Bond ne semblait rien comprendre à l’allusion. Bond prit une 
cigarette, que le major alluma. Les deux hommes s’assirent l’un 
en face de l’autre. Le major Townsend se mit à l’aise et croisa les 
jambes. Bond se tint droit dans son fauteuil. 

ŕ Alors, dit le major. En quoi puis-je vous être utile ? 
De l’autre côté du couloir, dans la pièce « A », qui était une 

sorte de chambre des interrogatoires, dont le mobilier réduit se 
composait d’un chauffage au gaz émettant un sifflement 
ininterrompu et d’un vilain bureau, avec, de part et d’autre, une 
chaise de bois, le tout sous l’éclairage cru d’une lampe au néon, 
Bond aurait été reçu d’une façon toute différente. C’était là en 
effet, qu’officiait « Le Dur », ex-superintendant (« ex » parce 
qu’il avait été saqué pour brutalité, lors d’une enquête menée à 
Glasgow) connu sous le nom de M. Robson ; et le visiteur aurait 
eu droit à toute une gamme de procédés, visant à l’intimider : 
hurlements, menaces d’emprisonnement pour usage de fausse 
identité, et Dieu sait quoi encore ; peut-être même une 
correction s’il avait montré des signes d’hostilité ou tenté de se 
rebeller. 

Tel était le dernier rouage qui séparait le bon grain de 
l’ivraie, parmi ceux qui désiraient faire partie des services 
secrets. Dans le même immeuble, il y avait une autre section qui 
s’occupait du courrier. Toutes les lettres qui étaient écrites au 
crayon ou avec des encres de différentes couleurs, comme celles 
qui contenaient une photographie, restaient sans réponse. 
Toutes celles qui contenaient des menaces ou des passages 
suspects étaient envoyées à la section spéciale. Les sérieuses 
aboutissaient, accompagnées d’une note de service d’un 
éminent graphologue, au service de liaison du quartier général, 
pour « développement à suivre ». Les colis étaient 
automatiquement et rapidement envoyés à la section des 
bombes, Knightsbridge Barracks. L’œil qui se trouvait à 
l’extrémité de l’aiguille était minuscule, mais dans l’ensemble il 
déterminait avec précision le contenu du colis. Il s’agissait d’une 
organisation fort coûteuse, mais le premier devoir des services 
secrets n’était-il pas de rester avant tout secret, et aussi à l’abri 
de tout danger ? 
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Il n’y avait aucune raison pour que James Bond, qui avait 
toujours fait partie du service opérationnel de l’organisation, fût 
instruit des rouages intérieurs du service ; pas plus qu’il n’aurait 
probablement pénétré le mystère de la plomberie ou des circuits 
électriques de son appartement de Chelsea, ou connu le 
fonctionnement de ses reins. Le colonel Boris, en revanche, était 
au courant de tout, jusque dans les moindres détails. Parmi 
toutes les grandes forces dans le monde, les services secrets sont 
peut-être ceux qui connaissent le mieux le vrai visage de leurs 
adversaires. C’est la raison pour laquelle le colonel Boris avait 
pu décrire à Bond tout le « traitement » qu’il aurait à subir 
avant d’être « dédouané » et d’être autorisé à accéder de 
nouveau au bureau de son ancien chef. 

James réfléchit donc un instant, avant de répondre à la 
question du major Townsend qui lui avait demandé en quoi il 
pouvait lui être utile. Il examina « Le Doux », puis contempla le 
feu. Il se remémora la description détaillée du major Townsend, 
que lui avait donnée le colonel Boris, et estima que ce dernier 
méritait une cote de quatre-vingt-dix sur cent. Le grand visage 
amical, les yeux brun clair assez écartés dont les coins s’ornaient 
d’une infinité de rides, provoquées par les millions de sourires 
généreusement distribués, la moustache militaire, le monocle 
non cerclé, pendant à l’extrémité d’une fine cordelette noire, les 
cheveux blonds, clairsemés, coiffés vers l’arrière, l’immaculé 
complet bleu croisé, le col blanc amidonné et la cravate aux 
couleurs du collège, tout y était. Mais, ce que le colonel Boris 
avait omis de signaler, c’est que les yeux au regard amical 
étaient aussi froids et résolus que des canons de revolvers et que 
les lèvres étaient minces et savantes. 

ŕ C’est très simple, dit James Bond d’une voix patiente. Je 
suis celui que j’ai dit être. Je veux, par conséquent, faire ce que 
j’ai toujours fait, c’est-à-dire aller au rapport chez « M ». 

ŕ D’accord. Mais vous devez comprendre (sourire plein de 
sympathie) que vous êtes hors circuit depuis près d’un an. Vous 
avez été officiellement inscrit comme « manquant, présumé 
tué ». Votre nécrologie a été publiée dans le Times, Avez-vous 
une preuve quelconque de votre identité ?… Je reconnais que 
vous ressemblez fort aux photographies que nous avons de 
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vous, mais vous pensez bien que nous devons être absolument 
sûrs de notre fait avant de vous laisser monter à l’échelon 
supérieur. 

ŕ J’ai eu une secrétaire qui s’appelait miss Mary Goodnight. 
Je suis sûr qu’elle me reconnaîtrait. De même, d’ailleurs, que 
des milliers d’employés du quartier général. 

ŕ Miss Goodnight a été envoyée à l’étranger. Pourriez-vous 
me donner une courte description du Q.G. Rien que le principal. 

Bond s’exécuta. 
ŕ Parfait. A présent, dites-moi qui était une certaine miss 

Maria Freudenstadt ? 
ŕ Etait ? 
ŕ Oui, elle est morte. 
ŕ Je m’étais toujours dit qu’elle ne ferait pas de vieux os. 

Elle était agent double, travaillant pour le K.G.B. On la tenait ici 
sous le contrôle de la Section 100. Je n’aurais droit à aucun 
remerciement si je vous en racontais davantage. 

Le major Townsend avait tout lieu d’être satisfait de la 
réponse donnée à cette question, concernant un sujet ultra-
secret. Bond lui avait exactement donné la réponse qu’il 
attendait. C’était l’argument sans réplique. Cet homme DEVAIT 
être James Bond. 

ŕ Eh bien, nous progressons d’une manière satisfaisante ! Il 
ne vous reste plus qu’à me dire d’où vous venez et où vous étiez 
pendant tous ces mois. Et nous en aurons terminé. 

ŕ Je regrette. Mais je n’en parlerai que personnellement à 
« M ». 

ŕ Je vois, dit le major Townsend d’un air songeur. Dans ce 
cas, il faut que je donne quelques coups de fil, pour voir ce qui 
peut être fait. 

Il se leva et poursuivit : 
ŕ Vous avez déjà lu le Times de ce matin ? 
Il le ramassa et le tendit à Bond. Le journal avait subi un 

traitement spécial, de manière à produire de bonnes empreintes 
digitales. Bond le prit. 

ŕ Je ne serai pas long, dit encore le major Townsend. 
Il referma la porte derrière lui et se rendit dans la pièce 

« A », où il savait que « M. Robson » serait seul. 
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ŕ Je m’excuse de te déranger, Fred. Puis-je me servir de ton 
téléphone ? 

L’homme, qui se trouvait derrière le bureau, poussa un 
grognement, par l’intermédiaire de son tuyau de pipe, et 
poursuivit la lecture des résultats des courses dans l’édition de 
midi de l’Evening Standard. Le major Townsend souleva le 
récepteur du téléphone vert et fut mis en communication avec le 
laboratoire. 

ŕ Major Townsend, à l’appareil. Pas de nouvelles ? 
Il écouta avec attention et dit : 
ŕ Merci. 
Il demanda ensuite le chef de la sécurité au quartier général. 
ŕ Je crois qu’il s’agit bien de 007, monsieur, dit-il. Un peu 

plus mince que sur les photographies. Je vous ferai parvenir ses 
empreintes dès qu’il sera parti. Il porte son habituel complet 
bleu foncé non croisé, chemise blanche, mince cravate tricotée 
de soie noire, mais le tout a l’air neuf. Son imperméable vient de 
chez Burberry, où il l’a acheté hier. Il a parfaitement répondu à 
la question sur Freudenstadt, mais ne veut parler de lui-même 
qu’à « M » en personne. Mais, quelle que soit sa véritable 
identité, il y a quelque chose qui ne me plaît pas. Il n’a pas 
relevé l’allusion à sa marque de cigarettes favorites. Il a un 
regard bizarre, lointain, et le « scope » indique qu’il porte un 
revolver dans la poche droite de son veston. C’est un drôle 
d’engin ; on dirait qu’il n’a pas de crosse. J’ai l’impression de me 
trouver devant un homme malade. Je ne conseillerais pas à 
« M » de le voir. Mais, d’autre part, je ne vois pas par quel autre 
moyen nous pourrions le faire parler. 

Il y eut une pause. 
ŕ Entendu, reprit-il. Je reste près du téléphone. Vous 

pouvez m’appeler au poste de M. Robson. 
Il y eut un silence dans la pièce. Les deux hommes ne 

s’entendaient pas très bien. Le major Townsend considéra le 
réchaud à gaz et s’interrogea sur l’homme qui se trouvait 
derrière la porte « B ». La sonnerie du téléphone retentit. 

ŕ Oui, monsieur ?… Très bien, monsieur… Votre secrétaire 
pourrait-elle envoyer une voiture ? Merci, monsieur. 
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Bond, dans son fauteuil, avait toujours la même position 
raide et guindée. Il n’avait pas ouvert le Times, qu’il tenait à la 
main. 

ŕ Voilà, dit joyeusement le major. Tout est arrangé. J’ai reçu 
un message de « M » disant qu’il est heureux de vous savoir sain 
et sauf et qu’il sera libre d’ici une demi-heure. Une voiture 
viendra vous chercher dans une dizaine de minutes. Ah ! oui, 
j’oubliais ! Le chef d’état-major espère qu’après votre entrevue 
avec « M » vous accepterez de déjeuner avec lui. 

Pour la première fois, un sourire éclaira le visage de James 
Bond. C’était un mince sourire, qui n’éclaira pas son regard. 

ŕ C’est très aimable à lui. Mais voudriez-vous avoir 
l’obligeance de lui faire savoir que je ne suis malheureusement 
pas libre ? 
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2 

ATTENTAT 

Le chef d’état-major se tenait devant le bureau de « M ». Il 
dit, d’une voix ferme : 

ŕ Je ne prendrais pas ce risque, monsieur. Je pourrais très 
bien le recevoir, ou même quelqu’un d’autre, s’il le fallait. Cette 
affaire ne me plaît pas du tout. Il y a quelque chose au sujet de 
007, qui ne tourne pas rond. Il ne fait aucun doute que c’est 
bien lui. Le chef de la sécurité vient de nous confirmer que ce 
sont bien ses empreintes. Les photos concordent, de même que 
l’enregistrement de sa voix. Mais il y a encore trop d’éléments 
équivoques, et notamment ce faux passeport que nous avons 
découvert dans sa chambre du Ritz. Admettons qu’il désire 
rentrer au pays sans faire de bruit… Mais le travail est trop 
parfait. C’est un échantillon type du travail du K.G.B. De plus, 
l’homme est passé en Allemagne de l’Ouest, il y a deux jours. 
Pourquoi ne s’est-il pas présenté aux stations B ou W ? Les deux 
chefs de station sont de bons amis à lui, et plus particulièrement 
016 à Berlin. Autre chose : pourquoi n’est-il pas allé jusqu’à son 
appartement ? Il a une femme de ménage, une Ecossaise 
appelée May, qui a toujours prétendu qu’il était vivant, et qui a 
entretenu l’appartement à ses frais. Le Ritz est une sorte de 
théâtre Bond. Et ces nouveaux vêtements ? Qu’avait-il à se 
soucier de ce problème mineur ? Peu importe ce qu’il portait en 
débarquant à Douvres. S’il avait été en haillons, la chose 
normale à faire, ç’aurait été de me téléphoner, il possède mon 
numéro privé, et de me demander de le dépanner. Nous aurions 
pris quelques verres, il m’aurait raconté son histoire et nous 
serions ensuite venus vous voir. Au lieu de cela, nous nous 
trouvons en présence de la plus typique tentative d’infiltration. 
Le service de sécurité est aux abois. 
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Le chef d’état-major fit une pause. Il sentait qu’il ne 
parvenait pas à convaincre son interlocuteur. Dès qu’il s’était 
mis à parler, « M », avait fait pivoter son fauteuil de côté et, tout 
en suçant de temps à autre le tuyau de sa pipe éteinte, il s’était 
plongé dans la contemplation de l’horizon dentelé de Londres. 
Le chef d’état-major conclut avec obstination : 

ŕ Ne pourriez-vous me laisser traiter cette affaire, 
monsieur ? Sir James Molony pourrait être ici en moins de 
temps qu’il ne faut pour le dire et il mettrait 007 en observation 
et en traitement au « Park ». Tout se ferait très gentiment. On 
aurait pour lui tous les égards dus à un V.I.P.1 et tout ce qui 
s’ensuit. Je dirai que vous avez été convoqué d’urgence au 
cabinet ou quelque chose de ce genre. Selon le service de 
sécurité, 007 est légèrement amaigri. On le requinquerait. Il 
aurait droit à une convalescence, etc. Ce serait une bonne 
excuse ; et, s’il devenait violent, nous pourrions toujours lui 
administrer un calmant. Il est un de mes bons amis et il ne nous 
en tiendrait certainement pas rigueur. Si la chose est possible, 
nous devons essayer de le réintégrer dans le cercle. 

« M » fit lentement pivoter son fauteuil. Il examina le visage 
fatigué et creusé de l’homme qui, depuis plus de dix ans, avait la 
lourde charge d’être le « Numéro Deux » du service secret. 
« M » sourit. 

ŕ Merci, chef. Mais je crains que ce ne soit pas aussi facile. 
C’est moi qui ai pris la responsabilité d’envoyer 007 en mission, 
pour lui faire oublier ses ennuis personnels. Vous vous souvenez 
certainement de la manière dont tout cela se présentait. Eh 
bien, j’étais loin d’imaginer que ce qui paraissait être une 
mission calme et pacifique se terminerait par une bataille 
sanglante avec Blofeld ! Pas davantage je n’aurais pu 
soupçonner que 007 allait disparaître de la surface de la terre 
pendant un an. J’estime que 007 a parfaitement raison. C’est 
moi qui lui ai confié cette mission, et il est normal qu’il tienne à 
m’en rendre compte personnellement. Je le connais bien. Il est 
têtu comme une mule. S’il a dit qu’il ne parlerait à personne 
d’autre que moi, rien ne pourra le forcer à agir autrement. Il est 

                                       
1Very important Person : personnalité distinguée. 
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naturel que je veuille savoir ce qui lui est arrivé. Je brancherai 
les micros, et vous pourrez écouter la conversation du bureau 
contigu. Ayez deux hommes solides sous la main. S’il devenait 
méchant, saisissez-vous de lui. Quant à son revolver… « M » fit 
un geste vague en direction du plafond. Je m’en occuperai bien 
seul. Avez-vous vérifié cette fichue machinerie ? 

ŕ Oui, monsieur. Elle fonctionne parfaitement. Mais… 
ŕ Je regrette, chef, dit « M » en levant une main. C’est un 

ordre. 
Une petite lampe s’alluma sur l’interphone. 
ŕ Ce doit être lui. Faites-le immédiatement entrer, voulez-

vous. 
James Bond adressait un sourire vague à miss Moneypenny. 

Elle avait un air égaré. Bond porta le regard vers le chef d’état-
major et le gratifia d’un : 

ŕ Salut, Bill. 
Il arborait toujours son sourire distant. Il ne tendait pas la 

main à son ami. 
ŕ Salut, James. Ça fait une paye qu’on ne s’est plus vu, dit 

Bill Tanner, avec une cordialité qui sonnait terriblement faux. 
Au même instant, il vit du coin de l’œil que miss 

Moneypenny secouait la tête avec compassion. Il la regarda 
droit dans les yeux. 

ŕ « M » désire recevoir 007 immédiatement. 
ŕ Mais vous savez que dans cinq minutes, « M » doit 

assister à une réunion des chefs de services au cabinet ! mentit 
désespérément miss Moneypenny. 

ŕ Je sais. Et il vous demande de vous arranger pour 
l’excuser. 

Puis, se tournant vers James Bond, le chef d’état-major 
ajouta : 

ŕ Okay, James. Vas-y. Dommage que tu ne sois pas libre 
pour déjeuner. Viens me dire quelques mots quand tu en auras 
terminé chez « M ». 

ŕ D’accord, dit James Bond. 
Il se redressa et passa la porte, au-dessus de laquelle brûlait 

déjà la lumière rouge. 
Miss Moneypenny se prit le visage dans les mains. 
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ŕ Oh ! Bill, dit-elle d’un ton désespéré, il n’est pas dans son 
état normal ! J’ai peur. 

ŕ Calmez-vous, Penny, dit Bill Tanner. Je ferai de mon 
mieux pour éviter un drame. 

Il entra rapidement dans son bureau et referma la porte. Sur 
sa table de travail, il pressa un bouton. La voix de « M » lui 
parvint : 

ŕ Bonjour, James. Ravi de vous revoir parmi nous. Prenez 
un siège et racontez-moi tout. 

Bill Tanner décrocha son téléphone et demanda à parler au 
chef de la sécurité. 

James prit sa place habituelle, en face de « M ». 
Une foule de souvenirs tournoyèrent dans sa tête. Il avait 

l’impression de visionner un film mal découpé, projeté à grande 
vitesse. Il ferma son esprit aux souvenirs. Il devait se concentrer 
sur ce qu’il avait à dire et à faire et sur rien d’autre. 

ŕ J’ai encore beaucoup de trous de mémoire, monsieur. J’ai 
reçu un coup sur la tête (il toucha sa tempe droite) pendant que 
j’accomplissais la mission que vous m’aviez confiée au Japon. Il 
y a un blanc, jusqu’au moment où j’ai été ramassé par la police 
sur les quais de Vladivostok. Je n’ai aucune idée de la manière 
dont je suis arrivé là. Ils n’y sont pas allés de main morte, et j’ai 
reçu un nouveau coup sur la tête. Je me suis brusquement 
souvenu de mon identité et j’ai compris que je n’étais pas le 
pêcheur japonais que je croyais être. La police locale m’a 
évidemment remis entre les mains de la section locale du 
K.G.B., qui a ses bureaux dans un grand immeuble gris de la 
Morskaya Ulitsa, face au port et près de la gare des chemins de 
fer. Lorsque les policiers eurent envoyé à Moscou, un bélino de 
mes empreintes digitales il y eut, quelques heures plus tard, une 
grande excitation dans le service, et ils m’embarquèrent dans un 
avion de l’aéroport militaire, situé au nord de la ville, à Vtoraya 
Rechka. Ils passèrent ensuite des semaines à m’interroger, ou 
plutôt à essayer de m’interroger, parce que je ne me souvenais 
de presque rien, sauf quand ils me rappelaient quelque chose 
qu’ils savaient déjà et sur quoi je pouvais leur donner quelques 
renseignements complémentaires assez brumeux. Ils étaient 
très désappointés. 
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ŕ Très, commenta « M » en fronçant légèrement les sourcils. 
Et vous leur avez dit tout ce dont vous pouviez vous souvenir ? 
N’était-ce pas… euh !… fort généreux de votre part ? 

ŕ Comme ils se montraient très aimables avec moi, 
monsieur, j’ai pensé que c’était la moindre des choses. Il y avait, 
par exemple, cet Institut de Leningrad. On m’y a soumis à un 
traitement exceptionnel. J’ai été soigné par les meilleurs 
spécialistes du cerveau. Ils ne semblaient pas m’en vouloir 
d’avoir travaillé contre eux pendant la plus grande partie de ma 
vie. J’ai également reçu la visite d’autres personnages, qui sont 
venus me parler, d’une manière très raisonnable, de la situation 
politique dans le monde et de toutes sortes d’autres choses de ce 
genre, comme, par exemple, la nécessité pour l’Est et l’Ouest de 
collaborer à l’édification de la paix sur la terre. Ces personnages 
m’ont éclairé au sujet d’une foule de choses dont je n’avais pas 
encore mesuré l’importance. Ils m’ont réellement convaincu. 

Bond regardait avec obstination les yeux bleus qui lui 
faisaient face et qui lançaient à présent des éclairs de colère. 

ŕ Je ne pense pas que vous puissiez bien me comprendre, 
monsieur, poursuivit Bond. Vous avez passé votre vie à 
combattre les uns et les autres. Vous le faites d’ailleurs encore 
en ce moment. Et depuis que je suis adulte vous n’avez cessé de 
m’employer comme un outil. Heureusement, tout cela est 
terminé maintenant. 

ŕ Ce l’est très certainement, dit « M » d’un ton furieux. Je 
suppose qu’entre autres choses vous avez oublié de lire les 
rapports de nos prisonniers de guerre qui ont subi un lavage de 
cerveau chez les Chinois, pendant la guerre de Corée. Si les 
Russes tiennent tant à la coexistence pacifique, pourquoi ont-ils 
besoin du K.G.B. ?… Suivant la dernière estimation, ils 
employaient environ 100 000 hommes et femmes à 
« combattre », comme vous le disiez, notre pays et les autres. 
Voilà l’organisation qui s’est montrée si charmante envers vous 
à Leningrad. Vos interlocuteurs ont-ils, par hasard, fait mention 
des meurtres de Horcher et de Stutz, à Munich, le mois 
dernier ? 

ŕ Oh ! oui, monsieur ! dit Bond d’une voix patiente et égale. 
Mais ils doivent se défendre contre les services secrets de 
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l’Ouest. Si on démobilisait tout ceci, continua Bond en faisant 
un geste circulaire de la main, ils ne seraient que trop heureux 
de pouvoir supprimer le K.G.B. Ils étaient très ouverts à ce 
genre de possibilité. 

ŕ Et je suppose qu’ils seraient très heureux d’appliquer le 
même principe à leurs deux cents divisions, à leur flotte de 
sous-marins et à leurs fusées intercontinentales ? dit « M » 
d’une voix grinçante. 

ŕ Naturellement, monsieur. 
ŕ Eh bien, puisque vous trouviez ces gens si raisonnables et 

si charmants, pourquoi n’êtes-vous pas resté parmi eux ? 
D’autres l’ont fait avant vous. Burgess est mort, mais vous 
auriez pu devenir copain avec Maclean. 

ŕ Nous avons pensé qu’il était préférable que je revienne au 
pays et que je lutte sur place pour la paix, monsieur. Vos agents 
et vous-même m’avez appris à utiliser certains moyens dans la 
guerre secrète. On m’a expliqué comment ces mêmes moyens 
pourraient être utilisés pour la cause de la paix. 

La main de James Bond glissa nonchalamment vers la poche 
droite de son veston. D’un air tout aussi indifférent, « M » 
recula son fauteuil. Sa main gauche trouva le bouton placé sous 
l’accoudoir du siège. 

ŕ Par exemple ? demanda calmement « M », sachant que la 
mort était entrée en scène, qu’elle l’enveloppait déjà, prête à 
prendre sa place dans le fauteuil. 

A présent, James paraissait tendu. Le contour de ses lèvres 
était pâle. Les yeux gris-bleu étaient toujours fixés sur « M », 
presque sans le voir. Les mots résonnèrent durement, comme si 
une force intérieure les avait lancés : 

ŕ Nous aurons déjà fait un pas en avant si nous éliminons 
les fauteurs de guerre, monsieur. Ceci est destiné au numéro un 
de la liste. 

La main, tenant un tube métallique noir, sortit de la poche, 
en un éclair. Mais au moment où le poison fut lancé par le 
revolver à courte crosse en forme de bulbe, la grande plaque de 
verre blindée tomba, de la fente camouflée dans le plafond, et, 
dans un dernier sifflement de freins hydrauliques, s’arrêta à 
même le sol. Le jet de liquide visqueux et brun s’écrasa au 
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centre de la plaque de verre, sur laquelle il dégoulina lentement, 
y déformant l’image du visage de « M » et du bras qu’il avait 
automatiquement levé devant lui, en guise de protection 
supplémentaire. 

Le chef d’état-major fit irruption dans la pièce, suivi du chef 
de la sécurité. Ils se jetèrent sur Bond. Au moment où ils le 
saisirent par les bras, sa tête retomba sur sa poitrine ; et s’ils ne 
l’avaient soutenu l’homme aurait glissé du fauteuil sur le sol. Ils 
le remirent sur pied. Il était au bord de l’évanouissement. Le 
chef de la sécurité renifla. 

ŕ Du cyanure, dit-il brièvement. Nous devons tous sortir 
d’ici. Et vite, nom de Dieu ! 

(L’urgence avait balayé les manières « distinguées » du 
quartier général). 

Le pistolet gisait sur le sol, là où il était tombé. Tanner 
l’écarta du pied. Il s’adressa à « M », qui avait contourné son 
bouclier de verre : 

ŕ Voudriez-vous rapidement quitter la pièce ? Je la ferai 
nettoyer pendant l’heure du déjeuner. 

C’était un ordre. « M » se dirigea vers la porte ouverte. Miss 
Moneypenny s’y tenait, les mains plaquées sur la bouche. Elle 
regarda avec horreur le corps renversé de Bond, que les deux 
hommes traînaient hors du bureau, tandis que les talons de ses 
chaussures laissaient deux traces sur l’épais tapis. Ils 
l’emmenèrent dans le bureau du chef d’état-major. 

ŕ Fermez cette porte, miss Moneypenny, dit sèchement 
« M ». Appelez immédiatement le médecin de service… Allons, 
ma fille ! Ne restez pas là à bayer aux corneilles. Et pas un mot 
de tout ceci à qui que ce soit. Compris ? 

Miss Moneypenny reprit conscience et évita de justesse la 
crise de nerfs. 

ŕ Oui, monsieur, dit-elle automatiquement. 
Elle alla fermer la porte et revint décrocher le téléphone 

intérieur. « M » entra dans le bureau du chef d’état-major et 
referma la porte derrière lui. Le chef de la sécurité s’était 
agenouillé auprès de Bond. Il avait desserré la cravate, défait le 
bouton de col et il prenait le pouls. Le visage de Bond était blanc 
et couvert de sueur, sa respiration haletante, comme s’il avait 
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couru un championnat des cent mètres plat. « M » jeta un bref 
regard au corps allongé, puis, sans que les autres puissent voir 
son visage, contempla le mur, de l’autre côté du corps. Il se 
tourna vers le chef d’état-major. 

ŕ Eh bien, voilà ! dit-il vivement. Mon prédécesseur est 
mort dans ce fauteuil. Il a été tué par une balle, qui avait 
également été tirée par un officier fou. On ne peut juger un fou. 
Quoi qu’il en soit, le ministère du Travail a certainement fait du 
bon travail avec ce gadget. Pour en revenir à notre affaire, chef, 
tout cela doit rester entre nous. Appelez sir James Molony le 
plus rapidement possible et qu’il emmène 007 au Park. Qu’on 
fasse venir une ambulance et un discret service d’ordre. 
J’expliquerai tout à sir James cet après-midi. En résumé, 
comme vous avez pu l’entendre, le K.G.B. s’est emparé de lui. 
On lui a fait un lavage de cerveau. Il était déjà malade au 
moment où on l’a arrêté. Amnésique, ou quelque chose de ce 
genre. Plus tard, je vous en dirai davantage. Envoyez quelqu’un 
au Ritz pour prendre ses bagages et payer sa note. Préparez 
également un communiqué pour l’Association de la Presse. 
Quelque chose dans le genre de : « Le ministère de la Défense 
est heureux »… Non, dites plutôt : « a le grand plaisir de vous 
faire savoir que le commandant James Bond…, etc. qui avait été 
porté manquant au Japon, en novembre dernier, a pu regagner 
son pays, après avoir mené à bien un voyage des plus dangereux 
en Union Soviétique, dont il ramène des informations de grande 
valeur. La santé du capitaine de frégate Bond a inévitablement 
souffert au cours de sa mission, mais il est actuellement en 
convalescence, sous contrôle médical ». 

« M » eut un sourire glacial. 
ŕ Ce passage, au sujet des informations de valeur, ne fera 

pas plaisir au camarade Semichastny et à ses troupes. Ajoutez 
un paragraphe « D », à l’intention des journaux : « Pour des 
raisons évidentes de sécurité, Messieurs les rédacteurs en chef 
sont instamment priés de s’en tenir au communiqué officiel et 
de n’y ajouter qu’un minimum de commentaires. De plus, la 
presse est priée de ne faire aucune tentative pour retrouver la 
trace du commandant Bond pendant sa convalescence ». 
D’accord ? 
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Bill Tanner n’avait cessé d’écrire furieusement, pour suivre 
« M ». Il releva la tête de son carnet de notes et considéra son 
supérieur d’un air éberlué. 

ŕ Mais, n’allez-vous pas retenir certaines charges contre lui, 
monsieur ? Après tout, il y a eu trahison et tentative de 
meurtre… Enfin, je veux dire, même pas la cour martiale ? 

ŕ Certainement pas, dit « M » d’une voix bourrue. 007 est 
un homme malade. Il n’est pas responsable de ses actes. Si on 
peut arriver à un résultat pareil grâce à un lavage de cerveau, on 
peut arriver au résultat inverse en lui faisant subir un « relavage 
de cerveau ». Et s’il y a un homme capable de réussir 
l’opération, c’est bien sir James Molony. Pour le moment, vous 
mettrez Bond en demi-solde, dans son ancienne section. Veillez 
aussi à ce qu’il touche son traitement plein et ses primes pour 
l’année passée. Si le K.G.B. a eu l’audace de dresser contre moi 
l’un de mes hommes, j’aurai celle de le lui renvoyer dans les 
jambes. 007 était un bon agent. Il n’y a aucune raison pour qu’il 
ne le redevienne pas. Dans une certaine mesure, du moins. 
Après le déjeuner, faites-moi apporter le dossier Scaramanga. Si 
nous parvenons à remettre Bond sur pieds, ce personnage sera 
exactement une cible à sa mesure. 

ŕ Mais c’est un suicide ! protesta le chef d’état-major. 007 
lui-même n’est pas de taille… 

ŕ A votre avis, dit froidement « M », quel serait le prix que 
devrait payer 007 pour sa petite exhibition de ce matin ? Vingt 
ans ? Et ce serait encore un minimum, dirais-je. Il serait 
préférable pour lui qu’il tombe au cours d’une mission. En s’en 
tirant, il regagnerait ses galons et le passé serait oublié. De toute 
manière, telle est ma décision. 

On frappa à la porte et le médecin de service entra. « M » lui 
souhaita un bon après-midi, pivota avec raideur sur ses talons 
et sortit. 

Le chef d’état-major regarda le dos qui s’éloignait. 
ŕ Espèce de vieux cœur de pierre ! murmura-t-il. 
Ensuite, avec sa conscience habituelle et son sens du devoir, 

il s’acquitta des tâches qui lui avaient été confiées. Ce n’était pas 
à lui de raisonner le pourquoi ni le comment. 
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3 

« PISTOL » SCARAMANGA 

Au Blades Club « M » mangea son habituel déjeuner maigre, 
composé d’une sole de Douvres grillée, suivie d’une cuillerée de 
fromage Stilton bien à point. Comme à l’accoutumée, il alla 
ensuite s’asseoir près de la fenêtre et se retrancha derrière le 
Times, dont il tournait de temps à autre une page, pour faire 
croire qu’il le lisait, ce qui n’était pas le cas. Porterfield, le 
maître d’hôtel, expliqua à la serveuse Lily, ravissant ornement 
du club, fort apprécié « qu’aujourd’hui quelque chose ne 
tournait pas rond, du côté de ce vieux client ». Ou plus 
exactement, que quelque chose le tracassait. Porterfield était 
fier de ses capacités de psychologue amateur. En tant que 
maître d’hôtel et principal confesseur de la plupart des 
membres, il savait bien des choses à leur sujet, ce qui lui 
permettait dans la tradition des domestiques incomparables, 
d’anticiper sur leurs moindres désirs et sur leur humeur. A 
présent, tenant compagnie à Lily derrière le plus beau buffet 
froid qu’il y eût au monde, il s’expliquait : 

ŕ Vous connaissez cette affreuse boisson que commande 
toujours sir Miles ? Ce vin algérien, que le comité ne voudrait 
même pas voir figurer sur la carte des vins. On n’en commande 
que pour faire plaisir à sir Miles. Eh bien, il m’a un jour expliqué 
que, dans la marine, on appelle ce vin : « l’enrageant » parce 
que, lorsqu’on en boit trop, on entre dans une violente colère ! 
Voilà plus de dix ans que j’ai le plaisir de servir sir Miles et il ne 
m’a jamais commandé plus d’un pichet de ce breuvage. 

L’attitude douce et presque cléricale de Porterfield se 
transforma en une expression d’une solennité théâtrale, comme 
s’il avait lu quelque terrible révélation dans le marc de café. 

ŕ Et savez-vous ce qui s’est passé aujourd’hui ? 
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Lily joignit les mains et baissa progressivement la tête, pour 
ne rien perdre de ce qui allait être dit. 

ŕ Eh bien, il m’a dit : « Porterfield, une bouteille 
d’« enrageant » ! Vous saisissez ? Une bouteille entière !… Je 
n’ai évidemment pas fait de commentaire et je suis allé chercher 
la bouteille. Mais, notez bien ceci, Lily Ŕ il aperçut une main 
levée à l’extrémité de la pièce et se mit en route Ŕ, quelque 
chose a durement touché sir Miles ce matin. Je suis sûr de ne 
pas me tromper. 

« M » demanda sa note. Comme toujours, quel que fût le 
montant de l’addition, il paya avec un billet de cinq livres, pour 
avoir le plaisir de recevoir en retour des nouveaux billets d’une 
livre, des pièces d’argent et de cuivre nouvellement frappées et 
brillantes, car on avait coutume au Blades, de rendre la 
monnaie avec des billets ou des pièces fraîchement émis. 
Porterfield retira la table et « M » se dirigea rapidement vers la 
porte, en répondant aux saluts par un signe de tête préoccupé 
ou par un bref signe de la main. La vieille Rolls Phantom noire 
l’emmena sans bruit et rapidement à Regent Park par Berkeley 
Square, Oxford Street et Wigmore Street. « M » ne regardait pas 
le spectacle de la rue. Assis avec raideur à l’arrière de la voiture, 
son chapeau melon posé droit sur la tête, il fixait sur la nuque 
du chauffeur des yeux aveugles et méditatifs. 

Pour la centième fois depuis qu’il avait quitté son bureau, il 
se répétait que la décision qu’il avait prise était la bonne. Si 
James Bond pouvait être guéri, et « M » était certain que le 
grand neurologue qu’était sir James Molony était capable de le 
guérir, il serait ridicule d’en faire un bureaucrate de la Section 
double zéro. On pourrait pardonner le passé, mais non pas 
l’oublier, sauf à la longue. Il serait fort ennuyeux, pour ceux qui 
connaissaient la situation, de voir Bond aller et venir, comme si 
rien ne s’était passé. Il serait doublement embarrassant pour 
« M » de se retrouver presque quotidiennement face à face avec 
son subordonné, de part et d’autre du bureau. Tandis que James 
Bond, si on le dirigeait vers la bonne cible, Ŕ « M » pensait en 
termes de marine de guerre Ŕ serait une bouche à feu d’une 
suprême efficacité. De toute façon, la cible existait et il était d’un 
intérêt primordial de la détruire. Bond avait accusé « M » de se 
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servir de lui comme d’un outil. Naturellement ! Chaque agent 
du service était un outil, destiné à accomplir quelque dessein 
secret. Le problème actuel ne pouvait être résolu que par une 
exécution. James Bond n’eût pas été l’un des rares titulaires du 
double zéro s’il n’avait pas témoigné à de nombreuses reprises 
d’une grande habileté dans l’art de tuer. C’était le moment… A 
charge de revanche, et en expiation de son exhibition du matin, 
Bond allait déployer toute cette habileté. En réussissant dans 
son entreprise, il aurait de nouveau droit à son statut antérieur. 
En cas d’échec, eh bien, il serait mort en héros et aurait droit à 
tous les honneurs ! Qu’il soit gagnant ou perdant, ce plan 
permettait de résoudre une grande quantité de problèmes. 
« M » sortit de la voiture, prit l’ascenseur jusqu’au huitième 
étage et s’engagea dans le couloir, où flottait une odeur de 
désinfectant inconnu, odeur de plus en plus forte à mesure 
qu’on s’approchait du bureau. Plutôt que d’entrer par la porte 
marquée PRIVE, à l’extrémité du couloir, « M » tourna à droite 
et entra dans le bureau de miss Moneypenny. Assise à sa place 
habituelle, la secrétaire tapait la correspondance. Elle se leva. 

ŕ Quelle est cette affreuse odeur, miss Moneypenny ? 
ŕ Je ne connais pas le nom du produit, monsieur. Le chef de 

la sécurité a fait venir une équipe du Département Chimique du 
ministère de la Guerre. En partant, il a dit que vous pouviez 
disposer de votre bureau dès votre retour, mais qu’il était 
préférable de garder les fenêtres ouvertes quelque temps 
encore. C’est pourquoi j’ai mis le chauffage au maximum. Le 
chef d’état-major n’est pas encore rentré de son déjeuner, mais 
il m’a demandé de vous dire que vos instructions sont en cours 
d’exécution. Sir James opère jusqu’à quatre heures et il attend 
votre appel après cette heure. Voici le dossier que vous avez 
demandé, monsieur. 

« M » prit la chemise brune, sur laquelle se trouvait dans le 
coin supérieur droit, l’étoile rouge marquée « ULTRA-
SECRET ». 

ŕ Comment cela s’est-il passé avec 007 ?… Est-il revenu à 
lui ? 

Le visage de miss Moneypenny était vide de toute 
expression. 
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ŕ Je le suppose, monsieur. Le médecin de service lui a 
administré un calmant et on l’a emmené sur une civière, 
pendant l’heure du déjeuner. On l’avait recouvert d’une 
couverture. On l’a descendu au garage par l’ascenseur de 
service. Personne n’a posé de question. 

ŕ Parfait. Bon ! apportez-moi les dépêches, voulez-vous. 
Nous avons perdu assez de temps aujourd’hui avec tous ces 
problèmes intérieurs. 

« M » entra dans son bureau, le dossier sous le bras. Miss 
Moneypenny lui apporta les dépêches et se tint 
respectueusement à côté de lui, tandis qu’il les parcourait, en 
dictant de temps à autre un commentaire ou en demandant une 
information supplémentaire. Elle regarda la tête penchée à la 
couronne de cheveux gris fer, avec au milieu une rondelle de 
crâne chauve, patinée par le port d’une succession de képis, et 
elle se demanda, comme elle l’avait si souvent fait au cours de 
ces dix dernières années, si elle aimait cet homme ou si elle le 
haïssait. En tout cas, il savait une chose certaine. Elle le 
respectait plus que tout autre homme au monde. 

« M » lui tendit la chemise contenant les dépêches. 
ŕ Merci. Maintenant, donnez-moi un quart d’heure de répit 

et je serai prêt à recevoir tous ceux qui en émettront le désir. 
L’appel à sir James est évidemment prioritaire. 

« M » ouvrit la chemise brune, prit sa pipe et la bourra 
machinalement, tout en jetant un coup d’œil sur une liste de 
dossiers subsidiaires, pour voir s’il n’y en avait aucun dont il 
pourrait avoir besoin dans l’immédiat. Il alluma ensuite sa pipe, 
s’adossa au fauteuil et se mit à lire : 

 
FRANCISCO (PACO) « PISTOL » 

SCARAMANGA 
 
Et au-dessous, en plus petits caractères : 
 
« Assassin indépendant, principalement sous le contrôle du 

K.G.B., par l’intermédiaire du D.S.S., de La Havane à Cuba, 
mais agissant souvent à titre privé pour le compte d’autres 
organisations, dans les Caraïbes et dans les républiques 
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d’Amérique centrale. A cause des pertes importantes, plus 
particulièrement à notre S.S., mais également au C.I.A. et à 
d’autres services amis, par des meurtres et des mutilations 
scientifiques, depuis 1959, date de l’avènement de Castro, qui 
semble également avoir été le signal de départ pour les 
opérations de Scaramanga. Est très craint et admiré dans les 
pays susmentionnés, où, en dépit des précautions prises par la 
police, il semble avoir librement accès. C’est ainsi qu’il est 
devenu une sorte de mythe local, connu sur « son territoire » 
sous le nom de « l’Homme au pistolet d’or », – par allusion à 
son arme favorite, un Colt 45, plaqué or, à long canon et à 
barillet. Il emploie des balles spéciales dont le cœur, formé d’un 
noyau d’or de 24 carats, est recouvert d’une enveloppe d’argent 
taillée en croix à la pointe, suivant le principe des balles dum-
dum, pour provoquer des blessures plus graves. Fabrique lui-
même ses munitions. Est responsable de la mort de 267 
citoyens de la Guyane britannique, de 398 autres de La Trinité, 
de 943 Jamaïquains, de 768 et de 742 personnes à La Havane, 
ainsi que de la mutilation et de l’invalidité de 098, officier 
inspecteur de la région, blessures par balles aux deux genoux. 
(Pour complément de références, voir le fichier général des 
victimes de Scaramanga à La Martinique, Haïti et Panama). 

 
Description du personnage : Age : environ 35 ans. Taille : 

1,90 mètre. Svelte, mais de bonne constitution. Yeux : brun 
clair. Cheveux : roux et coupés en brosse. Longues cicatrices de 
brûlures sur les côtés. Visage maigre et sombre, avec fine 
moustache brune. Oreilles très collées à la tête. Ambidextre. 
Mains grandes, puissantes et irréprochablement manucurées. 
Signes distinctifs : un troisième tétin, à environ cinq 
centimètres sous le sein gauche. (N.B. Dans le culte Vaudou et 
dans les cultes apparentés, ce troisième tétin est un signe 
d’invulnérabilité et de grande virilité.) Insatiable amateur de 
femmes, sans discrimination de race ; a invariablement des 
rapports sexuels peu de temps avant de tuer, car il croit que 
cela améliore son coup d’œil (N.B. croyance partagée par une 
grande quantité de professionnels du tennis, du golf, du tir, 
etc.). 
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Origines : Apparenté à une famille catalane du même nom, 

qui possède un cirque, où il a passé sa jeunesse. S’est chargé 
lui-même de son éducation. A l’âge de 16 ans, après l’incident 
décrit plus bas, est entré illégalement aux Etats-Unis, où il a 
vécu en perpétrant divers crimes ou forfaits, pour différents 
gangs, dont celui du Splangled Mob (la bande étoilée) dans le 
Nevada, sous le couvert d’un emploi de garçon de salle au 
casino du Tiara Hotel, de Las Vegas ; mais il était en fait 
l’exécuteur des traîtres et de tous ceux qui ne respectaient pas 
la loi du gang, qu’ils en fassent partie ou non. A été obligé de 
quitter précipitamment les U.S.A., après le fameux duel qui 
l’opposa à son collègue du Purple Gang de Detroit, un certain 
Ramon « la tringle » Rodriguez, un soir au clair de lune, sur le 
troisième parcours du Thunderbird Golf Course de Las Vegas. 
(Scaramanga plaça deux balles dans le cœur de son 
adversaire, avant même que ce dernier n’ait eu le temps de 
tirer son premier coup de feu. Distance : vingt pas.) On pense 
que Scaramanga a touché du Spangled Mob une compensation 
de l’ordre de 100 000 dollars. A ensuite parcouru en tous sens 
les Caraïbes, y faisant des placements d’argent pour le compte 
de différents groupes financiers de Las Vegas ; plus tard 
lorsque sa réputation de bon intermédiaire fut bien établie, 
travailla pour Trujillo de la république Dominicaine, et Batista 
de Cuba. En 1959, se fixa à La Havane et, voyant de quel côté 
soufflait le vent, s’aboucha en secret, tout en restant 
ostensiblement un homme de Batista, avec les partisans de 
Castro, dont il obtint, après la révolution, le poste influent 
« d’agent étranger, chargé de l’application de la loi » pour le 
compte du D.S.S. C’est sous ce titre pompeux qu’il se chargea, 
pour le compte de la police secrète cubaine, des assassinats 
mentionnés plus haut. 

 
Passeports : Nombreux, y compris un passeport 

diplomatique cubain. 
 
Déguisements : Aucun. Ils sont inutiles. Le culte dont cet 

homme est l’objet peut se comparer à celui qui entoure une 
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superstar de cinéma. Comme en outre, il n’a pas de casier 
judiciaire, il jouit d’une complète liberté d’action et il a droit à 
des indemnités pour toute intervention opérée sur « son » 
territoire. Il a des groupes d’admirateurs et de partisans dans 
la plupart des îles et des républiques du continent formant 
« son » territoire (cf. les Rastafari, à la Jamaïque) et il dispose 
de puissants groupes de pression, qui lui donnent aide et 
protection lorsqu’il fait appel à eux. De plus, en tant 
qu’intermédiaire officiel des gouvernements légaux pour 
l’achat de terrains ou de propriétés, il circule librement d’un 
pays à l’autre, sur toute l’étendue de « son territoire », et bien 
souvent grâce au passeport diplomatique. 

 
Ressources : considérables, mais on n’en connaît pas le 

montant exact. Possède différentes cartes du Diner’s Club. A un 
compte courant à L’Union des Banques de Crédit de Zurich et 
ne semble avoir aucune difficulté à se procurer des devises 
étrangères à Cuba quand il en a besoin. 

 

Motivation : (Commentaires de C. C.)… 
 
« M » rebourra et ralluma sa pipe, qui s’était éteinte. Ce qu’il 

venait de lire ne constituait que de l’information courante, qui 
n’ajoutait rien à sa connaissance de base, concernant le 
personnage. Ce qui allait suivre ne manquerait pas d’être plus 
intéressant. Les lettres « C. C. » dissimulaient l’identité d’un 
ancien professeur d’histoire d’Oxford, qui menait Ŕ selon « M » 
Ŕ une existence choyée au quartier général, dans un petit et Ŕ de 
l’avis de « M » Ŕ super confortable bureau. Entre Ŕ toujours 
suivant « M » Ŕ quelques trop plantureux et trop longs repas, 
pris au Garrick Club, il se promenait à l’aise dans le quartier 
général, examinant des dossiers, comme celui qui nous 
intéresse en ce moment, et posait des questions, pour en arriver 
finalement à donner son opinion. Mais « M » malgré tous ses 
préjugés contre cet homme (sa coupe de cheveux, la bonne 
coupe de ses vêtements, ce qu’on savait de sa façon de vivre et 
l’apparence fantaisiste de ses méthodes), appréciait néanmoins 
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la sagacité, la connaissance du monde, que C. C. apportait dans 
la réalisation de sa tâche, et, bien souvent, l’exactitude de ses 
jugements. En résumé, « M » aimait toujours lire les rapports 
de C. C., et c’est avec plaisir qu’il reprit le dossier. 

 
« Cet homme m’intéresse, écrivait C. C., et j’ai fait faire une 

enquête plus approfondie qu’à l’ordinaire, car il n’est pas 
courant de se trouver en présence d’un agent secret qui est un 
personnage extrêmement connu et qui, en dépit de ce fait, 
semble réussir aussi complètement dans le dangereux métier 
de son choix : celui de tueur à gages. Il est agréable à cet 
homme de tuer ses semblables, de les tuer de sang-froid, 
spécialement ceux qui ne lui inspirent aucune animosité 
personnelle. Je crois avoir découvert l’origine de ce besoin, 
origine qui remonte à son enfance. 

« Le jeune garçon tenait différents rôles dans le cirque 
ambulant de son père, Enrico Scaramanga. Tireur 
remarquable, il appartenait aussi à une troupe d’acrobates 
réalisant la pyramide humaine, et il était le cornac, vêtu à 
l’indienne et coiffé d’un turban, de l’éléphant de tête d’une 
troupe qui en comprenait trois. Cet éléphant mâle répondait au 
nom de Max. 

« J’ai appris avec beaucoup d’intérêt le fait, confirmé par 
d’éminents zoologistes, que les éléphants mâles sont en rut 
plusieurs fois par an. Pendant ces périodes, il se forme un 
dépôt muqueux derrière les oreilles de l’animal, et il convient 
de le faire disparaître en le grattant, pour éviter une violente 
irritation de la peau. Max se trouvait dans ce cas-là, lors d’une 
visite du cirque à Trieste ; mais, par suite d’une négligence, on 
ne décela pas l’état dans lequel l’animal se trouvait, et on ne lui 
donna pas les soins nécessaires. Le grand chapiteau du cirque 
avait été dressé dans les faubourgs de la ville, non loin de la 
ligne côtière de chemin de fer. Au cours de la soirée qui, à mon 
avis, devait marquer l’esprit du jeune Scaramanga et orienter 
sa vie, Max devint fou furieux, désarçonna le jeune homme et, 
tout en poussant d’affreux barrissements, fila dans le public, en 
blessant de nombreux spectateurs, pour ensuite charger en 
direction de la ligne de chemin de fer et se mettre à courir à 
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toute allure. (Ce devait être un spectacle fantastique, sous la 
lune ; car, suivant les comptes rendus des journaux de 
l’époque, il y avait pleine lune.) On alerta les carabiniers, qui, 
en voiture, se mirent à la poursuite de l’éléphant, en 
empruntant la route qui longeait la voie ferrée. Ils finirent par 
rattraper le malheureux monstre, dont la crise était passée et 
qui regardait calmement dans la direction d’où il était venu. Si 
l’on avait laissé le cornac de l’éléphant s’occuper de celui-ci, la 
bête aurait pu être ramenée au cirque sans difficulté. Au lieu de 
cela, la police ouvrit un feu rapide, à l’aide de carabines et de 
revolvers, et blessa superficiellement l’animal en plusieurs 
endroits. Rendue à nouveau furieuse, la malheureuse bête de 
nouveau poursuivie par la voiture de police, d’où partait 
toujours un feu nourri, se remit à charger le long de la voie 
ferrée. En arrivant à l’emplacement où était établi le cirque, 
l’éléphant sembla reconnaître son « foyer », le chapiteau, et 
revint au petit galop parmi les spectateurs, qui fuyaient en 
tous sens, pour finalement regagner la piste, où il voulut 
reprendre son numéro, malgré la faiblesse causée par ses 
blessures. Poussant de longs barrissements d’agonie, le pauvre 
Max fit effort sur effort pour se relever et tenter de se tenir sur 
une patte. Entre-temps, le jeune Scaramanga, qui s’apprêtait à 
tirer au pistolet, pour un autre numéro, essaya de jeter une 
couverture sur la tête de l’animal, tout en lui parlant le 
« langage éléphant » grâce auquel il parvenait habituellement 
à se faire obéir. Max sembla reconnaître le jeune homme et – 
ce devait être une scène des plus pitoyables – abaissa la 
trompe, pour permettre à son cornac de prendre sa place 
habituelle sur le haut de sa nuque. C’est à ce moment que les 
policiers firent irruption sur la piste, et que leur capitaine, à 
bout portant, déchargea son revolver dans l’oreille droite de 
l’éléphant, qui tomba mort dans la sciure. A la suite de quoi, le 
jeune Scaramanga, qui, suivant la presse, faisait son métier 
avec une grande conscience, saisit un de ses pistolets et tua le 
policier d’une balle dans le cœur, pour ensuite prendre la fuite 
et disparaître dans la foule, ce qui empêcha les policiers de 
tirer, car ils craignaient de blesser les spectateurs. Le jeune 
homme parvint donc à s’échapper et à gagner Naples, d’où, 
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comme il est dit plus haut, il parvint à gagner clandestinement 
les Etats-Unis. 

« Je pense que cette effrayante mésaventure peut être une 
des raisons de la transformation de Scaramanga en un tueur 
comme on en a rarement vu au cours de ces dernières années. 
Je crois qu’à dater de ce fameux soir, est né en lui un désir, 
jamais assouvi, de vengeance envers toute l’humanité. Il est de 
fait que l’éléphant est devenu fou furieux, qu’il a blessé de 
nombreux innocents, que le grand responsable de sa crise de 
folie fut son soigneur et que la police n’a fait que son devoir, 
mais il est clair que tous ces éléments ont été oubliés ou 
volontairement effacés de la mémoire d’un jeune garçon au 
sang chaud, dont le subconscient avait été profondément 
blessé. La carrière postérieure, assez exceptionnelle, de 
Scaramanga, réclamait, je pense, quelques mots d’explication, 
et je ne crois pas me tromper en émettant l’avis qu’il faut, chez 
ce Scaramanga, établir un rapport entre les événements 
relatés ci-dessus et ce que nous savons de sa carrière de 
tueur. » 

 
« M » frotta pensivement le fourneau de sa pipe contre l’aile 

de son nez. Eh bien, cela se tenait, effectivement ! Il en revint au 
dossier. 

 
« J’ai également des commentaires à faire, écrivait C.C., sur 

le lien qu’il y aurait entre la prétendue virilité de cet homme et 
sa profession. Il existe une thèse freudienne, que je suis enclin à 
admettre, selon laquelle le revolver, qu’il se trouve dans les 
mains d’un amateur ou d’un tueur professionnel, est, pour son 
possesseur un symbole de virilité, une sorte d’extension de 
l’organe du mâle, et qu’un intérêt excessif pour les revolvers 
(par exemple : collections, clubs) est une forme du fétichisme. 
Le goût de Scaramanga pour un type d’armes particulièrement 
voyantes, pour l’emploi de balles en or et en argent, démontre 
clairement, c’est du moins mon avis, qu’il est un esclave de ce 
fétiche ; et s’il en est réellement ainsi, j’ai des doutes quant à sa 
prétendue virilité ; car ce qui lui manquerait de ce côté serait 
soit remplacé, soit composé par son fétiche. Suite à la lecture 
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d’un « profil » de cet homme dans le magazine Times, j’ai 
également noté un élément qui vient à l’appui de ma thèse, 
selon laquelle Scaramanga serait sexuellement anormal. En 
énumérant ses traits distinctifs, Times note, sans toutefois y 
ajouter de commentaire, que cet homme ne sait pas siffler. Cela 
peut évidemment n’être qu’une légende, et cela ne repose sur 
aucune donnée scientifique ou médicale, mais, d’après une 
théorie populaire, un homme qui ne sait pas siffler aurait des 
tendances homosexuelles. » 

 
« M » n’avait plus sifflé depuis qu’il était enfant. Sa bouche 

se plissa inconsciemment et il émit une note claire. Il 
marmonna un « pah » impatient et reprit sa lecture. 

 
« Par conséquent je ne serais pas surpris d’apprendre que 

Scaramanga n’est qu’un Casanova de légende. En passant aux 
plus larges implications de son caractère de tueur, nous 
entrons dans le royaume de la puissance adlérienne, dont on 
peut déduire que le sujet a grand besoin d’une compensation, 
pour contrebalancer son complexe d’infériorité ; et je citerai ici 
quelques phrases d’un certain M. Harold L. Peterson, dans la 
préface de son ouvrage remarquablement illustré : Le Livre 
des armes, publié chez Paul Hamlyn. M. Peterson écrit ceci : 
« Parmi les nombreuses choses inventées par l’homme pour 
améliorer sa condition, peu l’ont autant fasciné qu’une arme à 
feu. Comme le disait Olivier Winchester avec une complaisance 
très XIXe siècle, une arme à feu est une machine à envoyer des 
balles ! Mais son efficacité toujours grandissante, qui lui donne 
le pouvoir terrifiant de frapper à longue distance, lui a conféré 
un énorme attrait psychologique. Car la possession d’une arme 
à feu et la manière de s’en servir augmente énormément la 
puissance individuelle, comme si le bras s’allongeait 
prestigieusement. Et comme la force se trouve dans l’arme elle-
même, l’homme qui la possède peut être faible sans que cela le 
désavantage. L’épée, la lance, l’arc, étaient dangereux 
proportionnellement à l’habileté et à la force de l’homme qui les 
maniait. La puissance de l’arme à feu est inhérente, et il suffit 
de la libérer. Il suffit d’un bon œil et de bien viser. La balle ira 
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toujours dans la direction indiquée par le canon et emportera à 
toute vitesse vers la cible le souhait ou l’intention du tireur. 
L’arme à feu, peut-être plus que tout autre instrument ou 
appareil, aura façonné la marche des nations et la destinée des 
hommes. » 

 
Commentaire de C. C. : 
 
« Selon la thèse de Freud, la longueur du bras équivaudrait 

symboliquement à la longueur de son sexe. Mais il est inutile de 
s’appesantir sur ce point. Ma thèse initiale est corroborée 
pleinement par l’analyse de M. Peterson. Personnellement, 
j’aurais mis l’invention de l’imprimerie, dans le dernier 
paragraphe, aux lieu et place de l’arme à feu ; mais à part cela 
le sujet est bien traité. Scaramanga, à mon avis est un 
paranoïaque révolté contre le personnage du père 
(représentant l’autorité) et un fétichiste sexuel, ayant peut-être 
des tendances homosexuelles. Il possède évidemment d’autres 
traits de caractère, qui ressortent du rapport préliminaire. En 
conclusion et en tenant compte des pertes que cet homme a 
déjà causées au S.S., j’estime qu’il est impératif et urgent de 
mettre un terme à sa carrière. Au besoin, il faudra recourir 
sans hésiter aux méthodes inhumaines qu’il emploie lui-même, 
si, chose peu probable, il existait un agent ayant autant de 
courage et d’habileté que lui dans le maniement des armes. 
Signé C. C. » Tout en dessous et à la fin du sommaire, le chef 
des sections des Caraïbes et d’Amérique centrale avait écrit : 
« D’accord », signé C.A. et le chef d’état-major avait ajouté à 
l’encre rouge « Noté ». C. E. M. 

 
« M » laissa errer son regard pendant cinq minutes. Il prit 

ensuite une plume et, à l’encre verte, écrivit : « Action », suivi 
d’un M autoritaire, en italique. 

Il réfléchit encore pendant cinq bonnes minutes en se 
demandant s’il ne venait pas de signer l’arrêt de mort de James 
Bond. 
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4 

LA PREDICTION DES ETOILES 

Il y a peu d’endroits moins agréables, pour passer un chaud 
après-midi, que l’aéroport international de Kingston, capitale de 
la Jamaïque. A cette époque, tous les crédits disponibles avaient 
été engloutis dans l’allongement des pistes, pour permettre 
l’atterrissage des gros avions à réaction, et on n’avait fait qu’un 
minimum pour assurer un peu de confort aux passagers en 
transit. James Bond était arrivé une heure plus tôt, à bord d’un 
avion de la B.W.I.A. en provenance de la Trinité, et il avait 
encore deux heures de battement avant de pouvoir prendre sa 
correspondance pour La Havane, sur les Cuban Airways. Il avait 
retiré son veston, dénoué sa cravate. Assis sur une banquette 
dure, il regardait d’un air sombre la boutique free-tax, 
surchargée de parfums coûteux, d’alcools et de produits locaux. 
Comme il avait déjeuné dans l’avion, il n’était pas l’heure de 
boire un verre ; Kingston était trop éloigné et il faisait trop 
chaud pour aller faire jusqu’en ville un tour en taxi. Il s’épongea 
le visage et la nuque avec son mouchoir déjà trempé et jura tout 
bas, avec facilité. 

Un employé entra en se dandinant et, avec l’exquise 
langueur des gens des Caraïbes, se mit à balayer çà et là 
quelques détritus, trempant de temps à autre une main flasque 
dans un seau d’eau, pour en asperger le ciment poussiéreux. 
Une petite brise, passant au travers de la jalousie cliquetante et 
empestant les marais de mangliers, rafraîchissait l’air quelques 
secondes, puis, disparaissait. Il n’y avait que deux autres 
passagers dans le salon de transit. Des Cubains, peut-être, avec 
leurs bagages hétéroclites. Un homme et une femme. Pressés 
l’un contre l’autre sur la banquette du mur opposé, ils 
regardaient fixement James Bond, ce qui contribuait à rendre 
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l’atmosphère encore plus accablante. Bond se leva, s’avança vers 
le kiosque à journaux, acheta le Daily Gleaner et regagna sa 
place. Grâce à une certaine inconséquence et à un choix de 
nouvelles souvent bizarres, le Gleaner était le journal préféré de 
Bond. Presque toute la première page de l’édition du jour était 
consacrée aux nouvelles lois sur la consommation, la vente et la 
culture du ganja, qui est la marijuana locale. La nouvelle que la 
Chine communiste avait été reconnue par de Gaulle se trouvait 
au bas de la page. Bond lut le journal de la première à la 
dernière ligne, avec le désespoir de l’homme condamné à 
l’inaction. Son horoscope disait : « Réjouissez-vous. Ce jour 
vous apportera une bonne nouvelle et verra l’accomplissement 
d’un de vos plus chers désirs. Mais vous devez mériter cette 
bonne fortune, en ne laissant pas échapper votre chance et en la 
saisissant à pleines mains quand elle se présentera ». Bond fit 
une grimace, qui voulait être un sourire. Il y avait peu de chance 
qu’il trouvât la trace de Scaramanga au cours de sa première 
soirée à La Havane. Il n’était même pas certain que Scaramanga 
y fût. C’était une ultime tentative. Il y avait à présent six 
semaines que Bond avait donné la chasse à son homme, dans les 
Caraïbes et en Amérique centrale. Il l’avait manqué d’un jour à 
la Trinité et de quelques heures à peine à Caracas. C’est à 
contrecœur qu’il avait pris la décision d’essayer de le harponner 
dans sa patrie d’adoption, un territoire particulièrement hostile 
à un agent britannique et que Bond connaissait à peine. Il avait 
néanmoins pu renforcer sa position en Guyane britannique, et il 
était présentement le « Courrier » Bond, porteur d’instructions 
écrites de Sa Majesté la Reine, lui permettant d’aller chercher à 
La Havane, la valise diplomatique et de la ramener. On lui avait 
même prêté le lévrier en argent, qui, depuis plus de trois cents 
ans, était l’emblème des courriers de Sa Majesté. Au cas où il 
réussirait à accomplir sa mission, et à prendre quelques 
centaines de mètres d’avance sur ses poursuivants, cet insigne 
lui permettrait au moins de trouver refuge à l’ambassade 
britannique. Ce serait ensuite à l’ambassadeur de le faire sortir 
du pays, d’une manière ou de l’autre, si Bond parvenait à 
retrouver son homme. S’il réussissait à retrouver son homme. 
S’il réussissait à accomplir sa mission. S’il était capable de filer 
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assez vite. Si… si… si… Bond entama la dernière page, qui était 
celle des annonces. L’une d’elles attira son regard. Elle était 
rédigée en « vieux » jamaïquain typique. Voici ce qu’il lut : 

 
A VENDRE PAR ADJUDICATION 

au 77, Harbour Street, Kingston, 
le mercredi 28 mai à 10 h 30. 
Vente forcée pour couvrir l’hypothèque de Cornelius Brown, 
et ux 
de la propriété sise : 
au n°3 1/2 Love Lane 
 
SAVANNAH LA MAR 

La résidence et le terrain qui l’entoure sont compris 
entre : au nord : trois chaînes et cinq perches ; au sud : par 
cinq chaînes et une perche ; à l’est : par exactement deux 
chaînes et deux perches ; et à l’ouest : par quatre chaînes et 
deux perches, dont les longueurs sont semblables dans 
chaque cas. S’adresser à la C.D. ALEXANDER CO. LTD. 77, 
Harbour Street, Kingston. 

Téléphone 4897. 
 
James Bond était ravi. Il avait accompli de nombreuses 

missions à la Jamaïque et avait vécu de nombreuses aventures 
dans l’île. Cette adresse pittoresque, toutes ces histoires de 
perches et de chaînes, et cette précision ahurissante, à la fin de 
l’annonce, lui ramenaient par bouffées l’authentique parfum 
d’une des plus anciennes et des plus romantiques possessions 
britanniques. En dépit de l’indépendance toute neuve, il était 
prêt à parier son dernier dollar que la statue de la reine Victoria 
se trouvait toujours au centre de Kingston et qu’elle n’avait été 
ni déboulonnée, ni placée dans un coin obscur de musée, avec 
d’autres reliques historiques, comme cela s’était produit dans 
presque tous les nouveaux Etats africains. Bond jeta un coup 
d’œil à sa montre. Le Gleaner lui avait fait passer une heure. Il 
ramassa son veston et son porte-documents. Il n’en avait plus 
pour longtemps, maintenant. Après tout, la vie n’était pas aussi 
triste qu’on voulait bien le croire. Il fallait oublier les mauvais 
souvenirs et ne se rappeler que des bons. Que représentaient 
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deux heures d’ennui dans la chaleur des locaux de l’aéroport, en 
regard des souvenirs de Beau Désert et de Honeychile Wilder, et 
de l’évasion qui avait suivi la captivité chez ce fou de Dr No ? 
James Bond sourit immédiatement, tandis que des images 
lointaines lui revenaient à la mémoire. Il y avait combien de 
temps de cela ? Que lui était-il arrivé ? Honeychile ne lui avait 
jamais écrit. Aux dernières nouvelles, elle s’était mariée avec un 
médecin de Philadelphie et était mère de deux enfants. Il fit 
quelques pas dans le grand hall, entre les comptoirs vides de 
nombreuses compagnies aériennes. Des feuilles de vol et les 
petits drapeaux de chacune d’elles flottaient doucement sous la 
brise venant des mangliers. 

Sur le panneau central étaient déposés les messages destinés 
aux passagers arrivants ou partants. Comme toujours, Bond se 
demanda s’il y aurait un message pour lui. De toute sa vie, il 
n’en avait jamais trouvé un. Ses yeux parcoururent 
automatiquement les enveloppes, maintenues, sous la première 
lettre du nom du voyageur, par un morceau de papier collant. 
Rien à « B » et rien non plus à « H », pour « Hazard Mark », le 
nom de code que Bond portait au Transworld Consortium, qui 
succédait à l’ancien Universal Export dont on ne se servait plus 
comme couverture des services secrets. Rien. Il laissa courir un 
regard ennuyé sur les autres enveloppes. Soudain il se sentit 
glacé jusqu’aux os. Le couple cubain était hors de vue. Personne 
d’autre aux alentours. D’un geste vif, il saisit l’enveloppe 
marquée : « Scaramanga B.O.A.C., passager en provenance de 
Lima » et l’enfouit dans son mouchoir, qu’il mit dans sa poche. 
Il resta encore devant le panneau quelques minutes, pour se 
diriger ensuite lentement vers une porte marquée « Hommes ». 

Il s’enferma et s’assit. L’enveloppe n’était pas scellée. Elle 
contenait un formulaire pour message de la B.W.I.A., sur lequel 
il était écrit ceci : « Message reçu de Kingston à 12 h 15 : les 
échantillons seront disponibles au n°3 1/2 S.L.M. à partir de 
demain midi ». Il n’y avait pas de signature. Bond émit un rire 
bref et triomphant. S.L.M. Ŕ Savannah La Mar. Etait-ce 
possible ? Il avait enfin gagné le gros lot ! Que disait encore 
l’horoscope du Gleaner ? Notre homme allait saisir cette chance 
à pleines mains, comme on le lui conseillait dans le journal. Il 
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relut attentivement le message et le replaça dans l’enveloppe. Le 
mouchoir humide avait laissé des traces sur l’enveloppe, mais 
avec cette chaleur, elle sécherait en quelques minutes. Il sortit et 
retourna devant le panneau. Toujours personne en vue. Il remit 
le message à sa place, sous la lettre « S », et se dirigea vers le 
comptoir des Cuban Airways, pour y annuler sa réservation. Il 
se rendit ensuite au comptoir de la B.O.A.C., pour y consulter 
les horaires d’arrivées. Oui, le vol Lima, Kingston, New York, 
Londres, était attendu le lendemain à 13 h 15 ! Il allait avoir 
besoin d’aide. Se souvenant du nom du chef de la Station J., il se 
rendit dans une cabine téléphonique et appela les bureaux du 
haut-commissaire. Il demanda à parler au commander Ross. 
Après quelques instants, une voix de femme lui répondit : 

ŕ La secrétaire du commander Ross, à l’appareil. Que puis-
je faire pour vous ? 

Bond dressa l’oreille. La voix lui rappelait vaguement 
quelque chose. 

ŕ Pourrais-je parler au commander Ross ? Je suis un de ses 
amis de Londres. 

La jeune femme prit immédiatement le ton d’une personne 
sur le qui-vive : 

ŕ Le commander Ross n’est pas à la Jamaïque en ce 
moment. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?… Quel nom 
avez-vous dit ? 

ŕ Je n’ai pas dit de nom. Mais, en fait, c’est… 
ŕ N’en dites pas plus, je sais ! fit la voix, tout excitée. C’est 

James ! 
ŕ Bon Dieu, mais c’est Goodnight ! s’écria Bond en riant. 

Qu’est-ce que vous fichez ici ? 
ŕ A peu près le même travail que je faisais pour vous. J’ai 

appris que vous étiez rentré, mais je vous croyais malade. Quelle 
bonne surprise ! D’où appelez-vous ? 

ŕ De l’aéroport de Kingston. Maintenant, écoutez-moi, 
chérie. J’ai besoin d’un coup de main. Nous pourrons parler 
plus tard. Vous avez de quoi noter ? 

ŕ Attendez que je prenne un crayon. Prête. 
ŕ Il me faut avant tout une voiture. N’importe quel tacot 

fera l’affaire. Je veux ensuite le nom du gars qui commande à 
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Frome, vous savez, cette propriété WISCO, derrière Savannah 
La Mar… Une grande carte détaillée de la région et cent livres 
jamaïquaines. Ensuite, soyez un ange, appelez le notaire 
Alexander et essayez d’en apprendre le plus possible sur la vente 
d’une propriété, annoncée dans le Gleaner d’aujourd’hui. Dites 
que vous êtes une cliente éventuelle. La propriété est située 
3 1/2, Love Lane. Vous verrez les détails dans le journal. Je 
voudrais également que vous veniez me rejoindre au Morgan 
Harbour, où je me rendrai dans une minute. Nous pourrons y 
dîner et échanger nos secrets, jusqu’à ce que l’aube se lève sur 
les Montagnes Bleues. Ça va ? 

ŕ Bien sûr. Mais, c’est que, des secrets, il y en a une sacrée 
quantité ! Comment dois-je m’habiller ? 

ŕ Quelque chose qui moule les bons endroits et qui n’ait pas 
trop de boutons. 

ŕ Vous venez d’établir définitivement votre identité, dit-elle 
en riant. Je vais m’occuper de tout ce que vous m’avez demandé. 
Je viendrai vous retrouver vers sept heures. Au revoir. 

James Bond en quête d’un bon bol d’air sortit de l’étuve 
qu’était la cabine téléphonique. Il s’épongea le cou et la nuque. 
C’était inouï ! Mary Goodnight, sa charmante secrétaire du bon 
vieux temps à la Section double zéro ! Au quartier général, on 
s’était contenté de lui dire qu’elle était en poste à l’étranger. Il 
n’avait pas posé de questions. Peut-être la jeune personne avait-
elle demandé son changement quand elle avait appris que Bond 
avait disparu. Mais, de toute façon, quelle chance et quel 
soulagement de la retrouver ici ! A présent, il pouvait compter 
sur quelqu’un de connaissance. Ce bon vieux Gleaner, tout de 
même ! Il alla reprendre ses bagages au comptoir des Cuban 
Airlines, sortit, héla un taxi, auquel il demanda de le conduire 
au Morgan Harbour. Il s’assit sur la banquette arrière, après 
avoir baissé les vitres, pour que le vent le sèche. 

Du romantique petit hôtel situé au sommet des Palisadoes, 
on découvrait le panorama de Port-Royal. Le propriétaire, un 
Anglais qui avait appartenu aux services de renseignements, 
avait deviné quel métier Bond exerçait. Il l’accueillit avec plaisir 
et l’installa dans une confortable chambre équipée du 
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conditionnement d’air et donnant vue sur la piscine et sur le 
port de Kingston, pareil à un grand miroir. 

ŕ De quoi s’agit-il, cette fois ? demanda-t-il. Des Cubains ? 
Des trafiquants ? On s’intéresse beaucoup aux deux, ces 
derniers temps. 

ŕ Simplement de passage. Vous avez du homard ? 
ŕ Certainement. 
ŕ Soyez gentil et réservez-m’en deux pour le dîner. Grillés 

avec du beurre fondu. Je voudrais également un pot de ce foie 
gras ridiculement cher que vous avez. D’accord ? 

ŕ Vu. Vous fêtez quelque chose ? Je mets le champagne dans 
la glace ? 

ŕ Bonne idée. A présent, ce qu’il me faut, c’est une bonne 
douche et un peu de repos. Cet aéroport de Kingston est 
infernal. 

James Bond, se réveillant à six heures, ne se rappela pas 
immédiatement où il était. Il resta étendu un moment et la 
mémoire lui revint. Sir James Molony lui avait dit que, pendant 
quelque temps, cette faculté serait encore paresseuse. Le 
traitement E.C.T. auquel il avait été soumis au « Park » (soi-
disant « home de convalescence » dans le Kent) était en réalité 
un traitement de choc. On avait fait au malade vingt-quatre 
électrochocs en trente jours. Lorsque ce fut terminé, sir James 
avoua que, s’il avait pratiqué en Amérique, il n’aurait pas été 
autorisé à en faire plus de dix-huit. Au début, Bond avait eu 
grand-peur de la boîte noire et des deux électrodes qui devaient 
être rattachées à ses tempes. Il avait entendu dire que certains 
malades mentaux, subissant ce traitement, devaient être 
attachés, pour éviter que le corps, réagissant sous l’effet du 
courant électrique, ne tombe de la table d’opération. Mais il 
semblait que tout cela fût de l’histoire ancienne. A présent, 
l’électrochoc était précédé d’une piqûre de pentothal, et sir 
James avait assuré Bond qu’il n’aurait aucune réaction physique 
au moment où le courant passerait, si ce n’est quelques 
battements de cils accélérés. Les résultats avaient été 
miraculeux. Après que l’agréable et persuasif neurologue eut 
expliqué à l’agent secret ce qu’on lui avait fait en Russie, et qu’il 
eut appris avec horreur ce qu’il avait été sur le point de faire à 
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« M », la haine farouche que lui inspirait le K.G.B. et ses œuvres 
se réveilla en lui, six semaines après son entrée au « Park » son 
plus cher désir était de retrouver ces gens, qui s’étaient rendus 
maîtres de son cerveau dans des intentions criminelles. La 
convalescence physique avait suivi, de même que l’inexplicable 
entraînement, très poussé du tir au revolver, au stand de la 
police de Maidstone. Un jour, enfin, le chef d’état-major était 
venu trouver Bond, lui avait expliqué le motif de cet 
entraînement au revolver, et avait passé la journée à lui donner 
ses instructions, de même que le message de « M », écrit à 
l’encre verte, en lui souhaitant bonne chance. Il y avait eu 
ensuite l’excitant voyage jusqu’à l’aéroport de Londres, prélude 
à la grande traversée qu’il allait accomplir. 

Bond prit une deuxième douche, s’habilla d’une chemise, 
d’un pantalon de toile et d’une paire de sandales, et descendit 
au petit bar, où il commanda un double bourbon Walker de luxe 
« on the rocks ». Il observa les pélicans, qui plongeaient au loin 
pour pêcher leur dîner. Il but un deuxième verre, qu’il tempéra 
d’un verre d’eau, et il songea à la propriété du 3 1/2, Love Lane, 
en se demandant ce que pouvaient être ces « échantillons » et 
comment il allait s’y prendre pour vaincre Scaramanga. C’est 
surtout ce dernier point qui l’ennuyait, depuis le jour où il avait 
reçu ses ordres. Rien de plus facile que de dire à quelqu’un : 
« Eliminez-moi ce type ». Mais James Bond n’avait jamais aimé 
tuer de sang-froid. Quant à provoquer en duel le meilleur et le 
plus rapide tireur du monde, cela équivalait à un suicide. Bah ! 
il verrait bien comment se présenterait la situation ! Première 
chose : faire disparaître toute trace de sa véritable identité. Il 
donnerait son passeport diplomatique à Goodnight. Il ne serait 
que Mark Hazard, du « Transworld Consortium », dont la 
dénomination splendidement vague pouvait cacher n’importe 
quelle activité. Il serait à la Jamaïque pour traiter avec la West 
Indian Sugar Company ; car, en dehors de la bauxite, le sucre 
est la seule substance que produisent les régions désertiques de 
l’ouest de l’île. Il y avait également le projet Negril, pour 
l’aménagement d’une des plus belles plages du monde, où serait 
construit le Thunderbird Hotel. Bond pourrait aussi se faire 
passer pour un homme riche à la recherche d’un bon terrain 
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pour construire. Si son pressentiment se révélait exact, de 
même que l’enfantine prédiction de son horoscope, et s’il 
rencontrait Scaramanga à la romantique adresse de Love Lane, 
il devrait agir suivant l’inspiration du moment. 

Il y eut encore un bref rougeoiement du soleil couchant et la 
mer étale disparut progressivement dans des éclats métalliques. 
Un bras nu sentant le Chanel n°5 s’enroula autour du cou de 
Bond et une bouche chaude lui posa un baiser aux commissures 
des lèvres. Tandis qu’il se levait, en retenant ce bras, une voix 
haletante dit : 

ŕ Oh ! James, excusez-moi ! Je n’ai pas pu m’en empêcher. 
C’est tellement merveilleux, de vous retrouver ! 

Bond prit le menton dans le creux de la main, releva la tête 
et baisa les lèvres entrouvertes qui s’offraient à lui. 

ŕ Pourquoi n’avons-nous pas songé à faire ça plus tôt, 
Goodnight ? dit-il. Dire que nous avons passé trois ans de part 
et d’autre d’une porte !… A quoi pensions-nous donc ? 

Elle s’écarta. Les larges ondulations de ses cheveux dorés 
enveloppaient gracieusement son cou. Elle n’avait pas changé. 
Toujours aussi peu maquillée, mais le visage était à présent doré 
par le soleil et les grands yeux bleus brillaient de tout leur éclat 
sous la lune, avec ce regard direct et provocant qui avait si 
souvent déconcerté Bond lorsqu’ils avaient eu des discussions 
sur des questions de service. Toujours la même allure saine, et 
le même large sourire sans timidité, attirant le regard sur les 
belles lèvres pleines, si excitantes… Bien entendu, la tenue était 
différente. Le chemisier et la jupe sévères du quartier général 
étaient remplacés par une robe courte, d’un rose orangé qui 
rappelait les nuances de l’intérieur d’une conque, et par un rang 
de perles. La robe moulait parfaitement la poitrine et les 
hanches. Se voyant détaillée de la sorte, Mary sourit. 

ŕ Les boutons sont dans le dos. Ceci est l’uniforme standard 
des stations tropicales. 

ŕ J’imagine très bien la Section Q créant ce chef-d’œuvre. Je 
suppose qu’une des perles contient un poison violent. 

ŕ Bien sûr. Le malheur, c’est que je ne sais plus laquelle. Je 
serai donc obligée d’avaler tout le collier. Mais pourrais-je avoir 
un daiquiri à la place, s’il vous plaît ? 
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Bond passa la commande. 
ŕ Je m’excuse, Goodnight. J’en oublie les bonnes manières. 

Mais je ne vous avais jamais vue dans cet uniforme de travail… 
Alors, quelles sont les nouvelles ?… Où est Ross ?… Depuis 
quand êtes-vous ici ?… Avez-vous réussi à vous débrouiller, au 
sujet de tout ce que je vous ai demandé ? 

On apporta la consommation de la jeune femme, qui la but 
délicatement. Bond se souvint que son ex-secrétaire ne buvait 
que très rarement et ne fumait pas. Il se commanda un autre 
verre et se sentit vaguement coupable d’en être déjà à son 
troisième, mais se dit qu’elle n’en saurait rien, et que, quand on 
apporterait le bourbon, elle serait incapable de dire s’il s’agissait 
d’un simple ou d’un double. Il alluma une cigarette. Il essayait 
de ne pas dépasser les vingt par jour, mais en fumait 
généralement vingt-cinq. Sa cible n’était plus éloignée, à 
présent, et il convenait de s’en tenir aux rigides règles 
d’entraînement qui lui avaient été inculquées au « Park ». Le 
champagne n’avait aucune importance. Cela l’amusait de 
constater que la jeune femme lui avait fait prendre conscience 
de la réalité. Il en était également surpris et impressionné. 

Mary Goodnight savait que c’était la réponse à la dernière 
question qui intéressait le plus son interlocuteur. Elle plongea la 
main dans un sac de paille qui pendait à une chaîne dorée, et 
elle tendit à Bond une mince enveloppe. 

ŕ Il y a surtout des billets d’une livre usagés. Il y a aussi 
quelques billets de cinq. Dois-je faire directement débiter votre 
compte ou envoyer une note de frais ? 

ŕ Débiter directement mon compte. 
ŕ La voiture est dehors. Vous vous souvenez de 

Strangways ?… Eh bien, c’est sa vieille Sunbeam Alpine ! La 
station l’a rachetée et c’est moi qui l’emploie. J’ai fait le plein. 
Elle file comme un oiseau. Le grand patron, à Frome, s’appelle 
Tony Hugill. C’est un ancien de la marine. Un homme 
charmant, qui a une femme tout aussi charmante et de non 
moins charmants enfants. En outre, pas mal d’ennuis, à cause 
des incendies des plantations de cannes à sucre et les autres 
petits sabotages, dont les agents principaux sont des bombes 
incendiaires en provenance de Cuba. Le sucre cubain est le 
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grand rival de celui de la Jamaïque ; or, par suite des effets 
désastreux de l’ouragan « Flora » et des pluies torrentielles qui 
se sont abattues sur Cuba, la récolte n’atteindra que trois 
millions de tonnes cette année (alors que, sous Batista, elle était 
d’environ sept millions) ; de plus, elle sera tardive. 

Elle lui adressa un ravissant sourire. 
ŕ Il n’y a là aucun secret. Il suffit de lire le Gleaner pour être 

informé. Il est donc de l’intérêt de Castro d’essayer de maintenir 
le prix du sucre aussi élevé que possible, en endommageant 
autant que possible les récoltes de ses rivaux. Ainsi pourra-t-il 
conserver une place de choix sur le marché, pour traiter avec les 
Russes. Il ne dispose que de son sucre comme monnaie 
d’échange, et il a un grand besoin de blé, notamment. Ce blé 
que, par parenthèse, les Américains vendent aux Russes, 
reviendra à Cuba en échange de sucre, pour nourrir précisément 
les ouvriers agricoles qui travaillent dans les champs de cannes 
à sucre. 

Elle eut un nouveau sourire. 
ŕ Pas mal combiné, n’est-ce pas ? Mais je ne crois pas que 

Castro puisse tenir le coup longtemps. Cette affaire des missiles 
à Cuba a coûté environ un milliard de livres aux Russes, et voilà 
qu’ils sont obligés de donner de l’argent, du matériel et de la 
nourriture aux Cubains, pour que le régime tienne debout. Je ne 
peux m’empêcher de croire que les Russes ne tarderont pas à 
laisser tomber Castro, pour le laisser se débrouiller contre 
Batista. Ce pays est profondément catholique et pas mal de 
Cubains ont considéré l’ouragan « Flora » comme une punition 
divine. Il est resté cinq jours immobile au-dessus de l’île, la 
noyant sous des trombes d’eau et la balayant de coups de vent 
destructeurs. Cela ne s’était jamais produit avec aucun ouragan. 
Les croyants n’ont pas manqué de faire remarquer qu’un tel 
signe émanait certainement de la justice divine, qui condamnait 
le régime. 

ŕ Goodnight, dit Bond avec admiration, vous êtes un trésor. 
On peut dire que vous avez bien appris votre leçon. 

Les yeux bleus au regard direct se fixèrent sur les siens, 
évitant le compliment. 
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ŕ Ça fait partie des habitudes dans le milieu où je vis ici. 
Toutes ces informations sont collationnées par la station. J’ai 
pensé que vous aimeriez être mis au courant de l’ambiance qui 
règne maintenant dans ce pays, et ce que je vous ai dit explique 
les incendies des champs de cannes à sucre de WISCO. C’est du 
moins ce que nous pensons. Il semble qu’un jeu d’échecs 
gigantesque se joue actuellement dans le monde, au sujet du 
sucre, avec cette conséquence que certains pays achètent les 
récoltes avant même qu’elles n’aient poussé, en acceptant d’en 
recevoir la livraison beaucoup plus tard. Washington essaye 
évidemment de maintenir des prix aussi bas que possible, pour 
contrer l’économie cubaine ; mais il y a, d’autre part, une plus 
grande demande sur le marché mondial, et une production 
limitée, par suite des effets dévastateurs de « Flora » et des 
pluies torrentielles que nous avons eues ici après l’ouragan et 
qui ont retardé la date de la récolte. Je n’ai pas bien saisi tout le 
processus, mais il est du plus grand intérêt pour Cuba 
d’endommager au maximum les récoltes de la Jamaïque. Cette 
région de Frome qui semble vous intéresser produit environ un 
quart de la production globale du pays. 

Elle but une gorgée à son verre. 
ŕ Je pense que c’est tout, en ce qui concerne le sucre. Le 

grand patron à Frome est ce Hugill. Nous avons beaucoup 
travaillé avec lui, et il ne manquera donc pas de vous réserver 
un bon accueil. Ayant été dans les services de renseignements 
de la marine, il sait, par conséquent, à quoi s’en tenir. La voiture 
est peut-être un peu vieille, mais elle file encore comme le vent 
et vous n’aurez pas de panne à redouter. La carrosserie, un peu 
bosselée, n’attirera pas l’attention. J’ai placé une carte détaillée 
de la région dans la boîte à gants. 

ŕ Parfait. Une dernière question avant d’aller dîner et de 
nous raconter l’histoire de notre vie. Qu’est-il arrivé à votre 
patron, Ross ? 

Mary Goodnight eut une expression préoccupée. 
ŕ A vous dire vrai, je n’en sais trop rien. Il est allé en 

mission la semaine dernière à la Trinité. Il devait essayer de 
repérer un homme appelé Scaramanga. Il s’agit d’une sorte de 
tueur à gages de l’endroit, dont je ne sais pas grand-chose. Il 



ŕ47ŕ 

semble que le Q.G. tienne beaucoup à ce qu’on retrouve la trace 
de cet homme. 

Elle sourit mélancoliquement. 
ŕ On ne me dit jamais rien de ce qui est intéressant. Je suis 

tout juste bonne à faire un obscur travail de bureaucrate. De 
toute manière, le commander Ross devrait être rentré depuis 
deux jours, et je suis toujours sans nouvelles de lui. J’ai envoyé 
un avertissement rouge, et on m’a répondu de patienter encore 
pendant une semaine. 

ŕ Dans un sens, je ne suis pas mécontent qu’il soit absent, 
puisque j’ai eu le plaisir de voir son numéro deux. Dernière 
question : avez-vous pu apprendre quelque chose au sujet du 
3 1/2, Love Lane ? 

Mary Goodnight devint cramoisie. 
ŕ Si j’ai pu ?… Vraiment charmant à vous de me mêler à une 

histoire pareille ! Je n’ai rien pu apprendre chez Alexander et je 
me suis finalement adressée à la branche spéciale. Je n’oserai 
plus me présenter chez ces gens pendant des semaines, et Dieu 
sait ce qu’ils doivent penser de vous. Cet endroit est un… euh… 
Ŕ elle plissa le nez Ŕ, une célèbre maison de plaisirs de Sav’ La 
Mar. 

Bond éclata de rire en voyant cet air choqué. Il taquina 
gentiment Mary Goodnight : 

ŕ Vous voulez dire que c’est un bordel ? 
ŕ James ! Pour l’amour du ciel ! Faut-il absolument que 

vous soyez aussi grossier ? 
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5 

LE NUMERO 3 1/2, LOVE LANE 

La côte méridionale de la Jamaïque, qui n’est pas aussi belle 
que la côte septentrionale, forme un long ruban en dents de 
scie, d’environ deux cents kilomètres, menant de Kingston à 
Savannah La Mar par une route dont le moins qu’on puisse dire 
est que la surface en est variée. Mary Goodnight avait insisté 
pour accompagner Bond « en tant que navigatrice et pour 
l’aider en cas de crevaison ». Bond n’avait pas hésité. 

Spanish Town, May Pen, Alligator Pound, Black River, 
Whitehouse Inn, où ils déjeunèrent ; et les kilomètres défilaient 
sous le soleil brûlant. Vers quatre heures de l’après-midi, une 
portion de bonne route droite les amena dans un quartier 
d’élégantes petites villas, ayant chacune une petite pelouse 
agrémentée de bougainvillées, de lis et de crotons, qui donnent 
une allure résidentielle à ce faubourg de la modeste petite ville 
côtière qu’on appelle dans le patois indigène : « Sav’ La Mar ». A 
l’exception du vieux quartier en bordure de la mer, ce n’est pas 
une ville typiquement jamaïquaine et elle n’est pas très jolie. Les 
respectables villas, construites pour le personnel de cadre des 
plantations de cannes à sucre de Frome, et les petites rues 
droites, formaient un ensemble de style 1920. Bond s’arrêta au 
premier garage, fit le plein d’essence et loua une voiture, pour 
permettre à Mary Goodnight de rentrer à Kingston. Il ne lui 
avait rien dit au sujet de sa mission, et elle ne lui avait posé 
aucune question lorsque Bond lui avait vaguement parlé « de 
quelque chose en rapport avec Cuba ». L’agent secret lui dit qu’il 
la contacterait chaque fois qu’il en aurait l’occasion, qu’il la 
reverrait lorsque sa mission serait terminée ; et elle prit congé 
de lui d’une manière très « service, service », pour reprendre la 
route poussiéreuse, tandis que Bond roulait lentement vers le 
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bord de mer. Il identifia Love Lane, une rue étroite aux 
magasins délabrés et aux maisons parsemées autour de la jetée. 
Il fit le tour du quartier, pour bien s’imprégner de la géographie 
des environs, et gara la voiture dans un coin désert, près d’une 
pointe de sable où des canots de pêche reposaient sur des 
madriers dressés. Il verrouilla la voiture et revint à pied jusqu’à 
Love Lane. Il y avait peu de monde dans la rue ; quelques 
pêcheurs de modeste condition. Bond acheta un paquet de 
Royal Blend dans un petit magasin à rayons multiples qui 
sentait les épices. Il demanda où se trouvait le numéro 3 1/2 et 
eut droit à un coup d’œil de curiosité polie. 

ŕ Plus haut dans la rue. A une chaîne d’ici, environ. Une 
grande maison sur votre droite. 

Bond se mit lentement en route du côté de la rue. De l’ongle 
du pouce, il ouvrit le paquet de cigarettes et en alluma une, pour 
mieux donner l’impression qu’il n’était qu’un touriste oisif 
visitant un vieux coin de la Jamaïque. A droite, il n’y avait 
qu’une seule maison importante. Il l’examina, tout en prenant 
son temps pour allumer la cigarette. 

Peut-être cette demeure avait-elle été la résidence privée 
d’un négociant. Il y avait deux étages, avec des balcons courant 
tout autour de la façade. La construction était de bois recouvert 
de bardeaux argentés ; mais le croisillon pain d’épice se 
trouvant sous le bord du toit était brisé en de nombreux 
endroits et il ne restait plus un bout de peinture sur les jalousies 
fermant toutes les fenêtres des étages et la plupart de celles du 
rez-de-chaussée. Dans le coin de « jardin » en bordure de la rue 
erraient quelques poules au cou dégarni, dans le plus pur style 
vautour, et picorant des graines imaginaires, sous les yeux 
ternes de trois roquets squelettiques. Ils jetèrent un regard 
paresseux sur Bond, qui se trouvait de l’autre côté de la rue et se 
mirent à se gratter et à mordiller d’invisibles puces. Au fond du 
jardin se dressait un gaïac en pleine floraison. Bond supposa 
que cet arbre devait être aussi vieux que la maison et ne pas 
avoir loin d’une cinquantaine d’années. En tout cas, c’était la 
plus belle parure de la propriété. A son ombre, une jeune femme 
se balançait mollement dans un fauteuil à bascule en lisant un 
magazine. Vue d’une trentaine de mètres, elle semblait nette et 
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ravissante. Bond traversa la rue et s’avança, jusqu’à ce qu’un 
coin de la maison lui cachât la jeune femme. Il s’arrêta et 
examina la maison de plus près. 

Un escalier de bois montait jusqu’à une porte ouverte, dont 
le linteau, contrairement à quelques autres maisons de la rue, 
s’ornait d’une plaque métallique polie, sur laquelle était peint 
un « 3 1/2 » en blanc sur fond bleu. Il y avait deux larges 
fenêtres, de part et d’autre de la porte. Celle de gauche était 
fermée par des volets ; par celle de droite, on apercevait, au 
travers d’une vitre poussiéreuse, des tables, des chaises et un 
comptoir. Au-dessus de la porte se balançait une enseigne sur 
laquelle on pouvait lire ces mots : « DREAMLAND CAFE », en 
lettres blanchies par le soleil. Le mur, près de la fenêtre de 
droite était couvert de textes publicitaires pour la bière Red 
Stripe, pour les cigarettes Royal Blend et Four Aces et pour 
Coca-Cola. Un panneau peint à la main annonçait : « Snax » et, 
immédiatement en dessous : « Bouillon de poule frais tous les 
jours ». Bond s’avança, gravit les marches et écarta le rideau de 
perles qui pendait dans l’entrée. Il alla au comptoir et il en 
examinait le contenu : un plateau de cakes secs, une pile de 
sachets de bananes frites et quelques pots de friandises, 
lorsqu’il entendit des pas rapides à l’extérieur. La jeune femme 
du jardin entra. Le rideau de perles tinta doucement derrière 
elle. Elle était quarteronne et aussi jolie que l’image à laquelle ce 
mot faisait rêver Bond. Des yeux bruns légèrement relevés aux 
coins, un regard franc, sous la frange de cheveux noirs soyeux. 
(La belle devait avoir un ancêtre chinois.) Elle était vêtue d’une 
robe courte dont la couleur rose allait bien avec son teint café au 
lait. Les poignets et les chevilles très fins. Elle sourit poliment et 
battit des cils. 

ŕ Bonsoir. 
ŕ Bonsoir. Je voudrais une Red Stripe. 
ŕ Tout de suite. 
Elle passa derrière le comptoir. Au moment où elle se baissa 

pour ouvrir la porte du réfrigérateur, Bond eut la vision de deux 
seins fermes qui pointaient sous la robe. Du genou, elle referma 
la porte, décapsula prestement la bouteille, qu’elle déposa sur le 
comptoir, à côté d’un verre presque propre. 
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ŕ Ça fera un et six2. 
Bond paya. Elle pointa la consommation sur la caisse 

enregistreuse et mit l’argent dans le tiroir-caisse. Bond prit un 
tabouret et s’assit devant le comptoir. Elle s’accouda au 
revêtement de bois et le regarda. 

ŕ De passage ? 
ŕ Plus ou moins. J’ai vu, dans le Gleaner d’hier que cette 

maison est à vendre. J’ai eu envie de venir y jeter un coup d’œil. 
C’est une belle et grande maison. C’est vous la propriétaire ? 

Elle rit. Quelle pitié qu’une aussi jolie fille eût les dents aussi 
abîmées à force de mâchonner de la canne à sucre. 

ŕ Si c’était vrai ! Je ne suis qu’une sorte de… disons… 
gérante. Il y a le café (elle prononçait « caif ») et vous avez peut-
être entendu parler de nos autres attractions. 

ŕ Quelle sorte d’attractions ? demanda Bond, en prenant un 
air intrigué. 

ŕ Les filles. Nous avons six chambres en haut. Toutes très 
propres. Le tout pour une livre. Sarah est en haut pour l’instant. 
Vous voulez faire sa connaissance ? 

ŕ Non, merci, pas aujourd’hui. Il fait trop chaud. Mais vous 
n’avez qu’une fille à la fois ? 

ŕ Il y a aussi Lindy, mais elle est occupée. C’est une grande 
et forte fille. Si vous aimez le genre, elle sera libre dans une 
demi-heure. 

Elle jeta un coup d’œil derrière elle à la pendule. 
ŕ Vers six heures, reprit-elle, il fera plus frais. 
ŕ Je préfère les filles dans votre genre. Comment vous 

appelez-vous ? 
ŕ Moi, je ne le fais que par amour, dit-elle en gloussant. Je 

vous ai dit que je suis la gérante de l’endroit. On m’appelle Tiffy. 
ŕ Ce n’est pas très courant, comme nom. Comment se fait-il 

qu’on vous l’ait donné ? 
ŕ Ma mère a eu six filles. Elle leur a donné des noms de 

fleurs : Violette, Rose, Pensée, Muguet, Marguerite. Quand je 
suis née, ma mère n’avait aucun nom de fleur en tête et elle m’a 
appelée « Artificielle ». 

                                       
2Un shilling et six pences. 
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Comme Bond ne riait pas, Tiffy poursuivit : 
ŕ Quand je suis allée à l’école tout le monde a ri de moi, en 

me disant que ce n’était pas un vrai nom, et on m’a appelé par le 
diminutif Tiffy, qui m’est resté. 

ŕ Personnellement, je trouve que c’est un nom charmant. Je 
m’appelle Mark. 

ŕ Vous êtes aussi un saint ? minauda-t-elle. 
ŕ Personne ne m’a jamais accusé d’en être un. J’ai effectué 

un petit travail à Frome. J’aime beaucoup cette partie de l’île et 
je me suis dit que j’y trouverais peut-être une maison à louer. Je 
voudrais cependant être plus près de la mer. Il faudra que j’aille 
encore jeter un coup d’œil dans les environs. Avez-vous des 
chambres pour la nuit ? 

ŕ Bien sûr, dit-elle après avoir réfléchi un instant. Pourquoi 
pas ? Mais cela risque d’être un peu bruyant. Il arrive qu’un 
client ait bu un coup de trop. Il y a aussi la plomberie qui n’est 
pas insonorisée. 

Elle se pencha par-dessus le comptoir et baissa la voix. 
ŕ Je ne vous conseille pas en tout cas, de louer cette maison. 

Les bardeaux sont en très mauvais état et ça vous coûterait 
certainement entre cinq cents et mille livres pour faire réparer 
la toiture. 

ŕ C’est gentil de me prévenir ! Mais, pourquoi a-t-on mis la 
maison en vente ? Des ennuis avec la police ? 

ŕ Même pas. La maison est convenable. Mais vous avez 
certainement vu que, dans le Gleaner, le nom de M. Brown, qui 
est mon patron, était suivi de et ux. 

ŕ Oui. 
ŕ Eh bien, cela signifie « et son épouse » ! Mme Brown, 

Mme Agatha Brown, faisait partie de l’Eglise d’Angleterre, mais 
elle vient de se convertir au catholicisme. Il semble que les 
catholiques n’aiment pas les maisons comme le « 3 1/2 », même 
quand elles sont bien tenues. Et il y a aussi leur église en haut 
de la rue, qui a besoin d’un nouveau toit, tout comme cette 
maison-ci. Mme Brown s’est dit qu’elle allait faire d’une pierre 
deux coups et elle a poussé M. Brown à fermer la maison et à la 
vendre, pour pouvoir faire réparer le toit de l’église avec sa part. 
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ŕ C’est absurde. Cet endroit me semble bien tenu. Et vous, 
qu’allez-vous devenir ? 

ŕ J’irai sans doute à Kingston. Je pourrai toujours 
m’installer chez une de mes sœurs et aller travailler dans un 
grand magasin, chez Issa peut-être, ou chez Nathan. Sav’ La 
Mar est une petite ville calme, mais elle me manquera Ŕ son 
regard se fit triste. Les gens s’amusent bien ici et Love Lane est 
une belle rue. Nous sommes tous amis dans le voisinage de Love 
Lane. Il y règne une sorte de… de… 

ŕ D’atmosphère ? 
ŕ C’est cela. C’est bien une atmosphère de la vieille 

Jamaïque qu’il y a ici ! Celle qui devait régner dans le temps. 
Tout le monde se connaît et tout le monde est ami. Les gens 
s’entraident quand ils ont des ennuis. Vous seriez surpris 
d’apprendre combien de fois les filles le font gratis pour un 
brave type qui est un bon client et qui est momentanément 
fauché. 

Les yeux bruns scrutèrent le visage de Bond, pour voir s’il 
saisissait bien la force de ce témoignage. 

ŕ C’est gentil de leur part. Mais cela ne doit pas faire du bien 
au commerce. 

Elle éclata de rire. 
ŕ Mais il ne s’agit pas de commerce, monsieur Mark ! Du 

moins pas tant que je m’occuperai de la maison. Il s’agit d’un 
service public, comme l’eau ou l’électricité et… 

Elle s’interrompit et jeta un coup d’œil sur la pendule qui 
indiquait cinq heures quarante-cinq. 

ŕ Mince ! Je parle tellement que j’en oublie Joe et May. C’est 
l’heure de leur dîner. 

Elle alla ouvrir la fenêtre du café. Instantanément, deux 
oiseaux légèrement plus petits que des corbeaux s’envolèrent du 
gaïac et entrèrent dans le café par la fenêtre ouverte, pour aller 
se poser sur le comptoir, à portée de la main de Bond. Ils se 
dressaient et s’abaissaient sur leurs pattes d’un air impérial, 
tout en examinant sans crainte Bond, de leurs yeux hardis aux 
reflets dorés. Ils entamèrent ensuite tout un répertoire de 
sifflements et de trilles, qui les gonflaient presque au double de 
leur volume normal. 
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Tiffy revint derrière le comptoir, prit deux pennies dans sa 
bourse, les mit dans le tiroir-caisse et tira du comptoir, où ils 
étaient à l’abri des mouches, deux cakes au gingembre. Elle les 
émietta et en donna aux deux oiseaux, en servant toujours 
d’abord la femelle, le plus petit des deux. Ils s’emparèrent des 
morceaux avec avidité et les maintinrent sur le comptoir avec 
leurs pattes, pour en faire de plus petites parcelles, qu’ils 
dévorèrent avec un plaisir évident. Lorsque ce fut terminé et 
que Tiffy les eut grondés pour lui avoir piqué les doigts, ils 
déposèrent leur carte-souvenir sur le comptoir et eurent l’air 
très satisfaits d’eux-mêmes. Tiffy prit un chiffon et nettoya le 
tout. 

ŕ Nous les appelons des kling-klings, mais les gens savants 
disent que ce sont des « Grackles de la Jamaïque ». Ils sont très 
sociables. L’oiseau-docteur, avec sa longue queue, est considéré 
comme l’oiseau national de la Jamaïque, mais je préfère ceux-ci. 
Ils ne sont pas aussi jolis, mais ils sont beaucoup plus gentils et 
ils sont aussi très drôles. Ils le savent d’ailleurs parfaitement. 
On dirait de vilains voleurs encapuchonnés de noir. 

Les kling-klings lorgnèrent l’endroit où se trouvaient les 
cakes et se plaignirent bruyamment de la frugalité de leur dîner. 
James Bond alla chercher une pièce de deux pennies au fond 
d’une poche et la tendit à la jeune femme. 

ŕ Ils sont splendides. On dirait des jouets mécaniques. 
Donnez-leur un deuxième service de ma part. 

Tiffy prit l’argent et sortit deux nouveaux cakes. 
ŕ Ecoutez-moi bien, vous deux. Le monsieur a été très gentil 

pour Tiffy, et il est maintenant gentil avec vous. Alors, soyez 
sages, ne me piquez pas les doigts et ne me faites plus de saletés 
sur le comptoir, sinon, il ne reviendra peut-être plus chez nous. 

Arrivée à ce point de son discours, tout en donnant des 
morceaux de cake aux oiseaux, elle tendit brusquement l’oreille. 
Au-dessus les lattes du plancher craquaient, et il y eut dans 
l’escalier un bruit de pas étouffé. Le visage jusque-là si animé de 
Tiffy, se figea et se tendit brusquement. 

ŕ C’est le client de Lindy, murmura-t-elle à Bond. Un 
homme important. Un bon client de la maison. Mais il ne 
m’aime pas parce que je ne veux pas monter avec lui. C’est pour 
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cela qu’il est parfois très grossier. Il n’aime pas Joe et May non 
plus, parce qu’ils sont trop bruyants, d’après lui. 

Elle obligea les oiseaux à s’envoler en direction de la fenêtre 
ouverte, mais ils firent seulement mine de partir et revinrent se 
poser sur le comptoir où se trouvait encore un demi-cake. Tiffy 
supplia Bond : 

ŕ Soyez gentil et ne vous formalisez pas de ce qu’il pourra 
dire. Il aime choquer les gens et les mettre en colère. Et puis… 

Elle s’interrompit. 
ŕ Voulez-vous un autre Red Stripe, monsieur ? demanda-t-

elle. 
Un rideau de perles bougea au fond de la salle sombre. Bond 

était assis, penché en avant, le menton posé au creux d’une 
main. Il adopta une autre position en posant la main sur le 
comptoir et en se redressant. Le Walther PPK, glissé à gauche 
dans la ceinture de son pantalon, se rappela à son souvenir en 
glissant sur sa peau. Les doigts de la main droite se replièrent 
légèrement, prêts à en saisir la crosse. Il souleva le pied gauche, 
qui était posé sur une barre du tabouret, et le posa sur le sol. 

ŕ Avec plaisir, dit-il. 
Il ouvrit son veston de la main gauche et de la même main, 

prit son mouchoir et s’épongea le visage. 
ŕ Il y a toujours une bouffée de chaleur vers six heures, juste 

avant que « le vent du fossoyeur » ne se lève. 
ŕ Le fossoyeur est déjà là. Monsieur désire sentir son 

souffle ? 
James Bond tourna lentement la tête. Une demi-obscurité 

était tombée dans la grande salle. Il n’aperçut qu’une grande 
silhouette pâle. L’homme portait une valise. Il la déposa sur le 
sol et s’avança. Il devait porter des chaussures à semelles de 
caoutchouc, car il ne faisait aucun bruit en se déplaçant. Tiffy 
s’agita nerveusement derrière le comptoir, et il y eut un bruit 
d’interrupteur. Une demi-douzaine d’ampoules électriques à bas 
voltage s’allumèrent sur des appliques rouillées fixées aux murs. 

ŕ Vous m’avez fait sursauter, dit Bond d’un ton dégagé. 
Scaramanga s’avança et s’appuya au comptoir. La 

description du dossier était exacte, mais elle ne soulignait pas 
l’attitude féline et menaçante du géant, la largeur de ses épaules 



ŕ56ŕ 

et sa taille fine, pas plus que la froide immobilité du regard qui 
examinait à présent Bond, avec une expression distante et sans 
grande considération. L’homme portait un complet veston à une 
rangée de boutons, d’un brun assorti au brun et au blanc de ses 
chaussures. En guise de cravate, un haut col de soie blanche, 
retenu par une épingle d’or représentant un pistolet miniature. 
Il aurait dû y avoir quelque chose de théâtral dans l’attitude de 
cet homme, à cause de sa haute taille, mais il n’en était rien. 

ŕ Je les fais parfois danser avant de leur casser les pieds. 
Il n’y avait aucune trace d’accent étranger dans cet accent 

américain. 
ŕ Ça me semble être une méthode assez énergique, dit 

Bond. Pourquoi faites-vous cela ? 
ŕ La dernière fois, c’était pour cinq mille dollars. On dirait 

que vous ne savez pas qui je suis. Cet iceberg ne vous a rien dit ? 
Bond jeta un coup d’œil à Tiffy. Elle se tenait immobile, les 

bras le long du corps. Les jointures de ses doigts étaient 
blanches. 

ŕ Pourquoi l’aurait-elle fait ? Et pourquoi aurais-je tenu à le 
savoir ? 

Il y eut un éclair doré. Le petit trou noir était pointé droit sur 
le nombril de Bond. 

ŕ A cause de ceci. Qu’est-ce que vous faites ici, étranger ? 
Drôle de coïncidence, de tomber sur un pékin de la ville au 3 1/2 
ou à Sav’ La Mar ! Vous ne seriez pas de la police, par hasard ? 
Ou quelque chose de ce genre ? 

ŕ Kamerad ! s’écria Bond en levant les bras d’un geste 
moqueur. 

Il les baissa un instant plus tard et se tourna vers Tiffy. 
ŕ Quel est cet homme ? Un dictateur de la Jamaïque ? Ou un 

artiste de cirque sans emploi ?… Demandez-lui ce qu’il désire 
boire. Peu importe son identité, son numéro est bien au point. 

Bond savait qu’il avait presque pressé la détente. Blesser la 
vanité d’un tueur !… Il eut la brève vision de son corps glissant 
sur le sol, sans que sa main droite ait eu la force d’atteindre son 
arme. Le joli visage de Tiffy n’avait plus rien de ravissant. Il 
était tendu au maximum. Elle écarquilla les yeux et dévisagea 
Bond. Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais aucun 
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son n’en sortit. Elle l’aimait bien et elle savait qu’il était déjà un 
homme mort. Les kling-klings Joe et May sentirent également 
combien l’atmosphère était chargée d’électricité. Dans un 
vacarme de cris perçants, ils s’envolèrent vers la fenêtre ouverte, 
comme deux voleurs vêtus de noir qui tentent de disparaître 
dans la nuit. 

Les explosions du Colt 45 furent assourdissantes. Les deux 
oiseaux semblèrent se désintégrer dans le crépuscule, tandis 
que des plumes et des morceaux de chair rose volaient de toutes 
parts comme des shrapnels dans la lumière jaune, que le café 
projetait vers la rue déserte. 

Il y eut un instant de profond silence. James Bond ne bougea 
pas. Il resta à sa place, en attendant que la tension se relâchât. 
Elle ne se relâcha pas. Tiffy poussa un hurlement inarticulé, 
auquel elle mêla un mot ordurier, et prit la bouteille de Red 
Stripe de Bond, qu’elle projeta au loin. Il y eut au fond de la 
salle, un bruit de vitres brisées. Ayant accompli son misérable 
geste, Tiffy tomba à genoux derrière le comptoir et se mit à 
sangloter d’une manière hystérique. James Bond vida son verre 
de bière et se leva. Il se dirigea vers Scaramanga et il allait le 
dépasser lorsque l’homme tendit un bras paresseux et le retint 
au biceps. Il porta le canon de son pistolet à son nez et renifla 
délicatement. Il y avait dans ses yeux bruns une expression 
lointaine. 

ŕ Il y a quelque chose d’extraordinaire dans l’odeur de la 
mort, monsieur. Vous voulez la sentir ? 

Il tendit le pistolet d’or comme s’il avait offert une rose. 
Bond ne bougea pas et resta calme. 

ŕ Ça ne vous ferait rien, de retirer votre main ? 
Scaramanga leva les sourcils. Le regard lourd sembla voir 

Bond pour la première fois. 
Il relâcha son étreinte. 
James Bond contourna l’extrémité du comptoir. Lorsqu’il fut 

passé de l’autre côté, il vit que l’homme le regardait à présent 
avec une curiosité légèrement méprisante. Bond s’arrêta. Les 
sanglots de la fille ressemblaient aux gémissements d’un petit 
chien. Quelque part dans la rue, un appareil à disques se mit à 
braire un calypso. Bond regarda l’homme dans les yeux. 
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ŕ Merci, je connais cette odeur. Je vous recommande la 
cuvée « Berlin 1945 ». Mais je suppose que vous étiez trop jeune 
pour la déguster à cette époque. 
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UN CURIEUX PISTOLET 

Bond s’agenouilla près de Tiffy et lui donna deux gifles sur la 
joue droite. Il répéta le même geste sur la gauche. Les yeux 
brouillés et mouillés se fixèrent sur Bond et le regard redevint 
net. Elle porta la main au visage et regarda notre ami avec 
surprise. Il se releva, prit une serviette, l’humecta au robinet et, 
se penchant vers la fille, lui mit un bras autour des épaules et lui 
humecta délicatement le visage. Il l’aida ensuite à se remettre 
sur pied et lui tendit son sac, qui se trouvait sur une étagère 
derrière le comptoir. 

ŕ Allons, Tiffy, dit-il. Arrangez-moi ce joli visage. Le 
commerce ne va pas tarder à reprendre. La première dame de la 
maison doit être à son avantage. 

Tiffy prit le sac et l’ouvrit. Elle regarda par-dessus l’épaule de 
Bond et, pour la première fois depuis que les coups de feu 
avaient été tirés, elle vit Scaramanga. Les jolies lèvres se 
retroussèrent en un rictus. Elle murmura d’un ton farouche, 
mais de manière à ce que seul Bond pût entendre ses paroles : 

ŕ Je vais lui régler son compte, à ce type. Il y a Mère Edna 
qui habite sur la route d’Orange Hill. Elle parle avec les esprits. 
J’irai la voir demain. Dans quelques jours, il sera frappé, et il ne 
saura même pas ce que c’est. 

Elle prit un miroir et se maquilla. Bond fourra cinq billets 
d’une livre dans le sac resté ouvert. 

ŕ Vous feriez mieux d’oublier toute cette histoire. Voici de 
quoi vous acheter un gentil canari qui vous tiendra compagnie. 
De toute manière, un autre couple de klings finira bien par 
venir, si vous mettez un peu de nourriture bien en évidence. 

Il lui tapota l’épaule et s’éloigna. Il s’arrêta à hauteur de 
Scaramanga. 
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ŕ C’était peut-être un bon numéro de cirque, dit-il en 
employant une nouvelle fois, à dessein, le mot « cirque » ; mais 
c’est un coup dur pour la fille. Donnez-lui un peu d’argent. 

ŕ Qu’elle aille au diable ! dit Scaramanga, en laissant filtrer 
les mots du coin de la bouche. Et qu’est-ce que c’est que cette 
histoire de cirque ? demanda-t-il d’un ton méfiant. Restez où 
vous êtes et répondez à quelques questions. Comme je vous l’ai 
déjà demandé, est-ce que vous êtes de la police ? Vous sentez en 
tout cas le flic à plein nez. Si vous n’en n’êtes pas un, qu’est-ce 
que vous fichez ici ? 

ŕ Personne ne m’a jamais dit ce que j’avais à faire, dit Bond. 
C’est moi qui le dis aux autres. 

Il alla au centre de la salle et s’assit à une table. 
ŕ Venez vous asseoir, dit-il. Et cessez de me scruter. Je suis 

du type « inscrutable ». 
Scaramanga haussa les épaules. Il s’approcha, en deux 

longues enjambées, souleva une des chaises métalliques, la fit 
tourner sur elle-même, la glissa entre ses jambes et s’assit à 
califourchon, en laissant pendre le bras gauche contre le dossier 
de la chaise. Le bras droit reposait sur la cuisse, à quelques 
centimètres de la crosse d’ivoire au pistolet qui apparaissait au-
dessus de la ceinture de son pantalon. Bond dut reconnaître que 
c’était une bonne position de travail pour un tueur ; le dossier 
métallique de la chaise servant de bouclier et protégeant tout le 
haut du corps. Il avait sans doute en face de lui un professionnel 
doué d’une grande prudence. 

Bond, les deux mains bien en vue sur la table, dit 
joyeusement : 

ŕ Non. Je ne suis pas un policier. Je m’appelle Mark 
Hazard. Je travaille pour une société qui s’appelle « World 
Consortium ». J’ai été faire un travail à Frome, dans les 
plantations de cannes à sucre WISCO. Vous connaissez ? 

ŕ Bien sûr, que je connais. Et qu’est-ce que vous êtes venu 
faire ici ? 

ŕ Pas si vite, mon ami. Dites-moi d’abord qui vous êtes et ce 
que vous faites dans la vie. 

ŕ Scaramanga. Francisco Scaramanga. Agent foncier. 
Jamais entendu parler de moi ? 
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ŕ Non, je ne peux pas dire, dit Bond en fronçant les sourcils. 
Aurais-je dû ? 

ŕ Certaines personnes en sont mortes. 
ŕ Il y a des tas de gens qui n’ont jamais entendu parler de 

moi et qui, eux aussi sont morts. 
Bond se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Il croisa les 

jambes juste sur le genou et saisit la cheville ; une prise de 
joueur de golf. 

ŕ J’aimerais beaucoup, continua-t-il, que vous cessiez de 
parler en style western. Il y a, par exemple, sept cents millions 
de Chinois qui n’ont certainement jamais entendu parler ni de 
vous ni de moi. Vous devez être une grenouille vivant dans un 
très petit étang. 

Scaramanga ne releva pas la raillerie. 
ŕ Ouais, dit-il d’un air songeur. Je suppose qu’on peut 

considérer les Caraïbes comme un petit étang. Mais on peut tout 
de même y faire son beurre et y établir sa réputation. Par ici, on 
m’appelle : « l’homme au pistolet d’or ». 

ŕ C’est un outil pratique pour résoudre les problèmes de 
terrains. Nous saurions sûrement utiliser vos talents à Frome. 

ŕ Vous avez des ennuis là-bas ? demanda Scaramanga d’un 
air ennuyé. 

ŕ Trop d’incendies dans les plantations. 
ŕ Ça se rapporte à ça, votre boulot ? 
ŕ En quelque sorte, oui. Ma société s’occupe, entre autres, 

d’enquêtes pour les compagnies d’assurances. 
ŕ Un travail de détective. Je suis déjà tombé sur des types 

dans votre genre. Je ne m’étais pas trompé en disant que vous 
sentiez le flic. 

Scaramanga prit l’air satisfait de celui qui ne s’était pas 
trompé. 

ŕ Vous êtes arrivé à quelque chose ? demanda-t-il. 
ŕ J’ai ramassé quelques Rastafari. J’aurais voulu les 

balancer, mais ils sont allés pleurer dans le giron de leur 
syndicat, en disant qu’ils étaient victimes d’une discrimination à 
cause de leur religion, et nous avons dû arrêter les frais. C’est la 
raison pour laquelle nous pourrions utiliser là-bas un bon 
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« nettoyeur ». Je crois que c’est un autre nom par lequel on 
définit votre métier, ajouta-t-il avec douceur. 

Pour la deuxième fois, Scaramanga ne releva pas la raillerie. 
ŕ Vous êtes armé, demanda-t-il. 
ŕ Naturellement. On ne va pas à la chasse aux Rastas sans 

revolver. 
ŕ Quelle marque ? 
ŕ Walther PPK 7,65 mm. 
ŕ Oui, c’est un bon garde du corps. 
Scaramanga se tourna vers le comptoir. 
ŕ Hé ! iceberg ! Apporte-nous deux Red Stripe, si tu es de 

nouveau disposée au commerce. 
Il refit face à Bond et fixa sur lui un regard dur. 
ŕ Quel est votre prochain travail ? demanda-t-il. 
ŕ Je n’en sais rien. Je dois contacter Londres, pour savoir 

s’ils ont d’autres problèmes à régler dans la région. Mais je ne 
suis pas pressé. Je travaille pour eux plus ou moins comme 
indépendant. Pourquoi ? Vous avez quelque chose à me 
proposer ? 

Le tueur ne bougea pas, tandis que Tiffy sortait de derrière 
son comptoir. Elle vint à la table et déposa devant Bond le 
mince plateau avec les bouteilles et les verres, sans accorder un 
regard à Scaramanga. Ce dernier éclata de rire. Il tira d’une 
poche intérieure, un porte-billets en croco, y prit un billet de 
cent dollars et le jeta sur la table. 

ŕ Sans rancune, iceberg. Tu serais la plus charmante des 
filles si tu ne serrais pas toujours les cuisses. Voilà de quoi 
t’acheter d’autres oiseaux. J’aime être entouré de gens 
souriants. 

Tiffy ramassa le billet de banque. 
ŕ Merci, monsieur. Vous seriez étonné d’apprendre à quoi je 

vais dépenser cet argent. 
Elle le gratifia d’un long regard dur et tourna les talons. 

Scaramanga haussa les épaules. Il s’empara d’une bouteille et 
d’un verre, et les deux hommes se servirent et burent. 
Scaramanga prit un étui à cigares de prix, y choisit un cigarillo 
aussi fin qu’un crayon et l’alluma avec une allumette. Il laissa 
s’échapper de ses lèvres un mince filet de fumée et l’inhala par 
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les narines. Il répéta la même opération plusieurs fois avec la 
même bouffée de fumée. Pendant tout le temps, il ne cessait de 
regarder Bond par-dessus la table, semblant mentalement peser 
le pour et le contre à quelque propos. 

ŕ Ça vous plairait, de gagner un sac… mille dollars ? dit-il 
finalement. 

ŕ C’est possible, dit Bond qui fit une pause et ajouta. C’est 
même probable. 

Mais il pensait en réalité : « Avec plaisir, mon vieux, si cela 
me permet de rester en ta compagnie ». 

Scaramanga fuma encore un instant en silence. Une voiture 
s’arrêta devant la maison, et deux hommes riant aux éclats 
gravirent rapidement les marches. Lorsqu’ils eurent passé le 
rideau de perles, les deux ouvriers jamaïquains cessèrent de rire 
et se dirigèrent vers le comptoir où ils murmurèrent quelque 
chose à Tiffy. Ils déposèrent tous deux un billet d’une livre 
devant elle et, faisant un grand détour pour éviter les hommes 
blancs, disparurent derrière le rideau de perles au fond de la 
salle. Ils recommencèrent à rire au moment où Bond les 
entendit monter l’escalier. 

Scaramanga n’avait pas quitté des yeux Bond. Il parla d’une 
voix basse : 

ŕ J’ai un ennui concernant mes associés dans l’affaire 
d’aménagement du Négril. A l’extrémité du domaine. Un 
endroit appelé Bloody Bay. Vous connaissez ? 

ŕ J’ai vu ça sur la carte. Ce n’est pas loin de Green Island 
Harbour, je crois. 

ŕ Exact. J’ai quelques actions dans cette affaire. Nous avons 
donc commencé la construction d’un hôtel. Le premier étage, 
ainsi que les salons, le restaurant, etc., sont terminés. C’est alors 
que l’afflux de touristes a diminué, car les Américains, qui sont 
en majorité, ont peur de s’aventurer aussi près de Cuba. Les 
banques se sont évidemment trouvées en difficulté, et l’argent 
s’est mis à manquer. Vous me suivez ? 

ŕ Et vous avez sur les bras un mastodonte improductif ? 
ŕ Exact. Je suis donc arrivé ici, il y a quelques jours, et je me 

suis installé au Thunder quelque chose, où j’attends l’arrivée 
d’une demi-douzaine d’actionnaires pour discuter de la 
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question. Nous ferons un tour d’horizon et cogiterons, pour 
décider de ce qu’il convient de faire. Bon ! Maintenant, je veux 
que ces types se payent du bon temps et j’ai donc fait venir un 
bon petit orchestre de Kingston, des chanteurs de calypso, de 
limbo, des filles en quantité et tout le bazar. Il y a aussi moyen 
de nager, et l’attraction numéro un de l’endroit est un petit 
chemin de fer, qui était utilisé pour le transport de la canne à 
sucre. Il va jusqu’à Green Island Harbour, où j’ai un Chriscraft 
de quarante pieds du type Vagabond, épatant pour la pêche en 
haute mer. Ce sera une distraction de plus. Vous saisissez ? Il 
s’agit que les gars s’amusent. 

ŕ Et dans leur enthousiasme délirant, ils vous rachèteront 
vos parts ? 

Scaramanga fronça les sourcils avec colère. 
ŕ Je ne vous paye pas un sac pour vous mettre dans la tête 

des idées fausses, ni même pour vous faire des idées sur quoi 
que ce soit dans cette affaire. 

ŕ Pourquoi, alors ? 
Scaramanga fuma encore en silence quelques instants, en 

aspirant toujours par les narines la fumée qu’il laissait échapper 
par la bouche. Cela semblait le calmer. Les rides qui plissaient 
son front disparurent. 

ŕ Certains de ces hommes sont des durs. Le fait que nous 
sommes tous des actionnaires ne veut évidemment pas dire que 
nous sommes également des amis. Vu ? En ce qui me concerne, 
je voudrais faire des réunions à deux ou à trois, tâter le terrain 
de différents côtés. Il se peut que certains évincés à telle ou telle 
réunion, se mettent à faire les malins, pour essayer de savoir ce 
qui s’y passe. Je me suis donc dit que pour assurer la sécurité et 
la tranquillité de ces réunions, vous pourriez jouer le rôle du 
garde, vous assurer qu’il n’y a pas de micros cachés dans la salle 
avant une de ces petites conférences, et ensuite empêcher les 
autres de venir tourner autour de la salle. Quand je désire être 
en privé, je le suis. Vous n’avez pas besoin d’un dessin ? 

Bond ne put s’empêcher de rire. 
ŕ Si je comprends bien, vous voulez m’engager comme 

garde du corps privé. C’est bien ça ? 
Un pli barra à nouveau le front du tueur. 
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ŕ Et qu’est-ce que cela a de si drôle ?… C’est du bon argent, 
non ? Trois ou quatre jours à passer dans un luxueux hôtel 
comme le Thunderbird, et mille dollars à la sortie ? Je ne vois 
pas ce qu’il y a de drôle là-dedans. 

Scaramanga écrasa son mégot sous la table. Une gerbe 
d’étincelles retomba sur le sol. Il les y laissa. 

Bond se gratta la nuque, comme s’il réfléchissait. Ce qu’il 
faisait d’ailleurs furieusement. Il savait qu’il n’avait entendu 
qu’une partie de l’histoire. Il savait aussi qu’il était pour le 
moins bizarre qu’un homme comme Scaramanga louât les 
services d’un garde du corps dont il ignorait jusqu’à l’existence 
une heure plus tôt. Le rôle pouvait se concevoir, mais c’était tout 
juste. Il était logique que Scaramanga ne tînt pas 
particulièrement à engager un indigène, du genre ex-policier 
peut-être, même si un tel homme pouvait se trouver dans la 
région. Scaramanga pourrait avoir des amis dans l’hôtellerie, 
qui ne manqueraient pas de s’intéresser au côté spéculatif du 
futur aménagement du Négril. Pour Bond, l’élément positif, 
dans toute cette affaire, c’est qu’il aurait en quelque sorte déjà 
percé la garde Scaramanga. Mais était-ce bien sûr ? Il y avait 
aussi une odeur de traquenard qui flottait autour de cette offre. 
Mais, en supposant que, par suite d’une malchance quelconque, 
Bond eût été vendu, il lui était malgré tout impossible de définir 
quelle était la nature du piège. Il était clair en tout cas, qu’il 
devait jouer le jeu. Même s’il n’y avait qu’une chance sur un 
million. 

Bond alluma une cigarette. 
ŕ Je ne riais qu’à la pensée qu’un homme de votre trempe a 

besoin d’être protégé. Mais tout cela semble très plaisant. Je 
suis d’accord pour vous accompagner. Quand dois-je prendre 
mon service ? J’ai une voiture qui est garée au bout de la rue. 

Scaramanga jeta un coup d’œil à une petite montre en or, au 
bracelet bicolore. 

ŕ Six heures trente-deux. Ma voiture est dehors, dit-il en se 
levant. Allons-y. Mais n’oubliez surtout pas une chose, monsieur 
« qui que vous soyez ». Je me mets vite en colère. Vu ? 
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ŕ J’ai bien vu à quel point ces deux oiseaux inoffensifs vous 
ont ennuyé, dit Bond d’un air désinvolte, en se levant. Je ne vois 
pas pour quelle raison l’un de nous deux devrait se fâcher. 

ŕ Dans ce cas, okay, fit Scaramanga d’un ton indifférent. 
Il alla au fond de la salle, ramassa sa valise, d’aspect neuf, 

mais bon marché, se dirigea vers la sortie et passa à travers le 
rideau de perles pour descendre l’escalier extérieur. Bond alla 
rapidement au comptoir. 

ŕ Au revoir, Tiffy. J’espère que nous nous reverrons un jour. 
Si quelqu’un me demandait, dites que je suis au Thunderbird 
Hotel, à Bloody Bay. 

Tiffy tendit une main timide et toucha la manche de Bond. 
ŕ Soyez prudent là-bas, monsieur Mark. Il y a de l’argent de 

gangster, dans cet hôtel. Prenez bien garde à vous. 
Elle fit un signe de tête en direction de la sortie et ajouta : 
ŕ C’est le plus sale type que j’aie jamais rencontré. Elle se 

pencha en avant et murmura. Il y a pour mille livres de ganja 
dans cette valise. C’est un Rasta qui est venu la déposer pour lui 
ce matin, et je suis allée la sentir. 

Elle se rejeta rapidement en arrière. 
ŕ Merci, Tiffy. Arrangez-vous pour que Mère Edna lui jette 

un mauvais sort de derrière les fagots. J’espère que je pourrai 
un jour vous dire pourquoi. Au revoir. 

Il sortit rapidement dans la rue, où attendait une 
Thunderbird décapotable rouge, dont le moteur ronronnait 
comme celui d’un bateau de prix. Le chauffeur, tiré à quatre 
épingles et coiffé d’un képi, était Jamaïquain. Un petit drapeau 
rouge, sur lequel on lisait en lettres dorées : « Thunderbird 
Hotel », flottait à l’antenne. Scaramanga était assis à côté du 
chauffeur. 

ŕ Montez derrière, dit-il avec impatience. Nous vous 
déposerons près de votre voiture et vous n’aurez qu’à nous 
suivre. La route est assez bonne, à quelque distance d’ici. 

James Bond s’installa derrière Scaramanga et se demanda 
s’il ne ferait pas bien de tuer l’homme tout de suite, en lui 
logeant une balle dans la nuque, suivant la méthode de la 
Gestapo ou du K.G.B. Il se retint pour différentes raisons, au 
premier rang desquelles se glissait une pointe de curiosité, avec 
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une répugnance innée à tuer de sang-froid. Mais il y avait aussi 
le sentiment que ce n’était pas le moment idéal, et qu’il aurait 
fallu en outre tuer le chauffeur. Tout cela, combiné au fait que la 
nuit était douce et que l’appareil à disques jouait à présent un de 
ses airs favoris : After you’ve gone, à l’unisson avec le chant des 
cigales, lui disait : NON. Mais au moment même où la voiture 
filait par Love Lane, en direction de la mer argentée, James 
Bond se dit que non seulement il désobéissait aux ordres, mais 
que de plus il était un fichu idiot. 
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UNE PROPRIETE DE REVE 

Lorsqu’il arrive en pleine nuit dans un endroit inconnu, situé 
de surcroît dans un pays étranger, ou dans une maison ou un 
hôtel étrange, l’homme dont l’attention est en éveil est assailli 
par des sensations confuses, comme le commun des touristes. 

James Bond connaissait plus ou moins la géographie de la 
Jamaïque. Il savait que, tout le long de la route, la mer s’était 
toujours trouvée non loin de lui, sur sa gauche lorsqu’il suivit les 
deux feux rouges de la voiture de tête entre de hautes grilles de 
fer forgé sur une route montante, bordée de jeunes palmiers 
royaux, il se rendit compte que le roulement des vagues sur une 
plage s’était encore rapproché. Lors de la progression à 
l’intérieur de la propriété, il avait deviné que les champs de 
cannes à sucre devaient s’étendre jusqu’au pied même du haut 
mur d’enceinte. Il y avait également une odeur de marais de 
mangliers, venant de derrière les hautes collines dont il avait 
occasionnellement aperçu la silhouette, se découpant à droite, 
sous une lune du premier quartier. Mais, à part cela, il n’avait 
pas la moindre idée de l’endroit exact où il se trouvait et de 
quelle sorte d’habitation il s’approchait à présent, et cette 
sensation lui était particulièrement désagréable. 

L’article premier du code du bon agent secret était de bien 
connaître la géographie des lieux, ses moyens d’accès et de 
sortie et de s’assurer un moyen de communiquer avec le monde 
extérieur. Bond avait la sensation inconfortable que, depuis une 
heure, il se mouvait dans un tunnel et que son seul contact avait 
été celui qu’il avait eu avec une tenancière de bordel, situé à 
quelque quarante kilomètres de là. La situation n’était pas 
rassurante. 
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A quelque huit cents mètres plus haut, quelqu’un avait dû 
apercevoir la lumière des phares de la voiture de tête et pousser 
un interrupteur, car il y eut brusquement une brillante 
illumination entre les arbres, et un hôtel apparut, dans la 
lumière qui éclairait le dernier tronçon du parcours. Cet 
éclairage théâtral était savamment étudié pour laisser dans 
l’ombre les parties encore inachevées de la construction. Un 
vaste portique rose pâle aux colonnades blanches donnait un air 
aristocratique à la façade, et lorsque Bond s’arrêta devant 
l’entrée, derrière l’autre voiture, il aperçut par les hautes 
fenêtres Régence, un dallage de marbre blanc et noir, brillant 
sous le feu des lustres. Un portier et son équipe de Jamaïquains, 
vêtus de vestes rouges et de bas noirs, descendit rapidement les 
escaliers et, après avoir salué Scaramanga avec beaucoup de 
déférence, s’empara des bagages des deux hommes. Toute la 
troupe entra dans le hall de réception, où Bond s’inscrivit sous 
le nom de Mark Hazard et donna l’adresse de World 
Consortium, Kensington. 

Scaramanga qui s’était entretenu avec un homme qui 
semblait être le directeur, un jeune Américain au visage et à la 
mise soignés, se tourna vers Bond. 

ŕ Vous avez la chambre 24, dans l’aile ouest. Je suis près de 
chez vous, au n°20. Commandez tout ce qui vous plaira. Je vous 
verrai demain matin vers dix heures. Les types arriveront de 
Kingston vers midi. D’accord ? 

Les yeux froids, au milieu du visage maigre, se souciaient 
fort peu qu’il fût d’accord ou non. Bond répondit par 
l’affirmative. Suivant un groom qui portait sa valise, il traversa 
le hall, en prenant soin de ne pas tomber sur le sol glissant. Ils 
passèrent ensuite sous une voûte, pour emprunter un long 
couloir aux murs blancs et dont le sol était couvert d’un épais 
tapis bleu. Cela sentait la peinture fraîche et le cèdre de la 
Jamaïque. Les portes numérotées et l’éclairage étaient de bon 
goût. La chambre de Bond se trouvait presque la dernière sur la 
gauche et le n°20 lui faisait face. Le groom ouvrit la porte et 
s’effaça pour laisser passer Bond. Une bouffée d’air conditionné 
le frappa au visage. La chambre était agréable, moderne, avec 
un lit pour deux personnes et une salle de bains grise et blanche. 
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Lorsqu’il fut seul, Bond mit à zéro le thermostat du 
conditionnement d’air, écarta ensuite les rideaux et ouvrit les 
deux grandes fenêtres pour laisser pénétrer de l’air véritable. 
Dehors, on entendait faiblement le bruit des vagues roulant sur 
une plage invisible, et le clair de lune jetait sur les pelouses bien 
tondues les ombres des palmiers. A sa gauche, l’agent secret 
aperçut les lumières jaunes de l’entrée, qui éclairaient un 
sentier recouvert de gravier. On mettait en marche la voiture de 
Bond et on l’éloignait, sans doute vers un parking qui devait se 
trouver derrière l’hôtel, car il ne fallait pas déparer la vue de la 
façade. Notre homme se détourna de la fenêtre et inspecta 
minutieusement la chambre. Les seuls objets douteux étaient un 
grand tableau qui pendait au mur au-dessus du lit et le 
téléphone. Le tableau, représentant un marché jamaïquain, 
avait dû être peint par un artiste local. Bond le souleva, mais le 
mur était vierge. Il prit un canif, retourna le téléphone, en 
prenant bien soin de maintenir le récepteur sur son support, et 
se mit calmement à dévisser la plaque se trouvant au-dessous de 
l’appareil. Il eut un sourire satisfait. Il y avait un petit micro fixe 
à l’intérieur de la plaque et relié au câble principal. Il remit la 
plaque en place avec le même soin et reposa doucement 
l’appareil sur la table de nuit. Il connaissait ce gadget. L’appareil 
enregistreur devait fonctionner sur transistors et être assez 
puissant pour capter une conversation menée sur un ton 
normal, n’importe où dans la chambre. Il eut brusquement 
envie de dire ses prières avant de se mettre au lit. Ce serait un 
excellent prologue à l’intention du département central de 
l’enregistrement. 

James Bond défit sa valise et appela le Service des 
Chambres. Une voix jamaïquaine lui répondit. Bond commanda 
une bouteille de bourbon Walker de luxe, de la glace et trois 
verres, et, pour neuf heures, des œufs Bénédict. 

ŕ A vot’ service, monsieur, dit la voix. 
Bond se déshabilla, plaça son pistolet et sa gaine sous un 

oreiller et sonna le valet de chambre, pour lui donner son 
costume afin de le faire repasser. Le temps de prendre une 
douche chaude suivie d’une autre glacée, d’enfiler un pantalon 
de coton et on vint lui apporter le bourbon. 
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James Bond mit quelques cubes de glace dans le verre, y 
versa trois doigts de bourbon et fit tourner l’alcool autour de la 
glace, pour le rafraîchir tout en faisant fondre la glace. Il tira un 
fauteuil jusque devant la fenêtre, plaça à côté une table basse et 
prit dans sa valise le livre de Jack Kennedy Profiles in Courage. 
Il l’ouvrit au chapitre « Edmund G. Ross » (Je regardais ma 
tombe ouverte), alla s’asseoir et savoura l’air embaumé par un 
mélange d’odeur de mer et d’arbres, qui caressait sa poitrine 
nue. Il vida le verre de bourbon, en deux longues gorgées, et 
sentit la morsure agréable de l’alcool au fond de la gorge et de 
l’estomac. Il se servit un nouveau verre, en y mettant toutefois 
plus de glace, pour rendre la boisson plus légère et s’adossa 
confortablement au dossier du siège en pensant à Scaramanga. 

Que pouvait bien faire celui-ci en ce moment ? Téléphoner à 
La Havane ou aux Etats-Unis ? Organiser la journée du 
lendemain ? Il serait intéressant de faire la connaissance de ces 
actionnaires effarouchés. Bond ne pouvait se les imaginer que 
comme une bande d’escrocs, du genre de ceux qui étaient 
propriétaires d’hôtels et de casinos à La Havane du temps de 
Batista, ou de ceux qui détenaient la majorité des actions à Las 
Vegas. Mais quels fonds Scaramanga représentait-il ? Il y avait 
tant d’argent qui circulait dans les Caraïbes, qu’il pouvait être le 
délégué de n’importe quel syndicat ou du quelconque dictateur 
d’une république de bananes, située dans les îles ou sur le 
continent. Quant à l’homme lui-même… Il avait fichtrement 
bien tiré, pour tuer ces deux oiseaux par la fenêtre du 3 1/2 ! Par 
quel bout Bond allait-il le prendre ? Mû par une impulsion 
subite, Bond alla jusqu’au lit et prit sous l’oreiller le Walther 
PPK. Il en retira le chargeur et éjecta sur le lit la balle qui se 
trouvait dans la culasse. Il vérifia le ressort du chargeur, ainsi 
que le bon fonctionnement de la culasse et fit semblant de tirer 
rapidement sur différents objets se trouvant dans la chambre. Il 
constata qu’il visait environ un centimètre trop haut. Mais cela 
provenait sans doute du fait que l’arme était plus légère sans le 
chargeur. Il remit ce dernier en place et fit un nouvel essai. Oui, 
c’était mieux. Il replaça une balle dans la culasse, mit le cran de 
sûreté et glissa de nouveau le pistolet sous l’oreiller. Il reprit 
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place dans le fauteuil, but une gorgée, prit le livre et oublia ses 
ennuis en se plongeant dans la lecture des hauts faits. 

On lui apporta ses œufs et il les trouva excellents. La sauce 
mousseline aurait tout aussi bien pu être préparée chez 
Maxim’s. Bond fit desservir, se versa un dernier verre de 
bourbon et se prépara à se mettre au lit. Scaramanga devait 
certainement avoir un passe-partout. Dès le lendemain, Bond se 
taillerait un coin de bois pour bloquer la porte. Pour cette nuit, 
il posa sa valise debout devant la porte et y posa les trois verres. 
C’était un piège un peu simpliste, mais le dispositif ne 
manquerait pas de lui donner l’éveil. Il se déshabilla, se coucha 
et s’endormit aussitôt. 

Il fut réveillé par un cauchemar, vers deux heures du matin. 
Il transpirait abondamment. Il défendait un fort. Il y avait 
d’autres défenseurs avec lui, mais ils se contentaient d’errer 
sans but en ne lui apportant aucune aide et, lorsque Bond 
tentait de les rallier, ils ne semblaient pas l’entendre. Au-
dehors, dans la plaine, Scaramanga était assis à califourchon sur 
une chaise retournée, le dossier vers l’avant, à côté d’un énorme 
canon en or. De temps à autre, il en allumait la mèche du bout 
de son long cigare et il se produisait un éclair silencieux. Un 
boulet noir, aussi gros qu’un ballon de football, s’élevait dans les 
airs et venait s’écraser dans le fort avec un bruit de tonnerre, en 
faisant tout trembler autour de lui. Pour toute arme, Bond 
n’avait qu’un arc et il était même incapable de s’en servir, car, 
chaque fois qu’il essayait de glisser la corde de l’arc dans la 
rainure de la flèche, cette dernière lui glissait des mains et 
tombait sur le sol. Il pestait contre sa maladresse. Un des gros 
boulets de canon n’allait pas manquer de s’écraser d’un moment 
à l’autre sur la petite plate-forme où il se trouvait. Là-bas, dans 
la plaine, Scaramanga tendit son cigare vers la mèche. La boule 
noire fila dans les airs. Elle se dirigeait droit sur Bond. Elle 
tomba juste devant lui et roula très lentement dans sa direction, 
en devenant de plus en plus grosse, tandis que de la fumée et 
des étincelles s’échappaient d’une petite mèche. Bond leva un 
bras pour se protéger. Le bras s’écrasa douloureusement sur la 
table de nuit et Bond se réveilla. 
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Il se leva, prit une douche froide et but un verre d’eau. 
Lorsqu’il se recoucha, il avait déjà oublié son cauchemar. Il se 
rendormit rapidement, d’un sommeil sans le moindre rêve, 
jusqu’à sept heures et demie. Il enfila un slip de bain, retira la 
barrière qu’il avait édifiée devant sa porte et sortit dans le 
couloir. A sa gauche, une porte s’ouvrait sur le jardin et laissait 
filtrer les rayons du soleil. Il sortit et marcha en direction de la 
plage sur l’herbe couverte de rosée. Entendant brusquement 
vers la droite un bruit sourd qui l’intrigua, il se dirigea vers 
l’endroit d’où provenait le bruit. Scaramanga, en tenue de bain, 
faisait des exercices sur un trampoline, tandis qu’un jeune Noir 
se tenait à proximité, une robe de chambre dorée sur le bras. Le 
corps de Scaramanga, couvert de sueur, brillait sous le soleil, 
tandis qu’il rebondissait sur la toile tendue et retombait, tantôt 
sur les genoux, tantôt sur les fesses, parfois même sur la tête. 
C’était un exercice de gymnastique assez impressionnant. Le 
troisième tétin, bien visible au-dessus du cœur, était la cible 
rêvée. Bond se dirigea pensivement vers la bande de sable blanc 
bordée de palmiers. Il plongea dans la mer et, prenant exemple 
sur le tueur, nagea deux fois plus loin qu’il n’en avait eu 
l’intention au départ. 

James Bond prit un petit déjeuner rapide et frugal dans sa 
chambre, enfila à contrecœur, à cause de la chaleur, son 
complet bleu foncé, s’arma et sortit pour se promener dans la 
propriété. Il eut rapidement une idée de la station. La nuit et la 
façade illuminée avaient caché une construction à demi 
terminée. L’aile est, située de l’autre côté du couloir, n’était 
encore que plâtre et lattis. Le bloc principal de l’hôtel, 
comprenant le restaurant, le night-club et les salons, formant 
l’extrémité de l’immeuble en forme de T, n’étaient en sorte 
qu’un décor de théâtre hâtivement planté pour une générale et 
comprenant le mobilier essentiel : tapis, éclairage, meubles 
divers, mais sentant la peinture fraîche et le bois nouvellement 
raboté. Il y avait environ une cinquantaine d’hommes et de 
femmes au travail : ils pendaient des rideaux, nettoyaient des 
tapis à l’aspirateur, plaçaient l’électricité, mais aucun d’entre 
eux ne s’occupait du matériel de construction, tel que 
bétonnières, foreuses, coffrages pour couler le béton armé, qui 
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se trouvaient derrière l’hôtel, comme des jouets abandonnés par 
un géant. A première vue, il semblait qu’il faudrait encore une 
année de travail et cinq millions de dollars pour réaliser ce qui 
avait été prévu par le plan. Bond comprit quel était le souci de 
Scaramanga. Certains associés ne manqueraient pas de se 
plaindre de cet état de chose. D’autres voudraient se retirer de 
l’affaire. D’autres enfin seraient prêts à acheter des parts à bas 
prix, en vue d’obtenir un dégrèvement fiscal qui leur profiterait 
dans d’autres entreprises plus rémunératrices. Il était préférable 
d’investir un capital et de profiter des larges concessions fiscales 
accordées par la Jamaïque, plutôt que de verser cet argent dans 
l’escarcelle d’Oncle Sam, d’Oncle Fidel, d’Oncle Trujillo ou 
d’Oncle Leoni du Venezuela. Le travail de Scaramanga 
consisterait donc à endormir ses invités, en les noyant dans les 
plaisirs, et à les renvoyer, la tête brumeuse, auprès de leurs 
syndicats respectifs. Ce plan avait-il quelque chance de réussir ? 
Bond connaissait ce genre de personnages et en doutait. Ils 
iraient peut-être se coucher ivre mort, en compagnie d’une 
ravissante fille de couleur, mais seraient dessoûlés le lendemain 
matin ; sans quoi on ne leur confierait pas la représentation 
d’intérêts aussi importants, et ils ne seraient pas délégués en ces 
lieux avec leurs discrets porte-documents. Bond s’enfonça plus 
profondément dans la propriété. Il tenait à repérer l’endroit où 
l’on avait garé sa voiture. Il la trouva dans un coin désert, 
derrière l’aile ouest. Elle risquait d’être exposée au soleil 
pendant une grande partie de la journée, aussi, alla-t-il la placer 
à l’ombre d’un grand arbre. Il vérifia le niveau d’essence et 
empocha la clef de contact. On ne se montrait jamais assez 
prudent. De ce côté, l’odeur des marais était très forte. Il décida 
de pousser plus loin, tant qu’il faisait encore relativement frais. 
Il arriva bientôt au bout du domaine. De l’autre côté, ce n’était 
que désolation, un vaste espace marécageux dans lequel 
serpentaient de petits cours d’eau dont on avait asséché une 
partie pour construire l’hôtel. Des hérons à aigrettes, des hérons 
roses, y pataugeaient paresseusement, et on entendait 
d’étranges bruits d’insectes ainsi que les appels des grenouilles. 
Sur ce qui constituait vraisemblablement la limite de la 
propriété, coulait en direction de la mer, un cours d’eau 
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sinueux, plus important que les autres, et dont les rives 
boueuses étaient percées de trous, par les crabes des sables et 
par les rats d’eau. Au moment où Bond s’approcha, il y eut un 
bruit de plongeon dans l’eau, et un alligator, ayant 
approximativement la taille d’un homme, émergea un instant 
pour replonger aussitôt. Bond sourit. Pas de doute ! Si l’hôtel 
voyait officiellement le jour, cette vaste plaine marécageuse 
jouerait un rôle actif. On attirerait des pêcheurs indiens Arawak. 
Avec leurs embarcations, rendues plus confortables, on 
aménagerait un ponton, sur lequel les clients pourraient partir à 
la découverte de « la jungle tropicale », pour un supplément de 
dix dollars. 

Bond jeta un coup d’œil à sa montre. Il revint sur ses pas. A 
gauche, se trouvaient les cuisines, la buanderie, les logements 
du personnel et tout ce que compte habituellement la face 
arrière d’un grand hôtel ; ces communs n’étaient pas encore 
masqués par les jeunes lauriers-roses et par les crotons, 
fraîchement plantés à cet effet. Il entendit un air de calypso 
venant de cette direction et se dit que c’était sûrement les 
musiciens de Kingston qui répétaient. Bond fit le tour du 
bâtiment et prit le couloir principal. Scaramanga, au comptoir 
de la réception, parlait au directeur. En entendant les pas de 
Bond, qui retentissaient sur le sol de marbre, il se retourna et lui 
adressa un bref salut. Il portait le même costume que la veille et 
sa cravate blanche s’harmonisait parfaitement avec l’élégance 
du hall. 

ŕ Eh bien, c’est parfait ! dit-il au directeur. Puis, se tournant 
vers Bond. Allons jeter un coup d’œil sur la salle de réunion. 

Bond le suivit à travers le restaurant. Ils passèrent une porte 
à droite, qui donnait dans un couloir dont les murs n’étaient 
qu’une immense vitrine abritant les verres et la vaisselle du 
buffet. Une autre porte s’ouvrait sur une pièce qui deviendrait 
peut-être un jour une salle de lecture ou de jeux, mais qui n’était 
encore meublée que d’une table ronde, placée au centre d’un 
tapis lie-de-vin, de sept petits fauteuils de cuir, devant lesquels 
étaient disposés autant de blocs-notes et de crayons. Il y avait 
sur la table un téléphone blanc, devant un fauteuil qui faisait 
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face à la porte et qui était vraisemblablement réservé à 
Scaramanga. 

Bond fit le tour de la pièce, examina les fenêtres, les 
tentures, ainsi que les appliques qui supportaient les lampes. 

ŕ On pourrait facilement cacher un micro derrière ces 
appliques, dit-il. Il y a aussi le téléphone. Vous voulez que je 
l’examine ? 

Scaramanga jeta sur Bond un regard froid. 
ŕ Inutile, dit-il. Il y a des micros. C’est moi qui les ai fait 

placer. Je dois garder une trace de ce qui aura été dit. 
ŕ Très bien. Où dois-je me tenir ? 
ŕ Dehors, à proximité de la porte. Vous prendrez un siège et 

vous pourrez vous occuper en lisant un magazine. Il y aura une 
assemblée générale cet après-midi vers quatre heures. Demain, 
il y aura peut-être une ou deux réunions restreintes, voire 
privées, entre un des types et moi. Je désire n’être dérangé sous 
aucun prétexte. Vu ? 

ŕ Ça me paraît simple. Mais ne serait-il pas temps que vous 
me communiquiez l’identité de vos invités, que vous me disiez 
plus ou moins qui ils représentent, et que vous m’indiquiez ceux 
qui risquent de faire des histoires ? 

ŕ Asseyez-vous et prenez de quoi écrire, dit Scaramanga en 
arpentant la pièce de long en large. Il y a d’abord, M. Hendriks, 
un Hollandais. Il représente les fonds européens, en majorité 
suisses. Vous n’avez pas besoin de vous en faire à son sujet, ce 
n’est pas le type à chercher la bagarre. Ensuite, il y a Sam 
Binion, de Detroit. 

ŕ Le Purple Gang ? 
Scaramanga arrêta ses allées et venues et eut un regard dur. 
ŕ Tous nos invités sont des types respectables, monsieur 

Ha… quelque chose. 
ŕ M. Hazard. C’est mon nom. 
ŕ D’accord pour Hazard. Tous des types respectables, c’est 

bien compris ?… N’allez surtout pas vous mettre en tête que 
vous allez assister à une réunion de truands. Tous ces hommes 
sont de gros brasseurs d’affaires. Vu ?… Prenons Sam Binion, 
par exemple. Il a pignon sur rue. Il représente vingt millions de 
dollars. Vous voyez ce que je veux dire ?… Il y a également Leroy 
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Gengerella, de Miami. Il est à la tête des Gengerella 
Enterprises. C’est un caïd du monde du spectacle. Il se peut 
qu’il montre les dents. Dans son métier, on a l’habitude des 
bénéfices rapides, de même que des retournements de veste 
tout aussi rapides. Nous aurons aussi Ruby Rotkopf, l’homme 
des hôtels de Las Vegas. On peut s’attendre que ce soit lui qui 
pose les questions les plus embarrassantes, parce qu’il a 
l’expérience de ce genre d’entreprises. Hal Garfinkel, de 
Chicago, est un représentant dans mon genre. Il est délégué du 
syndicat des routiers. Nous ne devrions pas avoir d’ennuis avec 
lui. Ces syndicats ont tant de fric qu’ils ne savent plus quoi en 
faire. Ça nous en donne six. Pour finir, il y a encore Louie 
Paradise, de Phœnix, Arizona. Le propriétaire des machines à 
sous Paradise ; le type le plus important dans les machines pour 
manchots. Il a aussi des intérêts dans divers casinos. Je ne sais 
pas comment il va se comporter. C’est tout. 

ŕ Et vous, quels fonds représentez-vous, monsieur 
Scaramanga ? 

ŕ Les fonds des Caraïbes. 
ŕ Castro ou Batista ? 
Le pli barra de nouveau le front du tueur, tandis que la main 

droite se fermait. 
ŕ Je vous ai dit de ne pas m’irriter. Alors ne mettez pas votre 

nez dans mes affaires, si vous tenez à ce qu’il ne vous arrive 
rien. Et tenez-le-vous pour dit. 

Comme s’il ne pouvait pas se contenir plus longtemps, le 
grand escogriffe tourna les talons et sortit en coup de vent. 
James Bond sourit. Il revint à la liste qu’il avait devant lui. Une 
forte odeur de gangstérisme de haute volée s’élevait de la feuille 
de papier. Le personnage qui l’intéressait cependant le plus était 
ce M. Hendriks, qui représentait les fonds européens. Si c’était 
là son vrai nom, il devait être Hollandais, en effet ; James Bond 
se dit qu’il n’y avait aucune raison pour qu’il ne le fût pas. Il 
arracha trois feuilles de papier marquées par le crayon et sortit. 
Un gros homme s’approchait du comptoir de la réception. Il 
transpirait abondamment dans son costume hors saison. Il 
aurait à la fois pu être diamantaire anversois, dentiste allemand 
ou directeur de banque suisse. Le visage pâle aux joues carrées 
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était des plus anonymes. L’inconnu déposa un lourd porte-
documents sur le comptoir et dit, avec un fort accent d’Europe 
centrale : 

ŕ Je suis M. Hendriks. Je crois que vous avez une chambre 
réservée pour moi, n’est-ce pas ? 
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8 

LE TOUR DES BANQUETTES 

Les voitures commencèrent à arriver. Scaramanga se tenait 
bien en évidence devant l’entrée. Un sourire prudent 
apparaissait et disparaissait au fur et à mesure qu’il accueillait 
les nouveaux arrivants. Il n’y eut aucune poignée de main. On 
saluait l’hôte en disant simplement : 

ŕ « Pistol », ou, « M. Scaramanga ». A l’exception de M. 
Hendriks, qui ne dit rien. 

Bond se tenait à portée de voix près de la réception, pour 
reconnaître chaque personnage quand il déclinait son identité. 
Leur apparence extérieure était à peu près la même. Visages 
sombres, rasés de près ; environ 1,70 mètre ; le regard dur, par-
dessus une bouche, ébauchant un mince sourire et parlant d’un 
ton sec au directeur. Ils tenaient tous fermement leurs porte-
documents, lorsque les grooms tentaient de s’en emparer pour 
les emporter avec les autres bagages. Ils se dispersèrent vers 
leurs chambres, situées dans l’aile est. Bond sortit sa liste et 
ajouta quelques précisions devant chaque nom, sauf en regard 
de celui d’Hendriks, qui était déjà parfaitement défini dans son 
esprit. Gengerella devint : « Origine italienne, esprit étroit et 
mesquin, bouche pincée ». Rotkopf : « Gros cou, complètement 
chauve. Juif ». Binion : « Grandes oreilles, cicatrice au bas de la 
joue gauche. Mou ». Garfinkel : « Le plus dur de tous. 
Mauvaises dents, revolver sous l’aisselle droite ». Et finalement, 
Paradise : « Type du comédien, prétentieux, faux sourire, bague 
de diamants ». 

Scaramanga s’approcha. 
ŕ Qu’est-ce que vous écrivez là ? 
ŕ Quelques notes, pour mieux me souvenir d’eux. 
ŕ Montrez, dit Scaramanga en tendant la main. 
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Bond lui donna la liste. 
Scaramanga la parcourut des yeux et la rendit. 
ŕ Ça peut aller. Mais il était inutile de noter le seul revolver 

que vous avez remarqué. Ils sont tous accompagnés de leurs 
gardes du corps. Sauf Hendriks, je pense. Ces types sont assez 
nerveux quand ils se déplacent. 

ŕ A cause de qui ou de quoi ? 
ŕ Des indigènes, peut-être, dit Scaramanga en haussant les 

épaules. 
ŕ Les derniers à s’être souciés des indigènes furent les 

habits-rouges, il y a plus de cent cinquante ans. 
ŕ Quelle importance cela a-t-il ? Je vous verrai vers onze 

heures. Je vous présenterai comme mon assistant personnel. 
ŕ Très bien. 
Les sourcils de Scaramanga se rapprochèrent au point de se 

toucher. Bond s’éloigna lentement en direction de sa chambre. 
Il avait l’intention de taquiner cet homme et de continuer à le 
piquer au vif, jusqu’à ce que la bagarre éclate. Pour l’instant, 
Scaramanga supporterait sans doute les flèches de Bond parce 
qu’il avait besoin de lui. Mais un jour viendrait où, en présence 
de témoins, il se sentirait blessé dans sa vanité. Alors il 
dégainerait. Bond ne disposerait plus alors que d’une petite 
chance. La tactique était assez grossière, mais il n’en voyait pas 
d’autre qui pût être appliquée. Il constata que, pendant la 
matinée, sa chambre avait été fouillée par un spécialiste. Il 
utilisait un rasoir de sécurité Hoffritz, conçu suivant l’ancien 
modèle, aux larges dentelures, de Gillette. Son ami américain, 
Felix Leiter, lui avait un jour acheté un de ces rasoirs à New 
York, pour lui prouver qu’ils étaient les meilleurs, et Bond ne 
s’en était plus séparé. Le manche d’un rasoir de sécurité 
constitue une cachette raisonnablement sûre pour le petit 
attirail de l’espionnage, tels que les codes, le cyanure et autres 
pilules. Ce matin-là, Bond avait gravé un petit « Z » à 
l’extrémité de la partie du manche qui se dévissait, et l’avait 
soigneusement aligné avec le « Z » du nom du fabricant, gravé 
sur le manche. La petite entaille se trouvait à présent à un 
millimètre environ du « Z ». On n’avait touché à aucun des 
autres petits pièges : mouchoirs aux points marqués de façon 
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indélébile à certains endroits et rangés dans un ordre 
déterminé ; valise qui faisait un angle déterminé avec le mur du 
placard, pochette sortant de la poche de poitrine, au veston du 
costume de rechange, plis symétriques sur le tube de dentifrice 
Maclean. Ces objets auraient pu être touchés par un domestique 
méticuleux ou par un valet de chambre bien entraîné. Mais le 
personnel jamaïquain, malgré toute sa bonne volonté et sa 
gentillesse, n’était pas de taille. Non, entre neuf et dix heures, 
pendant que Bond faisait son tour dans la propriété et était 
assez éloigné de l’hôtel, sa chambre avait été soigneusement 
fouillée par quelqu’un qui connaissait le métier. 

Bond était satisfait. Il était bon de savoir que le combat était 
réellement engagé. S’il avait l’occasion d’aller fouiner au n°20, il 
espérait faire mieux. Il prit une douche. Plus tard, tandis qu’il se 
brossait les cheveux, il s’examina attentivement dans le miroir. 
Il se sentait en grande forme, mais se souvenait du regard terne 
et morne que lui avait renvoyé le miroir, lorsque, pour la 
première fois, il s’était rasé après être entré au « Park », il revit 
l’expression tendue et préoccupée de son visage. Aujourd’hui, 
les yeux gris-bleu que lui renvoyait l’image de son visage bronzé 
brillaient d’excitation contenue et avaient retrouvé l’éclat des 
jours passés. Il adressa un sourire ironique à cet examen 
rigoureux, que tant de personnes font d’elles-mêmes avant une 
course, un concours ou un événement quelconque. Il n’avait 
aucune excuse. Il était prêt à prendre le départ. Le bar se 
trouvait derrière une porte recouverte de cuir, fixé à l’aide de 
clous de cuivre, et qui faisait face au couloir conduisant à la salle 
de conférences. C’était en quelque sorte l’imitation d’un pub 
anglais, mais avec des accessoires de luxe. Les fauteuils et les 
banquettes de bois étaient rembourrés par de la mousse 
recouverte de cuir rouge. Derrière le bar, les pots à bière étaient 
en argent ou en imitation, au lieu d’être en étain. Les gravures 
de chasse, les cors de chasse cuivrés, les mousquets et les poires 
à poudre pendus aux murs, auraient pu venir de la « Parker 
Gallery » de Londres. Sur les tables, les pots à bière étaient 
remplacés par des bouteilles de champagne, enfouies dans de 
vieux seaux à glace. Les « collègues » se tenaient autour, vêtus 
de ce qui semblait être un « équipement tropical » de chez les 
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« Brooks Brothers » et buvaient délicatement leurs coupes, 
tandis que « l’Hôte », accoudé au bar, faisait tourner son 
pistolet autour de l’index de la main droite, comme dans un 
mauvais western. Au moment où la porte se referma derrière 
Bond, dans le soupir du frein à tambour, le revolver cessa de 
tournoyer et resta pointé sur l’estomac de l’arrivant. 

ŕ Les gars, dit Scaramanga de son ton le plus moqueur, je 
vous présente mon assistant personnel, M. Mark Hazard, de 
Londres, Grande-Bretagne. Il est ici pour veiller à ce que tout se 
passe bien pendant le week-end. Venez par ici, Mark, et faites le 
tour des banquettes pour vous présenter à ces messieurs. 

Il abaissa son arme et la glissa dans sa ceinture. Bond arbora 
un sourire d’assistant personnel et se dirigea vers le bar. Il eut 
droit à des poignées de main, peut-être parce qu’il était Anglais. 
Le barman en veste rouge lui demanda ce qu’il désirait boire. 

ŕ Gin et bitter lemon… Du Beefeater, répondit-il. 
Il y avait quelque chose d’assez déplacé, de parler des 

mérites relatifs des gins, alors que les autres invités buvaient du 
champagne, à l’exception de M. Hendriks qui savourait un 
Schweppes bitter lemon. Bond circula parmi l’assistance, parla 
des conditions dans lesquelles s’étaient déroulés les vols, du 
temps aux Etats-Unis ou des beautés de la Jamaïque. Il tenait à 
accorder les voix avec les noms. Il se dirigea vers M. Hendriks. 

ŕ Il semble que nous soyons les deux seuls Européens 
présents ici. Je suppose que vous êtes Hollandais. J’ai souvent 
traversé votre pays, mais je n’y ai jamais séjourné. Pour le peu 
que j’ai pu en voir, c’est un beau pays. 

Les yeux bleu pâle considérèrent Bond sans enthousiasme. 
ŕ Merrrci. 
ŕ De quelle partie de la Hollande êtes-vous ? 
ŕ La Haye. 
ŕ Vous y avez vécu longtemps ? 
ŕ De trrrès longues années. 
ŕ C’est une belle ville. 
ŕ Merrrci. 
ŕ Est-ce votre première visite à la Jamaïque ? 
ŕ Non. 
ŕ Comment trouvez-vous le pays ? 
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ŕ Il est trrrès beau. 
Bond faillit dire « Merrrci ». Il adressa un sourire engageant 

à M. Hendriks, comme pour lui dire : « Jusqu’à présent, c’est 
moi qui ai mené la conversation. A vous, maintenant. » 

Le regard de M. Hendriks était sur un point indéterminé, 
par-dessus l’épaule droite de Bond. Le silence devenait 
embarrassant. M. Hendriks déplaça le poids de son corps d’un 
pied sur l’autre et rompit finalement le silence, après avoir 
regardé Bond d’un air pensif. 

ŕ Et vous ? Vous êtes de Londres, je crrrois ? 
ŕ Oui. Vous connaissez la ville ? 
ŕ J’y ai séjourrrné, oui. 
ŕ Où descendez-vous habituellement ? 
Il y eut un moment d’hésitation chez Hendriks. 
ŕ Chez des amis. 
ŕ C’est bien facile. 
ŕ Parrrdon ? 
ŕ Je veux dire qu’il est agréable d’avoir des amis dans une 

ville étrangère. Les hôtels se ressemblent tous, en fin de compte. 
ŕ Je ne trouve pas. Excusez, s’il vous plaît. 
M. Hendriks prit congé de Bond en lui adressant un salut de 

tête germanique, qui marquait sans rémission la fin de la 
conversation, et se dirigea vers Scaramanga, qui trônait 
toujours au bar, en solitaire. M. Hendriks lui dit quelque chose. 
Ces paroles semblèrent être comprises comme un ordre. 
Scaramanga se leva et suivit M. Hendriks dans un coin éloigné 
de la pièce. Il écouta avec déférence ce que M. Hendriks dit 
rapidement à voix basse. Bond se joignit aux autres invités, tout 
en observant attentivement les deux hommes. Il était à peu près 
certain qu’aucun des autres « délégués » n’aurait pu retenir 
Scaramanga avec autant d’autorité. Il surprit plusieurs regards 
fugitifs, en direction du couple isolé. Hendriks devait 
représenter les fonds de la Mafia, ou du K.G.B. Les cinq autres 
n’en savaient probablement pas plus que Bond à ce sujet, mais 
ils n’avaient certainement pas manqué de reconnaître l’odeur 
secrète de la « Machine », que M. Hendriks exsudait par tous les 
pores. 
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On annonça le déjeuner. Le maître d’hôtel jamaïquain allait 
et venait entre deux tables richement parées. Un carton 
indiquait la place de chacun. Bond découvrit qu’alors que 
Scaramanga présidait une des deux tables, il présidait lui-même 
la deuxième, entre M. Paradise et M. Rotkopf. Comme il s’y 
attendait, M. Paradise était le plus sociable des deux. Tandis 
qu’ils dégustaient le menu conventionnel, composé du cocktail 
de crevettes, du steak, et de la salade de fruits, que servent les 
hôtels américanisés, Bond se trouva engagé dans une discussion 
sur les chances qu’on avait de gagner à la roulette quand il y 
avait un ou deux zéros. La seule intervention de M. Rotkopf fut 
pour dire, tout en mâchant un morceau de viande et des 
pommes de terre frites, qu’il avait un jour essayé de jouer les 
trois zéros à Miami, au casino du Chat Noir, mais qu’il avait 
échoué dans sa tentative. M. Paradise répondit qu’il n’y avait là 
rien que de très normal. 

ŕ Note qu’il faut laisser les clients gagner de temps en 
temps, Ruby, sans quoi ils ne reviennent plus. Il est normal de 
les plumer, mais il faut tout de même leur laisser quelques 
illusions. C’est comme avec mes machines à sous. Je dis 
toujours à mes clients qu’ils ne doivent pas être trop exigeants. 
Je ne règle pas le mécanisme sur un bénéfice de 30 pour cent, je 
me contente de 20. As-tu jamais entendu dire que J. B. Morgan 
réalise un bénéfice net de 20 pour cent ? Non, n’est-ce pas ?… 
Alors, pourquoi essayer d’être plus malin qu’un type comme 
ça ? 

ŕ Il faut faire de gros bénéfices, pour faire face à un gouffre 
comme celui-ci, dit M. Rotkopf d’un ton amer, et en agitant la 
main. Si tu veux mon avis, ajouta-t-il en pointant sa fourchette, 
sur laquelle se trouvait un morceau de viande, tu es en train de 
manger le seul argent qui sortira de cette affaire. 

M. Paradise se pencha par-dessus la table et dit à voix basse : 
ŕ Tu sais quelque chose ? 
ŕ Aux commanditaires que je représente, j’ai toujours dit 

que ce serait finalement la végétation qui envahirait de nouveau 
cet endroit. Ces idiots n’ont pas voulu m’écouter. Et voyez où 
nous en sommes, après trois ans ! La seconde hypothèque vient 
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presque à échéance et nous sommes toujours au premier étage. 
Moi, je prétends… 

La conversation se poursuivit dans les sphères de la haute 
finance. Il n’y avait pas autant d’animation à la table voisine. 
Scaramanga était peu loquace. Il lui manquait manifestement 
un meneur de jeu. M. Hendriks, qui était assis en face de lui, se 
complaisait dans un silence aussi épais qu’un fromage de 
Gouda. Les trois autres convives émettaient de temps à autre 
une vérité première, à l’intention de celui qui voulait bien 
écouter. James Bond se demanda comment Scaramanga allait 
s’y prendre pour animer cette atmosphère et faire en sorte que 
ses invités « aient du bon temps ». 

Le déjeuner terminé, l’assistance se dispersa et regagna les 
chambres. James Bond sortit et fit le tour par l’arrière de l’hôtel, 
où il trouva un bardeau, jeté sur un tas de détritus. Il faisait très 
chaud au soleil, mais le « vent du Docteur » soufflait de la mer. 
Malgré le confort et le conditionnement de l’air, il y avait 
quelque chose de désagréable dans cette chambre à coucher 
impersonnelle, grise et blanche. Bond arpenta la plage, retira sa 
cravate et son veston. Il alla s’asseoir à l’ombre d’un petit 
arbuste et observa le travail des petits crabes des sables, tout en 
taillant deux encoches sur le tronc de l’arbre. Il ferma ensuite 
les yeux et pensa à Mary Goodnight. Elle devait être en train de 
faire la sieste dans une villa des environs de Kingston, villa qui 
devait être située assez haut dans les Blue Mountains, pour la 
fraîcheur. Bond imaginait la jeune femme couchée sur un lit, 
sous une moustiquaire. A cause de la chaleur, elle devait être 
nue et, à travers le fin filet, on n’apercevait qu’une forme dorée. 
Mais quelques petites gouttes de sueur devaient perler au-
dessus de sa lèvre supérieure et ses seins, le bout de ses cheveux 
était humide. Bond se déshabilla, souleva un coin de la 
moustiquaire et essaya de ne pas réveiller la dormeuse, avant 
que les deux corps ne fussent collés l’un contre l’autre. Mais elle 
se retourna, dans son sommeil, et lui dit, en lui tendant les 
bras : 

ŕ James… 
A quelque deux cents kilomètres de la scène du rêve et à 

l’ombre d’un arbuste, James Bond se réveilla en sursaut. Il jeta 
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un coup d’œil coupable à sa montre. Trois heures trente. Il 
regagna sa chambre, prit une douche froide, s’assura que les 
deux morceaux de bois qu’il avait prélevés sur l’arbre de la plage 
feraient l’affaire et descendit. Dans le hall d’entrée, le directeur, 
au visage et à la mine soignés, sortit de derrière le comptoir. 

ŕ Euh… ! M. Hazard. 
ŕ Oui. 
ŕ Je crois que vous n’avez pas encore fait la connaissance de 

mon assistant, M. Travis. 
ŕ Non, je ne crois pas. 
ŕ Voudriez-vous passer un instant dans le bureau, pour que 

je vous le présente ? 
ŕ Plus tard, peut-être. Il y a une réunion dans quelques 

minutes. 
L’homme à la mise soignée s’approcha d’un pas. 
ŕ Il tient beaucoup à vous voir, M… euh !… Bond ! dit-il. 
Bond jura tout bas. Ça lui arrivait toujours au mauvais 

moment. Vous courez derrière un scarabée aux ailes dorées. Vos 
yeux sont fixés sur l’insecte qui grimpe le long d’un tronc 
d’arbre. Du coup, vous ne remarquez pas la phalène multicolore 
qui se trouve un peu plus haut sur le même tronc d’arbre et qui 
est une pièce tout aussi importante pour le collectionneur. Votre 
champ de vision s’est rétréci. Vous êtes trop concentré. Vous 
utilisez une loupe 1 x 100, grossissant exagérément votre sujet, 
alors que celle du calibre 1/10 vous aurait également permis de 
discerner ce qui l’entourait. Bond adressa à l’homme un regard 
de reconnaissance, comme celui qu’échangent deux escrocs, 
deux homosexuels ou deux agents secrets. C’était le regard des 
hommes liés par le secret, par le trouble commun. 

ŕ D’accord, mais faisons vite, dit-il. 
L’homme à la mise soignée, passa derrière le comptoir et 

ouvrit une porte. Bond entra et l’homme referma la porte 
derrière lui. Un grand homme mince se tenait près d’un 
classeur. Il se retourna. Il avait un visage maigre de Texan 
bronzé, sous une mèche de cheveux raides et blonds 
indisciplinés. A la place de sa main droite, il y avait un crochet 
d’acier. Bond s’immobilisa. Un large sourire, comme il n’en 
avait plus eu depuis très longtemps, illumina son visage. 
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ŕ Espèce de sacré vieux filou ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que 
tu fabriques ici ? 

Il s’approcha de l’homme et lui donna un coup de poing sec 
sur le biceps du bras gauche. 

Le sourire était un peu plus accentué que jadis, mais 
toujours aussi amical et ironique. 

M. Travis s’adressa enfin à lui : 
ŕ Leiter. Je m’appelle Felix Leiter. Je suis l’expert-

comptable temporaire, délégué par la Morgan Guarantee Trust 
auprès de l’hôtel Thunderbird. Nous ne faisons que vérifier 
votre solvabilité, monsieur Hazard. Voudriez-vous, dans votre 
langage châtié, me donner une preuve formelle de votre 
identité ? 
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9 

LES MINUTES DE LA 

CONFERENCE 

James Bond se sentait le cœur léger, en prenant quelques 
prospectus de voyage sur le comptoir. 

ŕ Salut, dit-il à M. Gengerella, qui ne lui répondit pas, et 
qu’il suivit dans le couloir menant à la salle de conférences. 

Ils étaient les derniers arrivants. Scaramanga se tenait à côté 
de la porte ouverte et regardait sa montre. 

ŕ Okay, mon vieux, dit-il à Bond. Fermez cette porte dès que 
nous serons tous installés et ne laissez entrer personne, même si 
l’hôtel prend feu. 

Il se tourna vers le barman, qui se tenait derrière un buffet 
surchargé. 

ŕ Tu peux filer, Joe. Je t’appellerai plus tard. 
Puis, s’adressant à l’assistance : 
ŕ Bon ! Nous y sommes. On peut commencer. 
Il entra le premier dans la salle de conférences et les six 

hommes le suivirent. Bond resta près de la table et nota 
mentalement l’ordre dans lequel ils s’asseyaient autour. Il sortit, 
ferma la porte qui donnait sur le couloir. Il prit ensuite une 
coupe à champagne, traîna une chaise et s’installa contre la 
porte de la salle de conférences. Il plaça la coupe aussi près que 
possible des gonds de la porte et tout en le tenant par le pied, 
colla son oreille contre la base du verre. Grâce à cet 
amplificateur rudimentaire, il entendit d’abord un 
bourdonnement de voix, qui se précisa pour devenir la voix de 
M. Hendriks, disant : 

ŕ … et c’est ce que je vais vous communiquer de la part de 
mes supérieurs en Europe… 
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Il y eut un moment de silence, et Bond entendit gémir un 
fauteuil. En un éclair, il éloigna sa chaise de quelques 
centimètres, ouvrit sur ses genoux un des prospectus de voyage 
et porta la coupe à ses lèvres. La porte s’ouvrit brusquement et 
Scaramanga apparut, faisant tournoyer son passe-partout à 
l’extrémité de la chaîne. Il considéra l’innocente créature assise 
sur la chaise. 

ŕ Okay, mon vieux, dit-il. Simple vérification. 
Et il referma la porte d’un coup de talon. Bond la verrouilla 

bruyamment et reprit place contre le battant. 
ŕ J’ai un message de la plus haute importance pour notre 

président. Je tiens cette information de source sûre. Il y a un 
homme, appelé James Bond, qui est à sa recherche sur ce 
territoire. Cet homme appartient au service secret britannique. 
Je ne possède pas d’autres informations ni aucune description 
de ce Bond, mais il semble qu’il soit très estimé de ses 
supérieurs. Avez-vous déjà entendu parler de lui, monsieur 
Scaramanga ? 

ŕ Enfer, non ! grogna Scaramanga. Qu’est-ce que vous 
voulez que ça me fasse ? Je mange de temps en temps un de 
leurs agents à mon petit déjeuner. Tenez, il y a à peine dix jours 
que je me suis débarrassé de l’un d’eux qui me tournait autour. 
Un type appelé Ross. Son corps repose au fond d’un lac de 
goudron, à l’est de la Trinité… un endroit qui s’appelle La Brea. 
Les ouvriers de la Lake Asphalt de la Trinité feront une 
découverte intéressante un de ces prochains jours. Question 
suivante, s’il vous plaît, monsieur Hendriks. 

ŕ Ensuite, je voudrais connaître la politique du Groupe en 
matière de sabotage des exploitations de cannes à sucre. Lors de 
notre dernière réunion à La Havane, il y a six mois, il a été 
décidé, contre mon vote minoritaire, mais en échange de 
certaines faveurs, de venir en aide à Fidel Castro et de faire en 
sorte de maintenir et même de faire monter le prix du sucre sur 
le marché mondial, pour pallier les dévastations causées par 
l’ouragan « Flora ». Depuis cette époque, il y a eu de très 
nombreux incendies de champs de cannes à sucre de la 
Jamaïque et de la Trinité. A ce sujet, mes supérieurs ont été 
informés que certains membres du Groupe et plus 
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particulièrement…, il y eut un bruissement de feuilles de papier, 
MM. Gengerella, Rotkopf et Binion, ainsi que notre président, 
ont pris d’importantes options sur les futures récoltes de juillet, 
dans le dessein de faire des bénéfices privés… 

Un murmure mécontent s’éleva tout autour de la table. 
ŕ Pourquoi ne le ferions-nous pas ?… Pourquoi se 

gêneraient-ils ?… 
La voix de Gengerella dominait celle des autres. 
ŕ Qui a jamais dit que nous ne pouvions faire des affaires ? 

cria-t-il. N’est-ce pas un des buts que s’est fixés le Groupe ? Je 
vous repose la question, monsieur Hendriks, comme je vous l’ai 
déjà posée il y a six mois : Qui, parmi vos « prétendus » 
supérieurs, souhaite à ce point qu’on maintienne aussi bas le 
prix du sucre ? En ce qui me concerne, je ne vois que la Russie 
soviétique qui ait intérêt à jouer ce jeu. Elle vend du matériel à 
Cuba, et permettez-moi de préciser que ce matériel comprend 
une cargaison de missiles, destinés à être expédiés sur mon 
pays, et tout cela en échange de cannes à sucre. Tout le monde 
sait que les Russes sont de bons commerçants. Avec leur 
procédé des échanges, et même lorsque cela se pratique avec un 
allié ou un ami, ils veulent toujours recevoir une plus grande 
quantité de sucre contre une moindre quantité de matériel. Je 
suppose que nous sommes bien d’accord ? Mais, dites-moi, 
monsieur Hendriks, poursuivit-il d’une voix grinçante, un de 
vos supérieurs ne siégerait-il pas par hasard au Kremlin ? 

La voix de Scaramanga domina le tumulte qui suivit. 
ŕ Messieurs, messieurs… 
L’assistance se tut à contrecœur. 
ŕ Lorsque nous avons formé cette coopérative, nous avions 

pour but principal de coopérer les uns avec les autres. Bon ! 
Alors, laissez-moi éclairer votre lanterne, monsieur Hendriks. 
En ce qui concerne l’état général de nos finances, la situation se 
présente bien. En tant que Groupe d’investissement, nous 
faisons de bons et de moins bons placements. Le sucre est un 
bon placement, et nous devrions enfourcher ce cheval, même si 
certains membres du Groupe ne tiennent pas à le monter avec 
nous. Vu ?… Alors, écoutez bien ce qui va suivre. Il y a 
actuellement six bateaux, contrôlés par le Groupe, qui sont à 
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l’ancre au large de New York et d’autres ports U.S. Ces bateaux 
sont chargés de cannes à sucre. Ces bateaux, monsieur 
Hendriks, n’accosteront et ne déchargeront leurs cargaisons que 
lorsque les récoltes de juillet feront dix cents de plus. Le 
département de l’Agriculture de Washington et les syndicats 
sont au courant de cette situation. Ils savent que nous tenons le 
bon bout. Pendant ce temps, le syndicat des liqueurs fait 
pression sur eux, à l’exception de la Russie. Le prix de la 
mélasse monte avec celui du sucre, et les barons du rhum font 
un foin du tonnerre pour que nos bateaux accostent avant qu’il 
n’y ait une véritable pénurie et que les prix ne crèvent les 
plafonds. Mais il y a encore un autre élément à considérer. Nous 
devons payer nos équipages, nos affrètements, etc., et des 
bateaux à l’ancre sont des bateaux morts, des pertes sèches. 
Nous sommes donc obligés de nous débrouiller. Dans le métier, 
la situation que nous avons créée s’appelle l’Opération des 
Récoltes flottantes, étant donné que nos récoltes flottent à 
quelques encablures des côtes américaines en faisant la nique 
au gouvernement U.S. Bon ! Nous sommes donc quatre à 
risquer de gagner ou de perdre environ dix millions de dollars… 
nous et nos commanditaires. De plus, nous avons cette affaire 
du Thunderbird sur la page rouge de notre grand livre. Alors, 
qu’est-ce que vous croyez, monsieur Hendriks ? Bien sûr, nous 
brûlons les récoltes quand la chose est possible. Pour y arriver, 
je me suis mis en cheville avec les Rastafaris. Il s’agit d’une secte 
qui se laisse pousser la barbe, qui fume du ganja et qui vit 
principalement sur un bout de territoire en dehors de Kingston, 
région qu’on appelle le Dungle ou le Dunghill. Les hommes de 
cette secte croient qu’ils doivent obéissance et fidélité à un 
certain roi d’Ethiopie, le roi Zog ou quelque chose dans ce 
genre-là, et que l’Ethiopie est leur patrie. J’ai un homme à moi 
parmi eux et je lui fournis du ganja en quantité, en échange 
d’incendies et de sabotages divers dans les plantations. Voilà la 
situation, monsieur Hendriks. Vous direz à vos supérieurs que 
ce qui monte doit un jour finir par redescendre et cela 
s’applique au sucre comme à n’importe quoi d’autre. D’accord ? 

ŕ Je rapporterai fidèlement vos paroles, monsieur 
Scaramanga, dit Hendriks. Mais je crains qu’elles ne soient pas 
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fort appréciées. Il y a également cette affaire de l’hôtel. Quelle 
est la situation actuelle, s’il vous plaît ? Je crois que nous 
souhaitons tous savoir exactement où nous en sommes, n’est-ce 
pas ? 

Il y eut un murmure d’assentiment. 
M. Scaramanga se lança dans une longue dissertation qui 

n’avait que peu d’intérêt pour Bond. De toute façon Felix Leiter 
devait être en train d’enregistrer tout ce qui se disait à la 
réunion. Il avait rassuré Bond à ce sujet. L’Américain à la mise 
soignée, selon Leiter, était en réalité un certain M. Nick 
Nicholson, du C.I.A. L’homme qui l’intéressait était M. 
Hendriks, qui comme Bond s’en était douté, était un des chefs 
du K.G.B. Cette organisation avait un goût prononcé pour les 
contrôles obliques ; par exemple un chef des opérations pour 
l’Italie résidait à Genève ; M. Hendriks, tout en habitant à La 
Haye, supervisait les activités des Caraïbes. Leiter travaillait 
toujours pour l’agence Pinkerton, mais faisait également partie 
de la réserve du C.I.A., qui l’avait choisi pour cette mission, en 
raison de sa connaissance qu’il avait en grande partie acquise en 
travaillant sur ce territoire avec James Bond. Sa mission 
consistait à tenter de démanteler le Groupe et d’apprendre 
quelle était exactement la nature des affaires en cours. Tous les 
membres du Groupe étaient des gangsters notoires et leur cas 
relevait normalement du F.B.I., mais Gengerella était un Capo 
Mafiosi, et c’était la première fois que la Mafia s’associait au 
K.G.B. Cette association particulièrement inquiétante devait 
être, à tout prix, rapidement brisée, même, au besoin par 
élimination physique. Nick Nicholson, dont le nom d’emprunt 
était M. Stanley Jones, était expert en électronique. Il avait 
repéré sous le plancher le système de raccordement à 
l’enregistreur de Scaramanga et y avait branché son propre 
appareil, qui se trouvait dans le classeur du bureau. Bond 
n’avait donc aucun souci à se faire de ce côté. Il écoutait 
uniquement pour satisfaire sa curiosité et pour éventuellement 
entendre quelque chose qui aurait été murmuré hors de portée 
du micro. Bond avait expliqué à Leiter la raison de sa présence. 
L’agent américain avait émis un long sifflement, pour 
manifester sa crainte respectueuse. Bond avait été d’accord pour 
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se tenir à l’écart des deux autres hommes et pour mener sa 
propre barque à sa guise, mais ils étaient néanmoins convenus 
de se retrouver en cas d’urgence, dans le lavatory « hors 
d’usage ». Nicholson avait donné à Bond des passe-partout 
ouvrant toutes les portes de l’hôtel, et notre homme grandement 
soulagé à l’idée qu’il avait deux alliés dans la place s’était 
ensuite dépêché de gagner la salle de conférences. Il avait déjà 
travaillé avec Leiter, au cours de certaines de ses hasardeuses 
missions. L’Américain n’avait pas son pareil pour retourner une 
situation compromise. Bien qu’ayant un crochet d’acier en guise 
de main droite Ŕ un souvenir d’une de ces missions Ŕ il était un 
des meilleurs gauchers des Etats-Unis au revolver ; et le crochet 
lui-même devenait une arme dévastatrice dans le corps à corps. 
Scaramanga terminait son exposé : 

ŕ En résumé, messieurs, il nous faut dix millions de dollars. 
Les intérêts que je représente, et qui sont majoritaires, 
proposent que cette somme soit réunie par les différents 
associés, en échange d’un bon de caisse portant un intérêt de 10 
pour cent et remboursable dans dix ans, étant entendu que le 
remboursement de cette avance aura priorité absolue sur toutes 
les autres. 

ŕ Allez au diable ! s’écria M. Rotkopf. Pas un cent, mon 
vieux ! Et que deviennent les 7 pour cent d’intérêt de la 
deuxième hypothèque avancée par mes amis et moi-même il y a 
à peine un an ? Vous croyez sans doute qu’on va me tresser des 
couronnes de lauriers quand je rentrerai à Vegas pour annoncer 
une chose pareille ? Toujours la même histoire, qui doit être 
toujours la dernière ! Et je suis optimiste en disant cela. 

ŕ Nous n’avons pas le choix, Ruby. Nous investissons ou 
nous fermons. Qu’est-ce que vous en dites, vous autres ? 

ŕ 10 pour cent avec priorité, c’est une bonne affaire, dit M. 
Hendriks. Mes amis et moi-même nous inscrivons pour un 
million de dollars. Mais il va de soi que… comment dirais-je… 
que les conditions de remboursement doivent être plus réelles 
et moins sujettes aux malentendus que celles qui concernaient 
la seconde hypothèque de M. Rotkopf et ses amis. 
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ŕ Mais naturellement ! dit Scaramanga d’un ton convaincu. 
Mes amis et moi-même, nous inscrivons d’ailleurs également 
pour un million. Sam ? 

ŕ D’accord, d’accord, dit à contrecœur M. Binion. Inscris-
moi pour la même somme. Mais c’est bien la dernière fois que je 
les lâche. 

ŕ Monsieur Gengerella ? 
ŕ Il me semble que ça vaut le coup. Je verserai le solde. 
M. Garfinkel et M. Paradise s’interposèrent avec véhémence. 
ŕ Pas de ça ! Je m’inscris également pour un million, dit 

Garfinkel. 
ŕ Et moi aussi, cria Paradise. On doit partager 

équitablement le gâteau. Mais soyons tout de même juste avec 
Ruby. Ruby, tu es en première main. Pour combien en veux-tu ? 

ŕ Je ne prendrai pas un cent de votre saloperie d’argent. 
C’est du vent. Dès que je serai rentré, j’irai voir les meilleurs 
avocats du pays… je les verrai tous. Si vous vous imaginez que 
vous pouvez effacer une hypothèque d’un coup d’éponge, je vous 
promets que vous y repenserez encore souvent. 

Il y eut un moment de silence. La voix de Scaramanga était 
douce, mais menaçante. 

ŕ Tu commets une grosse erreur, Ruby. Tu as une excellente 
occasion d’alléger le chiffre de tes intérêts à Vegas. De plus, 
n’oublie pas que, lorsque nous avons formé ce Groupe, nous 
avons tous fait un serment. Aucun de nous ne devait jamais 
travailler contre les intérêts de la communauté. Est-ce ton 
dernier mot ? 

ŕ Et comment ! 
ŕ Est-ce que ceci t’aiderait à changer d’avis ? Les Cubains 

ont un excellent slogan pour cet objet : Rapido, Seguro, 
Económico. Voici comment ça fonctionne. 

Le cri de terreur et la déflagration furent simultanés. Un 
fauteuil s’écrasa sur le sol et il y eut un moment de silence. 
Quelqu’un toussa nerveusement. 

ŕ Je crois que, dans ce conflit d’intérêts, c’est la solution qui 
s’imposait, dit calmement M. Gengerella. Les amis de Ruby à 
Vegas n’aiment pas les histoires. Je doute même qu’ils 
protestent. En fin de compte, il vaut mieux posséder une 
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reconnaissance de dette orale venant d’un vivant, qu’une 
deuxième hypothèque, venant d’un mort. Inscris-les pour un 
million, Pistol. J’estime que tu as agi avec tact et rapidité. Est-ce 
qu’on ne pourrait pas nous débarrasser de ça ? 

ŕ Bien sûr, bien sûr, dit Scaramanga d’une voix détendue et 
heureuse. Ruby nous a quittés pour rentrer à Vegas, et nous 
n’avons plus entendu parler de lui. Nous ne savons rien de rien. 
J’ai quelques bouches affamées à nourrir dans la rivière. Elles 
lui assureront un transport gratuit à l’endroit où il se rend, de 
même que ses bagages… s’ils sont en bon cuir. J’aurai besoin 
d’un petit coup de main ce soir. Qu’est-ce que tu en dis, Sam ?… 
Et toi, Louie ? 

ŕ Ne compte pas sur moi, Pistol, dit M. Paradise d’une voix 
suppliante. Je suis bon catholique. 

ŕ Je prendrai sa place, dit M. Hendriks. Je ne suis pas 
catholique, moi. 

ŕ Voilà qui est réglé, dit Scaramanga. Avez-vous d’autres 
questions à régler, messieurs ? Eh bien, levons la séance et 
allons boire un verre ! 

ŕ Une minute, Pistol, dit nerveusement Hal Garfinkel. Que 
comptes-tu faire de l’Anglais qui est devant la porte ? Que va-t-il 
dire du feu d’artifice ? 

M. Scaramanga gloussa comme une poule : 
ŕ Mets ta petite tête à l’aise au sujet de l’Anglais, Hal. On 

s’occupera de lui après le week-end. Je l’ai ramassé dans un 
bordel d’un village voisin. C’est là que je vais chercher ma came. 
Le personnel n’a été engagé qu’à titre temporaire, pour vous 
recevoir et faire en sorte que vous passiez un week-end 
agréable. L’Anglais est le plus temporaire de tous. Les 
charmantes bestioles de la rivière ont bon appétit. Ruby leur 
servira de plat de consistance, mais elles seront contentes de 
recevoir un dessert. Je me charge de tout. Pour moi, il peut 
même être ce James Bond dont a parlé M. Hendriks. Je m’en 
fous. De toute façon, je n’aime pas les Anglais. Un bon Yankee a 
dit un jour : « Mon cœur chante chaque fois qu’un Anglais 
meurt ». Vous ne vous souvenez pas ?… Il a dit ça à l’époque de 
Disraeli. Je partage ce point de vue. Tous des salauds, raides 
comme la justice et vêtus de chemises amidonnées… Le moment 
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venu, je le raidirai pour de bon. Je me charge personnellement 
de lui. Ou plutôt, c’est ceci qui se chargera de lui. 

Un léger sourire éclaira le visage de Bond. Il imagina le 
pistolet d’or qui tournoyait autour de l’index de la main droite, 
pour être ensuite replacé dans la ceinture. Il se leva, écarta la 
chaise de la porte, se versa du champagne dans la coupe, si utile, 
et s’appuya au bar en se plongeant dans la lecture du plus récent 
guide édité par l’Office de Tourisme jamaïquain. 

Le passe de Scaramanga tourna dans la serrure. De la porte, 
le géant examina Bond, en lissant du doigt sa fine moustache. 

ŕ Ça va, mon vieux. Je crois que vous avez assez profité du 
champagne de la maison. Allez chez le directeur et dites-lui que 
M. Rotkopf nous quitte ce soir. Je réglerai moi-même les 
détails. Dites aussi qu’un fusible a sauté pendant la réunion et 
que je condamne cette salle, en attendant d’avoir trouvé la 
raison pour laquelle nous avons ici une aussi mauvaise main-
d’œuvre spécialisée. D’ac’ ?… Ensuite, apéritif, dîner, et faites 
avancer les danseuses. Pas besoin d’un dessin ? 

James Bond dit que non. Il fit un bref signe de tête et se 
dirigea vers la porte donnant sur le couloir qu’il déverrouilla. 

« S.E.O.O. », sauf erreur ou omissions, comme disait le 
prospectus. En effet, il n’avait pas besoin d’un dessin, à 
présent ! Le dessin était bien clairement imprimé, en noir et 
blanc, dans son esprit. 
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10 

FIESTA ET COMPAGNIE 

Dans le bureau du fond, James Bond écouta rapidement les 
passages principaux de l’enregistrement de la réunion. Nick 
Nicholson et Felix Leiter déclarèrent qu’outre le témoignage de 
Bond, ils en avaient assez sur la bande magnétique pour 
envoyer Scaramanga à la chaise électrique. Au cours de la 
soirée, l’un d’entre eux irait faire le guet, tandis que les truands 
se débarrasseraient du corps de Rotkopf, et les agents secrets 
essayeraient de réunir assez de preuves pour faire condamner 
Garfinkel, et surtout Hendriks, comme complices. En revanche, 
la tournure que prenaient les événements autour de James 
Bond ne leur plaisait pas du tout. 

ŕ Ne te déplace plus d’un centimètre sans ton fidèle 
Walther. Nous ne tenons pas à nous taper une deuxième lecture 
de ton éloge funèbre dans le Times. Toutes ces balivernes, pour 
expliquer aux gens quel type sensationnel tu étais, ont bien failli 
me faire sortir de mes gonds quand j’ai vu l’article qui a paru 
dans les journaux américains. J’ai été sur le point d’envoyer un 
poulet au Tribune pour ramener tes mérites à leur juste mesure. 

Bond éclata de rire. 
ŕ Vous parlez d’un ami ! dit-il. Quand je pense à tout le mal 

que je me suis donné pour lui donner le bon exemple pendant 
tant d’années !… 

Il regagna sa chambre, avala deux grandes gorgées de 
bourbon, prit une douche froide, s’allongea sur son lit et 
contempla le plafond jusqu’à 8 h 30, l’heure du dîner. Le repas 
ne fut pas aussi copieux que le déjeuner. Chacun semblait 
satisfait de la manière dont les affaires avaient été traitées, et 
tous les convives, à l’exception toutefois de Scaramanga et de M. 
Hendriks, avaient manifestement un peu trop levé le coude. 
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Bond constata qu’il était exclu des joyeuses parlotes. Les 
regards l’évitaient, et on ne répondait que par monosyllabes à 
ses tentatives pour engager la conversation. Il était devenu 
« persona non grata ». Il figurait sur la liste noire du président 
et il était certainement le dernier homme avec qui il était 
recommandé de faire « ami-ami ». Tandis que le dîner se 
traînait Ŕ toujours le menu conventionnel, servi au cours des 
croisières de luxe, saumon fumé, timbale de caviar petits grains 
noirs, filets d’un poisson local inconnu, sauce crème, « poulet 
suprême »3, qui n’était qu’un poulet mal rôti, marinant dans un 
jus épais, et « bombe surprise » Ŕ la salle fut décorée en « jungle 
tropicale » à l’aide de plantes vertes, de piles d’oranges et de 
noix de coco, ainsi que de quelques régimes de bananes 
décorant l’estrade, sur laquelle avaient pris place les musiciens 
en chemises à volants, qui, après avoir accordé leurs 
instruments, attaquèrent beaucoup trop bruyamment Lindstead 
Market. Ce morceau terminé, une fille fortement charpentée, 
mais néanmoins acceptable, se mit à chanter Belly-Lick. Elle 
portait sur la tête un faux ananas. Bond se dit qu’ils allaient 
avoir droit à une soirée de « croisière ». Il décida qu’il était ou 
trop vieux ou trop jeune pour supporter la pire des tortures, 
qu’est l’ennui. Il se leva et alla vers la tête de la table, où 
Scaramanga présidait. 

ŕ J’ai la migraine, dit-il. Je vais me coucher. 
M. Scaramanga leva sur lui un regard de lézard. 
ŕ Non. Si vous estimez que la soirée est trop terne, arrangez-

vous pour mettre un peu d’ambiance. C’est pour ça que je vous 
paye. Vous m’avez laissé entendre que vous connaissiez bien la 
Jamaïque. Eh bien, arrangez-vous pour que ces artistes sortent 
de leur torpeur ! 

Il y avait de nombreuses années que James Bond n’avait plus 
relevé un « chiche ». Il sentit les regards du Groupe braqués sur 
lui. Ce qu’il avait déjà bu, l’avait rendu indifférent et peut-être 
désireux de se mettre en vedette ; comme l’invité qui, au cours 
d’une soirée dansante, tient absolument à jouer de la batterie. Il 
voulait tout à coup, stupidement, affirmer sa personnalité 

                                       
3En français dans le texte. 
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devant cette bande de durs, qui le considéraient comme un type 
insignifiant. Il ne songea même pas que c’était là la pire des 
tactiques et qu’il aurait été préférable de s’attacher à rester 
l’inutile Anglais. 

ŕ D’accord, monsieur Scaramanga, dit-il. Donnez-moi un 
billet de cent dollars et votre revolver. 

Scaramanga ne bougea pas. Il regarda Bond avec surprise et 
avec une incertitude contrôlée. 

ŕ Allons, Pistol ! cria Louie Paradise d’une voix pâteuse. Un 
peu d’action ne nous fera pas de mal. Le gars sait peut-être se 
débrouiller. 

Scaramanga prit son porte-billets dans la poche arrière de 
son pantalon et en tira un billet de cent dollars. Il porta ensuite 
lentement la main à la ceinture et prit le revolver. La lumière du 
projecteur, qui éclairait la fille, fit briller l’or de l’arme. Il déposa 
les deux objets côte à côte sur la table. James Bond, qui tournait 
le dos à la piste, ramassa le revolver et le soupesa. Du pouce, il 
releva le chien et s’assura que l’arme était chargée. Il tournoya 
brusquement sur lui-même, en se laissant tomber sur un genou, 
de manière telle, que sa cible se trouvait au-dessus des 
musiciens qui occupaient l’arrière-plan, et, le bras tendu, pressa 
la détente. La détonation fut assourdissante. La musique 
s’éteignit. Il régna pendant quelques instants un silence tendu. 
Les débris du faux ananas tombèrent sur le sol avec un bruit 
mou, en dehors du cercle lumineux. La fille, qui se trouvait 
toujours sous le feu du projecteur, porta les mains au visage et 
glissa mollement sur la piste de danse, comme si elle avait 
dansé un gracieux extrait du Lac des cygnes. Le maître d’hôtel 
surgit de l’ombre en courant. 

Comme la conversation reprenait dans le Groupe, James 
Bond prit le billet de cent dollars et pénétra dans le cercle 
lumineux. Il se baissa, souleva la fille en la prenant sous les 
aisselles et poussa le billet dans son corsage. 

ŕ Nous avons fait un bon numéro ensemble, chérie, dit-il. 
Ne t’en fais pas, surtout ! Tu n’as jamais été en danger. J’ai visé 
la partie supérieure de l’ananas. Maintenant, file et prépare-toi 
pour la suite du programme. 
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Il la fit pivoter sur elle-même et la renvoya en coulisses en lui 
administrant une claque sur les fesses. Elle lui lança un regard 
horrifié et disparut rapidement dans l’ombre. Bond se tourna 
vers l’orchestre. 

ŕ Qui est le chef, ici ? Qui dirige ce programme ? 
Le guitariste, un grand Noir maigre, se leva lentement. On ne 

voyait presque que le blanc de ses yeux. Il loucha vers le pistolet 
d’or que Bond tenait encore à la main. 

Il répondit d’un ton incertain, comme s’il avait signé son 
propre arrêt de mort. 

ŕ Moi, m’sieur. 
ŕ Comment t’appelles-tu ? 
ŕ King Tiger, m’sieur. 
ŕ Bon ! Alors, écoute-moi bien, King. Ceci n’est pas un repas 

de charité de l’Armée du Salut. Les amis de Scaramanga 
aimeraient qu’il y ait de l’ambiance, et que ça chauffe. Je vais 
vous faire envoyer tout le rhum que vous voudrez, ça vous 
facilitera les choses. Fumez du ganja si vous en avez envie. C’est 
une soirée privée et ça ne sortira pas d’ici. Va dire à ta jolie 
chanteuse noire de revenir nous chanter Belly-Lick en 
s’approchant davantage de la table et en articulant mieux les 
paroles. Dis-lui aussi qu’elle peut retirer la moitié de ses 
vêtements. Tu t’arrangeras aussi pour qu’à la fin du spectacle les 
filles viennent se présenter nues. Compris ?… Arrange tout ça en 
vitesse, sinon la soirée sera terminée et pour les pourboires, 
vous repasserez… Au trot ! 

Un rire nerveux parcourut l’orchestre et quelques voix 
encouragèrent timidement King Tiger. Le chef d’orchestre eut 
un large sourire. 

ŕ Okay, Captain, dit-il. Puis se tournant vers ses hommes. 
Jouez-leur lron Bar, mais que ça chauffe. Je vais aller dire à 
Daisy et à ses amies de se remuer un peu. 

Il sortit par la porte de service, et l’orchestre attaqua 
furieusement le morceau annoncé. 

Bond retourna à la table et déposa le revolver devant 
Scaramanga, qui l’enveloppa d’un regard chargé de curiosité, 
tandis qu’il glissait le pistolet dans sa ceinture. 
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ŕ Il faudra que nous fassions un concours de tir, un de ces 
quatre matins, laissa-t-il tomber. Qu’est-ce que vous en dites ? 
Vingt pas et pas de blessure ? 

ŕ Merci, dit Bond, mais ma mère ne serait pas d’accord. 
Voulez-vous faire envoyer du rhum à l’orchestre ? Ces gens sont 
incapables de jouer convenablement à sec. 

Il regagna sa place. On ne lui prêta aucune attention. Les 
cinq hommes, ou plutôt les quatre, car M. Hendriks était 
toujours aussi impassible, tendaient l’oreille pour ne rien perdre 
des paroles osées de la version d’Iron Bar que le soliste débitait 
aussi clairement que possible. Quatre filles bien en chair et aux 
poitrines rebondies, vêtues uniquement d’un deux-pièces, firent 
leur apparition et s’approchèrent des spectateurs, en esquissant 
une danse du ventre enthousiaste, qui fit perler quelques 
gouttes de sueur aux tempes de Louie Paradise et de Hal 
Garfinkel. Le numéro se termina sous un tonnerre 
d’applaudissements, et les filles disparurent en courant, tandis 
qu’on éteignait les lumières, ne laissant allumé que le projecteur 
central. Le batteur prit son tam-tam pour calypso et se mit à le 
marteler sur un rythme accéléré. La porte de service s’ouvrit et 
se referma, et un curieux objet fut poussé au milieu du cercle de 
lumière. C’était une énorme main, mesurant près de deux 
mètres de haut et recouverte d’une gaine de cuir noir. Elle était 
à moitié ouverte et les doigts semblaient vouloir se saisir de 
quelque chose. Le batteur accéléra le rythme. La porte de 
service fit entendre un bruit ressemblant à un léger soupir. Une 
silhouette brillante se glissa dans la salle et, après avoir attendu 
un moment, se glissa, en ondulant des hanches, dans le cercle 
de lumière, pour faire le tour de la grande main. La fille devait 
avoir du sang chinois dans les veines et son corps, 
complètement nu et luisant d’huile de palme, semblait presque 
blanc, à côté de la main noire. Tandis qu’elle dansait autour en 
ondulant de la croupe, elle en caressait les doigts, pour ensuite 
se glisser dans la paume et exécuter avec chacun des doigts une 
danse érotique et suggestive. Le spectacle de l’énorme main 
noire, à présent toute luisante d’huile, qui semblait vouloir se 
saisir du corps nu virevoltant entre les doigts, était d’un 
incroyable érotisme. Bond lui-même se réveilla pour constater 
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que Scaramanga suivait le numéro avec une attention soutenue, 
par les deux fentes de ses yeux à demi fermés. Le batteur avait à 
présent entamé son crescendo. La fille, simulant à la perfection 
l’extase, se mit à califourchon sur le pouce et se pâma 
lentement, pour ensuite se laisser glisser sur le sol, d’un dernier 
roulement de hanches, et disparaître par la porte de service. Le 
numéro était terminé. La lumière revint et toute l’assistance 
applaudit, y compris les musiciens. Les hommes sortirent de 
leurs transes animales individuelles. Scaramanga claqua des 
mains, à l’intention du chef d’orchestre, auquel il donna un 
billet de banque, en lui disant quelque chose à voix basse. Bond 
supposa que le « Président » avait choisi sa compagne pour la 
nuit. 

Après ce numéro d’une obscénité échevelée pour sous-
développés, la suite du spectacle eut beaucoup moins de sel. 
Une des autres filles, à laquelle le chef d’orchestre avait fait 
sauter le soutien-gorge en en coupant les bretelles avec un 
couteau, se glissa sous un bambou, posé sur deux bouteilles de 
bière. La première chanteuse, celle qui avait été la partenaire 
involontaire de Bond dans son numéro de Guillaume Tell, revint 
et présenta un acceptable numéro de strip-tease, sur Belly-Lick, 
ce qui eut de nouveau pour effet de faire dresser l’oreille à 
l’assistance. Toute l’équipe de filles, à l’exception toutefois de la 
Chinoise, revint ensuite parmi l’assistance, pour inviter ces 
messieurs à danser. Scaramanga et Hendriks refusèrent avec 
une égale politesse. Bond, versant une coupe de champagne aux 
deux laissées pour compte, apprit qu’elles se prénommaient 
Mabel et Pearl. Tout en s’entretenant avec elles, il observait du 
coin de l’œil les autres danseuses, qui étaient littéralement 
pliées en deux par leurs gracieux cavaliers, « cha-chatant » 
gauchement autour de la piste au son d’une musique 
discordante, débitée par un orchestre à présent aux trois quarts 
soûl. L’ambiance de ce qui n’allait pas tarder à dégénérer en 
orgie montait progressivement. Bond dit aux deux filles qu’il 
devait se retirer, et il s’esquiva, pendant que Scaramanga 
regardait ailleurs ; mais, au moment où notre homme se mit en 
marche, il remarqua que le regard froid et indifférent de M. 
Hendriks était rivé sur lui. 
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Il était minuit lorsque Bond regagna sa chambre. On avait 
fermé les fenêtres et le conditionnement d’air fonctionnait. Il 
l’arrêta, rouvrit à moitié les fenêtres et prit une douche, avant de 
se glisser avec soulagement dans son lit. Il regretta un moment 
d’avoir fait cette démonstration avec le pistolet de Scaramanga, 
mais c’était un acte de folie à présent irréparable. Il s’endormit 
en rêvant de trois hommes drapés dans des capes noires, qui 
transportaient un paquet informe en direction des eaux 
glauques où brillaient des yeux rouges. Le bruit des maxillaires 
et le craquement des os devinrent peu à peu un grattement qui 
le réveilla. Il jeta un coup d’œil au cadran lumineux de sa 
montre, qui indiquait 3 h 30. Le grattement se transforma en de 
légers coups frappés derrière les rideaux. James Bond se glissa 
silencieusement hors du lit, prit son pistolet sous l’oreiller et se 
faufila le long du mur, jusqu’aux rideaux. Il les écarta d’un geste 
sec. Les cheveux blonds, sous la lune, semblaient d’argent. 

ŕ Vite, James !… Aidez-moi, murmura Mary Goodnight. 
Bond jura tout bas. Que diable cela pouvait-il bien signifier ? 

Il déposa son pistolet sur le tapis, saisit les bras tendus et, tirant 
et poussant la jeune femme, parvint à la faire basculer à 
l’intérieur. Au dernier moment, le talon accrocha le loquet, et la 
fenêtre se referma avec un bruit sec qui ressemblait à un coup 
de pistolet. Bond jura une nouvelle fois, mais toujours à voix 
basse. 

ŕ Je suis vraiment désolée, James, murmura Mary 
Goodnight d’une voix contrite. 

Bond lui fit signe de se taire. Il ramassa son pistolet, le 
replaça sous l’oreiller et conduisit Mary à la salle de bains. Il 
alluma et, à titre de précaution, fit fonctionner la douche. Alors 
il s’aperçut brusquement, entendant un cri étouffé, qu’il était 
complètement nu. 

ŕ Excusez-moi, Goodnight, dit-il en prenant une serviette 
qu’il se noua autour de la taille, avant de s’asseoir sur le bord de 
la baignoire. 

Il fit signe à la jeune femme de s’installer sur le w.-c. dont le 
couvercle était rabattu. 

ŕ Qu’est-ce que vous fichez ici, Mary ? demanda-t-il d’une 
voix glaciale qu’il essayait de contrôler. 
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ŕ Il fallait que je vienne ! dit-elle d’une voix où perçait le 
désespoir. Il fallait que je vous retrouve. J’ai été mise sur votre 
piste par une fille de cette… euh !… horrible maison ! J’ai 
abandonné la voiture dans les arbres, au bas de l’allée, et je me 
suis glissée jusqu’ici. Il y avait de la lumière dans plusieurs 
chambres, j’ai écouté et… euh !… Ŕ elle devint cramoisie Ŕ, je 
me suis dit que vous ne pouviez être dans aucune de ces 
chambres ! C’est alors que j’ai remarqué que les fenêtres de 
celle-ci étaient ouvertes. J’ai tout de suite pensé que vous deviez 
être le seul à dormir fenêtres ouvertes. C’est ainsi que j’ai risqué 
le coup. 

ŕ Il faudra que je vous fasse sortir d’ici aussi vite que 
possible. Mais, de toute façon, que se passe-t-il ? 

ŕ J’ai reçu ce soir un message « URGENT » avec le triple X. 
Enfin, je veux dire, hier soir… Ce message devait absolument 
vous être remis. Le Q.G. croit que vous êtes à La Havane en ce 
moment. Il paraît qu’un des chefs du K.G.B., voyageant sous le 
nom de Hendriks, se trouve dans la région, et qu’il est attendu 
dans cet hôtel. On vous demande de vous tenir à l’écart de cet 
homme. Le message ajoute, « de source officieuse, mais sûre » 
(Bond sourit au vieil euphémisme, qui tendait à éviter toute 
indiscrétion, au cas où le code serait déchiffré), qu’un des 
objectifs du personnage est de vous trouver et de vous… euh !… 
tuer ! J’ai donc fait le point de la situation et, sachant que vous 
vous trouviez dans le coin et, me souvenant des questions que 
vous m’aviez posées, je me suis dit que vous étiez probablement 
sur la piste, mais que vous risquiez peut-être de tomber dans un 
piège quelconque, puisque, en principe, vous ne deviez pas 
savoir que cet Hendriks est à votre recherche. 

Elle tendit une main, comme pour quêter une approbation. 
Bond prit la main et la tapota d’un air absent, tandis que son 
cerveau digérait cette nouvelle complication. 

ŕ Le type est ici, en effet, dit-il. Il y a aussi un tueur nommé 
Scaramanga. Autant que je vous le dise, Mary ; ce Scaramanga a 
tué Ross à la Trinité. 

Elle étouffa un cri, en portant une main à la bouche. 
ŕ Vous pouvez annoncer la nouvelle de ma part au Q.G., 

poursuivit Bond. A condition que je parvienne à vous faire sortir 
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d’ici, s’entend ! Quant à Hendriks, c’est bien lui qui est ici, mais 
il ne semble pas encore m’avoir identifié en toute certitude. Est-
ce que le Q.G. vous a dit si cet homme possède mon 
signalement ? 

ŕ Vous lui avez été simplement indiqué comme le « célèbre 
agent secret James Bond ». Mais cela n’a pas eu l’air de 
beaucoup impressionner Hendriks, parce qu’il a demandé plus 
de précisions à votre sujet il y a deux jours. D’un instant à 
l’autre, il peut les recevoir par télégramme ou par téléphone. 
Vous comprenez, à présent, pourquoi il fallait absolument que 
je vienne, James ? 

ŕ Mais bien sûr et merci, Mary. Il faut maintenant que je 
vous fasse sortir d’ici, après quoi, vous devrez vous débrouiller 
toute seule. Ne vous en faites pas pour moi. Je crois que je peux 
très bien me tirer d’affaire, car je ne vous ai pas encore dit que 
j’ai trouvé du renfort ici. 

Il lui parla de Leiter et de Nicholson et poursuivit : 
ŕ Dites au Q.G. que vous avez pu me remettre le message et 

que je suis ici avec deux agents du C.I.A. Le Q.G. aura des 
renseignements directement de Washington. D’accord ? 

Il se leva. Elle l’imita et le regarda en relevant la tête. 
ŕ Vous serez prudent ? supplia-t-elle. 
ŕ Mais oui, mais oui, répondit-il en lui tapotant l’épaule. 
Il ferma le robinet de la douche et ouvrit la porte de la salle 

de bains. 
ŕ Maintenant, venez. Espérons que nous aurons un brin de 

réussite. 
Une voix douce s’éleva dans le noir, de l’autre côté du lit. 
ŕ On dirait que le ciel vous abandonne aujourd’hui, mon 

vieux ! Avancez tous les deux les mains à la nuque. 
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11 

SUR LA CORDE RAIDE ET SANS 

FILET 

Scaramanga alla jusqu’à la porte et alluma la lumière. Il était 
quasi nu, en short, avec une gaine de revolver sous le bras 
gauche. Le pistolet d’or resta braqué sur Bond pendant son 
déplacement. D’un air incrédule, Bond regarda le personnage, 
puis le tapis, près de la porte. Les coins de bois étaient toujours 
là. Scaramanga n’avait certainement pas pu entrer sans aide par 
une des fenêtres. A ce moment, Bond vit que le placard était 
ouvert et, qu’entre ses vêtements, passait un filet de lumière, 
venant de la chambre contiguë. C’était la plus simple des portes 
secrètes, formée par le panneau du fond du placard ; ouverture 
qu’il était impossible de détecter de ce côté ; dans l’autre 
chambre, il devait y avoir une porte fermée au verrou et 
camouflée en paravent. 

Scaramanga revint au centre de la chambre à coucher et les 
examina tous deux. Ses yeux et sa bouche prirent une 
expression railleuse. 

ŕ Je n’ai pas remarqué cette poupée, dans le lot. Où l’aviez-
vous cachée, mon gars ? Et pourquoi êtes-vous allés vous cacher 
dans la salle de bains ?… Vous aimez faire ça sous la douche ? 

ŕ Nous sommes fiancés, dit Bond. Elle travaille chez le haut-
commissaire britannique, à Kingston. Elle est employée au 
service du code. Elle a retrouvé ma trace, là où nous nous 
sommes rencontrés, et elle est venue me dire que ma mère, à 
Londres, est gravement malade et qu’on a dû la transporter en 
clinique. Elle a fait une vilaine chute. Ma fiancée s’appelle Mary 
Goodnight. Je me demande ce qu’il y a de mal à ça ? Et que 
signifie ce numéro, consistant à faire irruption en pleine nuit 
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dans ma chambre en gesticulant avec un revolver ? De plus, je 
vous demanderai de surveiller votre langage. 

Bond, qui n’était pas mécontent de sa sortie, décida de 
poursuivre, pour tenter d’obtenir la liberté de Mary Goodnight. 
Il abaissa les bras et se tourna vers la jeune femme. 

ŕ Tu peux baisser les bras, Mary, dit-il. M. Scaramanga a dû 
croire qu’il y avait des voleurs, en entendant le claquement de la 
fenêtre qui se refermait. Je vais passer quelque chose et te 
reconduire jusqu’à ta voiture. Kingston n’est pas à côté de la 
porte… Es-tu sûre de ne pas vouloir rester ici pour la nuit ?… Je 
suis certain que M. Scaramanga pourrait te trouver une 
chambre inoccupée. 

Il se tourna vers Scaramanga et ajouta : 
ŕ Ne vous en faites pas, monsieur Scaramanga, je payerai. 
Mary Goodnight entra dans le jeu. Elle baissa les bras, 

ramassa son petit sac à main, qu’elle avait jeté sur le lit, l’ouvrit 
et s’activa avec coquetterie à remettre un peu d’ordre dans ses 
cheveux. Elle se mit à babiller, en adoptant le même ton bien 
britannique que Bond : 

ŕ Sincèrement non, chéri. Je crois que je ferais mieux de 
partir. Je risquerais d’avoir des ennuis si demain matin je 
n’étais pas à l’heure au bureau et à la réunion chez le Premier 
ministre, sir Alexander Bustamante. C’est demain que nous 
fêtons ses quatre-vingts ans, et tu sais combien Son Excellence 
tient à ce que ce soit moi qui m’occupe de la décoration florale 
et de la disposition des cartons d’invitations. 

Elle se tourna d’une manière charmante vers Scaramanga et 
continua : 

ŕ Vous savez, c’est un grand jour pour moi ! Il devait y avoir 
treize personnes à table, et Son Excellence m’a priée d’être la 
quatorzième convive. N’est-ce pas merveilleux ?… Mais Dieu 
sait de quoi j’aurai l’air, après une nuit comme celle-ci !… Les 
routes sont vraiment terribles, par endroits, vous ne trouvez 
pas, M… euh !… Scramble ? Mais enfin, on n’y peut rien !… Et 
croyez bien que je suis désolée d’avoir troublé votre sommeil. 

Elle s’avança vers lui, d’une démarche qui faisait penser à la 
reine mère inaugurant un bazar, et lui tendit la main. 
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ŕ Retournez vite vous coucher. Et mon fiancé (elle n’avait 
pas dit James, Dieu merci, la fine mouche était inspirée) me 
raccompagnera jusqu’à ma voiture. Au revoir, monsieur… 
euh… ? 

James Bond était fier d’elle. Une véritable Sarah Bernard ! 
Mais Scaramanga risquait de ne pas se laisser prendre à cette 
comédie, si bien jouée fût-elle. Elle était presque parvenue à 
faire écran et à dissimuler Bond aux yeux de Scaramanga. Ce 
dernier fit rapidement un pas de côté. 

ŕ Une minute, ma belle ! dit-il. Quant à vous, restez où vous 
êtes… 

Mary Goodnight laissa retomber la main le long du corps. 
Elle jeta un regard interrogateur à Scaramanga, comme à 
quelqu’un qui rejette le sandwich qu’on lui offre. Vraiment, ces 
Américains tout de même !… Un pistolet, fût-il en or, était 
réellement déplacé dans une conversation mondaine. L’arme 
restait pointée entre eux, sans bouger d’un centimètre. 

ŕ Ça va, dit Scaramanga en s’adressant à Bond. Je marche. 
Faites-la repasser par la fenêtre. J’aurai ensuite quelques mots à 
vous dire. 

Il agita son pistolet en direction de la fille. 
ŕ Okay, poulette, en route ! Et ne vous avisez plus de revenir 

piétiner mes plates-bandes… Compris ?… Et expliquez un peu à 
Son Excellence comment il doit placer ses cartes, en lui faisant 
bien comprendre que son mandat ne s’étend pas au territoire du 
Thunderbird, qui est de mon ressort. Vu ?… Ne faites pas 
craquer votre corset en passant par la fenêtre. 

ŕ Très bien, monsieur… euh… ! dit Mary Goodnight d’une 
voix glaciale. Je ne manquerai pas de transmettre votre message 
à Son Excellence. Je suis certaine qu’il notera avec le plus grand 
intérêt votre présence dans l’île. De même, d’ailleurs, que le 
gouvernement jamaïquain. 

Bond la prit par le bras. Elle était sur le point d’aller trop 
loin. 

ŕ Viens, Mary, dit-il. Tu diras à maman que d’ici un jour ou 
deux j’aurai terminé mon travail ici et que je lui téléphonerai de 
Kingston. 
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Il l’aida à enjamber la fenêtre et la poussa presque dehors. 
Elle lui adressa un petit signe de la main et s’éloigna en courant 
sur la pelouse. Bond en fut extrêmement soulagé. Il n’avait pas 
espéré se tirer aussi facilement de ce mauvais pas. 

Il alla s’asseoir sur le lit, en s’arrangeant pour prendre place 
sur le coussin. Il fut rassuré en sentant contre sa cuisse la forme 
dure de son pistolet. Il regarda Scaramanga. L’homme avait 
replacé dans sa gaine son pistolet. Il s’avança vers le placard et 
passa un doigt sur la fine ligne noire de sa moustache. 

ŕ Les bureaux du haut-commissaire ? dit-il d’un air pensif… 
C’est là que se trouvent également les bureaux du représentant 
local de votre fameux service secret. Je suppose, monsieur 
Hazard, que votre véritable nom n’est pas James Bond ?… Vous 
vous êtes montré très adroit, ce soir, au cours de votre numéro 
de tir. Il me semble avoir lu quelque part que ce Bond maniait la 
quincaillerie avec dextérité. J’ai également appris qu’il se 
trouvait actuellement dans les Caraïbes et qu’il était à ma 
recherche. Drôle de coïncidence, pas vrai ? 

ŕ Je croyais que les services secrets avaient émigré depuis la 
fin de la guerre, dit Bond en riant doucement. De toute manière, 
je regrette de ne pouvoir changer d’identité pour vous faire 
plaisir. Il vous suffira de téléphoner dès demain matin à Rome, 
et de demander M. Tony Hugill, qui est le patron, et de vérifier 
mes déclarations. Ce que je voudrais savoir, c’est comment ce 
Bond aurait pu retrouver votre trace dans un bordel de Sav’ La 
Mar ? De toute façon, qu’est-ce qu’il vous veut ? 

Scaramanga le regarda un instant en silence. 
ŕ Il se pourrait qu’il veuille prendre une leçon de tir, dit-il. 

Je serais heureux de la lui donner. Mais vous avez peut-être 
raison, en ce qui concerne le 3 1/2 de Love Lane. C’est d’ailleurs 
la raison pour laquelle je n’ai pas hésité à vous engager pour ce 
travail. Mais les coïncidences sont parfois plus extraordinaires 
qu’on ne se l’imagine. J’aurais peut-être dû réfléchir à deux fois 
avant de vous embaucher. Je vous ai dit dès le début que vous 
sentiez le flic. Cette fille est peut-être votre fiancée, ou elle ne 
l’est pas, mais le coup de la douche me semble pour le moins 
bizarre. C’est un vieux truc de truand, et il doit également 
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figurer au répertoire des services secrets. A moins, évidemment, 
que vous n’ayez été en train de la baiser. 

Il leva un sourcil. 
ŕ C’est en effet ce que je faisais, dit Bond. C’est interdit ?… 

Et vous, qu’est-ce que vous avez fait avec votre Chinoise ?… 
Joué au ma-jong ? 

Bond se leva. Une expression à la fois impatiente et outragée 
se peignit sur son visage. 

ŕ Ecoutez, monsieur Scaramanga. Je commence à en avoir 
assez. Cessez de me suspecter de tout et de rien. Vous êtes 
toujours là à brandir votre pistolet, comme si vous étiez Dieu 
tout-puissant, et vous insinuez un tas de bobards sur les 
services secrets. Qu’est-ce que vous espérez ?… Que je me 
prosterne devant vous et que je vous lèche les bottes ?… Dans ce 
cas, je vous signale que vous vous êtes trompé d’adresse. Si vous 
n’êtes pas satisfait de la manière dont je m’acquitte de mon 
boulot, donnez-moi les mille dollars et je partirai sur l’heure. 
Pour qui vous prenez-vous, à la fin ? 

Un mince sourire cruel éclaira le visage de Scaramanga. 
ŕ Vous l’apprendrez peut-être plus tôt que vous ne le 

pensez, espèce de toquard. 
Il haussa les épaules et reprit : 
ŕ C’est bon, c’est bon, restons-en là. Mais souvenez-vous 

bien de ceci. Si je découvre que vous vous cachez sous une 
fausse identité, je vous mets en morceaux. Vous voyez ce que je 
veux dire ?… Je commencerai par les plus petites parties de 
votre corps, pour terminer par les plus grosses, de manière à 
faire durer le plaisir pendant un bon bout de temps. Vu ?… A 
présent, vous feriez bien de dormir un peu. J’ai une réunion 
avec M. Hendriks demain matin à dix heures, dans la salle de 
conférences. Je ne tiens évidemment pas à être dérangé. Après 
quoi, nous emmenons nos invités faire une excursion dans le 
petit train dont je vous ai parlé. C’est vous qui veillerez à ce que 
tout soit bien organisé. Voyez avant tout le directeur. 
Compris ?… Bon ! eh bien, à demain ! 

Scaramanga entra dans le placard, écarta un costume de 
Bond et disparut. Il y eut un déclic sec dans l’autre chambre. 
Bond se leva. Il poussa un soupir silencieux et se dirigea vers la 
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salle de bains pour y rincer sous la douche les sueurs des deux 
dernières heures. 

Il fut réveillé à 6 h 30, grâce à ce sixième sens que certains 
possèdent et qui semble à tout moment leur donner l’heure 
exacte. Il enfila son slip de bain, se rendit sur la plage et nagea 
une nouvelle fois, plus loin que prévu au départ. Lorsqu’à 7 h 15 
il vit apparaître Scaramanga, qui sortait de l’aile est, suivi du 
boy qui portait une serviette, il regagna la plage. 

Il écouta pendant un moment les coups sourds du corps qui 
rebondissait sur le trampoline, puis, prenant bien soin de ne pas 
se faire voir, il rentra dans l’hôtel par la porte principale et 
s’engouffra dans le couloir menant à sa chambre. Il écouta à la 
fenêtre, pour s’assurer que l’homme était encore en train de 
faire ses exercices, prit ensuite le passe-partout que lui avait 
donné Nicholson, sortit dans le couloir et se glissa prestement 
dans la chambre n°20. Il laissa la porte contre. Ce qu’il 
cherchait se trouvait, bien en vue, sur la coiffeuse. Il traversa la 
chambre, s’empara du pistolet et retira du barillet la balle qui 
devait être tirée la première. Il redéposa l’arme dans la même 
position et à l’endroit précis où il l’avait trouvée, revint jusqu’à 
la porte, écouta et se glissa dans le couloir, pour rentrer dans sa 
chambre. Il alla une nouvelle fois jusqu’à la fenêtre et prêta 
l’oreille. Parfait ! Scaramanga s’exerçait encore… C’était 
évidemment un tour d’amateur que Bond avait exécuté ; mais 
un instant qui lui permettrait peut-être de gagner la fraction de 
seconde dont il sentait, au plus profond de lui, qu’elle serait 
décisive pour lui, au cours des vingt-quatre heures suivantes. Il 
sentait que le voile qui le protégeait se levait déjà lentement aux 
quatre coins. M. Mark Hazard, du Transworld Consortium, 
pouvait, à tout moment, se retrouver à nu, face à six tueurs, avec 
pour seul bouclier la qualité de ses réflexes et son Walther PPK. 
Par conséquent, chaque élément, si insignifiant fût-il, qu’il 
pouvait mettre dans son jeu, était-il le bienvenu. Sans s’effrayer 
de cette perspective, mais en fait plutôt excité par elle, il 
commanda un copieux petit déjeuner, qu’il mangea avec appétit 
et alla ensuite déconnecter la « chasse » dans la salle de bains, 
avant de se rendre chez le directeur. 
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Felix Leiter, qui était de service, eut son sourire le plus 
commercial. 

ŕ Bonjour, monsieur Hazard, dit-il. Qu’y a-t-il pour votre 
service ? 

Le regard de Leiter passa au-dessus de l’épaule droite de 
Bond. 

M. Hendriks arriva au comptoir avant que Bond eût le temps 
de répondre. 

ŕ Bonjour, dit Bond. 
M. Hendriks lui répondit par un petit salut germanique. 
ŕ Le téléphoniste m’a dit qu’il attendait une communication 

de mes bureaux de La Havane, dit-il, s’adressant à Leiter. Je 
voudrais recevoir cette communication dans un endroit discret, 
s’il vous plaît. 

ŕ Pourquoi pas dans votre chambre, monsieur ? 
ŕ Ce n’est pas assez discret. 
Bond supposa que, lui aussi, avait découvert le microphone 

placé dans le téléphone. 
Leiter prit son air le plus serviable et sortit de derrière le 

comptoir. 
ŕ Dans ce cas, par ici, monsieur. Vous avez le téléphone du 

couloir. La cabine est insonorisée. 
ŕ Et l’appareil ? Il est également insonorisé ? dit M. 

Hendriks, lui lançant un regard froid. 
Leiter eut une expression d’étonnement poli. 
ŕ Je ne comprends pas, monsieur. L’appareil est 

directement relié au central. 
ŕ Aucune importance. Montrez-moi le chemin, s’il vous 

plaît. 
M. Hendriks suivit Leiter à l’autre bout du couloir et pénétra 

dans la cabine. Il referma soigneusement la porte, prit le 
récepteur et se mit à parler. Il s’interrompit et attendit, tout en 
observant Leiter, qui revenait vers Bond et qui s’adressait à lui 
avec déférence. 

ŕ Vous disiez, monsieur ? 
ŕ C’est au sujet de la chasse de ma salle de bains. Elle ne 

fonctionne plus. Y a-t-il un autre lavatory ? 
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ŕ Certainement, monsieur. Je vais demander au plombier 
d’aller y jeter un coup d’œil. Vous avez la toilette du bar. La 
décoration n’en est pas encore complètement terminée, mais 
elle est en parfait état de marche. 

Il baissa la voix et poursuivit : 
ŕ Et il y a une porte communicante avec mon bureau. 

Donne-moi dix minutes, pour que je puisse enregistrer ce que 
cette crapule raconte. J’ai entendu que la communication allait 
être établie dans un instant. Ça ne me plaît pas du tout. Ça ne 
m’étonnerait pas qu’on parle de toi. 

Il s’inclina légèrement et, de la main, invita Bond à prendre 
place dans un des fauteuils du hall. 

ŕ Si vous voulez bien patienter quelques minutes, monsieur. 
Je vais m’occuper de vous. 

Bond le remercia d’un signe de tête et s’éloigna. Dans la 
cabine, Hendriks parlait. Son regard était fixé sur Bond avec 
une terrifiante intensité. Bond sentit son estomac se serrer. Plus 
de doute, il était bel et bien brûlé ! Il s’assit et prit un vieux Wall 
Street Journal. Il fit subrepticement un petit trou au milieu de 
la première page. 

Hendriks, qui ne quittait pas des yeux le journal, parlait, puis 
écoutait. Il raccrocha brusquement et sortit de la cabine. Son 
visage ruisselait de sueur. Avec un mouchoir blanc il s’épongea 
le visage et la nuque et se dirigea rapidement vers le couloir qui 
menait à sa chambre. Nick Nicholson, toujours aussi éloigné, 
arriva et, après avoir salué fort courtoisement Bond, d’un 
sourire et d’une inclinaison de tête, prit place derrière le 
comptoir. Il était 8 h 30. Felix Leiter sortit du bureau cinq 
minutes plus tard. Il dit quelques mots à Nicholson et vint vers 
Bond. Son sourire était forcé. 

Il conduisit Bond au lavatory réservé aux hommes et en 
déverrouilla la porte. Bond le suivit, et Leiter referma la porte à 
clef derrière eux. Ils se tenaient au milieu de travaux de 
menuiserie et de plomberie inachevés. 

ŕ Je crois que tu es brûlé, James, dit Leiter d’une voix 
tendue. Ils parlaient en russe, mais ton nom et ton numéro ont 
été prononcés plusieurs fois. Je crois que tu ferais mieux de filer 
d’ici, aussi vite que te le permettra ta vieille cage à poule. 



ŕ114ŕ 

Bond eut un mince sourire. 
ŕ Un homme prévenu en vaut deux, Felix. Je savais déjà que 

Hendriks était à ma recherche pour me régler mon compte. 
Notre vieil ami Semichastny, du Q.G. du K.G.B., s’est juré de 
m’avoir. Un de ces jours je t’expliquerai pourquoi. 

Il lui raconta l’intermède Mary Goodnight. Leiter l’écouta 
d’un air sombre. 

ŕ Il n’y a donc aucune raison pour que maintenant je quitte 
la partie, conclut-il. Cette réunion qui doit avoir lieu à 10 heures 
va nous permettre d’apprendre ce qu’ils ont derrière la tête et ce 
qu’ils comptent faire. Ensuite il y aura cette excursion. Je crois 
fermement que c’est au cours de la promenade qu’aura lieu le 
concours de tir. En principe, cela devait se passer en pleine 
campagne, là où il n’y aura pas de témoins. Maintenant, si Nick 
et toi pouviez faire une manœuvre de diversion pendant la 
promenade, je pourrais me charger d’y mettre la touche finale. 

Leiter était pensif. Son visage n’était plus aussi sombre. 
ŕ Je connais les plans pour cet après-midi, dit-il. Départ par 

le train miniature, à travers les champs de cannes à sucre. 
Pique-nique. Puis, embarquement sur le bateau à Green Island 
Harbour, pour une partie de pêche en haute mer. Et tout ce qui 
s’ensuit. 

Du pouce gauche, il tapota pensivement l’extrémité du 
crochet d’acier. 

ŕ Mmmoui. Cela signifie qu’il faudra agir vite et que nous 
aurons besoin d’une bonne dose de chance. Je vais aller à 
Frome, pour obtenir du matériel de ton copain Hugill. 
Acceptera-t-il de me donner des armes sur un mot de toi ?… 
Oui ?… Alors viens dans mon bureau et écris-lui quelques 
lignes. Il n’y a qu’une demi-heure de route jusque-là, et Nick se 
débrouillera bien à la réception pendant mon absence. Viens. 

Ouvrant une porte latérale, il entra dans son bureau, fit signe 
à Bond de le suivre et de refermer la porte derrière lui. 

Bond écrivit un message destiné au directeur de WISCO, 
sous la dictée de Leiter. Après quoi, il regagna sa chambre. Il 
but une large rasade de bourbon sec, s’assit au bord du lit et 
regarda sans voir le panorama qu’il découvrait au-delà de la 
fenêtre. Il était un peu comme un chien qui rêve qu’il 
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pourchasse un lapin, ou comme le spectateur qui assiste à une 
réunion d’athlétisme et lève la jambe pour accompagner l’effort 
du sauteur en hauteur, car, de temps à autre, sa main droite se 
contractait involontairement. Il dégainait en imagination, en 
essayant de se représenter les différentes circonstances qui 
l’obligeraient à faire ce geste. 

Le temps passa et James Bond resta assis à la même place, 
fumant de temps en temps une demi-Royal Blend et l’éteignant 
d’un air distrait dans le cendrier posé sur la table de nuit. 

Un observateur aurait été incapable de dire à quoi il pensait. 
La veine de la tempe droite battait un peu plus rapidement. Il y 
avait une certaine tension dans cette attitude, mais elle était 
peut-être uniquement due à l’effort de concentration auquel 
Bond se contraignait, et elle ne se remarquait qu’au pincement 
des lèvres, car, le regard méditatif des yeux bleu-gris semblait 
ne rien voir ; très détendu, au contraire, presque endormi. Il 
aurait été impossible à quiconque de deviner que James Bond 
envisageait la possibilité de sa mort, dans cette même journée, 
et qu’il imaginait les balles pénétrant dans ses chairs, qu’il 
voyait son corps tomber sur le sol et sa bouche pousser des cris 
de souffrance. Telles étaient certainement ses pensées. Mais, 
tout au long du déroulement du film qu’il imaginait, sa main 
droite n’avait cessé de se crisper, pour prouver qu’il ne 
manquerait pas de répondre au feu des ennemis et qu’il le 
préviendrait peut-être. James Bond poussa un profond soupir 
de soulagement. Ses yeux redevinrent clairs. Il consulta sa 
montre. Elle indiquait 9 h 50. Il se leva, se passa les mains sur le 
visage et sortit dans le couloir, pour se diriger vers la salle de 
conférences. 
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12 

UN SOMBRE AVENIR… DANS 

UN VERRE 

Le décor était le même. La littérature de voyage se trouvait 
au même endroit où Bond l’avait abandonnée. Il entra dans la 
salle de conférences, qui n’avait été remise en ordre que 
superficiellement. Scaramanga avait vraisemblablement interdit 
au personnel de pénétrer dans la pièce. Les fauteuils étaient 
vaguement en position, mais les cendriers n’avaient pas été 
vidés. Il n’y avait aucune tache sur le tapis et rien ne pouvait 
laisser supposer qu’il avait été nettoyé. La balle avait dû 
atteindre Rotkopf en plein cœur. Etant donné la façon dont 
Scaramanga modifiait la tête de ses balles, les dégâts intérieurs 
avaient dû être dévastateurs, mais les fragments de la balle 
étaient certainement restés accrochés dans les chairs sans qu’il y 
eût d’hémorragie. Bond fit le tour de la table et plaça 
ostensiblement les fauteuils à leur place. Il identifia celui que 
Rotkopf avait dû occuper en face de Scaramanga, car un des 
pieds était brisé. Il examina soigneusement les fenêtres et 
regarda derrière les rideaux, pour faire son travail avec zèle. 
Scaramanga entra dans la pièce, suivi de M. Hendriks. 

ŕ C’est bien, monsieur Hazard, dit rudement Scaramanga. 
Fermez les deux portes, comme hier. Que personne n’entre. 
Compris ? 

ŕ Oui. 
Passant à hauteur de M. Hendriks, Bond lui dit d’un air 

joyeux : 
ŕ Bonjour, monsieur Hendriks. Bien amusé, hier soir ? 
M. Hendriks fit son habituel petit salut, sans prononcer une 

parole. Ses yeux ressemblaient à deux boules de granit. Bond 
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sortit, ferma les portes et reprit sa faction, avec ses brochures et 
son verre de champagne. Hendriks se mit immédiatement à 
parler avec vivacité et sur un ton pressant : 

ŕ Monsieur S., j’ai de mauvaises nouvelles à vous donner. Ce 
matin, j’ai eu au bout du fil ma Centrale de La Havane. On y 
avait reçu des informations de Moscou. Cet homme Ŕ il fit un 
geste de la main en direction de la porte Ŕ cet homme est bien 
l’agent secret anglais Bond. Il ne nous est plus permis d’en 
douter. J’ai eu de lui une description très précise. Ce matin, je 
l’ai observé à l’aide de jumelles, quand il est allé sur la plage. J’ai 
clairement vu sur son corps les cicatrices qu’on m’a signalées. Et 
celle qu’il porte au côté droit du visage nous permet de 
l’identifier en toute certitude, ainsi que son numéro de tir d’hier 
soir. Cette espèce d’idiot est fier de son adresse. Je voudrais 
bien voir un membre de mon organisation se comporter d’une 
manière aussi stupide. Je vous garantis que je le ferais fusiller 
séance tenante. 

Il y eut une pause. Le ton de l’homme devint plus âpre et 
même légèrement menaçant. C’est à Scaramanga qu’il s’en 
prenait à présent. 

ŕ Mais, enfin, monsieur S., comment une chose pareille a-t-
elle pu se produire ?… Ma Centrale est abasourdie devant une 
telle erreur. Cet homme aurait pu nous causer le plus grand tort 
si mes supérieurs ne s’étaient montrés aussi vigilants. Il me faut 
une explication, monsieur S. Je dois présenter un rapport 
complet sur cette affaire. Comment avez-vous fait la 
connaissance de cet homme ? Comment se fait-il que vous soyez 
allé jusqu’à l’introduire au centre de notre Groupe ? Il me faut 
des détails, s’il vous plaît, monsieur S. Toute l’histoire ! Mes 
supérieurs ne manqueront pas de critiquer sévèrement ce 
manque de vigilance devant l’ennemi. 

Bond entendit le craquement d’une allumette sur une boîte. 
Il imaginait fort bien Scaramanga s’adossant au dossier de son 
fauteuil et allumant un de ses fins cigarillos. Lorsqu’il parla, sa 
voix était ferme et décidée : 

ŕ Monsieur Hendriks, je comprends parfaitement le souci 
que cause cette affaire à vos collègues et je les félicite pour la 
valeur de leurs informations. Mais vous pouvez leur dire ceci : 
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c’est tout à fait accidentellement que j’ai rencontré cet homme. 
Du moins, je le pensais à l’époque, et il est à présent inutile de 
se faire du souci sur la manière dont la rencontre s’est produite. 
L’organisation de cette conférence n’a pas été une chose facile et 
j’ai eu besoin d’aide. J’ai dû faire venir en vitesse deux 
directeurs de New York, pour qu’ils s’occupent de la clientèle de 
l’hôtel. Je crois qu’on peut dire qu’ils ont fait du bon travail. 
D’accord ?… Quant au personnel, je l’ai engagé à Kingston. 
Mais, ce dont j’avais le plus grand besoin, c’était d’une sorte de 
secrétaire privé, qui s’assurerait que tout se passe bien. Il 
m’était impossible de m’occuper personnellement de tous ces 
détails. Quand ce type m’est tombé des nues, il m’a semblé fait 
sur mesure pour ce genre de boulot. Mais, comme je ne suis pas 
complètement idiot, je savais aussi que j’aurais à me 
débarrasser du gars dès que la conférence serait terminée ; ceci, 
au cas où il aurait surpris certains de nos secrets. Et voilà que 
vous m’annoncez qu’il est un agent secret ! Je vous ai déjà dit, 
au début de la conférence, que j’en mange de temps en temps un 
au petit déjeuner, quand l’envie m’en prend. Ce que vous venez 
de m’apprendre ne modifiera mon plan que sur un point : il 
mourra aujourd’hui, au lieu de mourir demain. Et voici 
comment cela se passera. 

Scaramanga baissa la voix et Bond ne put plus saisir que des 
bribes de ce qu’il disait. La sueur dégoulinait le long de l’oreille 
que notre homme pressait contre le pied de la coupe de 
champagne. 

ŕ … notre voyage… le petit train… les rats dans les champs 
de cannes à sucre… un malheureux accident… avant que je ne le 
fasse… un choc terrible pour lui… j’ai moi-même réglé les 
détails… vous promets une bonne partie de rigolade. 

Scaramanga avait dû reprendre une position moins penchée. 
Sa voix redevint normale. 

ŕ Vous pouvez donc dormir en paix. Il ne restera rien de 
notre homme quand j’en aurai terminé avec lui. Okay ?… Je 
pourrais en finir tout de suite, en ouvrant la porte, mais si deux 
« fusibles » sautaient ici en deux jours, on pourrait jaser. De 
plus, cela nous promet un fameux divertissement pendant notre 
pique-nique. 
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La voix de M. Hendriks était plate et les détails ne 
semblaient que fort peu l’intéresser. Il avait transmis les ordres 
et on allait passer à l’action… une action définitive. En haut lieu, 
on ne pourrait pas se plaindre du retard apporté à exécuter les 
ordres. 

ŕ Oui, dit-il, votre solution est très satisfaisante. Je suivrai le 
déroulement des opérations avec beaucoup d’amusement. 
Passons maintenant à une autre affaire. Le Plan Orange. Mes 
supérieurs désirent savoir si tout est en ordre. 

ŕ Oui. Tout est en ordre chez Reynolds Metal, Kaiser 
Bauxite, et Alumine de la Jamaïque. Mais votre marchandise 
est… comment dit-on ?… volatile. Il faut la remplacer tous les 
cinq ans dans les chambres de démolition. Je n’ai pas pu 
m’empêcher de rigoler Ŕ il y eut un gloussement Ŕ lorsque j’ai 
vu que les modes d’emploi étaient rédigés non seulement en 
anglais, mais aussi dans certaines langues africaines. On se 
prépare au grand mouvement d’émancipation des Noirs, hein ? 
Vous feriez bien de me dire quel sera le jour J. J’ai pas mal 
d’actions à Wall Street. 

ŕ Dans ce cas, vous perdrez pas mal d’argent, dit M. 
Hendriks de sa voix indifférente. Moi-même, je ne connais pas 
la date. De toute manière, je m’en fiche, car je n’ai pas d’actions. 
En tout cas, je vous conseille de réaliser vos valeurs ; en or, en 
diamants ou en timbres rares. Bon ! Passons à la question 
suivante. Mes supérieurs s’intéressent beaucoup à la drogue et 
seraient prêts à en acheter de grandes quantités. Vous disposez 
d’une bonne source d’approvisionnement de ganja, ou de 
marijuana, comme nous l’appelons. Vous vous approvisionnez 
actuellement par dizaines de kilos. J’aimerais savoir si vous 
pourriez stimuler vos sources, de manière à vous procurer la 
drogue par centaines de kilos. On vous propose ensuite de 
convoyer la marchandise jusqu’à Pedro Cays, où mes amis 
pourront en prendre livraison. 

Il y eut un court silence, pendant lequel Scaramanga devait 
tirer pensivement sur son fin cigarillo. 

ŕ Ouais, dit-il. Je crois que ça peut se faire. Mais la loi sur le 
ganja vient d’être modifiée et aggravée. De sévères peines de 
prison sont prévues. Les prix ont évidemment monté en flèche. 



ŕ120ŕ 

Le prix courant est de 16 livres l’once4. Une livraison de cent 
kilos vous coûterait des milliers de livres. De plus, c’est 
drôlement encombrant en si grosses quantités. Mon bateau ne 
pourrait probablement prendre que cent kilos à la fois. Quelle 
est la destination envisagée ? Vous aurez de la chance si vous 
parvenez à débarquer des quantités pareilles. Ce n’est pas facile 
par dix kilos à la fois. 

ŕ On ne m’a pas indiqué la destination. Mais je suppose que 
c’est l’Amérique. Les Américains sont les plus grands 
consommateurs. Des arrangements ont déjà été pris pour la 
réception de la marchandise au large des côtes de Géorgie. On 
m’a dit que cette côte fourmille de petites îles et de marais, et 
que c’est un endroit fort prisé des fraudeurs. La question 
d’argent n’a aucune importance. J’ai mandat de vous passer une 
commande initiale d’un million de dollars, à condition que le 
prix soit raisonnable. Vous recevrez vos 10 pour cent habituels. 
Est-ce que cette affaire vous intéresse ? 

ŕ Une affaire de cent mille dollars m’intéresse toujours… Je 
devrai d’abord prendre contact avec mes fournisseurs. Leurs 
plantations sont situées dans la région de Maroon, au centre du 
pays. Cela va me prendre un peu de temps. Je pourrai vous faire 
une proposition dans une quinzaine de jours, pour cent kilos de 
came F.O.B. à Pedro Cays. D’accord ? 

ŕ Il me faut aussi une date. Le pays est très plat à Pedro 
Cays, et il vaut mieux ne pas y laisser traîner la marchandise 
trop longtemps. 

ŕ Bien sûr, bien sûr ! Bon !… Rien d’autre ?… Dans ce cas, je 
voudrais également vous parler de quelque chose. Il s’agit de 
cette histoire de casino. La question revient au premier plan de 
l’actualité et le Gouvernement est assez tenté. Il pense que ce 
serait un bon stimulant pour le tourisme. Mais les caïds, ceux 
qui ont été foutus à la porte de La Havane, ceux des machines à 
sous de Vegas, ces messieurs de Miami et de Chicago, enfin, 
toute la bande, quoi, n’ont pas cru bon, au départ, de 
s’intéresser à notre affaire. Ils ont englouti des capitaux 
énormes dans les machines à sous, mettant ainsi tous leurs œufs 

                                       
4Environ 30 gr. 
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dans le même panier. Ils auraient été bien inspirés en utilisant 
les services d’un public relation. Il faut dire que la Jamaïque ne 
représente pas grand-chose sur une carte. Les Syndicats ont dû 
se dire qu’ils n’auraient aucune difficulté à répéter la bonne 
petite opération de Nassau. Mais ils ont compté sans le parti de 
l’opposition, sans l’Eglise, et sans les vieilles femmes. Le bruit a 
circulé que la Mafia allait mettre la main sur la Jamaïque, sur la 
vieille « Cosa Nostra » et tout ce qui s’ensuit ; et l’opération a 
échoué. Vous vous souviendrez qu’il y a quelques années, on 
nous a offert une « entrée ». C’était à l’époque où les autorités se 
sont rendu compte de leur erreur et où elles auraient voulu que 
le Groupe investisse quelques millions de dollars, pour un peu 
les soulager. Nous avions refusé. Aujourd’hui les choses se 
présentent d’une manière différente. Il y a un autre parti au 
pouvoir. De plus, la saison touristique n’a pas été bonne l’année 
dernière et un certain ministre a pris contact avec moi. Il m’a dit 
qu’à présent le climat est changé. L’indépendance, et le fait que 
le pays est sorti des jupes de la vieille tante Angleterre, ne sont 
pas étrangères à ce changement. On veut montrer que la 
Jamaïque existe. Cet ami est donc prêt à favoriser les 
entreprises de jeux dans le pays. Dans le temps, je vous avais 
conseillé de vous tenir à l’écart de ce genre d’affaires. 
Aujourd’hui je vous dis : « Participez. » Cela coûtera 
évidemment un paquet d’argent. Chaque actionnaire devra 
commencer par verser cent mille dollars, pour établir un fonds 
de roulement destiné à couvrir les premiers frais de ceux qui, 
sur place, organiseront l’affaire. Miami s’occupera des questions 
de franchises. On nous propose 5 pour cent, mais sur le chiffre 
brut. Vous me suivez ?… D’après les prévisions, qui ne sont pas 
forcées, nous devrions être rentrés dans notre mise de fonds en 
dix-huit mois. Après quoi, ce sera du bénéfice net. Vous avez 
saisi ?… Mais je crois que vos… euh !… amis et vous n’êtes pas 
très chauds pour ce genre d’entreprises capitalistes ! Qu’est-ce 
que vous en pensez ? Est-ce qu’ils marcheront ?… A propos, cela 
me fait penser que depuis hier il nous manque un actionnaire. 
Qui allons-nous prendre, comme numéro six ? Il nous manque 
un joueur. 
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James Bond, avec son mouchoir, s’essuya l’oreille et essuya 
le pied de la coupe. Cette tension était presque insupportable. Il 
avait entendu sa condamnation à mort, découvert les 
agissements du K.G.B. dans les Caraïbes, avec Scaramanga, et 
surpris des secrets mineurs, comme la question du sabotage de 
l’industrie de la bauxite, le trafic de la drogue sur une grande 
échelle vers les Etats-Unis et l’immixtion de la politique dans les 
affaires de jeux. Il venait de recevoir la balle sur une passe en or. 
Vivrait-il assez longtemps pour marquer le but ? Bon Dieu ! que 
ne donnerait-il pas pour boire un verre ! Il recolla son oreille 
contre le pied de la coupe. 

Il y eut dans la salle, un moment de silence. Lorsque 
Hendriks prit la parole, ce fut d’une voix prudente et indécise. Il 
aurait manifestement voulu dire : « Je m’abstiendrai de 
répondre jusqu’à ce que j’aie pu consulter ma Centrale ». Au 
lieu de quoi, il déclara : 

ŕ Monsieur S., ce sont là des affaires difficiles à traiter. Mes 
supérieurs ne dédaignent pas les investissements de bon 
rapport, mais, comme vous le savez sans doute, ils s’intéressent 
surtout aux affaires qui ont un but politique. C’est sur cette base 
qu’ils m’ont chargé de m’associer au Groupe. Comme je vous l’ai 
déjà dit, pour nous, la question d’argent ne se pose pas. Mais 
comment pourrais-je expliquer à mes mandants que c’est dans 
un dessein politique qu’on veut ouvrir des casinos à la 
Jamaïque ? Je ne vois vraiment pas comment. 

ŕ Cela ne manquera de provoquer des troubles. Les 
indigènes aiment le jeu et sont des flambeurs terribles. Il y aura 
certainement des incidents. On en arrivera à interdire l’entrée 
des casinos aux gens de couleur. Le parti de l’opposition ne 
ratera pas une si belle occasion de faire entendre sa voix. 
Comme il y aura beaucoup d’argent en circulation, les syndicats 
exigeront une hausse des salaires, et tout ça finira par faire un 
beau gâchis. Ce coin du monde est beaucoup trop calme, et nous 
disposons d’un moyen économique d’y provoquer la pagaille. Je 
crois que c’est bien le but visé par vos supérieurs, non ?… 
Mettre toutes les îles en ébullition, les unes après les autres ? 



ŕ123ŕ 

Il y eut un nouveau silence, manifestement le projet ne 
tentait pas M. Hendriks. Il le fit comprendre à Scaramanga, 
mais d’une manière détournée. 

ŕ Tout cela est très intéressant, monsieur S. Mais cette 
pagaille, comme vous dites, ne risque-t-elle pas de 
compromettre nos investissements ? En tout cas, je ferai part de 
votre proposition à mes supérieurs et je vous donnerai leur 
réponse dans le plus bref délai. Il se peut que votre offre soit 
accueillie favorablement. Qui sait ?… Il nous reste encore à 
régler la question du nouveau numéro six. Avez-vous quelqu’un 
en vue ? 

ŕ Je crois que nous avons un Sud-Américain qui fera 
parfaitement l’affaire. Nous avons besoin d’un type pour 
superviser nos opérations en Guinée britannique. Nous devons 
reprendre en main le Venezuela. Il y a beaucoup à faire avec les 
compagnies pétrolières. Et si l’affaire de la drogue prend de 
l’importance, nous ne pourrons pas nous passer de Mexico. Que 
diriez-vous de M. Arosio, de Mexico City ? 

ŕ Je n’ai pas l’honneur de connaître ce monsieur. 
ŕ Rosy ?… Oh ! c’est un type formidable ! Il est à la tête du 

Green Light Transportation System. Il introduit des filles et de 
la drogue à Los Angeles. N’a encore jamais été pris. C’est un 
associé de confiance, complètement indépendant. Vos gens 
doivent certainement le connaître. Pourquoi ne pas voir la 
question avec eux et en parler ensuite aux autres ? De toute 
façon, ils nous suivront. 

ŕ D’accord… Maintenant, monsieur S., n’avez-vous rien à 
me communiquer de la part de votre employeur ?… Lors de sa 
récente visite à Moscou, il nous a dit qu’il était extrêmement 
satisfait du résultat de vos efforts dans cette partie du monde. Il 
est bon que nous collaborions étroitement, pour entretenir la 
subversion. Nos chefs respectifs espèrent beaucoup de notre 
association avec la Mafia. Je suis personnellement plus réticent. 
M. Gengerella est indubitablement un associé de valeur, mais 
j’ai l’impression que ses mandants ne s’intéressent qu’à l’argent. 
Qu’est-ce que vous en pensez ? 

ŕ A peu près la même chose que vous, monsieur Hendriks. 
Mon patron pense également que, la seule chose qui intéresse la 
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Mafia, c’est la Mafia elle-même. Il en a toujours été ainsi et il n’y 
a aucune raison pour que cela change. Mon Monsieur C. 
n’attend pas des résultats sensationnels des Etats-Unis. La 
Mafia elle-même est incapable d’influencer les procastristes. Il 
pense en revanche, qu’ils pourraient nous être très utiles dans 
les Caraïbes et qu’on pourrait les charger de diverses besognes. 
Ils peuvent être très efficaces. Vous apporteriez certainement de 
l’eau au moulin en utilisant la Mafia comme pipe-line pour la 
drogue. Ils vous transformeront un million de dollars en dix 
millions, comme rien du tout. Il va de soi qu’ils en prélèveront 
une bonne partie, mais ça vous laissera finalement un beau 
bénéfice. De plus, ce sera une manière de les lier à vous. Pensez-
vous pouvoir arranger ça ?… Leroy G. aurait de bonnes 
nouvelles à rapporter chez lui. Quant à Monsieur C., « Flora » a 
été un coup dur, mais, grâce à l’attitude des Américains, il a pu 
maintenir l’unité du pays. Si les Américains changeaient de 
politique et faisaient, disons, un geste amical ou deux, notre 
homme ne serait plus constamment sous pression. Notez, que je 
ne le vois pas souvent. Il me fiche la paix. J’ai l’impression qu’il 
ne veut pas se salir les mains. Mais je peux compter sur l’appui 
du D.S.S… D’accord ?… Bon ! dans ce cas, allons voir si les 
autres sont prêts à partir ! Il est déjà 11 h 30, et le départ du 
Bloody Bay Belle est prévu pour midi. Je crois que nous allons 
bien nous amuser. Dommage que nos chefs ne soient pas de la 
partie, pour voir notre espion anglais se faire régler son 
compte ! 

ŕ Ha ! fit M. Hendriks d’un ton neutre. 
James Bond s’éloigna de la porte. Scaramanga introduisait 

son passe-partout dans la serrure. L’agent secret releva la tête et 
bâilla. M. Scaramanga et M. Hendriks l’examinèrent un instant, 
d’un air à la fois intéressé et pensif. Bond se faisait l’effet d’être 
un bifteck dont ils se demandaient s’ils allaient le manger 
saignant ou à point. 
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13 

ET J’ENTENDS SIFFLER LE 

TRAIN… 

Ils se rassemblèrent tous à midi dans le hall. Scaramanga 
s’était coiffé d’un stetson blanc à larges bords et portait un 
costume tropical immaculé. Il ressemblait à un riche planteur 
du Sud. M. Hendriks n’avait pas jugé bon de se changer et 
portait toujours un costume de gros drap, mais il était coiffé 
d’un homburg gris. Bond se dit qu’il ne lui manquait que les 
gants de suède et un parapluie. Les quatre gangsters avaient 
passé des chemises bariolées par-dessus leurs pantalons de 
toile. Cette tenue légère satisfaisait pleinement Bond. S’ils 
avaient glissé un revolver dans la ceinture de leur pantalon, la 
chemise les empêcherait de dégainer avec rapidité. On amena 
les voitures. La Thunderbird de Scaramanga se trouvait en tête 
du cortège. Scaramanga se dirigea vers le comptoir. Nick 
Nicholson le regardait s’approcher en se lavant les mains dans 
une invisible savonnée et en prenant son air le plus serviable. 

ŕ Tout est prêt ?… Tout a bien été chargé sur le train ? 
Green Harbour est prévenu ? Tout va bien… Où est votre 
assistant, le dénommé Travis ? Je ne l’ai pas encore vu dans les 
parages, aujourd’hui. 

ŕ Il souffre d’un abcès dentaire, monsieur, répondit 
Nicholson avec le plus grand sérieux. Je l’ai envoyé à Sav’ La 
Mar pour se la faire extraire. Il sera remis cet après-midi. 

ŕ Quelle guigne ! Vous lui déduirez une demi-journée de 
salaire. Il n’y a pas de place pour les dormeurs dans cette 
équipe. Nous sommes déjà à court de personnel. Il n’avait qu’à 
faire soigner ses dents avant d’accepter cet emploi. Okay ? 

ŕ Très bien, monsieur Scaramanga. Je le lui dirai. 
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M. Scaramanga se tourna vers le groupe, qui attendait. 
ŕ Alors, voici le programme des festivités, les gars. Nous 

allons nous rendre en voiture à la petite gare qui se trouve à 
deux kilomètres d’ici. Là nous embarquons dans le petit train, 
dont je vous ai parlé, et qui est assez sensationnel. C’est un gars 
du nom de Lucius Beebe qui l’a réalisé, en le copiant sur celui 
qui faisait la ligne Denver-South Park-Pacifique. Ce train 
miniature nous conduira jusqu’à Green Island Harbour, qui se 
trouve à une trentaine de kilomètres d’ici, par la vieille ligne 
qu’utilisaient les exploitations de cannes à sucre de la région. 
Vous verrez des tas d’oiseaux, des rats et des crocodiles. Nous 
pourrons même un peu chasser, si ça vous chante. Histoire de 
voir si notre quincaillerie n’est pas rouillée. Vous avez tous vos 
armes ?… Bien. Bien… Nous déjeunerons au champagne à 
Green Harbour. Les filles et l’orchestre seront là pour nous 
divertir. Après quoi, nous embarquerons à bord du gros 
chriscraft Thunder Girl, pour aller jusqu’à Lucea, qui est une 
petite ville plus bas sur la côte et, en cours de route, nous 
essayerons de pêcher notre dîner. Ceux que la pêche n’intéresse 
pas pourront jouer. D’accord ?… Ensuite retour pour l’apéritif. 
Okay ?… Tout le monde est satisfait du programme ?… Pas de 
suggestions ?… Alors en route ! 

On dit à Bond de prendre place sur la banquette arrière de la 
voiture qui démarra. Et cette nuque qui s’offrait une nouvelle 
fois à lui ! Il serait fou de rater une occasion pareille. Mais ils 
roulaient en terrain à découvert, et il y avait quatre types armés 
qui suivaient dans la deuxième voiture. Les circonstances 
n’étaient pas assez favorables. Comment et quand les gangsters 
avaient-ils décidé de le liquider ? Sans doute pendant la partie 
de « chasse ». James Bond sourit intérieurement. Il se sentait 
heureux. Il aurait cependant été incapable d’expliquer ce 
sentiment. Il avait l’impression d’être remonté à bloc. C’était un 
peu comme le moment où, après avoir dû passer vingt fois, on a 
enfin un jeu valable, permettant de suivre le coup, sans 
d’ailleurs être sûr de gagner. Il y avait à présent plus de six 
semaines qu’il pourchassait Scaramanga. C’était ce jour-là, 
peut-être même ce matin-là, qu’il allait exécuter les ordres 
reçus. Ce serait lui ou l’autre. Ses chances ?… Le pressentiment 
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jouait en sa faveur. Pour contrecarrer les plans de ses ennemis, 
il était mieux armé qu’ils ne le croyaient. Mais l’ennemi 
disposait de forces supérieures en nombre. Rien que chez 
Scaramanga, il y avait peut-être aussi plus d’adresse. Les 
armes ?… Scaramanga à lui seul avait encore une fois l’avantage. 
Le long Colt 45 marquerait peut-être une hésitation au premier 
coup de feu, mais son canon long lui donnerait plus de précision 
que le Walther automatique. La puissance de feu ?… Le Walther 
devait avoir l’avantage, et la première chambre vide dans le 
barillet de Scaramanga, devrait constituer pour Bond un 
avantage supplémentaire. Il n’aurait qu’à éjecter son chargeur 
vide, et à le remplacer par un plein, tandis que Scaramanga 
serait obligé de recharger son pistolet balle par balle. La sûreté 
de la main ?… Le sang-froid ?… Le désir de tuer ?… Dans quelle 
mesure tous ces éléments allaient-ils jouer un rôle ? Il n’y avait 
pas grand-chose à attendre des deux premiers. Bond savait se 
montrer à la hauteur, en cas de nécessité. Ce qu’il devait 
surveiller avant tout, c’était l’excitation qui le gagnait. Rester 
froid comme du marbre. Pour ce qui était du désir de tuer, il 
était probablement le plus fort. C’était évident. Il se battait pour 
sa vie, lui ; tandis que l’autre avait uniquement l’intention de 
s’amuser, de faire du spectacle pour ses amis, de se mettre en 
vedette. C’était un point important qui pouvait être décisif. 
Bond se dit qu’il avait tout intérêt à entretenir et même à tenter 
d’augmenter le sentiment de sécurité de son adversaire, qui se 
figurait avoir la situation bien en main, pour qu’il se décontracte 
au maximum et soit moins sur ses gardes. Notre agent secret 
paraîtrait une caricature de l’Anglais type, afin de donner 
l’impression qu’il serait aisé de le duper. Un flux d’adrénaline 
courut dans les veines de Bond. Son pouls qu’il tâta au poignet, 
se mit à battre un rien plus vite. Il prit une profonde aspiration, 
constata qu’il était tendu et penché vers l’avant. Il se laissa aller 
en arrière, contre le dossier du siège et essaya de se détendre. 
Tout le corps lui obéit, sauf la main droite. Cette dernière n’était 
plus contrôlable. Elle reposait sur la cuisse droite et se 
contractait de temps en temps, comme la patte d’un chien qui 
rêve qu’il poursuit un lapin. Il enfouit cette main dans la poche 
droite de son veston et observa un rapace qui tournoyait dans 
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l’air, à quelque trois cents mètres au-dessus d’eux. Un instant, 
Bond se mit dans la peau de l’oiseau de proie qui essayait de 
repérer un crapaud ou un rat. L’oiseau finit par découvrir sa 
victime. Il se mit à descendre, en décrivant dans l’air de larges 
cercles. Bond lui souhaita « Bon appétit »5. Il sourit en songeant 
à la comparaison qu’on pouvait établir entre lui et cet oiseau 
carnassier. Ils étaient tous deux sur la trace d’une proie. Mais, la 
grande différence, c’était que l’oiseau ne courait pas le risque 
qu’on lui tirât dessus au moment où il amorcerait le plongeon 
final. Tandis que Bond s’amusait de ces pensées, sa main droite 
sortit automatiquement de la poche et alluma une cigarette. Elle 
ne se crispait plus comme la patte du chien qui chassait un lapin 
en rêve. La gare était une remarquable imitation des stations de 
l’époque du Colorado, sur les chemins de fer à voie étroite, c’est-
à-dire, une construction faite de voliges et décorée sous le toit, 
de placards ressemblant à du pain d’épice. Les mots Arrêt du 
Thunderbird étaient inscrits au fronton en lettres décoratives. 
Sur des panneaux publicitaires on pouvait lire ceci : Chiquez la 
fine coupe de Roseleaf, le tabac le plus fin de Virginie. Les 
trains s’arrêtent pour tous les repas. On n’accepte pas les 
chèques. La locomotive, un véritable bijou, toute brillante de 
vernis noir et jaune et de cuivres polis haletait doucement sous 
le soleil, tandis qu’un filet de fumée noire s’échappait de la 
haute cheminée, derrière le gros phare cerclé de cuivre. Le nom 
de la machine La Belle, s’étalait sur une plaque de cuivre, fixée 
sur le cylindre noir, et son numéro, « N°1 », était gravé sur une 
plaque semblable sous le phare. Il n’y avait qu’un seul wagon, 
une voiture ouverte, avec des sièges rembourrés par de la 
mousse et un toit formé d’une grosse toile à franges, pour 
protéger du soleil les voyageurs. Derrière ce wagon se trouvait 
une sorte de petit fourgon à bagages, surmonté d’une 
plateforme sur laquelle était fixée la roue servant à actionner les 
freins, avec derrière celle-ci, un resplendissant fauteuil aux 
accoudoirs dorés. C’était un magnifique jouet jusques et y 
compris le vieux sifflet, qui émit soudain un bref appel. 

Scaramanga se sentait dans une forme olympique. 

                                       
5En français dans le texte. 
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ŕ Notre train nous appelle, les gars ! Tout le monde en 
voiture. 

Au grand désappointement de Bond, il prit son pistolet d’or, 
le pointa vers le ciel et pressa la détente. Il n’hésita qu’un 
instant et refit le même geste. Le bruit de la détonation se 
répercuta sur la façade de la gare, et le chef de gare, 
resplendissant dans son uniforme d’époque, s’agita 
nerveusement. Il remit dans son gousset la grosse montre 
argentée et attendit, d’un air obséquieux, en abaissant le petit 
drapeau vert qu’il tenait à la main. Scaramanga examina son 
arme. Il regarda Bond d’un air pensif et dit : 

ŕ Parfait, mon ami. Allez prendre place sur la locomotive, 
près du mécanicien. 

ŕ Merci, dit Bond en lui adressant un sourire heureux. 
Depuis mon enfance j’ai toujours rêvé de voyager sur une 
locomotive. Quelle fête ! 

ŕ Vous ne pouvez pas mieux dire, grommela Scaramanga. 
Puis, se tournant vers les autres : Et vous, monsieur Hendriks, 
sur le premier siège, juste derrière le tender, s’il vous plaît. 
Ensuite Sam et Leroy. Puis, Hal et Louie. Moi, je vais m’installer 
sur la plate-forme du fourgon. C’est une bonne place pour 
surveiller les opérations. Okay ? 

Chacun gagna sa place. Le chef de gare avait retrouvé son 
calme et avait ressorti sa montre, tout en tenant le drapeau levé. 
La locomotive poussa un soupir lent, suivi de plusieurs autres 
plus brefs et plus rapides ; et le convoi s’ébranla sur l’étroite 
voie ferrée, qui s’élançait, aussi droite qu’une flèche, vers le 
miroitement argenté de l’horizon. Bond regarda l’indicateur de 
vitesse. Il marquait trente kilomètres à l’heure. Pour la première 
fois notre homme remarqua le mécanicien, un Rastafari à mine 
patibulaire, vêtu d’une salopette kaki crasseuse, un mouchoir 
noué autour de la tête. Une cigarette pendait entre sa fine 
moustache et sa barbe irrégulière. Il sentait affreusement 
mauvais. 

ŕ Je m’appelle Mark Hazard. Et vous ? 
ŕ Rass, mon vieux. J’parle pas avec un buckra. 
En jamaïquain, l’expression rass signifiait « du balai ». 

Quant au mot buckra il désigne l’homme blanc. 
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ŕ Tiens ! fit Bond, je croyais que votre religion vous 
enseignait d’aimer votre prochain ! 

Le Rasta tira longuement sur le manche actionnant le sifflet. 
Lorsque le sifflement se fut éteint, il dit simplement : 

ŕ Merde. 
Il ouvrit ensuite la porte de la chaudière et se mit à pelleter 

du charbon. Bond jeta subrepticement un coup d’œil sur la 
cabine. Oui, il était bien là, le long coutelas jamaïquain très 
effilé ! Il était posé sur la tablette, à portée de l’homme. Etait-ce 
avec cette arme qu’on allait se débarrasser de lui ?… Bond en 
doutait. Scaramanga se chargerait de l’exécuter 
personnellement, avec une mise en scène qui lui donnerait en 
même temps un bon alibi. Le bourreau en second serait 
Hendriks. Bond jeta un coup d’œil par-dessus le tender, qui 
était assez bas. Son regard croisa celui de Hendriks, froid et 
indifférent. Bond l’interpella en haussant la voix, pour se faire 
entendre à travers le bruit de la machine : 

ŕ C’est amusant, non ? 
Les yeux de Hendriks se détournèrent, puis se fixèrent de 

nouveau sur Bond. Celui-ci se baissa, de manière à pouvoir voir 
sous le toit de toile du wagon. Les quatre autres aussi le 
regardaient d’un air indifférent. Bond leur fit un signe amical. Il 
ne reçut aucune réponse. On leur avait donc dit que Bond était 
un espion qui était parvenu à se faufiler parmi eux et qui faisait 
sa dernière promenade. Suivant l’expression utilisée par les 
gangs : « Il allait lui arriver un accident ». C’était vraiment une 
sensation désagréable, de sentir ces dix yeux fixés sur soi, 
comme autant de canons de revolvers. Bond se ressaisit. La 
moitié supérieure de son corps apparaissait maintenant au-
dessus du toit de toile, comme la cible dans les stands de tir. Il 
regardait en direction de Scaramanga, qui trônait sur sa plate-
forme à une dizaine de mètres de distance, le corps bien en vue. 
Le regard du géant se posa également sur Bond et il avait l’air 
d’être le dernier membre de la famille suivant le convoi funèbre 
de l’agent secret. Celui-ci lui fit aussi un joyeux signe de la main 
et se retourna. Il ouvrit son veston et fut immédiatement 
rassuré en sentant la froide crosse de son revolver. Il passa une 
main sur sa poche revolver. Les magazines… Une bonne chose ! 
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Il en avait emporté le plus possible. Il se laissa glisser sur le 
siège de l’aide-mécanicien. Il était inutile de s’offrir en cible, 
tant que cela n’était pas nécessaire. Le Rasta jeta son mégot de 
cigarette et en alluma une autre. La locomotive poursuivait sa 
route sans qu’on eût à s’occuper d’elle. Bond s’appuya contre la 
paroi de la cabine et regarda dans le vide. 

Il avait bien appris sa leçon en étudiant en détail la carte que 
Mary lui avait procurée et il connaissait par cœur la route 
qu’empruntait le petit train. Il y aurait d’abord un parcours de 
huit kilomètres, au milieu des champs de cannes à sucre, qu’ils 
étaient précisément en train de traverser. Ils arriveraient 
ensuite à la Middle River, suivie d’une vaste étendue de 
marécages, qu’on commençait tout doucement à assécher, mais 
qui figuraient encore sur la carte sous le nom du « Grand 
Marais ». Puis, ce serait Orange River, qui conduisait à Orange 
Bay, pour retrouver de nouveaux champs de cannes à sucre, de 
petites entreprises agricoles nichées au milieu de petites forêts, 
jusqu’au hameau de Green Island et à l’excellent mouillage de 
Green Island Harbour. 

Devant le convoi, un oiseau de proie s’éleva à une centaine 
de mètres et, après avoir exécuté quelques lourds battements 
d’ailes, prit un courant ascendant et se laissa porter. Le pistolet 
d’or de Scaramanga claqua. Quelques plumes se détachèrent de 
l’aile droite du rapace, qui tournoya plus rapidement et s’éleva 
encore plus haut. Il y eut un second coup de feu. L’oiseau eut un 
soubresaut et se mit à tomber d’une manière désordonnée. Il fit 
une dernière tentative pour retrouver son équilibre ; une 
troisième balle le frappa au moment où il allait s’écraser dans le 
champ de cannes à sucre. Il y eut sous la toile, une salve 
d’applaudissements. Bond se pencha et appela Scaramanga : 

ŕ Ça risque de vous coûter cinq livres, à moins que vous ne 
graissiez la patte au Rasta. C’est l’amende pour ceux qui tuent 
une de ces bestioles. 

Une balle siffla aux oreilles de Bond. Scaramanga éclata de 
rire. 

ŕ Désolé. J’avais cru voir un rat. Allons monsieur Hazard, 
faites-nous une démonstration de tir au revolver. Il y a du bétail 
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dans les champs. Voyons si vous êtes capable de toucher une 
vache à dix pas. 

Les truands s’esclaffèrent. La tête de Bond émergea une 
nouvelle fois. Le pistolet de Scaramanga était posé sur ses 
genoux. Du coin de l’œil, Bond s’aperçut que M. Hendriks 
plongeait la main droite dans la poche de son veston. 

ŕ Je ne tue que ce que je peux manger, cria Bond. Mais si 
vous êtes capable de manger une vache entière, je serais 
heureux de vous en tuer une. 

Bond n’eut que le temps de se rejeter en arrière, à l’abri du 
tender, au moment où claqua la détonation. 

ŕ Mesurez vos paroles, l’Engliche, ou je vous la coupe pour 
de bon. 

Les truands eurent un nouvel accès d’hilarité. 
Le Rasta qui se trouvait à côté de Bond jura. Il fit 

longuement fonctionner le sifflet du train. Bond jeta un coup 
d’œil sur la voie. Au loin, il semblait qu’il y eût quelque chose de 
rose en travers des rails. Sans cesser d’actionner le sifflet, le 
mécanicien tira sur un levier. Un jet de vapeur s’échappa de la 
locomotive, qui se mit à ralentir. Deux coups de feu claquèrent 
et les balles ricochèrent sur le petit toit métallique de la 
machine. 

ŕ Garde la pression, nom de Dieu ! cria Scaramanga en 
colère. 

Le Rasta repoussa le levier en position, et le train reprit de la 
vitesse, pour atteindre de nouveau ses trente kilomètres-heure 
de croisière. Il se contenta de hausser les épaules. 

ŕ Y a quèque chose de blanc sur la voie. C’est pt’êt’ un ami 
du patron. 

Bond regarda fixement la voie. Oui. C’était un corps nu, 
couronné de cheveux blonds. Un corps de femme… 

La voix de Scaramanga se fit entendre contre le vent : 
ŕ Les amis, une petite surprise pour vous tous. Il y a une 

fille qui est liée sur la voie devant nous. Un peu comme dans les 
bons vieux westerns. Allez-y, jetez un coup d’œil. Et vous savez 
qui c’est ?… La petite amie d’un type dont nous avons déjà 
entendu parler et qui s’appelle Goodnight. Mary Goodnight… 
Cette fois, c’est définitivement Goodnight pour elle ! Si ce Bond 
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était parmi nous, je parie qu’il nous supplierait et se traînerait à 
nos pieds. 
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LE GRAND MARAIS 

James Bond se précipita sur le levier d’accélération et le tira 
vers le bas. La locomotive perdit quelque peu de sa vitesse, mais 
il ne restait plus qu’une bonne centaine de mètres avant 
d’arriver à l’endroit où était lié le corps, et le levier du frein se 
trouvait dans le fourgon, près de Scaramanga. Le Rasta avait 
déjà saisi son coutelas. Les flammes de la chaudière brillaient 
sur la lame. Plaqué contre la paroi, comme un animal pris au 
piège, les yeux rougis sous l’effet de la ganja, l’homme regardait 
avec crainte le revolver qui avait surgi dans la main de Bond. 
Rien ne pouvait plus sauver la jeune femme, à présent ! Bond 
savait que Scaramanga s’attendait à le voir apparaître du côté 
droit du tender. Il se précipita donc vers la gauche. Hendriks 
avait sorti son revolver. Avant même qu’il n’eût le temps de 
changer de position, Bond lui plaça une balle entre les deux 
yeux. La tête partit en arrière, dans un mouvement saccadé. La 
bouche s’ouvrit toute grande, laissant apparaître un instant une 
dentition métallique. Le homburg gris tomba sur le sol, au 
moment où la tête de l’homme mort retombait sur la poitrine. 
Le pistolet d’or claqua deux fois. Une balle siffla dans la cabine 
de la locomotive. Le Rasta poussa un cri affreux et s’écroula sur 
le sol, en se tenant la gorge d’une main. L’autre était encore 
crispée sur le levier du sifflet, et le train poursuivait sa route en 
sifflant sans interruption. Plus que cinquante mètres… Les 
cheveux blonds épars recouvraient le visage. A présent on 
apercevait distinctement les cordes qui serraient les poignets et 
les chevilles. La poitrine s’offrait à l’engin hurlant. Bond serra 
les dents et ferma son esprit à l’horrible vision du choc sanglant 
qui allait se produire d’un instant à l’autre. Il se précipita de 
nouveau vers la gauche et tira trois coups de feu. Il eut 
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l’impression que deux d’entre eux avaient fait mouche, mais 
c’est à cet instant qu’il ressentit une violente douleur dans le 
muscle de l’épaule droite et qu’il trébucha en arrière, pour 
s’écrouler sur le plancher métallique de la cabine, la tête 
reposant sur le marchepied. C’est de là qu’il vit les roues avant 
de la machine déchiqueter le corps couché en travers des rails, 
qu’il vit la tête se séparer du tronc, qu’il vit les yeux bleus lui 
adresser un dernier regard fixe, qu’il vit enfin le corps, qui 
n’était plus qu’un pantin informe, se désintégrer, avec des 
craquements secs, comme ceux que produit le plastique, et 
disparaître sous le convoi. 

James Bond réprima le haut-le-cœur qui lui soulevait 
l’estomac. Il se remit tant bien que mal sur pied et resta baissé. 
Il saisit le levier d’accélération et le repoussa vers le haut. Il 
valait mieux que ce duel au revolver se déroulât au milieu des 
cahots du train, plutôt qu’à l’arrêt. Il sentait à peine la douleur 
cuisante de son épaule. Il se glissa vers le côté droit du tender. 
Quatre coups de feu éclatèrent presque en même temps. Bond 
se remit prestement à l’abri. C’étaient à présent les truands qui 
tiraient, mais leur tir n’était pas très précis, car ils avaient la vue 
en partie masquée par le toit de toile. Bond avait néanmoins eu 
le temps d’entrevoir une scène réconfortante. A l’arrière, sur la 
plate-forme du fourgon, Scaramanga avait glissé de son trône et 
se tenait à genoux, balançant la tête de droite à gauche, comme 
un animal blessé. Où Bond avait-il bien pu le toucher ?… Et 
maintenant ?… Comment notre homme allait-il s’en tirer, avec 
les quatre truands, qui étaient aussi bien dissimulés à sa vue 
qu’il l’était à la leur ? 

A ce moment une voix se fit entendre à l’arrière du train, 
par-dessus le sifflement ininterrompu. C’était la voix de Felix 
Leiter. Elle provenait du fourgon. 

ŕ Ça va, vous, les quatre rigolos ! Jetez vos armes par-dessus 
bord. Et en vitesse ! 

Il y eut le claquement sec d’une détonation. 
ŕ J’ai dit en vitesse. Voilà M. Gengerella qui est allé 

retrouver son créateur… Voilà qui est mieux !… Et maintenant, 
les mains à la nuque. Très bien… Okay, James !… La bataille est 
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terminée. Tu peux te montrer, si tu es entier. Nous devons 
encore jouer le final, et nous n’avons pas de temps à perdre. 

Bond se leva prudemment. Il pouvait à peine y croire. Leiter 
avait dû faire le voyage sur les tampons du fourgon. Il ne s’était 
probablement pas manifesté plus tôt pour ne pas écoper d’une 
balle de Bond, destinée à Scaramanga. Mais oui, c’était bien lui, 
avec ses cheveux blonds ébouriffés par le vent ! Un Colt à long 
canon, reposant sur son crochet d’acier, lui servant d’appui, et il 
se tenait les jambes écartées par-dessus le corps de Scaramanga. 
L’épaule de Bond était devenue très douloureuse. Il cria, d’une 
voix furieuse, où perçait un intense soulagement : 

ŕ Nom de Dieu, Leiter, pourquoi ne t’es-tu pas montré plus 
tôt ? Ces salopards ont bien failli me régler mon compte. 

Leiter éclata de rire. 
ŕ Tout est bien qui finit bien. Maintenant, écoute-moi, 

toquard ! Apprête-toi à sauter. Plus vite tu le feras, moins tu 
auras à marcher. Moi, je vais terminer le voyage avec ces 
messieurs et les remettre à la justice à Green Harbour. 

Il secoua la tête, pour faire comprendre à Bond qu’il n’en 
pensait pas un mot. 

ŕ C’est le moment, vas-y. Nous traversons le marais et 
l’atterrissage ne sera pas trop dur. Tu ne sentiras pas fort bon, 
mais tu auras droit à une douche à l’eau de Cologne quand tu 
arriveras à la maison. D’accord ? 

Le train passa sur un pont métallique et la chanson des roues 
devint, un instant, un grondement sourd. Bond regarda vers 
l’avant. Il aperçut le pont d’Orange River, qui, de loin, 
ressemblait à une toile d’araignée métallique. La locomotive 
perdait de la vapeur. Le compteur de vitesse n’indiquait plus 
que vingt-cinq kilomètres à l’heure. Bond jeta un regard au 
Rasta, mort étendu à ses pieds. Son visage était aussi horrible 
que de son vivant. Les dents gâtées, aiguisées à force de ronger 
des cannes à sucre depuis l’enfance, apparaissaient dans un 
rictus figé. Bond jeta un rapide coup d’œil sous la toile. Le 
cadavre affaissé de Hendriks ballottait au gré des mouvements 
du train. Sur ses grosses joues, il y avait encore quelques gouttes 
de transpiration. Même à l’état de cadavre, il n’inspirait aucune 
sympathie. Derrière lui se trouvait le corps de Gengerella, dont 
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la tête avait été à moitié emportée par la balle de Leiter. A côté 
et derrière lui, les trois autres gangsters levèrent des yeux 
battus. Il ne s’étaient pas attendus à ce genre de dénouement. 
Tout cela ne devait être qu’une aimable partie de campagne et 
les chemises bariolées étaient là pour le prouver. M. 
Scaramanga, l’invaincu et l’invincible, l’avait déclaré. Il y avait 
quelques minutes à peine, son pistolet d’or confirmait encore 
ses paroles. Et voilà que soudain tout était différent ! Comme 
disent les Arabes quand un grand Cheik vient à mourir, les 
laissant sans protection : « Il n’y a plus d’ombre ». Ils étaient 
sous la menace de revolvers braqués sur eux, de l’avant et de 
l’arrière. Le train filait sur une voie ferrée qui conduisait vers un 
endroit dont ils n’avaient jamais entendu parler auparavant. Le 
sifflet émit une plainte. Un soleil surchauffait l’atmosphère. 
L’horrible puanteur du grand marais assaillit les narines des 
voyageurs. Ils étaient loin de chez eux. Ils étaient mal 
embarqués, et même très mal. Le directeur des festivités les 
avaient abandonnés à leur sort. Deux d’entre eux avaient été 
tués. Ils étaient désarmés. Leurs visages durs, à présent aussi 
blancs que des lunes, étaient fixés sur Bond avec une expression 
de supplication. La voix de Louie Paradise n’était plus qu’un 
croassement, sous l’effet de la terreur : 

ŕ Un million, monsieur ! Un million de dollars, si vous nous 
sortez de là… Je le jure sur la tête de ma mère. Un million. 

Les visages de Sam Binion et de Hal Garfinkel s’éclairèrent. 
Il y avait peut-être de l’espoir. 

ŕ Et un million pour moi ! 
ŕ Et un autre pour moi, sur la tête de mon petit garçon ! 
La voix de Felix Leiter, où perçait la colère, se fit entendre : 
ŕ Saute !… Mais, nom de Dieu, James, saute ! 
Sur la plate-forme, James Bond se releva complètement. Il 

n’écoutait pas les voix suppliantes qui lui parvenaient de sous la 
toile. Quelques instants plus tôt, ces hommes se réjouissaient 
d’assister à sa mort. Ils n’auraient pas hésité à le tuer eux-
mêmes. De combien de morts chacun d’eux était-il 
responsable ?… Bond descendit sur le marchepied de la 
locomotive, choisit son moment et s’élança, en prenant soin 
d’éviter les traverses pour retomber dans le marais, sur la masse 
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souple de mangliers. Cette chute dans la boue fit s’exhaler une 
puanteur d’enfer. De grosses bulles de gaz des marais 
apparurent à la surface et éclatèrent mollement. Un oiseau 
poussa des cris effrayés et s’envola dans le feuillage. James 
Bond se fraya un chemin jusqu’à la terre ferme. A présent son 
épaule le faisait cruellement souffrir. Il s’agenouilla et fut 
malade comme un chien. 

Lorsqu’il releva la tête, il vit Leiter se jeter à bas du fourgon, 
qui se trouvait bien maintenant à deux cents mètres du lieu de 
sa propre chute. Leiter tomba d’une manière bizarre et ne se 
releva pas. Et, à quelques mètres à peine du long pont 
métallique, une autre silhouette bondit du train, pour tomber 
parmi les mangliers. Une grande silhouette, habillée d’un 
costume clair. Pas de doute, c’était bien Scaramanga ! Bond jura 
faiblement… Pourquoi Leiter ne lui avait-il pas collé une balle 
dans la tête ?… Le travail n’était pas terminé, comme Bond 
l’avait cru. Les cartes avaient de nouveau été mélangées. La 
dernière partie devait encore se jouer. 

Le roulement des roues, de plus en plus faible, se changea 
brusquement en grondement sourd lorsque le train s’engagea 
sur le pont métallique. Bond regardant d’un œil vague le train 
privé de conducteur qui s’éloignait, se demanda quand la 
pression tomberait tout à fait. Qu’allaient faire les trois 
gangsters à présent ?… Essayer de gagner les collines ?… 
Demeurer dans le train, gagner Green Harbour et tenter de filer 
à Cuba avec le Thunderbird ?… La réponse à ces questions fut 
donnée immédiatement. Au milieu du pont, la locomotive se 
cabra tout à coup comme un cheval sauvage. Au même instant, 
il y eut une explosion terrifiante, suivie d’un immense jet de 
flammes, et le centre du pont s’affaissa, comme une jambe 
qu’on replie. Des morceaux de métal tordu furent projetés en 
l’air et sur les côtés, et il y eut un large éclaboussement au 
moment où les grandes poutrelles cédèrent et s’abattirent dans 
l’eau. La jolie « Belle » s’engouffra dans l’ouverture béante et, 
comme un jouet désarticulé, bascula dans la rivière, au milieu 
d’un grand bouillonnement de vapeur et d’écume. 

Un profond silence régna durant de longues minutes. 
Quelque part derrière Bond une grenouille poussa un cri. 
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Quatre aigrettes blanches descendirent en planant au-dessus de 
l’amas de ferraille et de bois et tendirent le cou pour mieux voir. 
Des points noirs apparurent, très haut dans le ciel, et 
s’approchèrent en décrivant de larges cercles. Le sixième sens 
des charognards les avait déjà avertis de ce que l’explosion 
signifiait : catastrophe et, pour eux, possibilité d’un bon repas. 
Le soleil frappait dur et faisait briller les rails. A quelques pas de 
l’endroit où Bond était couché, un groupe de papillons jaunes 
exécutaient un ballet aérien. Bond se mit péniblement sur pied. 
Ecartant les papillons, il se mit à marcher lentement en 
direction du pont. S’occuper d’abord de Felix Leiter. Et ensuite 
du gros poisson qui s’était échappé. 

Leiter était étendu dans de la vase puante et sa jambe gauche 
formait un angle effrayant. Bond s’agenouilla près de lui, un 
doigt sur les lèvres, et murmura, d’une voix à peine audible : 

ŕ Je ne peux pas faire grand-chose pour toi pour le moment, 
mon pauvre vieux. Je vais te confier une balle, pour que tu 
puisses mordre dessus, et je te mettrai à l’ombre. Les gens ne 
vont sûrement pas tarder à rappliquer. Quant à moi, il faut que 
je donne la chasse à cette saloperie vivante… L’homme doit être 
caché quelque part du côté du pont. Qu’est-ce qui t’a fait croire 
qu’il était mort ? 

Leiter grogna, plus de colère que de douleur : 
ŕ Il y avait du sang partout, dit-il. Sa voix qui n’était qu’un 

murmure, s’échappait de ses dents serrées. Sa chemise en était 
trempée. Il avait les yeux fermés. Je me suis dit que, s’il n’était 
pas tout à fait mort, il aurait son compte, avec les autres, sur le 
pont. Comment as-tu trouvé le numéro du « Pont de la rivière 
Kwaï ? » demanda-t-il avec un faible sourire. Pas mal combiné 
hein ? 

Bond leva un pouce. 
ŕ Un vrai feu d’artifice de 14 Juillet. Les crocodiles doivent 

déjà s’être mis à table, à l’heure qu’il est. Mais c’est ce fichu 
mannequin qui m’a retourné les sangs. C’est toi qui l’as mis là ? 

ŕ Bien sûr. Sur l’ordre de Monsieur S. C’était, ce matin, une 
excellente excuse pour venir miner le pont. Je ne savais pas que 
ta petite amie était blonde et que tu étais tombé dans le 
panneau. 
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ŕ Vachement bête de ma part, évidemment ! Mais j’ai cru 
qu’il s’était emparé d’elle la nuit dernière… Maintenant, allons-
y ! Voici ta balle. Mords dessus. Dans les romans, on dit que ça 
aide. Ça ne va pas te faire du bien, mais il faut absolument que 
je te mette à l’abri du soleil. 

Bond prit Leiter sous les aisselles et le hala, aussi doucement 
que possible, sur un lambeau de terre sèche, sous un gros 
manglier. Le visage du blessé ruisselait de sueur, sous l’effet de 
la douleur. Bond le cala contre les racines. Leiter poussa un 
gémissement et sa tête retomba en arrière. Bond le regarda 
pensivement. Il s’était évanoui, c’était probablement ce qui 
pouvait lui arriver de mieux en ce moment. Prenant le revolver 
de Leiter, Bond le déposa à côté de l’unique main valide, la 
gauche. S’il devait arriver un coup dur à Bond, Scaramanga ne 
manquerait pas de se mettre à la recherche de Felix. 

Bond se mit en route en direction du pont. Pendant un 
moment il allait marcher à découvert. Il fit des vœux pour que, 
se rapprochant de la rivière, il trouvât un terrain plus sec, de 
manière à pouvoir se diriger vers la mer, et couper ensuite vers 
le cours d’eau, dans l’espoir d’y découvrir des traces de pas. 

Il était une heure trente et le soleil était haut. James Bond 
avait faim, était assoiffé et son épaule le faisait atrocement 
souffrir. Il se sentait déjà fiévreux. On peut rêver le jour comme 
la nuit : à présent qu’il entamait une nouvelle chasse à l’homme, 
il constata avec étonnement que son esprit était principalement 
tourné vers le buffet qui les attendait tous, morts ou vivants, à 
Green Harbour, avec du champagne frappé à point. Pour le 
moment, notre agent secret se repaissait de l’image fallacieuse 
de ce buffet, qui avait probablement été dressé sous les arbres, 
non loin du terminus de la ligne. Il devait y avoir de longues 
tables couvertes de nappes immaculées, supportant des rangées 
de verres, de plats et de couverts, ainsi que de grands plats 
chargés de salade de homard, de tranches de viande froide, avec 
des montagnes de fruits, pour donner au décor un aspect encore 
plus exotique. Il devrait y avoir aussi quelque plat chaud. 
Quelque chose comme du cochon de lait farci, avec du riz et des 
pois. Il faisait trop chaud pour manger, se dit Bond. Mais quelle 
fête pour les habitants de Green Harbour, quand les riches 
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« touristes » seraient partis ! Et il y aurait évidemment la 
boisson. Du champagne frappé dans des thermos d’argent, des 
punchs au rhum ; des Tom Collins, du whisky, et, cela allait de 
soi, de grandes coupes d’eau glacée, qu’on aurait versée au 
moment où le train serait entré dans la jolie petite gare. Bond 
voyait parfaitement la scène. Aucun détail de la réception à 
l’ombre des grands arbres ne lui échappait. Les serveurs de 
couleur en gants blancs, lui proposant sans cesse d’autres mets 
et de nouvelles boissons ; à l’arrière plan, avec pour toile de 
fond les eaux miroitantes du petit port, l’orchestre jouant des 
calypsos, et les filles lançant des œillades aux convives… 
Dirigeant et ordonnant le tout, la haute et mince silhouette de 
l’aimable amphitryon, un long cigare entre les dents, un stetson 
blanc sur la tête. Légèrement penché vers l’avant, il offrait à 
Bond un nouveau gobelet de champagne… James Bond 
trébucha sur une racine de manglier essaya de saisir une 
branche, pour ne pas tomber, la manqua, essaya une nouvelle 
fois sans succès et tomba lourdement sur le sol. Il resta étendu 
un moment, en évaluant le bruit que sa chute avait dû faire. Pas 
terrible, en tout cas. Le vent soufflant de la mer agitait le 
feuillage du marais. A une centaine de mètres de là se 
répercutait le bruit des eaux de la rivière. Il y avait des cris 
d’oiseaux et le chant des criquets. Bond se mit d’abord à genoux, 
puis sur pied. A quoi pensait-il donc ?… Allons, espèce d’idiot ! 
Tu as encore une mission à accomplir… Il secoua la tête pour 
s’éclaircir les idées. L’aimable amphitryon, tu parles !… Bond 
était à la recherche du personnage en question, pour lui régler 
son compte. Des gobelets de champagne glacé ?… C’était bien le 
moment d’y penser ! Il secoua encore une fois la tête avec 
colère. Il inspira plusieurs fois, lentement et profondément. Il 
n’y avait rien de pire que la fatigue nerveuse, alourdie par un 
accès de fièvre. Tout ce qu’il y avait à faire, c’était de garder 
l’esprit et l’œil clairs. Et pour l’amour du ciel, plus de rêves en 
plein jour ! Ragaillardi par ces nouvelles et bonnes résolutions, 
il chassa les mirages de son esprit et regarda autour de lui, pour 
se situer. Il se trouvait environ à une centaine de mètres du 
pont. A gauche, les mangliers étaient plus rares, la terre sèche et 
craquelée. Il y avait néanmoins encore des places où le sol était 
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boueux. Bond releva le col de son veston, pour cacher sa 
chemise blanche. Il parcourut encore une vingtaine de mètres le 
long de la voie ferrée et obliqua à gauche sous les mangliers. Il 
constata qu’en marchant aussi près que possible des racines des 
arbres, il progressait sans trop de difficultés. Du moins n’y 
avait-il pas de branches ou de feuilles sèches qui risquaient de 
craquer sous ses pas. Il essaya d’avancer parallèlement à la 
rivière, mais d’épais buissons l’obligèrent à faire des détours, et 
il dut estimer sa direction en repérant les parcelles de terre 
sèche et la légère surélévation des terres, le long des rives de la 
rivière. Il tendait l’oreille comme un animal, pour capter le 
moindre son. A présent la boue était percée de trous de crabes, 
devant lesquels gisait, ici et là, la carapace vide d’une victime 
des oiseaux ou des mangoustes. Pour la première fois depuis 
que Bond marchait sous le couvert des arbres, il fut attaqué par 
des moustiques et par des mouches des sables. Il ne pouvait pas 
tuer avec des gifles ceux des insectes qui se posaient sur lui, 
mais uniquement les écraser mollement avec le mouchoir, qui 
fut bientôt couvert de petites taches de sang sucé à fleur de 
peau, sang qui, mêlé à la sueur de l’homme blanc, attirait en 
masse les bestioles. 

Bond estimait qu’il s’était enfoncé deux cents mètres dans le 
marais lorsqu’il entendit une voix étouffée. 
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15 

VIANDE POUR CRABES 

L’homme qui toussait se trouvait à une vingtaine de mètres, 
en direction de la rivière. Bond se laissa tomber sur un genou, 
les sens en éveil, comme les antennes d’un insecte. Il resta 
immobile cinq minutes. Comme la toux ne se répétait pas, il se 
mit à ramper, en tenant son revolver dans la bouche. 

Il aperçut l’homme dans une petite clairière dont le sol était 
fait de boue noire, sèche et craquelée. L’agent secret cessa 
d’avancer et essaya de reprendre son souffle. 

Scaramanga était étendu bras et jambes écartés, le dos 
appuyé au centre de deux racines de manglier. Son chapeau et 
sa canne avaient disparu, et tout le côté droit de son veston était 
taché de sang, sur lequel festoyaient une nuée d’insectes. Mais 
les yeux étaient bien éveillés !… A intervalles plus ou moins 
réguliers, le regard balayait la clairière. Les mains de 
Scaramanga reposaient sur les racines, à côté de lui. On ne 
voyait pas de pistolet. 

Soudain le visage se tendit et s’immobilisa légèrement, 
penché vers l’avant, comme la tête d’un chien d’arrêt. Bond ne 
pouvait voir ce qui avait ainsi éveillé l’attention de son ennemi. 
Mais soudain une tache d’ombre bougea, à l’extrémité de la 
clairière, et un magnifique serpent, tacheté de brun foncé et de 
brun clair, zigzagua lentement sur la boue noire, en direction de 
l’homme. 

Bond regardait, fasciné. Il supposa qu’il s’agissait d’un boa 
de la famille des anacondas, qui avait été attiré par l’odeur du 
sang. Le reptile, qui mesurait environ un mètre cinquante, était 
inoffensif pour l’homme. 

Bond se demanda si Scaramanga savait cela. Il fut 
rapidement édifié. L’expression de Scaramanga n’avait pas 
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changé, mais sa main droite glissa lentement le long de la jambe 
jusqu’à hauteur de ses courtes bottes du Texas, dont il défit un 
bouton et en retira un stylet effilé. Il attendit, en tenant le stylet 
mollement sur son estomac, mains pointé à la manière d’un 
couteau à lancer. Le reptile s’arrêta à quelques mètres de 
l’homme et dressa la tête, pour faire une dernière inspection. La 
langue fourchue allait et venait. Tête haute, le serpent se remit à 
avancer. 

Pas un muscle du visage de Scaramanga ne bougea. Les yeux 
n’étaient plus que deux fentes, derrière lesquelles les prunelles 
regardaient fixement l’animal. Celui-ci arriva dans l’ombre du 
pantalon et rampa lentement en direction de la chemise 
barbouillée de sang. Brusquement, la langue d’acier qui reposait 
sur l’estomac de Scaramanga fila comme une flèche. Elle 
transperça la tête du serpent, exactement en son centre, la cloua 
au sol et l’y maintint, tandis que le corps puissant se 
contorsionnait sauvagement, cherchant à agripper une racine de 
manglier, sous le bras de Scaramanga. Mais, dès que le serpent 
y parvenait, ses propres convulsions l’obligeaient à lâcher prise, 
pour chercher un nouvel appui dans une autre direction. 

Les soubresauts devinrent moins violents et finirent par 
cesser. Le serpent resta étendu sans vie. Scaramanga était un 
homme prudent. Il promena la main sur toute la longueur du 
corps du reptile. Seule, l’extrémité de la queue battait encore 
l’air par à-coups. Scaramanga retira le stylet de la tête du 
serpent et la coupa, d’un seul coup de la lame effilée, pour 
ensuite la jeter avec adresse, après un instant de réflexion, vers 
un trou de crabe. Il attendit, pour voir si un crabe, sortant de la 
cachette, allait s’emparer de ce repas providentiel. Aucun crabe 
ne se montra. Le bruit de la tête du serpent tombant à proximité 
du trou devait avoir incité les crabes à se terrer pendant 
quelques minutes, en dépit du fumet, prometteur d’un bon 
repas. 

James Bond, agenouillé derrière le taillis, avait observé le 
déroulement de la scène avec la plus grande attention. Chaque 
geste de Scaramanga, chaque expression fugitive qui était 
passée sur son visage, avaient été autant de précieuses 
indications quant à la vigueur et à la vitalité du bandit blessé. 
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L’épisode du serpent en révélait autant, sur l’état physique et 
moral du tueur, qu’une feuille de température ou qu’un 
détecteur de mensonges. De l’avis de Bond, Scaramanga était 
encore bien vivant, en dépit de la perte de sang et des blessures. 
Il restait le plus redoutable et le plus dangereux des hommes. 
Ayant accompli sa tâche d’une manière satisfaisante, 
Scaramanga changea lentement de position et, centimètre par 
centimètre, entreprit d’examiner derechef les environs. 

Au moment où le regard de Scaramanga passa sur lui sans le 
voir, Bond bénit la bonne idée qu’il avait eue d’endosser un 
costume sombre. Il n’était ainsi qu’une ombre parmi les 
ombres, bien camouflée, dans les blancs et les noirs de la 
végétation, sous le soleil de midi. Satisfait, Scaramanga ramassa 
le corps flasque du serpent, le posa en travers de son estomac et 
pratiqua une longue incision, jusqu’à l’extrémité du corps. Il 
dépiauta la bête, avec les gestes précis d’un chirurgien, nettoya 
la chair veinée de rouge et jeta les déchets vers les trous de 
crabes, avec l’expression ennuyée de l’homme riche qui ne voit 
pas la valetaille se précipiter pour s’emparer des reliefs qu’il 
abandonne. Lorsque l’opération fut terminée, il scruta encore 
une fois attentivement les environs, pour ensuite tousser avec 
prudence et cracher dans une main. Il examina le résultat et 
lança le bras de côté, d’un geste brusque. Le crachat forma sur le 
sol une tache rosâtre. La toux ne semblait pas faire souffrir le 
blessé, ni lui coûter aucun effort. Bond supposa que sa balle 
avait dû l’atteindre au côté droit de la poitrine et manquer le 
poumon de quelques millimètres. Il y avait hémorragie et la 
place de Scaramanga aurait été à l’hôpital, mais la chemise 
trempée de sang ne révélait pas toute la vérité. De nouveau 
rassuré par son coup d’œil circulaire, Scaramanga mordit dans 
la chair du serpent. On aurait dit un chien se précipitant sur sa 
pâtée. Bond avait l’impression que s’il sortait maintenant de sa 
cachette, Scaramanga retrousserait les babines et grognerait 
comme un dogue. Il se dressa, prit son revolver, tout en 
surveillant les mains de Scaramanga, et s’avança lentement 
jusqu’au centre de la petite clairière. 
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Scaramanga ne grogna pas. Il leva à peine les yeux du 
morceau de serpent qu’il tenait entre les mains. La bouche 
pleine, il dit : 

ŕ Vous avez mis le temps, pour arriver ! Vous en voulez un 
morceau ? 

ŕ Non, merci. Je préfère le serpent grillé avec du beurre 
fondu. Mais ne vous arrêtez pas de manger. J’aime voir vos deux 
mains occupées. 

Scaramanga ricana. Il désigna sa chemise tachée de sang. 
ŕ Peur d’un mourant ?… Vous autres, Engliches, vous êtes 

de vraies poules mouillées. 
ŕ Le mourant ne s’est pas mal débrouillé avec le serpent. 

Vous avez d’autres armes sur vous ? 
Scaramanga fit le geste de déboutonner son veston. 
ŕ Halte ! cria Bond. Pas de mouvements brusques ! 

Contentez-vous de me montrer votre ceinture, vos aisselles et de 
tapoter vos cuisses sur toutes les faces. Je le ferais bien moi-
même, mais je n’ai pas envie de subir le même traitement que le 
serpent. Tant que vous y êtes, jetez donc votre stylet dans les 
buissons. J’ai dit « jetez » et pas « lancez », si vous saisissez la 
nuance… Mon index est un peu nerveux aujourd’hui. Il a 
tendance à presser la détente sans que je m’en rende compte… 
Oui, c’est ça ! 

D’un coup de poignet, Scaramanga avait projeté en l’air le 
stylet. La lame d’acier tournoya dans le soleil. Bond dut se jeter 
sur le côté. Le stylet se ficha en terre à l’endroit exact où il s’était 
trouvé. Scaramanga éclata de rire. Le rire se transforma en toux. 
Une expression douloureuse se peignit sur le visage. Trop 
douloureuse, peut-être… Il cracha rouge, mais pas aussi rouge 
qu’on aurait pu s’y attendre, de la part d’un homme dans un tel 
état. L’hémorragie n’avait dû être que légère. L’homme avait 
peut-être une ou deux côtes cassées. Scaramanga pourrait 
facilement sortir d’un hôpital au bout d’une quinzaine de jours. 
Il déposa le morceau de serpent et fit exactement ce que Bond 
lui ordonnait de faire, sans cesser de fixer sur le visage de Bond 
un regard froid et arrogant. Lorsqu’il eut terminé, il reprit le 
morceau de reptile et mordit dans la chair. Il releva la tête. 

ŕ Satisfait ? demanda-t-il. 
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ŕ Assez, répondit Bond, qui s’accroupit. 
Tenant son revolver d’une main souple, il le dirigea vers un 

point situé quelque part entre eux. 
ŕ Bon ! Maintenant, nous pouvons parler. Je crains que 

vous n’ayez plus beaucoup de temps devant vous, Scaramanga. 
Vous êtes arrivé au terme de votre périple. Vous avez tué un 
trop grand nombre de mes amis. Je suis chargé de vous tuer et 
je vais le faire. Mais, contrairement à vos bonnes habitudes, je le 
ferai rapidement. Pas comme vous vous y êtes pris avec 
Margesson… Vous souvenez-vous encore de lui ? Vous lui avez 
placé une balle dans chaque genou et dans chaque épaule. Vous 
l’avez ensuite obligé à ramper à vos bottes. Vous avez été assez 
idiot pour vous en vanter auprès de vos amis de Cuba. Cela n’a 
évidemment pas manqué de venir à nos oreilles. A titre 
documentaire, combien de personnes avez-vous tuées au cours 
de votre vie ? 

ŕ Avec vous, ça fera environ cinquante. 
Scaramanga venait de nettoyer le dernier morceau de reptile. 

Il jeta l’os vers Bond. 
ŕ Mangez ça, terreur des Caraïbes, et faites votre boulot. 

Dites-vous bien que vous ne tirerez rien de moi, si c’est à ça que 
vous pensez. Et n’oubliez pas ceci. J’ai été descendu par des 
experts et je suis toujours en vie. Je ne suis peut-être pas en très 
grande forme pour l’instant, mais comme je n’ai jamais entendu 
parler d’un Anglais qui ait tué de sang-froid un homme sans 
défense et gravement blessé… Vous autres Anglais, vous n’avez 
pas assez de cran pour faire une telle chose. Je parie que nous 
allons sagement rester ici à discuter le bout de gras, jusqu’à ce 
que les secours arrivent. Ensuite, je serai heureux d’assister à 
mon procès. Dites-moi un peu ce qu’ils pourraient bien retenir 
contre moi, hein ? 

ŕ Eh bien, il y a déjà ce charmant M. Rotkopf, qui a une de 
vos fameuses balles dans le crâne et que vous avez jeté dans la 
rivière derrière l’hôtel ! 

ŕ Ce sera, disons, le pendant de votre charmant M. 
Hendriks, qu’on retrouvera avec une de vos balles entre les deux 
yeux. Nous partagerons peut-être la même cellule… Ce serait 
chouette, non ? Il paraît que le pénitencier de Spanish Town est 
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des plus confortables. Qu’est-ce que vous en dites, l’Engliche ?… 
On risque de vous y retrouver avec un crochet planté dans le dos 
dans l’atelier d’assemblage des sacs de jute. Mais, tant que nous 
y sommes, dites-moi comment vous avez appris la chose, au 
sujet de Rotkopf ? 

ŕ Il y avait un autre micro-espion dont vous ignoriez 
l’existence. On dirait que vous jouez de malchance ces derniers 
temps, Scaramanga. Vous avez engagé de mauvais hommes de 
confiance. Vos deux directeurs sont des agents du C.I.A. et 
l’enregistrement de vos réunions doit déjà être en route pour 
Washington, à l’heure qu’il est. Vous y parliez également du 
meurtre de Ross, vous vous souvenez ? Ça vous tombe vraiment 
dessus de tous les côtés. 

ŕ Un enregistrement ne constitue pas une preuve, devant 
une cour américaine. Mais je vois ce que vous voulez dire, 
toquard. On dirait que j’ai commis quelques erreurs. Eh bien, 
d’accord ! 

Scaramanga fit un grand geste de la main droite. 
ŕ Je vous offre un million de dollars, et vous m’oubliez. 
ŕ On m’en a offert trois, dans le train. 
ŕ Je double cette offre. 
ŕ Je regrette, mais c’est non. 
Bond se leva. La main gauche, qu’il tenait derrière le dos, 

était crispée devant l’horreur du geste qu’il allait accomplir. Il 
s’obligea à penser à ce que devait être le pauvre corps brisé de 
Margesson, et aussi aux corps de tous ceux que Scaramanga 
avait tués et qu’il tuerait encore si Bond faiblissait. Cet homme 
était probablement le tueur le plus efficace du monde. James 
Bond le tenait à sa merci. Il avait reçu pour mission de le tuer. Il 
devait le faire, blessé ou non. Bond prit un air détaché et essaya 
de se montrer aussi froid que son ennemi. 

ŕ Pas de message, Scaramanga ?… Pas d’instructions à 
laisser ?… Personne dont vous voudriez qu’on s’occupe ?… Je 
m’en chargerai personnellement. 

Scaramanga éclata de rire, mais il fit attention, car, cette fois, 
le rire ne se transforma pas en toux. 

ŕ Le brave petit Anglais ! Exactement comme je l’avais 
imaginé !… Je suppose que vous n’accepteriez pas de me prêter 
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votre revolver et de me laisser seul cinq minutes, comme dans 
les romans ? Eh bien, vous avez raison, toquard ! Je ramperais 
sur vos traces et je vous arracherais la tête d’une seule balle. 

Les yeux considéraient toujours Bond avec l’expression 
arrogante d’un homme qui se prenait pour un superman, et qui 
était en tout cas le plus grand tueur du monde. Ayant toujours 
évité l’alcool et la drogue, il avait pu se spécialiser dans 
l’assassinat, pour de l’argent et parfois aussi pour le plaisir. 

Bond l’examina avec soin. Comment Scaramanga ne 
s’effondrait-il pas, alors qu’il savait que dans un instant il allait 
mourir ? L’homme avait-il un dernier atout dans sa manche ? 
Une dernière arme cachée ?… Mais l’homme restait étendu là, 
apparemment décontracté, adossé aux racines de mangliers, la 
poitrine se soulevant en cadence et, par-dessus, un visage de 
granit, qui demeurait impassible. Il n’y avait pas plus de sueur 
perlant sur son front que sur celui de Bond, Scaramanga était 
couché à l’ombre. James Bond, au contraire, se tenait en plein 
soleil depuis une dizaine de minutes. Il sentit brusquement 
toute sa vitalité le quitter. Et, avec elle, la résolution qu’il avait 
prise. 

ŕ Ça va, Scaramanga ! s’entendit-il dire d’une voix rude. Le 
moment est venu. 

Il leva le revolver et, le tenant à deux mains, le pointa sur 
l’homme. 

ŕ Je vais vous exécuter le plus rapidement possible. 
Scaramanga leva une main. Pour la première fois, une 

certaine émotion se peignit sur son visage. 
ŕ Ecoutez, mon vieux. 
La voix avait un surprenant accent de supplication. 
ŕ Je suis catholique. Laissez-moi faire ma dernière prière… 

D’accord ?… Ce ne sera pas long. Après, vous pourrez me 
bousiller. Nous devons tous mourir un jour ou l’autre. Vous 
n’êtes pas trop mal dans votre genre, et la chance était de votre 
côté. Si j’avais placé ma balle un centimètre ou deux plus à 
droite, c’est vous qui seriez mort à ma place. D’accord ?… Je 
peux dire ma prière ? 

Bond baissa lentement le revolver. Il allait accorder à cet 
homme quelques minutes. Plus, c’était impossible… Il y avait la 
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douleur, la faim, la soif. Il ne tarderait pas, lui aussi, à s’écrouler 
dans la boue sèche et dure, pour se reposer. Alors, si quelqu’un 
venait avec l’intention de le tuer, il n’opposerait même plus de 
résistance. Il parla, d’une voix lente et fatiguée : 

ŕ Allez-y, Scaramanga. Je vous donne une minute. 
ŕ Merci, mon vieux. 
Scaramanga porta les mains au visage et se couvrit les yeux. 

Il murmura quelques mots en latin. L’agent secret se tenait 
debout, en plein soleil, le revolver baissé, les yeux fixés sur 
Scaramanga, mais presque sans le voir. Son attention se 
relâchait sous l’effet de la douleur, de la chaleur, de la mélopée 
que l’homme émettait, le visage caché derrière ses mains. Bond 
pensait avec horreur à ce qu’il allait devoir faire dans une 
minute… Peut-être deux… 

La main droite de Scaramanga glissa imperceptiblement sur 
le côté de son visage ; s’arrêta à hauteur de l’oreille. La prière en 
latin continuait d’être débitée, sur le même ton lent et 
ennuyeux. Puis la main plongea derrière la tête, et le minuscule 
Derringer en or fit feu. James Bond tournoya sur lui-même, 
comme s’il avait reçu sur la joue droite une gifle retentissante. Il 
s’écroula sur le sol. Scaramanga fut immédiatement sur pied et 
s’avança, comme un chat. Il ramassa le stylet et l’éleva devant 
lui. Mais James Bond se contorsionna sur le sol comme un 
animal blessé, et le Walther PPK qu’il tenait toujours à la main, 
cracha cinq fois, pour retomber ensuite sur le sol noir, tandis 
que sa main droite se portait sur le côté droit du ventre et se 
crispait sur la terrible douleur qui lui brûlait les entrailles. Le 
géant resta encore un instant debout et leva la tête vers le ciel 
bleu. Ses doigts s’ouvrirent comme dans un spasme et laissèrent 
échapper le stylet. Son cœur percé d’une balle avait hésité, avait 
eu un raté et s’était arrêté. Il s’écroula sur le dos et resta étendu, 
les bras en croix. 

Quelques minutes s’écoulèrent, et les crabes des sables 
sortirent de leurs trous pour recueillir les restes du serpent. 
Quant au grand festin, il pouvait attendre jusqu’à la nuit. 
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16 

L’EMBALLAGE-CADEAU 

Le policier à la tenue soignée, qui faisait partie de la 
patrouille envoyée sur les lieux de l’accident de chemin de fer, 
remonta le cours de la rivière, avec toute la dignité 
qu’affichaient à la Jamaïque les agents de l’ordre dans l’exercice 
de leurs fonctions. Aucun d’entre eux ne se met jamais à courir. 
On leur a enseigné que cela affaiblit leur autorité. Felix Leiter 
(qui reposait à présent, sous l’effet de la morphine) avait eu la 
force de dire qu’un « bon » pourchassait un « mauvais » dans 
les marais, et que des coups de feu seraient probablement 
échangés. Felix Leiter n’avait pas été plus explicite, mais il avait 
ajouté qu’il faisait partie du F.B.I. de Washington, ce qui était 
un euphémisme légitime. Le policier rassembla quelques 
hommes pour former une patrouille qui alla fouiller les environs 
du pont. 

Les détonations des revolvers et les cris des oiseaux lui 
permirent de s’orienter. Il était né au Négril, non loin des 
marais ; enfant, il était souvent venu jouer avec sa fronde dans 
ce coin sauvage. Il n’avait donc pas peur de s’y aventurer. 
Lorsqu’il eut remonté la rivière jusqu’à un certain point, il 
tourna à gauche et s’enfonça sous les mangliers. Comme son 
uniforme noir et bleu était visible de loin, il s’avança avec 
prudence dans le marais. Pour toute arme, il n’avait que son 
bâton. Tuer un policier était un crime capital. Il espérait que le 
« bon » et le « mauvais » savaient cela, tous les deux. 

Tous les oiseaux s’étant envolés, il régnait un profond 
silence. Le policier remarqua que les traces des rats et des 
autres petits animaux, convergeaient vers le point. Soudain il 
entendit le frottement des pattes des crabes sur la boue séchée 
et, par-delà un bouquet de mangliers, il aperçut la chemise 
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ensanglantée de Scaramanga. Il observa et écouta. Il n’y avait ni 
mouvement, ni bruit. Le policier s’avança dignement au milieu 
de la clairière, regarda les deux corps et les armes, et prit son 
sifflet d’argent, dont il tira trois longues modulations. Il 
s’installa ensuite à l’ombre d’un buisson, son carnet de rapports 
à la main, lécha la pointe de son crayon et se mit à écrire, avec 
application. 

 
* 

*   * 
 

James Bond reprit conscience une semaine plus tard, dans 
une chambre verte. Il était sous l’eau ; les pales du ventilateur 
fixé au plafond, tournant lentement, étaient celles d’une hélice 
de bateau qui allaient le hacher en morceaux. Il tenta de 
s’éloigner à la nage, mais n’y parvint pas. Il était attaché et 
maintenu au fond de la mer. Il cria de toutes ses forces. 
L’infirmière qui se tenait au pied du lit n’entendit qu’un faible 
gémissement. Elle vint immédiatement près du blessé, et posa 
sur son front une main fraîche. Tandis qu’elle prenait son pouls, 
James Bond la regardait avec des yeux encore vagues. C’était 
donc cela la figure d’une sirène. 

ŕ Vous êtes jolie, marmotta-t-il. 
Et il sombra à nouveau dans les bras de la jolie nymphe des 

eaux. L’infirmière inscrivit « quatre-vingt-quinze » sur sa feuille 
et téléphona à l’infirmière de garde. Elle s’examina dans le 
miroir terne et arrangea quelques mèches de cheveux, en 
prévision de la visite du « M.R. », qui soignait ce très important 
malade. Le médecin résident, un jeune Jamaïquain diplômé de 
l’Université d’Edimbourg, arriva en compagnie de l’infirmière 
en chef, une sorte de bon dragon. L’infirmière fit son rapport au 
médecin, qui s’approcha du lit et souleva doucement les 
paupières de Bond. Il glissa un thermomètre sous le bras du 
blessé et lui prit le pouls d’une main, tout en tenant de l’autre 
un chronomètre de poche. La chambre était silencieuse. Du 
dehors, on n’entendait que le bruit assourdi de la circulation 
dans Kingston Road. 
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Lâchant le poignet de Bond, le médecin glissa le 
chronomètre dans une poche du pantalon, sous la blouse 
blanche. L’infirmière ouvrit la porte, et tous trois passèrent 
dans le couloir. Le docteur s’adressa à l’infirmière en chef et la 
jeune infirmière fut autorisée à assister à l’entretien. 

ŕ Il s’en tirera. La température est tombée. Le pouls est un 
peu rapide, mais c’est probablement dû au fait qu’il s’est 
réveillé. Réduisez la dose des antibiotiques. J’indiquerai la dose 
à l’infirmière de garde. Continuez à le nourrir artificiellement 
par intraveineuses. Le Dr Macdonald viendra un peu plus tard, 
pour refaire les pansements. Cela le réveillera probablement. 
S’il demande quelque chose à boire, donnez-lui du jus de fruit. Il 
ne devrait pas tarder à pouvoir s’alimenter légèrement. C’est un 
véritable miracle, qu’il en soit sorti. La balle n’a touché aucun 
viscère abdominal et n’a même pas effleuré le rein. Quand on 
pense qu’il y avait sur ce projectile assez de poison pour tuer un 
cheval !… C’est une chance inouïe, qu’un habitant de Sav’ La 
Mar ait tout de suite reconnu les symptômes de 
l’empoisonnement par venin de serpent et qu’il lui ait 
immédiatement administré une dose massive d’antipoison par 
injection. Rappelez-moi de lui écrire. Il a sauvé la vie de cet 
homme. Ensuite, pas de visiteurs avant une semaine !… Vous 
pouvez annoncer à la police et aux services du haut-
commissaire que le blessé est en bonne voie de rétablissement. 
Je ne sais pas qui il est, mais Londres se fait beaucoup de souci 
à son sujet. Je crois qu’il doit faire partie du ministère de la 
Défense. A partir d’aujourd’hui, vous transmettrez toutes les 
demandes d’information aux services du haut-commissariat. 

Il fit une pause et poursuivit : 
ŕ A propos, comment va son ami du numéro douze ? Celui 

dont l’ambassadeur américain et Washington ont demandé des 
nouvelles… Il ne figure pas sur une liste, mais il ne cesse de 
demander à voir ce M. Bond. 

ŕ Fractures du tibia en plusieurs endroits, dit l’infirmière en 
chef. Pas de complications. Sauf, ajouta-t-elle en souriant, qu’il 
a la main un peu leste avec les infirmières… Normalement, il 
devrait pouvoir marcher avec des cannes d’ici une dizaine de 
jours. Il a déjà vu la police. Je suppose que tout cela est en 
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rapport avec l’histoire que rapporte le Gleaner, et qui 
mentionne la mort de ces touristes américains, lorsque le pont 
s’est effondré sous le train, près de Green Island Harbour. C’est 
le commissaire qui s’occupe personnellement de l’enquête, et 
l’article du Gleaner est assez vague. 

ŕ A moi, on ne me raconte jamais rien, dit le médecin en 
souriant. Mais je ne m’en plains pas. Je n’ai pas le temps 
d’écouter toutes ces histoires… Eh bien, merci, infirmière-chef ! 
Il faut que je m’en aille. Il y a eu un carambolage monstre à 
Halfway Tree. Les ambulances ne vont pas tarder à ramener les 
blessés. 

Il s’éloigna d’un pas pressé. L’infirmière en chef regagna son 
bureau. L’infirmière, très excitée par cette mystérieuse histoire, 
rentra sans faire de bruit dans la chambre verte, recouvrit 
l’épaule du blessé, que le médecin avait dénudée, reprit place 
dans son fauteuil au pied du lit et se replongea dans la lecture 
du magazine Ebony. 

 
* 

*   * 
 

Dix jours plus tard, la petite chambre était pleine de monde. 
James Bond, adossé à une pile de coussins, considérait avec 
amusement cette constellation de personnages officiels, 
rassemblés autour de lui. Le commissaire de police, 
resplendissant dans son uniforme noir aux insignes d’argent, se 
tenait à sa gauche. A sa droite, il y avait un juge de la Cour 
suprême, vêtu de la robe et coiffé de la perruque, et à côté de lui, 
se tenait un greffier à l’allure déférente. Un homme corpulent, 
envers lequel Felix Leiter montrait un certain respect, avait été 
présenté comme étant « le colonel Bannister » de Washington. 
Le chef de la Station C, un homme calme appelé Alec Hill, qui 
avait été envoyé par Londres, se tenait près de la porte et fixait 
sur Bond un regard admiratif. Mary Goodnight devait rédiger le 
compte rendu de la cérémonie, mais elle était également 
chargée, par l’infirmière en chef, de faire évacuer la chambre au 
premier signe de fatigue de James Bond. Elle était assise d’un 
air grave à côté du lit, son bloc de sténo sur les genoux. Mais 
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James ne se sentait pas fatigué. Au contraire, il se réjouissait de 
voir tous ces gens réunis autour de lui, assistant à sa rentrée 
dans le vaste monde. Il regrettait pourtant de n’avoir pu, avant 
la réunion, s’entretenir avec Felix Leiter, de manière à faire 
concorder leurs versions des faits. En outre, il avait été assez 
sèchement avisé par les services du haut-commissaire qu’il 
n’aurait pas à se faire représenter par un homme de loi. 

Le commissaire de police s’éclaircit la gorge. 
ŕ Commander Bond, commença-t-il, la réunion de ce jour 

n’est guère qu’une formalité, mais elle répond au désir exprimé 
par le Premier ministre, avec l’accord de vos médecins. De 
nombreuses rumeurs circulent dans l’île et à l’étranger, et sir 
Alexander Bustamante souhaite y mettre un terme, au nom de 
la justice et pour le bon renom de l’île. Notre réunion a donc le 
caractère d’une information judiciaire, requise par le cabinet du 
Premier ministre. Si les conclusions à laquelle nous aboutissons 
sont satisfaisantes, il ne sera sans doute plus nécessaire d’avoir 
recours à une autre procédure légale. Vous me comprenez ? 

ŕ Oui, dit Bond, qui n’avait rien compris. 
ŕ Dans ce cas, continua le commissaire d’une voix pesante, 

voici les faits. Une conférence de ce qui peut être décrit comme 
des gangsters étrangers notoires, comprenant des représentants 
des services secrets soviétiques, de la Mafia et des services 
secrets cubains, s’est tenue récemment au Thunderbird Hotel, 
situé dans le Parish du Westmoreland. Les buts de cette 
conférence étaient, entre autres, d’organiser le sabotage de 
l’industrie jamaïquaine de la canne à sucre, d’augmenter la 
production de ganja dans l’île, d’acquérir par des moyens de 
pression économique les récoltes du pays et de corrompre des 
personnages officiels jamaïquains, en vue de créer une industrie 
du jeu, dirigée par des gangsters ; ainsi que quelques autres 
projets non conformes à la loi et au bon renom international de 
la Jamaïque. Est-ce exact, Commander ? 

ŕ Oui, répondit Bond, cette fois à bon escient. 
ŕ Parfait, poursuivit le commissaire, sur un ton encore plus 

emphatique. Les desseins de cette organisation subversive ne 
tardèrent pas à être connus du C.I.D. (Criminal Investigation 
Department) de la police jamaïquaine, et un rapport fut soumis 
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au Premier ministre en personne. Tout cela se fit évidemment 
dans le plus grand secret. Une décision devait alors être prise, 
afin de déterminer la manière dont cette conférence pourrait 
être surveillée de près. Il fallait étudier en détail les diverses 
opérations que le groupement subversif se proposait d’engager. 
Certains pays amis, et notamment la Grande-Bretagne et les 
Etats-Unis, étant directement intéressés à notre problème, il y 
eut des contacts secrets avec les représentants du ministère de 
la Défense britannique et avec ceux du Central Intelligence 
Agency des Etats-Unis. Il en résulta que le gouvernement 
américain a généreusement et gratuitement mis MM. Nicholson 
et Leiter à la disposition du gouvernement jamaïquain, pour 
l’aider à déjouer ces machinations contraires aux intérêts de la 
Jamaïque. 

Le commissaire s’interrompit et jeta un regard circulaire sur 
l’assistance, afin de s’assurer que ses paroles avaient été 
correctement interprétées. Bond remarqua que Felix Leiter 
approuvait comme les autres par de vigoureux hochements de 
tête, mais que cette mimique lui était plus particulièrement 
adressée, à lui, Bond. 

Il sourit. Il avait enfin compris. Il approuva également de la 
tête. 

ŕ En conséquence, continua le commissaire, MM. Bond, 
Nicholson et Leiter, en étroite liaison et sous la direction du 
C.I.D. jamaïquain, se sont acquittés de leur mission d’une 
manière exemplaire. Les intentions des gangsters furent 
pénétrées. Hélas ! au cours de l’opération, l’identité d’au moins 
un des agents contrôlés par le C.I.D. jamaïquain fut découverte, 
et il s’ensuivit une bataille rangée, au cours de laquelle les 
agents ennemis suivants Ŕ ici figurera une liste Ŕ furent tués, 
grâce à l’habile comportement de MM. Bond et Leiter, tandis 
que d’autres Ŕ nouvelle liste Ŕ le furent au cours de l’ingénieuse 
destruction, par M. Leiter, du pont d’Orange River, sur la ligne 
Lucea-Green Island Harbour, à présent transformée en ligne de 
chemin de fer privée à l’usage des touristes. Deux des agents 
contrôlés par le C.I.D. jamaïquain furent gravement blessés et 
sont actuellement convalescents au Memorial Hospital. Nous 
devons encore mentionner les noms du policier Percival 
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Sampson, de la section du Négril, qui arriva le premier sur les 
lieux du combat, et du Dr Lister Smith, de Savannah La Mar, 
qui prodigua des soins vitaux au commander Bond et à M. 
Leiter. Sur l’ordre du Premier ministre, sir Alexander 
Bustamante, une séance d’information judiciaire s’est tenue ce 
jour, dans la chambre du commander Bond, en présence de M. 
Felix Leiter, de manière à confirmer les faits relatés ci-dessus. 
Cette déposition a été faite en présence de M. Justice Morris 
Cargill, de la Cour suprême, qui les a actés et confirmés. 

Le commissaire était manifestement ravi de la tournure 
solennelle qu’il avait donnée à son discours. Il se tourna, 
rayonnant, vers Bond. 

ŕ Il ne me reste plus… Ŕ Il tendit à Bond un paquet scellé, le 
même à Felix Leiter et un troisième au colonel Bannister Ŕ qu’à 
conférer au commander Bond, de Grande-Bretagne, à M. Felix 
Leiter, des Etats-Unis et, par intérim, à M. Nicholas Nicholson, 
des Etats-Unis, la Médaille de la police jamaïquaine, pour 
d’éminents services rendus à la cause de l’Etat indépendant de 
la Jamaïque. 

Il y eut des applaudissements discrets. Mary Goodnight 
continua à battre des mains après les autres. Elle s’en aperçut 
soudain et s’arrêta, en rougissant jusqu’aux oreilles. 

James Bond et Felix Leiter balbutièrent des remerciements. 
Justice Cargill se leva et, d’un ton majestueux, demanda tout à 
tour à Bond et à Leiter : 

ŕ Cette relation des faits est-elle correcte et véridique ? 
ŕ Parfaitement exacte, dit Bond. 
ŕ Tout à fait correcte, Votre Honneur, dit Felix Leiter avec 

ferveur. 
Le juge s’inclina. Tous se levèrent et s’inclinèrent, sauf Bond 

qui se contenta d’incliner la tête. 
ŕ En conséquence, je déclare close la séance d’information. 
La tête surmontée de la perruque se tourna vers Mary 

Goodnight : 
ŕ Voulez-vous avoir l’obligeance de faire signer les 

documents par les intéressés, en présence de témoins, et de me 
les faire parvenir à mon cabinet ? Je vous remercie. 

Il fit une pause et sourit en ajoutant : 
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ŕ Ainsi que les copies, si vous le voulez bien. 
ŕ Certainement, Votre Honneur, dit Mary Goodnight en 

jetant un coup d’œil à Bond. Et à présent, veuillez m’excuser, 
mais le malade a besoin de repos et de calme. L’infirmière en 
chef a beaucoup insisté… 

On se dit au revoir. Bond rappela Leiter. Mary Goodnight 
flaira de petits secrets privés. 

ŕ Je vous donne une minute, déclara-t-elle, en sortant de la 
chambre, dont elle referma la porte. 

Leiter se pencha vers le lit. Un sourire railleur éclairait son 
visage. 

ŕ Bon Dieu ! James, dit-il, on nous a empaqueté cette affaire 
dans le plus bel emballage-cadeau que j’aie jamais eu sous les 
yeux ! Tout est net et parfaitement en ordre, et nous avons 
même récolté un ruban. 

Quand on parle, ce sont les muscles de l’estomac qui se 
mettent les premiers en mouvement. Les blessures de Bond 
commencèrent à redevenir douloureuses. Il sourit, sans rien 
laisser paraître de la souffrance qui se rappelait à son bon 
souvenir. Leiter devait repartir pour les Etats-Unis dans le 
courant de l’après-midi. Bond ne voulait pas se séparer de lui, 
car Felix Leiter était un homme à qui il vouait une profonde 
amitié et qui tenait un grand rôle dans son passé. 

ŕ C’était quelqu’un, ce Scaramanga ! dit-il. On aurait dû le 
prendre vivant. Qui sait ?… Tiffy est peut-être parvenu à lui jeter 
un sort, par l’intermédiaire de Mère Edna. Finalement, nous 
avons eu de la chance d’avoir sa peau. 

Leiter n’envisageait pas la question sous un angle aussi 
sympathique. 

ŕ C’est exactement la façon dont, vous autres, Anglais, 
parlez maintenant de Rommel, de Dönitz et de Guderian, 
Napoléon mis à part. Une fois que vous les avez battus, vous en 
faites des héros. Je ne vois pas ça du même œil. Chez moi, un 
ennemi est et reste un ennemi. Tu voudrais que Scaramanga 
soit encore en vie ?… Tu te l’imagines en ce moment dans cette 
chambre, braquant sur toi son fameux pistolet d’or, le petit ou le 
grand ?… Et moi, me tenant à cette même place ?… Je parie 
mille contre un que non. Ne sois pas stupide, James. Tu as fait 
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du bon boulot. Tu as enrayé une épidémie de choléra : il fallait 
bien que quelqu’un s’en charge. Tu comptes reprendre ta place 
dans l’équipe qui est chargée d’enrayer les épidémies dans le 
monde ?… Mais bien sûr, que tu la reprendras, petite tête ! C’est 
pour cela que tu as été créé. Pour enrayer les épidémies, comme 
je l’ai dit. Ce qui compte c’est de trouver le meilleur moyen de 
les enrayer. Les épidémies ont existé de tout temps. Si Dieu a 
créé les chiens, il a aussi créé leurs puces. Ne te mets pas martel 
en tête. 

Remarquant que le front de James Bond s’était couvert de 
sueur, Leiter se dirigea vers la porte et l’ouvrit, avec un bref 
signe de la main. De leur vie, les deux hommes ne s’étaient serré 
la main. Leiter jeta un coup d’œil dans le couloir. 

ŕ Tout va bien, miss Goodnight. Vous pouvez dire à 
l’infirmière en chef qu’elle peut le rayer de la liste des grands 
malades. Tant que vous y êtes, essayez de persuader ce 
gentleman de me laisser en paix pendant une semaine ou deux. 
Chaque fois que je le rencontre, je laisse un morceau de moi-
même sur le carreau. Je ne tiens pas à devenir l’homme 
invisible. 

Il fit un nouveau signe de son unique main et disparut. 
ŕ Attends, espèce de toquard ! cria Bond. 
Mais, quand Leiter, ainsi rappelé, rentra un instant dans la 

chambre, Bond, épuisé, n’eut plus la force de jeter au visage de 
son ami quelques épithètes choisies de son répertoire, en guise 
de réponse, car notre homme avait sombré dans l’inconscience. 

Mary Goodnight fit signe à Leiter, plein de remords, de 
quitter définitivement la chambre, et elle fila d’un trait chercher 
l’infirmière de garde. 
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17 

CONCLUSION 

Une semaine plus tard, James Bond, assis dans un fauteuil, 
et vêtu exclusivement d’une serviette nouée autour des reins 
lisait The Craft of intelligence, d’Allan Dulles, en maudissant 
son sort. Les médecins de l’hôpital avaient fait des miracles, les 
infirmières avaient été gentilles, surtout celle qu’il avait 
surnommée « la sirène », mais il avait hâte de quitter les lieux. 
Il consulta sa montre. Quatre heures, l’heure des visites… Mary 
Goodnight n’allait pas tarder à arriver, et il pourrait déverser sa 
bile. Au mépris de toute justice, il avait malmené oralement 
toutes les personnes qui passèrent à portée de voix, et si Mary 
entrait dans son champ de tir, elle n’y couperait pas. 

Elle entra, aussi fraîche qu’une rose, en dépit de la chaleur. 
Catastrophe : elle portait quelque chose qui ressemblait à une 
petite machine à écrire !… Bond reconnut la machine qu’on 
utilisait pour le déchiffrage des messages « Triple X » en code. 
Qu’est-ce que cela annonçait encore ? 

Bond répondit par des grognements maussades aux 
questions que la visiteuse lui posait sur sa santé. 

ŕ Et ça, c’est pour quoi ? demanda-t-il en désignant la 
machine. 

ŕ J’ai un message « Œil n°un », personnel, de « M », dit-elle 
avec excitation. Un message qui fait bien dans les quarante 
mots. 

ŕ Quarante mots ! Est-ce que cette vieille baderne sait que je 
ne dispose que d’un bras ?… Allez-y, Mary, mettez-vous au 
travail. S’il s’agit encore une fois de quelque chose d’ultra-
secret, je prendrai la relève. 

Mary Goodnight prit un air choqué. « Œil n°un » était un 
indicatif sacro-saint. Mais le visage de Bond, agité de tics, ne 
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présageait rien de bon. Ce n’était manifestement pas le jour, 
pour entamer une discussion. La jeune fille s’installa sur le bord 
du lit, posa la machine sur ses genoux et tira de son sac un 
pneumatique. Elle posa son carnet de notes à côté de la 
machine, se gratta la nuque avec le crayon, comme pour 
s’éclaircir les idées, en vue de déchiffrer le code compliqué, 
jusques et y compris l’heure et la date d’émission du 
pneumatique. Elle régla le cylindre de la machine et la fit 
fonctionner en actionnant un petit manche. Chaque fois qu’un 
mot complet apparaissait, dans une fenêtre oblongue au bas de 
l’appareil, elle en prenait note sur son carnet. 

James Bond surveillait l’expression de Mary. Manifestement, 
elle était satisfaite. Après quelques minutes, elle lut à haute 
voix : 

 
« M. Personnel pour 007 Œil n°un stop votre rapport et dito 

de bons amis (un euphémisme pour le C.I.A.) reçu stop vous 
avez parfaitement exécuté une difficile et périlleuse mission à 
mon entière satisfaction stop vous espère en bonne santé (Bond 
poussa un grognement de colère) stop quand pourrez-vous vous 
présenter pour faire plus ample rapport oral. » 

 
Mary Goodnight sourit d’un air ravi. 
ŕ Je ne l’ai jamais connu aussi expansif. Et vous, James ? Ce 

passage, « je répète, entière satisfaction », c’est tout bonnement 
sensationnel. 

Elle le dévisagea, en espérant voir s’éclairer le visage 
renfrogné de Bond. 

En fait, il était secrètement ravi, mais il n’allait certainement 
pas le montrer à Mary Goodnight. Aujourd’hui, elle était encore 
une des gardiennes qui le retenaient prisonnier dans cet hôpital. 

ŕ Pas mal pour le vieux ! dit-il à contrecœur. Mais, ce qu’il 
veut avant tout, c’est me revoir devant son fichu bureau. De 
toute façon tout cela n’est que du bla-bla. Qu’est-ce qui vient 
ensuite ? 

Il feuilleta son livre, feignant de se désintéresser du cliquetis 
de la petite machine. 
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ŕ Oh ! James ! s’écria Mary Goodnight, attendez, j’ai 
presque fini !… C’est épatant ! 

ŕ Je vois, dit Bond d’un ton amer. Une carte pour un 
déjeuner gratuit, tous les deuxièmes vendredis du mois… Une 
clef du lavatory privé de « M »… Un bon pour un nouveau 
costume, destiné à remplacer celui qui, on se demande 
comment, a été percé de trous de balles. 

Mais son regard ne quittait pas les doigts dont l’agitation 
trahissait l’émotion de la jeune femme. Qu’est-ce qui pouvait 
bien l’exciter à ce point ? Un événement qui le concernait, 
certainement !… Il l’examina d’un air approbateur. Perchée au 
bord du lit, Mary Goodnight en blouse blanche de tussor et jupe 
beige étroite, un pied enroulé autour de la cheville de l’autre, en 
signe de concentration, le visage doré, rayonnant de bonheur 
sous une masse de cheveux blonds, était, songea Bond, le genre 
de femme qu’on aimerait toujours avoir près de soi. En tant que 
secrétaire ?… En tant que quoi ?… Mary Goodnight, les yeux 
brillants, se tourna vers Bond, et la question s’envola, comme 
tant de fois déjà, sans réponse. 

ŕ Ecoutez ceci, James, dit-elle en s’approchant de lui avec le 
carnet de notes. Et, pour l’amour du ciel, quittez cet air 
maussade. 

Bond sourit. 
ŕ Ça va, Mary. Allez-y. Videz la hotte du père Noël. Et 

espérons que rien ne se cassera en tombant. 
Il referma le livre qu’il tenait sur les genoux. 
Le visage de Mary Goodnight devint grave. 
ŕ Ecoutez bien ce qui suit. 
Elle se mit à lire posément : 
 
« Eu égard à la nature exceptionnelle des services rendus au 

pays ainsi qu’à la cause des alliés virgule qui ont peut-être une 
plus grande importance que vous ne l’imaginez virgule le 
Premier ministre propose de vous recommander à Sa Majesté la 
Reine Elizabeth pour l’octroi immédiat du titre de Chevalier. 

 
ŕ Continuez, Mary. Tout cela est excellent. 
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Il est d’usage de s’informer auprès du candidat s’il accepte le 
grand honneur qui lui échoit avant que Sa Majesté n’appose son 
sceau sur le décret stop une lettre de confirmation devrait faire 
suite au télégramme marquant votre acceptation cette 
distinction a évidemment reçu mon appui et mon entière 
approbation et Œil n°un vous envoie ses félicitations 
personnelles fin du texte Messager. » 

 
James Bond se retrancha une nouvelle fois derrière une 

fausse indifférence. 
ŕ Pourquoi doit-il toujours signer « Messager » au lieu de 

« M » ? Ce doit être une déformation professionnelle, de vouloir 
trop camoufler. Je crois finalement qu’il est aussi romantique 
que tous les crétins qui ont quelque chose à voir de loin ou de 
près avec le service. 

Mary Goodnight baissa les paupières. Elle savait que Bond 
essayait de cacher la satisfaction que lui apportait le message ; 
une satisfaction que, pour rien au monde, il n’aurait étalée au 
grand jour. Qui ne serait heureux et fier ? Elle s’adressa à lui sur 
un ton professionnel. 

ŕ Voulez-vous que je sténographie votre réponse et que je 
l’envoie ? Je pourrais être de retour vers six heures, avec le texte 
complet codé, et je sais qu’on me laissera encore entrer. Je 
m’arrangerai avec les spécialistes des services du haut-
commissaire pour trouver les formules officielles exactes. Je 
sais que cela commence à peu près par : « Je présente mes 
humbles devoirs à Sa Majesté…» J’ai aidé le secrétariat à 
rédiger quelques-unes de ces formules lorsque des distinctions 
honorifiques ont été attribuées à certains agents à l’occasion du 
Nouvel An. 

James Bond s’essuya le front avec un mouchoir. Bien sûr, 
qu’il était heureux ! Mais il était surtout heureux des 
félicitations de « M ». Il savait que tout le reste n’était pas de 
son niveau. Il n’avait jamais été un homme en vue et ne tenait 
pas à le devenir. Il n’avait aucun préjugé pour ou contre les 
noms précédés d’un titre. Mais il y avait une chose qu’il 
chérissait par-dessus tout : le secret de sa vie privée. Son 
caractère anonyme… L’idée de devenir un homme en vue et 
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d’évoluer dans le monde snob d’Angleterre ou d’ailleurs, en 
allant poser une première pierre, ou en prononçant un discours 
après un banquet, suffisait à le faire transpirer. « James Bond. » 
Pas d’autre nom, ni devant ni derrière. Pas de trait d’union. Un 
nom de tout repos, un peu ennuyeux et anonyme. Il était, 
évidemment, commander dans la Branche du R.N.V.R. mais il 
utilisait rarement cette qualité. Il en allait de même pour sa 
C.M.G. Il l’arborait peut-être une fois l’an, sous les deux rangs 
de rubans multicolores, à l’occasion du banquet des « Anciens » 
Ŕ fraternelle des ex-agents secrets, connue sous le nom de 
« Club des Serpents Jumeaux ». Ŕ Cette réunion fastidieuse se 
tenait dans la grande salle du Blades et faisait grand plaisir à un 
bon nombre de braves gens qui, en leur temps, avaient rendu 
service à leur pays. Tous ces anciens brillants agents n’étaient 
plus que de vieux messieurs et de vieilles dames fort préoccupés 
de leurs petits « bobos ». Ils ne parlaient que de leurs anciens 
exploits, lesquels n’étant pas entrés dans l’histoire, devaient être 
racontés une fois de plus au cours de la soirée, généralement 
après le toast à la Reine ; racontés à un voisin comme James 
Bond, qui ne s’intéressait qu’aux faits d’actualité. Telle est 
l’occasion annuelle au cours de laquelle il portait ses rubans et 
ses médailles, pour faire plaisir aux « Vieux enfants » le soir de 
leur banquet annuel. Le reste de l’année, médailles et rubans se 
couvraient de poussière dans un coin secret où May les 
conservait. 

C’est pour cette raison qu’évitant le regard de Mary 
Goodnight, James Bond s’exprima en ces termes : 

ŕ Mary, ceci est un ordre. Prenez note d’un message et 
envoyez-le dès ce soir : « Messager Œil n°un bien reçu et 
grandement apprécié stop informe par autorités médicales que 
J. rentrera Londres prêt à reprendre service dans un mois stop 
en référence au grand honneur J. vous prie de présenter ses 
humbles devoirs à Sa Majesté et il demande d’être autorisé 
virgule en toute humilité virgule à décliner la grande faveur que 
Sa Gracieuse Majesté a bien voulu se proposer de conférer à son 
humble et dévoué serviteur parenthèse à Messager vous prie de 
bien vouloir transposer texte ci-dessus suivant formule officielle 
pour le Premier ministre stop la raison majeure du refus est que 
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je ne tiens pas à payer plus cher dans les hôtels et les 
restaurants fin parenthèse. » 

 
ŕ James ! s’exclama Mary Goodnight horrifiée, vous êtes 

libre de faire ce que vous voulez, mais vous ne pouvez pas 
envoyer ce dernier paragraphe. 

Bond approuva. 
ŕ Je ne faisais que l’essayer sur vous, Mary. D’accord. 

Reprenons au dernier stop. 
 
« J. est un paysan écossais et se sent bien comme tel et J. sait 

virgule que vous comprendrez son attitude et qu’il peut compter 
sur votre indulgence fin parenthèse lettre de confirmation suit 
par prochain courrier fin du texte Ohosète. » 

 
Mary Goodnight referma son carnet de notes, d’un coup sec. 

Elle secoua la tête, où les cheveux blonds dansèrent 
rageusement. 

ŕ Vraiment, James, êtes-vous sûr qu’il ne vaudrait pas 
mieux vous donner une nuit de réflexion ? Je savais que vous 
étiez de mauvaise humeur aujourd’hui. Demain, vous verrez 
peut-être les choses sous un autre jour. Vous n’avez donc pas 
envie d’être reçu à Buckingham Palace, de voir la Reine et le duc 
d’Edimbourg, de vous agenouiller pour que Sa Majesté vous 
touche l’épaule de l’épée et vous dise : « Relevez-vous, 
Chevalier » ou ce qu’elle dit dans ces cas-là ? 

Bond sourit. 
ŕ Ce ne serait pas tellement déplaisant, surtout pour un 

Ecossais. Mais je refuse de m’appeler sir James Bond. 
J’éclaterais de rire chaque fois que je me verrais dans un miroir. 
Ce n’est pas du tout mon genre, Mary. Je frissonne rien qu’à 
l’idée que cela aurait pu m’arriver. Je sais que « M » 
comprendra. Il pense comme moi, pour ce genre de chose. De 
toute manière, telle est ma décision, et je ne reviendrai pas là-
dessus. Vous pouvez coder le message et l’envoyer dès ce soir. 
J’écris une lettre de confirmation à « M » dès que vous serez 
partie. Y a-t-il quelque chose d’autre ? 
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ŕ Eh bien, oui, il y a encore quelque chose, James ! dit Mary 
Goodnight en baissant son joli nez. L’infirmière en chef m’a dit 
que vous pourriez quitter l’hôpital à la fin de la semaine, mais 
que vous aurez besoin d’au moins trois semaines de 
convalescence. Avez-vous une idée de l’endroit où vous irez ?… 
Vous ne devriez pas trop vous éloigner de l’hôpital. 

ŕ Aucune idée. Qu’est-ce que vous me conseillez ? 
ŕ Eh bien… ! euh… ! j’ai une petite villa, près de Mona Dam 

Ŕ le débit de la jeune fille s’accéléra Ŕ, il y a une belle chambre 
d’amis, avec vue sur la rade de Kingston ! Et il fait frais, là-haut. 
Si vous ne voyez pas d’inconvénient à partager ma salle de 
bains, ajouta-t-elle en rougissant… Je n’ai évidemment pas de 
chaperon. Mais, à la Jamaïque, les gens ne font pas attention à 
ce genre de chose. 

ŕ Quel genre de chose ? demanda Bond pour la taquiner. 
ŕ Ne soyez pas stupide, James ! Vous savez bien… Les gens 

qui vivent sous le même toit sans être mariés et tout ça… 
ŕ Oooh ! ce genre de chose-là ! Ça me semble évidemment 

un peu osé. A propos, est-ce que votre chambre à coucher est 
rose avec des volets blancs ? Et est-ce que vous dormez sous une 
moustiquaire ? 

ŕ Oui, dit-elle d’un air surpris. Comment le savez-vous ? 
Comme il ne répondait pas, elle le pressa : 
ŕ Vous savez, James ce n’est pas loin du Liguanea Club, où 

vous pourrez aller jouer au bridge et au golf quand vous aurez 
repris des forces. Vous aurez l’occasion de parler à des tas de 
gens. Je pourrai évidemment m’occuper de vous et vous mijoter 
des petits plats si vous aimez ça. 

Parmi toutes les propositions insidieuses qu’une femme 
pouvait faire à un homme, celle-là était la plus traîtresse et la 
plus mortelle. James Bond, en pleine possession de toutes ses 
facultés, les yeux bien ouverts, les pieds sur terre passa quand 
même la tête dans le piège. 

ŕ Goodnight, vous êtes un ange ! dit-il. 
Et il le pensait. 
Au même instant, il sentit au plus profond de lui que l’amour 

de Mary Goodnight ou de n’importe quelle autre femme ne lui 
suffirait jamais. Ce serait toujours comme s’il prenait une 
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chambre avec « une belle vue ». Pour James Bond, n’importe 
quelle vue ne tarderait pas à devenir insipide. 

 
FIN 
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