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t... Et je suis poli !



PREMIERE PARTIE?2

Car, en affirmant au lecteur qu’il va aborder le livre par une
« premiere partie », on lui donne indirectement ’assurance que
l’'ouvrage en comportera au moins deux. Or, pour qu’il y ait lieu
a une deuxieme partie, il faut obligatoirement qu’il se soit passé
quelque chose au cours de la premiere, vous pigez ?

Il y a tellement de livres qui ne renferment rien !

> On ne soulignera jamais assez l'intérét que présentent les deux mots « premiere
partie » au début d'un ouvrage.



UN GUEULETON A BASE DE
CASSOULET ET QUI SE TERMINE PAR
DU RAISIN!

Ca faisait un bout de temps que mes potes Dubois me
turlupinaient pour que jaille tortorer chez eux. J’éludais,
because Dubois est toubib et qu’il éprouve le besoin de raconter
toutes les véroles qu’il soigne. Ce gars-la est toujours en
représentation. Nippé comme un péquenot et bavard comme un
marchand de cravates a la sauvette. Une vraie nature !

Ce qui m’a décidé, c’est la bouffetance. Chez eux, on
s’enquiquine mais on graille bien. La mere Dubois est une
aimable baleine de deux tonnes qui cuisine comme un chef — un
chef de chez Larue, bien entendu. Elle, sa spécialité, c’est la
sauce ! Pour ca, elle est douée, y a pas ! Cette vocation lui est
venue alors qu’elle était toute petite et qu’elle apprenait le
piano... Le tabouret étant trop bas, on l'avait fait asseoir sur le
Larousse culinaire. Tiraillée entre le Mozart ouvert devant ses
yeux et le Brillat-Savarin fermé sous ses fesses, elle avait —
parant la difficulté — fini par céder au second.

Donc, ce soir-1a, je becquetais chez les Dubois. Le doc s’était
fringué en supergala : futal de velours cotelé ; veste de coutil ;
chemise de grosse toile (a carreaux rouges), baveuse lie-de-vin,
vous voyez le tableau en technicolor ? Il ressemblait moins a
Iarbitre des élégants qu’a celui du match de boules de Fousy-
les-Deux-Saint-Troudu ! Par-dessus le marka, chauve comme
un boitier de montre... Il n’aurait pas eu une bonne femme de
cette dimension, on lui aurait décerné son brevet de cocu,
comme ca, de confiance, sur simple présentation de son crane
pointu...

Le repas se déroulait suivant des rites ancestraux... Les
huitres avaient ouvert les festivités, et Dubois une boutanche de
Riesling... Sa baleine nous annoncait un cassoulet dont les
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effluves parvenaient mollement a nos narines dilatées... Dubois,
lui, tout en gobant ses marennes, m’expliquait en détail la
gastro-entérite de sa femme de ménage... Cest vous dire si la
plus totale harmonie régnait dans la salle 8 manger de ces bons
amis !

Et soudain, au moment pile ou la mere Dubois se la radinait,
portant triomphalement une gigantesque marmite recelant le
cassoulet : vlan! Ou plutét « dring » ! le biniou s’est mis a
carillonner.

Dubois, sans oOter sa serviette de son cou, est allé décrocher.
I1 a bougonné quelque chose, puis il est revenu. Son front
interminable, pareil a un ceuf d’autruche, se ridait sous l'effet de
la préoccupation.

— Quel métier de galérien ! a-t-il déclaré.

On avait compris.

— Une urgence ! s’est écriée sa camarade de lit.

— QOui...

— On n’a pas idée ! Et mon cassoulet, alors ?

Il reniflait bon, le cassoulet ! Gratiné, doré, briilant, fumant,
obsédant, gras, comestible, plantureux... Il attirait ’estomac
comme le derriere d’une pin-up attire le regard.

— C’est vraiment grave ? ai-je hasardé.

Il a haussé les épaules...

— Un de mes bons clients... Il m’a demandé d’arriver de
toute urgence sans me donner d’explications.

— Et c’est un gars sérieux ou un maniaque ?

— Tres sérieux !

Je ne pouvais contester.

— Mange toujours une assiette, a supplié Mame Dubois.

Déja elle servait des porcifs qui auraient nourri une ville
assiégée.

— Je vous préviens, San-Antonio, m’a-t-elle attaqué : je mets
du confit d’oie dans le cassoulet.

Je lui ai débité les compliments qui s‘imposaient, comme
quoi l'oie était 'animal le plus remarquable de la création. Je
n’en voulais pour preuve que 'usage que les poetes avaient fait
de ses plumes, et les Allemands de sa démarche... Sans compter,



évidemment, celui qu’elle faisait de sa chair, elle, la grosse mere
Dubois !

Sur ce, le doc a posé sa serviette.

— Excusez-moi, a-t-il soupiré. Je ferai le plus rapidement
possible... Mais il faut que j’y aille : devoir professionnel avant
toute chose !

Dans un sens, je n’étais pas faché qu’il décarre, le toubib... Je
savourerais mieux la becquetance de sa femme.

Le cassoulet, je le préférais sans postillons. Et Dubois, quand
il jacte, faut toujours qu’il vous inonde. Ses discours,
malheureusement, il les livre sans parapluie... Quand je viens
chez sa pomme, j’hésite chaque fois a prendre ma combinaison
imperméabilisée.

La grosse avait aussi ¢a de bath, en plus de son don culinaire,
c’est qu’en clappant, elle ne bonnissait pas une broque. Fallait
voir le turbin. A la baionnette, qu’elle le chargeait, son
cassoulet... De la maniere qu’elle bafrait, on avait envie de
sonner la charge... La graisse lui dégoulinait aux commissures...
Il en perlait dans ses bacchantes... Ca zigzaguait sur ses
quatorze mentons et ca plongeait directo dans son décolleté du
genre béant ! A partir de 13, on la perdait, comme ces rivieres
souterraines qu’il faut charger en colorants pour les retrouver...
C’était le gouffre de Padirac : bonsoir tout le monde, rien ne va
plus !

Elle clappait a la soudard, en faisant claquer ses
mandibules ! Le régime dissocié, elle I'ignorait, Mame Dubois !
Avec ses quarante-huit livres de nichons a entretenir, elle ne
pouvait se permettre la carotte rapée-citron. Il lui fallait de la
calorie : de la creme fraiche, de 'huile, du beurre et du carné
aussi, du féculent, du qui-tient-au-corps! Parole, je me suis
arrété de mastiquer pour la voir dans son numéro. Au milieu de
la scéne de 1'Olympia, elle aurait fait un malheur... Les fans
allaient encore arracher la peluche de M. Coquatrix! Et les
imprésarios allaient faire queue dans l'antichambre, en lui
brandissant ’Amérique par contrats !

De temps en temps, en se balancant une fourchetée de
bafrante, elle perdait ses fayots... Y en a méme un qui s’est payé
un viron dans ses roberts... Il y a été englouti, pareil a un
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suppositoire happé par des fesses voraces ! Son soutien-choses,
c’était comme qui dirait 'annexe des objets perdus... Quand les
invités paumaient un trousseau de clés ou une carte
d’abonnement sur les chemins de fer, il leur restait encore un
espoir de les retrouver dans le giron de la bonne dame !

Elle a levé un ceil globuleux sur moi.

— Vous ne mangez pas ?

L’inquiétude lui dévorait la bouille.

— Mais si...

— Comment le trouvez-vous, mon cassoulet ?

— Formidable !

— Oui, a-t-elle reconnu, toute modestie mise a part.

La sonnerie du bigophone a remis ¢a, stridente ! La gravosse
a avalé dans un effort superbe la moitié d'une cuisse d’oie. J’ai
regardé dégringoler la bouffetance dans son tout-a-I'égout.

— Faut que jy aille, a-t-elle éructé en me regardant d’un ceil
éperdu.

— Voulez-vous que je réponde ?

— Vous seriez gentil.

J’ai décroché le combiné. Dans 1’ébonite, la voix de Dubois
s'impatientait.

— San-Antonio ? a-t-il questionné.

— Qui.

— Arrive immédiatement, il vient de se passer quelque chose
de... de pas ordinaire...

Il semblait sérieusement secoué et n’arrivait pas a maitriser
le grelottement de sa voix.

— Qu’y a-t-il, vieux ?

— Je peux pas t’expliquer ca par téléphone, viens...

— Ou es-tu ?

— Avenue Duquesne, au 112... Troisi€éme ou quatriéme, je ne
me souviens plus, mais je serai a te guetter a I'étage.

— Bon, jarrive...

Quand la mere Dubois a su que son zig me réclamait, elle a
poussé la grosse clameur. Ce cassoulet, c’était le jour noir de sa
carriere de cordon bleu.



Je suis parti, la laissant en téte-a-téte avec la marmite.
J’aurais donné trois poils d’éléphant blanc contre une brosse a
dents Gibbs pour la voir plonger dans la gamelouse.

Les Dubois piogeant rue de Vaugirard, je n’avais pas grand
chemin a faire pour galoper jusqu’a ’avenue Duquesne.

C’était le coin peinard pour y carrer les guindes. Y avait de la
gache.

J’al remisé mon bahut et je me suis engouffré sous le porche
du 112. J’étais allé si vite que je n’avais pas eu le loisir de
gamberger a cette historiette ; mais maintenant que je gravissais
les degrés hostiles d'un immeuble (I'ascenseur étant en panne,
naturellement), je pouvais lacher la bride a mes cellules grises.

Dubois, je vous l'ai dit, c’est le genre bavard, mais c’est par
contre un toubib de premiere. Il a un diagnostic qui rendrait
jalouse la Faculté de médecine et il ne pratique pas la
plaisanterie de salle de garde. S’il me faisait venir, c’était parce
qu’il se passait quelque chose d’en effet pas ordinaire...

Au troisieme, une lourde était entrouverte. Comme je m’en
approchais, le crdne de mon ami s’est mis a scintiller sous la
lumiere dun lustre de Venise.

— Ah ! te voila... Viens voir...

La creche semblait huppée. J’ai remarqué un Dunoyer au
mur... De larges portes vitrées prenaient dans le hall. L'une
d’elles était ouverte et donnait sur un grand salon meublé en
Louis-Quelque chose.

Par terre, sur un tapis rapé, était allongé le cadavre d'un
homme. Je me suis agenouillé. L’'individu était agé d’une
cinquantaine d’années. Il avait les cheveux grisonnants, était
petit et assez corpulent. Ses levres étaient violacées... Le fil —
extrémement long — de 'appareil téléphonique décrivait un tour
a son cou. Le mec était mort étranglé ; un bout de langue rosatre
passait entre ses dents...

J’ai contemplé le zig un instant. Dubois se tenait debout
derriere moi.

— Eh bien! mon chéri, ai-je soupiré, t'as de drbles de
clients... Tu I’'as trouvé comme ca ?

— Qui...

10



Ca posait un gros problo. Le mort avait appelé Dubois
téléphoniquement et il avait été étranglé avec le fil du combiné...

— Cest effarant, hein ? a soupiré Dubois.

— Pas mal, merci !

— Quand il t’a appelé, que t’a-t-il dit exactement ?

— « Venez d’urgence, docteur. C’est affreux. »

— Ah !il a dit « c’est affreux » ?

— QOui.

— Et puis ?

— Et puis rien, la communication a été interrompue... J’étais
tourmenté, c’est pourquoi j’ai quitté la table aussi rapidement.

Dubois m’a touché I'épaule.

— Mais ca n’est pas tout, San-Antonio...

— Comment ?

— Viens...

Il a poussé une autre porte. Je I’ai suivi dans une chambre a
coucher, douillette et vieillotte.

J’ai vu un lit défait, des fringues de femme honnéte sur une
chaise, jetées péle-méle. Au fond de la chambre, un rideau de
toile la séparait de la salle de bains.

Cette derniere était ancienne. La baignoire comportait des
pieds tournés. A l'intérieur, il y avait une dame : I’épouse du
précédent, vraisemblablement. Elle portait une chemise de nuit,
ce qui est assez peu commun lorsqu’on se baigne. La flotte
emplissant le récipient était rouge, car la dame avait le poignet
gauche profondément entaillé et avait di se vider de son sang.
Sa frime était blanche comme un linge... Sa téte renversée en
arriere exprimait une perfide douceur.

Dubois n’était pas tres coloré, lui non plus... Pour tout dire, il
avait le teint couleur de chlorophylle...

— Tu parles d’un carnage !

Un instant j’ai songé a sa gravosse qui se bourrait le tube de
cassoulet pendant ce temps... Charmante soirée... On avait
commencé par les huitres, et maintenant on avait droit au
raisin.

Comme dessert, ¢ca se composait plutét mal.

— Dis done, doc, avec ces deux tordus morts comme des
sardines en boite, qui t’a ouvert la lourde ?
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— Elle n’était pas fermée... J’ai sonné ; ne recevant pas de
réponse, je suis entré...

— Ah!...

Il y avait un rasoir, par terre, sur le carreau de la salle de
bains. Un rasoir maculé de sang. Je l'ai cueilli dans mon
tiregomme, suivant les principes en vigueur dans tous les films
policiers.

— Tu crois que c’est elle qui s’est ouvert les veines ? a
demandé Dubois.

— Clest a voir...

— Qu’est-ce que tu crois qui s’est passé ?

J’ai reniflé I'air fade de la salle d’eau...

— On ne peut pas dire a premiere vue. Tout parait normal...
Peut-étre que la bonne dame a eu envie de prendre congé. Elle a
lu dans les livres que, lorsqu’on se tranchait les veines dans de
I’eau tiede, on ne sentait rien... Bon, admettons... Elle s’envoie
dehors... Son bonhomme rentre... Il1 la trouve... Affolé, il
t’appelle. Puis, pendant les quelques minutes durant lesquelles
il se trouve seulabre avec la morte, le chagrin lui file un coup de
barre derriere les oreilles et il s’étrangle avec le fil du téléphone.

— Exactement ce que je pensais, a affirmé Dubois.

Du moment que j’avais son accord, c’est que je galopais sur
la bonne voie.

— Qu’est-ce qu’on fait ? a demandé Dubois.

— On va prévenir les autorités compétentes, que veux-tu
faire ?

— Mais toi ?

— Moi, je ne suis que I'invité d’honneur de la semaine, doc !
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FAITES COMME CHEZ VOUS !

Les autorités compétentes !

La, il s’est renfrogné, Dubois. Il n’était pas chaud pour avoir
sa bouille dans le Parisien. Je ne sais pas quelle idée il se faisait
de la Rousse, mon Doc boulimique, mais il croyait ferme que
j’allais arranger ca gentiment et que son blaze ne serait méme
pas mentionné dans les baveux.

J’ai fait fissa pour 'en dissuader.

— Comprends, vieux, tu aurais trouvé un tire-bouchon en or
ou un kilo de figues, ca s’arrangerait... Mais deux macchabées
de cette nature, on ne peut pas les porter aux objets trouvés en
conservant ’'anonymat.

Il a compris et s’est résigné...

Je lui ai recommandé d’aller tuber a la P.J. de ma part, d'un
bistrot voisin.

— On ne peut pas utiliser cet appareil ? a-t-il demandé.

— T’es louf ? Et les constatations ?

— Bon...

Lorsque je me suis retrouvé seul, j’ai commencé a convenir
que tout ca était vachement grand-guignolesque...

J’ai touché le cadavre du bonhomme... Il était chaud...
Dubois n’avait di radiner qu'un poil de chose trop tard.

Je suis retourné a la salle de bains, ou la dame continuait de
faire trempette. Contrairement a son zig, elle était raide comme
un ambassadeur allemand... Avec ca, froide comme toute la
Maison Frigidaire, c’est vous dire !

Oui, la version se tenait... Le bonhomme rentrait chez lui. Il
découvrait le cadavre de sa donzelle... Son premier réflexe était
de prévenir le toubib... Il courait au biniou, suppliait le médecin
de la famille de radiner presto... Apres quoi, il recavalait a la
salle de bains, s’apercevait que sa femme était completement
morte, et, terrassé par un coup de désespoir, s’étranglait avec le
fil téléphonique...
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Je suis resté un instant a contempler le corps flottant dans la
baille rougie... C’était drolement repoussant comme spectacle.
Cette flotte teintée, I'odeur fade de la salle de bains, ce poignet a
demi sectionné et le rasoir a terre me filaient la nausée.

Je n’ai rien touché. C’était pas parce que j'appartenais a la
maison poulardin que je pouvais me permettre des initiatives.
Le collegue chargé de 'enquéte n’aimerait pas ca. Chacun son
0S...
J’ai passé mon gant de daim que je mets pour conduire, et
j’ai néanmoins farfouillé dans la cambuse...

J’ai ouvert les tiroirs, les portes d’armoire. J’étais pris d'une
sorte de frénésie... Tous les chiens de chasse éprouvent ca,
méme ¢s’ils ne sont pas sur leur territoire. Je reniflais,
inventoriais, jaugeais... C'était bougrement passionnant.

Quand Dubois est réapparu, il puait le rhum. Probable qu’il
s’était voté un gros coup de remontant. On ne pouvait lui en
faire grief en pareille circonstance.

— Ils arrivent tout de suite, a-t-il dit.

— O.K.

Ses yeux se sont portés a ma main gantée.

— Pourquoi ce gant ?

— Tu n’as jamais entendu parler des empreintes digitales ?

— Clest vrai...

— Pas la peine de compliquer le turbin du labo...

Il s’est affalé dans un fauteuil qui a failli s’écrouler sous le
choc. Il a tourné le dos au cadavre dont les paupieres mal closes
laissaient filtrer un regard étroit, d’'une fixité infinie. Ce regard
m’attirait... Il semblait me découvrir et vouloir m’exprimer
quelque chose. Un instant, jai cru que 'homme n’était pas
mort. Je n’ai pu résister au besoin de le toucher, mais pour étre
cané, il I’était. Il commencait a se refroidir. Pauvre mec... Il avait
pourtant tout du bon gars inoffensif pour qui la vie s’est
montrée clémente. Il y a des étres, dans l'existence, que le sort
n’accable pas... Ils vivent des jours sans histoire, au-dessous de
la ligne noire des emmerdements. Et puis, brusquement, vlan !
Ils émergent et la grosse tuile leur tombe sur la cerise.

— Tu m’as téléphoné d’ou ? ai-je demandé a Dubois.
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Il était prostré et ne m’a pas répondu tout de suite. Enfin il a
détourné la téte...

— Mais... d’ici !

J’ai bondi...

— Comment, d’ici ! Pour téléphoner, il a fallu que tu lui otes
le cordon du cou ?

— Dame oui... Cest la premiere chose que jai faite en
arrivant, tu penses bien...

— Et tu le lui as remis ?

Ca me paraissait effarant.

— Parce que je me suis rendu compte que j’aidais la police en
replacant les choses dans I’état ou je les avais trouvées pendant
qu’elles étaient bien dans ma mémoire visuelle...

— QOui. Dans un sens, tu as raison...

Il m’a regardé, effarouché comme une rosiere qui vient de
pénétrer par distraction dans un urinoir.

— Ca va choquer tes collegues ?

— Ca aurait pu... On dira que c’est moi qui t’ai demandé de
reconstituer...

— Si j’avais su. Tu crois que j’ai fait une boulette ?

— Ben... Il aurait mieux valu ne pas toucher du tout au
téléphone. Mais puisque c’est fait, c’est fait. On ne peut te
donner tort.

Sa pauvre gueule était plissée comme le dessous d’un
champignon.

Il paraissait réellement désolé. Pour le consoler, je lui ai
administré une bourrade affectueuse.

— Quelle histoire ! bredouillait-il, quelle histoire !

Moi, je me demandais ou sa grosse en était du cassoulet.
Elles tournaient au grand spectacle de gala, ses soirées, a
Dubois...

La volaille s’est amenée et ¢’a été la féte a Neu-Neu dans la
baraque. Dubois a été assiégé par mes potes. Cétait la grosse
légume qu’on va attendre a Orly. Il y avait la le commissaire
Mignon (cent dix kilos, montre en main) et son second, un gars
ravagé par ’eczéma... Plus les gnaces du laboratoire. Le 1égiste
ne s’est annoncé que longtemps apres...
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Ils étaient un peu soufflés de me trouver sur les lieux, les
perdreaux.

Mignon avait son ceil des mauvais jours, style vipere
lubrique.

— Qu’est-ce que tu branles ici ?

— Je suis un pote au doc...

J’ai commencé a narrer lhistoire en démarrant sur le
cassoulet. Mignon faisait son important pour qu’il n'y ait pas
confusion lorsque les journalistes se pointeraient. Il ne voulait
absolument pas qu’on distraie plus d'une demi-colonne a mon
profit. Tout pour sa gonfle ! Il avait une poule qui lui faisait faire
la vaisselle et chaque fois que son blaze avait 'honneur de la
grande presse, il récupérait un peu d’autorité sur elle.

— D’abord, comment s’appelle-t-il, ce type ? a-t-il tranché en
regardant Dubois.

— Joseph Vignaz, a révélé le doc.

— C’est le mari de la femme ?

— Oui, ai-je fait, il poussait I’originalité jusque-la.

Mignon m’a foudroyé des coquards.

— Je sais ce que je dis, San-Antonio...

— Personne n’en doute, mon cher ami !

Il a tiré sur son gilet qui avait toujours tendance a remonter
par-dessus sa brioche. Puis il a baissé le bord de son chapeau
taupé afin d’ombrager son regard inquisiteur. Prudence et
perspicacité ! Un vrai crack !

Dubois répondait a tout comme s’il avait été le pivot du
drame ; dans le fond, il I’était...

— Cest un retraité des colonies. Je crois qu’il avait été
administrateur d'une banque en Indochine... Je I'avais connu
voila quinze ans. Sa mere habitait 'appartement. Elle est morte
pendant I’absence de son fils. Il a demandé sa retraite anticipée
peu apres a cause de sa femme.

— Elle s’ennuyait la-bas ?

— Elle faisait de la dépression nerveuse... Je la soignais pour
cela.

— Pourquoi, vous étes neurologue ?

— Non, mais souvent les clients ont plus confiance en leur
médecin de quartier qu’en des spécialistes...
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Mignon s’est assis devant le mort. Il le regardait dun petit
air protecteur, genre « Toi, mon gaillard, si tu crois
m’impressionner, tu te fous le doigt dans I'ceil a t’en crever le
fond du slip ! »

— Alors sa femme était neu-neu ?

— En quelque sorte...

— Elle avait déja tenté de se suicider ?

— Une fois : le mois dernier...

— Comment ?

— Le gaz... Mais son mari est arrivé a temps... C'était de
nuit... I a été réveillé en sursaut et...

Mignon s’est tourné vers moi. Ma présence 'importunait.

— Si tu es pressé, m’a-t-il dit, tu peux partir...

— Penses-tu, j’ai tout mon temps.

Il aurait aimé m’écraser la figure a coups de talon ! Mais
c’était une satisfaction que je ne pouvais lui accorder.

Il a poursuivi son interrogatoire.

— Donc, d’apres vous, la femme s’est ouvert le poignet elle-
méme ?

— Hélas !

— Son mari est rentré, il I’a trouvée, vous a prévenu et...

Dubois a ponctué d’un signe affirmatif. Mignon a révassé un
instant. Lui qui aurait payé des trognons de chou pour étre
libéré de I'esclavage de sa gonzesse, il admettait difficilement
que le Vignaz se soit expédié au ciel parce qu’il était veuf.

— S’étrangler avec le fil téléphonique, c’est une drole d’idée...
Surtout, a-t-il remarqué, que l'appareil n’a méme pas été
renverseé.

— Il I’était, a assuré Dubois, mal a l'aise, car il craignait un
éclat de mon collegue.

Ca n’a pas raté. Le Mignon s’est foutu en croquemitaine
aussi sec.

— De quoi ?

Je suis intervenu pour calmer les palpitations du toubib...

— Il a trouvé le gars étendu... Son premier réflexe a été un
réflexe de médecin, et méme un réflexe tout bonnement

humain : dégager le malheureux...
—Ah?
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Le visage bouffi de Mignon était tendu et neutre comme une
peau de tambour.

— C’est moi qui lui ai conseillé de remettre les choses en état
pendant qu’il avait encore en mémoire la scene a son arrivée.

— L’appareil se trouvait comment? s’est inquiété le
commissaire.

Dubois lui a montré. Le socle pendait de 'autre c6té de la
console et la fourche I'avait bloqué entre le mur et le rebord du
meuble. Vignaz avait dii décrire un tour mort a son cou et se
renverser. Oui, avec un peu de volonté, il avait pu mourir ainsi...
Surtout si la secousse avait été violente...

— Bon, a soupiré Mignon. Autre chose: d’apres vous, la
femme est morte quand ?

— Dans 'apres-midi... sur la fin, vers les six ou sept heures !

— Elle a souffert ?

— Certainement pas...

— Comment se fait-il qu’elle se soit mise dans son bain en
chemise de nuit ?

Dubois a haussé les épaules.

— Vous oubliez une chose : elle ne se baignait pas ; elle se
suicidait... Ce qui comptait pour elle, c’était de ne pas souffrir.

— C’est juste... Enfin, je verrai le rapport du légiste.

Il penchait ferme pour les deux suicides, Mignon. Ca
Iarrangeait... D’autre part, en toute conscience professionnelle,
on ne pouvait conclure autrement sur les données dont il
disposait pour I'instant.

— Lorsque vous étes arrivé, docteur, Vignaz était mort
depuis longtemps ?

— Cinq minutes au plus...

— Vous n’avez rencontré personne dans l’escalier ?

— Non...

— Ce qui ratifie, a mon avis, la these du suicide, c’est qu’il a
pris la précaution d’ouvrir la porte avant de mourir... Bon, c’est
tout pour ce soir, je vous verrai demain...

On s’est serrés la paluche et on s’est quittés sur ces bonnes
paroles.
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LE TOUT ETAIT D’Y PENSER !

Une petite flotte perfide résine doucement sur Paname...

Une horloge crache dix plombes a regrets... Pour prouver
que le compte y est bien, elle recommence illico.

— Tu viens finir de boulotter ? demande Dubois.

— Je n’ai pas grand-faim, tu sais...

— Je te comprends... Excuse-moi pour cette charmante
soirée !

— Oh !y a pas de mal, doc...

— Viens au moins boire une fine et dire bonsoir a la
patronne !

Pas moyen de résister... L'un suivant 'autre au volant de nos
charrettes respectives, nous regagnons l'appartement des
Dubois. C’est moi qui arrive le premier parce que je manie un
peu mieux le volant que mon camarade. Je me serre entre deux
portes cocheres et j’attends le toubib... Il se pointe, soucieux, sa
trousse a la main.

Nous grimpons chez lui sans parler, la téte basse... La mére
Dubois ne tortore plus. Elle est la, mafflue, moustachue,
adipeuse, avec une vague inquiétude dans I'ceil.

— Ah! vous voila ! s’écrie-t-elle avec sa voix de gendarme
asthmatique, je m’apprétais a vous téléphoner... Rien de grave ?

Je souris.

Rien de grave ! Tu parles, Charles !

— Les Vignaz se sont suicidés, annonce Dubois en jetant sa
trousse sur la cheminée.

— Tous les deux ?

— QOui...

— C’est pas possible.

— Vous les connaissiez ? j’interviens.

Elle écrase une larme grosse comme une pendeloque de
lustre vénitien.

— Oui... Lui était un ami de mon mari...
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Elle s’assied, les fliites fauchées par ’émotion. Son visage
gonflé exprime la plus grande des peines.

— C’est incroyable ! Alors elle y est parvenue ?

— Tu vois, ma pauvre Gertrude...

— Vous savez, dis-je, quelquun qui veut se suicider y arrive
toujours... D’autant plus que, dans ce cas, on lui a donné un
sérieux coup de main.

Dubois qui s’est assis dans un fauteuil décroise ses longues
jambes.

— Qu’est-ce que tu dis, San-Antonio ?

— Je dis que ces braves gens ne se sont pas suicidés... Je dis
que quelqu’un les a tués !

— Mais...

C’est un peu comme si je me déculottais au milieu d’'un salon
littéraire... Ils font des yeux presque horrifiés, mes deux amis.

— On les a tués ? répete Dubois d’une voix de réve.

Je le regarde... Il est presque attendrissant. On s’est connus
au régiment, lui et moi... Il était lieutenant... Il avait déja cette
calvitie de clown et cet air de pauvre zig... On lui faisait les pires
blagues, les aminches et moi... Et puis, un jour, je l'ai surpris
s’essuyant les chasses furtivement. Alors, j’ai pris ses patins et
nous sommes devenus une paire de copains.

Ce soir, il a sa pauvre gueule ravagée d’autrefois. Il semble
trouver la vie grise et les gens dégueulasses.

— Fais pas cette frime, Dubois... Qu’ils se soient suicidés, tes
potes, ou qu’on les ait butés, ca revient exactement au méme !

— Mais... comment arrives-tu a une aussi effroyable
conclusion ?

—Pas dur!.. Jai farfouillé un peu partout dans
I’'appartement, tandis que tu téléphonais a la Rousse.

Il ouvre des carreaux grands comme des vasistas.

— Alors ?

Ce drame, c’est son drame... Il est un peu dans la situation
du mec qui vient d’acheter un sécateur au Bazar de I’'Hé6tel-de-
Ville et qui, en dépliant le paquet, chez lui, découvre qu’il s’agit
en réalité d’'une mitrailleuse jumelée.

— Primo, fais-je, j’ai trouvé un rasoir électrique dans le
placard de la salle de bains...
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— Qu’est-ce que ca a a voir avec ces meurtres ?

— Vignaz se rasait électriquement, donc il n’avait pas de
rasoir a manche... Or sa femme s’est, parait-il, tranché le
poignet avec un rasoir a manche...

—I1 Tavait peut-étre conservé; on se rase depuis
relativement peu de temps avec des rasoirs électriques !

— D’accord, mais, outre le rasoir électrique, j’en ai trouvé un
autre, mécanique... Il serait vraiment surprenant que Vignaz ait
auparavant utilisé les deux autres formes de rasage...

— L’instrument se trouvait peut-étre chez lui depuis
longtemps... Il pouvait appartenir a son pere... On ne jette pas
ces choses-la.

J’examine I’'argument et le trouve valable.

— Oui... Tu as peut-étre raison... Pourtant le rasoir qui gisait
sur le carrelage de la salle de bains parait assez récent... Le haut
de la lame est damasquiné. Je crois qu’il s’agit d'un rasoir
allemand...

— Elle a pu l'acheter ; cet article est en vente libre, que je
sache ?

— D’accord, Dubois, elle a pu I'acheter... Si elle avait mijoté
de s’ouvrir les veines, il est possible, en effet, qu’elle ait fait cette
curieuse emplette. Pourtant je ne le pense pas... Un suicide,
vois-tu, c’est certes 'aboutissement d’un état d’ame particulier,
Iextrémité d'une dépression, mais l'acte lui-méme est subit...
On se tue en état de crise... Or, on ne prépare pas une crise...

La mere Dubois est en train de tremper des sucres dans sa
tasse de café. Elle les gloutonne les uns a la suite des autres
comme si elle voulait vider sa tasse sans avoir a la toucher.

Dubois caresse son crane en forme de suppositoire. Il est
soucieux.

— Je ne suis pas de ton avis, déclare-t-il. Mme Vignaz faisait
de la dépression... C’est dire, en langage commun, qu’elle était
aux frontieres de la folie... Le fait d’acheter un rasoir est un
geste de fou...

— Bon... Si elle I’a acheté, nous le saurons. Les marchands se
souviendront d’elle. On ne vend plus beaucoup de rasoirs a
main, de nos jours, et surtout pas a des femmes !

Il hausse les épaules...
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— Et apres ? s'inquiete-t-il.

— Apres ? J'y arrive... Il y avait un revolver dans le tiroir de
la commode. Un bon vieux pétard 6.35, sous une pile de draps...
Il est en parfait état de fonctionnement et contient quatre
balles... C’est largement suffisant lorsqu’on veut se suicider...

— Je te répete qu’elle n’avait pas toute sa raison...

— Elle, d’accord ! Mais son mari ?

— Je ne comprends pas...

— C’est pourtant facile.

— Tu trouves ?

— Que Vignaz ait eu un intense coup de désespoir en
découvrant le cadavre de sa femme, d’accord... Qu’il ait éprouvé
le besoin de se réfugier dans I'au-dela, re-d’accord... Mais qu’il y
soit allé de cette facon grand-guignolesque alors qu’il avait un
bon petit pétard a portée de la main, je me refuse a le croire...

— Pourquoi ?

— Parce que, pour s’étrangler avec un fil téléphonique, il faut
y mettre une telle bonne volonté qu’on atteint au sadisme ! Or
Vignaz n’était, semble-t-il, quun homme ravagé par une
catastrophe... S’il voulait mourir, une balle dans la téte
suffisait...

— Il n’a peut-étre pas pensé au revolver ?

— Allons donc, on n’oublie pas une telle présence chez soi.

A bout de protestations, Dubois finit son verre de fine. Il
croise ses mains sur sa poitrine et révasse, les yeux dans du flou.

Sa femme est croulante de nourriture. On dirait une
monstrueuse chose visqueuse abandonnée sur un fauteuil. Elle
réprime de petits rots pleins de distinction.

— Dis done, San-Antonio...

C’est Dubois qui parle.

—Oui?

— Pourquoi n’as-tu pas fait part de tes impressions a ton
collegue ?

Je souris et tranquillement allume une cigarette.

— I1y a chez les poulets une rivalité, comme chez les peintres
ou les acteurs de théatre, mon pauvre chéri! Qu’il fasse son
enquéte, moi je ferai la mienne... Je connais Mignon, il va droit
a la conclusion au suicide ! C’est un paresseux...
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Dubois sourcille :

— Ton enquéte ! Mais... tu n’es pas de la P.J. !

— Et alors ? J’ai bien le droit d’avoir un violon d’Ingres.
Justement, j’ai huit jours de congé, je vais m’amuser...

Il sourit.

— Toi, alors !

— Que veux-tu, la police, c’est un virus... J’ai besoin de
bouffer du criminel a tous mes repas... Le mystere, c’est mon
aliment de base. Comme le bifteck-frites pour les militaires...

Il rit.

— Quel phénomene ! soupire la grosse vache a coté.

Dubois se leve...

— J’ai besoin de remontant, ce soir, je vais te faire gotiter a
mon nouveau champagne... Je I'ai rapporté moi-méme d’un
petit voyage dans la Marne. C’est du cordon noir de I'année
passée, tu m’en diras des nouvelles...

Pas moyen de résister, malgré I'’envie que j’ai de leur fausser
compagnie...

— Tu ne trouves pas qu’il se fait tard et que...

— Bonté divine ! tu ne vas pas me dire que tu as sommeil,
toi, apres ce que nous venons de voir !

— Non...

— Je descends a la cave, fais la causette avec Gertrude en
attendant !

Il se met un béret sur la coupole et va cueillir une lampe
électrique dans sa cuisine.

Il est bath, le gars... On dirait un chef d’illot de la petite
derniere... Ca me rappelle la belle époque ou les avions venaient
poser culotte au-dessus des bonnes populations endormies.

Je reste en téte-a-téte avec la gravosse.

Elle me sourit languissamment. On peut pas croire que c’est
une femme... Elle n’a plus de formes, plus d’apparences... C’est
juste un monstrueux tas de viande faisandée qui meéne une vie
d’infusoire dans un appartement bourgeois... Elle prépare des
mets choisis pendant que son toubib de mari examine les
bonnes vieilles chetouilles du quartier.

Je me demande si Dubois la grimpe encore, sa bergere ! Si
oui, ca doit étre un spectacle a sensation! Une expédition
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pareille, ca doit se préparer des mois a I’avance, comme celle de
Bombard !

Je I'imagine, Dubois, a ’assaut de son Annapurna ! Je le vois
escalader les pentes de sa grognace, le piolet a la main !

I1 doit lui falloir une carte d’état-major pour s’y retrouver ! Et
de bramer une chanson de route, le doc, afin de se donner du
coeeur au turf ! « Les montagnards sont laga ! » ou quelque chose
d’aussi altier... S’agit pas de paumer sa boussole parce qu’alors,
c’est tout de suite la grosse panique dans la caravane ! Il a des
fusées de secours dans le sac tyrolien pour alerter les mecs de la
vallée en cas de coup dur !

Oui, imagine tout ¢a en vista-vision !

— Vous semblez réver, observe le cétacé...

Je rougis stupidement.

— Je faisais un cauchemar, Gertrude !

Elle n’insiste pas... Je la chasse de mes pensées avec un
bulldozer! Et la-dessus, son Dubois radine... Il tient une
boutanche de roteuse par le goulot...

— Elle ne sera pas frappée, mais fraiche, annonce-t-il. A
moins que tu ne préferes attendre ?

— Non, c’est au poil, je n’aime pas le champe glacé, il perd
son bouquet !

Il annonce trois coupes, en emplit une qu’il tend a son
Everest ! La gravosse porte un toast rapide a ma santé et, pour
le plus grand bien de la sienne, s’expédie la boisson gazeuse
dans les profondeurs insondables...

Ca fait « vlouff » et la coupe est aussi vide qu'un article de
fond du Figaro !

Elle m’écceure, décidément. Je ne suis pas pres de remettre
les lattes dans son univers... Autant se retirer dans une motte de
beurre !

Estimant que j’ai assez sacrifié aux lois cruelles des
convenances, je me leve, bien décidé a braver tous les obstacles.

Mais les Dubois ne me retiennent plus. Mon copain s’excuse
éperdument pour la soirée. Sa femme déplore son cassoulet et
me propose d’en emporter pour Félicie, ma brave femme de
vioque.
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Je réfute... Son cassoulet, elle peut se le faire injecter par
piqlires intraveineuses... Je n’en ai rien a fiche... I me
rappellerait un diner trop pénible.

— Tiens-moi au courant de ton enquéte, me demande
Dubois.

— Tu peux y compter, gars. D’autant plus que j'aurai peut-
étre besoin de ton précieux concours !

— A ton service...

La baleine ramene ses fanons.

— Et faites-vous moins rare, San-Antonio... Je fais de I'ailloli
tous les vendredis. Le mercredi, j’ai du lapin a la moutarde, si
vous I'aimez !

J’assure a Gertrude que je reviendrai tres bientot. Elle
s‘'ouvre en deux, comme une courge trop mire, ce qui est sa
maniere a elle de sourire...

Je presse timidement la livre de ratatouille nicoise qui lui
sert de main et je m’esbigne, accompagné jusqu’a la lourde par
le toubib, plus préoccupé que jamais...
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CHANGEMENT DE DIRECTION !

Je regagne mon domicile en pensant a cette étrange soirée. Y
a des gens qui sont marqués par leur profession ; exemple, Bibi !
Je passe ma vie a enquéter, et, des que je bénéficie de quelques
jours de vacances, il se produit un quelque chose de ce format !

Plus j’y songe, plus je suis persuadé qu’il s’agit d'un double
meurtre... Dubois avait raison de me faire des objections... Elles
jettent un doute sur le plan raisonnement, mais elles renforcent
mon sentiment intime, le seul qui compte pour un poulet... ILY
A EU MEURTRE ! J’en filerais ma tronche a couper, et pourtant
je tiens a mon cigare. Ce qui me crie cet avertissement, c’est la
facon dont est cané Vignaz... On l'aurait trouvé avec une dragée
dans le berlingot, jaurais accepté... Mais cette strangulation a
base de P.T.T., décidément, est invraisemblable...

Je commence a jouer au jeu des supposons.

C’est un truc plus passionnant que la belote coinchée, et ca
vous conduit plus loin...

Supposons quun mec ait ratatiné la mere Vignaz... Il se carre
dans I'appartement et attend la venue de son jules... Ce dernier
arrive, découvre le cadavre et bondit au biniou pour alerter
Dubois... Ensuite, il raccroche et s’appréte a prévenir les boy-
scouts du commissariat. Alors le zig déhote de sa planque et
saute sur Vignaz... L’assassin est costaud, il maitrise le
malheureux, tout flageolant de tracsir, et I’étrangle avec ce qui
lui tombe sous la paluche, c’est-a-dire le fil téléphonique...
Ensuite il s’élance dehors... Il entend le pas de Dubois, grimpe a
I'étage supérieur et, lorsque le doc est dans 'appartement, se
casse en vitesse...

Je ralentis devant une brasserie de Grenelle et stoppe. Il y a
peu de trepe a la terrasse... Je m’assieds dans un coin de celle-ci
et crie au loufiat de m’apporter un rhum. Le champe tiede de
Dubois n’était pas fameux et m’a collé des aigreurs.
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Dans 'ombre fraiche je poursuis mon raisonnement ; plus
exactement je l'examine... Il est peut-étre solide dans sa
derniere partie, mais il cloche au début... La femme est morte
plusieurs heures avant son mec. D’ac ! Pas de suif sur ce point...
Si elle a été butée, il faut donc admettre que le meurtrier a
attendu des heures a proximité du cadavre. Des heures a faire
quoi ? Rien n’a été saccagé dans la strass... Cest dur a accepter,
une hypothese pareille. Quand on vient de saigner une brave
dame, on ne doit plus avoir la force de caractere de poireauter
des heures et des heures pres de sa dépouille dans I'attente du
mari...

Alors supposons un autre départ : la mere Vignaz s’est bel et
bien suicidée... Des heures s’écoulent. Un type entre chez elle...
Le mari survient peu apres, il bute le mari.

Hum, pas fameux non plus... Tout ca me parait terriblement
trouble... Si, par hasard, Mignon ne concluait pas au double
suicide, il se préparerait de chouettes nuits d’'insomnie !

Je vide mon verre de rhum et je me casse apres avoir ciglé le
barman... Je suis nerveux et mécontent. Cette histoire a laquelle
j’ai été meélé me tourmente, car j'en fais, au fur et a mesure que
j’y pense, une affaire personnelle.

Je ne voudrais pas emmouscailler mon collegue, mais je me
promets de lui faucher I’herbe sous les pattes. Demain, puisque
je suis libre, j'essaierai de piquer un rencart de premiere. Il
serait intéressant de savoir si la mort des deux époux présente
un gros intérét pour quelquun ! C’est classique, n’est-ce pas ?
Chercher a qui le crime profite! Ca fait partie du matériel
maison. On n’a pas trouvé de cable plus costaud, jusqu’a
présent, pour conduire d'une victime a un meurtrier...

Le quai de Javel est désert. Je bombe a toute vibure jusqu’au
pont Mirabeau (sous lequel Apollinaire a constaté que coulait la
Seine) et je prends un virage impeccable... Du moins telle était
mon intention, car ma charrette, au lieu de décrire la courbe
parfaite que je sollicitais d’elle, vire légerement et continue de
foncer tout droit, c’est-a-dire en plein sur le parapet. Je
cramponne le volant, mais il est fou, c’est-a-dire qu’il tourne a
vide dans ma main...
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Sensation des plus désagréables, je vous en réponds...
D’autant plus que je pilotais automatiquement en songeant a
autre chose ! Je grommelle un juron et je sens le froid hideux de
la trouille couler dans mes veines... Tout cela se passe
certainement en trois secondes, mais le temps suspend son vol
dans certains cas.

Je pense que ma direction vient de céder ! Je pense que je
n’ai pas le temps matériel de sauter hors de la guinde ! Je pense
que, si le parapet n’est pas assez costaud, moi, San-Antonio, le
super-champion des Services secrets, je vais aller prendre mon
bain de minuit dans la Seine, et qu’au volant d’une bagnole, ce
genre de trempette est plutot moche !

D’un seul coup je me fous éperdument de Vignaz et de sa
grognace qui font dodo a la morgue... Je me dis qu’il y a de
fortes chances pour que j’aille finir ma noye a c6té d’eux... Peut-
étre que le petit retraité me fera une place sur son nuage. Je
verrai les choses de tres haut, demain matin...

Cette traversée du pont est interminable malgré sa rapidité.
J’écrase le frein a 'instant ou ma roue avant droite saute sur le
trottoir... Le pneu éclate, la bagnole fait un téte-a-queue formide
et, sans comprendre, je me trouve coincé contre le garde-fou.
J’ai ouvert ma portiere en freinant, de facon, non pas a sauter,
ce qui est contraire a tous les principes de sécurité routiere,
mais a pouvoir me dégager si, par hasard, je me retrouve dans la
tisane qui inspirait le mec Apollinaire !

Cette prudence est une couennerie. La secousse du téte-a-
queue m’a a moitié sorti de I'auto et je sens un choc plutét
moche dans mon épaule gauche.

M’est avis que le pont Mirabeau vient s’installer dans ma
carcasse pour faire un bridge3. Je ne peux plus remuer. Le
moteur de ma charrette s’emballe un grand coup, puis s’éteint...

Alors ca se met a cavaler autour de moi... En conduisant, je
n’apercevais presque personne, mais tout d’'un coup, il sort des
gnaces de partout... Il en radine méme en pyjama. Des autos
stoppent derriere et devant. Des mecs conjuguent leurs efforts
en méme temps que le verbe pousser. C’est le gros tumulte... La

3 Astuce intraduisible en francais !
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belle frénésie de I'altruisme... Les hommes, c’est comme ca...
Toujours préts a chercher ce qu’ils pourraient bien inventer
pour emmerder leur prochain, et préts a se foutre au feu pour
lui sauver la mise une fois que ledit prochain est dans une
fausse situation...

Or, pour étre fausse, elle I’est, ma situation... Je suis bloqué
dans de la ferraille. Impossible de remuer. Mes pensées
s’emballent, par contre. Tout se passe a lintérieur... Je
comprends que je suis sauvé... Pas de trempette en vase clos,
pas d’écrabouillage...

On souleve l'arriere du tréteau pour libérer I'avant... Un
colosse qui a du faire son service militaire aux abattoirs de la
Villette m’empoigne a bras-le-corps et me tire hors du foutu
couloir de fer... Je sens une affreuse douleur dans I’épaule. C’est
comme si on me serrait le haut du bras dans les machoires
d’une gigantesque pince. Je gémis...

— Il a quelque chose de cassé ! dit une voix.

Je me tiens debout, pourtant... Donc, mes guitares n’ont
rien...

Je ne peux pas remuer le bras gauche. Pas d’erreur, y a des
dégats dans cette région. Y en a aussi a ma tire. Le pare-brise a
fait des petits. L’aile avant gauche est inexistante et la portiere
gondolée...

Un poulardin s’annonce.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demande-t-il.

— Ma direction a laché...

— Vous étes certain ?

— Et comment, essayez de tourner le volant, vous verrez...

L’ambulance de Police-Secours s’annonce en carillonnant. Je
ne suis pas chaud pour un viron a ’hosto, mais des dames
prudentes qui assisterent a l'accident me conjurent d’aller
passer une radio, alléguant qu’on a souvent des surprises
désagréables apres les chocs de ce genre.

Je monte a grand-peine dans le bolide de la Croix-Rouge et
fouette cocher! Je suis bonnard pour la virouze chez les
hommes en blanc !

C’est un jeune interne qui m’examine... Il fait la grimace.

— Fracture de I’épaule, annonce-t-il.
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— Sans blague !

Il me regarde, un rien éberlué...

— Vous pensez peut-étre que je vous débite des balourdises ?

« Par-dessus le marché, vous avez deux cotes enfoncées...

Ah'! les gars, je me file dans le grand renaud contre cette
vacherie du sort. Je suis certain de passer un mois ici! Sans
compter que jaurai de 'incapacité de turbin a n’en plus finir par
la suite ! On m’en reparlera, des gueuletons chez Dubois...

— Nous allons réduire ca, décide le jeune toubib.

Et de donner des instructions pour qu’on m’évacue vers la
salle d’opération...

Voyez Pentothal !

Un quart d’heure plus tard, oubliant toutes souffrances, je
vais faire une virée dans un pays ou les filles les plus belles n’ont
pour tout vétement qu'une bague en or.
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VISITES.

Et c’est une autre fille qui m’accueille a 'arrivée. Mais cette
souris n’a rien d'un motif de réve. Elle donnerait plutot dans le
cauchemar délicat, celui qui se situe entre I'accident d’avion et
le retour dans vos foyers de votre belle-mere prodigue.

La personne en question ressemble plus a la résultante de
l’accouplement d'un bouledogue et d’une girl-scout qu’a Liz
Taylor. Elle est petite, épaisse, moustachue, rouge de trogne
avec des dents a changement de vitesse et un regard acide qui
ferait frémir un caporal de carriere.

Je pousse un soupir et jouvre les carreaux sur cet
échantillon de la grace féminine.

— Ou suis-je ? interrogé-je.

Elle me considere sans aménité.

— A T’hopital...

Du coup, la comprenette me revient.

Je revois l'accident, le pont, les gens se bousculant pour
examiner ma carcasse meurtrie...

Je vais encore m’offrir une sacrée note de télerie ! Au prix ou
est le marteau, a notre époque, mes éconocroques vont en
prendre un fameux coup. Brusquement je pense a Félicie, ma
brave femme de mere. Quand elle va savoir que je suis a I’hosto,
ca va lui filer des vapeurs ! Déja qu’elle a des palpitations, la
pauvre chérie !

— Je peux téléphoner ? demandé-je au dragon a moustaches.

— Et puis quoi encore ? Ou vous croyez-vous ?

— Vous m’aviez parlé de ’hopital...

Elle n’aime pas les petits dessalés, la grosse vachasse. Cette
infirmiere-la, je vous le dis, c’est la mere fouettard !

— Ecoutez, je suis commissaire, et il faut que je passe
plusieurs coups de fil, vu ?

— Vous les passerez quand vous pourrez vous lever !

— Clest-a-dire ?
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Elle a un mauvais sourire.

— Comptons une petite quinzaine...

Je me fous en renaud, d’autant plus que le narco acheve tout
a fait sa mission, et qu'une douleur s’épanouit comme un chou-
fleur dans ma pauvre carcasse malmenée.

— Dites, la vieille, je grogne, ne m’obligez pas a faire le
méchant ou alors ca va barder pour vos hormones !

Elle manque en avaler son ratelier. Des malades qui la
traitent ainsi, elle n’en n’a encore jamais rencontré. La voila qui
avale sa salive a plusieurs reprises pour se libérer le tuyau, et
qui me joue un morceau d’orgue de cinéma de sa composition.
Elle meugle comme une sirene dusine. Elle m’annonce que,
pour elle, il n’y a pas plus de commissaire que de vertu pour une
starlette ; que, par ailleurs, ce titre ne pourrait que jouer en ma
défaveur si elle le prenait en considération, car elle vomit les
flics et qu’enfin, si je ne ferme pas illico ma boite a ragofit, elle
va me faire une piquouse afin de me faire tenir tranquille.

— C’est parce que votre papa est au bagne que vous n’aimez
pas les poulets, grand-mere ?

— Répétez !

Elle bondit.

— Ca vous fache qu’on vous appelle grand-mere ?

— J’ai quarante-deux ans, mossieur !

— Alors vous étes un cas, parce quon vous en donnerait
vingt de mieux !

On est en plein suif lorsque nos éclats attirent 'interne de
garde.

C’est lui qui vient de réduire ma fracture.

Il s'inquiete.

— Que se passe-t-il ?

— Je ne sais pas, dis-je avec bonté, cette jeune fille s’est mise
a m’invectiver parce que j’ai demandé si on pouvait mettre un
biniou a ma disposition...

Il se mord les levres tandis que la « jeune fille » éclate en
vitupérations...

Il la calme et m’explique qu’il est impossible de m’installer le
téléphone, mais que, par contre, si jai des coups de tube a
balancer, il peut s’en charger...
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Je lui passe mon numéro et lui demande de prévenir Félicie
avec le maximum de précautions, en lui donnant l’assurance
que son fils bien-aimé se porte comme un charme. Je n’ai
jamais vu de charmes, mais je sais qu’ils sont en bonne santé.

11 dit gi-go.

— Ce sera tout pour I'immédiat, assuré-je.

Il s’en va et fait signe au dragon de ne pas me chahuter vu
que je dois étre encore sous l'influence de I'anesthésique. Le
silence retombe dans ma chambre avec un bruit de porte qui se
ferme. Une veilleuse bleue couve un germe lumineux dans un
coin de la taule... Par les vitres dépolies, j’apercois un morceau
de ciel que les romanciers a trois francs cinquante estimeraient
« clouté d’étoiles »...

Parfois, une vague plainte monte de cette caserne de la
souffrance. Il y a des mecs qui clabotent sous ce toit... Ca me
colle le gros bourdon... Comme tous les gnards qui passent leur
vie a défourailler sur leur prochain, j’éprouve une répulsion
pour tout ce qui est maladie. La mort, pour moi, c’est une balle
dans le baquet ; j’ai la trouille de I'autre, de celle qu’on appelle la
bonne mort !

Sur ces pensées grises, je sombre insensiblement dans du
coton. Je me mets a ronfler, sans toutefois perdre conscience de
cette souffrance qui me taraude.

Je dois faire un peu de température car je réve encore... Mais
mes réves sont imprécis, pénibles et flous... Je vois des greluses
a poil, je les enlace d’'un revers de bras, mais au moment ou je
vais pour les presser contre mon corps fiévreux, une douleur
atroce me déchire ’épaule, m’empéchant de terminer le geste
auguste du semeur.

C’est rageant. Je m’éveille, le front en sueur, les crins
plaqués sur le bol. Changement de décor. Il fait jour... Un soleil
convenable illumine les vitres opaques, et pres de moi, se tient
une Félicie en larmes.

Je lui souris.

— Salut, m’man, t’es déjala ?

— Oui, j’ai réveillé M. Mithouard, notre voisin... C’est lui qui
m’a amenée. C’est un homme tres serviable...
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D’autant plus serviable qu’il a le béguin de Félicie. C’est un
petit vieux bien propret dont la bergere est canée d’un cancer au
pétrus l'année derniere... I aimerait se remarida avec ma
vioque. Pas a cause de la bagatelle, bien siir, car Moman ne doit
pas étre portée sur le matelas a deux places, mais pour se faire
faire de la camomille, des poulets chasseur et des reprises a ses
calecons longs.

— Il parait que tu as une fracture de 'épaule et deux cotes
enfoncées ! larmoie-t-elle.

— On le dit !

— Comment est-ce arrivé ?

— Bétement, ma direction m’a dit au revoir sans préavis et je
me suis retrouvé contre le parapet d’'un pont...

— Seigneur Jésus ! Et si le garde-fou avait cédé sous le choc ?

— J’aurais cédé moi-méme au plaisir de faire un plongeon...

Elle chiale rétrospectivement.

— C’est affreux, mon grand !

— Mais non... Au contraire, tu vas m’avoir...

Elle a un frémissement d’aise a cette pensée ; rien ne peut lui
faire davantage plaisir.

— C’est vrai... Je te dorloterai bien... Tu auras tous les petits
plats que tu aimes...

La-dessus, Dubois fait une entrée tres furtive dans la carrée.
I1 a le regard qui lui pend sur les joues comme tous les mecs qui
n’ont pas dormi...

— Je viens de lire ¢ca dans le journal, dit-il. C’est complet !

Il salue ma mere d’'un geste noble et prend place de I'autre
c6té du lit.

— C’est déja dans le baveux ? fais-je.

— Quelques lignes en derniere heure. Moi, tu penses, apres
I'histoire d’hier, je n’ai pas pu fermer l'ceil... A la premiere
heure, je suis allé acheter le journal pour lire le crime...

— Quel crime ? coupe Félicie.

Je lui fais signe de la boucler.

— Et qu’en dit-on ? questionné-je.

Dubois hoche la téte.

— On conclut au double suicide, bien entendu...

— Pourquoi, bien entendu ?
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— Mais...

Je gueule :

— Bon Dieu, tu as un crane en fibrociment ! Je te dis que tes
deux mecs ont été butés ! Je le sens ! Je le sais ! Attends un peu
que je m’organise, et tu verras quelque chose ! Et cette buse de
Mignon ! Il n’y voit pas plus loin que le nez de sa femme, lequel
est en pied de marmite, soit dit au passage ! Attends ! Attends !

Dubois est effarouché.

— Calme-toi, supplie Félicie. Ne pense pas au travail, il faut
te soigner avant toute chose...

— Ta mere a raison, renchérit Dubois.

Lui, c’est Dubois dont on fait les fltites ! Il est toujours prét a
donner la note qu’on attend.

— Dis voir, doc, une fracture de I'épaule, ca va me tenir
combien de temps dans cette usine a macchabées ?

— Oh ! une bonne quinzaine...

— Je peux rentrer chez moi, non ? Que je m’emmerde dans
un bloc de ciment ici ou a mon domicile, ¢’est du kif ?

— L’embétant, ce sont les cotes enfoncées. C’est un motif a
complications pulmonaires... Il vaut mieux que tu restes en
observation...

— Tu ne pourrais pas me trouver une clinique ou je serais
plus peinard qu’ici ? Dans cette cambuse, il n'y a pas meche de
téléphoner et les infirmieres vous enguirlandent... C’est joyce, je
te jure !

Il se gratte le nez... Chez lui, c’est un signe d’intense
réflexion. Ce curage nasal a dégagé un long poil qui sort,
triomphant, de sa narine droite... Il le touchotte d’un index
délicat.

— Ecoute, fait-il, je vais te faire une proposition honnéte...

— J’ouis.

— Pendant la période d’observation, tu vas venir a la
maison !

J’en reste baba.

— Chez toi ?

— Oui, tu sais que 'étage au-dessus de mon appartement est
a moi. Je I’ai transformé en petite clinique d’accouchement. J’ai
trois chambres pour mes clientes qui veulent étre soignées par
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moi... L'une est libre en ce moment. Tu vas t’y installer. Ainsi tu
seras sous ma surveillance et tu auras tes aises... La nourriture
est bonne, tu ne l'ignores pas... Le téléphone sera a ton chevet,
tu pourras recevoir n‘importe qui a toute heure du jour et de la
nuit !

Je suis terriblement alléché...

— D’ac, fais-je, mais a une condition, doc : je banque !

Il hausse les épaules.

— Votre fils est mesquin ! déclare-t-il a Félicie.

Ma brave daronne est radieuse. La pensée que je vais me
trouver a sa disposition, et chez des potes, la console...

— Puisque c’est d’accord, fait Dubois, je vais aller arranger
ton évacuation a la direction...

Il calte...

Je regarde disparaitre sa silhouette rustaude.

— C’est un gars épatant, dis-je a Félicie.

Elle opine du chef, comme on dit en langage gastronomique.

Mon moral a tendance, apres cette décision, a se remettre au
beau fixe... Bon, j’ai écopé, mais ¢’aurait pu étre plus grave... Il
faut toujours envisager les choses sous un angle plongeant... On
a alors I'impression d’occuper une position dominante, partant,
favorable...

Félicie dépose un baiser sur mon front purpurin et déclare
qu’elle rentre a notre pavillon pour me préparer une valoche de
pyjamas et autres robes de chambre.

Des qu’elle a le dos tourné, I'araignée du matin se pointe.

Un peu furax, la mere Duchnok, d’apprendre que je les mets.
Elle qui comptait me faire baver des ronds de chapeau, elle
prend les choses plut6t mal !

— Alors, Monsieur nous quitte ? grince-t-elle avec la voix de
girouette réclamant une goutte d’huile qui fait son charme.

— Ecoutez, chere amie, je vous dois une explication : vous
étes tellement mon genre que je crains de tomber amoureux de
vous et de faire des bétises ! Alors, jJaime mieux étouffer cet
amour naissant dans sa coquille, vous comprenez ? Je suis a
I’age ou l'individu se cherche et je ne voudrais pas que ce soit
une autre qui me trouve !

— Vous étes malin !



— Pas mal, merci ! Puis-je vous demander un crayon ?

— C’est pour quoi faire ?

— Pour prendre ma température...

En renaudant, elle me tend une pointe Bic. J’arrache un
morceau de papier tapissant le rayon de ma table de chevet... En
attendant que mon ambulance soit préte je prends des notes...
Des notes sur une foule d’idées biscornues qui se trémoussent
sous mon chapiteau.

Je veux bien étre immobilisé pendant un bout de temps,
mais cela ne m’empéchera pas de mener mon enquéte tout de
méme. A la force de la matiere grise, que je la ferai! Par
téléphone, si besoin est !

Deux malabars porteurs d'un brancard s’annoncent dans ma
turne. Ils ont des tronches qui inciteraient a croire que ’homme
descend bien du singe. Ils m’empoignent sans ménagement, ce
qui m’arrache un cri de douleur.

Je vois l'infirmiere grassouillette me décocher un sourire
radieux. Alors, je me retiens de gueuler pour lui éviter une
grande joie !
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UN COQ EN PLATRE.

Mon installation chez Dubois ne traine pas. Me voila installé
dans un lit douillet auquel mon pote a fait fixer une potence
munie d’une chainette afin de faciliter mes minables évolutions.
Mon épaule me fait un mal de chien et ca me brile
singulierement dans le poitrail. Ah! je vous le dis, en vérité, les
gars, c’est pas marrant d’étre a plat sur un dodo quand on est
avide de mouvements comme je le suis...

Je me caille un peu le raisin a déplorer mon sort... Ce
transport m’a fatigué...

J’essaie d’en écraser pour oublier la misere humaine, mais
des nefles : j'ai trop mal pour pioncer, et puis il y a dans la
chambre d’a c6té une petite dame qui est en train de perpétuer
I'espece en appelant sa mere. Bath sujet de méditation.

Un petit polichinelle se prépare a venir. Dans quelques
heures, il commencera son pelerinage sur la planete Terre. Tu
parles d’'un voyage en circuit fermé ! On va le gaver de laitages
et le guérir de sa premiere rougeole pour qu’il puisse connaitre
les bienfaits de la communale, les torgnoles des parents ulcérés
par les fins de mois, les humiliations du régiment, les
mesquineries du percepteur et celles des femmes !

Pauvre petite chose inconsciente, presque vivante, pas tres
finie. Jamais finie ! Dégrouille-toi de surgir, ta part de gateau
est déja découpée ; elle t’attend, toute chaude, avec une bath
décoration en fruits confits, pour que tu mordes dedans avec
plus d’appétit.

Tu l'auras, ta premiere culotte ; ta premiere contravention,
ta premiere paire de cornes... Tout ca est prét chez le grand
magasinier a barbouse qui, d’en haut, nous balanstique les
accessoires de notre destin !

Rageur, je tourne ma tronche dans la touffeur de l'oreiller
afin de ne plus entendre les glapissements de la femme en
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couches ! Ca va étre joyce si le pantin se fait tirer 'oreille pour
venir !

La lourde s’ouvre et quelquun pénetre dans la chambre.
Chiche que c’est la mere Dubois ! J’espere que ce tas de graisse
ne va pas venir me casser les bonbons ! Flemmard en diable,
j’évite de me retourner. Qui que ce soit, je m’en fous... Je suis en
rogne apres '’humanité et j’ai besoin d’aigrir doucement dans la
tiédeur du pageot, en serrant les dents sur ma souffrance.
Farouche comme un cador malade! Je suis taraudé par cet
obscur besoin de m’abimer dans la plus noire mélancolie. La
personne qui vient d’entrer n’est pas la camarade de lit de
Dubois car sa démarche est souple. Ca n’est pas encore Félicie,
qui n’a pu faire l'aller-retour Paris-Saint-Cloud.

Apres tout, qu'est-ce que ca peut me faire? Il s’agit
certainement d’une infirmiere...

J’occupe une position favorable et ma douleur se calme tout
doucettement. Je ferme les yeux... Mais, au lieu d’en écraser, je
renifle a plusieurs reprises et cet exercice m’apporte comme une
espece de félicité car ca pue bon dans le secteur. La gonzesse qui
vient d’entrer ne se fiche pas de la lotion de péquenot sur la
hure !

Du coup, ma curiosité est en éveil. Je me retourne sur le dos
et je fais la grimace. La pépée qui se tient debout au pied du lit
est tellement chouia que la surprise m’a vrillé I’épaule.

— Ca ne va pas ? demande-t-elle.

C’est une fille grande et mince... Elle a des cheveux blond-
roux, des yeux noirs chargés d’éclats et ayant une forme
délicate... Quant a sa taille, elle tiendrait dans un coulant de
serviette !

De plus, elle possede des petits seins que je devine fermes,
un ventre plat, des fesses rondes et I'air de préférer s’asseoir sur
les genoux d’'un beau garcon plutét que sur un paratonnerre.
Elle répete, dune voix mélodieuse, un peu rauque sur les fins de
mots :

— Vous vous sentez comment ?

— Mieux depuis que je vous regarde...

Elle sourit, comme la jouvence de 'Abbé.

— Clest vrai ?
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—Je ne me souviens pas avoir proféré une vérité plus
véritable !

— Le docteur m’avait bien dit que vous étiez un numéro dans
votre genre, mais j’avoue que...

Elle est surprise, c’est ce qu’il faut. Les gonzesses, il faut
toujours les surprendre si on veut les intéresser.

— Vous étes infirmiere ? je questionne.

— Je suis l'assistante du docteur Dubois, rectifie-t-elle.

— Ce que ca doit étre chouette d’étre assisté par une
personne de votre gabarit. On vous appelle comment, sur les
registres d’état civil ?

— Anne-Marie...

— On peut s’en servir dans la vie courante ?

— Pourquoi pas ?

Je ne parviens pas a détacher mes coquilles de cette poulette.
Rappelez-vous que les fées avaient pris un car collectif pour
radiner a son berceau, méme que la fée Carabosse s’était fait
excuser, because rien ne cloche dans ce petit lot du ciel ! Elle a
une légere trentaine. C’est le bel age pour la femme, n’importe
quel Balzac de service vous le dira. A ce stade de son existence,
elle n’a plus de pudeur, plus de scrupules, ne fait pas de chichis
et marne du prose comme une artiste... Elle est épanouie,
fraiche, frémissante...

— Dubois m’avait caché ca, dis-je.

Elle rougit quelque peu, ce qui ne lui va pas mal du tout.

— Clest vrai ?

— Sans quoi, vous pensez, je serais venu soigner mon rhume
des foins tous les matins.

— Allons, allons, ne vous agitez pas... Une fracture de
I’épaule est une chose délicate...

— Ce n’est pas ma faute si votre présence me court-circuite !

— Alors, je vais sortir !

— Gardez-vous-en bien, je serais capable de vous emboiter le
pas...

— Phénomene !

Elle s’approche sous le prétexte louable en soi d’arranger
mon oreiller, mais elle prend soin de ne pas se présenter du c6té
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de mon bras bloqué... Ce qui fait que ma main valide
cramponne sa géométrie dans I'espace.

— Voulez-vous bien rester tranquille !

Au lieu d’obéir, je plonge délicatement sous ses jupes. Je
palpe avec émotion une jambe admirable, ronde, ferme, chaude,
veloutée par un bas arachnéen4.

Tant de douceur me file un émoi insolite. C’est tout ce qu’il y
a de génant dans ma situation...

Elle recule un peu son valseur et ce mouvement de retrait ne
fait que fortifier mon émoi, tant il est vrai que le désir s’accroits.

Elle me susurre d’'une voix qui ferait goder une séance du
dictionnaire de ’Académie :

— Voulez-vous bien étre sage !

Pour ca, les nanas ne se renouvellent pas beaucoup.
Remarquez qu’on ne le leur demande pas !

Soyez sage! Vous n’étes pas sérieux! Restez tranquille !
Combien de fois ai-je entendu ces chansonnettes jusqu’a
présent !

Des milliers de fois a coup str !

Intérieurement ca me fait cintrer. Et extérieurement... Voila
cette vache qui se fait la valise, me plantant la avec ma grosse
frénésie de pere de famille en permission !

— Eh ! fais-je, vous n’allez pas me laisser jouer au cirque
Amar !

Mais elle n’a pas le moindre regard pour mon infortune et
disparait dans un éclat de rire...

Je souris a mon tour. Chouette! Envolé le bourdon...
Maintenant que j’ai reniflé de la femelle de choix, je me sens...
non pas un autre homme, mais un homme, tout bétement !

Et c’est la meilleure impression quun mec puisse avoir,
croyez-en ma bonne vieille expérience de male !

Je flotte pendant un bon moment dans une vapeur mauve.
La vie continue, avec moi sur la touche... Apres tout, je vais me
laisser dorloter, comme le dit Félicie...

4 L’auteur prend la ferme résolution, afin de se singulariser, de ne jamais employer
Iexpression « jambe gainée de nylon » que 'on rencontre dans tous les ouvrages qui
se respectent, et méme dans ceux qui ne se respectent pas !

5 Idem.
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Justement elle radine, Moman, porteuse d'une valoche qui
pourrait héberger une famille de squatters.

Elle en sort des pyjamas, une robe de chambre, un
nécessaire de toilette, des nids d’abeille... Puis des bouteilles de
champe et de whisky.

La vraie avalanche...

Elle dispose le tout dans la commode de la petite chambre.

— Tu es bien, mon grand ?

— Merveilleusement !

— J’ai apercu une belle jeune femme, en entrant, poursuit-
elle sans me regarder, je suppose que c’est l'infirmiere qui
s’occupe de toi !

Comme elle me connait bien, Félicie ! Elle sait que son fils
bien-aimé est le champion toutes catégories du bilboquet de
salon... Elle se doute bien que c¢a n’est pas une épaule cassée qui
va m’empécher de lutiner la donzelle apercue. Et ca la fait rire
sous cape, ma vieille. Toutes les meres aiment que leur grand
garcon aille s’embourber la fille du voisin. Elles y trouvent
comme une espece de supériorité sur le reste de 'humanité.

— De quoi as-tu besoin ? demande-t-elle.

— De lecture...

— Que veux-tu lire ?

— L’annuaire du téléphone...

Elle ne sourcille pas, habituée qu’elle est a mes caprices
fantoches.

— Attends...

Elle s’éloigne et reparait avec un annuaire de la bonne année.

Je me mets a le potasser de ma main valide. Je cherche le
numéro du commissariat de 'arrondissement ou j’ai eu mon
accident. L’ayant trouvé, je demande a Félicie de composer le
numéro a 'appareil mural. Lorsqu’elle m’a obéi, elle me tend
I’écouteur.

Je demande Mathieu Bourde, le commissaire. C’est un gars
que je connais superficiellement, mais en deux phrases bien
senties, je me suis rappelé a son bon souvenir et il me couvre de
veeux de prompte guérison jusqu’au menton.

— Dites, vieux, ce sont vos archers qui ont pris ma charrette
en charge ?
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— Attendez, je vais demander.

Il laisse grésiller sa ligne trois minutes, puis il revient.

— Oui, elle est 1a, devant le poste de police voisin.

— O.K. Ca vous ennuierait d’appeler un garagiste compétent
afin qu’il jette un regard a ma direction ?

— Non... J’ai justement sous la main un mécanicien de
premiere... Cest un des chefs pilotes du gouvernement...

— O.K. Lorsqu’il aura inspecté ma tire, rappelez-moi... Je
suis a Ségur 07 07.

J’ajoute en me poilant :

— Vous pouvez me sonner a n'importe quelle heure de la
journée, je ne sors pas !

Je raccroche. Maintenant, je suis a ’aise. Depuis ma couche
douillette, je peux commencer a tirer les ficelles.

Je prends ma petite liste commencée a ’hosto. D'un ceil
acéré, je la compulse.

Bon, je viens de m’occuper du premier point, maintenant,
passons au second...

— Dis, m’man...

— Mon grand ?

— Ca t’ennuierait de me donner un coup de main ?

— Pas du tout, de quoi s’agit-il ?

Je me recueille un instant. Puis je fais signe a Félicie de
s’asseoir. En termes concis, je lui raconte notre diner d’hier, le
double meurtre (ou suicide) et tout... Elle m’écoute gravement.

— Et tu crois qu’il s’agit d'un double assassinat ?

— J’en suis persuadé.

Elle, bonne pomme, me fait les mémes objections que
Dubois. II lui parait évident que la mere Vignaz se soit
zigouillée, puisqu’elle avait déja tenté de le faire.

— Tu sais, Antoine, les gens qui ont dans I'idée de se détruire
y parviennent toujours a un moment ou a un autre...

— Je ne te dis pas non, mais mon instinct est plus fort que la
logique, que veux-tu! J’ai reniflé beaucoup de «lieux du
crime »... On sent, a la qualité de I'air, qu’il s’est passé quelque
chose. C’est le cas pour 'appartement en question...

— Enfin, si tu crois...
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— Oui, m’man, je crois... Et tu me connais : j’ai les dents
crochetées, comme les bouledogues... Lorsque je mords dans
une fesse, il faut se lever de bonne heure pour me faire lacher
prise...

Elle hoche la téte avec un petit air malheureux montrant
qu’effectivement elle sait cela depuis longtemps.

— Que veux-tu que je fasse ?

— Tu vas aller a I'adresse des Vignaz pour interviewer la
concierge. Elle doit savoir a quel organisme colonial appartenait
son locataire lorsqu’il était en activité... Fais-toi passer pour une
parente éloignée qui vient d’apprendre la catastrophe par les
journaux... Elle ne se méfiera pas de toi, alors tache de lui tirer
les vers du naze au maxi, compris ? Par exemple, demande-lui si
le ménage fréquentait particulierement quelqu’un, s’il recevait
beaucoup de visites, ou beaucoup de courrier... Tu vois ce que je
veux dire ? Bref, bavarde...

Elle secoue affirmativement la téte.

— Je vois... Mais crois-tu que ca puisse t’étre tres utile ?

— Cette question ! Penses-tu que je t’enverrais au charbon
pour des quetsches ?

Satisfaite, elle pose sur son chignon son bibi de paille noire
orné d’'un ruban de velours mité.

— Bon... a tout de suite ! Tu as 'adresse ?

Je la lui donne et elle les met.

Je ne reste pas seul longtemps. Dubois fait une entrée tres
remarquée, suivi de sa moitié (!).

Il est en blouse blanche et son tas de gélatine porte une robe
bleue avec de la dentelle partout, qui la fait ressembler a une
vache costumée.

Elle me secoue la main valide comme si elle voulait me
désarticuler de cet autre coté en me promettant des petits plats
inédits !

On peut lui faire confiance! Pour aujourd’hui, elle
m’annonce déja un édredon de mer (ce qui est de circonstance)
et des cotelettes pojarsky !

Elle gode en parlant. Ses yeux gélatineux s’illuminent
lorsqu’elle évoque de la boustifaille. Dubois en est géné. Il

44



ressemble a un dompteur amenant un veau marin dressé a un
imprésario.

— Tiens, coupe-t-il, je t’ai apporté les journaux, tu verras
comme ils étayent bien la these du suicide...

— Mereci...

A ce moment, le téléphone crépite. Dubois tend la pogne vers
I'appareil.

— Je crois bien que c’est pour moi, dis-je.

Il écoute, esquisse un hochement affirmatif et me brandit le
combiné.

— Commissaire Bourde !

Pendant que je téléphone, lui et sa baleine s’écartent de mon
lit, discretement.

— San-Antonio ? demande Mathieu Bourde.

— Soi-méme, en chair et en os rafistolés !

— Dites donc, vous avez été victime d’un sabotage, hier...

— Voyez-vous !

— Il n’y avait pas besoin d’étre mécanicien pour constater
que votre direction avait été sciée a son entrée sous le capot... Le
vandale qui a fait ¢a n’avait laissé qu'un mince filament, au
premier braquage violent, il a cédé...

— Mereci, vieux, je me doutais d'un coup de ce genre...

Je tends 'appareil a Dubois pour qu’il raccroche...

Je suis pensif, on le serait a moins. Rodin serait encore
vivant je 'inspirerais...

— Tu sembles contrarié ? remarque mon pote.

Je sors de ma torpeur.

—Y a de quoi, doc... Je viens d’apprendre qu'un enfant de
salaud avait scié ma direction.

Dubois ouvre le bec comme le corbak de la fable lorsqu’il a
largué son calandos !

— Quoi !

Le croassement est sensationnel ; il a des dons de bruiteur,
mon pote le toubib...

— Scié ta direction, répete-t-il comme s’il cherchait a se
pénétrer du sens de chaque mot !

Sa pantoufle ne trouve quune exclamation a pousser, une
exclamation aussi stupide qu’elle :
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— Ce que les gens sont méchants !

Tu parles ! Si je tenais le fumarot qui m’a joué ce tour-la, il
comprendrait sa douleur !

En attendant, c’est moi qui comprends la mienne! Mon
énervement m’a fait faire un faux mouvement que je paie tres
cher...

Je grince des dents et de la sueur pisse de mon front dans
mes yeux.

— Tu souffres ? me demande Dubois.

— Salement...

— Si je savais, je te ferais une petite piqiire calmante ?

— Non, pas la peine... On prend gotit a ces bonnes choses et
on contracte de mauvaises habitudes. J’aime mieux en roter,
mais conserver I'esprit net...

— Comme tu voudras... Mais vrai, je n’en reviens pas ! Qui a
pu te faire ca ? Tu as des ennemis ?

— Un flic en a toujours...

— Evidemment... Enfin, tu t’en es bien tiré, toi qui roules
toujours comme un fou !

Il me pose une compresse d’eau de Cologne sur le front et se
retire avec sa grosse poubelle.

Avant de sortir de la piece, il se retourne.

— Si j’ai un conseil a te donner, mon bon, c’est de ne pas
penser a toutes ces histoires pendant quelques jours. Je te
connais, bouillant comme tu es, tu vas nous faire une histoire
nerveuse avant longtemps. Abandonne-toi...

— T’as raison, doc... Tiens, envoie-moi l’assistante pour me
faire un peu de lecture, ca me changera les idées...

Il esquisse un geste d’assentiment. A peine est-il sorti que la
poulette de tout a I'heure radine. Elle fait semblant de bouder,
ce qui est tres féminin. Mais dans sa Ford intérieure, elle est
ravie. Seulement, les bergeres ont toujours besoin de faire un
peu de cinéma. Elles s'imaginent que c’est indispensable pour la
bonne marche des relations.

Je la laisse prendre place a c6té de moi... Je suis amorphe
comme une bouteille d’eau d’Evian.

— J’espere que vous vous tiendrez correctement ? murmure-
t-elle, voyant mon inertie.
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Je la regarde avec une feinte surprise.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, murmuré-je
de mon ton le plus innocent.

— Avec ca.

— Parole !

— Oh ! menteur...

Elle me regarde avec indécision.

— Qu’ai-je fait ? je demande.

— Vous avez fini de blaguer ?

— Mais je voudrais savoir, je ne me souviens de rien, pas
méme vous avoir déja vue...

Alors 1a, elle se renfrogne. Elle se dit que j’ai peut-étre agi
sous l'influence de la fievre. Elle a I’habitude de ses accouchées,
pas des bonshommes !

— Vous voulez, parait-il, que je vous fasse la lecture ?

— Si c’est un effet de votre gentillesse.

Elle ouvre un baveux.

— La politique ou le sport ?

— Les faits divers, principalement celui qui concerne le
double suicide de 'avenue Duquesne.

Elle ne fait aucune remarque, cherche le faf et se met a
ligoter de sa belle voix harmonieuse qui vous chatouille la
moelle épiniere.

J’écoute attentivement au début. Le journaleux m’apprend
quil n’y avait pas d’autres empreintes que celles de la mere
Vignaz sur le manche du razif. On a retrouvé méme le magasin
ou elle I’'a acheté, la veille de sa mort... Donc, pas de problo... Je
suis nettement ébranlé. On parle de sa tentative de suicide du
mois précédent... Oui, il y a de fortes chances pour qu’elle se soit
mise en l'air... On considere, avec raison sans doute, que sa
mascarade dans la baignoire était la mise en scene dune folle...
Quant a son vieux, il n’y a pas de pet, il est presque impossible
que quelqu’un l'ait étranglé... Le concierge mettait une ampoule
neuve a la minuterie lorsque Vignaz est rentré a son domicile...
Il est demeuré dans l’escalier jusqu'a l'arrivée du docteur
Dubois.

Il faudrait alors admettre que I'’éventuel meurtrier — s’il y en
a un — habite I'immeuble !
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Elle lit, lit toujours, mais je suis en panne seche de
gamberge... Mes carreaux se ferment doucement et je me mets a
pioncer comme un petit coq en platre !



FELICIE AU TURBIN !

Quand je me réveille, il est deux heures, au dire de la
pendulette fixée au mur... Les aiguilles noires sur le cadran
blanc cisaillent un temps infiniment morne, infiniment vide...
Une minuscule fenétre me laisse voir des arbres par-dessus un
muret. On n’entend plus rien. La bonne dame d’a c6té a da
poser son chiare et elle se remet de ses émotions...

Je claque ma langue sur mon palais et je décide que j’ai soif.
Heureusement, Félicie a disposé les flacons non loin de moi et je
peux en choper sans peine un de whisky. Je le dévisse avec les
dents et je m’introduis quelques centilitres du précieux
breuvage dans le clappoir... C’est chaud, c’est bon, ca coule de
source autorisée par la douane, et ca mettrait de ’esprit dans la
cervelle d'un garcon boucher.

Je me sens des tiraillements d’estomac. M’est avis que je
croquerais bien ’édredon de mer de la grosse. Son bonhomme a
di lui conseiller de me laisser pioncer. Oui, sans doute...

Les journaux sont au pied de mon lit. Ils me remettent la
situation en mémoire... Suicide ?

Oui, c’est la plus logique des conclusions, il faut 'admettre.
Mais alors, pourquoi m’a-t-on scié ma direction ?

Il se peut que ce sabotage n’ait rien a voir avec I'affaire. Mais
il se peut aussi autre chose... Par exemple, que le criminel se soit
trouvé dans I'immeuble lorsque j’y suis arrivé, appelé par mon
copain le toubib. Bon, admettons... Le gars a une planque. Il me
voit radiner... Il me voit repartir avec Dubois... Il se demande
qui je suis, me file le train et, pendant que je discute avec mes
aminches, il regarde ma plaque d’identité dans la guinde. Mon
nom lui fait peur car, en toute modestie, je suis connu, et il scie
ma direction.

Je soupese cet argument. Il se tient, mais il reste fragile, car
c’est duraille d’admettre qu'un assassin puisse séjourner un bon
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bout de moment dans la maison de ses victimes... Cest ca qui
me chiffonne...

Attendez... Peut-étre habite-t-il 'immeuble. Ou bien peut-
étre guettait-il la suite des événements, depuis sa voiture dans la
rue.

La, ¢ca va déja mieux !

La porte s’entrouvre légerement et Anne-Marie, la
ravissante, passe un coup de périscope sur mon lit. Constatant
que je suis éveillé, elle entre.

— Bien dormi ?

— Formidable !

— Vous avez faim ?

— Oui...

— Bon, je reviens...

Elle s’éclipse. Je poursuis mon raisonnement. La conclusion
du premier degré est celle-ci :

— Si le sabotage de ma voiture est consécutif a la découverte
des Vignaz, c’est qu’il y a eu meurtre. Sinon, il ne prouve rien
sur le plan des deux macchabées... Il se peut que ma charrette
ait été bricolée depuis longtemps. J’ai bien parcouru deux
kilometres avant I'accident, jaurais aussi bien pu en parcourir
davantage... Qui sait si on ne m’a pas scié ma direction il y a
plusieurs jours ? Les phénomenes de ce genre existent. Ils sont
assez nombreux...

L’an dernier, un garagiste avait omis de me visser les
boulons d’une roue fraichement réparée... J’ai roulé cent bornes
avant qu’elle ne se détachat... Ma direction était assez souple
pour continuer de fonctionner avec un petit rien du tout !

Retour de ma belle assistante porteuse dun plateau
contenant le frichti de la baleine. Elle dépose ca sur mes genoux
et je commence a jaffer en la regardant d’un ceil velouté.

— Vous n’avez pas bientét fini de me regarder ainsi?
proteste-t-elle.

— Je finirai quand vous cesserez d’étre jolie comme trente-
six coeurs !

Le compliment lui va droit au slip, bien qu’il ne fasse pas la
preuve par neuf de ma vaste intelligence.
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— Vous... Et vous me faisiez croire tout a I’heure que vous ne
vous souvenez de rien.

Je réprime un petit rire moqueur.

— Dites voir, Anne-Marie, la dame d’a coté, c’est classé son
numéro de reproduction ?

— Qui...

— Garcon ou fille ?

— Fille !

— Zut !

— Pourquoi ?

— L’humanité n’a pas encore fini de souffrir !

J’expédie le poisson a la salade et aux tomates de la mere
Dubois (elle, c’est Dubois dont on fait les cuillers a sauce.)

D’un seul coup, ma faim que je croyais infinie tombe comme
une bouse de vache.

— Vous ne mangez plus ?

— Plus faim, votre présence me suffit...

Je sirote un gorgeon de beaujolpif.

— Ca vous ennuierait de m’embrasser ?

— Comme vous y allez !

Elle vient prendre le plateau et fait un saut de coté pour
éviter ma main libre a laquelle je venais de délivrer un ordre de
mission. Elle sort. Y a rien a regretter, car Félicie se la radine
pile a ce moment.

Elle me regarde.

— Tu es tout rouge ! Tu as de la fievre ?

La fievre, tu penses, c’est la nana au valseur tourbillonnant
qui me I’a collée.

— Mais non !

— Prends ta température ! M. Dubois I’a dit !

— C’est pas ’heure, m’man !

Elle insiste. Je la sens tellement inquiete que je m’offre une
minute de thermometre... Le mercure ne se dilate pas dans mon
armoire a deux portes car il s’arréte prudemment au 37,5.

Ma brave femme de mere est rassurée.

— Tu as fait ce que je tai dit ?

— Oui... Voila.

Elle sort de son vieux sac a main une feuille de papier.
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— Vignaz était sous-directeur de la Banque Franco-
Américaine d’Hanoi. Il en est revenu voila deux ans... Ils
vivaient tranquilles, sa femme et lui. Elle était assez casaniere et
ils ne recevaient pratiquement personne. Peu de courrier
également. Ils ont des petits-cousins en Alsace d’ou Mme
Vignaz était originaire. Ceux-ci ne venaient jamais les voir...

— Elle était vraiment siphonnée, la mere Vignaz ?

M’man hausse les épaules.

— D’apres la concierge, elle paraissait normale. Elle était
seulement un peu triste, ou plut6t renfermée...

— Malade ?

— Non.

— La concierge t’a parlé de la tentative de suicide du mois
dernier ?

— Elle I’'a su par M. Vignaz qui I’avait suppliée de ne pas faire
de réflexions a sa femme a ce sujet afin de ne pas risquer de
provoquer un choc !

— Ah !... Et... pour ce qui est du... des suicides, ils ont leur
idée, les pipelets ?

— Ils croient a un double suicide, bien que ca les surprenne
de la part du mari qui avait un c6té joyeux luron.

Félicie détourne la téte.

— Le concierge prétend qu’il aimait les petites femmes et il
dit I'avoir rencontré un soir, a Pigalle, avec une femme de
mauvais genre...

— Ah ! Ah!

— Ca n’empéche pas qu’il pouvait bien aimer sa femme,
enchaine m’man. Et ne pas se sentir la force de lui survivre...

— T’as raison, m’man, ¢ca n’empéche pas !

Je secoue la tronche.

— Passe-moi ’annuaire, veux-tu ?

Je recommence a potasser la liste des personnages jouant
« All6 ? Paris »... Franco-American Bank Limited... Voila...
Opéra 06-80.

Je demande a Félicie de composer le numéro.

Une petite idée me taquine, que je veux liquider avant qu’elle
ne se développe.
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Je tombe sur une standardiste pressée qui me demande ce
que je désire, avec le ton de quelqu'un bien décidé a me le
refuser.

— Parler au directeur, fais-je.

Ca doit entrer dans le domaine des prétentions exorbitantes
car la gonzesse pousse une exclamation véhémente, comme si
elle venait de découvrir un serpent a lunettes dans son sac a
main.

— M. le Directeur n’est pas visible.

— Pour commencer je voudrais seulement lui parler...

J’ajoute un petit mot tout simple qui réussit toujours son
petit effet :

— Police !

Il y a un silence stupéfait, mais c’est d'une voix ramollie par
la soumission qu’elle me prie de patienter un instant. Enfin,
émue par sa mission, elle m’annonce le dirlo de la Franco-
Amerlock.

— Ici commissaire San-Antonio, débité-je, je m’excuse de
vous importuner, monsieur le Directeur, mais il serait
indispensable que je vous rencontre. Il s’agit dune affaire
importante...

Le gars doit étre carré en affaires. I pense que si un
commissaire désire lui parler, c’est que cet entretien ne peut se
remettre...

— Tres bien, fait-il avec un léger accent yankee, pouvez-vous
passer en fin d’apres-midi ?

— Cest qu’il y a un hic, dis-je. Je viens d’avoir un accident et
je me trouve dans une clinique privée...

La, il tique. L’idée dun guet-apens doit leffleurer, je le
devine au silence qui s’est établi.

— Rassurez-vous, attaqué-je, il ne s’agit pas d’une farce,
monsieur le Directeur... Du reste, vous pouvez vous faire
accompagner par qui bon vous semblera... Voici mon adresse
provisoire, ainsi que mon numéro de téléphone...

Il me dit qu’il sera la a dix-huit plombes et raccroche.

Je demeure un moment dans la vape, fatigué par cette
conversation...
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Félicie s’est mise a tricoter un truc interminable qui sera
peut-étre un cache-nez. Je n’entends que le faible cliquetis des
aiguilles et, de temps a autre, un vagissement de nouveau-né
dans la piece voisine. Le petit pote d’a coté parait prendre
I’existence par le bon bout. Il vit sa premiere journée avec un
certain entrain.

Je suis lourd de pensées... Il y a en moi une monstrueuse
vérité qui prend corps...

Dubois entre, toujours sanglé dans sa blouse blanche.

— Je viens de terminer mon cabinet, dit-il. Comment te
sens-tu ?

— Comme ca... Un peu déprimé peut-étre, mais c’est
seulement moral...

Il désigne les journaux.

— Tu as pensé a I’affaire ?

— Evidemment !

— Conclusion ?

— Ecoute, doc, j’en ai marre de conclure... Maintenant, je ne
sais plus... Le fait que la mere Vignaz ait acheté un rasoir,
combat évidemment ma these du meurtre...

— Ah ! tu vois bien...

— Seulement, cet attentat dont jai été victime me fortifie
dans ma position premiere...

Dubois hausse les épaules.

— Pourquoi y aurait-il un lien quelconque entre les deux
faits ?

Je ne réponds pas. Que lui dire ? Je ne puis toujours parler
de mon pifometre, jaurais I'air du gars qui marne dans le
génie...

Il touche mon front, d’'un geste professionnel.

— La température ne monte pas ? s’inquiete Félicie qui ne
perd aucun de ses mouvements.

— Non... Mais j’aimerais qu’il passe une bonne nuit...

Dubois me donne une petite tape affectueuse sur la joue.

— Je te donnerai un petit sédatif pour que tu puisses
ronfler...

Il part a ses accouchées.

Félicie tricote cinq centimetres de cache-nez.
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— Tu ne veux pas boire un coup, Antoine ?

— Si, un doigt de whisky, m’'man...

Elle verse une rasade dans le verre a dents du lavabo apres
I'avoir diment rincé.

— J’ai oublié de t’apporter du Perrier.

— T’occupe pas, c’est moi qui fais pschitt.

Je me tape le scotch avec satisfaction.

— M’man, prends le journal... La... Lis l'article sur les
« suicides »... Tu y es ? Bon. Cherche le nom et 'adresse du
marchand ayant vendu le rasoir a la bonne dame... Ils y sont ?

Elle ligote le baveux de son petit air attentif.

— Qui... Cellier, 12, boulevard des Invalides...

— Ca t’ennuierait d’aller trouver ce type ?

Elle commence a prendre a coeur son rble de détective
auxiliaire.

— Mais pas du tout ! Qu’est-ce que je dois lui dire ?

Je regarde Félicie... Sous quel prétexte cette sexagénaire
peut-elle se permettre d’interroger un commercant ?

— Dis que tu es chef-courtier dans une compagnie
d’assurances. Questionne-le au sujet de cet achat de rasoir...

Je me recueille. Bon Dieu, comme il est duraille de faire faire
son boulot... Moi, je sais exactement ce que je demanderais au
type, mais je n’arrive pas a transmettre les mots a ma
commissionnaire.

Elle est attentive, ma brave Félicie... Un vrai épagneul qui
regarde son maitre décrocher son fusil...

— Voila, fais-je, j’aimerais savoir de quelle facon la morte a
fait cette emplette, bizarre pour une femme. A-t-elle « choisi »
un rasoir... Ou bien a-t-elle demandé un rasoir sans s’occuper
de la marque ?... C’est tres important.

Félicie est bien la daronne d'un crack de la déduction. Elle
pige admirablement.

— Bien siir que c’est important, fait-elle. Si elle a demandé
une marque précise ou bien si elle I’a choisi, elle ne comptait pas
s’ouvrir les veines avec, car dans ce dernier cas, peu lui aurait
importé !

— Bravo, m’man, tu pulvérises les records...
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Elle remet son bibi d’'un autre siecle, passe ses gants, assure
son vieux sac a main sur son avant-bras et dépose un baiser sur
le front de son fils unique.

Pauvre Félicie. Ca me fait de la peine de la mettre a
contribution®.

Des quelle a le dos tourné, Anne-Marie s’annonce...
Décidément, ma piaule qui devait m’assurer un repos intégral,
c’est le dernier endroit ou l'on cause. Elle y prend gotit, aux
passes magiques, Miss Pese-bébés !

Elle tapote mon lit, histoire de se donner un prétexte.

— Alors, je demande, comment ¢a marche, la laiterie d’a
coté ?

— Tres bien...

— Pas de complications en vue ?

— Pourquoi voulez-vous qu’il y en ait ? Vous savez, on nait
plus facilement qu’on ne meurt...

— Vous me I’écrirez sur un papier, Anne-Marie, je voudrais
faire graver ca dans du marbre...

Elle sourit...

— Un petit coup de whisky ? C’est ma tournée.

Elle hésite, pensant que ca la fout mal pour une infirmiere de
biberonner de la gnole avec ses malades. Pourtant, elle accepte
sans faire de chichis.

On trinque et ’alcool lui met deux touches roses aux joues.

— Asseyez-vous pres de moi, invité-je. Vous étes toujours
debout, ca me fout des complexes...

Docile, elle prend place dans le fauteuil qu'occupait Félicie.

— Dubois n’est pas la ?

— Il fait ses visites...

— Et vous en profitez pour m’en faire une : c’est rudement
gentil a vous, mon ange !

En gémissant, javance ma main valide vers son corsage. Elle
feint de regarder par la fenétre et je lui cramponne un robert.
Celui-13, elle n’a pas besoin d’en faire vérifier le gonflage...

Mes doigts s’énervent sur la blouse blanche... Je m’insinue
par I’échancrure de sa blouse qui se boutonne sur I’épaule...

¢ Comme dirait mon percepteur ?



C'est pas fastoche lorsqu'on a des pognes de matraqueur. On
entend un petit bruit béte : c’est un bouton qui vient de sauter...
Maintenant j’ai plus d’aisance... Une surprise m’attend : une
bonne. Elle est a peu pres nue la-dessous. Comment que ca
m’électrise le derme et I’épiderme ! La souris ne rouscaille pas !
Elle a droit a la guitare hawaiienne, a l'ice-cream-soda, au
tourniquet grand-sport et a Papa-la-bonne-et-moi ! Elle glapit
soudain comme la jeune mere d’a c6té le faisait voila quelques
heures, mais pour une raison diamétralement opposée.

Mon épaule me fait un mal affreux. Clest intolérable...
Pourvu que je ne me sois pas déplacé les os! A ce régime-la,
quand je sortirai, je ressemblerai a un polichinelle !

— Eh bien ! vous, fait-elle.

Lui, il est flagada completement... Faut étre un dréle de
tendeur pour faire un pareil numéro de cirque en sortant de sur
le billard !

J’en suis tout chanstiqué... Mes chailles s’entrechoquent
tellement je souffre... Je ferme les yeux...

— Vous vous sentez mal ? interroge-t-elle.

Aucune inquiétude dans sa voix, plutot de la satisfaction.
Elle est fiere de m’avoir mis K.O.

— Passez-moi un coup de gnole !

Elle me tend un demi-verre de scotch... Je bois et une
intense briilure me fouaille les tripes. Le niveau du flacon a
considérablement baissé depuis que Félicie 'a déposé sur ma
table de chevet. Je me suis entiflé une bonne moitié de
boutanche... Dans mon état, c’est peut-étre a déconseiller.

Elle se penche sur moi et me roule le roi des patins ! Une
minute trente-deux secondes trois dixiemes d’apres le
chronométrage Lip ! Il n’y a que les pécheurs de perlouses qui
puissent réussir une performance supérieure.

Je demeure inerte sur mon lit. A cet instant, la lourde s’ouvre
sur Dubois.

Il est en tenue de ville, c’est-a-dire qu’il porte sa veste de
coutil et un béret basque. On dirait un toubib de la cambrousse
qui s’est endormi dans l'autobus... Il fronce les sourcils en
constatant la tenue chiffonnée d’Anne-Marie.

Il se baisse, ramasse le bouton de sa blouse et le lui tend.
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— Allez recoudre ca ! ordonne-t-il sechement.

Je ne sais trop quelle attitude adopter. J’essaie un sourire,
mais son air renfrogné me décourage.

— Déja terminé tes visites ? je demande.

— Je n’en avais qu’'une, c’est mon apres-midi de repos, en
principe...

— Mais il n’y a jamais de vrai repos pour un médecin, hein,
fais-je, servile.

Il ne répond pas, quitte son béret et le roule dans sa poche.

— Tu es rouge comme un coq, remarque-t-il.

— C’est de tourniquer dans ce lit !

— Ne tournique pas...

Il me vient une idée. Dubois parait jalmince... Mon petit
doigt me chuchote qu’il se farcit son assistante... Notez qu’avec
le tombereau de betteraves qui lui sert d’épouse, il a toutes
especes de circonstances atténuantes... Dans le fond, je suis
vache de lui faucher sa roue de secours, a ce pauvre doc. Qu’est-
ce qu’il va me mettre sur la rustine, si on vient chez lui malaxer
sa poule !

Passablement géné, je me mets a geindre pour essayer de
faire diversion...

— Je vais te faire une petite piqiire, dit-il.

Je regimbe.

— Non, doc, sans fagon... J’ai horreur qu'on prenne mes
meules pour une pelote d’épingles.

— Femmelette ! ronchonne-t-il.

Je le laisse vitupérer. Une femmelette comme mézigue, je
souhaite a toutes les nanas d’en avoir une dans leur plumard
pour jouer au papa et a la maman !

— Alors, je vais tadministrer un calmant. IlI est
indispensable que tu restes calme ! Si tu... t'énerves, nous allons
droit a des complications...

Anne-Marie se pointe en annoncant qu’un certain Barton
demande a me voir...

Je regarde la pendule. Elle annonce six heures a la verticale.
Barton doit étre le directeur de la banque.

— Je te déconseille formellement les visites pendant un
certain temps, déclare Dubois, tu m’entends ? Ou alors retourne
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a ’hopital, je ne peux engager ma responsabilité. S’il t’arrive un
pépin, ce sera pour mes pieds.

Il demande, montrant la porte du doigt :

— Qui est-ce ?

Anne-Marie répond pour moi :

— Le directeur de la Franco-American...

Dubois semble surpris. Il hausse les épaules.

— Bon, je te laisse, mais sois bref...

La-dessus, ma belle infirmiere fait entrer un grand gars aux
cheveux blancs et au visage couleur rosbif. Malgré la couleur de
ses crins, le mec n’a pas quarante carats. Il est calme, avec des
yeux clairs qui ont I'air de s’embéter.

— Commissaire San-Antonio, dis-je. Asseyez-vous, monsieur
Barton.

Il a une inclination du buste et s’assied dans le fauteuil. Il me
regarde patiemment, attendant que je démarre.

— Lisez-vous les journaux, monsieur Barton ?

— Les journaux de Bourse seulement, et, quand j’ai le temps,
le Times...

— Alors, vous n’avez pas eu connaissance dun fait divers qui
s’est déroulé cette nuit. On a retrouvé dans son appartement le
cadavre d'un de vos collegues... On suppose qu’il s’est suicidé. Il
s’agit d’'un certain Joseph Vignaz, ca vous dit quelque chose ?

I1 sourcille.

— Tiens, Vignaz est mort ?

Il en faut plus que ca pour le turlupiner. Tant que le Rio
Tinto et les Chemins de fer du Guatemala tiennent le coup, il se
moque du reste, Barton.

— Qui, mort, archimort, dans des circonstances étranges, du
reste. Il a travaillé a la succursale d’'Hanoi pendant un certain
temps, n’est-ce pas ?

— Une dizaine d’années...

— Vous le connaissiez ?

— Sur le plan professionnel, oui.

— Quelles étaient exactement ses fonctions en Indochine ?

— Il était sous-directeur de ’agence...

— Etil a... démissionné, voila deux ou trois ans ?

— Qui...
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— I1 a démissionné pour convenances personnelles ou bien
lui a-t-on dicté son geste ?

Barton me regarde, I'air a la fois curieux et ennuyé.

— Mais... fait-il avec embarras.

Pour qu’un personnage pareil soit embarrassé, il faut qu’il ait
a cela un motif sérieux.

— 11 est indispensable que vous me répondiez franchement,
monsieur Barton. Je tiens a préciser que deux personnes sont
peut-étre mortes a cause de ca...

— Quoi, « ca » ?

— Je veux parler de I'idée qui m’est venue... Moi-méme, j’ai
failli y laisser mes os...

Barton regarde le tas de platre qui m’emprisonne I’épaule.

— Je vois, fait-il.

Il a un mouvement pour tirer de sa poche un cigare dont
Iextrémité dépasse, mais il se souvient a temps qu’il se trouve
dans une chambre de malade et il interrompt son mouvement.

— Vignaz a été compromis dans le trafic des piastres, dit-il. Il
s’était acoquiné avec un pilote d’Etat et il a ramassé ainsi une
fortune illicite... Nous avons découvert son activité occulte et lui
avons demandé immédiatement sa démission... L’affaire a été
étouffée dans I'ceuf. Depuis nous n’avons plus entendu parler de
cet homme. S’il s’est suicidé, c’est peut-étre que le remords le
torturait.

J’évoque dans un éclair le visage du mort. Il n’avait rien d'un
Raskolnikov...

— C’est tout, monsieur Barton. Je pense ne pas avoir a faire
état de cette confidence... Pardonnez-moi le dérangement.

Il se leve, s’incline encore, mais avec la maladresse des
Ricains qui ont potassé un manuel de savoir-vivre avant
d’occuper de hautes fonctions en Europe.

On s’en serre cinq et il gicle...

Je pousse un profond soupir. Curieux comme jai le nez
creux. Lorsque Félicie m’a appris que la démission du pere
Vignaz remontait a trois berges, j’ai illico pensé au scandale des
piastres et j’ai flairé le pot aux roses...

Comme quoi on est flic dans le plus profond de son
subconscient, ou on n’est qu'un pauvre mec a la gomme !
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Dubois se pointe avec un verre empli d’un liquide trouble.

— Tiens, avale, c’est mauvais...

C’est pas mauvais, c’est infect ! Il a fabriqué cette potion avec
des punaises écrasées, le doc...

Je liche le contenu de son verre... Puis, rapide, je désigne le
flacon de raide.

— Non, pas d’alcool.

— Grouille, ou je te restitue la thérapeutique sur la carpette !

En soupirant, il verse quelques gouttes de whisky...

— Dis done, tu me confonds avec le nouveau-né d’a coté ?

— Ecoute, San-Antonio, tu es un patient peu patient !

J’éclate de rire !

— Bravo ! tu renforces le Vermot quand il y a pénurie de
calembours !

Vous parlez d’un pére Lagrogne...

— Tu sembles en pleine jubilation, souligne-t-il.

— Et comment ! J’ai du nouveau, mon petit Hippocrate !7

— A quel sujet ?

— Dame : a notre sujet !

— Qui ?

— Oui. Le mec qui sort d’ici est 'ancien patron de Vignaz.
Ton pote s’était fait virer parce qu’il se sucrait avec les piastres,
tu le savais ?

— Non... Comment veux-tu que je le sache ?

— Il aurait pu t’en parler.

— C’est le genre de confidences qu’on évite de faire, il me
semble.

Il médite.

— On en est certain ?

— Absolument.

— En tout cas, ajoute-t-il, ne voulant pas démordre de son
point de vue initial, ¢ca ne change rien au fait que Vignaz s’est
suicidé...

— Si...

— En quoi ?

7 L’auteur tient a faire remarquer combien il est rare de trouver dans le domaine
policier (Voltaire exclu) un écrivain possédant une culture générale aussi étendue.
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— En ceci, mon pere Dubois-dont-on-fait-les-manches-de-
sucettes. Il était beaucoup plus riche que son train de vie ne
permettait de le supposer. C’est important !

— Alors ?

Je fais un geste de malédiction. Il est bouché au mastic, mon
copain.

— Tu es peut-étre un bon toubib, gars, mais comme policier,
tu te représenteras en octobre !

On frappe discretement.

Pas besoin de demander si c’est cette souris de Félicie.

Elle entre, radieuse. Je pige tout de suite qu’elle a du
nouveau.

— Antoine ! s’écrie-t-elle, tu avais deviné juste. Non
seulement elle a demandé une marque, mais elle avait le nom de
la marque sur un morceau de papier. Elle s’est fait faire un tres
bel emballage en prétendant que c’était pour offrir...

Je ricane en direction de Dubois.

— Et une pierre de plus dans le jardinet fleuri de connerie de
M. le Sceptique !

Il bougonne :

— Quoi ? Quoi ?

— Coasse pas, doc, c’est ainsi... Ta mere Vignaz était une
capricieuse, probable ; elle voulait s’ouvrir ’artere avec un razif
de marque, et bien emballé au départ. Ca me parait un peu tiré
par les poils de barbe, tu ne trouves pas ?

Dubois hausse les épaules, puis il se tourne vers m’'man :

— Il est tellement obstiné qu’il va finir par me faire partager
ses doutes !

— Ce ne sont plus des doutes, rectifié-je gentiment.
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CAUCHEMAR'!

Dubois me fait un petit signe impertinent avec le médius et
se carapate.

Je soupire. Une sorte de trouble voluptueux s’empare de
moi. J’ai comme des sonneries lointaines de cloches au fond des
manettes... Je me dis que son narcotique ne va pas tarder a
m’expédier chez plumeau, et que ca n’est pas désagréable du
tout... Pour un gars amoché, je n’ai pas perdu ma premiere
journée de plumard, a tous les points de vue, je tiens a le
souligner au crayon rouge !

Félicie me regarde, son bon sourire piqué sur ses levres
comme une fleur des champs. Elle a conservé de ses origines
paysannes une sorte de solidité réconfortante. Cest une
championne du bon sens. Sa tendresse est rude mais efficace. Je
lui tends doucement la main et elle pose sa pogne calme et
seche sur mes cinq doigts préhensifs.

— Tu peux étre fier de toi, murmure-t-elle. Je crois vraiment
que tu es un grand policier...

Chere Félicie, son admiration est gauche, mais franche.

— Tout ¢a n’est rien, m’man...

Re-voila Dubois avec un bol de bouillon.

Il me dorlote, le doc...

— Bois !

J’avale le bouillon...

— C’est tout pour ce soir, annonce-t-il. Il ne faut pas te
charger I'estomac. Avec le sédatif que je t’ai fait prendre, tu vas
passer une sacrée nuit ! Madame, vous devriez le laisser.

Docile, Félicie se leve.

— Oui, docteur...

Pauvre vioque, ca me tarabuste de la voir filer, toute seulabre
dans ses fringues noires... Je I'imagine dans notre pavillon de
Saint-Cloud, furtive comme une souris, dans cette cuisine
qu’elle astique toutes les cing minutes. Pendant quelques
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secondes, moi, le gros dur, je me sens moite comme une pucelle.
Fondant... Faible...

Puis ma combativité reprend le dessus.

— Dis, m’man, en rentrant, veux-tu étre assez gentille pour
passer chez mon collegue, Pinaud...

M’man connait les Pinuche. Ils sont venus boire un caoua
deux ou trois fois a la maison, entre deux coups de reins de la
mere Pinaud, laquelle, je crois vous en avoir parlé ailleurss, est
une forcenée du pere fouettard.

— Bien...

— Raconte-lui ce que tu sais de 'affaire afin qu’il y pense un
peu et dis-lui de potasser les journaux. De la sorte il sera un peu
initié en se pointant...

— Que comptes-tu faire ? demande Dubois.

— Transformer ta couveuse en P.C. de la maison bourreman.

— Cest gai...

— Mon pauvre monsieur Dubois, sourit Félicie, vous ne
saviez pas a quoi vous vous engagiez en l'amenant ici. Ce
garcon, c’est une force de la nature...

Dubois déboutonne sa blouse.

— Vous allez de quel c6té ? demande-t-il.

— Passy...

— Moi, je vais visiter un malade a Grenelle, je peux vous jeter
par la a une station de métro ?

— Volontiers, je ne vous dérange pas ?

— Au contraire...

Je plaisante :

— Tachez d’étre sérieux, tous les deux... Je ne suis pas
derriere m’man pour surveiller ses frasques, mais ne te laisse
pas vamper, doc...

Félicie tourne a I’écarlate.

— Oh ! Antoine ! proteste la brave daronne.

Elle m’embrasse et se casse.

Moi, je suis étourdi par toutes ces allées et venues. Il me
reste de cette journée une sensation pénible de porte qui s’ouvre
et se ferme sans arrét. Tout titube, chancelle, s’affaisse... Un

8 Lire les ouvrages qui précédent !



brouillard gris tombe sur mes pensées... Mon tic-tac interne
s’accélere... Je ferme les carreaux pour échapper a ce tourbillon
lent et creux.

Il me semble que ce doit étre ca, la mort... Cette espece de
balancement tiede et indécis, ce satellisme autour d'un vide qui
va s’élargissant, s’obscurcissant... Ce... rideau ! Je ne sais pas si
je dors, car j'ai une infime notion du temps qui s’écoule... Je
sais, au tréfonds de moi, qu’il existe des aiguilles sur des
cadrans numérotés jusqu’a douze et que ces aiguilles tournent,
chassant la nuit ! La cisaillant doucement, avec une minutie et
un déterminisme d’érosion... (Attendez une seconde que je
respire. Ce morceau d’anthologie m’épuise! Le temps de
prendre un peu de phosphore et je suis a vous ! Passez-moi une
boite d’allumettes que je les suce ! Merci...)

A un certain moment, je me déboite du néant, pour ainsi
dire. Je me dis qu’il fait jour... Mais je n’ai pas plus de force que
le vainqueur de Strasbourg-Paris a la marche lorsqu’il a passé
une nuit avec Sophia Loren...

Je suis pantelant...

Et les heures tournent, tournent... Et la clarté diffuse se
développe dans le rectangle blanc au fond de la piaule. Je
percois des bruits... Le mome d’a c6té qui chiale parce qu’il veut
tortorer !

Pauvre petit mec! Il n’en est pas encore aux recettes de
Curnonsky !

D’autres heures passent comme un cours d’eau lent et
majestueux... Maintenant il fait grand jour. Il y a méme du
soleil, mais je suis toujours sans force...

Ma porte s’ouvre. A travers un halo flottant, je vois la
silhouette trapue de Dubois... Il traverse la piece, se penche sur
mon lit... Il sent le dehors, le frais, 'eau de Cologne... Je
voudrais pouvoir lui dire des choses, mais ma menteuse est
bloquée contre mon palais... Pas moyen de 'ouvrir, les gars.

Pas meche non plus de remuer... Je suis ankylosé... Je ne me
sens méme pas respirer. Alors, une trouille noiratre me saisit.
Peut-étre que je suis paralysé...



Dubois saisit mon bras valide ; il le souléve et le lache. Je
vois sa main passer devant mes yeux et je la recois sur le
menton !

Oui, c’est ca. Je suis fini... J’ai eu une attaque en dormant.
Mon accident a dii rompre un vaisseau quelque part dans mon
ciboulot et je suis raclé, completement...

Au secours ! Maman ! A moi... Je ne veux pas... C’est moche,
pis : c’est invivable... J’ai I'impression qu'on m’a enfoui dans
une masse de ciment frais et que ce ciment « prend ». Il se
referme sur moi, pareil a une bouche monstrueuse. Il m’aspire,
me dévore, me digere... Je suis foutu ! Merde arabe ! A mon age,
c’est mimi !

Dubois s’en va... Le temps continue a me lécher les pieds
comme les vaguelettes du fleuve intarissable...

Je désespere. Je fais des efforts. Une foule d’efforts tous plus
surhumains les uns que les autres... Puis je renonce et me
rendors... Lorsque je reviens a la réalité, jai une bouffée
d’enthousiasme car je sens que ca va mieux. Ca n’est pas encore
wonderful, mais c’est nettement moins angoissant. J’y vois tout
a fait clair et il m’est possible, nonobstant mon infinie faiblesse,
de remuer la calbombe de droite a gauche et de proférer — au
prix de quel effort de volonté — des paroles...

Je bigle I'horloge, elle marque une heure moins dix. Vous
parlez d’'une promenade dans le tunnel ! Ca fait quinze plombes
que je vadrouille dans le confus...

Je regarde autour de moi, la chambre est vide. Pas de Félicie,
pas d’Anne-Marie...

Alors j’attends. J’étudie le fonctionnement de mon corps. Je
ne dois pas avoir de fievre, ou alors tres peu. Mon avis, c’est que
Dubois a forcé sur le narcotique... Oui, ca doit venir de la, parce
qu’a part ca tout est O.K...

M’man a di venir, Pinuche aussi... C’est curieux, je n’ai pas
conscience d’avoir eu ces présences au bord de mon lit. Je
devais étre vachement sonné !

Dubois apparait de nouveau.

Il me regarde de pres...

— Ah ! tu es réveillé ? demande-t-il.

— QOui.
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Je parviens a proférer ce petit mot tout rond, tout simple. Et
j’en suis fier comme une maman est fiere du premier mot de son
bibace.

Il met sa main sur mon front.

— C’est bien ce que je pensais, tu as voulu faire le zigoto hier
et tu as gagné le canard...

—Hm?

Il s’explique.

— Tu fais une congestion pulmonaire, mon petit ami. Ca
t’apprendra a vouloir faire le mariole... Tu sais, les surhommes,
ca n’existe pas, je suis bien placé pour te I'affirmer !

L’ordure ! On dirait qu’il est content, Dubois... Toujours sa
jalousie... Oui, il est satisfait de voir que je paie mes prouesses
de la veille.

Je questionne :

— Ma mere ?

— Nous ne I’avons pas encore vue.

On me foutrait un coup de trident dans le bide que ¢a ne me
ferait pas plus d’effet! Ce que la volonté n’arrivait pas a
arracher de ma mollesse générale, 'inquiétude 'obtient.

— Quoi !

— Je te le répete, ta mere n’est pas encore venue...

— Mais...

— Qui ?

Son visage est barré par un gros pli soucieux. Ses yeux ont
une fixité qui me fait peur. Il a la méme idée que moi,
stirement... IL EST ARRIVE QUELQUE CHOSE A FELICIE.

— Téléphone chez moi.

Il hoche la téte, fait un pas vers le bigophone et décroche. Il
sait mon numeéro par ceeur et il le compose rapidement.

A travers le kilometre de silence oppressant qui
m’enveloppe, je percois la désespérante musiquette de la
tonalité... Mon cceur cogne sur le méme rythme. Je la reconnais,
cette petite sonnerie. Toutes les installations téléphoniques ont
la leur, qui leur est propre...

Cela retentit, trois fois, quatre fois, six fois, dix fois. Entre
chaque interruption, j’ai I'espoir insensé qu’on va décrocher et
que Félicie dira :
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— Allo !

Mais non, la réponse est toujours la méme, lugubre,
métallique, invariable !

Dubois remet le combiné a son ratelier.

— Personne ! fait-il.

Maintenant, je peux parler couramment.

— Il faut savoir, dis-je.

— Mais encore ?

Le doc est indécis, troublé.

— Appelle Auteuil 38-66...

— Ca correspond a quoi ?

— C’est chez un de mes collegues. Félicie devait y passer hier
soir, tu sais ? Demande si on I’a vue.

Il fait le nouveau numéro. Ca tarde a répondre, because la
mere Pinaud, a ces heures, doit se farcir le garcon boucher. Mais
on décroche.

Dubois annonce qu’il téléphone de ma part et demande si on
a vu ma mere, la veille au soir.

J’identifie la voix de la mere Pinuche. Elle chevrote un peu
comme chaque fois qu’elle en prend un coup dans les galoches.

— Non... Pourquoi ?

— Je vous remercie, coupe Dubois.

Il raccroche.

— Tu aurais dii lui dire que son mari vienne me parler, fais-
je.

— Nous n’aurons qu’a rappeler.

— Qu’est-il arrivé a ma mere ?

— Elle a peut-étre eu un accident, suggere Dubois.

— Ou 'as-tu laissée, hier ?

— A la station Grenelle. Elle s’est engagée dans I'escalier du
métro aérien...

— Téléphone pour savoir si, dans les hopitaux... ou ailleurs.

Il a pitié de mon anxiété.

— Calme-toi, San-Antonio... Ca n’avancera a rien de te
mettre martel en téte ! Je vais aller téléphoner dans mon bureau
et je te tiendrai au courant.

— Fais vite !
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Je comprends pourquoi il ne veut pas téléphoner d’ici; il
craint d’apprendre une sale nouvelle... Oh! misere! Que
m’arrive-t-il ? J’ai la désagréable impression que ma chance
proverbiale m’a completement abandonné.

L’arrivée d’Anne-Marie fait diversion.

Elle tient une seringue a la main.

— Qu’est-ce que c’est ? m’inquiété-je.

— Pénicilline !

Elle rabat le drap et frotte un tampon d’éther sur ma cuisse.
Elle a un drole de doigté pour planter une aiguille
hypodermique dans les noix de ses contemporains.

Je ne sens qu'un léger choc.

Elle se penche sur moi et ses levres avides cherchent les
miennes. Mais je n’ai pas la moindre envie de lui rouler des
patins ce matin... Comme dirait Casanova, j’ai d’autres chats a
fouetter...

Elle pige ma dérobade car elle murmure :

— Le docteur m’a dit que vous étiez en souci au sujet de votre
mere. Il ne faut pas. Elle va se manifester avant longtemps...

Elle me prend le poignet et compte mes pulsations. Ca me
donne I'idée de compter avec elle. Je totalise quatre-vingt-huit...

— Cent vingt ! annonce-t-elle.

J’ai dit me gourer dans mes calculs ou alors en oublier...

— Vous avez besoin d’'un repos complet. Laissez-vous
soigner !

C’est si grave que ca ?

Je ne sais pas si vous vous rendez compte, mais vous étes
plut6t mal en point.

— J’avoue que...

Toutes mes pensées vont a Félicie... Quelque chose me dit
qu’elle a disparu a cause de moi, a cause de la mission que je lui
avais confiée ! Pas de doute maintenant, il y a un zig tapi dans
l'ombre et qui se manifeste lorsqu’il voit agir dans ses plates-
bandes. Un type impitoyable... Il couvre ses arrieres avec un
soin jaloux. Maintenant, il est temps de demander du renfort.

Je donne a Anne-Marie le téléphone du grand patron.

— Appelez-moi ce numéro tout de suite !

Elle secoue la téte.
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— Non !

— Ca alors !

— Le docteur m’a donné des instructions formelles. Il vous
faut le repos total.

— Je me reposerai apres. Pour commencer, téléphonez ou
bien...

Elle hoche la téte.

— Ou bien ?

— Ou bien je suis capable de me lever pour le faire !

— Jeune présomptueux...

Elle me caresse les levres du bout de ses doigts délicats qui
sentent ’éther.

— Les ordres sont les ordres : repos intégral !

Elle me regarde et dévisse la grille du combiné. Elle recueille
la plaque sensible, revisse le tout.

— Espece de petite garce !

— Essayez donc de téléphoner maintenant !

Si j’avais pour trois ronds de force, je lui sauterais dessus et
lui filerais une toise méritée ! Me prendre pour une crépe a ce
point, non, je vous jure! Il me fait marrer, le corps médical,
avec ses mesures de sécurité, sa pénicilline, son repos intégral,
ses thermometres fureteurs et ses infirmieres « furetées »...

Elle part avec la plaque sensible. Il me semble que je suis
abandonné de tout le monde... Le temps poursuit son
cheminement impitoyable, écrasant tout...

Félicie ! Ou es-tu, ma pauvre vieille ?

Je deviens dingue, ma parole...

D’autant plus que je sombre a nouveau dans du mou, dans
du flou !

Un cauchemar, voila ! Un abominable cauchemar. Plus rien
n’existe...

Si... la nuit ! Je ressors de la nuit pour trouver la nuit. Au
bout d’'un certain temps, mes yeux s’accoutument a ’obscurité
et le rectangle plus clair de la croisée finit par se découper sur
un fond de néant.

Dans la chambre voisine, la jeune maman donne a téter a
son pilon. Elle lui parle, doucement, amoureusement, d’'une
voix chantante qui m’émeut.
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Je ne distingue pas ses paroles, mais je devine leur sens
obscur...

J’attends, dans le noir, bercé par cette musique de femme
heureuse. Dubois parait enfin... Il tient un verre a la main.

— Alors ? je crie presque. Et ma mere ?

Il me passe la main sur le front...

— Rassure-toi. On I’a retrouvée... Elle s’est cassé une jambe.
Décidément, vous tenez une série noire pas ordinaire.

J’attrape la main de Dubois.

— Tu ne me bourres pas le mou, au moins ?

— Parole que non! Je suis venu a plusieurs reprises pour
t’annoncer la nouvelle, mais tu dormais... Ta maladie suit son
cours.

— Ou est-elle ?

— Hopital Beaujon... J'irai la voir demain matin. J’ai
téléphoné a Martinet, le chef de clinique du service ou elle se
trouve. Elle a une fracture du péroné, rien d’alarmant...

— Comment est-ce arrivé ?

— Dans l'escalier du métro, elle a raté une marche, tout
simplement.

Je suis ivre de joie... Ma brave daronne! Me voila enfin
tranquillisé sur son compte.

J’avais décidément des mirages avec mon histoire du gars-
araignée, tapi dans I'ombre... Cauchemar, toujours ! Sur toute la
ligne. Maintenant ca va mieux.

— J’ai faim ! annoncé-je, j’ai rien briffé de la journée !

— Diete encore demain, tant que tu auras de la
température...

— J’ai de la température ?

— Un peu, mon neveu! Pres de quarante... Avec la
pénicilline, ca doit tomber. Tiens, avale...

— Quézaco ?

— Un calmant !

— Encore ! Mais je suis calme, doc. D’un calme olympien...

— Bougre d’entété ! Vas-tu boire, oui ou non ?

Je saisis le verre... Dubois me regarde.

— Un peu de courage, eh, poule mouillée !
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— Sois gentil, passe-moi la bouteille de whisky pour entifler
tout de suite apres, ta saloperie est tellement amere !

Il va a la table. Pendant ce temps, je souleve le bord du
matelas et je verse le contenu de mon glass sur le sommier en
faisant claquer ma langue.

Il revient, tenant le whisky.

— C’est abominable, ton truc !

— Tu me I'as déja dit...

Il me tend un coup de raide. Je gobe le nectar avec
allégresse. En voila un bien mérité... S’il croit que je vais me
droguer, Dubois, il peut aller se faire faire cuire des ceufs par sa
baleine !

Ces toubibs, c’est tout sirop et consort ! Pas un pour racheter
lautre ! Ils ne révent que de vous faire ingurgiter de la drouille
et de vous piquouser les meules avec leur Pravaz !

Il se retire, le Dubois (dont on fait les planches de cercueil)
avec la satisfaction du devoir accompli...

La veilleuse qu’il a oublié d’éteindre répand un grand disque
bleuté dans la chambre... Sur le mur, se projettent des ombres
bizarroides : celle de mon flacon de whisky, entre autres, me
suggere une sorte de gros type ventru. Un type menacant
auquel, par un effort d’imagination extravagant, je parviens a
constituer une gueule de gargouille !

Je ferme encore mes paupieres... Mais macache... Je pige
pourquoi il voulait me faire boire sa tisane de sommeil, Dubois !
Apres avoir pioncé toute la journée, je suis vidé de tout besoin
de repos. La noye s’annonce gentillette. Avec ¢a, mon épaule qui
remet la sauce a fond d’accélération.

Je bigle la pendule : dix plombes.

Dans la strass voisine, ¢ca pionce... Pas un bruit... Le silence
intégral !

Je me sens mieux et je m’ennuie.

J’apercois le thermometre sur ma table de chevet. Faut
croire que je me mets a faire la déformation des malades, car
voila que j'empoigne linstrument. Je le secoue pour faire
descendre le mercure et je me colle le tube dans cet endroit qui
sert aux poules a approvisionner les restaurants en omelettes !
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J’attends la minute de vérité, comme disent les gars qui
aiment a donner de I'importance aux faits qui n’en comportent
pas. Je récupere le thermometre. Je n’en crois pas son tube de
mercure... Il indique 36°8 ! Il marche a la minute ou a 'année,
cet appareil ?

Au dos, je lis minute. Donc, pas d’erreur. Au lieu de faire de
la tempé comme le prétend Dubois, jai plutot tendance a faire
de la faiblesse... A moins que ma fievre ne soit tombée because
la pénicilline ? Si vite, ca serait surprenant tout de méme.

Une angoisse indéfinissable me point. Je réfléchis un bon
moment, comme je ne I’ai pas fait jusqu’alors.

Il est onze heures quand je stoppe les frais. Mes pensées sont
trop déprimantes... Je ressens une furieuse envie de pisser. C’est
humain et il n'y a pas a s’en cacher... Malheureusement, on n’a
pas laissé de pistolet a ma disposition. Heureusement, parce
que pisser dans un pistolet, ca serait un comble pour un flic !

Je rampe au bord de mon lit et je laisse couler mes cannes
hors du matelas. Mes orteils prudents entrent en contact avec le
plancher. C’est froid et perfide... Le sol me semble plein de
maléfices.

Je concentre mon courage et j'arrive a me mettre droit.
Pardon ! Vous parlez d’'une valse lente ! La chambre vient de
prendre un infernal mouvement de rotation. Le lit, le plafond, la
table de chevet, tout cela chancelle... Moi aussi, d’ailleurs. Je me
cramponne au montant du lit, juste a temps, parce que le poids
de mon épaule platrée m’entraine, je n’ai pas la force de résister.

Mon regard tombe sur le flacon de whisky... Je le débouche
en tremblant et je 'entonne. Il me galvanise davantage que si
j’entonnais le « Chant du départ »...

J’en bois la valeur d'un verre a vin. Un torrent de plomb en
fusion coule dans mon intimité... Je secoue la téte dans un
terrible hoquet et manque aller au refile! Oh! Oh! voila qui
montre clairement mon état de délabrement.

Mon lutin personnel — vous savez, ce petit mec invisible qui
me prend toujours a partie lorsque je m’appréte a faire une
bétise — pour une fois m’exhorte...

« Allons, San-Antonio. Du courage... Fais un effort ! Vas-y,
mon gars... vas-y... »

73



Et j’y vais, les gars! J’y vais... Le voila bien, le miracle
attendu...

Je titube a mort, mais je parviens a traverser la piece. Je
m’adosse au montant de la lourde, sur mon épaule cassée, ce qui
m’enfonce mille vrilles acérées par tout le corps.

Une seconde, je manque me répandre sur le plancher, mais
je surmonte cet effondrement et jouvre la lourde. Moins juste !
Je me trouve dans un couloir peint en blanc. A I'autre extrémité
se trouve une petite piece dont la porte est ouverte. J’entends le
bruit régulier d’'une respiration. Je suppose qu’il s’agit de la
chambre d’Anne-Marie...

Je me dirige dans la direction contraire, c’est-a-dire vers la
grande porte. Je suis en liquette et pieds nus, mais je n’en ai
cure !

Sans bruit, j’atteins la porte... L’'ouverture en est simple : un
loquet... Je le tire et le vantail obéit...

Je laisse ouvert pour éviter tout grincement... Mal m’en
prend (si 'on peut dire) un courant d’air claque la lourde. Ca
fait un fracas dans le silence... Je fonce dans I’escalier, quand je
dis je fonce, c’est une simple facon de parler (simple et
défectueuse) car mon premier mouvement consiste a me
pencher en avant et a cramponner la rampe...

Je l'ai de justesse, la garce! Maintenant, il va falloir
descendre ! Ca, c’est le méchant turbin.

Je leve une latte et la pose sur la marche inférieure. Mon étre
n’est plus quune immense blessure, qu'un foyer douloureux que
chacun de mes gestes attise...

Mais il faut ! IL FAUT !

Et comme il faut, je descends... Vas-y, Lazare ! Une, deux,
trois marches...

La porte se rouvre. J’ai la vision d’Anne-Marie en culotte et
soutien-choses... Elle pousse une exclamation et regagne sa base
d’envol précipitamment. Elle n’a pas osé se lancer a ma
poursuite ainsi dévétue...

Elle a plus de pudeur que moi, la belle enfant...

Je sue comme un carré de gruyere oublié en plein Sahara.
Vas-y, San-Antonio !

Cinq marches... Six.
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Voila un point périlleux, ’escalier décrit une courbe et, de ce
fait, quelques marches du virage sont étroites au bord de la
rampe. Si j’en rate une, je n’aurai pas la force de me rattraper et
j’irai valdinguer dans les profondeurs...

Il ne faut pas... Ma gorge est nouée. Je ne parviens pas
décoller ma langue de mon palais. J’ai envie de vomir et mes
cannes se font de plus en plus faibles !

Oh ! ce que j’en rote, les aminches ! Jamais je n’arriverai au
bas de ces trois étages... Non, jamais !

Je réussis cependant le virage... Me voici en vue du palier
inférieur. La ! Seulement il y en a encore deux et celui-ci m’a
pompé... Je sais ce que je vais faire... Oui, je sais...

En soufflant et ahanant, je parviens a I'étage au-dessous.
Deux portes ! La plus proche m’offre sa sonnette. Je tends la
main. Mon index rate 'anneau... Je trébuche, me raccroche...
J’étends a nouveau le bras, mais je n’ai pas le temps
d’empoigner la sonnette... L’autre porte, celle de 'appartement
de Dubois, s’ouvre violemment, et mon pote jaillit, en pyjama !
Il se précipite sur moi, me ceinture...

— Tu es fou ! s’écrie-t-il.

J’en suis a me demander si au fond je ne délire pas. Il me
saisit a bras-le-corps et m’arrache du palier. Il me fait grimper
trois marches d’un seul coup, s’arréte pour souffler et me hisse
de trois autres marches.

— Laisse-moi ! fais-je en essayant de me débattre.

Mais ma pauvre carcasse ruinée par la souffrance n’a plus de
défense. Je suis une espece de sac de pommes qui se laisse
trimbaler.

En six a-coups, il me monte a I'étage que je viens de quitter.
I me pousse a l'intérieur. Anne-Marie rabat la porte et la
verrouille. Dubois est écarlate. Lui aussi est essoufflé... Il se
tient la poitrine...

Moi, je récupere un poil.

— Tu es costaud, admets-je.

Il fait un signe affirmatif.

— Je me demandais comment tu avais eu la force d’étrangler
Vignaz, ajouté-je. Maintenant je ne me le demande plus !
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MES MENINGES AU BOULOT.

Tout d’'un coup, le regard de Dubois devient glacé et son
visage entier se transforme. C’est curieux comme certaines gens
sont a double face. Voila plus de dix ans que je connais le
toubib... Je le prenais pour un brave type, un poil refoulé sur les
bords, pour un mou, un cocu en puissance... Et puis soudain,
surgit de ce personnage falot, un autre, entierement nouveau...
Un type capable de combiner des meurtres et de les accomplir ;
capable de porter quatre-vingts et quelques kilos dans un
escalier...

Le crime lui confére une espece de grandeur étrange.

Anne-Marie nous regarde avec affolement.

— Il délire, murmure-t-elle.

Dubois s’avance a nouveau sur moi. Il me saisit par le col de
ma chemise et me secoue, sans égard pour mon épaule et mes
cotes cassées.

— Qu’est-ce que tu dis ? gronde-t-il. Qu’est-ce que tu dis ?

— La vérité, doc, tu le sais bien !

J’ai parlé d’'une voix faible. La douleur m’emmene tout au
bout de la résistance humaine, pres d’'un néant éclaboussé
d’étincelles.

Alors Dubois pique une espece de crise.

Il me secoue comme un prunier. Ma téte frappe la cloison. La
souffrance a raison de ma lucidité. Je bascule dans le noir... J’ai
juste le temps de percevoir la voix harmonieuse d’Anne-Marie
disant a mon agresseur :

— Attention ! docteur, songez aux autres ma...

Plus rien.

Mais ca ne dure pas. Cest ce quen langage de boxe, on
nomme un knock-down... A peine évanoui, je reviens a moi.

Dubois est en train de me coltiner a mon lit. Il me jette
dessus. Je pousse une sourde plainte et a nouveau je suis
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enveloppé dans du néant... Puis je devine les mains prestes
d’Anne-Marie qui me recouvrent.

Dubois s’essuie le front d'un revers de manche.

— Avec toi, grince-t-il, on a du fil a retordre...

Il parait étrangement calme maintenant. Il a repris sa téte de
cocu content... Il est redevenu le mari docile et gavé d'une
espece d’énorme boulimique.

— Ma parole, soupire-t-il, tu m’as fait sortir de mes gonds.
C’est vrai aussi, cette manie de ficher le camp en chemise, tu
parles d'un bon renom pour moi! Et venir me traiter
d’assassin ! C’est la fievre...

Voila ce pourri qui joue les petits saints Jean, maintenant. Je
calcule rapidos le nombre des cartes qu’il me reste a jouer si je
veux me tirer de cette impasse. Au fond, je n’en ai qu'une:
convaincre Anne-Marie que son patron n’est quun assassin !
Pour cela je ne dois pas perdre une minute, pas une seconde. Je
joue une partie plus que serrée. Je suis la, dans un lit, sans
forces, sans moyens, a la disposition d’un criminel dangereux...

— Tu sais bien que je n’ai pas de fievre, téte de lard ! C’est toi
qui m’as drogué pour que je sois raplapla... Tu voulais que je
stoppe ma petite enquéte parce que tu as eu peur qu’elle me
conduise au pot aux roses! Eh bien! il est trop tard... Des le
premier soir, j’ai su que tu avais trempé dans l’assassinat des
Vignaz...

Il sursaute ; a nouveau, ses yeux morts s’emplissent d’'une
vilaine lueur sanglante.

— Je t’en prie, tais-toi... Demain tu iras mieux...

— Demain, je serai crevé, Dubois... Parce que tu ne peux plus
t'offrir le luxe de me laisser vivre...

Il se penche au-dessus de moi.

— Eh bien ! parle, puisque ca te soulage...

— Sais-tu comment j’ai compris que tu étais dans le coup ?
Non ? Par ta bonne femme, tout simplement.

Ca lui file un frémissement.

— Quoi ?

— Lorsque tu as recu le coup de fil de Vignaz, tu es revenu a
table sans mentionner le nom du client. Quand tu m’as appelé
de chez lui, un instant plus tard, je n’ai pas non plus parlé de ce
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client a ta grosse vache... Et pourtant, quand nous sommes
revenus, elle a prétendu qu’elle commencait a s’inquiéter et a dit
qu’elle s’apprétait a téléphoner !

Son visage tourne au vert. Il sent la faille et il a peur. Cette
couennerie lui prouve que son meurtre n’était pas parfait...

— Tu piges, Dubois (dont on fait la guillotine) ? Téléphoner
ou? A qui? Clest donc qu’elle savait, sans que toi et moi lui
ayons rien dit, ou nous étions...

Il ne répond pas.

Je file un léger coup de saveur a Anne-Marie. Elle se tient
immobile, de 'autre c6té de mon lit... Ses narines sont pincées
et ses yeux dilatés. Elle me regarde d’un air farouche... Je vois
ses seins mignons se soulever et s’abaisser dans un mouvement
régulier...

— Ecoute, doc, j’ai tout pigé. Je vais te faire part de mes
déductions. Pour une raison que j’ignore, tu étais en cheville
avec Vignaz... Je ne sais pas ce que vous trafiquiez tous les deux,
mais la mere Vignaz devait mettre des batons dans les roues...
Alors, vous avez décidé de la buter... Pour cela, vous avez fait
croire qu’elle était neu-neu. Vignaz a répandu le bruit qu’elle
avait essayé de se suicider. Toi, tu as affirmé que tu la soignais
pour les nerfs. Vous avez tout combiné... Tu lui as méme fait
acheter le rasoir qui allait servir a lui ouvrir les veines... C’était
vraiment beau comme mise en scene...

» Au début de I'apres-midi, tu es allé chez elle... Elle devait
étre fatiguée a la suite de la potion que son mari lui avait fait
prendre de ta part. Elle attendait son médecin, 6 ironie ! Tu lui
as refilé un narcotique et tu I’as plongée dans la baignoire... La,
tu lui as sectionné le poignet et tu as attendu... Ca aussi, Dubois,
ca m’a troublé. Vois-tu, a mes débuts, quand je marnais dans un
commissariat de quartier, j’ai vu plusieurs fois des fondus qui
avaient voulu se saigner... Tous s’entaillaient a plusieurs
endroits, et les deux poignets ! Cétait du sale boulot, souvent
inefficace... Alors que 13, il n’y avait qu’un coup de rasoir, mais
impeccable, car il était porté par un maitre de I'art...

Le doc a retrouvé enfin son visage calme. Celui que possédait
«mon ami». On dirait qu’il écoute une histoire qui ne le
concerne pas. Il ne me quitte pas des yeux et je lis dans son
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regard une sorte d’admiration paisible... Il lirait tout cela dans
un journal que ca n’aurait pas plus d’effet sur son attitude.

Je poursuis.

— Bon, tu 'as saignée... Tu es reparti en vitesse, ton coup
fait. Vignaz ne devait retrouver le cadavre qu’a I’heure ou il
rentrait d’ordinaire. Il t’appelait, tu arrivais et tu faisais les
premieres constatations... Ca justifiait tes empreintes au cas ou
tu les aurais laissées quelque part... Bravo, ca aussi, ¢’était pensé
en papa !

» Le mec t’a appelé, en effet... Il a attendu... La s’arrétait son
role, a lui... Mais le tien continuait, car tu I'avais inscrit au
tableau de chasse. Il devait mourir...

» En arrivant, tu lui as sauté dessus avec cette vigueur que
j’ai pu apprécier... Tu I’as étranglé avec le fil du téléphone, puis
tu m’as appelé. Car ce soir-la, Dubois (dont on fait les manches
de rasoir), tu ne m’avais prié a diner que pour te couvrir !

» Tu es, quoi que tu en penses, un timoré, un raté... Tu as
toujours eu peur de tout le monde et de n'importe quoi... Tu
craignais de faire une bétise ou bien que la police n’épluche trop
ton emploi du temps. Il fallait que quelquun, hors du moindre
soupcon, certifie bien que tu avais été appelé par Vignaz... Il
était normal que, découvrant ces deux macchabées, tu fasses
appel a un commissaire dinant a quelques minutes de la. Tu te
disais que j’étais le plus bath des paravents... Mais tu t’es gouré.
Le paravent t’est tombé sur la gueule, mon chéri... Tu avais
simplement oublié que le mystére et moi nous sommes des
ennemis irréductibles. Des que j’en vois un quelque part, je me
mets a frétiller et a aboyer. Un bon petit chien de chasse, ton
pote San-Antonio. Au lieu d’entonner ton grand air des suicidés,
je me suis mis a renifler le double meurtre... Je t’ai sorti des
arguments qui t'ont donné a réfléchir... O ironie ! le flic chargé
de I'affaire abondait dans ton sens, mais moi, que tu avais prévu
comme bouée de sauvetage, je m’apprétais a tout foutre par
terre !

» Alors, comme lorsqu’on a franchi la marge, on n’en est plus
a un crime pres, tu as décidé de me rayer des listes d’état civil.

Il a une protestation faible et crétine.

— Qu’est-ce que tu racontes ?
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— La vérité, mon grand bandit, rien que la vérité, toute la
vérité, tu m’excuseras de ne pas lever la main pour jurer...

« Tu sais que je vais vite en carriole. Si je pouvais avoir un
accident, t’étais peinard... Prétendant aller chercher une
bouteille de champe a la cave, tu t'es muni d’une scie a métaux
et tu es allé scier mon arbre de direction. Ne mens pas... Il
flottait, cette nuit-la... Lorsque tu es revenu avec ton
champagne, tu avais les épaules de ta veste criblées de gouttes
de pluie, alors que, logiquement, tu n’aurais pas da sortir de
I'immeuble... Or, cette flotte, tu ne l'avais pas récoltée en
revenant de chez Vignaz, car a cet instant, tu portais un
imperméable.

Je me tais...

Il y a un silence terrible, vous savez, comme au cirque
pendant un numéro extrémement périlleux.

— Tiens ! fais-je, je pense encore a autre chose. Tu soignais,
parait-il, la mere Vignaz pour les nerfs, mais il n’y avait pas la
moindre médication pour le systeme nerveux chez elle.

Dubois regarde Anne-Marie, en souriant...

— Ca n’est pas un policier, mais un feuilletoniste, dit-il.

Elle hoche la téte.

Je me fous a bramer :

— Anne-Marie, faites quelque chose! Ce type est un
assassin ! Il veut me tuer... C’est pour que je sois a sa main qu’il
m’a déménagé de l'’hopital pour m’amener ici... Cest pour
m’isoler qu’il vous a ordonné de neutraliser I'appareil
téléphonique.

Soudain, je blémis.

— Et ma mere, dis, crapule ! Ma mere, qu’en as-tu fait ? Tu
ne vas pas me raconter qu’elle s’est cassé les cannes et qu’elle
est a Beaujon ! Qu’est-elle devenue ? Tu I’'as emmenée, hier, et
depuis on ne I’a plus revue...

Il hausse les épaules.

— Anne-Marie, murmure-t-il, faites-lui sa piqiire calmante...

Elle sort de la piece.

Je tourne vers Dubois (dont on fait les assassins) mon visage
brillant d’'un noble courroux.

— Tu t'imagines que tu vas t’en tirer comme ca, ordure ?
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— Tu es stupide, mon pauvre San-Antonio, murmure
Dubois.

— Oui, jai été stupide de me laisser amener ici. Je voulais
étudier d'un peu plus pres ton comportement...

Il rit.

— Et maintenant, te voila pris au piege comme une araignée
qui s’empétre dans la toile qu’elle a tissée...

— Tu avoues, salaud ?

Il avance vers moi sa main solide, aux doigts en spatule.

— A toi, je ne peux rien cacher.

Sa tranquillité, son regard brillant me font peur.

— Qu’as-tu fait de ma mere ?

— Ne te tourmente pas pour elle, elle est bien.

— Cest toi qui le dis !

— Et je dis vrai...

Il se penche un peu plus.

— J’ai des projets, pour toi, mon petit Sherlock Holmes... Ou
plus exactement UN projet... Et pas ordinaire... Tu verras !
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TORPEUR.

Je regarde encore une fois Dubois, de cet ceil incrédule avec
lequel on suit les numéros de haute voltige. La question me
vient : « Est-il fou ? »

C’est la réponse que je cherche dans ce visage bizarre, ou se
refletent a la fois la résignation et la cruauté. Je 'exprime tout
haut, cette question.

— Dis-moi, Dubois, nous avons été amis pendant dix ans.
Nous avons vécu ensemble les moments qui rapprochent deux
hommes. Je ne me doutais pas que tu étais un assassin en
puissance et pourtant j’ai le pif pour renifler cette catégorie de
mecs... Bon, tu es un meurtrier, c’est comme ca. Mais ce que je
ne pige pas, cest que tu t'acharnes sur moi... Réponds-moi
franchement, es-tu fou ?

Il a un léger sourire...

— Non, San-Antonio, mumure-t-il, en toute sincérité je ne
pense pas étre fou.. Un dément procede sans mobiles
justifiables de la morale... de la raison... de I'intérét. Moi, j’ai agi
par intérét... J’ai beaucoup d’argent, sais-tu ?

A le contempler, on se rend a I'évidence. Ce garcon est d’'une
cupidité folle. Ah ! il m’a bien eu avec ses airs de chien battu et
ses mises négligées d’apotre !

L’argent ! Ses yeux brillent... Il est heureux du mot... Ca
I'excite de le prononcer.

— Tu as vu juste, fait-il, tout s’est effectivement passé
comme tu l'as dit... Vignaz, pour son trafic, avait besoin d'un
correspondant en France. Il m’a entretenu de son projet au
cours d’un séjour de repos en France. J’ai accepté... Et ainsi, je
suis devenu riche... Mais je ne suis pas partageur... Cest
pourquoi je n’ai pas hésité a me livrer au pire pour conserver le
total.

Il se délecte en disant « total »... Ca doit représenter un
vache pacson, parole !
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— Tu crois que je t’en veux, dit-il, que je m’acharne sur toi ?
Oui, c’est un peu vrai...

» Pourquoi ? Tu prétends ne m’avoir rien fait ? Ridicule,
mon cher... Tu m’as fait mal pendant dix ans !

Je le considere avec curiosité, certain maintenant qu’il est
dingue, le pauvre malheureux...

— Tudis?

Mais il me détrompe rapidement.

— Tu m’as fait souffrir, San-Antonio, en me montrant ce
qu’était un homme, un vrai... Un homme libre, un homme fort !
Toi, tu traverses la vie a bras raccourcis... Tu cognes sur ce qui
t’entrave, tu renverses les filles, tu bois, tu chantes... Tu lis tes
exploits dans la presse... Car tu accomplis des exploits ! Tu n’as
peur de rien, ni de personne...

Il baisse la téte.

— Moi... Moi, j’ai une gueule de pauvre type. Lorsque
quelqu’un me voit pour la premiere fois, il se demande si je suis
gateux ou idiot... Depuis que je suis adulte, les miroirs me
renvoient en plein cceur une triste figure navrée, navrante...
Moi, je n’ose pas élever la voix. Je n'ose pas dire a une femme
qu’elle est belle. Je n’ose pas dire a un homme qu’il m’empéche
de passer. Je subis... Je descends du trottoir en m’excusant. Je
bouffe les plats que me cuisine ma monstrueuse épouse, car j’ai
épousé un monstre, je le sais... Je ne vois du monde que ce qu’il
y a de plus laid : les plaies des hommes... Je palpe des corps
malades... Je...

Il y a des larmes sur ses joues. Tout d'un coup je pige. Des
années et des années de refoulement ont crevé... Il s’est libéré
dans le crime.

Dans la piece proche, le nouveau-né se met a geindre.

— Et ca, dis-je a Dubois. C’est une plaie ?

— La pire de toutes !

— Alors, parce que t'es pourri de complexes, tu ne trouves
rien de mieux que de bousiller ceux qui sont équilibrés... Tu me
fais penser au roi devenu borgne qui fit crever les yeux a ses
sujets pour continuer de les dominer... Oui, c’est ¢a... Tu te sens
minus et tu veux régner sur des morts. C’est facile... Quand un
tyran se sent faible, il procede de la méme maniere...
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Dubois (dont on fait les allumettes) s’enflamme !

— Clest vrai, dit-il.

» Mais ce que tu diras ne changera rien a rien... Au contraire,
tu me donnes la certitude que j’ai trouvé le chemin de ma
liberté !

Je pouffe, bien que n’ayant pas la moindre envie de me
gondoler.

— La liberté ! T’as de ces mots, doc! Tu as lu ca dans des
manuels, non ?

Je bouge un peu la main et je saisis la sienne, posée sur le
bord du lit.

— Je vais te donner un dernier conseil, bonhomme... Tu vas
aller dans ton burlingue. Ecris sur une feuille de papier tes
dernieres volontés... Et avale une merdouille quelconque qui
t’enverra au pays des anges... Cest tout ce qui te reste comme
liberté !

Il retire vivement sa main et ricane.

— Mes dernieres volontés ! Mais tu réves, San-Antonio... Ce
sont mes premieres qui se manifestent ces temps-ci... Jusqu’ici
je n’avais eu que la volonté des autres! Que leur loi, leur
fantaisie !

Anne-Marie entre. Elle tient une seringue a la main...

— Voici le calmant, docteur, dit-elle.

Je sens une sueur glacée dans mon dos.

— Anne-Marie, reprenez conscience, voyons! Vous
m’assassinez !

Elle a un regard navré vers le docteur. Est-elle sa complice
ou bien son aveuglement est-il a ce point intégral qu’elle ne
s’apercoit pas du tragique de la situation ?

Je rue dans les brancards car je ne veux pas de cette piqfire.

— Non ! Non ! haleté-je.

— Il est hypernerveux avec ca, émet Dubois.

Il se penche sur moi et me cloue les jambes sur le matelas. Je
cherche a le repousser, mais mes c6tes et mon épaule me font
trop mal...

— Dépéchez-vous ! ordonne-t-il a son assistante.

Un petit choc... Une sensation de froid dans la cuisse. Voila
qui est fait... J’ai eu droit a I'injection. Je ne peux plus rien pour
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mon salut... A partir de maintenant je ne suis plus qu'une
guenille impuissante... Advienne que pourra... Je cesse de
réagir. Une intense résignation, un calme souverain
m’envahissent.

Je tourne ma téte de coOté afin d’échapper au regard
meurtrier de Dubois... Et je me mets a chialer doucement, sans
douleur, sans vrai chagrin, parce que jai obscurément
conscience de la stupidité de la vie et de sa trajectoire insensée !

Du temps encore... Je perds de plus en plus la notion des
mesures... J’ai des éclairs de lucidité vite happés par mon
néant...

Par instants, je percois un bruit que je ne peux identifier.
J’éprouve une sensation fugace. Ou bien je vois, sans la
« réaliser », une forme, une couleur, une luminosité... Je sais
tout au fond de moi que je suis le chemin velouté qui conduit a
la mort... Et, chose curieuse, je n’ai aucun sursaut ! Je m’en fous
éperdument, é-per-du-ment !

Je ne dors pas non plus... Non, ce n’est pas ¢a le sommeil ! Je
stagne dans une torpeur noire... dans une paralysie totale... Je
dure sans but, sans le désirer. Je me poursuis confusément...
Tout cela ne veut rien dire. Je n’ai pas de mémoire, pas
d’espoir... Il y a un infini brouillard dans lequel je chute... Et je
tombe, sans fin, sans fin... C’est doux...

Parfois, sans que je puisse, ni veuille, en mesurer
I’'espacement, des mots forcent mon entendement.

— Il baisse... s’affaiblit... pour longtemps...

Je devine qu’il s’agit de moi. Et je ne comprends pas. Puis,
brusquement, ma lucidité s’épanouit... le voile se déchire et
j’apercois Dubois, immobile au pied de mon lit.

— Tu m’entends ? demande-t-il.

Je bats des paupieres... Pas meche de jacter. Ma menteuse
est en plomb... elle pese une tonne dans mon clappoir.

— Bon, alors, écoute-moi, San-Antonio. C’est pour cette
nuit...

Je dois réussir a exprimer I'indécision, car il précise :

— Tu vas mourir dans quelques heures... d'une pneumonie
aigu€. Tu comprends ?

Je bats des paupieres a nouveau... Mourir ? Oui, ca je pige !
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Ce qui me surprend, méme, c’est d’étre encore vivant,
lucide ! Il continue :

— Je suis parvenu, a force de piqiires, a t‘amener au bord du
coma... Des gens sont venus te voir, des collegues a toi, des
amis... Un cousin !... Ta mere est prévenue aussi... A cause de sa
jambe, elle ne peut pas se déplacer, mais elle sait que son fils ne
passera pas la journée... Tout a 'heure, tu auras la supréme
piqiire... J’ai un peu tardé a la faire, car j’ai tenu a t'accorder
quelques instants de lucidité pour que tu comprennes bien...

Le fumier! Jamais, au cours de ma carriere, pourtant
fournie, je n’ai rencontré un criminel aussi machiavélique...
Dubois me supprime lentement, officiellement, sous les yeux
meémes de tous les cracks de la police ! Son crime est un crime
parfait ! Plus que parfait! Il comptera dans les annales du
meurtre ! I1 aura mené son affaire de main de maitre, avec une
précision extraordinaire... Il s’est entouré de toutes les
précautions, il n’a rien laissé au hasard...

Il va me tuer et signer le permis d’inhumer. C’est absolument
formidable... Mes collegues sont venus et, devant eux, il a
continué a me faire les piqlires maudites qui me tuent. Depuis
combien de temps flotté-je ainsi entre la vie et la mort ? Des
jours ? Pourquoi pas ?... Quelle misere !

Il pousse un soupir...

— Voila, c’est tout ce que javais a te dire... Les grands
événements ont ceci de particulier, c’est qu’on peut les résumer
en peu de mots.

Content de cette phrase sentencieuse, il sourit...

— Adieu, murmure-t-il. J’espere pour toi que ¢a se passera
bien.

Il sort sur ces mots...

Je médite un peu, tant bien que mal, parce que ca vacille
singulierement sous ma coiffe.

Il a parlé de Félicie avec sa jambe cassée... Alors ce serait
donc vrai ? Ma vieille est sauve ? Pff ! que lui importera la vie
lorsque je serai claqué ? Je suis inerte... Pas moyen de remuer,
flt-ce le petit doigt... Voila des jours qu'on ne m’alimente plus
du tout et qu’on me détruit scientifiquement.

Je n’ai plus rien a tenter...
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Dubois revient, flanqué d’Anne-Marie... Je jette un supréme
coup d’ceil a cette derniere, mais elle détourne les yeux...

Elle tient la seringue fatale sur un plateau. Elle pose le
plateau sur la table de chevet, saisit la seringue. Mais Dubois
intervient.

— Non, moi, fait-il.

Il veut accomplir lui-méme le geste qui m’achevera... Il se
penche. Tout en bas de mon étre, il y a la furtive sensation de
froid... Je me crispe... C’est fait...

Il leve la seringue avec un air de triomphe... Elle est vide.

— Voila, dit-il. Il ne reste plus qu’a attendre... Ce ne sera pas
long !

Il s’assied a mon chevet et me regarde. Non, ¢a n’est pas moi
qu’il regarde, c’est la mort qu’il guette... Il attend qu’elle se
manifeste sur mon visage émacié... Alors, il aura vraiment
gagné !

Anne-Marie sort un instant... Elle revient presque aussitot,
en disant :

— Docteur, téléphone.

Dubois a un petit geste d’agacement... Il ne dit rien, hésite,
puis quitte la piece précipitamment.

Alors Anne-Marie se penche vivement sur moi.

— Vous pouvez m’entendre ?

Je lui crie oui, de tout mon étre inerte et muet. Elle a un petit
geste réjoui.

— Je vous en supplie, débrouillez-vous, faites comme si vous
mouriez... Je rabattrai le drap sur votre visage... Ne bougez pas,
respirez le moins possible... Et attendez que je vous sorte de la...
Attendez ! Il y avait de I'’eau dans la seringue, je...

Elle se redresse car Dubois est de retour.

— Que faites-vous ? grommelle-t-il.

— Je crois bien qu’il...

Mon petit lutin réussit a me parler, de loin, de tres tres loin.

— Fais le mort, San-Antonio, chuchote-t-il...

Je révulse mes yeux et entrouvre un peu les levres en laissant
échapper comme une faible plainte...

— Oui, dit Dubois, il tient le bon bout... Il ajoute :

— Ou avez-vous pris qu’on m’appelait au téléphone ?
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J’entends la voix calme d’Anne-Marie...

— La communication a di étre coupée, ca venait de la
banlieue ou d’'un standard... On rappellera...

Sa tranquillité a raison des doutes du docteur.

Il attend... J’exhale un soupir et je me raidis. Pourvu que ca
prenne...

Il ne s’approche pas du lit. Depuis la chaise, il dit :

— Et voila le travail !

Anne-Marie met ses doigts en fourche sur mes yeux et me
baisse les paupieres...

Je m’immobilise comme une pierre. A force de volonté,
j’arrive a me faire aussi dense et rigide qu'un mort.

— Il vient de passer, annonce-t-elle.

— Bon voyage, dit ce salaud.

Anne-Marie saisit le bord du drap et le tire sur mon visage.

C’est coquet. Voila une sensation absolument neuve pour
moi...

A travers I’étoffe, j’entends la voix de Dubois :

— Eh ! Pas si vite... Il faut 'habiller...

— Avec son platre, c’est impossible ! dit-elle.

— Au moins lui passer un pantalon...

Voila un vache pépin, les gars... Dubois est toubib... Il me
considere comme étant mort parce qu’il vient de m’administrer
quelque chose qui doit me tuer... Mais s’il se met a me
manipuler, il verra bien que je suis toujours vivant...

— Je vais m’en occuper ! dit-elle a haute voix.

Elle retire le drap. Je continue a me laisser aller totalement...

— Non, laissez-moi faire ! dit Dubois, ¢a n’est pas un travail
de femme.

— Ca n’est pas la premiere fois que je m’occupe d’'un mort.
Laissez-moi agir... Je m’y connais... Vous, vous avez du travail,
ne I'oubliez pas !

Il émet un petit grognement gentil et sort...

Anne-Marie se place dos a la porte et m’enfile mon pantalon.
J’ouvre un ceil, mais elle me fait signe de continuer a jouer le
jeu... Elle se méfie de Dubois, probablement.
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Me voila enfin avec mon futal. Il est ajusté a la diable... C’est
la premiere fois qu’une jolie fille m’aide a m’habiller.
D’ordinaire, c’est le contraire qui se produit !

Je retrouve mon inertie initiale. Elle me met mes pompes et
arrange ma chemise...

Cela fait, elle va a la porte, jette un coup d’ceil dans le couloir
et revient en hate.

— Continuez a faire le mort, pendant le temps nécessaire,
dit-elle. Je veille, mais il m’est impossible d’intervenir
davantage pour 'instant.

Elle rabat le drap sur moi et s’en va.

J'estime qu'elle a déja fait beaucoup.. Les pensées
recommencent a circuler dans mon ciboulot. Je ressens la
douleur de mon épaule... Donc, au lieu de me décomposer, je
reprends vie puisque je redeviens sensible a la souffrance. Puis
je pense !

Anne-Marie était-elle complice, mais n’a-t-elle pas voulu
aller jusqu’a m’assassiner, par faiblesse ou sympathie pour
moi ? Ou bien a-t-elle enfin réalisé ce qui se passait ?

Je me pose les deux questions tour a tour.

De plus en plus, je suis pour la premiere éventualité. Cette
fille ne pouvait étre gourde au point de ne pas comprendre
I’'homme qu’est Dubois apres mes accusations et la
démonstration que j’ai faite de sa culpabilité.

Seulement, elle n’osait enrayer cette machine a tuer au
service de laquelle elle s’était placée... Probable que le toubib du
diable la tient bien en main...

En tout cas, elle s’est ressaisie et j’ai confiance en elle. Je ne
peux faire autrement... C’est ma seule carte. Une carte sur
laquelle je ne comptais plus.

Maintenant, que va-t-il se passer ? Mystere et fromage mou !

Voila des jours que jattends.. Moi, I'impatience faite
homme, je suis condamné a 'immobilité a outrance. Je n’ai pas
droit a un battement de cils... Pas droit a un éternuement ! Je
joue au mort, sur un lit, et les gens ne vont pas tarder a venir me
donner I’eau bénite avec un rameau de buis...

Je commence a piger le calcul d’Anne-Marie...
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Dubois, me croyant mort, est tranquille. Il va donner I’alerte.
Mon boss, mes potes vont se la radiner encore, la larmouze au
lampion.

Et lorsque la Sainte Famille Poulardin sera laga, coucou ! On
tire le voile et on joue « la Marseillaise », tandis que le gars San-
Antonio prouve aux populations qu’il n’est pas décédé... Bien
joué, oui... Si la petite donnait I’'alarme, on pourrait redouter un
coup de détresse de Dubois. Se voyant perdu, il jouerait son va-
tout...

Bon, attendons...

Cest marrant de sentir revenir en soi une vie enfuie. Ca
crépite au fond de mon étre... Je suis sans forces, mais cette
faiblesse peut disparaitre avec des calories... Qu'on me fasse
avaler du tonifiant et je me récupérerai !

Une crainte me prend. Pourvu que Dubois ne vienne pas me
palper... Il s’étonnerait de me trouver chaud...

Je lutte contre la crainte...
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DUBOIS (DE SAPIN).

Voila des heures, des heures que je suis immobile, jouant le
mort au point de ne plus me sentir capable de penser...

J’entends la porte s’ouvrir... Dubois entre avec des
messieurs. Sont-ce mes collegues ? Je n’ose essayer de remuer.

La conversation m’édifie illico.

— Je vous laisse prendre les mesures, messieurs, murmure
Dubois d’un ton apitoyé.

LES MESURES !

Ces deux mots me font enfin réaliser le coOté grand-
guignolesque de ma position... Ces gars font partie des Pompes
Funebres ! Alors 1a, on choit dans les bégonias ! Vous mordez
un peu le topo, mes mecs ?

La maison Borniol qui vient m’essayer un costar en
planches... Cest a hurler de rire et de peur... Dubois s’éloigne.
Les gars retirent le drap et me jettent un regard.

— Il est abimé, observe I'un des types, que mon platrage
impressionne.

— Il a la blancheur Persil, renchérit l'autre. Cest lui le
fameux commissaire San-Antonio ?

J’ai envie de me manifester... Seulement quelque chose me
retient : essayez de piger un peu si vous le pouvez : j’ai peur de
ne pas pouvoir parler, comprenez-vous ? Je peux leur montrer
que je vis, mais je ne suis pas certain de pouvoir leur donner
l'alerte. Ils seront tellement sidérés qu’ils appelleront Dubois...

Alors ce sera la vraie finale de mon petit ballet! Non,
ATTENDRE ! ATTENDRE!ATTENDRE!

— Parait que c’était un crack de la Sourde! dit le croque-
mort.

J’entends le coulissage métallique d’'un metre-ruban.

— Ben, tu vois, observe l'autre qui doit étre philosophe sur
les bords... Crack ou pas, ils finissent dans un pardingue de
sapin !
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— Pardon, rectifie le premier : de chéne... C’était une huile,
ne 'oublions pas...

— Chéne ou sapin, dit le second, qui a mon avis est
tourmenté par des idées extrémistes, ca ne 'empéchera pas de
donner a bouffer aux asticots... Qu’est-ce qu’il a eu, un
accident ?

— Oui, t’as pas vu dans le journal ?

— Non...

— Qu’est-ce que tu lis ?

— L’Huma...

— Si tu prenais le Parisien, comme moi, tu serais a la page de
tout ca...

— Charrie pas... Bon, tu inscris ?

— Vas-y...

— Un quatre-vingts...

— Un quatre-vingts...

— Soixante...

— Soixante...

Je vous recommande cette sensation. Il me semble que si
j’en réchappe, j’aurai de la modestie a revendre pour le restant
de ma vie. Etre 'objet d'un dialogue pareil, ca vous pousse a
coups de pompe dans les meules sur le chemin de la méditation.

Leurs mesures prises, les deux loustics se retirent. Ils m’ont
gentiment recouvert avec le drap et je les entends parlementer
dans le couloir avec Dubois.

Le silence se tend a nouveau... Tiens, au fait, depuis que j’ai
repris conscience, je n’ai plus percu un seul bruit en provenance
de la chambre... L’heureuse maman a di regagner ses pénates
avec son lardon. Elle commence a se lever. Elle le berce,
lalimente. Et dans quelques jours son bonhomme
recommencera a lui grimper dessus pour perpétuer I’espece. Le
morveux aura des petits freres qui grossiront les rangs de
I’'armée francaise, et des petites sceurs qui grossiront du bide a
leur tour parce que c’est commak depuis I'’époque quaternaire et
que ca n'est pas pres de finir, malgré les délicatesses au
plutonium de ces messieurs ! Des fantassins et des pétasses ! La
voila, ’humanité a I’état pur.
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Et enfin, cest la nuit. Personne n’est encore venu
m’assister...

Dubois entre. Il tient un cierge allumé a la main et le place
sur la table de chevet...

Avant de se retirer, il se penche sur le lit... Pourvu qu’il ne
me touche pas ! Je me voudrais glacé comme un nez de chien.

— San-Antonio, appelle-t-il.

Qu’est-ce que ca veut dire?... Mais l'alerte se tasse
immédiatement. Ca n’est pas a moi qu’l parle, mais a ma
mémoire concrétisée par cette boursouflure oblongue sous le
drap.

— San-Antonio, tu as été tres malin, mais j’ai fini par I'étre
plus que toi. Mon intelligence a dépassé la tienne.

Son intelligence! Son argent! SA VICTOIRE! Il est
mégalomane, l'ancien lieutenant Dubois (dont on fait les
sabres).

Maintenant que du co6té cerveau je suis redevenu d’aplomb,
j’ai envie de lui répondre des trucs pas gentils. Cette fois, je suis
certain de pouvoir parler... Pas a haute voix, mais ce serait tout
de méme suffisant pour lui dire qu’il est Dubois, envers et
contre tout ! Le crime, c’est la force des faibles. Ceux qui veulent
se manifester sans en avoir la force n'ont que la ressource de
tomber, monter étant trop épuisant !

Ses invectives vomies, il s’en va. Je suis seul pour la nuit,
seul avec ce cierge a la noix dont la flamme dessine un halo
jaune a travers mon drap...

J’entends la porte claquer. Un bruit de clé... Je suis seul, non
seulement dans la chambre, mais aussi dans 'appartement.
Cest bien ce que je pensais: I'accouchée est partie... Anne-
Marie doit étre de repos... Je bouge ma main libre... Elle est
ankylosée et des fourmis voraces me mordent jusqu’au muscle.

J’arrive au bout d’'un quart d’heure d’efforts insensés a tirer
le drap... Ouf! Je respire plus librement... La-dessous 'air est
filtré... J’aspire 'oxygene... C’est bon... J’en reveux. Mettez-m’en
une caisse avec robinet, la patronne !

Le silence bourdonne dans mon crane.

Que dois-je faire ? Essayer de les mettre ?
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Il ne faut pas y songer. Une fois a suffi... Jamais je n’aurai la
force de me trainer, fiit-ce a la porte de ma carrée. Et puis avec
quoi ouvrirais-je la porte du local ? Je tomberais en digue-digue
avant d’y étre parvenu ! De plus, Dubois peut survenir a tout
bout de champ... Ce serait le bouquet...

Non, la sagesse me commande de limiter mon ambition et de
doser mes efforts.

Mon objectif de cette nuit ? Boire un coup de whisky pour
reprendre un peu plus de forces et attendre le jour...

Sacré Dubois (dont on fait les marionnettes)... Le jour ou j’ai
accepté son cassoulet, je ne me doutais pas de ce qui allait
m’arriver...

Dire que je me suis colleté avec des chefs de gangs
américains, avec des espions allemands, avec des tueurs
espagnols ou italiens. J’ai vécu des minutes plus que critiques,
on m’a fait le coup de la baignoire, celui de la scie mécanique...
On m’a foutu le feu, balancé au jus dans un sac, cimenté avec du
béton. Mais jamais encore on ne m’a amené au degré
d’inanition ou je me trouve ! Non, jamais ! Et c’est a un ami que
je dois ca... A un homme avec qui jétais a tu et a toi ! Tu parles !
A tue et a toi, oui! Oh! il est bath, ce jeu de mots ! Je vais le
garder pour la couvrante !

M’arrétant de remuer, tout mon étre tendu, je reprends
haleine... Ma pauvre main est enfin débarrassée des sales
fourmis. Je 'allonge en tremblant vers le flacon toujours posé
sur la tablette... Ce que je sucre les fraises ! Un centenaire assis
sur un pic pneumatique n’aurait pas davantage la tremblote. Je
parviens a empoigner la boutanche... Fort heureusement, la
capsule est a peine vissée... Elle me reste dans les doigts lorsque
je la touche...

J’amene la bouteille a moi et je pinte, je pinte comme un
bébé tete ! Cest de I’élixir de vie qui me rentre dans le buffet...

Heureusement, le whisky ne pue pas trop... J’espere que si
Dubois vient faire un tour, il ne le reniflera pas !

Je remets le bouchon et tends la bouteille vers la tablette...
Je la pose. Seulement, en ramenant mon bras, je calcule mal
mon élan et mon poignet heurte ’angle de la table de chevet. Ca
ébranle le meuble et la bougie culbute par terre ou elle s’éteint...
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Ca, c’est la tuile !

J’attends, le cceur battant a toute volée. Si Dubois a percu le
choc, a I’étage au-dessous, il va radiner...

Les minutes passent. Silence intégral. Juste mon battant qui
fait du zele ! Un bout de cire sur un plancher, ¢a n’est pas un
coup de canon !

Je me penche de mon mieux, au risque de m’écrouler sur le
sol. Et, héroique, je rafle la bougie... Les cow-boys qui, en selle
sur un bourrin fougueux, cueillent des paquerettes pour leurs
nanas, ne réussissent pas un exploit supérieur a celui-ci. Je suis
fier de moi.

Je me repose un bon coup, puis je plante le restant du cierge
dans le godet ou il était fiché... Coup d’ceil amerlock, mes
chéris... Il se tient droit... Naturellement je ne peux songer a
Iallumer, mais Dubois ne trouvera pas surprenant qu’il se soit
éteint... Un courant d’air est une chose capricieuse, ma foi !

Je me remets en position de macchabée... Le plus ardu est de
ramener le drap sur moi sans qu’il fasse de pli... Apres un temps
infini, j'y parviens. J’espere pour ma pauvre carcasse que
Dubois ne tiquera pas sur le cierge éteint.

Le whisky tourne dans mon estomac comme le grand soleil
des feux d’artifice. Il me briile I'intérieur, mais il le colmate... Il
y a maintenant en moi comme un noyau de vie, un germe de
forces...

Pourvu que je ne m’endorme pas !
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LE FACTEUR SONNE LES CLOCHES.

Bien entendu je m’endors... Un mort qui ronfle, ¢ca ne doit
pas manquer de pittoresque. Je m’éveille en sursaut a cause
d’un bruit. Aussitét je pige que je me suis laissé aller dans les
bras de I'orfevre et j’en ai I’échine congelée de frousse...

C’est la porte d’entrée qui vient de se refermer fortement.
Moi, en roupillant, je me suis dégagé du drap. Vite, j’essaie de le
remonter sur ma bouille, mais bernique... Toujours cette horde
de fourmis qui me boulottent ! Mes doigts ne répondent pas...
J’entends des pas dans le couloir... Ils stoppent devant la lourde
de ma chambre mortuaire.

Renoncant a me couvrir, je me pétrifie, yeux clos, narines
pincées, bouche entrouverte comme le veut le réalisme.

On entre... Cest Dubois et Anne-Marie... Le doc pousse une
exclamation.

— Regardez ! fait-il en me désignant.

Anne-Marie ne se trouble pas pour autant car elle a pigé.

— C’est le courant d’air de la porte, souligne-t-elle. Du reste,
voyez : il a soufflé le cierge...

Elle rabat le drap sur mon visage...

Il me semble que le fracas de mon palpitant doit s’entendre a
lautre extrémité de Paris. Ca n’est heureusement qu’une
illusion.

Dubois ne s’attache pas a ces détails insolites. Il marche en
direction de la porte.

— J’ai a faire, dit-il. Vous recevrez les gens.

Etil part...

Anne-Marie retire un coin de drap, je la regarde. Elle est
fraiche comme une savonnette. Elle sent bon et il y a dans son
haleine toute I'ivresse des matins humides.

— Vous vous étiez endormi, je parie ? demande-t-elle.

— Oui...

— Un peu plus... Cessez de faire 'imbécile !
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Elle en a de chouettes, la gosse d’amour ! Voila que je fais
I'imbécile a cette heure...

— Pourquoi n’avez-vous pas averti la police ? je demande.

— Parce que ca m’a été impossible ! Il me surveille... Je tiens
a ma peau, figurez-vous... Ecoutez, restez calme.

Elle fronce le nez.

— Vous avez bu du whisky ?

— Qui...

— Charmant !

Quelle renaudeuse !

— Enfin, j'espéere que les croque-morts ne s’apercevront de
rien !

— Quoi !

— Ils vont venir... Pour... la mise en biere !

— Hein ?

— Il n’y a pas moyen d’éviter ca... S’ils s’apercoivent que vous
n’étes pas mort, ils appelleront le docteur.

Son raisonnement corrobore le mien.

— Mais...

— Taisez-vous, le temps presse. Dubois est fou, j’ai compris
enfin...

— Vous y avez mis le temps.

— Il se hatera de vous expédier pour de bon, sous prétexte de
vous soigner. Vous étes sans forces...

— Sans la moindre ! Je me demande comment j’ai pu saisir
la bouteille de whisky...

— Alors, vous voyez bien ? Bon, il faut que je vous dise : les
types des Pompes vont venir de bonne heure... Vous vous
laisserez mettre en biere... Sitot qu’ils seront partis, je
souleverai le couvercle car je leur dirai de ne pas le visser a
cause de la famille...

— Et alors ? réussis-je a bafouiller.

— Et alors, nous attendrons I'arrivée de vos collegues. Sitot
qu’ils seront 1a, jen prendrai un a part et je lui raconterai la
vérité !

— Pourquoi attendre ? Vous n’avez qu’a téléphoner.

— Impossible, il a débranché...

— Mais...

97



— Comprenez qu’il ne me quitte pas. Une fausse manceuvre
et nous y passons tous les deux !

— Bon !

— Vous m’avez bien saisie ?

— QOui...

— Alors soyez courageux...

Elle remet le drap et sort.

Quelle gymnastique !

Elle ne ment pas en assurant que Dubois la surveille. A peine
est-elle hors de la chambre que Dubois I'interpelle.

— Que faisiez-vous, Anne-Marie ?

— Je mettais un peu d’ordre...

— Venez par ici !

Un claquement de porte, le silence retombe... Quand
sortirai-je de ce cloaque invraisemblable ? Lorsque tout sera
terminé, ce sont mes nerfs qu’il faudra soigner... Ah ! bon Dieu !
vivement la Cote d’Azur, son soleil, sa mer bleu lavande apres
un pareil voyage au pays de la nuit !

Je percois un coup de sonnette...

Si au moins mes potes avaient la bonne idée de se la radiner
avant la maison Borniol! Un petit sé¢jour dans un coffret de
chéne ne m’intéresse pas. C’est suffisant comme ca...

Manque de bol, ce sont les deux gars de la veille. Un choc
sourd m’avertit qu’ils apportent la bonbonniere! Une
doucereuse odeur de bois frais me caresse le sens olfactif.

— On va poser le pardosse sur le plancher, décrete le plus
autoritaire, celui qui lit 'Huma.

— T’as raison, approuve son pote, ce sera plus commode
pour la mise en boite, surtout qu’il a I'air lourd, le copain !

Anne-Marie se pointe.

— Messieurs, fait-elle, je suis ’assistante du docteur, puis-je
vous aider ?

— Pas besoin, ma petite dame, affirment les comperes. C’est
notre turbin... Vous allez voir, on va '’empaqueter au poil, ce
grand garcon !

Je ne sais pas ce qu’ils bricolent... Sans doute préparent-ils
ma couche définitive... Je sens que je vais hurler. Ca me saisit
tout d’'un coup... Ma raison chavire. C’en est trop ! Tant pis pour
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ce qui arrivera... Je gueulerai tant que je pourrai... Oui mais, il y
a Dubois, tres pres, avec sa putain de seringue et son sang-froid
de meurtrier... Il me blousera...

— Tu vas lui choper les fliites, dit le lecteur de L’Huma...
Moi, je me charge de ’en-haut...

Je me raidis au maximum. Je serre les dents, je garde mes
bras plaqués contre mon corps...

Je suis saisi a travers le drap... Celui qui me prend par les
épaules m’arrache littéralement le bras du corps et la douleur
est telle que je vais hurler ou m’évanouir. Un froid intense me
bloque le coeur. Je sombre presque dans les pommes.

A cet instant le whisky absorbé cette nuit produit un fort
gargouillement dans mon estomac. Je me dis que tout est foutu,
mais non, les croque-macchabées se contentent de rire.

— Il laisse ses dernieres volontés, dit le plus malin a Anne-
Marie.

Sous moi, il y a un brusque contact dur. Ces manches pesent
sur mon platre qui ne veut pas rentrer dans le cercueil...

L’obscurité se refait. Ils ont mis le couvercle. Je percois,
lointaine, la petite voix mélodieuse d’Anne-Marie.

— Ne vissez pas le couvercle car sa famille va vouloir lui dire
un supréme adieu...

— D’autant plus qu’il s’en va sans laisser d’adresse, rigole
I'un des duettistes.

Ensuite, silence! Re-silence! Toutes les séquences se
terminent de la méme facon... Du noir, du silence...

J’étouffe un peu...

On souleve le cercueil et on le hisse sur quelque chose :
probablement sur deux chaises !

Des pas lointains... Confus... Il fait chaud, la-dedans... Est-ce
de I'autosuggestion, mais il me semble que ca pue le cadavre,
comme si le cercueil avait déja servi... Peut-étre est-ce moi qui
dégage cette sale odeur apres tout. Quelle différence y a-t-il
entre bibi et une vraie viande froide ? Pas beaucoup !

Je percois la voix de Dubois... Une voix comme on en entend
dans les réves : irréelle, creuse...

Une voix qui fait mal et qu’on a pourtant peur de ne plus
entendre...
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— Comment, ils n’ont pas vissé le cercueil ?

— C’est moi qui leur ai demandé de...

— De quoi vous mélez-vous ?

— C’est au cas ou sa famille...

— Allez me chercher le tournevis qui se trouve dans le tiroir
de mon bureau...

Hein ? Mande pardon, il y a maldonne. La je ne joue plus !
Visser ! Mais c’est que jétouffe, moi ! J'étouffe ! Je...

J’ai di pousser une plainte, était-elle perceptible de
Pextérieur ?

J’entends en méme temps un coup de sonnette.

— Qu’est-ce que c’est ? crie Dubois.

— Le facteur, annonce Anne-Marie.

J’avais espéré que c’étaient mes collegues. Qu’est-ce qu’ils
attendent, ces saligauds !

— J’y vais, dit Dubois.

La sonnerie se répercute dans mon étre comme une volée de
cloches.

Le facteur sonne mon glas a la porte d’entrée... Il sonne, il
sonne, il...

Ca devient comme un monstrueux carillon... J’essaie de me
soulever... Je n’en peux plus... Je hurle, mais ma voix n’est
qu’un couinement ténu de souris en bas age...

Je ne peux plus bouger, plus parler, plus respirer. L’horreur
de ma situation me rend fou! Anne-Marie doit bien
comprendre que... Elle doit se dire que...

Au secours! On m’arrache les poumons... Je sens des
explosions dans ma téte.

Alors quoi, c’est ¢ca, mourir ?

Ben merde, je rends mes billes... Elle a été idiote, Félicie, de
se laisser cloquer un polichinelle par papa !
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BONJOUR, FACTEUR !

Une bouffée d’air me chavire... Je pousse un soupir
délicieux... J'ouvre mes lampions... Je suis long a réaliser ce qui
se passe... Je vois tout d’abord Anne-Marie, tenant le couvercle
du cercueil d'une main et le tournevis de I'autre.

En travers du lit, il y a deux types qui se battent
furieusement, en poussant des cris d’animaux enragés.

Je les distingue a peine a cause de ma position horizontale.
D’un seul coup, I’étroitesse du cercueil m’étreint, m’affole... Je
prends appui sur le bord du coffre sinistre et je parviens a me
redresser un peu. Mon corps est disloqué. On pourra me refaire
mon platre... A 'heure actuelle, je dois avoir mon bras cassé au
milieu du dos.

Ca se bigorne ferme dans la carrée. Je reconnais Dubois
parmi 'un des combattants... L’autre porte un uniforme. A
priori, je me dis qu’il doit s’agir d’'un flic, mais a posteriori, je
constate que c’est un uniforme de facteur. Ou je suis asphyxié,
c’est lorsque je reconnais mon collegue Pinaud, a I'intérieur du
costar des Pétété !

Pinuche, le brave vieux Pinuche ! Celui qui a toujours des
radotages a sortir... Qui vous raconte le certificat d’études de
son petit neveu, la jambe de bois de son frere, la thyroide
sournoise de sa femme, ses parties de bridge chez son pote le
dentiste... Oui, Pinaud le calme, le gnan-gnan, Pinaud, 'homme
a la gueule triste comme une affiche électorale, aux cils farineux,
papillotants comme ceux dun hibou éveillé en plein jour...
Pinaud est 1a en train de faire le coup de poing avec Dubois... 11
tient un revolver dans la main gauche et Dubois lui maintient le
poignet levé pour détourner I'arme de lui. Avec leur autre poing
libre, les deux antagonistes ne se font pas de cadeaux, je vous le
jure! Vlan ! Paf! Bing ! Poum ! Ca pete sur les cartilages... Ca
tuméfie, ca malaxe, ¢a meurtrit, ca laboure, ca distend, ca
distribue l'ecchymose, ca seme I’hématome, ca vulgarise la
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fracture, ca constelle d’égratignures, ¢a orne de griffures! Du
travail de chiens en rut qui veulent un cadavre !

Pinaud a cinquante-six ans et une constitution plut6t chétive
tandis que Dubois n’en a pas quarante et figure dans les gabarits
géométriques. S’il n’avait le souci dominant d’écarter de lui ce
revolver, il y a longtemps qu’il aurait eu raison du Pinaud des
Charentes ! Mais ce bras armé l'inquiete! Moi, dans mon
sarcophage, je les ai au nougat ! Oh ! pauvre madame ! Si j’étais
valide, vous verriez un peu ce turbin ! Il sentirait sa douleur,
Dubois... Il me paierait la facture de ces jours hideux qu’il m’a
fait vivre !

Et avec les intéréts de retard encore, ma parole !

Mais je ne peux que frémir et, impuissant, assister a cette
méchante bataille !

Soudain, Dubois force sur le bras de Pinaud, le revolver
tombe de la main de mon pote. Il cogne sur le montant du lit et
choit au-dela de la couche que j'occupais...

Alors Dubois fait le forcing. Il a di trouver son second
souffle, probable, car le mec Pinuche le sent passer. Dubois
commence par lui carrer un coup de boule dans le baquet...
Ensuite il se redresse et se met a travailler Pinuche a la face.
Une série dans la frite, puis un méchant crocheton dans ’estom’
et voila mon pauvre facteur expédié en port dii au tapis... Alors
Dubois a un rire sauvage, il leve le pied et I'abat sur la poitrine
de Pinaud qui pousse une plainte déchirante ! Il s’acharne, le
doc... Une fureur noire 'anime... Il veut la peau de mon copain,
et il va ’avoir... Tout va étre scié...

Anne-Marie, soudain, se baisse prestement. Lorsqu’elle se
releve, elle a posé le couvercle du cercueil... Je la vois s’avancer,
mettre un genou sur le lit... Son bras droit, tenant le gros
tournevis, se leve au-dessus du dos de Dubois... La brave petite !

Il y a en elle comme une fraction de seconde d’hésitation,
puis son bras s’abat ! On n’entend rien... Elle retire vivement sa
main... Je vois le gros manche rouge du tournevis rivé au dos de
mon tortionnaire. Dubois s’immobilise... Son dos, sous sa
blouse, est large, carré, blanc comme un écran de cinéma.

Le manche planté la-dedans prend une signification
formidable...
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Dubois se retourne lourdement... Il a un petit geste ridicule.
Il passe sa main dans son dos, comme fait une femme pour
dégrafer sa robe, mais lui, il veut essayer d’arracher cette tige de
fer plantée en lui... Il ne peut terminer son geste. Son bras
retombe... Il parvient a faire demi-tour. Il me regarde. Puis il
regarde Anne-Marie et il ouvre la bouche pour dire quelque
chose, mais un peu de sang coule au coin de ses levres... Il
bredouille un peu, ses yeux se troublent. Il s’écroule...

Un terrible silence s’établit alors dans la piece.

Anne-Marie est toujours agenouillée sur le lit. Elle a le
regard dilaté par 1'énormité de son acte et elle se mord le
tranchant de la main pour s’empécher de hurler.

J’entends remuer, de l'autre c6té du lit... Une main
s’accroche a la barre de cuivre du montant... Je la fixe,
halluciné. Est-ce celle de Dubois ou bien celle de Pinaud ?
Lequel des deux est en train de se relever ?

Je regarde, fou d’angoisse... Si Dubois n’a pas été touché
mortellement, il aura le sursaut nécessaire pour cramponner le
pistolet et nous démolir tous...

Une gueule apparait, celle de Pinuche. Je respire... 1l est
frais, le chéri... Il a le pif qui pisse le sang... Son lampion gauche
est boursouflé comme une aubergine et sa pommette droite est
ouverte... Il pose sur moi un ceil, un seul, empli d’étonnement. I1
est tellement cocasse ainsi, que, malgré la gravité de la
situation, je suis secoué par le fou rire...

— Bonjour, facteur, dis-je. Vous faites les recommandés, a ce
que je vois... Et les paquets chargés ?

Il torche son nez rouge d’un revers de manche.

— Tu as bonne mine, dans ta baignoire capitonnée, rétorque-
t-il.

Il regarde Anne-Marie... Des larmes silencieuses ruissellent
sur le joli visage de la jeune fille.

— Merci, dit-il. Sans vous, je crois qu'on allait passer un
vilain moment...

— Comment se porte notre bon docteur ? je demande.

Pinaud va se pencher sur ’'homme étendu de 'autre coté du
lit.
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— Il se porte comme un mort, affirme-t-il ; va falloir que tu
lui laisses ta place, mon garcon...

Vous le voyez, 'humour ne perd pas ses droits !

On prétend souvent que les gens d’esprit ne se recrutent pas
dans la police. Dans I’ensemble c’est un peu vrai. Mais il est des
exceptions...

Anne-Marie bégaie :

— Mort ! Il est mort !

— Oui, réaffirme Pinaud. Vous ne l'avez pas raté... Ah! le
voyou. J’ai cru qu’il me fendait le crane !

— Jel’ai tué, sanglote Anne-Marie. Je l'ai tué...

— Cest la plus belle action que vous ayez jamais accomplie,
certifie mon collegue.

Il se tamponne le pif...

L’hémorragie se tarit un peu.

— Il faut que j’aille téléphoner aux amis pour qu’ils envoient
de la main-d’ceuvre, dit-il. Tu permets ?

Sans attendre mon autorisation, il s’évacue...

J’entends décroitre son pas et je regarde la petite Anne-
Marie, effondrée. Elle chiale tout ce qu’elle sait. Cest la
réaction. En voila une a qui je dois une fiere chandelle. Quand
j'irai mieux, du reste, je lui offrirai un cierge grand format ! Sans
elle, je serais calanché a I'heure ou je mets sous presse! Et
quelle mort ! Maintenant, au contraire, je vais vivre... Vivre !

Le tableau que nous offrons ne doit pas manquer de
pittoresque, mes pauvres chéries. Imaginez votre San-Antonio
bien aimé a demi assis dans un cercueil posé sur deux chaises.
Puis une belle fille en larmes agenouillée sur un lit, la jupe
relevée, ce qui permet de découvrir le haut de ses bas, une patte
de porte-jarretelles en soie blanche, un morceau de peau
bronzée...

Et enfin, a terre, le cadavre d'un homme ayant un tournevis
planté dans la viande ! Charmante figure familiale... Hitchcoque
verrait ca, il acheterait les droits d’adaptation! Aussi sec,
nature !

Soudain un léger grincement me fait sursauter... Ma lourde
vient d’étre poussée et la mere Dubois parait dans
I'encadrement... Si 'on peut dire, car elle déborde de chaque
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coté... Elle a la moustache en bataille... L’ceil noir, injecté, et le
mufle fouisseur... Elle ressemble a une truie occupée a chercher
des truffes.

Elle mord la scene dun regard charbonneux... Une
expression mauvaise s’étale sur sa monstrueuse bouille !

Elle me voit dans le cercueil, comprend que je suis incapable
d’intervenir... Elle voit le cadavre de son vieux, le portemanteau
piqué dans sa carcasse; elle voit les larmes de la belle
assistante... Tout son étre frémit... Elle franchit la porte et
s’avance... Elle est immense, terrible comme un char d’assaut...
C’est une montagne en mouvement que cette vieille pourriture !

Elle fonce sur nous. Parvenue au niveau du lit, elle hésite.
C’est moi qui ai droit a la charge de la brigade sauvage. Tel un
bulldozer, elle culbute « mon cercueil » et je me retrouve les
trois fers en l'air (le quatrieme étant hors jeu).

La secousse a été si rude que j’ai un instant de flottement...
Ca tournique dans ma tronche. Des clochettes printanieres
carillonnent gaiement et j’ai envie d’aller accrocher les wagons.

Enfin, percevant des cris, je bigle en direction d’Anne-Marie.
Cette derniere tire une langue longue comme un rouleau de
papier peint. La mere Dubois I'a saisie a la gargante et lui
malaxe le larynx avec frénésie, tout en vomissant des injures. La
pauvre Anne-Marie, bloquée contre le mur par la masse de
viande, ne peut rien faire... Elle suffoque... Elle se trémousse...

Bon Dieu, qu’est-ce qu’il fout, Pinuche ?... C’est pour le coup
qu’il devrait jouer le Retour de Zorro ! Seulement, tel que je le
connais, son téléphone passé, il est en train de se laver la hure
au lavabo du troquet en se faisant préparer un grand rhum...

Ca urge...

Moi, je suis a terre... J’avise le pétard, au pied du lit. Je
parviens a allonger la main et a m’en saisir... Son contact me
ravigote. Je me sens redevenir vivant.

— Eh, la mere Dubois ! je meugle d'une voix rendue fluette
par la faiblesse... Arrétez ou je vous file une dragée !

Mais sa rogne est trop forte et ma voix trop chétive... Elle
continue d’étrangler Anne-Marie...

— Salope ! gronde-t-elle. Tu I'as tué... Cest toi qui 'as tué...
Tu vas crever, ma belle !
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Décidément c’était le gentil ménage...

Ils faisaient un beau couple, Dubois et sa dondon... Deux
affreux, oui !

— Je vais tirer ! annoncé-je.

Et, en méme temps, je lui brade une prune.

Un réflexe! Ca été plus fort que moi... Je n’ai pas pu la
retenir, cette praline... Pourtant c’était risqué de tirer sur la
grosse. La bastos aurait aussi bien pu terminer sa croisiere dans
la carcasse ravissante d’Anne-Marie. Bien qu'a demi conscient
et tremblant comme une feuille d’automne, je n’ai rien paumé
de mes facultés de tireur.

La balle fait sauter le rocher de la vieille... Illico, elle tombe
avec une grosse portion de téte en moins.

— La femme doit suivre son mari, dis-je a Anne-Marie. C’est
écrit sur son livret de famille !

Et, comme une mauviette, je tombe évanoui.
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DIS-MOI TOUT!!

Je suis dans une autre piece... J’ai bien senti qu'on me
manipulait, mais je n’arrivais pas a entraver exactement la
nature du voyage...

Je bigle autour de moi. Je suis dans une clinique, une vraie,
pas d’erreur... Et il y a plein de monde autour de mon pageot.
J’avise Pinaud (il n’est plus en facteur), Bérurier, Anne-Marie,
Mignon, d’autres matuches encore...

Mignon n’a pas l’air a la noce car les aminches se foutent de
sa portion.

Un toubib a I'air grave me lache le poignet. Je le regarde.

— Ca marchera ? je balbutie.

— Tres bien, lorsque vous vous serez alimenté et qu’on vous
aura refait votre platre. Il est brisé et votre fracture s’est
déplacée.

— Avec un traitement pareil, il n’y a rien d’étonnant...

Bérurier, toujours blagueur, fait un calembour que je ne
réalise pas bien au sujet du platre qui est gaché comme
certaines existences...

— Et ma mere ? je demande.

— A Beaujon, dit Mignon.

— C’était donc vrai ?

Pinaud s’approche. Son ceil au beurre noir a des reflets
changeants, comme la mer chantée par M. Charles Trénet.

Il ne papillote plus que de la paupiere droite maintenant...
La boursouflure de sa pommette ouverte se couronne d’un
croisillon d’albuplast.

— Tu ressembles a un dessin de Dubout, lui dis-je.

Mais, tout en le charriant, je réussis a lui choper la paluche
et je presse celle-ci affectueusement.

— Je te dois gros, mec...

— C’est pas a moi que tu dois le plus, dit-il.

— Oui, fais-je. C’est a la gosse...
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Je décoche un sourire compatissant a la pauvre Anne-Marie,
laquelle est effondrée dans un coin. Ces événements l'ont
profondément meurtrie. Et elle est tres abattue...

— A elle et a ta mere, dit-il.

— Hein ?

— Oui, c’est elle qui m’a fait appeler et qui m’a révélé que ce
docteur Dubois devait étre un assassin.

— Félicie ?

— Comme j’ai ’honneur de te le dire. Elle sait faire travailler
ses méninges, cette femme !

Il soupire.

— Ah ! sij’étais tombé sur une épouse pareille !

Décidément, tous les hommes sont décus par leur brancard...
Ils révent tous d’une autre souris. Pour eux, la chouette, c’est
lautre, celle qu’ils n’ont pas.

— Raconte un peu... Apres avoir échappé a ce dingue, je ne
voudrais pas mourir de curiosité, ce serait idiot, non ?

— Tu parles...

Du moment qu’on lui demande de jacter, il est a son affure,
Pinaud. Il prend un siege, tire sur le pli de son pantalon comme
si ce détail pouvait compenser sa trogne esquintée.

— Eh bien ! voila...

Il me narre tout. D’abord I'accident de Félicie. Il s’est passé
de facon curieuse... Dubois l'avait emmenée effectivement
jusqu’a la station Grenelle. Il 'avait arrétée en bordure du
trottoir et avait coupé le contact en laissant sa voiture en prise.
Ils avaient échangé quelques mots a mon sujet. Comme il avait
pris soin de stopper devant un passage clouté, de 'autre coté de
la station, tout naturellement Félicie avait contourné I'avant de
l'auto pour traverser.

Alors Dubois avait tourné la clé de contact a l'instant ou
m’man se tenait entre les phares. La bagnole avait fait un saut
en avant, culbutant Félicie et lui écrasant une jambe.

Dubois s’était empressé. Un agent avait dressé le constat et
reconnu la stupidité de cet accident par étourderie.

On avait conduit Félicie a Beaujon.

— Tu comprends, commente Pinuche. Ta mere a beaucoup
réfléchi... Elle s’est souvenue que Dubois était présent
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lorsqu’elle a fait son rapport sur les renseignements que tu
l’avais chargée de...

Il se tait, emberlificoté dans sa phrase sans ponctuation.

— Cet accident, reprend-il, apres avoir accordé un certain
volume d’oxygene a ses poumons, lui a donné a réfléchir...

J’écoute en opinant de la téte — c’est tout ce que je peux me
permettre pour I'instant.

Non, ca n’est pas exactement ca... Les doutes de Félicie, je
sais qu’ils datent de longtemps ! D’une époque ou Dubois n’était
pas encore un assassin ! Félicie n’a jamais aimé les Dubois...
Souvent, elle m’a dit: « Ces gens sont bizarres. Il y a en eux
quelque chose de pas catholique, qui me géne... » Elle a le
renifleur surmultiplié, ma vioque ! Joignez a ce pifometre hors
série une espece d’instinct féminin et paysan...

— Bon, alors ?

— Elle a appris que tu allais mal... Ton cas s’aggravait ! Elle a
pris peur. Elle a demandé qu'on me fasse appeler... et elle m’a
tout raconté.

Pinaud arrange son nceud de cravate qui ressemble a une
ficelle rafistolée.

— Mon premier mouvement a été d’aller trouver Mignon,
puisqu’il était chargé de I'enquéte !

Je bigle Mignon... Il fait une méchante trompette, le frangin.
Il n’est pas tellement fier de lui...

Pinaud, impitoyable, poursuit :

— Je lui ai fait part du sabotage de ta voiture, de I'accident de
ta mere... Je lui ai raconté aussi le coup du trafic de piastres
auquel se livrait Vignaz en Indochine. Je lui ai méme fait part de
I'histoire du rasoir acheté sur commande par la victime. Mais il
n’a rien voulu entendre...

Mignon, rouge comme une crise d’urticaire, se dresse. Il est
d’autant plus humilié qu'un de ses hommes assiste a ’entretien.

— A priori, les faits..., commence-t-il.

Le gros Bérurier va pour lui sortir une de ses vacheries
favorites ; il se retient a temps parce qu’il pense que Mignon est
commissaire alors que lui-méme n’est qu’'inspecteur principal.

— Il y a des faits qui sautent davantage aux yeux, je tranche.

Il se rassied.
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— Bérurier est allé te voir, assure Pinaud, et il faut avouer
que tout lui a paru normal.

Il montre Anne-Marie.

— La présence de mademoiselle surtout I’a rassuré...

— Exact, dit le gros Béru, qui, a ses heures, aime les
locutions concises.

Pinaud continue...

— Tu comprends, d’'un c6té I'opinion formelle de Mignon, de
lautre I'avis favorable de Bérurier... J’ai cru que ta mere se
faisait des idées, au lit, loin de toi...

» Alors, j’ai laché l'os... Pourtant, ca me turlupinait, et hier,
j’ai fait ma petite enquéte avenue Duquesne. J’ai interrogé les
gens du quartier... Une dame qui vend des billets de la Loterie
non loin de I'immeuble des Vignaz, se souvenait avoir vu
descendre le docteur de son auto, au coin de la rue, en début
d’apres-midi... Pourquoi n’avait-il pas arrété sa bagnole devant
I'immeuble ? Hein ?...

— Parce qu’il allait saigner la vieille, dis-je.

— Tout juste ! fait Pinaud, décu que je I'aie devancé. Je me
suis dit qu’il fallait voir ce citoyen dun peu plus pres. Non pas
en tant que policier, ce qui lui aurait donné I’éveil, mais par la
bande... Je me suis déguisé en facteur...

Je me retiens de rigoler. Il a lu ¢ca dans Fantomas, le pere
Pinuche. Y a longtemps que ca lui travaillait le cuir chevelu, le
déguisement. On le laisserait faire, il vivrait avec une fausse
barbe et un pardessus réversible !

— J’avais la tenue de mon pere, ancien facteur-chef...

— Et alors ?

— Alors, je me suis présenté chez Dubois, ce matin. Il m’a
recu, croyant avoir affaire a un postier. Je lui ai monté une
histoire : comme quoi jétais facteur et que je faisais 'avenue
Duquesne. Je lui ai dit que je I’avais vu sortir de chez les Vignaz
dans I'apres-midi. Qu’il n’avait pas parlé de cette visite dans les
journaux et qu’il fallait acheter mon silence...

» Il est devenu vert et m’a demandé : Combien ? Alors, moi,
tu penses: coup de théatre, je lui sors ma carte en disant :
« Police ! » Sur ce, mademoiselle...

Et de re-désigner la douce Anne-Marie.
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— ... Mademoiselle sort précipitamment de la piece en criant
au secours ! J’entre ! Que vois-je ! Un cercueil... La petite saute
sur un tournevis. Le toubib me saute dessus, on se bat, on...

— Passe la main, dis-je, je connais la suite. Tu la feras
enregistrer sur microsillon et tu te la passeras le soir, a la
veillée...

Il se renfrogne.

— Charmant, fous-toi de ma gueule pendant que tu y es !

Une pression de la main le rassure. Son ceil unique rigole...

— Ah ! bonhomme Pinaud, lui dis-je, laisse-moi me rétablir.
Tu verras cette foirinette pour féter mon retour de la tombe !

Béru, qui n’a pas débloqué depuis cinq minutes et qui ne
peut plus y tenir, demande :

— Quel effet ca fait, San-A., de se laisser mettre en biere ?

— Cest presque plus attristant que tes jeux de mots,
réponds-je. Vas-y, déballe la couennerie qui te démange la
langue...

Il hésite, partagé entre la vexation et le besoin de
s’extérioriser.

C’est le second besoin le plus pressant.

— Quand tu seras a la retraite, dit-il, tu ouvriras un bistrot.
Et sur la vitre, tu mettras : « Biére a emporter... »

Il rit... Il est seul a se marrer de sa pauvreté.

— Cest tout ? je demande, t’as laissé ton message, gars ?

Il se leve.

— Va te faire cuire un ceuf, dit-il, vexé.

Ces messieurs les mettent... Maintenant la parole est a la
médecine, a la vraie. A celle qui guérit et non a celle qui tue...

Seule, Anne-Marie demeure a mon chevet...

Un long silence s’écoule. Puis je la regarde.

— Eh ! petite mome, dis-je, approchez un peu...

Elle obéit.

— Alors, vous en faites une téte...

— Je viens de vivre un tel cauchemar, balbutie la petite
souris.

— Il va falloir oublier ca, mon chou.

— Oublier, dit-elle. Oublier que j’ai poignardé un homme,
comment serait-ce possible ?
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— Vous ne l'avez pas poignardé, mais tournevissé ! rectifié-
je. Il y a un distinguo, mon amour... Et c’était de la 1égitime
défense collective !

— Vous croyez ?

— Ben alors...

— Tout de méme, dites : le docteur...

Je pige ce que ce meurtre représente pour elle, non
seulement en tant que meurtre, mais eu égard a la personnalité
de la victime : son patron, son...

— Dites, Anne-Marie, ¢’était votre amant ?

— Qui?

— Dubois.

— Oh ! non. Non...

Elle pleure.

— C’était autre chose, murmure-t-elle. Il m’avait remarquée
lorsqu’il avait son service a ’hopital. Il s’était intéressé a moi...

Elle chiale... Elle chiale sur ce monstrueux criminel qu’elle a
supprimé de ses mains...

Je lui fais signe d’approcher. Elle se penche... Et alors c’est
comme si on montait dans I'ascenseur conduisant au septieme
ciel.

Premier étage : Bécots, pressions de mains...

Deuxiéme : Papouilles, couture de bas, mimis humides...

Troisieme : Patins, lingerie féminine, culottes, soutien-
gorge... Et ainsi de suite !
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DEUXIEME PARTIE?

Attirons également lattention dudit lecteur sur le
classicisme d’'un roman dont la deuxieme partie se situe apres la
premiere, et ce a une époque ou la littérature, par I'emploi du
flash-back, nous a habitués a voir placer la charrue devant le
tracteur !

o Le lecteur peut a son aise admirer la remarquable construction de ce livre, lequel,
apres avoir bénéficié d'une premiere partie, en comporte une seconde, moins
abondante que la précédente, certes, mais d’autant plus concise !
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LES JOLIS SOIRS DANS LES JARDINS
DE ’ALHAMBRA

Un mois plus tard, nous sommes sur la Cote tous les trois.
Félicie révait depuis toujours de connaitre Monte-Carlo.
Maintenant c’est chose faite... J’ai loué une petite villa meublée
et on se la coule d’autant plus douce que la grande saison en
bikini est terminée. Les rois du pédalo, du ski nautique, et du
dargeot-bronzé sont retournés dans leurs burlingues de Paname
et d’ailleurs. Ils ont des souvenirs salés et un épiderme acajou
que les brumes de I'lle-Saint-Louis vont gommer rapidos...
Alors le patelin est a moi et j’en profite...

Félicie avec sa guitare dans le platre ne quitte pas sa chaise
longue... Bien siir, cette brave daronne aurait aimé connaitre la
Cote d’Azur sous d’autres auspices, mais de la terrasse, elle en
prend plein l'obturateur ! On voit la mer a I'infini et, quand le
temps est calme, on entend bailler les lions de 'autre coté de la
mare.

Ce qui la ravit le plus, je crois bien, c’est le mahomed.

— Pourquoi n’avons-nous pas un soleil pareil a Paris?
soupire-t-elle a longueur de journée.

Je renonce a lui donner un cours de géographie. Ici on n’est
pas porté sur ’enseignement.

Oui, la vie est miraculeuse... Bleu azur, si vous voyez ce que
je veux dire... Le matin, le ciel est d'un rose passé qui enchante
la vue, et le soir il devient vert comme ces petits éclats qui
brillent dans les chasses d’Anne-Marie.

Car elle est laga, vous étes d’accord ? Il nous fallait une
infirmiere, n’est-ce pas ? Alors on I’a engagée pour la durée de
nos convalescences: ca tombait d’autant mieux pour elle
qu’avec le grand pataques de la rue de Vaugirard, elle restait
sans turf, la pauvrette...
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C’est fou ce que le Midi lui va bien, a elle aussi. Tous les
matins, elle se leve la premiere, fait la toilette de Félicie, lui
donne a déjeuner, la roule sur la terrasse éclaboussée de soleil et
attrape son maillot de bain pour courir jusqu’a la plage... Je la
rejoins au bout d'un moment. Avec mon épaule farcie, je ne
peux pas encore batifoler dans 'onde azuréenne, comme dirait
un rédacteur sportif, mais je me console en la regardant jouer
les naiades.

Une pépée aussi bien baraquée, je crois pouvoir affirmer que
je n’en ai encore jamais vu... (Notez bien que je dis ca chaque
fois !)

Quand elle jaillit de la flotte, je me demande toujours si je ne
vais pas me trouver mal encore une fois, comme la-bas, dans la
chambre de Dubois... C’est un spectacle tellement saisissant,
mes amis !

S’il existait une école de déesses, elle serait monitrice, notre
Anne-Marie... Sa peau est irisée a cause de toutes ces
gouttelettes d’eau qui s’accrochent par milliers aux pores de la
peau veloutée. Moi, immanquablement, je ressens la vache
secousse. Alors, jempoigne la serviette de bain multicolore qui
traine sur le sable, et je l'’entraine dans les rochers pour
I'essuyer. Je crois bien que c’est le meilleur moment de la
journée. Un instant fabuleux. Plus rien n’existe que ce soleil, cet
air doré, ce corps de fille belle et saine... Ma parole, on sortirait
du trou pour en becqueter de la poulette comme ca !

A midi, je l'aide a faire la dinette. Repas simples,
substantiels ! On tortore gaiement sur la terrasse, a 'ombre
d’'un parasol. Félicie assure qu’elle se croit dans un film
d’Hollywood...

La vie est douce apres les heures affreuses que nous avons
vécues. Notez bien que nous ne parlons jamais de I’affaire. On a
décidé une fois pour toutes que tout ca était un cauchemar a
oublier d’'urgence... Pourtant, on recoit de temps a autre des
cartes postales des copains qui nous plantent une banderille de
souvenir dans le cuir... Exemple, une carte triple format dit
panoramique sur laquelle Pinaud me dit que I'affaire est classée
du fait de la mort du coupable... Il ajoute qu’on n’a aucune trace
de la fortune illicite de Dubois. On suppose que ce dernier I'a
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planquée dans un coffre bancaire, sous un faux blaze, et des
recherches sont entreprises pour tacher de mettre la main
dessus... Ca me fait gondoler. A quoi servira ce grisbi si on le
retrouve ? A remplir les poches trouées de I'Etat ? De quoi se
frotter le derriere sur une banquise pour essayer de
I'enflammer...

Je fous ces missives a la corbeille régulierement. J’ai un bon
mois de repos devant mon naze et je ne veux pas savoir que le
turbin existe, que Paris existe et qu’existent les bons collegues
aux jeux de mots navrants.

Les jours passent, lentement mais a une allure folle...
Comprenez ce paradoxe si vous avez autre chose qu'un grain de
millet sous le dome, ce qui me surprendrait beaucoup !

Le mois est sur le point de s’achever... Félicie fait ses
premiers pas... Je commence a me servir de mon épaule cassée,
ou, du moins, du bras qui la prolonge. Il va falloir penser aux
choses sérieuses...

Un matin, m’'man m’appelle. Cest le moment ou ma
baigneuse va confier sa remarquable académie (une académie
pareille c’est du billard ! assurerait Bérurier) aux flots berceurs
de la Méditerranée.

Moi, mine de rien, jannonce innocemment a Félicie que je
vais faire un petit tour. Au lieu d’approuver, comme a
Iaccoutumée, d’un gentil hochement de téte, elle me regarde.

— Attends un instant, Antoine...

Surpris, je la bigle.

—Oui?

— Assieds-toi, j’ai a te parler !

Elle est trop allée au théatre, ma daronne. Y a que sur les
planches que les parents prient leur chiare de le poser pour se
laisser bonnir la bonne ferté !

Néanmoins, comme dirait Cléopatret©, j'installe ma partie
inférieure sur la partie supérieure d’'une chaise. J’ouvre grandes
mes étiquettes et jattends.

w0 Je crois vous I'avoir déja sorti quelque part. Dans l'affirmative, priere au lecteur de
remplacer ce « Néanmoins, comme dirait Cléopatre » par « Néanmoins, comme
dirait mon visagiste ».
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— Vois-tu, commence ma vioque, depuis que nous sommes
ici, tous les trois, j’ai beaucoup réfléchi...

— Ah oui ?

— Oui. Tu as trente-quatre ans, mon grand...

J’al pigé.

— Ah ! non, dis, m’man, tu ne veux pas me marier ?

Elle hausse les épaules.

— Ce serait raisonnable, crois-moi. Mon incapacité
provisoire...

Cest sur les feuilles de la Sécurité qu’elle a chopé une
formule pareille !

— ... Provisoire, me fait comprendre que je ne serai pas
toujours la, mon grand... Une épouse, vois-tu, c’est encore ce
qu’on a trouvé de mieux pour remplacer une mere !

— Tais-toi ou je me mets a chialer.

— Mais si, il faut dire les choses telles qu’elles sont ! Cette
petite Anne-Marie est courageuse, active, sérieuse, intelligente...

— N’en jetez plus, la cour est pleine !

— Ne ris pas. Cest sérieux...

— Beaucoup trop, m’'man...

— Je n’ai pas raison ?

— En ce qui concerne les qualités d’Anne-Marie, si ! Mais pas
de vouloir me marier... C’est son c6té infirmiere qui te séduit.
Toutes les braves femmes de meres révent de laisser leur gosse
dans les mains d’une infirmiere. Elles ne pensent qu’aux
tisanes, qu’aux cataplasmes et qu’aux ventouses...

— Mais Anne-Marie est tres jolie ! s’écrie Félicie.

— Sensationnelle, mais ca n’est pas ce que je veux dire. Tu
vois les choses sous cet angle parce que nous sommes hors jeu,
depuis quelque temps... Seulement pense a l’avenir, m’man.
Nous sommes presque rétablis. Nous allons rentrer a Paris. Je
vais reprendre le turbin. Ma vie, tu la connais. Un jour, 13, le
lendemain, ailleurs...

— Oh ! oui, je la connais, soupire-t-elle.

— Je n’insiste donc pas... Je rentre a la maison lorsque j’ai le
temps, je disparais, réapparais pour changer de linge et filer. Il
faut la patience d’'une mere, m’'man, pour accepter ca... Une
femme n’y arriverait pas !
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— Pourquoi ? Non, tu vois les choses en mal... murmure ma
bonne daronne. Vous auriez des enfants... Ca ’occuperait...

— Tu dis ¢a parce que p’pa t’a fait le coup... Toi, tu t'es
contentée d’'un garnement. Mais la plupart des femmes...

— La plupart des femmes en font autant ! affirme gravement
Félicie. Il y a deux catégories, comprends-tu ? Celles qui sont
faites pour le mariage, et alors tu peux tout espérer de celles-la...
Et puis les autres... A mon avis, Anne-Marie est a ranger dans la
premiere classification.

Je me leve...

— Ecoute, il faut que je réfléchisse...

— Cest ce que je te demande de faire... Simplement.

— En ce cas, d’accord, je vais faire carburer mes méninges...

Je 'embrasse fortement sur les deux joues et je presse contre
moi ce corps sec et ferme a l'intérieur duquel un coeur cogne
exclusivement pour San-Antonio...

Puis je cavale sur la plage ou Anne-Marie m’attend, un peu
anxieuse, le ventre sur le sable scintillant.

— J’ai cru que vous n’alliez pas venir, dit-elle.

Chose curieuse, malgré la nature de nos relations, nous
continuons d’utiliser le vouvoiement. A cause de Félicie, sans
doute.

— En voila une idée !

Elle ne pose pas de questions. Tiens ! voila qui est chic.
Hanté par les paroles de ma mere, je 'observe. Serait-ce une
femme discrete ? C’est indispensable pour une épouse...

— J’avais une discussion avec ma mother !

—Ah?

— Elle s’est mis dans le crane une idée idiote...

— Vraiment ?

— Elle veut me marier ; marrant, non ?

Elle a un bref sourire, un peu crispé.

— Ca dépend, fait-elle.

— Avec vous, complété-je sans la quitter du regard.

Pas un muscle de son visage ne tressaille... Elle médite un
court instant, les yeux dans le vague. Puis elle s’allonge sur le
sable et passe ses bras sous sa téte. Je I'imite. Je regarde le ciel
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immense, d'un bleu mauve décoré de minuscules nuages
vaporeux...

Au bout d’un instant, je demande :

— Qu’en pensez-vous, mon coeur ?

— Et vous ? demande-t-elle.

— Que ca n’est pas une mauvaise idée, apres tout : mais
qu'en toute sincérité, je ne pense pas posséder les qualités
requises pour faire un bon mari...

Son silence me géne.

— Et vous, qu’en pensez-vous, Anne-Marie ?

— Oh ! moi, dit-elle, je ne pense pas... Je vous aime et ca me
met hors jeu...

Ca, c’est une chouette réponse. Je me penche sur elle. J’ai
une main sur son sein droit... Mes levres caressent les siennes,
doucement, doucement. C’est bath, des levres, ca peut
embrasser... ¢ca peut aussi dire oui... En y réfléchissant, c’est
meéme concu spécialement pour proférer ce mot.

119



MA VIE DE GARCON.

Voila huit jours que j'ai regagné Paname. Félicie et Anne-
Marie rentrent cet apres-midi. Elles ont prolongé leur séjour au
maxi, mais la location de la villa étant révolue, elles radinent
avec des malles et des valises a n’en plus finir...

A la Grande Taule ou j’ai repris mes occupations, c’est le
calme plat... Pinaud a un panaris (il s’est piqué en épluchant des
cardons) et Bérurier est en mission en province. Le chef me fout
la paix car il veut que je me remette tout a fait avant de me
refiler du turbin de choc. Je vis donc, de ce fait, une période
transitoire, assez déprimante dans le fond. Ce ne sont plus des
vacances, mais ¢a n’est pas encore le boulot...

Aussi suis-je content de voir rentrer mes deux souris. Je me
fais une beauté pour aller les attendre a la gare de Lyon. Ma tire
est réparée. J’ai profité de sa période de repos forcé pour faire
mettre des housses neuves. Elle est vachement rutilante, comme
ca...

Je m’offre un billet de quai et jattends le Mistral. Lorsqu’il
radine, je grimpe sur un banc afin de dominer le flot dense des
voyageurs. Je n’ai aucune peine a repérer les deux femmes... Je
me rue a leur cou. Ce que je ressens est indéfinissable. Je suis
heureux comme je ne I’ai jamais été et j’ai I'impression de vivre
une espece de songe délicat.

On laisse les bagages au porteur et on va se filer le godet de
larrivée au buffet.

Félicie marche comme un régiment.. Elle a une mine
superbe et pour la premiere fois depuis son veuvage, porte une
écharpe de couleur et une jaquette grise. Cest de la folie pour
qui la connait. Je reconnais la l'influence d’Anne-Marie. M’est
avis que ca marche bien entre elles deux... Cette f{ois,
bonhomme, tu n’échapperas pas a la coalition. T’es bonnard
pour la bagouse au doigt ! Ca se chante sur toutes les bonnes
scenes d’Opéra du monde...
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On décide que je débarquerai tout d’abord Anne-Marie chez
elle avec ses colibars because il serait idiot de coltiner tout ca
jusqu’a Saint-Cloud pour, ensuite, le ramener sur Pantruche...

Elle pioge pas tres loin de la gare, du reste... Une petite rue
provinciale derriere le Jardin des plantes. Elle y possede un
petit appartement de trois pieces, pourvu dun balcon sur lequel
végetent des géraniums en pot.

Nous procédons, elle et moi, au déchargement de ses colis.
Cest-a-dire qu’elle me désigne les valises lui appartenant et
qu’elle s’engouffre dans lI'immeuble pour aller ouvrir sa
demeure.

Je me charge des pacsons et je grimpe en demandant a
Félicie de m’attendre un peu...

Ca renifle le renfermé, dans la masure de ma belle. Elle va
pour ouvrir les croisées, mais je lui demande de surseoir car je
trouve cette pénombre propice.

Je pose les valoches et je lui saute dessus a pieds joints. Huit
jours sans elle, ca commencait a faire longuet... Elle m’accueille
a bras ouverts. Je n’ai que le temps de la coltiner sur le premier
divan qui s’offre... On se fait le grand rodéo sans prendre le
temps de se déloquer. Que voulez-vous, ca urge... Moman
m’attend en bas dans la caleche et si je m’attarde trop, je ne
saurai plus quelle contenance prendre. On y va du petit voyage
d’agrément et je lui place un supréme patin, du genre fignolé-
princesse...

— D’ici a une heure, je suis de retour, dis-je. Ce soir je vous
emmene bouffer au restaurant.

Je me casse...

Félicie ne sourcille pas, bien qu’elle doive se douter un poil
de ce qui vient de se passer. Je reprends les quais et pédale a
vive allure jusqu’a notre pavillon...

La femme de ménage a fait du feu. Clest clair, gai. Y a des
fleurs sur la table de la salle a manger... Félicie me regarde.

— Ma parole, Antoine, plaisante-t-elle, tu deviens homme
d’intérieur !

Je lui envoie une bourrade.

— Ca t’apprendra a me filer des idées crétines dans le citron !
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Je vais décharger le restant des bagages et je les entrepose
dans le vestibule.

M’man, qui a déja boutonné sa blouse noire des jours de
nettoyage, s’écrie en montrant une valise en cuir bleu :

— Ca n’est pas a moi, ca...

— C’est a Anne-Marie ?

— Bien stir...

— 0O.K,, je la lui rendrai tout a ’heure...

Je monte les autres valises au premier, ou Félicie va
commencer a déballer. Elle fredonne un petit air de sa
jeunesse... Quelque chose comme Fascination.

— Eh bien ! me dit-elle, qu’attends-tu pour aller la chercher ?
Elle doit étre désorientée, toute seule.

Je ris et embrasse ma brave vioque. Elle pige tout
décidément.

Je dégringole l'escadrin quatre a quatre et au passage,
j'empoigne la valise bleue. Mais mon excitation est telle que,
parvenu au perron, je fais un faux mouvement et manque
plonger dans les marches... Heureusement, je parviens a me
rattraper au montant de la marquise. Mais, en accomplissant ce
numéro de haute voltige, j’ai dii lacher la belle valoche qui git au
bas du perron. Je cours la ramasser. La serrure de gauche a été
arrachée et le couvercle s’est crevé. Du moins l'angle de
protection en acier est parti. Consterné, je colmate la breche et
je vais a ma bagnole...

Dans la rue de ma « fiancée », il y a une file de bagnoles... Je
suis obligé d’aller me ranger aux cinq cents diables a cause des
grossiums de la Halle aux Vins qui planquent leurs charrettes
dans cette voie tranquille.

J’empoigne la valoche par sa manette et je reviens en
direction de I'immeuble. Je marche depuis une trentaine de
metres, lorsquune dame me hele :

— Eh ! Monsieur...

Je me retourne... La brave personne parait siphonnée. Dun
index tremblant, elle me désigne quelque chose sur le trottoir.
Je bigle et j’ai brusquement mal au ceeur...
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Derriere moi, il y a des billets de cent raides semés sur
lasphalte... Je regarde la valise : ce fric tombe par le trou du
couvercle...

Je remercie la dame et retourne ramasser I'auber. Puis je
m’engouffre sous le porche de I'immeuble. Mais au lieu de me
précipiter dans I’escalier, je pose la valise sur la derniere marche
et, d'un geste brusque, je fais sauter le couvercle... C’est bourré
de liasses de cent balles ! Elles sont empilées les unes sur (et
contre) les autres comme des briques ! En fait de briques, ¢a en
représente deux au moins...

Oui, les gars, j’ai mal au coeur... Exactement comme si j’avais
trop bouffé de sucreries...

Parce que ces millions, comprenez bien, ne peuvent étre
constitués par les éconocroques de ma chere et tendre !

Alors ?

Je referme la valise. Mon palpitant est un petit désordonné
qui se trémousse dans mon buffet comme la jeune fille qui va au
cinéma pour la premiere fois avec un militaire. Je cramponne la
valise sous mon bras et je monte jusqu’a 'appartement d’Anne-
Marie.

Elle est immobile dans la piece... Elle n’a eu qu’a crier
d’entrer !

Je m’avance et pose la valise sur la table.

— Excusez-moi, lui dis-je. J’avais oublié de descendre ce
colibar de ma voiture... En vous le rapportant, j’ai eu un geste
malheureux et il s’est fendu...

Elle a un grand visage sombre dans lequel brillent des yeux
chargés de fievre.

— Non, dit-elle, c’est vous qui avez forcé cette valise...

Je secoue la téte.

— Erreur, mon amour. Tout a été purement accidentel.
Quelquefois, le hasard se met au service de la police.

Je m’assieds et je pose mes pieds sur la table. Elle est sur le
divan. Sa jupe un peu trop remontée me laisse deviner un
morceau de chair que je connais bien et dont j’adore le granité,
le velouté, la tiédeur, 'odeur, le frémissement.

— Le fric Vignaz-Dubois, hein ? je questionne au bout d'un
moment.
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Son mutisme est éloquent.

Je soupire...

— Voyez-vous, Anne-Marie, c’est la premiere fois que jai
failli me faire posséder par une femme... Sans ce faux pas...

Alors elle se dresse, un pli barre son front, y met deux
vilaines rides en formes d’ailes.

— Ah ! fait-elle, parce que cette constatation change quelque
chose a votre amour pour moi ?

— Soyons logiques, coupé-je. Cette constatation jette un jour
nouveau (et pas beau) sur votre personnalité. Au lieu de la
petite étudiante éperdue de respect pour son toubib de patron,
je découvre une complice...

— Voila le vocabulaire du policier ! gouaille-t-elle.

— Vous savez ce qu’on dit a propos de ce fameux naturel qui
revient a toute vibure lorsqu’on I’a chassé !

Je me léve brusquement. Nous voila face a face, les yeux
dans les yeux.

— Anne-Marie... Vous étiez la maitresse de Dubois, comme
j’avais cru le comprendre... Vous étiez sa complice... Cet idiot ne
pouvait pas manigancer un coup pareil seul. Il lui fallait une
volonté : il a eu celle de sa grosse femelle ! Et il lui fallait un
but... Ce but, c’était vous, Anne-Marie... Il a fait tout ¢a pour
vous. Et si javais mordu a I’hamecon, si javais couvert
innocemment son double meurtre, il en aurait accompli un
troisieme ! Celui de sa baleine ! Osez le nier ! Il aurait foutu le
camp avec vous et les millions... Et ca Tlaurait bien
emmouscaillé, ce pauvre raté ! Lui qui ne savait que foutre de sa
peau, qu’aurait-il fait, grand Dieu, d’une jeune fille, d'une grosse
fortune et d'une conscience chargée !

Elle détourne les yeux, vaincue...

Alors, la rogne me saisit. Je suis fou de rage de m’étre laissé
envelopper par cette pétasse! Un peu plus et je me faisais
marida par les restes a Dubois ! J’épousais une souris complice
de deux meurtres et...

Je hurle :

— Et d’une tentative de meurtre !

Chose étrange, elle comprend...

— Non, non, murmure-t-elle.
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— Si! je hurle. Vous avez essayé de me buter, tous les deux.
Vous le saviez qu’il me sapait, cet ignoble ! Et vous avez tenté de
commettre le plus odieux de tous les crimes...

Je suis anéanti par la VERITE.

Elle m’aveugle, me fait mal aux chasses !

Pas mariole : Dubois, apres l'accident qu’il avait provoqué a
m’man, craignait que ces coincidences répétées ne finissent par
éveiller les soupcons... Si une fois que je serais crevé on
ordonnait une autopsie, il était salement marron! IL NE
FALLAIT DONC PAS QUIL M’EMPOISONNE! Je devais
mourir NATURELLEMENT ! Comprenez-vous ?
NATURELLEMENT !

Il savait bien, parbleu, qu’il n’y avait rien dans la seringue.
Rien que de la flotte... Seulement, Anne-Marie, en jouant le role
de 'ange gardien, me faisait enfermer dans le cercueil, vivant !

Sans l'intervention de Pinaud, jétouffais gentiment dans le
pardessus en planches ! Apres, on pouvait toujours la pratiquer,
I'autopsie de votre petit camarade ! Pas trace de poison, et pour
cause ! Il était claqué de sa belle mort, le San-Antonio bien-
aimé !

— Petite salope ! fais-je. Quand tu as entendu mon collegue
annoncer a Dubois qu’il était de la rousse, tu as joué ma carte
pour te sauver les plumes, parce que tu avais compris que tout
était scié... Et c’est pour le faire taire a jamais que tu l'as étalé,
ton vieux glandulard! Hein? Avoue! Mais avoue donc,
roulure !

Tout en bramant, je la secoue par le corsage... Ma rogne est
telle qu’il finit par étre en lambeaux.

Elle est plutot belle, ainsi... Vous parlez d’un flash, mes amis.

Ca fait ciné réaliste... On projetterait ca sur les écrans, les
messieurs seraient obligés de se faire préparer du bromure !

— Eh bien, oui! hurle-t-elle enfin ! OUI! OUI! J’étais une
garce ! Une criminelle en puissance... Oui, c’est pour moi que
Dubois a tué... Oui, je t’aurais laissé mourir...

Drole d’idée de me tutoyer en un pareil instant.

— Mais, maintenant tout est changé ! dit-elle. Maintenant je
t’aime... Ecoute, ces semaines dans le Midi... Non, tu ne peux
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pas comprendre, je n’avais jamais connu une vie comme ca...,
un foyer.

— Arréte, tu vas tomber dans les allocations familiales !

Elle hausse les épaules.

— Si javais voulu, l'affaire étant classée, j’aurais pu partir
n’importe ou avec I’'argent et me payer du bon temps. Mais non,
mon amour... Je suis restée... Et je suis préte a tout pour te
garder...

L’argument me frappe. Au fait, c’est vrai, rien ne I'obligeait a
vivre avec nous... Rien !

Elle montre la valise !

— Emporte cet argent maudit ou tu voudras.

Je lui prends le menton.

Lentement, nos bouches se soudent. Ce chemin si court et si
voluptueux, elles le connaissent bien... Je crois que jamais je
n’ai embrassé une femme si longuement.

Je la repousse doucement. Je la regarde bien dans les yeux et
d’une voix que je sens flottante, je murmure :

— Adieu, Anne-Marie...

Elle voit qu’il n’y a plus rien a espérer. Elle ne bronche pas.

— Je me souviendrai longtemps de la chaleur de ta peau,
Anne-Marie... Et du gofit de tes levres. Le poids de ton regard va
me manquer... Le soir, surtout, j’en ai peur... Je me rappellerai
nos crépuscules, la-bas... nos étreintes dans les rochers... Et
peut-étre, dans le fond, ce que je regretterai le plus, ce seront
ces vaisselles que nous faisions ensemble. Elles m’avaient
doucement amené au seuil d'une vie nouvelle... Une vie qui me
faisait un peu peur parce que, dans le fond, je n’étais pas fait
pour elle... Et parce que je n’étais pas fait pour elle, elle
m’attirait, ¢’est humain...

Je m’arréte, la voix nouée. J’avale un grand coup de chagrin
et je dis :

— Cette valise, j'ignore son contenu. Si je le connaissais, je
t’arréterais... Peut-€étre pourrais-tu la porter dans une consigne
de gare en prenant soin de camoufler ton aspect. Et peut-étre
pourrais-tu envoyer le récépissé au commissaire Mignon, Police
Judiciaire, Paris...

Je me dirige vers la porte.
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— Peut-étre peux-tu la garder, je ne sais pas...

Je franchis le seuil sans ajouter un mot. Je crois avoir
entendu le mot « adieu » dans mon dos, mais faible, comme un
écho que vous apporte la brise du soir...

Dans la rue, la nuit tombe. Paris s’illumine... Cest chaque
soir la méme kermesse...

Je rejoins ma voiture et m’installe au volant. Machinalement
je mets en route... Je tourne une rue, une autre... Je déclenche
I’essuie-glace, mais ma vue reste brouillée...

Y a maldonne, les mecs... Ca n’est pas sur le pare-brise qu’il
pleut !

FIN
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