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Au lecteur
[1644]

C'est contre mon inclination que mes libraires vous font ce présent, et j'aurais été plus aise de la
suppression entiére de la plus grande partie de ces poémes, que d'en voir renouveler la mémoire par ce
recueil. Ce n'est pas qu'ils n'aient tous eu des succés assez heureux pour ne me repentir point de les avoir
faits ; mais il y a une si notable différence d'eux a ceux qui les ont suivis, que je ne puis voir cette inégalité
sans quelque sorte de confusion. Et certes, j'aurais laissé périr entierement ceux—ci, si je n‘eusse reconnu c
le bruit qu'ont fait les derniers obligeait déja quelques curieux a la recherche des autres, et pourrait étre cau
gu'un imprimeur, faisant sans mon aveu ce que je ne voulais pas consentir, ajouterait mille fautes aux
miennes. J'ai donc cru qu'il valait mieux, et pour votre contentement et pour ma réputation, y jeter un coup
d'ceil, non pas pour les corriger exactement (il eQt été besoin de les refaire presque entiers), mais du moins
pour en 6ter ce qu'il y a de plus insupportable. Je vous les donne dans l'ordre que je les ai composés, et vo
avouerai franchement que pour les vers, outre la faiblesse d'un homme qui commengait a en faire, il est
malaisé qu'ils ne sentent la province ou je suis né. Comme Dieu m'a fait naitre mauvais courtisan, j'ai trouvé
dans la cour plus de louanges que de bienfaits, et plus d'estime que d'établissement. Ainsi étant demeuré
provincial, ce n'est pas merveille si mon élocution en conserve quelquefois le caractere. Pour la conduite, je
me dédirais de peu de chose si j'avais a les refaire. Je ne m'étendrai point a vous spécifier quelles regles j'y
observées : ceux qui s'y connaissent s'en apercevront aisément, et de pareils discours ne font qu'importune
les savants, embarrasser les faibles, et étourdir les ignorants.
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Au lecteur
[1648]

Voici une seconde partie de pieces de théatre un peu plus supportables que celles de la premiére. Elles
sont toutes assez régulieres, avec cette différence toutefois, que les regles sont observées avec plus de sé
dans les unes que dans les autres ; carily en a qu'on peut élargir et resserrer, selon que les incidents du
poéme le peuvent souffrir. Telle est celle de l'unité de jour, ou des vingt et quatre heures. Je crois que nous
devons toujours faire notre possible en sa faveur, jusqu'a forcer un peu les événements que nous traitons, |
les y accommoder ; mais si je n'en pouvais venir a bout, je la négligerais méme sans scrupule, et ne voudr:
pas perdre un beau sujet pour ne I'y pouvoir réduire. Telle est encore celle de l'unité du lieu, qu'on doit
arréter, s'il se peut, dans la salle d'un palais, ou dans quelque espace qui ne soit pas de beaucoup plus gral
gue le théatre, mais qu'on peut étendre jusqu'a toute une ville, et se servir méme, s'il en est besoin, d'un pe
des environs. Je dirais la méme chose de la liaison des scenes, sij'osais la nommer une régle ; mais comn
je n'en vois rien dans Aristote ; que notre Horace n'en dit que ce petit mot : Neu quid hiet, dont la
signification peut étre douteuse ; que les anciens ne I'ont pas toujours observée, quoiqu'il leur ft assez ais
ne mettant qu'une scéne ou deux a chaque acte ; que le miracle de I'ltalie, le Pastor Fido, I'a entiérement
négligée : j'aime mieux I'appeler un embellissement qu'une régle ; mais un embellissement qui fait grand
effet, comme il est aisé de le remarquer par les exemples du Cid et de I'Horace. Sabine ne contribue non pl
aux incidents de la tragédie dans ce dernier que l'Infante dans l'autre, étant toutes deux des personnages
épisodiques qui s'émeuvent de tout ce qui arrive selon la passion qu'elles en ressentent, mais qu'on pourrai
retrancher sans rien oter de I'action principale. Néanmoins I'une a été condamnée presque de tout le monde
comme inutile, et de l'autre personne n'en a murmuré, cette inégalité ne provenant que de la liaison des scé
qui attache Sabine au reste des personnages et qui n'étant pas observée dans le Cid, y laisse I'Infante tenir
cour a part.

Au reste, comme les tragédies de cette seconde partie sont prises de ['histoire, j'ai cru qu'il ne serait pas
hors de propos de vous donner au—devant de chacune le texte ou I'abrégé des auteurs dont je les ai tirées,
gu'on puisse voir par la ce que j'y ai ajouté du mien et jusques ou je me suis persuadé que peut aller la licer
poétique en traitant des sujets véritables
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Au lecteur
[1663]

Ces quatre Volumes contiennent trente deux Pieces de Théatre. lls sont réglez a huit chacun. Vous
pourrez trouver quelque chose d'étrange aux innovations en l'orthographe que j'ay hazardées icy, et je veux
bien vous en rendre raison. L'usage de nostre Langue est a present si épandu par toute I'Europe,
principalement vers le Nord, qu'on y voit peu d'Estats ou elle ne soit connué ; c'est ce qui m'a fait croire qu'|
ne seroit pas mal a propos d'en faciliter la prononciation aux Estrangers, qui s'y trouvent souvent embarrass
par les divers sons qu'elle donne quelquefois aux mesmes lettres. Les Hollandois m'ont frayé le chemin, et
donné ouverture a y mettre distinction par de différents Caractéres, que jusqu'icy nos Imprimeurs ont
employé indifféremment. Ils ont separé les i et les u consones d'avec les i et les u voyelles, en se servant
tousiours de I'j et de I'v, pour les premiéres, et laissant I'i et I'u pour les autres, qui jusqu'a ces derniers temg
avoient esté confondus. Ainsi la prononciation de ces deux lettres ne peut estre douteuse, dans les
impressions ou I'on garde le mesme ordre, comme en celle—cy. Leur exemple m'a enhardy a passer plus
avant. J'ay veu quatre prononciations differentes dans nos s, et trois dans nos e, et j'ay cherché les moyens
d'en oster toutes ambiguitez, ou par des caractéres differens, ou par des régles generales, avec quelques
exceptions. Je ne scay si j'y auray relissi, mais si cette ébauche ne déplaist pas, elle pourra donner jour a f
un travail plus achevé sur cette matiere, et peut—estre que ce ne sera pas rendre un petit service a nostre
Langue et au Public.

Nous pronongons I's de quatre diverses manieres : tantost nous l'aspirons, comme en ces mots, peste,
chaste ; tantost elle allonge la syllabe, comme en ceux—cy, paste, teste ; tantost elle ne fait aucun son,
comme a esblodiir, esbranler, il estoit ; et tantost elle se prononce comme un z, comme a présider, presume
Nous n‘avons que deux differens caracteres, f, et s, pour ces quatre differentes prononciations ; il faut donc
establir quelques maximes générales pour faire les distinctions entieres. Cette lettre se rencontre au
commencement des mots, ou au milieu, ou a la fin. Au commencement elle aspire toGjours : soy, sien,
sauver, suborner ; ala fin, elle n'a presque point le son, et ne fait qu'allonger tant soit peu la syllabe, quand
mot qui suit se commence par une consone ; et quand il commence par une voyelle, elle se détache de cel
gu'elle finit pour se joindre avec elle, et se prononce todjours comme un z, soit qu'elle soit précedée par une
consone, ou par une voyelle.

Dans le milieu du mot, elle est, ou entre deux voyelles, ou aprés une consone, ou avant une consone.
Entre deux voyelles elle passe tousiours pour z, et aprés une consone elle aspire tousiours, et cette differer
se remarque entre les verbes composez qui viennent de la mesme racine. On prononce prezumer, rezister,
mais on ne prononce pas conzumer, ny perzister. Ces régles n'‘ont aucune exception, et j'ay abandonné en
rencontres le choix des caracteres a I'lmprimeur, pour se servir du grand ou du petit, selon gu'ils se sont le
mieux accommodez avec les lettres qui les joignent. Mais je n'en ay pas fait de mesme, quand I's est avant
une consone dans le milieu du mot, et je n‘ay pQ souffrir que ces trois mots, reste, tempeste, vous estes,
fussent escrits I'un comme l'autre, ayant des prononciations si differentes. J'ay reservé la petite s pour celle
la syllabe est aspirée, la grande pour celle ou elle est simplement allongée, et I'ay supprimée entierement al
troisiéme mot ou elle ne fait point de son, la marquant seulement par un accent sur la lettre qui la précede.
J'ay donc fait ortographer ainsi les mots suivants et leurs semblables, peste, funeste, chaste, resiste, espoir
tempeste, haste, teste ; vous étes, il étoit, éblolir, écouter, épargner, arréter. Ce dernier verbe ne laisse pa
d'avoir quelques temps dans sa conjugaison, ou il faut luy rendre I's, parce qu'elle allonge la syllabe ; comn
a l'imperatif arreste, qui rime bien avec teste ; mais a l'infinitif et en quelques autres ou elle ne fait pas cet
effet, il est bon de la supprimer et escrire, j'arrétois, j'ay arrété, j'arréteray, nous arrétons, etc.
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Quant a I'e, nous en avons de trois sortes. L'e feminin, qui se rencontre tousiours, ou seul, ou en
diphtongue, dans toutes les derniéres syllabes de nos mots qui ont la terminaison féminine, et qui fait si peL
de son, que cette syllabe n'est jamais contée a rien a la fin de nos vers féminins, qui en ont tousiours une pl
gue les autres. L'e masculin, qui se prononce comme dans la langue Latine, et un troisiéme e qui ne va jam
sans I's, qui luy donne un son eslevé qui se prononce a bouche ouverte, en ces mots : succes, acces, expr
Or comme ce seroit une grande confusion, que ces trois e, en ces trois mots, aspres, verite, et apres, qui or
une prononciation si differente, eussent un caractére pareil, il est aisé d'y remédier, par ces trois sortes d'e ¢
nous donne I'lmprimerie, e, é, &, qu'on peut nommer I'e simple, I'e aigu, et I'e grave. Le premier servira pour
nos terminaisons feminines, le second pour les Latines, et le troisiéme pour les eslevées, et nous escrirons
ainsi ces trois mots et leurs pareils, aspres, verité, apres, ce que nous estendrons a sUcces, exces, proces,
avoit jusqu'icy escrits avec I'e aigu, comme les terminaisons Latines, quoi que le son en soit fort différent. Il
est vray que les Imprimeurs y avoient mis quelque différence, en ce que cette terminaison n'estant jamais s
s, quand il s'en rencontroit une aprés un é Latin, ils la changeoient en z, et ne la faisoient préceder que par
e simple. lls impriment veritez, Deitez, dignitez, et non pas verités, Deités, dignités ; et j'ay conservé cette
Orthographe : mais pour éviter toute sorte de confusion entre le son des mots qui ont I'e Latin sans s, comr
verité, et ceux qui ont la prononciation élevée, comme succes, j'ay cru a propos de nous servir de différents
caractéres, puisque nous en avons, et donner I'e grave a ceux de cette derniere espece. Nos deux articles
pluriels, les et des, ont le mesme son, quoy qu'écrits avec I'e simple : il est si mal—aisé de les prononcer
autrement, que je n'ay pas crd qu'il fust besoin d'y rien changer. Je dy la mesme chose de I'e devant deux Il
qui prend le son aussi eslevé en ces mots, belle, fidelle, rebelle, etc., qu'en ceux—cy, succes, exces ; mais
comme cela arrive tojours quand il se rencontre avant ces deux Il il suffit d'en faire cette remarque sans
changement de caractére. Le mesme arrive devant la simple |, a la fin du mot, mortel, appel, criminel, et nor
pas au milieu, comme en ces mots, celer, chanceler, ou I'e avant cette | garde le son de I'e feminin.

Il est bon aussi de remarquer qu'on ne se sert d'ordinaire de I'é aigu, qu'a la fin du mot, ou quand on
supprime I's qui le suit ; comme a établir, étonner : cependant il se rencontre souvent au milieu des mots
avec le mesme son, bien qu'on ne I'écrive qu'avec un e simple ; comme en ce mot severité, qu'il faudroit
escrire séverité, pour le faire prononcer exactement, et je I'ay fait observer dans cette impression, bien que
n'‘aye pas gardé le mesme ordre dans celle qui s'est faite in folio.

La double Il dont je viens de parler a I'occasion de I'e, a aussi deux prononciations en nostre Langue,
l'une seche et simple, qui suit I'Ortographe, I'autre molle, qui semble y joindre une h. Nous n'avons point de
différents caractéres a les distinguer ; mais on en peut donner cette régle infaillible. Toutes les fois qu'il n'y
point d'i avant les deux I, la prononciation ne prend point cette mollesse. En voicy des exemples dans les
guatre autres voyelles : baller, rebeller, coller, annuller. Toutes les fois qu'il y a un i avant les deux Il, soit
seul, soit en diphtongue, la prononciation y adjouste une h. On escrit bailler, éveiller, briller, chatouiller,
cueillir, et on prononce baillher, éveillher, brillher, chatouillher, cueillhir. Il faut excepter de cette Régle tous
les mots qui viennent du Latin, et qui ont deux Il dans cette Langue, comme ville, mille, tranquille, imbecille,
distille, illustre, illegitime, illicite, etc. Je dis qui ont deux Il en Latin, parce que les mots de fille et famille en
viennent, et se prononcent avec cette mollesse des autres qui ont I'i devant les deux Il, et n'en viennent pas
mais ce qui fait cette différence, c'est qu'ils ne tiennent pas les deux Il des mots Latins, filia et familia, qui
n'en ont qu'une, mais purement de nostre Langue. Cette régle et cette exception sont générales et asseurés
Quelques Modernes, pour oster toute I'ambiguité de cette prononciation, ont escrit les mots qui se prononce
sans la mollesse de I'h, avec une | simple, en cette maniere, tranquile, imbecile, distile, et cette Ortographe
pourroit s'accommoder dans les trois voyelles a, o, u, pour escrire simplement baler, affoler, annuler, mais
elle ne s'accommaoderoit point du tout avec I'e, et on auroit de la peine a prononcer fidelle et belle, si on
escrivoit fidele et bele ; I'i mesme sur lequel ils ont pris ce droit, ne le pourroit pas souffrir tousiours, et
particulierement en ces mots ville, mille, dont le premier, si on le reduisoit a une | simple, se confondroit ave
vile, qui a une signification toute autre.
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Il y auroit encor quantité de remarques a faire sur les différentes manieres que nous avons de prononcer
guelques lettres en nostre Langue : mais je n'entreprens pas de faire un Traité entier de I'Ortographe et de
prononciation, et me contente de vous avoir donné ce mot d'avis touchant ce que j'ay innové icy ; comme le
Imprimeurs ont eu de la peine a s'y accoustumer, ils n'auront pas suivy ce nouvel ordre si ponctuellement,
gu'il ne s'y soit coulé bien des fautes, vous me ferez la grace d'y suppléer.
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Discours de I'utilité et des parties du poéme dramatique [1660]

Bien que, selon Aristote, le seul but de la poésie dramatique soit de plaire aux spectateurs, et que la
plupart de ces poémes leur aient plu, je veux bien avouer toutefois que beaucoup d'entre eux n'ont pas atte
le but de Il'art. Il ne faut pas prétendre, dit ce philosophe, que ce genre de poésie nous donne toute sorte de
plaisir, mais seulement celui qui lui est propre ; et pour trouver ce plaisir qui lui est propre, et le donner aux
spectateurs, il faut suivre les préceptes de l'art, et leur plaire selon ses régles. Il est constant qu'il y a des
préceptes, puisqu'il y a un art ; mais il n'est pas constant quels ils sont. On convient du nom sans convenir
la chose, et on s'accorde sur les paroles pour contester sur leur signification. Il faut observer l'unité d'action,
de lieu, et de jour, personne n'en doute ; mais ce n'est pas une petite difficulté de savoir ce que c'est que c
unité d'action, et jusques ou peut s'étendre cette unité de jour et de lieu. Il faut que le poéte traite son sujet
selon le vraisemblable et le nécessaire, Aristote le dit, et tous ses interprétes répétent les mémes mots, qui
semblent si clairs et si intelligibles, qu'aucun d'eux n'a daigné nous dire, non plus que lui, ce que c'est que ¢
vraisemblable et ce nécessaire. Beaucoup méme ont si peu considéré ce dernier, qui accompagne toujours
l'autre chez ce philosophe, hormis une seule fois, ou il parle de la comédie, qu'on en est venu jusqu'a établi
une maxime tres fausse, qu'il faut que le sujet d'une tragédie soit vraisemblable ; appliquant ainsi aux
conditions du sujet la moitié de ce qu'il a dit de la maniére de le traiter. Ce n'est pas qu'on ne puisse faire ur
tragédie d'un sujet purement vraisemblable : il en donne pour exemple la Fleur d'Agathon, ou les noms et s
choses étaient de pure invention, aussi bien qu'en la comédie ; mais les grands sujets qui remuent forteme
les passions, et en opposent I'impétuosité aux lois du devoir ou aux tendresses du sang, doivent toujours al
au—dela du vraisemblable, et ne trouveraient aucune croyance parmi les auditeurs, s'ils n'étaient soutenus,
par l'autorité de I'histoire qui persuade avec empire, ou par la préoccupation de I'opinion commune qui nous
donne ces mémes auditeurs déja tous persuadés. Il n'est pas vraisemblable que Médée tue ses enfants, qu
Clytemnestre assassine son mari, qu'Oreste poignharde sa mére ; mais I'histoire le dit, et la représentation ¢
ces grands crimes ne trouve point d'incrédules. Il n'est ni vrai ni vraisemblable qu'Androméde, exposée a ur
monstre marin, ait été garantie de ce péril par un cavalier volant, qui avait des ailes aux pieds ; mais c'est u
fiction que l'antiquité a recue ; et comme elle I'a transmise jusqu'a nous, personne ne s'en offense quand ol
voit sur le théatre. Il ne serait pas permis toutefois d'inventer sur ces exemples. Ce que la vérité ou I'opinion
fait accepter serait rejeté, s'il n‘avait point d'autre fondement qu'une ressemblance a cette vérité ou a cette
opinion. C'est pourquoi notre docteur dit que les sujets viennent de la fortune, qui fait arriver les choses, et
non de l'art, qui les imagine. Elle est maitresse des événements, et le choix qu'elle nous donne de ceux qu'e
nous présente enveloppe une secrete défense d'entreprendre sur elle, et d'en produire sur la scéne qui ne ¢
pas de sa facon. Aussi les anciennes tragédies se sont arrétées autour de peu de familles, parce qu'il était
arrivé a peu de familles des choses dignes de la tragédie. Les siécles suivants nous en ont assez fourni pot
franchir ces bornes, et ne marcher plus sur les pas des Grecs ; mais je ne pense pas qu'ils nous aient donr
liberté de nous écarter de leurs regles. Il faut, s'il se peut, nous accommoder avec elles, et les amener jusqt
nous. Le retranchement que nous avons fait des choeurs nous oblige a remplir nos poémes de plus d'épisol
gu'ils ne faisaient ; c'est quelque chose de plus, mais qui ne doit pas aller au—dela de leurs maximes, bien
gu'il aille au—dela de leur pratique.

Il faut donc savoir quelles sont ces regles ; mais notre malheur est qu'Aristote et Horace apres lui en ont
écrit assez obscurément pour avoir besoin d'interpréetes, et que ceux qui leur en ont voulu servir jusques ici
les ont souvent expliqués qu'en grammairiens ou en philosophes. Comme ils avaient plus d'étude et de
spéculation que d'expérience du théatre, leur lecture nous peut rendre plus doctes, mais non pas nous donr
beaucoup de lumiéres fort sQires pour y réussir.
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Je hasarderai quelgue chose sur cinquante ans de travail pour la scéne, et en dirai mes pensées tout
simplement, sans esprit de contestation qui m'engage a les soutenir, et sans prétendre que personne renon
en ma faveur a celles qu'il en aura congues.

Ainsi ce que j'ai avancé dés l'entrée de ce discours, que la poésie dramatique a pour but le seul plaisir
des spectateurs, n'est pas pour I'emporter opiniatrement sur ceux qui pensent ennoblir I'art, en lui donnant
pour objet de profiter aussi bien que de plaire. Cette dispute méme serait trés inutile, puisqu'il est impossible
de plaire selon les régles, qu'il ne s'y rencontre beaucoup d'utilité. Il est vrai qu'Aristote, dans tout son Traité
de la Poétigue, n'a jamais employé ce mot une seule fois ; qu'il attribue l'origine de la poésie au plaisir que
nous prenons a voir imiter les actions des hommes ; qu'il préfére la partie du poéme qui regarde le sujet &
celle qui regarde les moeurs, parce que cette premiére contient ce qui agrée le plus, comme les agnitions e
péripéties ; qu'il fait entrer dans la définition de la tragédie I'agrément du discours dont elle est composée ;
et gu'il I'estime enfin plus que le poéme épique, en ce qu'elle a de plus la décoration extérieure et la musiqu
gui délectent puissamment, et qu'étant plus courte et moins diffuse, le plaisir qu'on y prend est plus parfait ;
mais il n'est pas moins vrai qu'Horace nous apprend que nous ne saurions plaire a tout le monde, si nous n'
mélons l'utile, et que les gens graves et sérieux, les vieillards, les amateurs de la vertu, s'y ennuieront, s'ils |
trouvent rien a profiter :

Centuriae seniorum agitant expertia frugis.

Ainsi, quoique I'utile n'y entre que sous la forme du délectable, il ne laisse pas d'y étre nécessaire, et il
vaut mieux examiner de quelle facon il y peut trouver sa place, que d'agiter, comme je I'ai déja dit, une
guestion inutile touchant I'utilité de cette sorte de poémes. J'estime donc qu'il s'y en peut rencontrer de quat
sortes.

La premiére consiste aux sentences et instructions morales qu'on y peut semer presque partout ; mais il
en faut user sobrement, les mettre rarement en discours généraux, ou ne les pousser guére loin, surtout qu
on fait parler un homme passionné, ou gu'on lui fait répondre par un autre ; car il ne doit avoir non plus de
patience pour les entendre, que de quiétude d'esprit pour les concevoir et les dire. Dans les délibérations
d'Etat, ou un homme d'importance consulté par un roi s'expliqgue de sens rassis, ces sortes de discours
trouvent lieu de plus d'étendue ; mais enfin il est toujours bon de les réduire souvent de la thése a
I'hnypothése ; et j'aime mieux faire dire & un acteur, I'amour vous donne beaucoup d'inquiétudes, que, I'amo
donne beaucoup d'inquiétudes aux esprits qu'il possede.

Ce n'est pas que je voulusse entierement bannir cette derniére facon de s'énoncer sur les maximes de la
morale et de la politique. Tous mes poémes demeureraient bien estropiés, si on en retranchait ce que j'y en
mélé ; mais encore un coup, il ne les faut pas pousser loin sans les appliquer au particulier ; autrement c'e
un lieu commun, qui ne mangue jamais d'ennuyer l'auditeur, parce qu'il fait languir I'action ; et quelque
heureusement que réussisse cet étalage de moralités, il faut toujours craindre que ce ne soit un de ces
ornements ambitieux qu'Horace nous ordonne de retrancher.

J'avouerai toutefois que les discours généraux ont souvent grace, quand celui qui les prononce et celui
gui les écoute ont tous deux I'esprit assez tranquille pour se donner raisonnablement cette patience. Dans I
guatrieme acte de Mélite, la joie qu'elle a d'étre aimée de Tircis lui fait souffrir sans chagrin la remontrance
de sa nourrice, qui de son c6té satisfait a cette démangeaison qu'Horace attribue aux vieilles gens, de faire
lecons aux jeunes ; mais si elle savait que Tircis la crlt infidéle, et qu'il en fat au désespoir, comme elle
l'apprend ensuite, elle n'en souffrirait pas quatre vers. Quelquefois méme ces discours sont nécessaires pol
appuyer des sentiments dont le raisonnement ne se peut fonder sur aucune des actions particuliéres de cel
dont on parle. Rodogune, au premier acte, ne saurait justifier la défiance qu'elle a de Cléopéatre, que par le |
de sincérité qu'il y a d'ordinaire dans la réconciliation des grands apres une offense signalée, parce que,
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depuis le traité de paix, cette reine n'a rien fait qui la doive rendre suspecte de cette haine qu'elle lui conser
dans le coeur. L'assurance que prend Mélisse, au quatrieme de la Suite du Menteur, sur les premiéeres
protestations d'amour que lui fait Dorante, qu'elle n‘a vu qu'une seule fois, ne se peut autoriser que sur la
facilité et la promptitude que deux amants nés I'un pour l'autre ont a donner croyance a ce gu'ils
s'entre—disent ; et les douze vers qui expriment cette moralité en termes généraux ont tellement plu, que
beaucoup de gens d'esprit n'ont pas dédaigné d'en charger leur mémoire. Vous en trouverez ici quelques
autres de cette nature. La seule régle qu'on y peut établir, c'est qu'il les faut placer judicieusement, et surtot
les mettre en la bouche de gens qui aient I'esprit sans embarras, et qui he soient point emportés par la chal
de l'action.

La seconde utilité du poéme dramatique se rencontre en la naive peinture des vices et des vertus, qui ne
manque jamais a faire son effet, quand elle est bien achevée, et que les traits en sont si reconnaissables gL
ne les peut confondre I'un dans l'autre, ni prendre le vice pour vertu. Celle—ci se fait alors toujours aimer,
guoique malheureuse ; et celui-la se fait toujours hair, bien que triomphant. Les anciens se sont fort souve
contentés de cette peinture, sans se mettre en peine de faire récompenser les bonnes actions, et punir les
mauvaises. Clytemnestre et son adultére tuent Agamemnon impunément ; Médée en fait autant de ses
enfants, et Atrée de ceux de son frere Thyeste, qu'il lui fait manger. Il est vrai qu'a bien considérer ces actio
gu'ils choisissaient pour la catastrophe de leurs tragédies, c'étaient des criminels qu'ils faisaient punir, mais
par des crimes plus grands que les leurs. Thyeste avait abusé de la femme de son frere ; mais la vengeanc
gu'il en prend a quelque chose de plus affreux que ce premier crime. Jason était un perfide d'abandonner
Médée, a qui il devait tout ; mais massacrer ses enfants a ses yeux est quelque chose de plus. Clytemnest
se plaignait des concubines qu'Agamemnon ramenait de Troie ; mais il n'avait point attenté sur sa vie,
comme elle fait sur la sienne ; et ces maitres de l'art ont trouvé le crime de son fils Oreste, qui la tue pour
venger son pére, encore plus grand que le sien, puisqu'ils lui ont donné des Furies vengeresses pour le
tourmenter, et n'en ont point donné a sa mere, qu'ils font jouir paisiblement avec son Egisthe du royaume d'
mari qu'elle avait assassiné.

Notre théatre souffre difficilement de pareils sujets : le Thyeste de Séneque n'y a pas été fort heureux ;
sa Médée y a trouvé plus de faveur ; mais aussi, a le bien prendre, la perfidie de Jason et la violence du roi
de Corinthe la font paraitre si injustement opprimée, que l'auditeur entre aisément dans ses intéréts, et regas
sa vengeance comme une justice qu'elle se fait elle-méme de ceux qui I'oppriment.

C'est cet intérét qu'on aime a prendre pour les vertueux qui a obligé d'en venir & cette autre maniéere de
finir le poéme dramatique par la punition des mauvaises actions et la récompense des bonnes, qui n'est pas
précepte de l'art, mais un usage que nous avons embrassé, dont chacun peut se départir a ses périls. Il éta
le temps d'Aristote, et peut—étre qu'il ne plaisait pas trop a ce philosophe, puisqu'il dit gqu'il n'a eu vogue que
par lI'imbécillité du jugement des spectateurs, et que ceux qui le pratiquent s'accommodent au goQt du peup
et écrivent selon les souhaits de leur auditoire. En effet, il est certain que nous ne saurions voir un honnéte
homme sur notre théatre sans lui souhaiter de la prospérité, et nous facher de ses infortunes. Cela fait que
guand il en demeure accablé, nous sortons avec chagrin, et remportons une espece d'indignation contre
l'auteur et les acteurs ; mais quand I'événement remplit nos souhaits, et que la vertu y est couronnée, nous
sortons avec pleine joie, et remportons une entiére satisfaction et de I'ouvrage, et de ceux qui I'ont représen
Le succes heureux de la vertu, en dépit des traverses et des périls, hous excite a I'embrasser ; et le succes
funeste du crime ou de l'injustice est capable de nous en augmenter I'horreur naturelle, par lI'appréhension c
pareil malheur.

C'est en cela que consiste la troisieme utilité du théatre, comme la quatrieme en la purgation des
passions par le moyen de la pitié et de la crainte. Mais comme cette utilité est particuliére a la tragédie, je
m'expliquerai sur cet article au second volume, ou je traiterai de la tragédie en particulier, et passe a I'exam
des parties qu'Aristote attribue au poéme dramatique. Je dis au poéme dramatique en général, bien qu'en
traitant cette matiére il ne parle que de la tragédie ; parce que tout ce qu'il en dit convient aussi a la comédi

Discours de I'utilité et des parties du poeme dramatique [1660] 24



Théatre complet . Tome premier

et que la différence de ces deux espéeces de poemes ne consiste gu'en la dignité des personnages, et des
actions qu'ils imitent, et non pas en la facon de les imiter, ni aux choses qui servent a cette imitation.

Le poéme est composé de deux sortes de parties. Les unes sont appelées parties de quantité, ou
d'extension ; et Aristote en nomme quatre : le prologue, I'épisode, I'exode et le choeur. Les autres se
peuvent nommer des parties intégrantes, qui se rencontrent dans chacune de ces premiéeres pour former to
corps avec elles. Ce philosophe y en trouve six : le sujet, les moeurs, les sentiments, la diction, la musique
la décoration du théatre. De ces six, il n'y a que le sujet dont la bonne constitution dépende proprement de
l'art poétique ; les autres ont besoin d'autres arts subsidiaires : les moeurs, de la morale ; les sentiments, |
la rhétorique ; la diction, de la grammaire ; et les deux autres parties ont chacune leur art, dont il n'est pas
besoin que le poéte soit instruit, parce qu'il y peut faire suppléer par d'autres que lui, ce qui fait qu'Aristote n
les traite pas. Mais comme il faut qu'il exécute lui-méme ce qui concerne les quatre premieres, la
connaissance des arts dont elles dépendent lui est absolument nécessaire, & moins qu'il ait recu de la natur
sens commun assez fort et assez profond pour suppléer a ce défaut.

Les conditions du sujet sont diverses pour la tragédie et pour la comédie. Je ne toucherai a présent qu'a
ce qui regarde cette derniére, qu'Aristote définit simplement une imitation de personnes basses et fourbes. .
ne puis m'empécher de dire que cette définition ne me satisfait point ; et puisque beaucoup de savants
tiennent que son Traité de la Poétique n'est pas venu tout entier jusques a nous, je veux croire que dans ce
le temps nous en a dérobé il s'en rencontrait une plus achevée.

La poésie dramatique, selon lui, est une imitation des actions, et il s'arréte ici a la condition des
personnes, sans dire quelles doivent étre ces actions. Quoi qu'il en soit, cette définition avait du rapport a
l'usage de son temps, ou I'on ne faisait parler dans la comédie que des personnes d'une condition trés
médiocre ; mais elle n'a pas une entiére justesse pour le nétre, ou les rois méme y peuvent entrer, quand e
actions ne sont point au—dessus d'elle. Lorsqu'on met sur la scéne un simple intrique d'amour entre des rois
gu'ils ne courent aucun péril, ni de leur vie, ni de leur Etat, je ne crois pas que, bien que les personnes soiel
illustres, I'action le soit assez pour s'élever jusqu'a la tragédie. Sa dignité demande quelque grand intérét
d'Etat, ou quelque passion plus noble et plus male que I'amour, telles que sont I'ambition ou la vengeance, «
veut donner a craindre des malheurs plus grands que la perte d'une maitresse. Il est a propos d'y méler
l'amour, parce qu'il a toujours beaucoup d'agrément, et peut servir de fondement a ces intéréts, et a ces aut
passions dont je parle ; mais il faut qu'il se contente du second rang dans le poéme, et leur laisse le premie

Cette maxime semblera nouvelle d'abord : elle est toutefois de la pratique des anciens, chez qui nous ne
voyons aucune tragédie ou il n'y ait qu'un intérét d'amour a déméler. Au contraire, ils I'en bannissaient
souvent ; et ceux qui voudront considérer les miennes, reconnaitront qu'a leur exemple je ne lui ai jamais
laissé y prendre le pas devant, et que dans le Cid méme, qui est sans contredit la piéce la plus remplie
d'amour que j'aie faite, le devoir de la naissance et le soin de I'honneur I'emportent sur toutes les tendresse:
gu'il inspire aux amants que j'y fais parler.

Je dirai plus. Bien qu'il y ait de grands intéréts d'Etat dans un poéme, et que le soin qu'une personne
royale doit avoir de sa gloire fasse taire sa passion, comme en Don Sanche, s'il ne s'y rencontre point de pé
de vie, de pertes d'Etats, ou de bannissement, je ne pense pas qu'il ait droit de prendre un nom plus relevé
celui de comédie ; mais pour répondre aucunement a la dignité des personnes dont celui-la représente les
actions, je me suis hasardé d'y ajouter I'épithéte d'héroique, pour le distinguer d'avec les comédies ordinaire
Cela est sans exemple parmi les anciens ; mais aussi il est sans exemple parmi eux de mettre des rois sur
théatre sans quelgu'un de ces grands périls. Nous ne devons pas nous attacher si servilement a leur imitati
gue nous n'osions essayer quelque chose de nous—-mémes, quand cela ne renverse point les regles de l'art
fOt—ce que pour mériter cette louange que donnait Horace aux poetes de son temps :
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Nec minimum meruere decus, vestigia groeca
Ausi deserere ;

et n'avoir point de part en ce honteux €loge :
O imitatores, servum pecus !

Ce qui nous sert maintenant d'exemple, dit Tacite, a été autrefois sans exemple, et ce que nous faisons sar
exemple en pourra servir un jour.

La comédie difféere donc en cela de la tragédie, que celle—ci veut pour son sujet une action illustre,
extraordinaire, sérieuse : celle-la s'arréte a une action commune et enjouée ; celle—ci demande de grands
périls pour ses héros : celle-la se contente de l'inquiétude et des déplaisirs de ceux a qui elle donne le
premier rang parmi ses acteurs. Toutes les deux ont cela de commun, que cette action doit étre complete ef
achevée ; c'est—a—dire que dans I'événement qui la termine, le spectateur doit &tre si bien instruit des
sentiments de tous ceux qui y ont eu quelque part, qu'il sorte I'esprit en repos, et ne soit plus en doute de rie
Cinna conspire contre Auguste, sa conspiration est découverte, Auguste le fait arréter. Si le poéme en
demeurait Ia, I'action ne serait pas compléete, parce que l'auditeur sortirait dans l'incertitude de ce que cet
empereur aurait ordonné de cet ingrat favori. Ptolomée craint que César, qui vient en Egypte, ne favorise se
soeur dont il est amoureux, et ne le force a lui rendre sa part du royaume, que son pére lui a laissée par
testament : pour attirer la faveur de son c6té par un grand service, il lui immole Pompée ; ce n'est pas ass
il faut voir comment César recevra ce grand sacrifice. Il arrive, il s'en fache, il menace Ptolomée, il le veut
obliger d'immoler les conseillers de cet attentat a cet illustre mort ; ce roi, surpris de cette réception si peu
attendue, se résout a prévenir César, et conspire contre lui, pour éviter par sa perte le malheur dont il se vo
menaceé. Ce n'est pas encore assez ; il faut savoir ce qui réussira de cette conspiration. César en a l'avis, €
Ptolomée, périssant dans un combat avec ses ministres, laisse Cléopatre en paisible possession du royaun
dont elle demandait la moitié, et César hors de péril ; l'auditeur n'a plus rien & demander, et sort satisfait,
parce que l'action est complete.

Je connais des gens d'esprit, et des plus savants en l'art poétique, qui m'imputent d'avoir négligé
d'achever le Cid, et quelques autres de mes poemes, parce que je n'y conclus pas précisément le mariage
premiers acteurs, et que je ne les envoie point marier au sortir du théatre. A quoi il est aisé de répondre que
mariage n'est point un achévement nécessaire pour la tragédie heureuse, ni méme pour la comédie. Quant
premiére, c'est le péril d'un héros qui la constitue, et lorsqu'il en est sorti, I'action est terminée. Bien qu'il ait
de I'amour, il n'est point besoin qu'il parle d'épouser sa maitresse quand la bienséance ne le permet pas ; €
suffit d'en donner l'idée apres en avoir levé tous les empéchements, sans lui en faire déterminer le jour. Ce
serait une chose insupportable que Chimene en convint avec Rodrigue dés le lendemain gu'il a tué son per
et Rodrigue serait ridicule, s'il faisait la moindre démonstration de le désirer. Je dis la méme chose
d'Antiochus. Il ne pourrait dire de douceurs a Rodogune qui ne fussent de mauvaise grace, dans l'instant qu
sa meére se vient d'empoisonner a leurs yeux, et meurt dans la rage de n'avoir pu les faire périr avec elle. P
la comédie, Aristote ne lui impose point d'autre devoir pour conclusion que de rendre amis ceux qui étaient
ennemis ; ce qu'il faut entendre un peu plus généralement que les termes ne semblent porter, et I'étendre &
réconciliation de toute sorte de mauvaise intelligence ; comme quand un fils rentre aux bonnes graces d'un
pére qu'on a vu en colére contre lui pour ses débauches, ce qui est une fin assez ordinaire aux anciennes
comédies ; ou que deux amants, séparés par quelque fourbe qu'on leur a faite, ou par quelque pouvoir
dominant, se réunissent par I'éclaircissement de cette fourbe, ou par le consentement de ceux qui y mettaie
obstacle ; ce qui arrive presque toujours dans les nétres, qui n‘ont que trés rarement une autre fin que des
mariages. Nous devons toutefois prendre garde que ce consentement ne vienne pas par un simple changer
de volonté, mais par un événement qui en fournisse l'occasion. Autrement il n'y aurait pas grand artifice au
dénouement d'une piéce, si, apres l'avoir soutenue durant quatre actes sur l'autorité d'un pere qui n'‘approuy
point les inclinations amoureuses de son fils ou de sa fille, il y consentait tout d'un coup au cinquiéme, par
cette seule raison que c'est le cinquieme, et que l'auteur n'oserait en faire six. Il faut un effet considérable q
I'y oblige, comme si I'amant de sa fille lui sauvait la vie en quelque rencontre ou il fat prét d'étre assassiné p
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ses ennemis, ou que par quelque accident inespéré, il fit reconnu pour étre de plus grande condition, et mit
dans la fortune qu'il ne paraissait.

Comme il est nécessaire que l'action soit compléte, il faut aussi n'ajouter rien au—dela, parce que quand
I'effet est arrivé, I'auditeur ne souhaite plus rien et s'ennuie de tout le reste. Ainsi les sentiments de joie qu'o
deux amants qui se voient réunis apres de longues traverses doivent étre bien courts ; et je ne sais pas qu
grace a eue chez les Athéniens la contestation de Ménélas et de Teucer pour la sépulture d'Ajax, que
Sophocle fait mourir au quatrieme acte ; mais je sais bien que de notre temps la dispute du méme Ajax et
d'Ulysse pour les armes d'Achille apres sa mort, lassa fort les oreilles, bien qu'elle partit d'une bonne main.
ne puis déguiser méme que j'ai peine encore a comprendre comment on a pu souffrir le cinquiéme de Mélite
et de la Veuve. On n'y voit les premiers acteurs que réunis ensemble, et ils n'y ont plus d'intérét qu'a savoir
auteurs de la fausseté ou de la violence qui les a séparés. Cependant ils en pouvaient étre déja instruits, si
l'eusse voulu, et semblent n'étre plus sur le théatre que pour servir de témoins au mariage de ceux du secol
ordre ; ce qui fait languir toute cette fin, ou ils n‘ont point de part. Je n'ose attribuer le bonheur qu'eurent ce:
deux comédies a l'ignorance des préceptes, qui était assez générale en ce temps-Ia, d'autant que ces mén
préceptes, bien ou mal observés, doivent faire leur effet, bon ou mauvais, sur ceux méme qui, faute de les
savoir, s'abandonnent au courant des sentiments naturels ; mais je ne puis que je n‘avoue du moins que la
vieille habitude qu'on avait alors a ne voir rien de mieux ordonné a été cause qu'on ne s'est pas indigné con
ces défauts, et que la nouveauté d'un genre de comédie trés agréable, et qui jusque—la n'avait point paru st
scene, a fait qu'on a voulu trouver belles toutes les parties d'un corps qui plaisait a la vue, bien qu'il n'eQt pa
toutes ses proportions dans leur justesse.

La comédie et la tragédie se ressemblent encore en ce que l'action qu'elles choisissent pour imiter doit
avoir une juste grandeur, c'est—a—dire qu'elle ne doit étre, ni si petite qu'elle échappe a la vue comme un
atome, ni si vaste gu'elle confonde la mémoire de l'auditeur et égare son imagination. C'est ainsi qu'Aristote
explique cette condition du poéme, et ajoute que pour étre d'une juste grandeur, elle doit avoir un
commencement, un milieu, et une fin. Ces termes sont si généraux, qu'ils semblent ne signifier rien ; mais :
les bien entendre, ils excluent les actions momentanées qui n'‘ont point ces trois parties. Telle est peut—étre
mort de la soeur d'Horace, qui se fait tout d'un coup sans aucune préparation dans les trois actes qui la
précédent ; et je m'assure que si Cinna attendait au cinquiéme a conspirer contre Auguste, et qu'il consum:
les quatre autres en protestations d'amour a Emilie, ou en jalousies contre Maxime, cette conspiration
surprenante ferait bien des révoltes dans les esprits, a qui ces quatre premiers auraient fait attendre toute a
chose.

Il faut donc qu'une action, pour étre d'une juste grandeur, ait un commencement, un milieu et une fin.
Cinna conspire contre Auguste et rend compte de sa conspiration a Emilie, voila le commencement ;
Maxime en fait avertir Auguste, voila le milieu ; Auguste lui pardonne, voila la fin. Ainsi dans les comédies
de ce premier volume, j'ai presque toujours établi deux amants en bonne intelligence ; je les ai brouillés
ensemble par quelque fourbe, et les ai réunis par I'éclaircissement de cette méme fourbe qui les séparait.

A ce que je viens de dire de la juste grandeur de I'action j'ajoute un mot touchant celle de sa
représentation, que nous bornons d'ordinaire a un peu moins de deux heures. Quelques-uns réduisent le
nombre des vers qu'on y récite a quinze cents, et veulent que les piéces de théatre ne puissent aller jusqu's
dix-huit, sans laisser un chagrin capable de faire oublier les plus belles choses. J'ai été plus heureux que le
régle ne me le permet, en ayant pour l'ordinaire donné deux mille aux comédies, et un peu plus de dix—huit
cents aux tragédies, sans avoir sujet de me plaindre que mon auditoire ait montré trop de chagrin pour cette
longueur.

C'est assez parlé du sujet de la comédie, et des conditions qui lui sont nécessaires. La vraisemblance en
est une dont je parlerai en un autre lieu ; il y a de plus, que les événements en doivent toujours étre heureu
ce qui n'est pas une obligation de la tragédie, ou nous avons le choix de faire un changement de bonheur e
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malheur, ou de malheur en bonheur. Cela n'a pas besoin de commentaire ; je viens a la seconde partie du
poéme, qui sont les moeurs.

Aristote leur prescrit quatre conditions, qu'elles soient bonnes, convenables, semblables, et égales. Ce
sont des termes qu'il a si peu expliqués, qu'il nous laisse grand lieu de douter de ce qu'il veut dire.

Je ne puis comprendre comment on a voulu entendre par ce mot de bonnes, qu'il faut qu'elles soient
vertueuses. La plupart des poémes, tant anciens que modernes, demeureraient en un pitoyable état, si I'on
retranchait tout ce qui s'y rencontre de personnages méchants, ou vicieux, ou tachés de quelque faiblesse ¢
s'accorde mal avec la vertu. Horace a pris soin de décrire en général les moeurs de chaque age, et leur attr
plus de défauts que de perfections ; et quand il nous prescrit de peindre Médée fiére et indomptable, Ixion
perfide, Achille emporté de colére, jusqu'a maintenir que les lois ne sont pas faites pour lui, et ne vouloir
prendre droit que par les armes, il ne nous donne pas de grandes vertus a exprimer. Il faut donc trouver une
bonté compatible avec ces sortes de moeurs ; et s'il m'est permis de dire mes conjectures sur ce qu'Aristot
nous demande par 13, je crois que c'est le caractére brillant et élevé d'une habitude vertueuse ou criminelle,
selon gu'elle est propre et convenable a la personne qu'on introduit. Cléopatre, dans Rodogune, est tres
méchante ; il n'y a point de parricide qui lui fasse horreur, pourvu qu'il la puisse conserver sur un tréne
gu'elle préfére a toutes choses, tant son attachement a la domination est violent ; mais tous ses crimes son
accompagnés d'une grandeur d'ame qui a quelque chose de si haut, qu'en méme temps qu'on déteste ses
actions, on admire la source dont elles partent. J'ose dire la méme chose du Menteur. Il est hors de doute g
c'est une habitude vicieuse que de mentir ; mais il débite ses menteries avec une telle présence d'esprit et
de vivacité, que cette imperfection a bonne grace en sa personne, et fait confesser aux spectateurs que le
talent de mentir ainsi est un vice dont les sots ne sont point capables. Pour troisieme exemple, ceux qui
voudront examiner la maniére dont Horace décrit la colére d'Achille ne s'éloigneront pas de ma pensée. Elle
pour fondement un passage d'Aristote, qui suit d'assez prés celui que je tache d'expliquer. La poésie, dit-il,
est une imitation de gens meilleurs qu'ils n'ont été, et comme les peintres font souvent des portraits flattés,
sont plus beaux que l'original, et conservent toutefois la ressemblance, ainsi les poétes, représentant des
hommes coléres ou fainéants, doivent tirer une haute idée de ces qualités gqu'ils leur attribuent, en sorte qu'i
s'y trouve un bel exemplaire d'équité ou de dureté ; et c'est ainsi qu'Homere a fait Achille bon. Ce dernier
mot est a remarquer, pour faire voir gu'Homeére a donné aux emportements de la colére d'Achille cette bonts
nécessaire aux moeurs, que je fais consister en cette élévation de leur caractére, et dont Robortel parle ain:
Unumquodque genus per se supremos guosdam habet decoris gradus, et absolutissimam recipit formam, n
tamen degenerans a sua natura et effigie pristina.

Ce texte d'Aristote que je viens de citer peut faire de la peine, en ce qu'il porte que les moeurs des
hommes coléres ou fainéants doivent étre peintes dans un tel degré d'excellence, qu'il s'y rencontre un hau
exemplaire d'équité ou de dureté. Il y a du rapport de la dureté a la colére ; et c'est ce qu'attribue Horace a
celle d'Achille en ce vers :

... Iracundus, inexorabilis, acer.

Mais il n'y en a point de I'équité a la fainéantise, et je ne puis voir quelle part elle peut avoir en son
caractére. C'est ce qui me fait douter si le mot grec a été rendu dans le sens d'Aristote par les interprétes I
gue j'ai suivis. Pacius le tourne desides ; Victorius, inertes ; Heinsius, segnes ; et le mot de fainéants, don
je me suis servi pour le mettre en notre langue, répond assez a ces trois versions ; mais Castelvetro le renc
la sienne par celui de mansueti, "débonnaires ou pleins de mansuétude ; " et non seulement ce mot a une
opposition plus juste a celui de coléres, mais aussi il s'accorderait mieux avec cette habitude qu'Aristote
appelle , dont il nous demande un bel exemplaire. Ces trois interpretes traduisent ce mot grec par celui
d'équité ou de probité, qui répondrait mieux au mansueti de I'ltalien qu'a leurs segnes, desides, inertes, pou
gu'on n'entendit par la qu'une bonté naturelle, qui ne se fache que malaisément : mais j'aimerais mieux
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encore celui de piacevolezza, dont l'autre se sert pour l'exprimer en sa langue ; et je crois que pour lui laiss
sa force en la nbtre, on le pourrait tourner par celui de condescendance, ou facilité équitable d'approuver,
excuser, et supporter tout ce qui arrive. Ce n'est pas que je me veuille faire juge entre de si grands hommes
mais je ne puis dissimuler que la version italienne de ce passage me semble avoir quelque chose de plus jL
gue ces trois latines. Dans cette diversité d'interprétations, chacun est en liberté de choisir, puisque méme «
a droit de les rejeter toutes, quand il s'en présente une nouvelle qui plait davantage, et que les opinions des
plus savants ne sont pas des lois pour nous.

Il me vient encore une autre conjecture, touchant ce qu'entend Aristote par cette bonté de moeurs qu'il
leur impose pour premiéere condition. C'est gu'elles doivent étre vertueuses tant qu'il se peut, en sorte que
nous n'exposions point de vicieux ou de criminels sur le théatre, si le sujet que nous traitons n'en a besoin. |
donne lieu lui-méme a cette pensée, lorsque voulant marquer un exemple d'une faute contre cette régle, il :
sert de celui de Ménélas dans I'Oreste d'Euripide, dont le défaut ne consiste pas en ce qu'il est injuste, mais
ce qu'il I'est sans nécessité.

Je trouve dans Castelvetro une troisieme explication qui pourrait ne déplaire pas, qui est que cette bonté
de moeurs ne regarde que le premier personnage, qui doit toujours se faire aimer, et par conséquent étre
vertueux, et non pas ceux qui le persécutent, ou le font périr ; mais comme c'est restreindre a un seul ce
gu'Aristote dit en général, j'aimerais mieux m'arréter, pour l'intelligence de cette premiere condition, a cette
élévation ou perfection de caractéere dont j'ai parlé, qui peut convenir & tous ceux qui paraissent sur la scene
et je ne pourrais suivre cette derniére interprétation sans condamner le Menteur, dont I'habitude est vicieuse
bien gu'il tienne le premier rang dans la comédie qui porte ce titre.

En second lieu, les moeurs doivent étre convenables. Cette condition est plus aisée a entendre que la
premiére. Le poéte doit considérer I'age, la dignité, la naissance, I'emploi et le pays de ceux qu'il introduit :
faut qu'il sache ce qu'on doit & sa patrie, a ses parents, a ses amis, a son roi ; quel est l'office d'un magistre
ou d'un général d'armée, afin qu'il puisse y conformer ceux qu'il veut faire aimer aux spectateurs, et en
éloigner ceux qu'il leur veut faire hair ; car c'est une maxime infaillible que, pour bien réussir, il faut
intéresser l'auditoire pour les premiers acteurs. Il est bon de remarquer encore que ce qu'Horace dit des
moeurs de chaque age n'est pas une régle dont on ne se puisse dispenser sans scrupule. Il fait les jeunes ¢
prodigues et les vieillards avares : le contraire arrive tous les jours sans merveille ; mais il ne faut pas que
I'un agisse a la maniere de l'autre, bien qu'il ait quelquefois des habitudes et des passions qui conviendraiel
mieux & l'autre. C'est le propre d'un jeune homme d'étre amoureux, et non pas d'un vieillard ; cela n'empéc!
pas qu'un vieillard ne le devienne : les exemples en sont assez souvent devant nos yeux ; mais il passerai
pour fou s'il voulait faire I'amour en jeune homme, et s'il prétendait se faire aimer par les bonnes qualités de
sa personne. Il peut espérer qu'on |'écoutera, mais cette espérance doit étre fondée sur son bien, ou sur sa
gualité, et non pas sur ses mérites ; et ses prétentions ne peuvent étre raisonnables, s'il ne croit avoir affair
une ame assez intéressée pour déférer tout a I'éclat des richesses, ou a lI'ambition du rang.

La qualité de semblables, qu'Aristote demande aux moeurs, regarde particulierement les personnes que
I'histoire ou la fable nous fait connaitre, et qu'il faut toujours peindre telles que nous les y trouvons. C'est ce
gue veut dire Horace par ce vers :

Sit Medea ferox invictaque...

Qui peindrait Ulysse en grand guerrier, ou Achille en grand discoureur, ou Médée en femme fort
soumise, s'exposerait & la risée publique. Ainsi ces deux qualités, dont quelques interpretes ont beaucoup ¢
peine a trouver la différence qu'Aristote veut qui soit entre elles sans la désigner, s'accorderont aisément,
pourvu qu'on les sépare, et qu'on donne celle de convenables aux personnes imaginées, qui n‘ont jamais et
d'étre que dans I'esprit du poéte, en réservant l'autre pour celles qui sont connues par I'histoire ou par la fak
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comme je le viens de dire.

Il reste a parler de I'égalité, qui nous oblige a conserver jusqu'a la fin a nos personnages les moeurs que no
leur avons données au commencement :

Servetur ad imum
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet.

L'inégalité y peut toutefois entrer sans défaut, non seulement quand nous introduisons des personnes
d'un esprit Iéger et inégal, mais encore lorsqu'en conservant I'égalité au—dedans, nous donnons l'inégalité
au-dehors, selon I'occasion. Telle est celle de Chimene, du cété de I'amour ; elle aime toujours fortement
Rodrigue dans son coeur ; mais cet amour agit autrement en la présence du Roi, autrement en celle de
I'Infante, et autrement en celle de Rodrigue ; et c'est ce qu'Aristote appelle des moeurs inégalement égales

Il se présente une difficulté a éclaircir sur cette matiére, touchant ce gu'entend Aristote lorsqu'il dit que
la tragédie se peut faire sans moeurs, et que la plupart de celles des modernes de son temps n'en ont point
sens de ce passage est assez malaisé a concevoir, vu que, selon lui-méme, c'est par les moeurs qu'un hor
est méchant ou homme de bien, spirituel ou stupide, timide ou hardi, constant ou irrésolu, bon ou mauvais
politique, et gu'il est impossible qu'on en mette aucun sur le théatre qui ne soit bon ou méchant, et qui n'ait
guelqu'une de ces autres qualités. Pour accorder ces deux sentiments qui semblent opposés l'un a l'autre, |
remarqué que ce philosophe dit ensuite que si un poéte a fait de belles narrations morales et des discours
sentencieuy, il n'a fait encore rien par la qui concerne la tragédie. Cela m'a fait considérer que les moeurs n
sont pas seulement le principe des actions, mais aussi du raisonnement. Un homme de bien agit et raisonn
homme de bien, un méchant agit et raisonne en méchant, et I'un et l'autre étale de diverses maximes de
morale suivant cette diverse habitude. C'est donc de ces maximes, que cette habitude produit, que la tragéc
peut se passer, et hon pas de I'habitude méme, puisqu'elle est le principe des actions, et que les actions so
I'ame de la tragédie, ou I'on ne doit parler qu'en agissant et pour agir. Ainsi pour expliquer ce passage
d'Aristote par l'autre, nous pouvons dire que quand il parle d'une tragédie sans moeurs, il entend une tragéc
ou les acteurs énoncent simplement leurs sentiments, ou ne les appuient que sur des raisonnements tirés d
fait, comme Cléopétre dans le second acte de Rodogune, et non pas sur des maximes de morale ou de
politigue, comme Rodogune dans son premier acte. Car, je le répéte encore, faire un poéme de théatre ou
aucun des acteurs ne soit bon ni méchant, prudent ni imprudent, cela est absolument impossible.

Apres les moeurs viennent les sentiments, par ou l'acteur fait connaitre ce qu'il veut ou ne veut pas, en
guoi il peut se contenter d'un simple témoignage de ce qu'il se propose de faire, sans le fortifier de
raisonnements moraux, comme je le viens de dire. Cette partie a besoin de la rhétorique pour peindre les
passions et les troubles de I'esprit, pour en consulter, délibérer, exagérer ou exténuer ; mais il y a cette
différence pour ce regard entre le poéte dramatique et l'orateur, que celui—ci peut étaler son art, et le rendre
remarquable avec pleine liberté, et que l'autre doit le cacher avec soin, parce que ce n'est jamais lui qui par
et ceux qu'il fait parler ne sont pas des orateurs.

La diction dépend de la grammaire. Aristote lui attribue les figures, que nous ne laissons pas d'appeler
communément figures de rhétorique. Je n'ai rien a dire la—dessus, sinon que le langage doit étre net, les
figures placées a propos et diversifiées, et la versification aisée et élevée au—dessus de la prose, mais non
jusqu'a lI'enflure du poéme épique, puisque ceux que le poete fait parler ne sont pas des poetes.

Le retranchement que nous avons fait des choeurs a retranché la musique de nos poémes. Une chansor

a quelquefois bonne grace, et dans les piéces de machines cet ornement est redevenu nécessaire pour ren
les oreilles de l'auditeur cependant que les machines descendent.
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La décoration du théatre a besoin de trois arts pour la rendre belle, de la peinture, de I'architecture, et de
la perspective. Aristote prétend que cette partie, non plus que la précédente, ne regarde pas le poéte ; et
comme il ne la traite point, je me dispenserai d'en dire plus qu'il ne m'en a appris.

Pour achever ce discours, je n'ai plus qu'a parler des parties de quantité, qui sont le prologue, I'épisode,
I'exode et le choeur. Le prologue est ce qui se récite avant le premier chant du choeur ; I'épisode, ce qui se
récite entre les chants du choeur ; et I'exode, ce qui se récite apres le dernier chant du choeur. Voila tout ce
gue nous en dit Aristote, qui nous marque plutbt la situation de ces parties, et I'ordre qu'elles ont entre elles
dans la représentation, que la part de 'action gu'elles doivent contenir. Ainsi pour les appliquer & notre usag
le prologue est notre premier acte, I'épisode fait les trois suivants, I'exode le dernier.

Je dis que le prologue est ce qui se récite devant le premier chant du choeur, bien que la version
ordinaire porte, devant la premiére entrée du choeur, ce qui nous embarrasserait fort, vu que dans beaucou
de tragédies grecques le choeur parle le premier, et ainsi elles manqueraient de cette partie, ce qu'Aristote
n'edt pas manqué de remarquer. Pour m'enhardir a changer ce terme, afin de lever la difficulté, j'ai considér
gu'en ore que le mot grec , dont se sert ici ce philosophe, signifie communément I'entrée en un chemin ou
place publique, qui était le lieu ordinaire ou nos anciens faisaient parler leurs acteurs, en cet endroit toutefoi
il ne peut signifier que le premier chant du choeur. C'est ce qu'il m'apprend lui-méme un peu aprés, en disa
gue le du choeur est la premiere chose que dit tout le choeur ensemble. Or quand le choeur entier disait
guelque chose, il chantait ; et quand il parlait sans chanter, il n'y avait qu'un de ceux dont il était composé
qui parlat au nom de tous. La raison en est que le choeur alors tenait lieu d'acteur, et que ce qu'il disait serv
a l'action, et devait par conséquent étre entendu ; ce qui n'eQt pas été possible, si tous ceux qui le
composaient, et qui étaient quelquefois jusqu'au nombre de cinquante, eussent parlé ou chanté tous a la foi
Il faut donc rejeter ce premier du choeur, qui est la borne du prologue, a la premiére fois qu'il demeurait sel
sur le théatre et chantait : jusque-la il n'y était introduit que parlant avec un acteur par une seule bouche, o
s'il y demeurait seul sans chanter, il se séparait en deux demi—choeurs, qui ne parlaient non plus chacun de
leur c6té que par un seul organe, afin que l'auditeur pat entendre ce qu'ils disaient, et s'instruire de ce qu'il
fallait qu'il apprit pour l'intelligence de I'action.

Je réduis ce prologue a notre premier acte, suivant l'intention d'Aristote, et pour suppléer en quelque
facon a ce gu'il ne nous a pas dit, ou que les années nous ont dérobé de son livre, je dirai qu'il doit contenir
semences de tout ce qui doit arriver, tant pour 'action principale que pour les épisodiques, en sorte qu'il
n'entre aucun acteur dans les actes suivants qui ne soit connu par ce premier, ou du moins appelé par
guelqu'un qui y aura été introduit. Cette maxime est nouvelle et assez sévere, et je ne I'ai pas toujours
gardée ; mais j'estime qu'elle sert beaucoup a fonder une véritable unité d'action, par la liaison de toutes
celles qui concurrent dans le poéme. Les anciens s'en sont fort écartés, particulierement dans les agnitions,
pour lesquelles ils se sont presque toujours servis de gens qui survenaient par hasard au cinquiéme acte, e
seraient arrivés gqu'au dixieme, si la piéce en e(t eu dix. Tel est ce vieillard de Corinthe dans I'Oedipe de
Sophocle et de Séneque, ou il semble tomber des nues par miracle, en un temps ou les acteurs ne sauraiel
plus par ou en prendre, ni quelle posture tenir, s'il arrivait une heure plus tard. Je ne l'ai introduit qu'au
cinquieme acte non plus qu'eux ; mais j'ai préparé sa venue deés le premier, en faisant dire a Oedipe qu'il
attend dans le jour la nouvelle de la mort de son pére. Ainsi dans la Veuve, bien que Célidan ne paraisse
gu'au troisieme, il y est amené par Alcidon, qui est du premier. Il n'en est pas de méme des Maures dans le
Cid, pour lesquels il n'y a aucune préparation au premier acte. Le plaideur de Poitiers dans le Menteur avait
méme défaut ; mais j'ai trouvé le moyen d'y remédier en cette édition, ou le dénouement se trouve préparé
par Philiste, et non plus par lui.

Je voudrais donc que le premier acte contint le fondement de toutes les actions, et fermat la porte a tout
ce qu'on voudrait introduire d'ailleurs dans le reste du poéme. Encore que souvent il ne donne pas toutes le
lumiéres nécessaires pour l'entiére intelligence du sujet, et que tous les acteurs n'y paraissent pas, il suffit
gu'on y parle d'eux, ou que ceux qu'on y fait paraitre aient besoin de les aller chercher pour venir a bout de
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leurs intentions. Ce que je dis ne se doit entendre que des personnages qui agissent dans la piece par quel
propre intérét considérable, ou qui apportent une nouvelle importante qui produit un notable effet. Un
domestique qui n'agit que par I'ordre de son maitre, un confident qui recoit le secret de son ami et le plaint
dans son malheur, un pére qui ne se montre que pour consentir ou contredire le mariage de ses enfants, ur
femme qui console et conseille son mari : en un mot, tous ces gens sans action n‘ont point besoin d'étre
insinués au premier acte ; et quand je n'y aurais point parlé de Livie dans Cinna, j'aurais pu la faire entrer a
guatrieme, sans pécher contre cette régle. Mais je souhaiterais qu'on l'observat inviolablement quand on fai
concurrer deux actions différentes, bien qu'ensuite elles se mélent ensemble. La conspiration de Cinna, et I
consultation d'Auguste avec lui et Maxime, n'‘ont aucune liaison entre elles, et ne font que concurrer d'abord
bien que le résultat de I'une produise de beaux effets pour l'autre, et soit cause que Maxime en fait découvri
le secret & cet empereur. Il a été besoin d'en donner l'idée dés le premier acte, ou Auguste mande Cinna et
Maxime. On n'en sait pas la cause ; mais enfin il les mande, et cela suffit pour faire une surprise trés
agréable, de le voir délibérer s'il quittera I'empire ou non, avec deux hommes qui ont conspiré contre lui.
Cette surprise aurait perdu la moitié de ses graces s'il ne les elt point mandés dés le premier acte, ou si on
elt point connu Maxime pour un des chefs de ce grand dessein. Dans Don Sanche, le choix que la reine de
Castille doit faire d'un mari, et le rappel de celle d'Aragon dans ses Etats, sont deux choses tout & fait
différentes : aussi sont—elles proposées toutes deux au premier acte, et quand on introduit deux sortes
d'amours, il ne faut jamais y manquer.

Ce premier acte s'appelait prologue du temps d'Aristote, et communément on y faisait I'ouverture du
sujet, pour instruire le spectateur de tout ce qui s'était passé avant le commencement de l'action qu'on allait
représenter, et de tout ce qu'il fallait qu'il st pour comprendre ce qu'il allait voir. La maniére de donner cette
intelligence a changé suivant les temps. Euripide en a usé assez grossiérement, en introduisant, tantét un d
dans une machine, par qui les spectateurs recevaient cet éclaircissement, et tantdt un de ses principaux
personnages qui les en instruisait lui-méme, comme dans son Iphigénie, et dans son Héléne, ou ces deux
héroines racontent d'abord toute leur histoire, et I'apprennent a l'auditeur, sans avoir aucun acteur avec elle
qui adresser leur discours.

Ce n'est pas que je veuille dire que quand un acteur parle seul, il ne puisse instruire I'auditeur de
beaucoup de choses ; mais il faut que ce soit par les sentiments d'une passion qui l'agite, et non pas par ur
simple narration. Le monologue d'Emilie, qui ouvre le théatre dans Cinna, fait assez connaitre qu'Auguste a
fait mourir son pére, et que pour venger sa mort elle engage son amant a conspirer contre lui ; mais c'est p
le trouble et la crainte que le péril ou elle expose Cinna jette dans son ame, que nous en avons la
connaissance. Surtout le poete se doit souvenir que quand un acteur est seul sur le théatre, il est présume |
faire que s'entretenir en lui-méme, et ne parle qu'afin que le spectateur sache de quoi il s'entretient, et a qu
il pense. Ainsi ce serait une faute insupportable si un autre acteur apprenait par la ses secrets. On excuse C
dans une passion si violente, qu'elle force d'éclater, bien qu'on n'ait personne a qui la faire entendre, et je n
voudrais pas condamner en un autre, mais j'aurais de la peine a me le souffrir.

Plaute a cru remédier a ce désordre d'Euripide en introduisant un prologue détaché, qui se récitait par un
personnage qui n'avait quelquefois autre nom que celui de Prologue, et n'était point du tout du corps de la
piece. Aussi ne parlait-il qu'aux spectateurs pour les instruire de ce qui avait précédé, et amener le sujet
jusques au premier acte ol commencait I'action.

Térence, qui est venu depuis lui, a gardé ses prologues, et en a changé la matiére. Il les a employés a
faire son apologie contre ses envieux, et pour ouvrir son sujet, il a introduit une nouvelle sorte de
personnages, qu'on a appelés protatiques, parce gqu'ils ne paraissent que dans la protase, ou se doit faire le
proposition et I'ouverture du sujet. lls en écoutaient I'histoire, qui leur était racontée par un autre acteur ; et
par ce récit qu'on leur en faisait, I'auditeur demeurait instruit de ce qu'il devait savoir, touchant les intéréts d
premiers acteurs, avant qu'ils parussent sur le théatre. Tels sont Sosie dans son Andrienne, et Davus dans
Phormion, qu'on ne revoit plus aprés la narration, et qui ne servent qu'a I'écouter. Cette méthode est fort
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artificieuse ; mais je voudrais pour sa perfection que ces mémes personnages servissent encore a quelque
autre chose dans la piéce, et qu'ils y fussent introduits par quelque autre occasion que celle d'écouter ce ré
Pollux dans Médée est de cette nature. Il passe par Corinthe en allant au mariage de sa soeur, et s'étonne
rencontrer Jason, qu'il croyait en Thessalie ; il apprend de lui sa fortune, et son divorce avec Médée, pour
épouser Créuse, qu'il aide ensuite a sauver des mains d'Egée, qui I'avait fait enlever, et raisonne avec le Rc
sur la défiance qu'il doit avoir des présents de Médée. Toutes les piéces n'ont pas besoin de ces
éclaircissements, et par conséguent on se peut passer souvent de ces personnages, dont Térence ne s'est
gue ces deux fois dans les six comédies que nous avons de lui.

Notre siécle a inventé une autre espece de prologue pour les pieces de machines, qui ne touche point au
sujet, et n'est qu'une louange adroite du prince devant qui ces poémes doivent étre représentés. Dans
I'’Andromede, Melpoméne emprunte au soleil ses rayons pour éclairer son théatre en faveur du Roi, pour qu
elle a préparé un spectacle magnifique. Le prologue de la Toison d'or, sur le mariage de Sa Majesté et la pe
avec I'Espagne, a quelque chose encore de plus éclatant. Ces prologues doivent avoir beaucoup d'inventiol
et je ne pense pas qu'on y puisse raisonnablement introduire que des Dieux imaginaires de l'antiquité, qui n
laissent pas toutefois de parler des choses de notre temps, par une fiction poétique, qui fait un grand
accommodement de théatre.

L'épisode, selon Aristote, en cet endroit, sont nos trois actes du milieu ; mais comme il applique ce nom
ailleurs aux actions qui sont hors de la principale, et qui lui servent d'un ornement dont elle se pourrait pass
je dirai que bien que ces trois actes s'appellent épisode, ce n'est pas a dire qu'ils ne soient composés que
d'épisodes. La consultation d'Auguste au second de Cinna, les remords de cet ingrat, ce qu'il en découvre &
Emilie, et I'effort que fait Maxime pour persuader a cet objet de son amour caché de s'enfuir avec lui, ne sor
gue des épisodes ; mais l'avis que fait donner Maxime par Euphorbe a I'Empereur, les irrésolutions de ce
prince, et les conseils de Livie, sont de I'action principale ; et dans Héraclius, ces trois actes ont plus d'actic
principale que d'épisodes. Ces épisodes sont de deux sortes, et peuvent étre composés des actions
particulieres des principaux acteurs, dont toutefois I'action principale pourrait se passer, ou des intéréts des
seconds amants qu'on introduit, et qu'on appelle communément des personnages épisodiques. Les uns et |
autres doivent avoir leur fondement dans le premier acte, et étre attachés a I'action principale, c'est-a—dire
servir de quelgue chose ; et particulierement ces personnages épisodiques doivent s'embarrasser si bien a
les premiers, qu'un seul intrique brouille les uns et les autres. Aristote blame fort les épisodes détacheés, et ¢
gue les mauvais poétes en font par ignorance, et les bons en faveur des comédiens pour leur donner de
I'emploi. L'Infante du Cid est de ce nombre, et on la pourra condamner ou lui faire grace par ce texte
d'Aristote, suivant le rang qu'on voudra me donner parmi nos modernes.

Je ne dirai rien de I'exode, qui n'est autre chose que notre cinquiéme acte. Je pense en avoir expliqué le
principal emploi, quand j'ai dit que I'action du poeme dramatique doit étre compléte. Je n'y ajouterai que ce
mot : qu'il faut, s'il se peut, lui réserver toute la catastrophe, et méme la reculer vers la fin, autant qu'il est
possible. Plus on la differe, plus les esprits demeurent suspendus, et I'impatience qu'ils ont de savoir de que
c6té elle tournera est cause qu'ils la recoivent avec plus de plaisir : ce qui n'arrive pas quand elle commenc
avec cet acte. L'auditeur qui la sait trop tdt n'a plus de curiosité ; et son attention languit durant tout le reste
qui ne lui apprend rien de nouveau. Le contraire s'est vu dans la Mariane, dont la mort, bien qu'arrivée dans
l'intervalle qui sépare le quatrieme acte du cinquieme, n'a pas empéché que les déplaisirs d'Hérode, qui
occupent tout ce dernier, n‘aient plu extraordinairement ; mais je ne conseillerais a personne de s'assurer s
cet exemple. Il ne se fait pas des miracles tous les jours ; et quoique son auteur et bien mérité ce beau
succes par le grand effort d'esprit qu'il avait fait a peindre les désespoirs de ce monarque, peut—étre que
I'excellence de I'acteur qui en soutenait le personnage, y contribuait beaucoup.

Voila ce qui m'est venu en pensée touchant le but, les utilités, et les parties du poéme dramatique.
Quelques personnes de condition, qui peuvent tout sur moi, ont voulu que je donnasse mes sentiments au
public sur les régles d'un art qu'il y a si longtemps que je pratique assez heureusement. Comme ce recueil ¢
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sépareé en trois volume, j'ai séparé les principales matiéres en trois Discours, pour leur servir de préfaces. J
parle au second des conditions particuliéres de la tragédie, des qualités des personnes et des événements
lui peuvent fournir de sujet, et de la maniere de le traiter selon le vraisemblable ou le nécessaire. Je
m'explique dans le troisiéme sur les trois unités, d'action, de jour, et de lieu. Cette entreprise méritait une
longue et trés exacte étude de tous les poemes qui nous restent de l'antiquité, et de tous ceux qui ont
commenté les traités qu'Aristote et Horace ont faits de I'art poétique, ou qui en ont écrit en particulier ; mais
je n'ai pu me résoudre a en prendre le loisir ; et je m'assure que beaucoup de mes lecteurs me pardonnero
aisément cette paresse, et ne seront pas fachés que je donne a des productions nouvelles le temps qu'il m'
fallu consumer a des remarques sur celles des autres siécles. J'y fais quelques courses, et y prends des
exemples quand ma mémoire m'en peut fournir. Je n'en cherche de modernes que chez moi, tant parce que
connais mieux mes ouvrages que ceux des autres, et en suis plus le maitre, que parce que je ne veux pas
m'exposer au péril de déplaire a ceux que je reprendrais en quelgue chose, ou que je ne louerais pas assez
ce qu'ils ont fait d'excellent. J'écris sans ambition et sans esprit de contestation, je I'ai déja dit. Je tadche de
suivre toujours le sentiment d'Aristote dans les matiéres qu'il a traitées ; et comme peut-étre je I'entends a
ma mode, je ne suis point jaloux qu'un autre I'entende a la sienne. Le commentaire dont je m'y sers le plus
I'expérience du théatre et les réflexions sur ce que j'ai vu y plaire ou déplaire. J'ai pris pour m'expliquer un
style simple, et me contente d'une expression nue de mes opinions, bonnes ou mauvaises, sans y recherch
aucun enrichissement d'éloquence. Il me suffit de me faire entendre ; je ne prétends pas qu'on admire ici ir
facon d'écrire, et ne fais point de scrupule de m'y servir souvent des mémes termes, ne flt-ce que pour
épargner le temps d'en chercher d'autres, dont peut—_étre la variété ne dirait pas si justement ce que je veux
dire. J'ajoute a ces trois Discours généraux I'examen de chacun de mes poemes en particulier, afin de voir ¢
guoi ils s'écartent ou se conforment aux regles que j'établis. Je n'en dissimulerai point les défauts, et en
revanche je me donnerai la liberté de remarquer ce que j'y trouverai de moins imparfait. Balzac accorde ce
privilege a une certaine espéce de gens, et soutient qu'ils peuvent dire d'eux—-mémes par franchise ce que
d'autres diraient par vanité. Je ne sais si j'en suis ; mais je veux avoir assez bonne opinion de moi pour n'el
désespérer pas.
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Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable ou le nécessaire

Outre les trois utilités du poéme dramatique dont j'ai parlé dans le discours que j'ai fait servir de préface
a la premiére partie de ce recueil, la tragédie a celle—ci de particuliere que par la pitié et la crainte elle purge
de semblables passions. Ce sont les termes dont Aristote se sert dans sa définition, et qui nous apprennent
deux choses : l'une, gu'elle excite la pitié et la crainte ; I'autre, que par leur moyen elle purge de semblable
passions. Il explique la premiere assez au long, mais il ne dit pas un mot de la derniére ; et de toutes les
conditions qu'il emploie en cette définition, c'est la seule qu'il n'éclaircit point. Il t¢émoigne toutefois dans le
dernier chapitre de ses Politiques un dessein d'en parler fort au long dans ce traité, et c'est ce qui fait que Iz
plupart de ses interpretes veulent que nous ne l'ayons pas entier, parce que nous n'y voyons rien du tout su
cette matiére. Quoi qu'il en puisse étre, je crois gqu'il est a propos de parler de ce qu'il a dit, avant que de fail
effort pour deviner ce qu'il a voulu dire. Les maximes qu'il établit pour I'un pourront nous conduire a
guelques conjectures pour l'autre, et sur la certitude de ce qui nous demeure nous pourrons fonder une
opinion probable de ce qui n'est point venu jusqu'a nous.

Nous avons pitié, dit-il, de ceux que nous voyons souffrir un malheur qu'ils ne méritent pas, et nous
craignons qu'il ne nous en arrive un pareil, quand nous le voyons souffrir a nos semblables. Ainsi la pitié
embrasse l'intérét de la personne que nous voyons souffrir, la crainte qui la suit regarde la nétre, et ce pass
seul nous donne assez d'ouverture pour trouver la maniere dont se fait la purgation des passions dans la
tragédie. La pitié d'un malheur ou nous voyons tomber nos semblables nous porte a la crainte d'un pareil pc
nous ; cette crainte, au désir de I'éviter ; et ce désir, a purger, modérer, rectifier, et méme déraciner en noL
la passion qui plonge a nos yeux dans ce malheur les personnes que nous plaignons, par cette raison
commune, mais naturelle et indubitable, que pour éviter I'effet il faut retrancher la cause. Cette explication n
plaira pas a ceux qui s'attachent aux commentateurs de ce philosophe. lls se génent sur ce passage, et
s'accordent si peu I'un avec l'autre, que Paul Beni marque jusqu'a douze ou quinze opinions diverses, qu'il
réfute avant que de nous donner la sienne. Elle est conforme a celle—ci pour le raisonnement, mais elle diffé
en ce point, qu'elle n'en applique l'effet qu'aux rois et aux princes, peut—_é&tre par cette raison que la tragédie
ne peut nous faire craindre que les maux que nous voyons arriver a nos semblables, et que n'en faisant arri
gu'a des rois et a des princes, cette crainte ne peut faire d'effet que sur des gens de leur condition. Mais sal
doute il a entendu trop littéralement ce mot de nos semblables, et n'a pas assez considéré qu'il n'y avait poi
de rois a Athénes, ou se représentaient les poémes dont Aristote tire ses exemples, et sur lesquels il forme
régles. Ce philosophe n'avait garde d'avoir cette pensée qu'il lui attribue, et n'e(t pas employé dans la
définition de la tragédie une chose dont I'effet pat arriver si rarement, et dont I'utilité se fOt restreinte a si pel
de personnes. Il est vrai qu'on n'introduit d'ordinaire que des rois pour premiers acteurs dans la tragédie, et
gue les auditeurs n'ont point de sceptres par ou leur ressembler, afin d'avoir lieu de craindre les malheurs g
leur arrivent ; mais ces rois sont hommes comme les auditeurs, et tombent dans ces malheurs par
I'emportement des passions dont les auditeurs sont capables. lls prétent méme un raisonnement aisé a fair
plus grand au moindre ; et le spectateur peut concevoir avec facilité que si un roi, pour trop s'abandonner a
I'ambition, a I'amour, a la haine, a la vengeance, tombe dans un malheur si grand qu'il lui fait pitié, a plus
forte raison lui qui n'est qu'un homme du commun doit tenir la bride a de telles passions, de peur qu'elles ne
I'abiment dans un pareil malheur. Outre que ce n'est pas une nécessité de ne mettre que les infortunes des
sur le théatre. Celles des autres hommes y trouveraient place, s'il leur en arrivait d'assez illustres et d'assez
extraordinaires pour la mériter, et que I'histoire prit assez de soin d'eux pour nous les apprendre. Scédase
n'était qu'un paysan de Leuctres ; et je ne tiendrais pas la sienne indigne d'y paraitre, si la pureté de notre
scene pouvait souffrir qu'on y parlat du violement effectif de ses deux filles, aprés que l'idée de la prostitutio
n'y a pu étre soufferte dans la personne d'une sainte qui en fut garantie.
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Pour nous faciliter les moyens de faire naitre cette pitié et cette crainte ou Aristote semble nous obliger,
il nous aide a choisir les personnes et les événements qui peuvent exciter I'une et l'autre. Sur quoi je suppo:
ce qui est trés véritable, que notre auditoire n'est composé ni de méchants, ni de saints, mais de gens d'une
probité commune, et qui he sont pas si sévérement retranchés dans I'exacte vertu, qu'ils ne soient susceptil
des passions et capables des périls ou elles engagent ceux qui leur déférent trop. Cela supposé, examinon:
ceux que ce philosophe exclut de la tragédie, pour en venir avec lui a ceux dans lesquels il fait consister sa
perfection.

En premier lieu, il ne veut point qu'un homme fort vertueux y tombe de la félicité dans le malheur, et
soutient que cela ne produit ni piti€, ni crainte, parce que c'est un événement tout a fait injuste. Quelques
interprétes poussent la force de ce mot grec , qu'il fait servir d'épithete a cet événement, jusqu'a le rendre p.
celui d'abominable ; a quoi j'ajoute qu'un tel succeés excite plus d'indignation et de haine contre celui qui fait
souffrir, que de pitié pour celui qui souffre, et qu'ainsi ce sentiment, qui n'est pas le propre de la tragédie, a
moins que d'étre bien ménagé, peut étouffer celui qu'elle doit produire, et laisser l'auditeur mécontent par la
colére qu'il remporte, et qui se méle a la compassion, qui lui plairait s'il la remportait seule.

Il ne veut pas non plus qu'un méchant homme passe du malheur & la félicité, parce que non seulement il
ne peut naitre d'un tel succes aucune pitié, ni crainte, mais il ne peut pas méme nous toucher par ce sentim
naturel de joie dont nous remplit la prospérité d'un premier acteur, a qui notre faveur s'attache. La chute d'ul
méchant dans le malheur a de quoi nous plaire par l'aversion que nous prenons pour lui ; mais comme ce
n'est qu'une juste punition, elle ne nous fait point de pitié, et ne nous imprime aucune crainte, d'autant que
nous ne sommes pas si méchants que lui, pour étre capables de ses crimes, et en appréhender une aussi
funeste issue.

Il reste donc a trouver un milieu entre ces deux extrémités, par le choix d'un homme qui ne soit ni tout a
fait bon, ni tout a fait méchant, et qui, par une faute, ou faiblesse humaine, tombe dans un malheur qu'il ne
mérite pas. Aristote en donne pour exemples Oedipe et Thyeste, en quoi véritablement je ne comprends po
sa pensée. Le premier me semble ne faire aucune faute, bien gu'il tue son pere, parce qu'il ne le connait pa
gu'il ne fait que disputer le chemin en homm