
  
    
      
    
  



PETER WATTS
ÉCHOPRAXIE
Traduit de l’anglais (Canada)
par Gilles Goullet
[image: image]





Pour le MICROBE.
Qui m’a sauvé la vie.




« On ne détruit pas la religion en détruisant la superstition. »
Cicéron

« Se concentrer sur le ciel, c’est créer l’enfer. »
Tom Robbins




On est montés sur cette colline. Comme chaque pas nous permettait de voir plus loin, on a continué à monter, bien entendu. On est au sommet, maintenant. La science est désormais à son sommet depuis plusieurs siècles. Et en regardant du côté de la plaine, on voit cette autre tribu en train de danser au-dessus des nuages, encore plus haut que nous. C’est peut-être un mirage, une ruse. Ou peut-être cette tribu est-elle montée sur un sommet encore plus élevé, mais caché par les nuages. On se met donc en route pour en avoir le cœur net… sauf que chacun de nos pas nous fait descendre. Quelle que soit la direction, on ne peut pas quitter notre sommet sans perdre en visibilité. Si bien qu’on remonte. On est coincés à un maximum local.
Mais s’il existait vraiment, loin dans la plaine, un sommet plus haut ? Le seul moyen d’y arriver consiste à redescendre en serrant les dents et à longer tant bien que mal le lit de la rivière jusqu’à ce qu’on commence enfin à remonter. Et c’est seulement à ce moment-là qu’on se rend compte que, hé, cette montagne est beaucoup plus haute que la colline sur laquelle on était, on y voit bien mieux, d’en haut.
Sauf qu’on ne peut arriver là sans abandonner tous les outils qui nous ont tant été utiles. Il faut commencer par redescendre.
Pr. Lianna Lutterodt, « La foi et le paysage adaptatif »,
Conversation, 2091
La Couronne d’Épines
Architecture extérieure
 
 Par souci de clarté, seuls deux de six rayons de modules d’habitation sont représentés ici.
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PRÉLUDE
Il est à peu près impossible de constituer systématiquement une morale naturelle. La nature n’a pas de principes. Elle ne nous fournit aucune raison de croire que la vie humaine est respectable. La nature, indifférente, ne fait nulle distinction du bien et du mal.
Anatole France



Une pièce blanche, vierge d’ombre et de topographie. Aucun angle : c’est une condition indispensable. Aucun coin ni aucune intrusion mobilière, aucun éclairage directionnel, aucune géométrie de lumière et d’ombre dont l’intersection, vue d’un endroit quelconque de la pièce, pourrait évoquer le Signe de Croix. Les parois, ou plutôt la paroi consistait en une seule surface incurvée légèrement bioluminescente, une enceinte sphéroïde aplanie à contrecœur à la base par égard pour la convention bipède. C’était un utérus géant de trois mètres de diamètre, avec même quelque chose qui pleurnichait en chien de fusil par terre.
Un utérus dont tout le sang était à l’extérieur.
Elle s’appelait Sachita Bhar et tout ce sang était aussi dans sa tête. Ils avaient détruit les caméras, à présent, comme ils avaient détruit tout le reste, mais elle ne pouvait se débarrasser des images de ces premiers instants : le salon, le labo d’Histo et même le placard à balais, bon Dieu, un réduit crado au deuxième étage où Gregor s’était caché. Sachie ne regardait pas au moment où ils avaient retrouvé Gregor. Elle était en train de zapper frénétiquement à la recherche d’un canal qui lui montrerait quelqu’un en vie et n’avait trouvé que des morts désormais éviscérés. Le temps qu’elle arrive à la caméra donnant sur le placard, les monstres étaient déjà repartis.
Gregor, qui était amoureux de son stupide furet domestique. Elle avait pris l’ascenseur avec lui, ce matin-là. Elle se souvenait de sa chemise à rayures. C’est ce qui lui avait permis de mettre un nom sur ces saletés dans le placard.
Elle avait vu une infime partie du carnage avant que les caméras s’éteignent : amis, collègues et rivaux fauchés sans états d’âme ni préférences, leurs restes éviscérés étalés sur les paillasses des laboratoires, les stations de travail et les toilettes. Malgré tous ces canaux qui lui parvenaient par les implants dans son crâne – malgré son accès illimité à toute cette surveillance omniprésente –, Sachita Bhar n’avait pas même entraperçu les créatures qui avaient fait cela. Des ombres, au mieux. Un instant d’obscurité projetée par un prédateur solitaire depuis un angle mort de la caméra. Ils avaient fait tout cela sans jamais se laisser voir, sans même se voir les uns les autres.
On les avait toujours gardés à l’isolement. Pour leur propre bien, naturellement : fourrez deux vampires dans la même pièce et leur territorialisme câblé les ferait se jeter aussitôt à la gorge. Ils avaient pourtant trouvé un moyen de travailler ensemble. Du moins six d’entre eux, enfermés, gardés au secret, avaient soudain agi de concert de manière très précise. Tout cela sans même se rencontrer… et même au plus fort du massacre, durant ces ultimes moments avant que les caméras cessent de fonctionner, ils étaient restés invisibles. Le massacre s’était déroulé du début à la fin aux limites du champ de vision de Sachie.
Comment ont-ils fait ? Comment ont-ils survécu aux angles ?
Quelqu’un d’autre aurait pu apprécier l’ironie de sa situation : elle se cachait dans un refuge pour les monstres, un des rares endroits dans toute cette saloperie d’immeuble où ils pouvaient ouvrir les yeux sans risquer la peine capitale. Les angles droits y étaient verboten. C’était l’endroit où on mettait à l’épreuve les talons d’Achille, une zone dépourvue de croix où on contrôlait la géométrie avec précision et où on optimisait les laisses neurologiques. Ailleurs, la géométrie civilisée menaçait de toutes parts : dessus de table, carreaux de fenêtre, un million d’intersections sur des appareils et dans l’architecture qui n’attendaient que le bon point de vue pour faire entrer les vampires en convulsions. Ces monstres ne pourraient pas…
… ne devraient pas pouvoir…
… tenir une heure sans les anti-euclidiens qui empêchaient le bug du crucifix. Cet endroit-là, cet utérus blanc – où la pauvre idiote de Sachita Bhar avait couru quand les lumières s’étaient éteintes –, était le seul où ils pouvaient oser ouvrir leurs yeux sans protection.
Et voilà qu’il y en avait un dans la pièce avec elle.
Elle ne le voyait pas. Ses yeux à elle étaient fermés, bien fermés pour se protéger de la boucherie dont les images s’étaient aussitôt gravées dans son esprit. Elle n’entendait rien d’autre que le gémissement animal émis en continu par sa propre gorge. Mais quelque chose but un peu de la lumière qui lui tombait sur le visage. Les ténèbres rouges tourbillonnant sous ses paupières diminuèrent d’un rien, d’une fraction, et elle sut.
« Bonjour », dit la chose.
Sachie ouvrit les yeux. C’était une des femelles : ils l’avaient appelée Valérie en souvenir d’une chef de service partie en retraite l’année précédente. Valérie la Vampire.
Les yeux de Valérie décalaient vers le rouge la lumière qu’elle renvoyait sur Sachie, étoiles orange sanguine dans un visage rougi par les effets du massacre. Elle se dressait de toute sa taille près de Sachie, immobile telle une statue d’insecte ; on ne l’entendait même pas respirer. À quelques instants de la mort, n’ayant rien de mieux à faire, une sous-routine dans la tête de Sachie passa en revue les paramètres morphométriques : les membres d’une longueur inhumaine, l’allométrie pervertie qui dissipait la chaleur d’un moteur métabolique en surrégime. Une mâchoire légèrement proéminente, aussi proche de celle du loup qu’il était possible pour un hominidé, afin de contenir toutes ces dents. Une stupide blouse turquoise en composite papier intelligent/télémétrie : Valérie devait être attendue en kinésithérapie, ce jour-là. Une complexion rougeaude, la vasodilatation subite du prédateur en chasse. Et les yeux, ces terrifiantes piqûres d’épingles lumineuses…
Sachie finit par s’en rendre compte : pupilles contractées.
Elle n’est pas sous anti-e…
Elle sortit en une fraction de seconde sa croix, le coupe-circuit ultime, le talisman qu’on vous remettait le premier jour avec votre badge d’accès : testé empiriquement, il avait fait ses preuves dans des situations critiques, puis avait été sauvé par la science après d’innombrables siècles à végéter comme fétiche religieux. Sachie la brandit en un geste soudain et désespéré de défi tout en pressant le bouton avec le pouce. Des extensions montées sur ressort jaillirent à chaque extrémité de son petit totem de poche, qui fit subitement un mètre de large.
Trente degrés d’arc visuel, Sachie. Peut-être quarante pour les plus coriaces. Tiens-la bien perpendiculaire à sa ligne de vision, les angles ne font effet qu’à proximité de quatre-vingt-dix degrés, mais une fois que ce petit chéri recouvre suffisamment d’arc, le cortex visuel grille comme un circuit en court-jus.
Comme disait Greg.
Valérie inclina la tête pour examiner l’objet. D’un instant à l’autre, Sachie le savait, cette créature de cauchemar allait s’effondrer en une masse convulsée de tétanie et de synapses en court-circuit. Ce n’était pas de la foi, mais de la neurologie.
Le monstre se pencha plus près, sans même un frisson. Sachita Bhar se pissa dessus.
« Je vous en prie », sanglota-t-elle. La vampire ne dit rien.
Les mots se déversèrent : « Je suis désolée, je n’ai jamais vraiment participé à ça, vous savez, je ne suis qu’assistante de recherche, je ne le fais que pour avoir ma thèse, je sais que c’est mal, que c’est presque comme… comme de l’esclavage, je le sais et le système est merdique, c’est merdique ce qu’on vous a fait, mais ce n’était pas vraiment moi, vous comprenez ? Je n’ai rien décidé de tout ça, je suis juste arrivée après, je n’y participe qu’à peine, c’était seulement pour mon doctorat. Et je… je peux comprendre ce que vous ressentez, je peux comprendre pourquoi vous nous détestez, je ferais sans doute pareil à votre place mais oh, je vous en prie, je ne suis que… je ne suis qu’une étudiante… »
Au bout d’un moment, comme elle était toujours en vie, elle osa relever les yeux. Valérie regardait un endroit à des années-lumière de là un tout petit peu sur la gauche. Elle semblait distraite. Mais ils avaient toujours cet air-là, avec la dizaine de tâches que leurs esprits exécutaient en parallèle, la dizaine de réalités perceptuelles, chacune aussi réelle que celle occupée par les simples humains.
Valérie inclina la tête comme si elle écoutait une musique à peine audible. Elle souriait presque.
« Je vous en prie… murmura Sachie.
— Pas en colère, dit Valérie. Veux pas de vengeance. Tu comptes pas.
— Pas de… » Les corps. Le sang. Un bâtiment plein de cadavres et des monstres responsables de cette situation. « Mais qu’est-ce que vous voulez, alors ? Dites-le-moi, je vous promets que…
— Veux que tu imagines quelque chose : le Christ en croix. »
Et bien entendu, une fois l’image invoquée, il était impossible de ne pas l’avoir en tête. Sachita Bhar disposa de quelques instants pour s’interroger sur les spasmes qui agitaient soudain ses membres, sur la manière dont ses mâchoires se verrouillaient soudain en une saisissante luxation, sur l’impression que mille explosions en piqûres d’épingles tièdes comme le sang se produisaient au fond de son crâne. Elle voulut fermer les yeux, mais peu importe le genre de lumière qui atteint la rétine, ce n’est pas la vision. L’esprit génère ses propres images, beaucoup plus en amont, images qu’on n’a aucun moyen d’ignorer.
« Oui, cliqua d’un air songeur Valérie pour elle-même. J’apprends. »
Sachie parvint à parler. Elle n’avait jamais rien fait d’aussi difficile, mais elle savait que c’était de circonstance, puisqu’elle ne ferait jamais plus rien d’autre dans sa vie. Aussi rassembla-t-elle toute sa volonté, puisa-t-elle au fond du fond de toutes ses réserves, sollicita-t-elle chacune des synapses non encore réquisitionnées par son autodestruction, et parla-t-elle. Parce que plus rien d’autre n’avait d’importance et qu’elle voulait vraiment savoir. « Apprenez… quoi… »
Sachita Bhar eut du mal à prononcer ces quatre syllabes. Mais son cerveau en court-circuit parvint à lui fournir une dernière réflexion au milieu des parasites de plus en plus présents : C’est à ça que ressemble le bug du crucifix. C’est ça qu’on leur fait à eux. C’est…
« Le judo », murmura Valérie.





PRIMITIF
Au bout du compte, la science n’est que corrélations. Peu importe avec quelle efficacité elle peut se servir d’une variable pour en décrire une autre, ses équations s’appuient toujours plus ou moins directement sur la surface d’une boîte noire. (Saint Herbert l’a peut-être exprimé de manière plus concise quand il a fait remarquer que toutes les preuves se réduisaient inévitablement à des propositions sans preuve.) Aussi la différence entre la science et la foi n’est-elle ni plus ni moins que la capacité de prédiction. Les intuitions scientifiques se sont avérées meilleures visionnaires que les spirituelles, du moins en ce qui concerne le monde matériel : elles l’emportent non parce qu’elles sont vraies, mais uniquement parce qu’elles marchent.
L’Ordre bicaméral représente une anomalie flagrante dans ce paysage par ailleurs cohérent. Ses méthodologies explicitement religieuses s’aventurent sans complexes dans des domaines métaphysiques qui résistent à l’analyse empirique… et donnent pourtant des résultats à la capacité de prédiction invariablement supérieure à ceux de la science conventionnelle. (On ne sait pas comment les bicaméraux s’y prennent : nos meilleurs éléments de preuve pointent vers une espèce de recâblage du lobe temporel capable d’amplifier la connexion au divin.)
Il serait dangereusement naïf de considérer cela comme une victoire de la religion traditionnelle. Ce n’en est pas une. Il s’agit d’une victoire pour une secte radicale d’à peine un demi-siècle, et au prix de la séparation entre la science et la foi. La concession de l’Église au royaume physique a contribué à l’armistice historique qui a permis à la foi et à la raison de coexister jusqu’à nos jours. On peut trouver réconfortant de voir la foi prédominer à nouveau sur le spectre humain, mais ce n’est pas notre foi. Sa main continue à éloigner les brebis égarées de l’empirisme sans âme de la science séculaire, mais l’époque à laquelle elle la guidait dans les bras aimants de Notre Sauveur touche à sa fin.
Un ennemi dans nos rangs :
la menace bicamérale pour la religion
institutionnelle au XXIe siècle
 (rapport interne au Saint-Siège par
l’Académie pontificale des sciences, 2093)




Tous les animaux subissent une pression de sélection draconienne pour être aussi stupides qu’ils peuvent se le permettre.
Peter Richerson & Robert Boyd


Au milieu du désert de l’Oregon, Daniel Brüks, aussi dément qu’un prophète, ouvrit les yeux sur l’habituelle litanie des arrêts de mort.
La nuit avait été calme. Une demi-douzaine de pièges côté levant étaient déconnectés – cette fichue station auxiliaire avait encore dû tomber en panne – et la plupart des autres étaient vides. Le no 18 contenait toutefois un serpent thamnophis. Un tétras des armoises tapait nerveusement du bec sur l’objectif du no 13. Le canal vidéo du no 14 ne fonctionnait pas, mais à en juger par la masse et le thermique, sans doute un jeune Scleroperus s’agitait-il à l’intérieur. Le no 23 avait capturé un lièvre.
Brüks détestait s’occuper des lièvres. Ils dégageaient une odeur horrible quand on les ouvrait… et il fallait presque tout le temps les ouvrir, à présent.
Il soupira et traça de l’index un demi-cercle qui fit disparaître les informations affichées sur la toile de sa tente. Les gros titres apparurent à leur place, traitant par défaut de précédents centres d’intérêt : le problème persistant du Pakistan avec les zombies, le premier anniversaire de l’explosion du Rédempteur, une courte et triste nécrologie du dernier récif de corail sauvage.
Aucune nouvelle de Rho.
Un autre geste, et le tissu s’illumina de surcouches tactiques concentrées sur le thermique : des images satellites du domaine public montrant la réserve de Prineville et mises à jour en temps réel. La tente de Brüks occupait le milieu de l’affichage, vague tache jaune, coquille froide et croustillante au contenu tiède et tendre. Rien d’aussi chaud n’apparaissait sur la zone présentée. Brüks hocha la tête avec satisfaction. Le monde continuait à le laisser tranquille.
Quand il passa la tête dehors, un petit animal s’enfuit précipitamment sur les cailloux branlants, invisible dans l’absence de couleurs d’avant l’aube. L’haleine de Brüks se condensa devant lui, le givre crissa sous ses chaussures, créant sur la poussière du désert un léger miroitement éphémère. Son VTT était appuyé à l’un des mélèzes malingres qui gardaient le campement, ses pneus totalement à plat.
Brüks sortit en décrochant mug et filtre de leur crochet de fortune, puis descendit un petit éboulis. Les restes d’une espèce de vilain cours d’eau du désert étanchèrent sa soif au bas de la pente, une eau boueuse, quasi stagnante condangée à se tarir avant la fin du mois. Elle suffirait entre-temps à abreuver un mammifère de grande taille. À l’est dans la vallée, la tornade domestiquée du bicaméral se contorsionnait mollement sur fond de ciel gris, mais Brüks voyait encore les étoiles au-dessus, glacées, fixes et sans la moindre signification. Rien là-haut à part l’entropie, et les mêmes formes imaginaires que les gens imposaient à la nature depuis qu’ils pensaient à s’émerveiller des cieux.
Le désert était différent, quatorze ans auparavant. La nuit aussi. Elle lui avait pourtant semblé identique jusqu’à ce qu’il lève les yeux… et pendant quelques instants bouleversants, le ciel aussi avait été différent, sans rien d’aléatoire. La moindre étoile y avait resplendi dans une formation précise et brillante, chacune des constellations représentant un carré parfait malgré les efforts d’imagination désespérés des humains. Le 13 février 2082. La nuit du Premier Contact : soixante-deux mille objets d’origine inconnue qui refermaient un grand quadrillage sur le monde et se consumaient en emplissant de hurlements le spectre radio. Brüks se souvint de ce qu’il avait ressenti, de cette impression d’assister à un coup d’État céleste, comme si un dieu capricieux avait été déposé, puis l’ordre rétabli.
Cette révolution n’avait duré que quelques secondes. Les constellations éclipsées s’étaient à nouveau imposées aussitôt ces traînées précises disparues dans les couches supérieures de l’atmosphère. Mais le mal était fait, il le savait. On ne regarderait plus jamais le ciel de la même manière.
C’était du moins ce qu’il avait pensé à l’époque. Comme tout le monde. Cette fichue humanité s’était regroupée suite à cette menace commune, même si personne ne savait en quoi elle consistait au juste, même si la seule véritable menace avait été sur le sentiment que l’humanité se faisait de sa propre importance. Le monde avait mis de côté ses querelles mesquines et, sans regarder à la dépense, fabriqué à la hâte le meilleur vaisseau que pouvait produire ce fichu XXIe siècle. Elle l’avait doté d’un équipage d’avant-garde, mais dont la Terre pouvait se passer, et envoyé dans ce qui lui semblait la meilleure direction avec la phrase conduisez-moi à votre chef traduite en mille langues.
Le monde retenait à présent son souffle depuis plus de dix ans, en attente du Second Avènement. Il n’y avait pas eu de bis, pas de deuxième acte. Quatorze ans, c’est long, pour une espèce habituée à obtenir immédiatement satisfaction. Si Brüks ne s’était jamais considéré comme croyant vraiment à la noblesse de l’esprit humain, il avait pourtant été lui-même surpris du peu de temps qu’on avait mis pour regarder à nouveau le ciel comme on l’avait toujours regardé, de la vitesse à laquelle les querelles mesquines du monde avaient regagné la une des journaux. Les gens, se dit-il, ressemblent à des grenouilles : il suffit de sortir un objet de leur champ de vision pour qu’ils l’oublient.
Le Thésée devait avoir largement dépassé Pluton, à présent. S’il avait découvert quoi que ce soit, Brüks n’en avait pas entendu parler. Lui-même en avait assez de patienter. Assez de cette vie en suspens, d’attendre qu’apparaissent monstres ou sauveurs. Assez de tuer des choses, de se sentir mourir.
Quatorze ans.
Il aurait voulu que le monde se dépêche d’arriver à sa fin.
 
Il occupa la matinée comme toutes celles des deux mois précédents : en relevant ses pièges et en piquant les créatures trouvées à l’intérieur, dans le vague espoir de découvrir un bout de nature non encore dénaturé.
Au lever du soleil, les nuages arrivaient déjà, avant que son vélo ait eu le temps d’absorber une charge correcte, aussi Brüks partit-il parcourir les sections à pied. Midi approchait le temps qu’il arrive au lièvre et découvre avoir été devancé. Le piège avait été ouvert de force et vidé par un autre prédateur qui n’avait même pas eu l’amabilité de laisser quelques gouttes de sang à analyser.
Le serpent ondulait toujours dans le no 18, par contre : un mâle, une variété locale difficile à discerner sur le sol. Il se contorsionna quand Brüks le saisit, s’enroula autour de son avant-bras comme un tentacule à écailles, lui empuantit la peau avec ses glandes odorantes. Brüks préleva sans trop d’espoir quelques microlitres de sang qu’il connecta au barcodeur fixé à sa ceinture. Il but quelques gorgées à son bidon pendant que l’appareil accomplissait son tour de magie.
Au loin, la tornade du monastère avait triplé de volume depuis qu’il s’était levé, gonflée par la chaleur de la mi-journée. La distance la réduisait à une traînée marron, une insignifiante trace de fumée, mais quelqu’un qui en approcherait trop près se retrouverait éparpillé sur la moitié de la vallée. L’année précédente, une théocratie de vendetta ougandaise avait détourné une navette transAt partie de Dartmouth pour l’expédier par l’intermédiaire d’un moteur à vortex sur la banlieue de Johannesburg. Il n’en était guère sorti à l’autre extrémité que des rivets et des dents.
Le barcodeur rendit les armes avec un bip plaintif : trop de constructions génétiques pour une analyse correcte. Brüks poussa un soupir sans surprise. Un fragment de merde suffisait à la petite machine pour reconnaître un parasite intestinal, un minuscule bout de tissu pour identifier n’importe quelle espèce hôte… Il était très difficile d’obtenir un échantillon authentique, à présent. On tombait toujours sur quelque chose qui n’en faisait pas partie. De l’ADN viral, conçu pour le plus grand bien de l’humanité, mais trop peu sélectif pour rester sur sa cible. Des gènes marqueurs spéciaux, mis au point pour faire luire dans le noir des animaux exposés à une toxine à laquelle l’Agence de Protection de l’Environnement avait cessé de s’intéresser depuis cinquante ans. Et même des ordinateurs ADN, fabriqués spécifiquement pour une tâche précise, puis trimballés sans aucun soin dans des génotypes sauvages comme on laisse des traces de pieds boueuses sur un sol immaculé. La moitié des données techniques de la planète semblaient à présent stockées dans des mémoires génétiques. Si on essayait de séquencer une douve du poumon, les paires de bases lues avaient autant de chances de coder des protéines que les spécifications techniques du réseau des eaux usées de Denver.
Mais bon… Brüks était âgé, il avait appris à travailler sur le terrain à une époque où les gens pouvaient décrire ce qu’ils regardaient en… eh bien, en le regardant. Vérifiez les écailles. Comptez les rayons d’une nageoire, les crochets sur le scolex. Servez-vous de vos yeux, bon sang. Au moins, si vous merdez, vous ne pourrez vous en prendre qu’à vous, pas à une machine à la con qui ne sait pas faire la différence entre le cytochrome oxydase et un sonnet de Shakespeare. Et s’il se trouve que les choses que vous essayez d’identifier vivent à l’intérieur d’autres choses, vous tuez l’hôte. Et vous lui ouvrez le ventre.
Brüks était aussi doué pour ça. Même s’il n’avait jamais réussi à aimer vraiment le faire.
« Chhh… désolé… ça ne fera pas mal, promis… » murmurait-il à présent à sa dernière victime avant de la lâcher dans le sac euthanasiant. Il s’était surpris à faire souvent cela, ces derniers temps, à murmurer d’insignifiants mensonges rassurants aux victimes incapables de comprendre ses paroles. Il ne cessait de se répéter de mûrir. Avait-on jamais vu, au cours des milliards d’années itérées par la vie sur la planète, un prédateur essayer de réconforter sa proie ? La mort « naturelle » avait-elle jamais été aussi rapide et indolore que celle infligée par Dan Brüks pour le bien commun ? Cela continuait malgré tout à le gêner de voir ces petites ombres diffuses se débattre et se contorsionner derrière le plastique blanc translucide, d’entendre les légers coups et sifflements quand leur esprit simple tentait de conduire leur corps, soudain terriblement incapable de réagir, vers une espèce d’issue imaginaire.
Au moins ces morts avaient-elles un but, un objectif constructif transcendant la maladie ou la prédation qu’aurait imposées la nature. La vie était un combat pour exister aux dépens d’autres formes de vie. La biologie, un combat pour comprendre la vie. Et ce sous-ensemble bien particulier de la biologie, cette étude dont il était l’auteur et le seul investigateur… un combat pour se servir de la biologie afin d’aider les populations mêmes qu’il échantillonnait. Ces morts étaient ce que cet univers darwiniste aurait jamais de plus proche d’un comportement altruiste.
Quel tissu de conneries, dit la petite voix qui semblait toujours surgir dans des moments de ce genre. La seule chose que tu te bats pour obtenir, c’est quelques publications supplémentaires avant que ton financement se tarisse. Même si tu listais la moindre modification subie par chacun des clades au cours du siècle, même si tu quantifiais à la molécule près l’extinction des espèces, ça n’aurait aucune importance.
Tout le monde s’en fiche. La seule chose contre laquelle tu te bats, c’est la réalité.
Au fil des ans, la voix était peu à peu devenue une compagne fidèle. Il la laissa radoter. De toute manière, répliqua-t-il quand elle se tut, on est très mauvais biologiste. Et s’il n’eut guère de mal à plaider coupable, il ne put se résoudre à en ressentir de la honte.
 
Quand Brüks retrouva son campement, le serpent avait cessé d’en être un. Il étala les restes flasques et sans vie sur le plateau de dissection. Quatre secondes de scaser, et l’animal était ouvert de la gorge au cloaque ; vingt de plus, et les appareils digestif et respiratoire flottaient chacun dans un flacon en verre. Les intestins seraient les plus parasités : Brüks les inséra dans le microscope et se mit à l’œuvre.
Vingt minutes plus tard, alors qu’il n’avait inventorié que la moitié d’une ribambelle de douves et de cestodes, il entendit une explosion au loin.
C’est du moins l’impression que donna le bruit : un délicat ooumpf étouffé d’une artillerie distante. Brüks releva la tête, parcourut le désert du regard entre les troncs grêles et tordus.
Rien. Rien. R…
Eh, attends un peu…
Le monastère.
Il récupéra ses jumelles sur le VTT et zooma. La tornade attira tout d’abord son attention…
Elle n’est pas si puissante, d’habitude, si tard dans la journée…
… mais sur la droite, juste au-dessus du monastère, une volute de fumée marron foncé se déploya, dériva et se dissipa dans la lumière faiblissante.
Le bâtiment n’avait toutefois pas l’air endommagé. Du moins, aucune des façades visibles ne semblait avoir souffert.
Qu’est-ce qu’ils font, là-bas ?
De la physique, officiellement. De la cosmologie. Des trucs à haute énergie. Mais tout cela au niveau purement théorique, a priori : pour ce que Brüks en savait, l’Ordre bicaméral ne se livrait à aucune expérience. Bien entendu, presque plus personne n’en faisait, à présent. C’était des machines qui scrutaient les cieux, des machines qui sondaient l’espace entre les atomes, des machines qui posaient les questions et concevaient les expériences nécessaires pour y répondre. Apparemment, il ne restait plus rien à faire à la simple viande à part se regarder le nombril, et à s’installer dans le désert pour réfléchir aux réponses fournies par ces machines. Même si la plupart des gens préféraient encore appeler cela de l’analyse.
Un esprit de ruche ayant le don des langues : c’était la manière de procéder des bicaméraux, à ce qu’on disait. Une espèce de bioradio dans leurs têtes, un corps calleux commun : des électrons s’agitant dans de microtubules, une sorte d’imbroglio quantique, complètement biologique pour contourner l’interdiction des interfaces B2B. Un robinet qui déversait sur demande de nombreux esprits dans un seul. Ils coulaient ensemble pour invoquer l’Extase, se roulaient par terre en bavant et en hululant pendant que leurs acolytes prenaient des notes, et finissaient d’une manière ou d’une autre par réécrire l’Amplituèdre.
Il était censé exister une explication rationnelle qui justifiait ces âneries. Des sous-routines de reconnaissance de formes de l’hémisphère gauche gonflées à un point méconnaissable ; le logiciel humain bugué qui vous faisait voir des visages dans les nuages ou la colère de Dieu dans les orages, modifié pour conserver cet équilibre précaire entre clairvoyance et paréidolie. Il y avait apparemment des intuitions fondamentales à récolter sur ce fil du rasoir, des motifs que seuls les bicaméraux pouvaient distinguer de l’hallucination. C’était du moins ce qu’on racontait. Brüks n’y voyait qu’un ramassis de conneries.
Mais bon, on ne pouvait pas discuter avec les prix Nobel.
Ils avaient peut-être une espèce d’accélérateur de particules au monastère, après tout. Ils faisaient forcément quelque chose de très énergivore : personne ne se servait d’un moteur à vortex industriel pour alimenter des appareils électroménagers.
Brüks se retourna en entendant tinter derrière lui des instruments métalliques.
Ses scasers gisaient par terre. Sur la paillasse au-dessus, le serpent éventré le regardait à l’envers depuis le plateau de dissection en agitant sa langue fourchue.
Les nerfs, se dit Brüks.
Le cadavre abandonné frissonna, toujours sur le dos, comme si l’incision sur son ventre avait laissé entrer le froid. Les rabats de peau ondulèrent de chaque côté de cette plaie, lente vague péristaltique qui parcourut le corps d’un bout à l’autre.
Réaction galvanique, c’est tout.
La tête du serpent se dressa au-dessus du rebord du plateau. Des yeux vitreux regardèrent à gauche et à droite sans ciller. La langue, rouge-noire, noire-rouge, goûta l’air.
L’animal rampa hors du plateau.
Cela n’allait pas sans difficultés. Il ne cessait d’essayer de se retourner sur le ventre, mais il n’en avait pas, il n’en avait plus. Les écailles ventrales qui lui auraient permis d’avancer, les muscles en dessous avaient été sectionnés, du premier jusqu’au dernier. Aussi parvenait-il à effectuer une demi-torsion de temps en temps, puis échouait et se résolvait à ramper sur le dos : les yeux écarquillés, la langue agitée, les entrailles vides.
Il atteignit le bord de la paillasse, vacilla quelques instants, puis tomba dans la terre. La chaussure de Brüks s’abattit sur sa tête, l’écrasa et l’enfonça dans le sol rocailleux jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’une tache poisseuse dans la poussière. Le reste de la créature se contorsionna, ses muscles suivant le rythme des nerfs encombrés de bruit sans aucun signal. Mais au moins ne restait-il rien qui puisse ressentir, Dieu merci.
Les reptiles n’étaient pas des créatures particulièrement fragiles. Brüks avait plus d’une fois trouvé sur la chaussée des serpents à sonnette écrasés depuis plusieurs heures, la colonne vertébrale en miettes, les crochets brisés, la tête réduite en une bouillie sanglante… mais qui bougeaient encore, qui rampaient en direction du fossé. Le sac euthanasiant était censé empêcher ce genre d’agonie interminable. On retournait le métabolisme de l’animal contre lui-même, on laissait les poumons et les capillaires transporter le poison dans la moindre cellule du moindre tissu, suscitant ainsi une mort rapide, indolore et surtout complète, si bien que l’animal ne se réveillerait pas pour vous regarder, bordel, pour essayer de s’échapper une heure après que vous l’avez éviscéré.
Bien sûr, on trouvait à présent des zombies dans le monde. Et des vampires, d’ailleurs. Mais les non-morts du XXIe siècle étaient strictement humains. Personne n’avait la moindre raison de fabriquer un serpent zombie. Il devait s’agir d’un autre artefact de contamination, une modification génétique accidentelle qui désactivait les sites récepteurs muscariniques, déclenchait peut-être une suite aberrante de commandes moteurs. Forcément.
Mais quand même.
Il avait vraiment espéré que les fantômes seraient plus faciles à gérer, dans cet endroit.
 
Il y en avait beaucoup moins dans le désert, pour commencer. Ensuite, aucun n’était humain. Brüks souhaitait parfois avoir autant d’empathie pour les milliers de gens qu’il avait tués.
La biologie élémentaire expliquait bien évidemment aussi cette différence de ressenti. Brüks n’avait eu à faire face à aucune de ses victimes humaines, il ne les avait pas regardées dans les yeux, n’avait pas assisté à leur mort. Les tripes n’étaient pas un organe à longue portée. Leur sentiment de culpabilité diminuait exponentiellement avec la distance : il y avait eu tant de mystérieux degrés de séparation entre les actions de Daniel Brüks et leurs conséquences que la conscience elle-même entrait dans le domaine de la théorie pure. De toute manière, il n’avait pas vraiment agi seul : la culpabilité se divisait entre tous les membres de l’équipe. Et au moins leurs intentions étaient-elles à l’abri de tout reproche.
Personne ne leur en avait fait, pas à voix haute, pas vraiment. Pas tout de suite. On ne condange pas le marteau qui, sans en avoir conscience, sert à fracasser un crâne. Le travail de Brüks avait été perverti par d’autres personnes résolues à faire couler le sang, aussi la culpabilité retombait-elle sur eux et non sur lui-même. Sauf que les auteurs du crime n’avaient été ni capturés ni punis, et beaucoup de gens avaient eu besoin de tourner la page entre-temps. Surtout que la différence entre Comment ont-ils pu et Comment avez-vous pu les laisser faire était bien plus mince que Brüks l’aurait jamais cru.
Aucune accusation n’avait été portée. Ce n’était même pas assez de le révoquer de son poste de titulaire. Apparemment, il fallait aussi qu’il cesse d’être le bienvenu sur le campus.
La nature, elle, l’avait toujours bien accueilli. Elle ne jugeait pas, se fichait du bien et du mal, de la culpabilité et de l’innocence. Elle ne s’intéressait qu’à ce qui fonctionnait et ce qui ne fonctionnait pas. Elle accueillait tout le monde avec la même indifférence égalitariste. Il fallait juste suivre ses règles et n’attendre aucune pitié si les choses ne se déroulaient pas comme vous le vouliez.
Aussi Dan Brüks avait-il pris un congé sabbatique et archivé ses dossiers avant de partir sur le terrain. En laissant ses drones d’échantillonnage et ses insectes artificiels, en n’emportant aucun appareil autonome qui lui mettrait le nez dans l’obsolescence du labeur humain. Quelques-uns avaient assisté à son départ avec soulagement, d’autres avaient gardé les yeux levés au ciel. Il les avait laissés aussi. Ses collègues lui pardonneraient ou pas. Les extraterrestres reviendraient ou pas. Mais la nature ne lui tournerait jamais le dos. Et même dans un monde où le moindre petit milieu naturel était en état de siège, les déserts ne manquaient pas. Cela faisait plus d’un siècle qu’ils grossissaient comme une tumeur à évolution lente.
Daniel Brüks irait dans l’accueillant désert tuer tout ce qu’il y trouverait.
 
Il se réveilla baigné de la faible lueur rouge de machines paniquées. Un tiers du réseau avait tout simplement cessé de fonctionner pendant son sommeil. Il vit cinq autres pièges en faire autant : une station auxiliaire soudain déconnectée. Vingt-deux émirent des bips plaintifs un instant plus tard – trace thermique toute proche, importante, peut-être même de taille humaine –, puis cessèrent de figurer sur la carte.
Aussitôt en alerte, Brüks consulta les journaux. Le réseau s’écroulait d’ouest en est, chaque nœud hors-service allongeant la série d’irrégulières traces sombres de pas qui traversaient la vallée.
Et se dirigeaient droit sur lui.
Il afficha la thermographie des vues satellites. Les vestiges de la vieille route no 380 couraient comme une petite veine le long du périmètre nord, les fissures de l’asphalte laissant échapper les dernières chaleurs accumulées durant la journée sous l’effet du soleil. De diaphanes ascendants thermiques et des points chauds microclimatiques, en dissipation depuis la tombée de la nuit, scintillèrent au seuil de la visibilité. Rien, à part le halo jaune de sa propre tente au milieu de l’image.
Vingt et un signalèrent une chaleur soudaine, puis disparurent.
Des caméras étaient positionnées à divers endroits des sentiers de piégeage. Brüks ne leur avait jamais vraiment trouvé d’utilité, mais elles étaient fournies avec le reste du matériel. L’une d’elles, installée sur une station auxiliaire, donnait sur le piège no 19. Il se brancha dessus : StarlAmp recouvrit la nuit du désert de bleu et de blanc, dessinant un paysage surréaliste contrasté à la lueur de la lune. Brüks panoramiqua…
… et faillit le rater : un soupçon de mouvement côté jardin, une tache floue amplifiée. Quelque chose qui se déplaçait bien plus vite qu’un humain. La caméra fut hors-service avant même que no 19 détecte la chaleur.
La station auxiliaire cessa de fonctionner. Dix canaux de plus interrompirent dans la seconde toute transmission de données. Il s’en rendit à peine compte. Il regardait fixement la dernière image en sentant son abdomen se crisper et ses intestins se transformer en glace.
Plus rapide qu’un homme en étant tellement moins qu’un homme. Et à peine plus froid à l’intérieur.
Les capteurs n’étaient pas assez sensibles pour détecter cette différence-là, bien entendu. Pour voir la vérité dans ces seules signatures thermiques, il fallait regarder à l’intérieur même du crâne de votre cible, plisser les yeux jusqu’à distinguer des deltas de peut-être un dixième de degré. Observer l’hippocampe, constater qu’il était sombre. Écouter le cortex préfrontal, s’apercevoir qu’il restait muet. Et peut-être alors remarquait-on tout ce câblage en plus, les entrelacements de neurones cultivés artificiellement qui reliaient le mésencéphale à l’aire motrice, les voies express pour contourner le cortex cingulaire antérieur… et ces ganglions supplémentaires qui, accrochés telles des tumeurs aux voies visuelles, ne cessaient de chercher des signatures neurales de recherche et de destruction.
Ces différences seraient beaucoup plus faciles à détecter en lumière visible : il suffirait de regarder dans les yeux et de constater que rien ne vous rendait votre regard. Bien entendu, si la chose arrivait assez près pour cela, vous seriez déjà mort. Elle ne vous laisserait pas le temps de la supplier. Elle ne comprendrait même pas vos suppliques. Elle vous tuerait tout simplement, si c’était ce qu’on lui avait dit de faire, avec davantage d’efficacité que n’importe quel être conscient, parce qu’il ne restait rien pour gêner cette efficacité : pas d’hésitations ni de coups retenus, pas même la conscience, basique et très consommatrice de glucose, de sa propre existence. La chose avait été réduite à un simple reptile, et elle était dévouée.
Moins d’un kilomètre, à présent.
Quelque chose en Daniel Brüks se fendit par le milieu. La première moitié se boucha les oreilles en niant tout – mais enfin bordel pourquoi quelqu’un voudrait-il… c’est forcément une erreur –, mais l’autre se souvint que partout et de tout temps les humains avaient cherché des boucs émissaires, se rappela les milliers de gens morts grâce à ce bon vieux Backdoor Brüks, des chances pour qu’au moins une de ces victimes ait laissé un proche parent disposant de suffisamment de ressources pour lancer un zombie de niveau militaire à ses trousses.
Comment ont-ils pu.
Comment avez-vous pu les laisser faire…
Le VTT siffla sous ses fesses lorsque Brüks gonfla les pneus. Le câble de chargement perturba un instant son équilibre avant de se détacher. Brüks fonça entre les arbres et dérapa dans l’éboulis ; le désert fila autour de lui, visqueux et sans frottement, quand il atteignit le bas de la pente. Le cours d’eau faillit aussitôt lui être fatal. Brüks s’efforça de maîtriser sa monture qui partait en tête-à-queue, mais garda miraculeusement l’équilibre. Il se retrouva à filer vers l’est sur le sol fissuré de la vallée.
L’armoise le griffa au passage. Il maudit sa propre cécité : aucun étudiant de troisième cycle qui se respectait ne se laisserait plus surprendre sur le terrain sans récepteurs de crotale dans les yeux. Mais Brüks était un homme âgé, un humain de souche sans rien de nyctalope. Il n’osa même pas se servir du phare. Aussi fonça-t-il dans l’obscurité, traversant en trombe les fourrés, manquant décoller de la selle au passage d’affleurements rocheux qu’il n’avait pas vus. Il fouilla d’une main les sacoches du vélo, en sortit des lunettes de vision nocturne qu’il se plaqua sur les yeux. Le désert lui apparut d’un coup, vert et granuleux.
0247 lui indiquèrent les lunettes au coin de son champ de vision. Trois heures avant le lever du soleil. Il essaya de pinguer son réseau, mais celui-ci se trouvait hors de portée, ou bien complètement hors-service. Il se demanda si le zombie avait déjà atteint son campement. Puis il se demanda à quel point il l’avait échappé belle.
Aucune importance. Tu ne peux plus m’attraper, enculé. Pas à pied. Même mort-vivant. Tu peux dire adieu à mon cul.
Il consulta alors l’indicateur de charge et le cœur lui manqua à nouveau.
Des nuages. Une vieille batterie ayant dépassé depuis un an sa date limite d’utilisation optimale. Une couverture de recharge qu’il n’avait pas nettoyée depuis un mois.
Le VTT tiendrait peut-être dix kilomètres. Quinze au maximum.
Il freina en un tête-à-queue qui fit jaillir la terre. Sa propre trace s’étirait derrière lui, ligne immanquable de massacre intermittent sur le sol du désert : plantes brisées, plaques d’ancien fond de lac fissurées par le soleil et écrasées par ses pneus. Il fuyait, mais sans se cacher. Tant qu’il resterait au fond de la vallée, ils pourraient retrouver sa trace.
Qui ça au juste ?
Il passa du StarlAmp aux infrarouges, zooma.
Cette chose.
Une minuscule étincelle brûlante bondit au loin sur une pente, à peu près à l’endroit où se trouvait son campement.
Elle était quand même plus près. Et se rapprochait rapidement. Cette chose pouvait courir.
Brüks se remit dans sa direction initiale et embraya d’un coup de pied. La deuxième étincelle était si indistincte qu’il faillit ne pas la voir traverser son champ de vision.
Il vit toutefois très clairement la troisième. Et la quatrième. Trop lointaines pour avoir une forme au thermique, mais toutes aussi chaudes que des humains. Et toutes en approche.
Cinq, six, sept…
Merde.
Elles étaient déployées dans la vallée aussi loin que portait le regard.
Mais qu’est-ce que j’ai fait, qu’est-ce que j’ai fait, ils ne savent donc pas que c’était un accident ? Ce n’est même pas moi, bon Dieu, je n’ai tué personne, j’ai juste… laissé la porte ouverte…
Dix kilomètres. Avant qu’ils lui tombent dessus comme des loups affamés.
Le VTT bondit en avant. Brüks pingua les services d’urgence : rien. ConSensus fonctionnait bel et bien, mais lui faisait la sourde oreille, le laissant surfer sans l’autoriser à expédier des messages. Et ses poursuivants n’apparaissaient toujours pas sur la thermographie des satellites : pour ce qu’en voyaient les skeyes, il était seul dans cette vallée avec le microclimat et le monastère.
Le monastère.
Eux seraient connectés. Pourraient aider. À tout le moins, les bicaméraux vivaient derrière des murs. Tout valait mieux que fuir nu dans le désert.
Il mit le cap sur la tornade. Celle-ci se contorsionnait au loin dans sa vision améliorée, monstre vert cloué à la terre. Son rugissement se répandait comme toujours dans le désert, vague mais omniprésent. Un instant, Brüks entendit quelque chose d’étrange dans ce bruit. Le monastère se précisa dans ses lunettes, tapi à l’ombre du grand moteur. Une myriade de minuscules étoiles y brillaient devant un petit empilement confus de terrasses étagées, d’une luminosité presque douloureuse.
Trois heures du matin, et il y avait de la lumière à chaque fenêtre.
Ce n’était plus aussi vague : le vortex rugissait à présent comme un océan, chaque tour de roues le rendant imperceptiblement plus bruyant. Il n’était plus collé sur l’horizon. StarlAmp le transforma en colonne de feu assez grande pour soutenir ou abattre le ciel. Brüks tendit le cou : il lui restait plus d’un kilomètre à parcourir, mais la tornade semblait lui arriver au-dessus de la tête. Elle allait se libérer d’une seconde à l’autre, à présent. D’une seconde à l’autre, elle bondirait du sol pour s’abattre ici, là ou juste sur lui tel le doigt d’un dieu furieux, et déchirerait le monde partout où elle le toucherait.
Brüks continua dans la même direction même si le monstre devant lui ne pouvait être fait d’air et d’humidité, ne pouvait rien être d’aussi… d’aussi mou. C’était tout autre chose, une espèce insensée d’horizon des événements de l’Ancien Testament qui réduisait en charpie les lois mêmes de la physique. Le monstre refléta la lueur du monastère, piégea cette lumière qu’il déchiqueta et mêla à tout ce qui parvenait d’autre à sa portée. Une petite chose tremblotante en Daniel Brüks le supplia de rebrousser chemin, elle savait que ses poursuivants ne pouvaient pas être pires que ça, ils ne pouvaient après tout qu’être d’une taille humaine alors que cette chose, cette chose-là était la colère même de Dieu.
Mais cette petite voix hésitante reprit la parole, et sa question porta, cette fois : pourquoi ce truc tourne aussi fort ?
Ce n’était pas normal. Les moteurs à vortex ne s’arrêtaient jamais vraiment, mais la nuit, ils faiblissaient dans l’atmosphère plus fraîche, se dissipaient et ralentissaient jusqu’à ce que le soleil levant les relance à plein régime. Garder à une telle puissance une tornade de cette taille, si tard dans la nuit… consommerait presque davantage d’énergie qu’elle en produirait. Les cellules de refroidissement devaient dégager une vapeur très chaude… et Brüks était désormais assez près pour entendre autre chose dans le rugissement du réacteur, un contrepoint constitué par le léger grincement de grandes pales métalliques qui se tordaient au-delà de leurs caractéristiques nominales…
Les lumières du monastère s’éteignirent.
Il fallut un moment aux lunettes pour augmenter leur amplification en conséquence, mais dans ce moment de ténèbres totales et éclairantes, Daniel Brüks comprit enfin quel idiot il faisait. Pour la première fois, il vit les minuscules empreintes thermiques devant lui, en approche par l’est tout autant que par-derrière. Il vit des forces assez puissantes pour s’infiltrer dans le système des satellites de surveillance en orbite géostationnaire, mais incapables pour une raison ou pour une autre de cacher ces mêmes empreintes à son antédiluvien réseau Telonics. Il vit un automate militaire, aussi impitoyable qu’un requin, aussi rapide qu’un supraconducteur, trahir sa propre approche à des kilomètres de distance alors qu’il aurait pu passer complètement au large de ses sentiers de piégeage et le tuer dans son sommeil.
Il se vit de tout là-haut avancer tant bien que mal sur l’échiquier d’un autre : piégé dans un filet qui se refermait autour de lui, mais pas sur lui.
Ils ne savaient même pas que j’étais là. Ils en veulent aux bicaméraux.
Il s’arrêta. Le monastère se dressait cinquante mètres plus loin, bas, noir sur fond d’étoiles. Toutes les fenêtres abruptement masquées, tous les chemins d’accès soudain obscurs, il se détachait du paysage comme s’il en était né : un entassement de profondes strates rocheuses brisant la surface du monde. La tornade ondulait derrière comme une balafre tourbillonnant dans l’espace-temps, à cent mètres à peine de l’autre côté. Le bruit de sa fureur emplissait le monde.
De tous côtés, des bougies approchaient dans le noir.
0313, lui rappelèrent ses lunettes. Moins d’une heure auparavant, il dormait. Ce n’était vraiment pas assez pour se résigner à mourir sous peu.
VOUS ÊTES EN DANGER, lui indiquèrent obligeamment les lunettes.
Brüks cilla. Les petites lettres rouges s’obstinèrent à flotter au coin de son champ de vision, à l’emplacement réservé à l’heure.
ALLEZ, VENEZ. LA PORTE EST OUVERTE.
Il regarda au-delà de la ligne de commande, examina les façades obscures du monastère. Là, au rez-de-chaussée : juste à gauche d’un large escalier qui soulignait l’entrée principale. Une ouverture, à peine assez grande. Quelque chose y brûlait à température corporelle. Quelque chose pourvu de bras et de jambes. Qui lui faisait signe.
BOUGEZ-VOUS LE CUL BRÜKS ESPÈCE D’IDIOT ÉGOCENTRIQUE.
FERMETURE DANS
15 S
14 S
13 S…
Brüks bougea son cul d’idiot égocentrique.




   Ils ont semé le vent, ils récolteront la tempête.
Osée 8 :7


À l’intérieur, l’obscurité était un chaos lumineux.
De tremblotantes signatures thermiques humaines traversaient à bout portant les lunettes de Brüks, coruscations de fausses couleurs en un mouvement frénétique. La chaleur de leur passage badigeonna de rouge et jaune pâle les environs : des murs grossiers, un panneau lumineux éteint en guise de plafond, un sol qui cédait contre toute attente sous ses pas comme un impossible hybride de chair et de caoutchouc. À une distance indéterminée, quelque chose bredouilla et gémit ; dans le couloir où il se trouvait, les arcs-en-ciel humains évoluaient en hâte et en silence. La femme qui l’avait invité à l’intérieur – une petite empreinte thermique contorsionnée de tout au plus un mètre soixante – le tira par la main. « Je m’appelle Lianna. Restez près de moi. »
Il la suivit en passant les lunettes en StarlAmp. Les empreintes thermiques disparurent, le vide qu’elles laissèrent se remplit de vives étoiles vertes, toujours par deux, constellations binaires bousculées et clignotantes dans le noir. Un mot lui vint en tête : luciférine. Photophores dans les rétines.
Les yeux de ces gens faisaient aussi lampe torche. Brüks avait connu une étudiante de troisième cycle pourvue d’extensions du même type. Coucher avec elle avait été… troublant, dans le noir.
Sa guide le fit se faufiler dans le champ d’étoiles. Le gémissement lointain s’intensifia et s’affaiblit, une fois, deux… ce n’était pas exactement des mots, mais au moins des syllabes. Des clics, des cris et des diphtongues dans le noir. Des yeux lumineux se levèrent devant Brüks, bouillonnant d’une froide lueur bleue. Des photons amplifiés dessinèrent un visage gris plein de droites et d’angles. Brüks voulut le contourner, mais ce visage lui bloqua le passage, le regard luisant d’une fureur si intense que ses lunettes durent réduire presque à néant l’amplification.
« Egan, croassa le visage. Sed tesserodia. »
Brüks voulut reculer, rebondit sur les gens qui passaient.
« Eptrophe ! » s’écria le visage, dont le corps s’écartait pour céder le passage.
Lianna poussa Brüks sur le côté contre la paroi – « Ne bougez pas » – et se laissa tomber par terre. Brüks rebascula sur le thermique. Les arcs-en-ciel réapparurent. L’agresseur de Brüks était sur le dos, signature thermique brillant comme une éruption solaire, à marmonner des absurdités. Ses doigts s’agitaient comme sur un clavier invisible, son pied gauche battait à un rythme agité sur le sol élastique. Lianna prit sa tête sur ses genoux et lui parla dans cette même langue incompréhensible.
En fond sonore, le rugissement chronique du moteur à vortex se fit légèrement plus aigu. La roche trembla dans le dos de Brüks.
Au bout du couloir apparut une silhouette chaude et brillante qui remonta le courant. Elle ne mit que quelques instants à les rejoindre : la guide de Brüks lui remit la créature qu’elle semblait apaiser et se releva aussitôt. « Allons-y.
— Qu’est-ce que…
— Pas ici », le coupa-t-elle.
Une porte latérale. Une volée de marches, gainées de cette même surface caoutchouteuse qui couinait doucement sous leurs pieds. Elles descendaient en colimaçon dans le soubassement de plus en plus froid, et de plus en plus sombre dans les lunettes, même si le corps dense de Lianna brillait comme un phare devant lui. Soudain le monde retrouva un silence que seuls troublaient le bruit de leurs pas et, au loin, le bourdonnement presque subsonique du moteur à vortex.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.
— Oh. Mahmoud. » Lianna lui jeta un regard par-dessus son épaule, ses yeux d’aveuglantes taches lumineuses, sa bouche une écarlate balafre de chaleur. « On ne peut pas toujours contrôler le moment où l’Extase survient et encore moins chez quel nœud. Ce n’est pas très pratique, mais on ne veut pas rater d’intuitions, vous comprenez ? Ça pourrait être le voyage dans le temps, pour ce qu’on en sait. Ou un remède au golem.
— Vous compreniez ce qu’il disait.
— Plus ou moins. C’est mon travail, quand je ne ramène pas de brebis perdue dans le désert.
— Vous êtes synthétiste ? » Jargonaute, en argot. De vulgaires traducteurs, chargés de descendre de la montagne les ésotériques tables de la loi transhumaines, gravées en runes assez simples pour que les malheureux humains de souche arrivent à peu près à les comprendre.
Rhona les appelait mammifères de Moïse, à l’époque où elle faisait encore partie du monde.
Mais Lianna secouait la tête. « Pas tout à fait. Plutôt… vous êtes biologiste, non ? Les synthétistes seraient les rats. Moi, je suis plutôt un koala.
— Une spécialiste. » Brüks hocha la tête. « Niche plus étroite.
— Voilà. »
Une vague tache orange apparut sur les thermoptiques : de la chaleur venant de plus bas.
« Et vous savez qui je suis parce que… ?
— On est à l’avant-garde de la virologie théiste, ici. Vous croyez qu’on ne sait pas consulter une base de données publique ?
— Plutôt que vous aviez mieux à faire pendant une attaque de zombies.
— On garde un œil sur le voisinage, professeur Brüks.
— Ouais, mais qu’est-ce que… »
Elle s’immobilisa. Brüks faillit la percuter avant de se rendre compte qu’ils étaient arrivés au pied des marches. Une chaleur brillante se répandait droit devant eux par un coin ; Lianna se retourna pour tapoter les lunettes de Brüks. « Vous n’en aurez pas besoin. »
Il se les remonta sur le front. Le monde redevint un lavis de gris et de bleu sombres. La roche brute sur sa gauche morcelait la faible lumière ambiante en fragments irréguliers, la paroi sur sa droite était en métal gris et lisse.
Lianna remontait déjà l’escalier. « Il faut que j’y aille. Vous pouvez suivre les événements d’ici.
— Mais…
— Ne touchez à rien ! » jeta-t-elle par-dessus son épaule avant de disparaître.
Il tourna au coin. Les plafonniers étaient éteints comme tous ceux qu’ils avaient vus dans le monastère. La pièce, ou plutôt le cul-de-sac, n’était éclairée que par une largeur de peinture intelligente sur le mur du fond. Elle commençait à hauteur de hanche, montait jusqu’au plafond et luisait d’un collage chaotique d’affichages tactiques dont la taille allait de celle d’une main à une diagonale de deux mètres. Certains n’étaient que de grossières mosaïques vertes, d’autres proposaient des images haute-déf avec beaucoup de piqué.
Un homme en ample combinaison brun clair allait et venait devant, plus de deux mètres séparant sa dense et courte chevelure poivre et sel des mules de peluche (des mules ?) qu’il portait aux pieds. L’homme jeta un coup d’œil à Brüks qui approchait, marmonna « Glas-not » et se retourna vers le fatras d’informations.
Super.
Mais bon, Lianna le koala lui avait dit qu’il pouvait suivre les événements, aussi s’avança-t-il pour essayer de comprendre le chaos.
En haut à gauche : une vue satellite si nette qu’il en eut presque mal aux yeux. Le monastère figurait en plein milieu, comme au centre d’une cible, rayonnant d’émissions thermiques révélatrices. Mais c’était la seule source de chaleur de toute la fenêtre : l’œil orbital par lequel Brüks regardait avait précisément été rendu aveugle à toutes ces autres empreintes thermiques qui se rapprochaient dans le noir. Brüks tendit la main vers l’affichage, les doigts prêts à zoomer, mais un grognement et un coup d’œil du moine en mules l’en dissuadèrent.
Tant pis pour la surveillance orbitale. Le monastère disposait toutefois de ses propres caméras, à en juger par le mélange de fenêtres StarlAmp et thermiques donnant sur le désert. Elles décrivaient le paysage nocturne en palettes de chaque bande du spectre visible, bleus froids et rubis d’une intensité de laser, des chartes chromatiques si chaotiques qu’il se demanda si elles étaient vraiment fonctionnelles ou simplement le reflet d’une esthétique bicamérale déviante. Des bougies brillaient dans chacune de ces fenêtres-là, toutes identiques en apparence.
Distance de quatre kilomètres, en rapide diminution.
Quelque chose scintilla sur l’un des affichages, un minuscule parhélie brillant au cœur de la nuit. L’image flamboya un instant, emplissant l’affichage de lumineux parasites électroniques. Une éphémère et radieuse nova. Que remplaça sur la paroi un trou sombre, éteint, avec la mention PAS DE SIGNAL clignotant au milieu.
Les doigts du moine s’activèrent sur la peinture, faisant apparaître des claviers, augmentant des grossissements. Plusieurs fenêtres surgirent, panoramiquèrent sur des bouts de paysage et disparurent chacune à leur tour. Trois d’entre elles cessèrent de montrer quoi que ce soit avant que le bicaméral puisse les fermer proprement.
Ils éliminent nos caméras, comprit Brüks, qui se demanda plus ou moins à quel moment il avait commencé à penser à ces déviants obsédés par l’Extase comme faisant partie intégrante de nous.
Moins de trois kilomètres et demi, à présent.
Un nouveau bouquet de fenêtres sur l’écran. Leurs images avaient davantage de grain que les autres et étaient moins saturées, presque monochromes. De plus, alors qu’elles panoramiquaient elles aussi sur le désert, elles semblaient tout à la fois différentes et familières…
Là. Dans la troisième fenêtre : un minuscule monastère tapi sur l’horizon, un minuscule moteur à vortex. Cette caméra-là regardait depuis un endroit fichtrement loin dans le désert.
C’est mon réseau, s’avisa Brüks. Mes caméras. Il faut croire que les zombies ne les ont pas toutes bousillées, en fin de compte…
Le frère Mules s’était branché sur cinq ou six d’entre elles, puis avait zoomé et passait à présent de l’une à l’autre en boucle. Brüks ne savait pas trop si elles pouvaient vraiment servir : c’est des modèles standard bon marché, un petit cadeau pour inciter les chercheurs sans le sou à acheter un lot plus important. Elles disposaient des améliorations habituelles, mais ne portaient pas très loin.
Elles semblaient toutefois faire l’affaire pour Mules. Dans la deuxième fenêtre à partir de la gauche, une source de chaleur se déplaça vers la droite à une centaine de mètres de distance. La caméra panoramiqua automatiquement pour suivre la cible pendant que l’homme zoomait encore. L’image se précisa peu à peu.
Un autre des yeux du monastère flamboya et s’éteignit, la télémétrie inscrite sur l’image disparaissant un instant plus tard : 3,2 kilomètres.
Ça fait presque neuf mètres par seconde. À pied…
« Qu’est-ce qui se passera quand ils arriveront ici ? » demanda-t-il.
Mules semblait s’intéresser davantage à une empreinte thermique lointaine sur la no 3 : un petit véhicule, un VTT tout simple comme…
Une seconde…
« C’est mon vélo, murmura Brüks en fronçant les sourcils. C’est… moi… »
Mules lui accorda un coup d’œil et secoua la tête. « Roue Teresa.
— Non, écoutez… » Ce n’était vraiment pas un bon portrait, les algorithmes de pistage des Telonics ne faisant l’admiration de personne sur le terrain. Mais ce cycliste avait la moustache de Brüks, ses traits carrés, la même fichue veste multipoche déjà passée de mode depuis longtemps quand il en avait hérité vingt ans auparavant. « Vous vous êtes fait hacker, insista Brüks. C’est une espèce d’enregistrement, quelqu’un a dû… » Quelqu’un m’enregistrait, moi ? « Mais regardez, enfin… »
Deux autres caméras hors-service. Ce qui faisait sept pour l’instant. Mules ne se donnait même pas la peine de dégager le terrain en fermant les canaux. Quelque chose d’autre avait attiré son attention. Son doigt tapota le bord d’une fenêtre qui affichait une vue naturelle du ciel dans le désert. Les étoiles éparpillées dessus scintillaient comme du sucre sur du velours. Brüks eut envie de tomber dans ce ciel, de se perdre dans cette beauté austère et paisible d’une nuit sans surcouches tactiques ni améliorations polarisées.
Mais même là, le moine avait trouvé de quoi gâcher la vue : un bref tremblotement, un halo rouge sombre pendant une fraction de seconde autour d’une portion ovale de ciel. L’affichage cliqua doucement, infinitésimale augmentation de la netteté… et l’instant suivant, les étoiles réapparurent, parfaites, intactes.
Sauf qu’un grand trou s’ouvrait dans la nuit au-dessus de la crête à l’ouest, un grand ovale sombre sans aucune étoile.
Quelque chose approchait subrepticement dans le ciel en dévorant les étoiles au passage. Une chose aussi froide que la stratosphère… elle n’apparaissait sur aucune des vues thermiques adjacentes, en tout cas. Et elle était énorme, elle recouvrait au moins vingt degrés d’arc malgré la distance de…
Pas de télémétrie. Pas d’empreinte thermique. Sans le tour de magie genre microlentille que Mules venait d’effectuer, même cette éclipse d’ancienne lumière stellaire n’aurait pas trahi la présence de la chose.
J’ai vraiment choisi le mauvais camp, comprit Brüks.
Deux mille trois cents mètres. Dans cinq minutes, les zombies frapperaient à la porte.
« Carrousel », murmura Mules, d’une voix telle que Brüks y regarda à deux fois.
Le moine souriait. Mais il ne regardait pas le béhémoth furtif qui traversait la ceinture d’Orion. Il avait les yeux fixés sur une vue à ras du sol du moteur à vortex. Il n’y avait pas de canal audio : la tornade tourbillonnait en silence dans la fenêtre à StarlAmp, monstre vert entravé qui déchirait l’espace aérien. Brüks l’entendait malgré tout – il rugissait dans sa mémoire, courbant les canalisations et les pales de l’infrastructure qui lui avait donné naissance, expédiant des vibrations jusque dans le soubassement rocheux. Brüks le sentait sous ses pieds. Et voilà que Frère Mules affichait une toute nouvelle fenêtre, assortiment non de vues caméras ou de surcouches tactiques, mais d’indicateurs techniques tels que taux d’écoulement laminaire et d’injection d’humidité, mesures de torque, de vélocité et de flux compressible déployé à cinq cents mètres d’altitude. Sur le côté, le tracé lumineux d’un disque étiqueté VEC/PRINC dont le périmètre produisait mille icônes, alors que cent autres décrivaient des rayons et des spirales en direction de son cœur. Des éléments de chauffe. Des échangeurs de contre-courant. La table de mixage du diable. Mules hocha la tête, presque comme pour lui-même : « Regardez. »
Les icônes et les indicateurs se mirent à bouger. Aucun changement spectaculaire sur les indicateurs, pas d’accélération soudaine jusque dans les zones rouges, pas d’alarmes non plus. Rien qu’une légère modification des taux d’injection d’un côté du cercle, le petit coup de pouce de la convection et de la condensation de l’autre côté.
Dans sa fenêtre, le monstre vert souleva un orteil.
Bordel de Dieu, ils vont le libérer…
Un ensemble d’indicateurs passa au jaune, et au cœur de ce soudain épanouissement de soleil, une dizaine d’autres passèrent à l’orange. Deux au rouge.
Avec une pesante et implacable majesté, la tornade se détacha du sol et s’engagea dans le désert.
 
Elle tomba sur deux des zombies. Brüks assista à tout cela par l’intermédiaire d’une fenêtre qui suivait les mouvements de la tornade sur le paysage : il vit les cibles s’enfuir bien plus vite qu’il n’était possible à de simples jambes humaines. Elles zigzaguaient, sprint d’ivrogne dû à des athlètes olympiques morts-vivants.
Elles auraient tout aussi bien pu être plantées dans le sol. Le tourbillon aspira si vite dans le ciel ces insignifiantes taches de température corporelle qu’elles ne laissèrent aucune trace rémanente. La tornade hésita quelques secondes, fouilla le sol comme une immense trompe d’éléphant. Elle dévora de la terre, des cailloux et des rochers gros comme une automobile. Puis repartit en gravant son nom sur le désert.
Dans son garage, des tourbillons d’humidité se condensaient à nouveau là où le monstre s’était libéré.
Le vortex avait à présent franchi le périmètre des morts-vivants et virait au nord-ouest. Il sautilla à nouveau, levant dans les airs son grand pied dévastateur : des portions de désert pulvérisé plurent dans son sillage. Une sous-routine désactivée au fond du cerveau de Brüks – un ganglion de logique immunisé contre la crainte, la peur ou l’intimidation – douta qu’il soit efficace de lancer un système météorologique entier contre deux minables fantassins, s’interrogea sur les chances infinitésimales qu’avait celui-ci ne serait-ce que d’arriver sur une cible, avec une trajectoire aussi erratique. Mais elle se tut l’instant d’après et ne se manifesta plus.
La tornade ne se déplaçait pas au hasard en titubant dans cette belle nuit. Elle se dirigeait vers une silhouette en VTT au loin.
Elle le voulait lui.
C’est impossible, se dit Brüks. On ne peut pas diriger une tornade, personne ne peut. Au mieux, on la libère et on se tire. Ça ne peut pas exister, impossible.
Je ne suis pas là-bas…
Il y avait pourtant bien là-bas quelque chose, et quelque chose qui se savait poursuivi. Les caméras détournées de Brüks permirent de raconter l’histoire : le VTT avait renoncé à sa trajectoire en ligne droite au profit de téméraires manœuvres évasives qui auraient aussitôt propulsé un cycliste humain par-dessus le guidon. Il virait et dérapait, soulevait des panaches couleur saphir qui scintillaient dans la lumière des étoiles augmentée par le StarlAmp. Le tourbillon s’approcha en louvoyant. L’un et l’autre avançaient sur le désert comme s’ils effectuaient ensemble une épouvantable danse folle pleine de pirouettes, d’arabesques et d’impossibles virages en épingle à cheveux. Ils n’étaient jamais synchronisés. Aucun ne suivait l’autre. Un lien invisible et incassable semblait pourtant exister entre eux, les jeter implacablement dans les bras l’un de l’autre. Brüks suivit avec fascination ce spectacle qui allait conduire sous peu à son ascension, le VTT étant à présent pris dans l’orbite de sa monstrueuse némésis. Un instant, il pensa possible que son double s’échappe – se faisait-il des idées, ou bien le tourbillon avait rétréci ? –, mais celui-ci perdit alors l’équilibre et glissa vers la dissolution.
À ce moment-là, il changea.
Brüks ne comprit pas trop comment. Cela s’était produit trop vite, même si les débris et le grain de la lumière poussée n’avaient pas brouillé la vue. Mais on aurait dit que l’image de Daniel Brüks et de son fidèle destrier se fendait, comme si quelque chose à l’intérieur essayait de se dépouiller pour se libérer, laissant en pâture au monstre aérien l’équivalent de la queue du lézard. Le maelström avança, tempête de rochers et de poussière qui dissimulait le moindre détail. Le tourbillon faiblissait, c’était à présent indéniable, mais il lui restait assez de puissance pour aspirer tout entier son gibier.
Assez de dents pour le réduire en fragments.
Les morts-vivants rompirent les rangs.
Ce n’était pas une retraite. Cela ne ressemblait même pas à une manœuvre coordonnée. Les bougies cessèrent tout simplement d’avancer et vacillèrent d’avant en arrière dans leurs fenêtres, à neuf cents mètres du monastère, en un mouvement brownien dépourvu de direction. Loin derrière elles, la tornade repue partit en sinuant vers le nord, chose noueuse en cours de dissipation, presque épuisée.
« Mimdyn. » Mules hocha la tête d’un air entendu. « Roue Teresa. »
Sur la dalle du moteur à vortex, un tourbillon nouveau-né tirait sur ses entraves, plus petit que son prédécesseur, mais plus furieux, d’une certaine manière. Des icônes jaunes surgirent d’un bout à l’autre de VEC/PRINC comme des feux de brousse. Dans le ciel, quelque chose grignotait les Gémeaux par les pieds.
Une autre fenêtre s’ouvrit sur le mur, un salmigondis de caractères alphanumériques émeraude. Mules cilla et fronça les sourcils, comme s’il ne s’attendait pas à cela. Des équations en grec, des notes de bas de page en cyrillique et même un peu d’anglais traversèrent ce nouvel affichage.
Ce n’était pas de la télémétrie. Ni des données entrantes. D’après la barre d’état, il s’agissait d’une transmission sortante : les bicaméraux faisaient signe à quelqu’un. Tout cela défila trop vite pour que Brüks puisse comprendre quelque chose même s’il avait parlé russe, mais quelques-uns des fragments en anglais lui restèrent dans l’œil. Thésée, par exemple. Ou Icare. Quelque chose sur les anges et les astéroïdes surgit au milieu de la fenêtre avant de disparaître un instant plus tard.
D’autres glyphes, d’autres nombres : sur trois colonnes, cette fois, présentées en rouge. Quelqu’un répondait.
Dans le désert, les zombies cessèrent de vaciller.
« Ah », fit Mules, qui posa un doigt sur sa tempe droite. Brüks remarqua alors un écouteur à l’ancienne dans son oreille, un appareil auditif datant d’avant les implants corticaux et la conduction osseuse. Mules inclina la tête, à l’écoute ; sur le mur, une rafale de rouge et de vert transforma la discussion en décoration de Noël.
Sur VEC/PRINC, des icônes rouge et orange passèrent au jaune. Le vortex enchaîné arrêta de s’agiter sur sa dalle et se mit sans à-coups au garde-à-vous. À mi-chemin de l’horizon, les derniers vestiges de son grand frère se dissipèrent en une brume lumineuse de poussière qui retombait.
Le désert reposa tranquillement, survolé par une chose invisible.
Quelques petites minutes auparavant, Dan Brüks avait assisté à sa propre mort dans ce désert. Ou peut-être s’était-il vu y échapper de justesse. C’était quelque chose qui lui ressemblait, en tout cas. Jusqu’au tout dernier moment, quand le maelström l’avait mâchonné et recraché. Et c’était précisément à cet instant-là que les zombies s’étaient… décoincés…
Roue Teresa, avait alors dit Mules. C’est du moins ce que Brüks avait entendu. Roue Teresa.
Routeur-S.A. ?
« S.A. » ? demanda-t-il tout haut. Mules se retourna, un sourcil levé.
« S.A., répéta Brüks. Ça veut dire quoi ?
— Stupidité artificielle. Se sert d’archives de surveillance locale pour se fondre dans le décor. Réaction de caméléon.
— Mais pourquoi moi ? Pourquoi… » Des dirigeables invisibles dans le ciel… « Pourquoi tout ça ? Pourquoi ne pas simplement se dissimuler comme ce truc là-haut ?
— Impossible de dissimuler des émissions thermiques sans surchauffer, lui expliqua Mules. Ou alors pas longtemps, quand on est endothermes. Le mieux qu’on ait à faire est de ressembler à autre chose. Mimétisme dynamique. »
Mimdyn.
Brüks ricana et secoua la tête. « Vous n’êtes même pas bicaméral, hein ? »
Mules eut un petit sourire. « Vous me preniez pour l’un d’eux ?
— C’est un monastère. Vous parliez comme… »
Mules secoua la tête. « Simple visite. »
Des acronymes. « Vous êtes soldat, devina Brüks.
— Quelque chose comme ça.
— Dan Brüks », dit-il en tendant la main.
L’autre la regarda un instant. Tendit la sienne. « Jim Moore. Bienvenue à l’armistice.
— Il vient de se passer quoi ?
— Ils ont trouvé un accord. Pour le moment.
— Qui ça, ils ?
— Les moines et le vampire.
— Je croyais que c’était des zombies.
— Eux, oui. » Moore tapota le mur : une source de chaleur apparut au loin, une piqûre d’épingle brillante et solitaire loin derrière la ligne. « Ça, non. Les zombies ne font rien sans quelqu’un pour actionner leurs fils. Elle approche.
— Des vampires.
— Une seule. Agissant en solitaire. » Mules ajouta presque comme s’il venait d’y penser : « Ces choses-là ne sont pas très bonnes pour le travail collectif.
— Je ne savais même pas qu’on les avait libérés. Je croyais plutôt qu’on faisait très attention, vous savez… À les garder sous clé.
— Moi aussi. » Une lumière pâle hésitante chassa toute couleur du visage de Moore. « Je ne suis pas sûr de savoir ce qui lui est arrivé.
— Elle a quoi contre les bicaméraux ?
— Aucune idée.
— Pourquoi s’est-elle arrêtée ?
— Les ennemis de mes ennemis… »
Brüks y réfléchit. « Vous voulez dire qu’il y a un ennemi plus grand dans le coin. Qui nous menace tous.
— Éventuellement. »
Dans le désert, le minuscule point de chaleur avait suffisamment grossi pour qu’on voie qu’il se déplaçait sur des jambes. Il ne semblait pas courir, mais traversait le désert beaucoup plus vite qu’il n’aurait sans doute été possible à n’importe quel humain de souche.
« Bon, j’imagine que je peux m’en aller, maintenant », dit Brüks.
Le vieux soldat se tourna vers lui. Dans son regard, les reflets tactiques se teintèrent de regret.
« Absolument pas », dit-il.




Soit c’est la guerre qui est obsolète, soit ce sont les humains.
R. Buckminster Fuller


Deux gardes se tenaient près de la porte au milieu du couloir, un de chaque côté, comme deux golems sombres en pyjamas assortis. Brüks n’avait pas été convié à la fête qui se déroulait à l’intérieur, mais faute de destination, il suivit Moore de loin, en restant près du mur. Des bicaméraux passaient dans les deux sens, vaquant aux occupations liées à la domestication de tornades militarisées. Ils n’avaient rien de particulier, dans l’oblique lumière matinale qui entrait par les fenêtres. Pas de hululements ésotériques. Pas de vêtements sacerdotaux ou de frocs à capuche, pas le moindre uniforme, pour ce qu’en voyait Brüks. Deux étaient en jeans. Les yeux rivés sur son tacpad, un autre passa nu comme un ver, un tatouage animé sur le torse : une espèce d’animal ailé que Brüks aurait été très étonné de trouver dans la base de données taxinomique.
Ils avaient toutefois encore des étoiles dans les yeux.
Devant lui, Moore passa entre les gardes pour entrer dans la pièce. Brüks se faufila jusque devant la porte. Les sentinelles restaient figées comme des statues, pieds nus, tête droite, vêtues d’une combinaison beige sans le moindre signe distinctif. Des holsters vides pendaient à leur ceinture.
Leurs yeux ternes ne cessaient de s’agiter. Ils bougeaient par petites saccades paniquées, regardant en haut en bas à gauche à droite comme des âmes terrifiées plongées vivantes dans du ciment frais. Quelqu’un toussa doucement plus loin dans le couloir. Les quatre yeux se posèrent une fraction de seconde sur la source du bruit, figés en une focalisation quadriscopique synchronisée, puis s’en désintéressèrent et se remirent à remuer dans leurs orbites.
Il y avait un marché de niche pour les zombies, à ce qu’avait lu Brüks, parmi les gens qui continuaient à avoir des relations sexuelles à la première personne. Il essaya de s’imaginer baiser avec un être pourvu de tels yeux, frissonna.
Il passa dans l’autre moitié du couloir. La parallaxe lui offrit une portion mouvante de la pièce derrière la porte : Jim Moore, un afficheur holo en veille, quelques bicaméraux hochant la tête entre eux. Une femme d’une sveltesse de lévrier, en espèce de body mimétique, le visage d’un blanc d’os sous une courte tignasse brune hérissée, la mâchoire à peine trop proéminente pour mettre à l’aise un membre du club des proies. Elle tourna la tête au moment où Brüks passait sans bruit. Ses yeux brillèrent comme ceux d’un chat. Elle montra les dents. Chez n’importe qui d’autre, cela aurait été un sourire.
La porte se referma.
« Salut. Faim ? »
La main sur son bras le fit sursauter, mais ce n’était qu’une femme gracile à dreadlocks dont le sourire lui réchauffa la peau au lieu de la glacer. Elle avait la peau d’une uniforme couleur chocolat, ce n’était plus le tourbillon d’arcs-en-ciel en fausse couleur de la nuit précédente, mais il reconnut sa voix.
« Lianna, grogna-t-il. Vous êtes la première personne vraiment habillée en moine que je vois ici.
— C’est un peignoir. On n’est pas trop du genre à s’habiller à peu près tous pareils comme un gang, dans le coin. » D’un mouvement de menton, elle désigna le bout du couloir. « Venez. Petit déj. »
 
Ils prirent leur repas dans un réfectoire d’une ressemblance rassurante avec une cafétéria classique (du bacon cloné, constata Brüks avec soulagement : il avait craint que les bicaméraux ne soient des végétaliens traditionalistes), mais le mangèrent assis sur les larges marches de l’entrée principale en regardant les ombres du matin s’amenuiser peu à peu dans le désert. Le discret sifflement d’une tornade désœuvrée passait par-dessus les remparts dans leur dos.
« Quelle nuit, dit Brüks, la bouche pleine d’œuf.
— Et quelle matinée. »
Il leva les yeux. Très haut dans le ciel, la traînée de condensation d’un airbus traçait une ligne droite.
« Oh, il est toujours là-haut, indiqua Lianna. En regardant bien, on le voit apparaître et disparaître dans les longueurs d’onde les plus grandes.
— Je ne vois rien.
— Vous avez quel genre d’extensions ?
— Pour la vision ? Aucune. » Brüks baissa le regard sur l’horizon. « Je me suis fait câbler un cryptochrome à l’époque où c’était la grande nouveauté, je pensais que ça m’aiderait à m’orienter, au Costa Rica. Vous connaissez les pubs, ne vous perdez jamais plus. Sauf que d’un coup, je voyais non seulement le champ magnétique terrestre, mais aussi un halo autour du moindre tacpad et du moindre tapis de charge, bordel. C’était vachement déconcertant. »
Lianna hocha la tête. « Oui, on ne s’habitue pas tout de suite. Rendez la vue à un aveugle, il mettra du temps à apprendre à voir.
— Je n’avais pas la patience. Le pigment est toujours quelque part dans ma rétine, mais je l’ai fait bloquer grosso modo au bout d’une semaine.
— Waouh. Vous êtes de la vieille école. »
Il réprima un mouvement d’humeur : elle est deux fois plus jeune que moi et elle a sans doute déjà oublié la différence entre la viande avec laquelle elle est née et le chrome qui est venu ensuite. « J’ai les accélérations cérébrales habituelles. Difficile de devenir professeur titulaire sans ça. » Ce qui me rappelle que… « Il n’y a pas de Cognital dans le coin, j’imagine ? J’ai laissé le mien au campement. »
Lianna écarquilla les yeux. « Vous prenez des pilules ?
— C’est la même…
— Il faudrait dix minutes pour vous mettre une pompe et vous prenez des pilules », l’interrompit-elle. Un grand sourire niais lui fendit le visage. « Ce n’est même plus vieille école, c’est carrément paléolithique.
— Ravi que ça vous amuse, Lianna. Vous en avez ou pas, bordel ?
— Non. » Elle pinça les lèvres. « J’imagine qu’on pourrait en synthétiser. Je demanderai. Vous pouvez aussi poser la question à Jim. Il est, euh…
— Vieux jeu, compléta Brüks.
— Vous seriez surpris par le nombre de câbles qu’il a dans le crâne, en fait.
— Je suis même surpris par sa présence. Un militaire dans un monastère ?
— Ouais, bon, vous vous attendiez à ce qu’on soit tous en peignoir, aussi.
— Il est venu vous aider à vous battre contre les vamps ? » Il posa son assiette vide près de lui sur les marches.
Lianna secoua la tête. « Il est venu pour… il lui fallait juste un endroit pour faire certains trucs. Et puis je pense qu’il nous espionne plus ou moins. » Elle inclina la tête dans sa direction. « Et vous ?
— C’est vous qui m’avez mis dans le troupeau, lui rappela-t-il.
— Non, je veux dire : que faites-vous seulement sur le terrain ? Il reste des espèces qui n’ont pas été simulées et numérisées ?
— Oui, les éteintes », répondit brièvement Brüks. Puis, à contrecœur : « Bien sûr qu’on peut virtualiser n’importe quoi en labo. Ça ne vous dit pas ce que ça fait dans la nature quand un million de variables imprévisibles influent dessus. »
Elle regarda au loin dans le désert. Brüks l’imita. Vit, juste au nord-ouest, la crête sur laquelle il avait passé les deux mois précédents. Mais ne repéra pas son campement.
« Vous allez me dire ce qui se passe ? demanda-t-il enfin.
— Vous avez été pris entre deux feux.
— Lesquels ? Pourquoi est-ce que les zombies…
— Le vampire, l’interrompit Lianna. Valérie, en fait.
— Vous plaisantez. »
Elle haussa les épaules.
« Donc Valérie la Vampire lance ses armées zombies sur les bicaméraux. Et voilà qu’elle et eux grignotent ensemble des chips et des saucisses cocktail au bout du couloir parce que… Moore a parlé d’un ennemi commun.
— C’est compliqué.
— Essayez quand même.
— Vous ne comprendriez pas. » Elle tenta un sourire… « Vous n’avez pas pris votre Cognital. » … mais cela tomba à plat.
« Écoutez, désolé de m’être incrusté dans votre fête, mais…
— Dan, la vérité, c’est que pour le moment, je n’en sais pas beaucoup plus moi-même. » Elle écarta les mains. « Tout ce que je peux vous assurer, c’est que bon, vous devez leur faire confiance. Ils savent ce qu’ils font. »
Elle fut à deux doigts de lui tapoter le crâne.
Il se leva. « Ravi de l’apprendre. Je vais donc vous laisser à vos jeux, merci pour le repas. »
Elle leva les yeux vers lui. « Vous savez bien que ce n’est pas possible. Jim vous l’a déjà dit.
— Vous allez me rendre mon vélo ou il faut que je marche ?
— Vous ne pouvez pas partir, Dan.
— Vous ne pouvez pas me garder prisonnier.
— Ce n’est pas nous qui devrions vous inquiéter.
— C’est qui, nous, cette fois ? Les bicaméraux, les vampires ? Les koalas ? »
Elle tendit le bras vers le nord du désert, les yeux plissés. « Regardez là-bas. Sur cette crête. »
Il obtempéra. Ne vit d’abord rien. Puis, un instant, quelque chose luisit dans le soleil du matin : une étincelle sur l’escarpement.
« Dans le ciel, maintenant », indiqua-t-elle. Une écharde lumineuse à l’est lui entra dans l’œil, un reflet de soleil haut dans le ciel vide.
« Pas nous, répéta Lianna. Mais vous.
— Moi… ?
— Les gens comme vous, les souches. »
Il se laissa le temps d’assimiler l’information.
« Valérie a dû hacker pas mal de satellites rien que pour placer ses pièces. Aux yeux des appareils en orbite, tout ce bout de désert a cessé d’exister pendant plus de quatre heures la nuit dernière. Ça a attiré l’attention. Quelqu’un a sans doute réussi à glisser assez vite un ou deux drones sous le plafond pour voir ce dont notre moteur était capable… et ce dont il est capable dépasse un peu, disons, ce qui passe là-bas pour le dernier cri. » Lianna soupira. « Ça fait des années que les bicaméraux font peur aux mauvaises personnes. Trop de découvertes importantes, trop vite, le coup classique. Ils nous surveillent, ça fait déjà un bon moment qu’ils nous surveillent. Et maintenant, pour eux, on est dans une espèce de guerre des gangs avec une bande de zombies.
« Ils ne vont pas laisser passer ça, Dan. Maintenant qu’ils ont pu jeter un coup d’œil derrière le rideau, ils vont vouloir jeter un filet sur toute la réserve. »
Et je ne le leur reproche pas le moins du monde, se dit Brüks. « Je suis étranger à tout ça. Vous l’avez dit vous-même.
— Vous êtes un témoin. Ils vous débrieferont.
— Qu’ils le fassent. » Il haussa les épaules. « Vous ne m’avez rien dit. Je n’ai rien vu de plus qu’eux, s’ils ont déployé des drones.
— Vous en avez vu davantage que vous ne vous en rendez compte. Tout le monde en voit davantage qu’il ne s’en rend compte. Et ils le sauront, si bien que votre débriefing sera agressif.
— Du coup, vous êtes quoi ? Ma gardienne ? Chargée de me nourrir, de me promener et de s’assurer que je ne m’aventure pas dans une des pièces où les adultes discutent. Et de tirer sur ma laisse si j’essaye de partir. J’ai oublié quelque chose ?
— Dan…
— Écoutez, vous me donnez le choix entre une vampire avec son armée de zombies et vous les souches, comme vous l’avez dit avec tant de tact. »
Elle se leva. « Je ne vous donne pas le choix.
— Il faudra bien que je parte un jour. Je ne peux pas passer le reste de ma vie ici.
— Si vous essayez de partir maintenant, c’est exactement ce que vous aurez fait. »
Il baissa les yeux sur elle : aussi fine qu’un saule discolore, elle ne lui arrivait qu’à la poitrine.
« Vous allez m’en empêcher ? »
Elle lui rendit son regard sans ciller. « Je vais essayer. S’il le faut. Mais j’espère vraiment qu’on n’en arrivera pas là. »
Il resta très longtemps ainsi debout. Puis ramassa son assiette.
« Allez vous faire foutre », dit-il en la rapportant à l’intérieur.
 
Dans les limites de sa prison, elle lui laissa tout l’espace du monde. Elle se garda de lui emboîter le pas quand il s’enfonça dans le couloir, dépassa les murmures des dévots et le regard hyperactif des zombies figés, puis les délibérations à huis clos des ennemis-des-ennemis et les portes ouvertes des dortoirs, bureaux et salles d’eau. Il n’eut tout d’abord aucune direction précise, prenant le premier couloir qui se présentait, rebroussant chemin aux culs-de-sac, ses pieds explorant de façon autonome pendant que son cœur se serrait. Au bout d’un moment, une sorte de vague douleur sourde derrière ses yeux le ramena au présent ; il prêta davantage attention à ce qui l’entourait et décida de retourner au sous-sol voir la tour de guet de Moore, autant parce qu’il la connaissait un peu que dans l’espoir d’en tirer des renseignements tactiques.
Il ne put la trouver. Il se souvenait que Lianna lui avait fait franchir un trou dans le mur, il se souvenait en être ressorti après l’armistice. Ce devait être à l’écart du couloir principal, quelque part derrière une de ces portes en chêne toutes identiques, mais il ne reconnut rien. Il eut l’impression d’une espèce de décor plus ou moins semblable à l’endroit où il se trouvait une heure auparavant, comme si l’architecture du monastère avait légèrement changé pendant qu’il avait le dos tourné. Il se mit à essayer des portes au hasard.
La troisième était entrouverte. Il entendit des gens parler à voix basse derrière. Le battant pivota sans difficulté dans une pièce lambrissée de bois dur cloné en cuve : une sorte de bibliothèque ou de salle des cartes dont l’autre extrémité donnait sur une enceinte herbeuse (partagée entre ombre et soleil). Derrière les baies coulissantes, des objets mystérieux se dressaient au petit bonheur la chance sur cette pelouse impeccable. Brüks n’aurait su dire s’il s’agissait de machines, de statues ou d’hybrides mal finis des deux. La seule chose un tant soit peu familière à l’extérieur était le petit lavabo sur un socle parallélépipédique d’un mètre de haut.
Il y en avait un autre à l’intérieur, juste derrière une imposante table de conférence au milieu de la pièce. Près de celle-ci, deux bicaméraux très différents l’un de l’autre gardaient les yeux fixés sur un assortiment d’objets gros comme des dés disséminés sur une espèce de carte imprimée ou d’ancien plateau de jeu. Le moine japonais était maigre comme un épouvantail tandis qu’avec les bonnes fringues et en renforçant son embonpoint avec un oreiller, le Caucasien aurait pu faire le père Noël dans une fête de fin d’année.
« Du Queensland, peut-être, disait papa Noël. C’est toujours de là que viennent les meilleures neurotoxines. »
L’épouvantail ramassa une poignée de dés (Brüks s’aperçut qu’il s’agissait en fait de petits objets à multiples facettes qui lui firent penser à du macramé en acajou) qu’il disposa plus ou moins en arc de cercle sur le plateau.
Papa Noël réfléchit. « Ça ne suffit toujours pas. Même si on pouvait se débarrasser rapidement des van Allen. » Il se gratta distraitement sous l’oreille, sembla enfin remarquer Brüks. « Vous êtes le réfugié.
— Le biologiste.
— Bienvenue quand même. » Papa Noël claqua des lèvres. « Je m’appelle Luckett.
— Dan Brüks. » Considérant le hochement de tête de son interlocuteur comme une invitation, il approcha de la table. Le motif qui décorait le plateau de jeu – une spirale multicolore de pavage de Penrose – était bien plus complexe que tous ceux qu’il se souvenait avoir vus dans le grenier de son grand-père. Du coin de l’œil, il semblait bouger, se déplacer d’un rien quand Brüks ne regardait pas vraiment.
L’épouvantail claqua la langue sans quitter la table des yeux.
« Ne faites pas attention à Masaso, conseilla Luckett. Il n’est pas très amateur de ce qu’on pourrait appeler une conversation normale.
— Est-ce que tout le monde ici a le don des langues ?
— Le don des… oh, je vois ce que vous voulez dire. » Luckett rit doucement. « Non, en ce qui concerne Masaso ici présent, il s’agit plutôt d’une sorte d’aphasie. Quand il n’est pas connecté, en tout cas. »
L’épouvantail éparpilla avec une précision chaotique quelques autres des osselets en acajou. Luckett rit à nouveau en secouant la tête.
« Il se sert de plateaux de jeu pour parler, présuma Brüks.
— Presque. Qui sait ? Je le ferais peut-être aussi le temps d’être reçu.
— Vous n’êtes pas… ? » Bien sûr que non. Ses yeux ne scintillaient pas.
« Pas encore. Acolyte. »
Il fallait s’estimer heureux qu’il parle anglais. « J’essaye de trouver la pièce dans laquelle j’étais hier soir. Sous-sol, escalier en colimaçon, genre centre de crise bunkerisé ?
— Ah, la tanière du colonel. Couloir nord, première à droite, deuxième porte à gauche.
— Très bien. Merci.
— De rien. » Luckett se tourna vers Masaso qui cliquait et faisait rouler les osselets. « Largement assez d’antimatière pour quitter l’orbite, en tout cas. Au moins, ça économise de la masse chimique. »
Brüks s’immobilisa, la main sur la poignée de porte. « De quoi vous parlez ? »
Luckett lui jeta un coup d’œil. « On fait juste des plans. Pas de quoi s’inquiéter.
— Vous avez de l’antimatière ?
— Bientôt. » Luckett sourit et plongea les mains dans le lavabo. « S’il plaît à Dieu. »
 
La majeure partie du collage tactique était éteinte ou parcourue de parasites analogiques. Dans cinq ou six fenêtres, divers points de vue se succédaient aléatoirement et par à-coups : désert, désert, désert. Aucune vue satellite. Soit Moore avait coupé ces canaux-là, soit le responsable du blocus avait isolé le ciel en plus de l’horizon.
Brüks tapota un endroit éteint de la peinture pour voir ce que cela allait donner. Il n’y eut qu’un bref scintillement rouge.
Les fenêtres actives ne cessaient toutefois de changer. Peut-être à cause d’un détecteur de mouvement intégré au canal : les vues panoramiquaient et bondissaient, zoomaient soudain sur une ombre tremblotante ou un à-pic dans le lointain. Brüks ne voyait parfois rien de remarquable au milieu de l’image : un faucon qui se lissait les plumes sur une branche squelettique ou le terrier d’un rongeur du désert à mi-chemin de l’horizon. À une ou deux reprises, une petite chute de pierres dévalant une pente lointaine, un éboulis perturbé sans qu’on voie par quoi.
À un moment, en partie masqué par des feuilles et des broussailles, un reflet sur deux morceaux de verre.
« Besoin d’aide ? »
Jim Moore passa la main devant Brüks pour toucher l’affichage. Une nouvelle fenêtre surgit. Brüks céda la place au militaire, qui agrandit la fenêtre, activa un canal, zooma sur un mamelon fendu par une crevasse au sud.
« J’essayais de me connecter, avoua Brüks. Pour voir si quelqu’un dehors parlait de toute cette… cette histoire de quarantaine.
— Le réseau est strictement local. Je ne pense pas que les bicaméraux aient vraiment accès à Quinternet.
— Ils ont peur de se faire hacker ou quoi ? » Brüks avait entendu dire que c’était une tendance du moment : s’auto-cloisonner pour se protéger du Choc Actuel, et tant pis pour les conséquences légales. Les gens commençaient à comparer avantages et inconvénients, à choisir de sortir un jour ou deux du panoptique malgré les inévitables amendes et incarcérations.
Mais Moore secouait la tête. « Je ne pense pas qu’ils en aient besoin. Vous vous sentez particulièrement perdu sans accès au réseau télégraphique, vous ?
— Qu’est-ce que c’est, le télégraphe ?
— Exactement. » Quelque chose attira l’attention du colonel. « Mmh. Mauvais signe. »
Brüks regarda la fenêtre qu’il venait d’ouvrir, observa la crevasse au milieu. « Je ne vois rien. »
Moore joua un petit arpège sur le mur. L’image s’emplit de fausses couleurs. Quelque chose luisit d’un jaune euclidien dans tout ce bleu fractal.
Il grogna. « Administration par aérosol, apparemment.
— Vos gars ? »
Le coin de la bouche de Moore se retroussa d’un rien. « Peux pas vraiment dire.
— Qu’est-ce qu’il y a à dire ? Vous êtes soldat, pas vrai ? Eux aussi, à moins que le gouvernement n’ait commencé à sous-traiter…
— Il y a aussi des biothermiques, l’interrompit le colonel. Ils ne font pas confiance à leurs robots pour la direction des opérations. » Un peu d’amusement perçait dans la voix du vieux soldat. « Sans doute des souches, alors.
— Pourquoi ça ?
— Ego fragiles. Mauvaise opinion d’eux-mêmes. » Ses doigts allèrent s’activer à l’autre bout du mur sans lumière. Des fenêtres brillantes apparurent à chacun des endroits qu’il toucha.
« Au moins, vous êtes tous dans le même camp, pas vrai ?
— Ça ne marche pas vraiment comme ça.
— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?
— La chaîne de commandement n’est plus ce qu’elle était. » Moore eut un petit sourire. « C’est davantage… organique, de nos jours. Bref. » Ses doigts dansèrent à nouveau : la fenêtre se réduisit et glissa à un emplacement libre au bord du mur. « Ils n’ont pas fini de se préparer. On a du temps.
— Comment s’est passée la réunion ? » demanda Brüks.
— Elle n’est pas finie. Mais ça ne servait pas à grand-chose de rester après les cérémonies d’ouverture. Je ne ferais que les ralentir.
— Je parie que vous ne pouvez pas me dire ce qui se passe, et que de toute manière, ce ne sont pas mes affaires ?
— Pourquoi vous dites ça ?
— D’après Lianna…
— Le professeur Lutterodt n’était pas à la réunion, lui rappela Moore.
— D’accord. Alors y a-t-il quoi que ce soit que vous puissiez…
— Les Lucioles », coupa Moore.
Brüks cilla. « Quoi, les… Oh. Votre ennemi commun. »
Moore hocha la tête.
Des souvenirs de négociations interceptées qui défilaient aux couleurs de Noël. « Le Thésée. Ils ont trouvé quelque chose là-haut ?
— Peut-être. Rien n’est sûr pour l’instant, ce ne sont que… qu’indices et inférences. Aucune information fiable.
— Quand même. » Des extraterrestres capables de lâcher simultanément et sans prévenir soixante mille sondes de surveillance dans l’atmosphère. Des extraterrestres qui étaient venus et repartis en quelques secondes, avaient surpris la planète les fesses à l’air et pris Dieu savait combien de photos compromettantes sur Dieu savait combien de longueurs d’onde avant de laisser l’atmosphère consumer ses paparazzis et les réduire à un peu de fer guère compromettant dans la stratosphère. Des extraterrestres que personne n’avait jamais vus ni avant ni après, malgré tous les efforts déployés pour les retrouver. « J’imagine qu’on peut considérer ça comme une menace commune, admit Brüks.
— J’imagine aussi. » Moore se tourna à nouveau vers son mur tactique.
« Pourquoi se battaient-ils, au départ ? Qu’est-ce qu’une vampire a contre une bande de moines ? »
Moore ne répondit pas tout de suite. Puis : « Rien de personnel, si c’est ce que vous pensez.
— Quoi, alors ? »
Moore inspira. « C’est… un peu toujours la même chose. L’entropie qui s’accroît. Les Réalistes et leur guerre contre le Paradis. Les Nanohistomites à Hokkaido. Islamabad en flammes. »
Brüks cilla. « Islamabad a…
— Oups. Je vais trop vite. Laissons-lui le temps. » Le colonel haussa les épaules. « Je n’essaye pas d’éluder la question, professeur. Vous êtes déjà dans le pétrin, alors je vous dirai ce que je peux vous dire, du moment que ça ne vous met pas davantage en danger. Mais il va vous falloir… eh bien, prêter foi à beaucoup de choses. »
Brüks réprima un rire. Moore le regarda.
« Désolé, mais on entend dire tellement de trucs sur les bicaméraux, leurs découvertes scientifiques et leur recherche de la Vérité. Et le jour où je finis par entrer dans cet éminent édifice, je n’entends parler que de confiance, de s’il plaît à Dieu et de prêter foi. Je veux dire, l’Ordre tout entier est censé être basé sur la recherche de la connaissance, mais la règle numéro un est ne pose pas de questions ?
— Ce n’est pas qu’ils n’ont pas les réponses, dit Moore au bout d’un moment. Juste qu’on ne peut en comprendre qu’une petite partie. On pourrait se servir d’analogies, j’imagine. Faire rentrer à l’emporte-pièce les concepts transhumains dans des formes humaines. Mais ça ne donnerait en général qu’une métaphore ensanglantée au squelette en miettes. » Il leva la main pour prévenir l’objection de Brüks. « Je sais, je sais : ça peut être diablement frustrant. Mais les gens ont la regrettable habitude de supposer qu’ils comprennent la réalité juste parce qu’ils comprennent l’analogie. Si on simplifie la chirurgie cérébrale au point qu’un sale mioche de maternelle pense la comprendre, il est capable d’attraper un scalpel à micro-ondes et de s’en servir pour couper des trucs pendant qu’on a le dos tourné.
— Et pourtant… » Brüks jeta un coup d’œil au mur, où ADMINISTRATION PAR AÉROSOL luisait en teintes jaune et orange. Où une tornade meurtrière s’était déchaînée la veille au soir. « Ils semblent résoudre leurs conflits à peu près de la même manière que nous, les pauvres vieux de souche arriérés. »
Moore sourit un peu. « Pas faux. »
 
Il trouva Lianna assise sur les marches de l’entrée en train de regarder le soleil se coucher. Son dîner en équilibre sur les genoux, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule quand il franchit la porte.
« J’ai demandé, pour vos boosters cérébraux, dit-elle. Pas de bol. La chaîne de montage est déjà réservée ou je ne sais quoi.
— Merci d’avoir essayé.
— Jim en a peut-être encore. Au cas où vous ne lui auriez pas encore posé la question. »
Il tint son plateau d’une main, se frottant les yeux de l’autre pour essayer de chasser la vague douleur qu’il sentait derrière. « Je peux me joindre à vous ? »
Elle engloba d’un geste les escaliers, aussi grands et démesurés que ceux d’une cathédrale.
Il s’assit à côté d’elle et se mit à manger. « Pour ce matin, je… euh… »
Elle fixait l’horizon du regard. D’où le soleil la contemplait, soulignant ses pommettes.
« … désolé, finit-il.
— Pas de problème. Personne n’aime être en cage.
— Je n’aurais quand même pas dû tirer sur le porteur de mauvaises nouvelles. » Une brise glacée lui passa soudain sur la nuque.
Lianna haussa les épaules. « Si vous voulez mon avis, personne ne devrait tirer sur personne. »
Il leva les yeux. Vit Vénus scintiller. Il se demanda un instant si ces photons étaient arrivés en ligne droite à ses yeux, ou si on leur avait fait contourner à la dernière nanoseconde un invisible déversoir de courbes et d’angles. Il promena le regard sur le sol fissuré du désert, puis sur la topographie plus chaotique au loin. Se demanda combien ils étaient là-bas à l’observer sans qu’il les voie.
« Vous mangez toujours dehors ?
— Quand je peux. » Le soleil couchant allongea l’ombre de Lianna sur les remparts dans leur dos, gigantesque silhouette découpée dans l’orange. « C’est… austère, vous voyez ? »
Des nuages veinés, un million de teintes saumon, filant à toute allure dans un ciel orange et mauve.
« Ça dure combien de temps ? interrogea-t-il.
— Quoi donc ?
— Ils se cachent dehors, on attend dedans. Quand est-ce que quelqu’un va se bouger ?
— Il faut se détendre, la vieille école. » Elle secoua la tête avec un demi-sourire. « Vous pourriez y réfléchir un mois entier, je vous garantis que vous ne trouveriez rien qui n’a pas déjà été pris en compte en long en large et en travers par nos hôtes. Ils se sont bougés toute la journée.
— De quelle manière ?
— Aucune idée. » Elle haussa les épaules. « Je ne comprendrais sans doute pas même s’ils me le disaient. Ils sont câblés de manière tellement différente. »
Esprit de ruche, se souvint-il. Et synesthètes, sauf erreur.
« Mais vous, vous les comprenez, dit-il. C’est votre boulot.
— Pas comme vous croyez. Et pas sans un bon paquet de modifs personnelles.
— De quelle manière, alors ?
— Je ne sais pas trop, avoua-t-elle.
— Allons, allons.
— Non, vraiment. C’est une espèce de truc zen. Comme jouer du piano ou être un mille-pattes au paradis. Dès que vous commencez à réfléchir à ce que vous faites, vous merdez. Il faut juste se laisser aller dans le groove.
— Ils ont bien dû vous former à un moment ou à un autre, insista Brüks. Il doit bien y avoir une sorte d’apprentissage conscient.
— Ça semblerait logique, hein ? » Elle leva des yeux plissés vers un béhémoth invisible qui continuait à échapper à Brüks. « Mais ils ont plus ou moins… contourné ça. Ils m’ont balancé juste la bonne rafale d’ultrasons sur le fornix, et je me suis réveillée quatre jours plus tard avec tous ces réflexes. C’est plutôt mes doigts qui les comprennent, pas moi, vous voyez ? Les phonèmes, les rythmes, les gestes… les mouvements oculaires, parfois… » Elle fronça les sourcils. « Je capte tous ces indices et les équations… me viennent tout simplement, morceau par morceau. Je les note et je les envoie. Et le lendemain, elles apparaissent dans le dernier numéro de Science.
— Vous n’avez jamais étudié ces réflexes a posteriori ? En jouant du piano vraiment lentement, en prenant le temps d’observer ce que faisaient vos doigts ?
— Dan, ça ne tient pas. La conscience est un bloc-notes. On peut mémoriser une liste de courses ou des numéros de téléphone… mais avez-vous seulement conscience d’avoir fini votre dîner ? »
Brüks baissa les yeux sur son assiette. Elle était vide.
« Et ça ne remonte qu’à deux ou trois déglutitions, à trente secondes. Avez-vous déjà essayé de retenir, disons, ne serait-ce qu’un chapitre de roman dans votre tête ? Consciemment ? Un chapitre entier ? » Ses dreadlocks s’agitèrent dans la pénombre. « Dans ce que je fais, il y a trop de variables. Elles ne tiennent pas dans l’espace de travail global. » Elle lui adressa un petit sourire contrit.
Ils nous programment comme des poupées mécaniques, se dit-il. Loin à l’ouest, le soleil vint doucement en contact avec une crête.
Il regarda Lianna. « Pourquoi sommes-nous toujours aux commandes ? »
Elle sourit jusqu’aux oreilles. « C’est qui, nous, petit Blanc ? »
Il ne lui rendit pas son sourire. « Ces gens pour qui… vous travaillez. Ils sont censés être inoffensifs, tout le monde le dit. On peut optimiser un cerveau pour ici ou là-haut, pas pour les deux à la fois. Quelqu’un qui n’a aucune difficulté à penser à l’échelle de Planck arrive à peine à traverser seul la rue dans le monde réel. C’est pour ça qu’ils s’installent dans le désert. Et qu’ils ont des gens comme vous. C’est ce qu’on nous raconte.
— Tout ça est plus ou moins vrai. »
Il secoua la tête. « Ils savent diriger une tornade, Li. Un geste leur suffit pour transformer instantanément des gens en marionnettes et ils possèdent la moitié de l’office des brevets. Ils sont grosso modo aussi inoffensifs qu’un tyrannosaure dans une garderie. Alors pourquoi ce ne sont pas eux qui sont aux commandes depuis des années ?
— C’est comme si un chimpanzé demandait pourquoi les grands singes sans poils ne lancent pas des excréments plus gros que tout le monde, puisqu’ils sont si foutrement malins. »
Il essaya de ne pas sourire, n’y parvint pas. « Ce n’est pas vraiment une réponse.
— Bien sûr que si. Tout le monde n’arrête pas de parler d’esprit de ruche et de synesthésie comme s’il s’agissait d’une espèce de superpouvoir.
— Avec ce qui s’est passé hier soir, vous allez me dire que ce n’en est pas ?
— C’est bien plus profond. C’est perceptuel. On est tellement… appauvris, vous voyez ? On ne regarde pas du tout la réalité, on regarde par ce modèle, cette caricature que nos cerveaux bricolent avec des longueurs d’onde et des points de pression. On voit des notes manuscrites du genre rue à droite, à gauche sur le pont, et on s’imagine que lire ces gribouillages stupides revient au même que voir passer l’univers derrière le pare-brise. » Elle jeta un coup d’œil à l’édifice par-dessus son épaule.
Brüks fronça les sourcils. « Vous pensez que les bicaméraux voient de l’autre côté du pare-brise ?
— J’en sais rien. Possible.
— Alors j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer. La réalité a disparu dès qu’on a commencé à interpréter les données sensorielles avec un système nerveux. Vous voulez vraiment percevoir l’univers directement, sans gribouillages stupides ni construction de modèles ? Faites-vous protozoaire. »
Un sourire illumina le visage de Lianna, étonnamment radieux dans l’ombre de plus en plus épaisse. « Ce serait vraiment comme eux, non ? Assembler un esprit collectif assez complexe pour faire rougir de honte cent génies souches, et s’en servir pour penser comme une paramécie.
— Ce n’est pas tout à fait ce que je voulais dire », protesta Brüks.
Le soleil glissa derrière l’horizon après un dernier clin d’œil.
« Je ne sais pas comment ils font, avoua-t-elle. Mais si ce qu’ils voient est encore plus proche de la réalité… eh bien, c’est ce qu’on appelle la transcendance. Pas la capacité de diriger des tornades, simplement… en voir un peu davantage de ce qu’il y a dehors… » Elle se tapota la tempe. « … au lieu de ce qu’il y a là-dedans. »
Elle se leva en s’étirant comme un chat. Brüks se mit lui aussi debout. « Alors la transcendance est hors d’atteinte, dit-il en s’époussetant. Pour nos cerveaux, en tout cas. »
Lianna haussa les épaules. « Changez de cerveau.
— Ce n’est plus le vôtre, alors. C’est quelque chose d’autre. Vous êtes autre chose.
— Justement. La transcendance est la transformation. »
Il secoua la tête, pas convaincu. « Ça ressemble plutôt à du suicide, pour moi. »
 
Il sentit ses yeux se mettre à l’œuvre sous ses paupières, s’avancer sur le fil du rasoir entre le rêve et l’éveil : juste assez conscient pour voir le rideau, mais pas assez pour remarquer l’homme derrière.
Le rêve lucide était un exercice délicat.
Il se redressa sur la couchette, jambes fantômes encore revêtues des corporelles tel un abdomen d’insecte en cours de mue. Il regarda les meubles, spartiates pour quiconque ne venait pas de passer huit semaines à dormir par terre dans le désert : deux mètres d’une méchante couchette placée en hauteur et enrobée d’une variante à la fois plus épaisse et plus moelleuse du souple revêtement de sol synthétique. Une alcôve murale, une armoire à pharmacie avec des portes en verre dépoli. Un autre de ces lavabos à socle, celui-ci pourvu côté lit d’une barre boulonnée garnie d’une serviette de toilette. Le réduit dans lequel Luckett l’avait installé pour la nuit, sans différences notables avec ce qu’avait vu Brüks quand il était réveillé.
Il avait appris à lancer ses rêves à partir d’une plate-forme ancrée dans la réalité. Cela rendait le retour plus facile.
Jouant de son temporo-pariétal, Brüks s’éleva, traversa le plafond de granit poli (pure hypothèse : il avait oublié d’en noter la composition dans le monde réel). Le monastère fut autour, puis en dessous de lui, forteresse grandeur nature puis de plus en plus petite, jusqu’à ressembler à une maquette sur un paysage nocturne gris et fissuré. Une petite lune ivoire brillait au-dessus de sa tête ; partout ailleurs, un million d’étoiles scintillaient, brillant comme des cristaux de glace dans le noir.
Il vola en direction du nord.
C’était une magie minimaliste : pas de ponts arcs-en-ciel ni de nuages parlants, pas d’avions en formation pilotés par des tyrannosaures. Il avait appris depuis longtemps à ne pas mettre à trop rude épreuve la crédulité des processus mentaux qui permettaient sa présence en ces lieux, les critiques qui vivaient dans sa tête avant même que ses rêves aient été lucides. Qu’un sceptique en lui tique à l’idée d’une bicyclette voyageant dans l’espace, et en rêve le Danny Brüks de huit ans se retrouvait en plan au milieu des étoiles. Que le plaisir vertigineux ressenti en volant dans les airs n’inspire que mépris à un rabat-joie du cerveau antérieur, et Brüks s’emmêlait soudain dans des lignes à haute tension, quand il n’était pas expulsé dans la conscience à trois heures du matin, craché du sommeil par sa propre incrédulité. Même dans ses rêves, son cerveau le trahissait depuis une époque où il n’avait pas encore de poils entre les jambes. Adulte, il n’eut que faire de rêves jusqu’à ce que sa courbe d’apprentissage limitée de souche manque de temps de veille, ce qui l’obligea à apprendre de nouvelles techniques en dormant, histoire de ne pas se faire rattraper et bouffer par la nouvelle et toujours meilleure génération universitaire.
Au moins pouvait-il à présent voler, sans y penser ni se ficher lui-même en l’air. Résultat d’années de pratique, avec tout d’abord l’appareil à induction pour guider ses visions au début du sommeil paradoxal, avec des exercices qui avaient fini par lui permettre d’enlever les stabilisateurs pour faire tout cela dans sa tête. Il pouvait voler, aller jusqu’en orbite et au-delà, puis revenir. Et donc se rendre au Paradis. C’était sa destination actuelle : l’aurore boréale tournoyait dans le ciel droit devant lui, rideau bleu-vert chatoyant au-dessus de sa destination telle une Étoile de Bethléem pour l’Époque Holographique.
Mais pas de nuages parlants. Brüks avait aussi appris à ne pas exagérer.
Fantôme, il traversa les fortifications du Paradis avant de descendre dans ses niveaux les plus profonds. Rho s’y morfondait comme toujours, seule dans sa cellule, encore vêtue de la même blouse en papier et des mêmes pantoufles qu’aux Départs, quand ils s’étaient dit que ce n’était qu’un au revoir. Une chaîne d’une douzaine de maillons rouillés reliait au mur sa cheville gauche. Le rideau de cheveux noirs sur son visage ne pouvait masquer son expression abattue.
Son visage s’illumina toutefois quand Brüks traversa le plafond.
Il se posa à côté d’elle sur le sol de pierre. « Désolé, je voulais venir plus tôt, mais… »
Il s’interrompit : inutile de perdre de précieuses secondes de sommeil paradoxal en excuses rêvées. Il modifia le script, recommença.
« Il se passe des trucs, tu ne vas pas me croire.
— Raconte.
— Je me suis retrouvé dans une espèce de guerre, coincé derrière les lignes ennemies avec une bande de… Non, c’est vraiment incroyable.
— De moines et de zombies, dit-elle. Plus une vampire. »
Bien sûr qu’elle savait.
« Je me demande même comment je peux être ici. On pourrait croire qu’avec tous ces trucs, je suis même trop tendu pour m’asseoir, mais…
— Tu n’as pas arrêté depuis vingt-quatre heures. » Elle posa sa main sur la sienne. « Évidemment que tu vas t’écrouler.
— Ils tiennent le coup, eux, grommela-t-il. Je ne suis même pas sûr qu’ils dorment, pas tous ensemble, en tout cas. Différentes parties de leurs cerveaux veillent à tour de rôle ou quelque chose dans le genre. Comme un groupe de dauphins.
— Tu n’es ni un dauphin, ni candidat aux extensions. Tu es naturel. Juste comme j’aime. Et tu sais quoi ?
— Non, quoi ?
— Tu vas suivre leur rythme. Tu y arrives toujours. »
Pas vraiment, pensa-t-il.
« Tu devrais revenir », dit-il soudain. Quelque part au loin, il sentit un léger picotement dans ses doigts et ses orteils.
Elle secoua la tête. « On en a déjà discuté.
— Tu ne serais pas obligée de reprendre le boulot pour autant. Il y a des millions d’autres possibilités.
— Ici, lui rappela-t-elle, il y en a des milliards. »
Il regarda sa chaîne. Il n’avait jamais fabriqué consciemment ces maillons. Il avait simplement trouvé Rho ainsi. Une seule pensée lui aurait suffi pour changer sa situation, bien entendu, tout comme pour changer n’importe quoi d’autre dans ce monde… mais ce n’était jamais sans risques.
Il avait appris à ne pas trop en demander.
« Tu ne peux pas te plaire, ici », dit-il doucement.
Elle rit. « Et pourquoi pas ? Ce n’est pas moi qui ai mis ce truc en service.
— Mais… » Ses tempes l’élancèrent. Il voulut qu’elles arrêtent.
« Dan, dit-elle doucement. Toi, tu peux tenir le rythme là-bas. Pas moi. »
Le fourmillement s’intensifia au bout de ses bras et de ses jambes. Le visage de Rho tremblota devant lui, fondit au noir. Il ne pouvait plus la garder entière très longtemps. Tout ce prudent conservatisme, ces environnements enchaînés qui dérogeaient d’un rien seulement aux lois de la physique… ne faisaient que se protéger contre la petite voix intérieure qui dit toujours du mal de vous et non contre ces sensations malvenues s’imposant de l’extérieur. Maux de tête. Fourmillements et picotements. Ils détournaient son attention de ses propres inventions : soudain la façade tout entière s’écroulait autour de lui. « Reviens vite, lui lança son épouse au milieu des parasites de plus en plus présents. Je t’attends… »
Elle disparut avant qu’il puisse répondre. Il essaya de construire quelque chose de spectaculaire… l’implosion du Paradis lui-même, un effondrement flamboyant en une singularité vorace loin sous le Bouclier canadien… mais il montait trop vite vers la lumière.
À une époque, il aurait ri de son manque d’imagination, maudit son incapacité à se débarrasser de ses fers pour simplement rêver comme tout le monde avec un magnifique laisser-aller hallucinogène. Encore à présent, il lui arrivait de devoir se redire que ce n’était pas du tout un défaut. C’était une force.
Même endormi, Dan Brüks ne prêtait foi à rien.




Pour lui-même, chaque homme est immortel : il peut savoir qu’il va mourir, mais il ne saura jamais qu’il est mort.
Samuel Butler


La lumière du soleil lui poignarda les yeux à travers les fentes de la fenêtre. Il avait la bouche sèche et des élancements dans le crâne. Une vague électricité lui courait dans les doigts. J’ai dormi sur mes mains, se dit-il. Il s’efforça d’imaginer comment, tandis qu’il posait les pieds sur le sol de la cellule.
Les mêmes picotements dans la plante des pieds.
Génial.
Il approcha des w.-c. que Luckett lui avait montrés la veille au soir, se vida la vessie en sentant chacune de ses extrémités le brûler et le démanger. Quand il tira la chasse, ces désagréables sensations commençaient à disparaître ; il sortit d’une démarche à peine hésitante dans le couloir vide, à la recherche d’autres corps chauds.
Un choc sourd derrière l’une des portes fermées. Il s’arrêta un instant avant de se remettre en marche, son attention attirée par une autre porte en train de s’ouvrir un peu plus loin.
Et par la chose nue et marbrée qui apparut alors, suffoquant et convulsant comme si on l’électrocutait.
La surprise le paralysa un instant. Puis il repartit, oubliant sa propre et misérable gêne en reconnaissant avec horreur Masaso l’épouvantail, le dos cambré, les dents visibles, la peau si tendue sur les pommettes qu’il n’y aurait rien eu d’étonnant à ce que son visage se fende par le milieu. Brüks était presque arrivé à hauteur du Japonais quand il comprit soudain et s’arrêta net.
Chacun des muscles était tétanisé. C’était une espèce de trouble moteur.
C’était neurologique.
Les picotements revinrent en force. Brüks se regarda le bout des doigts avec incrédulité. Malgré tous ses efforts, il n’arrivait pas à les empêcher de trembler.
Lorsque le hurlement s’éleva, il l’entendit à peine.
 
En tout cas, cela tuait discrètement. La plupart du temps.
Pas parce que c’était indolore. Les victimes sortaient en chancelant de leur cachette pour convulser sur le sol, le visage crispé en un démoniaque masque tourmenté. La mort n’effaçait pas les veines saillantes, les yeux éclaboussés de rouge par de minuscules embolies, les muscles faciaux figés par le même rictus pétrifié. Pas une ne lâchait un mot ou un grognement. Brüks ne pouvait rien sinon enjamber les corps dans sa recherche de la voix qui hurlait quelque part devant lui, sentir cette terrifiante électricité en train de s’accumuler dans ses doigts et ses orteils, penser : C’est aussi en moi aussi en moi aussi en moi…
Des créatures déployées en formation apparurent à un coin du couloir : quatre corps humains marchant exactement du même pas, plus animés que les cadavres par terre et tout aussi morts à l’intérieur, entourant Valérie qui avançait au même rythme. Quatre paires d’yeux agités se posèrent un instant sur Brüks avant de reprendre leur frénétique danse omnidirectionnelle. Valérie ne regarda même pas vers lui. Elle évoluait comme montée sur ressort, comme si ses articulations n’étaient pas tout à fait au bon endroit. En dessous du genou, les jambes d’un des zombies se terminaient par des prothèses en carbone qui grinçaient un peu sur le sol. C’était le seul bruit qu’ils produisaient. Brüks se plaqua instinctivement au mur, en priant un dieu du pléistocène de le rendre invisible… ou du moins insignifiant. Valérie le dépassa, le regard droit devant elle.
Il ferma les yeux de toutes ses forces. De légers cris emplirent les ténèbres. Il se sentit vaguement fier qu’aucun ne sorte de sa bouche. Quand il rouvrit les yeux, le monstre avait disparu.
Le hurlement avait perdu de sa force. Était devenu plus… intime. Une espèce d’horrible phare aux batteries presque vides qui tentait de percer le brouillard de la guerre. Sauf que ce n’était pas une putain de guerre, mais une tuerie, une tribu de géants en massacrant une autre, et tout fossile souche assez bête pour se retrouver pris là-dedans ne méritait même pas la pitié brutale d’une gorge tranchée sur le champ de bataille.
Bienvenue à l’armistice.
Il remonta vers l’origine du bruit. Il ne pensait pas pouvoir faire quoi que ce soit – à part peut-être une euthanasie –, mais ce qui pouvait hurler pourrait peut-être parler. Lui dire… quelque chose.
C’était déjà fait, d’une certaine manière. Cela lui avait dit que les victimes ne se valaient pas toutes aux yeux de ce fléau. Les bicaméraux qu’il avait vus jusqu’à présent semblaient être tous tombés à quelques minutes d’intervalle, saisis à la gorge et transformés en pierre suppliciée avant même de pouvoir crier. Sauf que tout le monde n’était pas touché. La vampire et ses sous-fifres, par exemple. Le hurleur. Dan Brüks.
Pour l’instant.
Mais il était infecté, ça oui. Quelque chose sévissait sur son système distal, court-circuitant son contrôle de motricité fine, remontant par les câbles principaux. Peut-être le hurleur se trouvait-il un tout petit peu plus loin. Peut-être, dix minutes plus tard, Daniel Brüks serait-il comme lui.
Peut-être était-il juste là, derrière cette porte.
Brüks la poussa.
Luckett. Il se tortillait comme une lotte au bout d’un hameçon et, dans cette cellule identique à celle où Brüks avait passé la nuit, glissait ici et là sur un sol lubrifié par ses propres sécrétions. La sueur avait fait de sa tunique un torchon trempé, dégoulinait de son visage et de ses membres ; des taches plus sombres s’élargissaient sur son entrejambe.
L’hameçon ne l’avait pas toutefois pris par la bouche : il saillait d’un port sur sa nuque, fibre tremblante qui courait jusqu’à une prise en bas du mur. Luckett convulsa. Sa tête heurta une chaise renversée, ce qui sembla le ranimer un peu : le hurlement cessa, le regard s’éclaircit, quelque chose de proche de la conscience traversa la douleur animale dont il était empli.
« Brüks, coassa-t-il. Brüks, donnez-moi… quelle putain de douleur… »
Brüks s’agenouilla, la main sur l’épaule de Luckett. « Je… »
L’acolyte se dégagea d’une secousse avec un nouveau hurlement. « Vous me faites mal, bordel… ! » Il agita le bras en un geste que Brüks devina délibéré, instruction s’efforçant de se frayer un chemin dans les assourdissants parasites de mille nerfs moteurs en court-circuit. Brüks suivit le geste des yeux jusqu’à la petite armoire à pharmacie sur le mur. Il en fit coulisser les portes en verre, découvrit des rangées étiquetées et bien ordonnées de pastilles de céramique dopée : BONHEUR, ORGASME, COUPE-FAIM…
ANALGÉSIQUE.
Il attrapa celle-ci, se laissa tomber à côté de Luckett, saisit la fibrop côté cou : tâtonna, ses doigts entendant mal son cerveau. Luckett hurla à nouveau, cambra le dos comme un arc bandé. Une odeur de merde envahit la cellule. Brüks agrippa la prise en tordant le poignet. Elle se détacha avec un déclic. Une lumière bouillonnante se répandit sur les murs : canaux vidéo, tracés en fil de fer, déserts peints en blizzards de fausse couleur criante. Un oracle apprivoisé qui, privé d’accès direct au cerveau de Luckett, continuait sa conversation dans l’espace physique.
Brüks enfonça le calmant, le mit en place d’une nouvelle torsion du poignet. Dès le déclic, Luckett s’affaissa. Ses doigts continuèrent de frissonner et de remuer, réaction purement galvanique. Un instant, Brüks se dit que l’acolyte avait perdu conscience. Puis Luckett prit péniblement une grande goulée d’air qu’il laissa ressortir.
« C’est mieux. »
Brüks regarda les doigts tremblants de l’autre, puis les siens. « Pas vraiment. C’est…
— Pas de mon ressort, cracha Luckett. Ni du vôtre, grâce à vos bonnes étoiles.
— Mais c’est quoi ? Il doit bien y avoir un remède. » Il se souvint : une rosace de monstres, la vampire au milieu, évoluant avec une efficacité bien huilée au sein de l’hécatombe. « Valérie… »
Luckett secoua la tête. « Elle est de notre bord.
— Mais elle…
— Ce n’est pas elle. » Luckett tourna la tête, leva les yeux vers une vue tactique en temps réel du désert qui les entourait : le monastère en plein milieu, un périmètre de mystérieux hiéroglyphes autour. « Eux. »
On s’est bougés toute la journée.
« Qu’est-ce que vous avez fait ? Qu’est-ce que vous avez fait ?
— Fait ? » Luckett toussa, essuya du dos de la main le sang sur ses lèvres. « Vous étiez là, l’ami. On s’est fait remarquer. Et maintenant, on… on paye le prix de la tornade, pourrait-on dire.
— Ils ne feraient pas… » Mais pourquoi pas, après tout ? « N’y a-t-il pas eu une espèce de… d’ultimatum ? Est-ce qu’ils nous ont donné une chance de nous rendre ou… »
Luckett le regarda avec un mélange de pitié et d’amusement.
Brüks se traita intérieurement d’idiot. Des maux de tête la plus grande partie de la journée, la veille. L’administration par aérosol de Moore. Mais il n’y avait pas eu d’artillerie, pas de lancement de récipients mortels qui sifflaient en passant au-dessus du désert. Cette chose était arrivée avec la brise, furtivement. Et même les germes sur mesure ne tuaient pas au contact. Il y avait toujours une période d’incubation, il fallait toujours du temps à quelques spores plus chanceux que les autres pour éclore dans les poumons et engendrer une armée assez grande pour démolir un corps humain. Même la magie de la croissance exponentielle prenait plusieurs heures à se manifester.
L’ennemi…
… des gens comme vous, avait dit Lianna…
… avait dû mettre ce plan en application dès qu’il avait établi son périmètre. Ça n’aurait absolument rien changé que l’Ordre bicaméral tout entier sorte les mains en l’air dans le désert : l’arme se trouvait déjà dans son sang, aveugle aux drapeaux blancs.
« Comment avez-vous pu les laisser faire ça ? cracha Brüks. Vous êtes censés être plus malins que nous, vous êtes post-singularité, bordel, vous êtes censés avoir dix coups d’avance sur n’importe quel plan que de stupides néandertaliens comme nous pourraient élaborer. Comment avez-vous pu les laisser faire ?
— Oh, mais tout se déroule comme prévu. » Luckett lui tapota le bras d’une main convulsive, en court-circuit.
« Comme prévu par quoi ? » Brüks ravala un petit rire hystérique. « On est déjà morts…
— Même Dieu ne peut pas tout prévoir. Trop de variables. » Une nouvelle quinte de toux. « Mais pas d’inquiétude. Nous avons prévu ce que nous ne pouvions pas prévoir… »
Doucement, par la porte ouverte, arrivant par le couloir, entrant par les hautes fenêtres étroites, par les grilles, par les vitres donnant sur les déserts et les jardins : un sifflement, décalé par l’effet Doppler. Le bruit sourd d’un impact non loin d’eux.
« Ah. Le nettoyage commence. » Luckett hocha la tête d’un air serein. « La furtivité ne sert plus à rien, maintenant, hein ? »
Brüks se prit la tête entre les mains.
« Ne vous inquiétez pas, mon vieux. Ce n’est pas encore terminé, en tout cas pour vous. Le repaire de Jim. Il vous y attend. »
Brüks releva les yeux. « Jim… mais…
— Je vous l’ai dit. Ça se déroule comme prévu. » Des spasmes parcoururent le corps de Luckett. « Partez. »
Brüks entendait à présent un autre bruit, plus grave, qui montait dans la gamme en grommelant derrière le raffut des estropiés et le cri flûté de la paralysie en approche. Il sentit la vibration de grandes pales qui se mettaient en rotation loin sous ses pieds, perçut le sifflement étouffé de la vapeur injectée dans de profonds silos. Il entendit, de plus en plus puissant, le battement de tambour d’un monstre élémentaire qui tirait sur ses chaînes.
« Ça, c’est foutrement mieux », dit-il.
 
Moore était dans son bunker, mais ce n’était pas lui qui tenait les commandes. Aucune icône ne clignotait sur la peinture intelligente, on ne voyait dessus ni curseur, ni cadran, ni bouton virtuel. Tout ce qui s’affichait était à sens unique. Ailleurs, les bicaméraux mettaient leur moteur en ligne ; Moore se contentait de regarder depuis les gradins.
Il se retourna en entendant Brüks arriver. « Ils se sont retranchés.
— Mais ça n’a aucune importance, si ? On va les démolir. »
Le soldat se tourna à nouveau face au mur en secouant la tête.
« Où est le problème ? Ils sont hors de portée ?
— On ne se bat pas.
— Comment ça, vous ne vous battez pas ? Vous avez vu ce qu’ils nous font ?
— Bien sûr.
— Tout le monde est mort ou en train de mourir.
— Pas nous.
— Exact. » Les nerfs résonnaient de manière inquiétante dans les doigts de Brüks. « Mais pour encore combien de temps ?
— Suffisamment. C’est un microbe fait sur mesure pour les bicaméraux. Ce qui nous laisse davantage de temps. » Moore se renfrogna. « On ne construit pas ce genre de trucs sur le terrain, pas du jour au lendemain. Ils se préparent depuis un bon moment.
— Il n’y a même pas eu de coup de semonce, bordel ! Ils n’ont même pas essayé de négocier !
— Ils ont peur.
— C’est eux qui ont peur ?
— Ils sont partis du principe que nous prévenir les mettrait dans une position de faiblesse inacceptable. Ils ne savent pas de quoi on est capables.
— C’est peut-être le moment de leur montrer, alors. »
Moore lui fit face. « Vous ne connaissez peut-être pas bien la philosophie bicamérale. Elle est principalement non violente.
— Luckett, pendant que vous et vos amis débattez des subtilités philosophiques du pacifisme unilatéral, on se transforme tous en cadavres principalement non violents. » À propos d’amis… « Est-ce que Lianna…
— Elle va bien.
— Aucun de nous ne va bien. » Brüks se retourna vers l’escalier. Peut-être arriverait-il à retrouver Lianna avant que le plafond s’écroule. Peut-être y avait-il un placard à balais dans lequel il pourrait se cacher.
Moore le prit par l’épaule et le retourna comme un morceau de balsa.
« On ne va pas les attaquer, dit-il calmement. On ne sait pas si ce sont eux les responsables.
— Vous venez de dire qu’ils s’étaient préparés, croassa Brüks. Ils attendaient juste un prétexte. Vous les avez regardés charger leurs armes. Pour ce que j’en sais, vous les avez écoutés sur leurs putains de canaux de comm, vous les avez entendus donner les ordres. Vous savez.
— Peu importe. Même si nous étions dans leur centre de commandement, même si nous pouvions démonter leurs cerveaux synapse par synapse et retrouver chacun des neurones impliqués dans le feu vert. On ne saurait toujours pas.
— Allez vous faire foutre. Ne comptez pas sur moi pour vous sucer la bite parce que vous dégainez le vieux truc du il n’y a pas de libre arbitre.
— Ils ont pu être manipulés. Ils sont peut-être asservis à un programme implanté, mais jureraient qu’ils ont toujours pris leurs décisions eux-mêmes. On ne va pas tuer les nigauds qui ont tiré les marrons du feu.
— Ce ne sont pas des zombies, Moore.
— Une espèce complètement différente.
— Ils sont en train de nous tuer.
— Il va falloir que vous me fassiez confiance, sur ce coup. Ou alors… » Moore inclina la tête avec un amusement visible. «  On pourrait vous laisser ici pour en discuter avec eux en personne.
— Me laisser… ?
— On se tire. Pourquoi croyez-vous qu’ils font chauffer le moteur ? »
 
Quelqu’un avait fait rouler un ballon de football géant à l’intérieur de l’enceinte. Une dizaine de moines convulsaient par terre, yeux écarquillés et membres tétanisés, autour d’une sphère géodésique d’environ quatre mètres, assemblage de pentagones capitonnés imbriqués. Un polygone de la taille d’une porte en saillait comme un ongle cassé.
Une espèce de capsule de sauvetage. Aucun moyen de propulsion visible. Du moins à bord, car au-dessus des remparts, la tornade se dressait de toute sa hauteur en rugissant tel un moteur à réaction furieux. Brüks tendit le cou pour essayer de voir jusqu’où elle montait, déglutit, et…
Et regarda à nouveau. Quelque chose gravait un arc de cercle dans le ciel.
« Montez, dit Moore près de lui. Il ne nous reste pas beaucoup de temps. »
Bien sûr qu’ils savent. Ils ont des satellites, ils ont des microdrones, ils voient à travers ces murs ce qu’on fait et ils peuvent réduire tout ça en bouillie…
« Missile », croassa-t-il.
Le ciel vola en éclats à l’endroit qu’il désignait.
La traînée de condensation s’arrêta exactement au-dessus de sa tête, l’arc descendant amputé à mi-chemin du jet-stream ; un nouveau soleil s’épanouit à cette extrémité, aveuglante piqûre d’épingle, incroyablement petit et incroyablement brillant. Brüks ne sut pas trop ce qu’il vit vraiment dans l’éblouissante fraction de seconde qui suivit. Un grand trou tremblotant qui s’ouvrait dans le ciel matinal, un énorme morceau de cette voûte qui se décollait comme si Dieu Lui-même avait ôté le couvercle de Son terrarium. Le ciel se chiffonna : des brins de cirrus se fissurèrent tout là-haut en une myriade d’éclats ; des étendues d’un infini bleu foncé s’effondrèrent en facettes aux bords acérés ; la moitié de la voûte se replia en un origami dément. Le ciel implosa et fut remplacé par un autre, paisible, dépourvu de cicatrices.
Un coup de tonnerre fendit comme un pic à glace le crâne de Brüks. D’une telle force que Brüks décolla du sol et resta un moment interminable dans les airs avant de retomber sur l’herbe. Quelque chose le poussa dans le dos. Il se retourna : les lèvres de Moore remuaient, mais Brüks n’entendait qu’un bourdonnement aigu qui emplissait le monde. Derrière l’épaule du colonel, au-dessus des remparts du monastère, une épave sombre et fumante tomba du ciel comme les os carbonisés d’un gigantesque homme-bâton. Sa carapace vide traversa le ciel en petits morceaux irréguliers, grands serpentins brillants attirés par la tornade entravée. Le repas sembla donner de la force au vortex, qui trouva moyen d’épaissir. D’accélérer. De s’assombrir.
L’avion invisible de Valérie. Il avait oublié. Cent mille mètres cubes d’ultravide sur la trajectoire d’approche du missile : brisé par l’impact, des flots d’air du désert aspirés dans le néant.
Moore le poussa vers la sphère. Brüks grimpa tant bien que mal dans les ténèbres et la toile d’une monstrueuse araignée. Elle était déjà pleine de victimes, de silhouettes entortillées à peine visibles. Toutes enveloppées dans un entrelacement de larges fibres plates qui s’étirait sans ordre apparent d’un bout à l’autre de la structure.
« Bougez-vous. » Un minuscule grommellement métallique dans un chœur de diapasons. Brüks agrippa une sangle à portée de main, la serra aussi fort que le lui permettaient les étincelles dans sa main, se hissa. Quelque chose lui heurta la tempe. Il se tourna, eut un mouvement de recul en découvrant le visage d’un des zombies de Valérie, à l’envers, les yeux agités, pendu dans les mailles comme une chauve-souris prise au piège. Brüks retira sa main d’un coup : les sangles lui restèrent collées aux doigts comme aux pattes d’un gecko. Il se dégagea, monta davantage, s’éloignant de ces yeux frénétiques, de ce visage sans vie.
Un autre visage, pas aussi mort, flottait dans la pénombre derrière son garde du corps. Les iris toujours contractés par le soleil matinal, Brüks n’en voyait guère de détails, mais il sentait que la chose l’observait, devinait le sourire de prédateur derrière les yeux. Il continua à grimper. Des sangles gluantes l’étreignaient à son contact, se décollaient doucement quand il repartait.
« N’importe quel emplacement libre », indiqua Moore dans son dos. Le tintement dans les oreilles de Brüks diminuait enfin, comme absorbé d’une manière ou d’une autre par cette matrice obscène et sa portée de monstres et de phénomènes de foire. « Essayez de rester à l’écart des parois : elles sont capitonnées, mais le voyage va être mouvementé. »
L’écoutille pivota et s’encastra comme la dernière pièce d’un puzzle, les enfermant, masquant le peu de lumière venu de l’extérieur ; l’atmosphère s’alourdit et s’épaissit aussitôt, petite bulle stagnante au fond de l’océan. Brüks déglutit. L’obscurité respirait autour de lui par des bouches invisibles, chœur calme et oppressant qu’étouffait un air lourd comme du béton.
Vision et ventilation revinrent presque simultanément : un souffle fétide sur sa joue, une vague lueur rouge émanant des facettes capitonnées de la paroi. Les bicaméraux cachaient la lumière de tous côtés : certains bras et jambes écartés, d’autres en position fœtale, quelques silhouettes bretzels qui indiquaient soit une flexibilité surhumaine, soit des os brisés. Peut-être douze personnes en tout.
Douze moines. Une psychopathe préhistorique et son équipe de machines à tuer en état de mort cérébrale. Deux humains de souche. Tous flottant dans le même gigantesque utérus empli de toiles d’araignée, attendant de se faire écraser par une armée invisible.
Tout cela était prévu.
Brüks voulut bouger, s’aperçut que les sangles s’étaient rigidifiées autour de lui quand il avait cessé de grimper. Il pouvait frétiller comme un poisson au bout de son hameçon, lever suffisamment la main pour se gratter le nez. Mais plus question de se déplacer.
Ses yeux s’adaptaient aux ondes longues, au moins. Un visage se précisa au-dessus de lui, d’une familiarité bienvenue : « Lianna ? Lianna, est-ce que vous… »
Il n’y avait là que son corps. En train de se tapoter la tempe sur le rythme éloquent de qui capte une réalité plus lointaine.
« Tout va bien. » Moore lui parlait doucement d’un endroit proche. « Elle discute avec notre chauffeur.
— C’est tout ? Vingt personnes ? » Il engloutit un air encore curieusement fétide, malgré tous les efforts de l’équipement de survie local.
« C’est suffisant. »
Brüks avait du mal à respirer. Tout le compartiment résonnait du sifflement de la ventilation forcée et Brüks avait de l’air sur le visage, mais semblait incapable de remplir ses poumons.
Il résista à une crise de panique. « J’ai l’impression… que la climatisation ne marche pas correctement…
— Aucun problème d’air. Détendez-vous.
— Non, c’est… »
Quelque chose les heurta, fort, sur le flanc. Soudain le haut fut de côté ; soudain, le côté fut en bas. Le sang se précipita dans la tête de Brüks. Un géant se tint debout sur sa poitrine. L’atmosphère déjà insupportablement lourde s’alourdit encore : la puanteur d’œufs pourris se rua comme un tsunami dans les sinus de Brüks.
Mon Dieu, pensa-t-il. Il ne pouvait imaginer pire moment et pire endroit pour péter. Dans d’autres circonstances, cela aurait pu être drôle. En l’occurrence, cela ne fit que lui donner des haut-le-cœur, que voler le peu d’oxygène restant.
« Nous y voilà », murmura Moore derrière lui. Sous lui. Au-dessus de lui.
Il semblait presque somnoler.
Les sangles pivotèrent. Les corps partirent tous ensemble dans un sens, revinrent comme un pendule sur eux-mêmes, secoués autour d’un centre de gravité arbitraire et impossible à déterminer. Ils semblaient accélérer dans dix directions à la fois. Les chutes du Niagara rugirent dans la tête de Brüks.
« Peux pas… respirer…
— Vous n’êtes pas censé le faire. Laissez-vous aller.
— Qu’est-ce que…
— Isoflurane. Sulfure d’hydrogène. »
Des tourbillons de parasites envahirent le monde par l’extérieur. Vingt corps, à peine visibles dans le maelström, se jetèrent d’un même mouvement vers un point sans rien de particulier à l’autre bout du compartiment. Ils tendaient vers celui-ci comme de la limaille de fer attirée dans un cyclotron, leurs entraves élastiques quasiment au point de rupture.
C’est donc ça, se dit Brüks alors que sa vision le trahissait. La dernière expérience consciente.
Profites-en tant qu’elle dure.




PARASITE
Le meilleur exemple de l’iniquité fondamentale de cette approche est peut-être le prétendu Esprit de Moksha conçu par l’Alliance dharmique orientale. Dont les tentatives pour « moderniser » sa foi, en accueillant dans son sein des technologies interdites (à juste titre) en Occident, se sont soldées par une ruche littéralement abrutissante qui a plongé des millions de personnes dans ce que nous ne pouvons que supposer être un état de catatonie aiguë. (Qu’il s’agisse précisément de ce à quoi les religions dharmiques ont aspiré pendant des millénaires ne rend pas leur destin moins tragique.) L’utilisation dévoyée d’une technologie d’interfaçage cérébral pour « communier » avec les esprits de créatures aussi différentes de nous que les chats et les pieuvres – pratique loin d’être limitée à l’Orient – a aussi provoqué des dégâts psychologiques incalculables.
À l’extrême opposé, confrontés à des défis modernes, nous pouvons quant à nous être tentés de tourner tout simplement le dos au vaste monde. Une telle retraite irait non seulement à l’encontre de l’injonction biblique d’« aller faire des disciples dans toutes les nations », mais risquerait elle-même d’avoir d’épouvantables conséquences. Comme l’illustre cruellement le cas du gyrlot Le Rédempteur. Cela fait presque un an que l’alliance entre les Baptistes du Sud et du Centre est rompue, et trois mois que nous n’avons pu entrer en contact avec l’un ou l’autre de ces deux camps. (Il n’est plus guère possible de monter directement à bord du gyrlot – il ouvre le feu sur tout vaisseau qui en approche à moins de deux kilomètres –, mais la télésurveillance n’a montré aucune activité humaine depuis le 28 mars. Les Nations Unies estiment que ses armes se déclenchent automatiquement, aussi attendent-elles que celles-ci aient épuisé leurs munitions pour autoriser une nouvelle approche.)
Un ennemi dans nos rangs :
la menace bicamérale pour la religion
institutionnelle au XXIe siècle
 (rapport interne au Saint-Siège par
l’Académie pontificale des sciences, 2093)




Je pourrais être enfermé dans une coquille de noix et me regarder comme le roi d’un espace infini, si je n’avais pas de mauvais rêves.
William Shakespeare


Il s’éveilla dans une indistincte lumière grise traversée de hurlements, tiré du sommeil par un coup dans les côtes et une douleur fulgurante qui lui traversa la jambe gauche tel un javelot électrique. Il poussa un cri, mais celui-ci se perdit dans la cacophonie ambiante : bruit de métal en torsion, grands os en alliage cisaillés le long d’inhabituelles lignes de contrainte. La gravité n’allait pas du tout : alors que Brüks gisait sur le dos, elle le tirait dans l’autre sens, lui faisait traverser les pieds devant l’espèce d’amnios caoutchouteux et diaphane qui l’enveloppait. Des formes imprécises évoluaient derrière. Tout près des infrasons, le monde gémissait comme une baleine à bosse, blessée, tombant en spirale vers le lointain fond marin. Des alarmes stridulaient sur des fréquences plus élevées.
Je suis dans un sac mortuaire, pensa-t-il, paniqué. Ils me croient mort…
Je le suis peut-être…
La douleur s’installa dans sa cheville, atroce. Brüks leva les mains, rencontra une petite résistance élastique. Ses veines et ses artères étaient toutes à l’extérieur, collées à sa peau. Non, ce sont des tenseurs myoélectriques, pas des artères…
Le monde descendit et dérapa d’un coup. Le métal épuisé se tut, les alarmes semblèrent bêler d’autant plus fort en l’absence de concurrents. Quelque chose s’enfonça juste sous le genou de Brüks à travers le sac mortuaire. La douleur disparut.
Une silhouette floue se pencha sur lui. « Du calme, soldat. Je m’occupe de vous. »
Moore.
La membrane se fendit comme un œil qui s’ouvre. Il vit le colonel au-dessus de lui, incliné à trente degrés dans un monde sur une pente glissante. Un monde d’ailleurs minuscule, bulle cylindrique large de cinq mètres et haute de deux et demi, avec un sol, des parois et un plafond follement obliques. Quelque chose en traversait le milieu comme une moelle épinière en fil de fer. (Une échelle, reconnut-il confusément : ce monde avait un grenier et un sous-sol.) Des piles de cubes en plastique, d’un mètre de côté – certains blancs ou vert-de-gris, d’autres d’une ténébreuse transparence (les choses floues à l’intérieur luisaient comme des organes internes) se dressaient de tous côtés comme des menhirs, geckofixées entre elles. Quelques-unes qui s’étaient détachées gisaient en vrac dans l’extrémité la plus basse de la pièce. La gravité poussait Brüks à les rejoindre : si son sac mortuaire n’avait pas été attaché à sa couchette, il aurait glissé par terre.
Moore tendit la main pour effleurer une commande hors de vue pour Brüks. Les alarmes eurent la bonne grâce de se taire. « Vous tenez le coup ? demanda le militaire.
— Je… » Brüks secoua la tête pour essayer de s’éclaircir les idées. « Qu’est-ce qui se passe ?
— Le rayon a dû se tordre. » Moore tendit à nouveau la main, cette fois pour décoller quelque chose du crâne de Brüks : un autre scalp membraneux, une calotte quadrillée de minuscules bosses. « Un cube s’est détaché et vous est tombé dessus. Vous avez la cheville cassée. Rien d’irréparable quand on vous aura sorti de là. »
Il y avait de l’herbe sur les murs… de la végétation bleu-vert en bandes d’un mètre de large qui allaient du sol au plafond, avec entre elles les canalisations, grilles et panneaux de service concaves qui défiguraient le reste de la paroi. (Phycocyanine boostée, lui revint-il d’il ne savait où.) De la peinture intelligente luisait en toute sérénité sur la moindre surface non consacrée à la photosynthèse. La couchette de Brüks était dépliée depuis un renfoncement dans le mur ; une petite série de graphiques y donnait en continu l’état de ses organes internes.
« On est en orbite », comprit-il.
Moore hocha la tête.
« Nous… on a été touchés… »
Moore esquissa un sourire. « Par qui, au juste ?
— On s’est fait attaquer…
— C’était il y a un moment. Sur Terre.
— Et donc… » Brüks déglutit. Entendit un petit plop dans ses oreilles. Il n’était jamais allé dans l’espace, mais il reconnut l’agencement : des modules d’habitation standard à deux niveaux, aussi fréquents que les satellites hors-service entre l’orbite terrestre basse et la géosynch. On les reliait à un moyeu centrifuge pour simuler la gravité. Celle-ci aurait d’ailleurs dû être perpendiculaire au pont, et non…
Il essaya de parler d’une voix calme. « Qu’est-ce qui se passe ?
— Une météorite, peut-être. Ou un composant structurel défectueux. » Moore haussa les épaules. « À moins qu’on ait été enlevés par les extraterrestres, pour ce que j’en sais. Tout est possible, quand on ne peut se baser sur aucune information fiable.
— Vous ne…
— Pour le moment, je suis aussi aveugle que vous, professeur Brüks. Pas de ConSensus, pas d’intercom. La ligne a dû être coupée par la torsion du rayon. Je pourrai me reconnecter dès que quelqu’un augmentera la puissance du signal sur le nœud amont, mais j’imagine qu’ils ont d’autres priorités, actuellement. » Il posa la main sur l’épaule de Brüks. « Détendez-vous, professeur. Les secours arrivent. Vous ne le sentez pas ?
— Je… » Brüks hésita, leva un bras en coton, le laissa retomber : il dévia sur le côté en lui semblant un peu moins lourd qu’avant.
« Ils ont coupé la centrifugeuse, confirma Moore. On tourne de moins en moins vite. Si bien que le reste du vaisseau n’a pas dû beaucoup souffrir. »
Un nouveau plop dans les oreilles de Brüks. « Si. Je crois que… qu’il y a une fuite d’air quelque part.
— Vous avez remarqué.
— On ne devrait pas la colmater ?
— Il faut d’abord la trouver. Tenez, je vais déplacer la cargaison, vous vous occuperez d’arracher toutes ces cloisons.
— Mais…
— Ou alors on peut descendre, enfiler des scaphandres et ficher le camp d’ici. » Il fendit le reste du cocon avant d’aider Brüks à se redresser. « Vous pouvez marcher ? »
Brüks fit passer ses jambes par-dessus le rebord de la couchette en essayant d’oublier cette légère pression qui semblait augmenter derrière ses yeux. Il se tint au rebord pour garder son équilibre sur le sol oblique. Des tatouages myoélectriques sur son corps nu lui faisaient comme un exosquelette de fortune. Ils s’étiraient le long des os sur ses bras et ses jambes, se divisaient pour aller sur ses orteils, puis (il plia le pied droit : le gauche, insensible, pendait telle une motte d’argile au bout de sa cheville) sur ses talons et la plante de ses pieds. Chaque mouvement rencontrait une résistance élastique. Chaque geste était un petit exercice.
Tonifiant musculaire isométrique. On s’en servait parfois au Paradis pour empêcher les Ascensionnés de se recroqueviller en fœtus flasques. On s’en servait encore lors des rares missions spatiales hors du système solaire où les équipages n’avaient pas été préalablement assaisonnés de gènes de vampires, afin de participer au combat d’arrière-garde contre le raccourcissement des tendons et l’atrophie musculaire durant l’hibernation.
Moore aida Brüks à se tenir debout, se proposa comme béquille. Brüks sautilla maladroitement sur son pied valide, le bras autour des épaules du militaire. Ce n’était pas aussi terrible qu’il l’avait craint. La pseudogravité attirait tout dans la mauvaise direction, mais elle n’était pas très forte et continuait à diminuer.
« Qu’est-ce que je fais là ? » Sautillement-appui. Dans le trou du plafond dont sortait l’échelle palpitait une douce lumière écarlate qui colorait la cloison la plus proche.
« Vous vous mettez en sécurité.
— Non, je veux dire… » D’un geste de son bras libre, il engloba les cubes empilés de tous côtés. « Pourquoi est-ce que je suis dans la cale ?
— La cale est en poupe. Cet endroit-ci sert pour l’excédent. »
Les montants de l’échelle, couleur de cuir brut, étaient lisses comme du plastique : une espèce de polymère élastique qui restait tendu sur tout un éventail de longueurs. Brüks agrippa un barreau et découvrit, en levant la tête vers l’ouverture, la source de cette lueur rouge sang : une écoutille de secours hermétiquement fermée, sur laquelle clignotait un avertissement à qui envisagerait de s’en servir : NON PRESSURISÉ.
« Ce que je veux dire, c’est… » Il jeta un coup d’œil au trou dans le plancher : il y avait d’autres métacubes en dessous, des assemblages d’unités plus petites collées ensemble. « … pourquoi vous m’avez réveillé au sous-sol ?
— Vous n’étiez pas censé vous réveiller du tout : on vous avait mis en coma thérapeutique. » Brüks se souvint avoir été scalpé : cette calotte parsemée d’électrodes. « Vous avez de la chance que j’aie été dans les parages quand ça a commencé à se gâter.
— Vous voulez dire que vous m’avez stocké avec… »
Le module fit une embardée dans une direction que l’oreille interne de Brüks ne put reconnaître ; soudain, l’échelle glissait obliquement hors de portée, soudain il tombait dans le trou du plancher (en s’égratignant les côtes au passage). Les cubes empilés, qui ressemblaient à des jouets de géant, lui auraient brisé la colonne vertébrale dans une gravité terrestre, mais ne firent en l’occurrence que courber celle-ci et renvoyer Brüks en l’air.
Moore l’attrapa au rebond. « Eh bien, c’est une des manières de faire le voyage… »
Brüks se débattit, le repoussa. « Mais lâchez-moi, bordel !
— Du calme, sold…
— Je ne suis pas votre soldat, merde ! » Quand Brüks voulut se redresser dans cet espace exigu, sa cheville blessée se tordit comme si elle tenait par des élastiques. « Je suis parasitologue, je m’occupais de mes oignons, dans ce putain de désert. Je n’ai pas demandé à être pris dans votre guerre des gangs, je n’ai pas demandé qu’on me balance en orbite, bordel, et je n’ai certainement pas demandé à être stocké dans votre sous-sol comme un carton de décorations de Noël ! »
Moore attendit qu’il soit à court de mots. « Vous avez terminé ? »
Furieux, Brüks le fusilla du regard. Moore prit son silence pour un oui. « Je m’excuse pour le dérangement, dit-il d’un ton sec. Quand les choses se seront un peu calmées, on pourra peut-être appeler votre femme. Histoire de l’avertir que vous rentrerez tard du bureau. »
Brüks ferma les yeux. « Je n’ai pas parlé à ma femme depuis des années », dit-il, les dents serrées. Pas à ma vraie femme, en tout cas.
« Ah bon. » Moore refusa de saisir l’allusion. « Et pourquoi donc ?
— Elle est au Paradis.
— Ah », grogna Moore. Il ajouta ensuite plus doucement : « La mienne aussi. »
Brüks roula les yeux. « Le monde est petit. » Encore un plop sec dans ses oreilles. « Est-ce qu’on va sortir d’ici avant que notre sang se mette à bouillir ?
— Allons-y. »
Au-dessus du paysage urbain incliné que composaient les cubes de fret, quatre alcôves à taille humaine flanquaient un sas ovoïde, deux de chaque côté. Des scaphandres pendaient à l’intérieur comme des dépouilles argentées, tenus en place par des sangles. Ils ondulaient doucement au niveau des coudes et des genoux. Moore aida Brüks à traverser le pont incliné, lui passa une sangle libre pour qu’il s’agrippe pendant qu’il détachait le scaphandre de l’alcôve de gauche. Celui-ci s’affaissa latéralement dans les bras du militaire.
Un courant d’air sifflait doucement sur la joue de Brüks. Moore tendit le scaphandre, éventré de l’entrejambe au cou, exosquelette fendu abandonné par un précédent propriétaire. Brüks se pencha en sautillant un peu sur son pied valide pour laisser Moore lui insérer l’autre dans le scaphandre. La faible gravité facilitait l’opération : Brüks ne devait même plus peser dix kilos, à présent. Il se faisait l’impression d’une grande chrysalide qui, prise de regrets, s’efforçait de réintégrer son cocon.
Une démangeaison sur le dos de sa main libre. Il la leva, regarda le quadrillage rouge-brun des filaments élastiques sur sa peau. « Pourquoi…
— Elle y est pour quelle raison, alors ? » coupa Moore en appuyant d’un coup sur la jambe de Brüks pour l’enfoncer dans la botte. Des fragments d’os frottèrent les uns contre les autres dans sa cheville… la vibration remonta dans le tibia en dépit de l’anesthésique administré par Moore. Brüks ne ressentit aucune douleur, mais grimaça malgré tout.
« Euh… c’est-à-dire ?
— Votre femme. » Pour la jambe droite, c’était plus difficile, sans la gauche sur laquelle se tenir : Moore s’offrit à nouveau comme béquille. « Elle est au Paradis pour quoi ?
— Drôle de manière de poser la question », fit remarquer Brüks.
J’en ai assez, avait-elle doucement dit en regardant par la fenêtre. Ils sont vivants, Dan. Ils ont une conscience.
Moore haussa les épaules. « Tout le monde fuit quelque chose. »
Ce ne sont que des systèmes, lui avait-il rappelé. Des constructions.
Nous aussi, avait-elle répliqué. Il n’avait pas discuté avec elle : elle n’était pas si bête. Ni elle ni lui n’avaient été construits, à moins de considérer la sélection naturelle comme une sorte de constructeur, et ni elle ni lui n’avaient l’esprit assez nébuleux pour penser avec si peu de rigueur. Elle ne voulait pas en débattre, de toute manière, elle avait dépassé depuis longtemps le stade des joutes verbales qui les avaient stimulés toutes ces années. À présent, elle voulait seulement qu’on la laisse tranquille.
« Elle… a pris sa retraite », dit-il à Moore tandis que son pied droit glissait en douceur dans la botte.
« Sa retraite de quoi ? »
Il avait respecté ses volontés. Il lui avait fichu la paix quand elle avait lobotomisé sa dernière victime, puis quand elle avait donné sa démission. Il avait voulu rétablir la communication quand elle avait commencé à regarder du côté du Paradis, aurait fait n’importe quoi pour qu’elle reste de son côté à lui de l’après-vie, mais il était beaucoup trop tard pour que ses volontés à lui comptent encore. Aussi la laissa-t-il tranquille quand elle mit son cerveau en location pour payer son hébergement dans la Conscience Collective, quand elle se retira du monde extérieur dans le monde intérieur. Au moins n’avait-elle pas coupé tous les ponts. Il pouvait toujours lui parler, sur l’autre rive du Styx. Elle s’acquittait toujours de ses obligations. Mais ce n’était rien d’autre pour elle, et il le savait, aussi la laissa-t-il tranquille même à ce moment-là, après qu’elle avait cessé de massacrer des systèmes artificiels pour en devenir un.
« C’était une tueuse de nuages, répondit-il enfin.
— Ah », grommela Moore. Puis, en l’aidant à enfiler les manches : « Elle n’était pas très douée, j’espère.
— Pourquoi ça ?
— Disons juste que toutes les IA distribuées ne sont pas naissantes, et que toutes les IA naissantes ne se rebellent pas. » Moore lui tendit ses gants. « On ne le crie pas sur les toits, mais de temps en temps, certains des meilleurs TdN choisissent des cibles qu’on aurait vraiment préféré les voir ignorer. »
Brüks déglutit, la gorge soudain sèche. « Le plus merdique, c’est qu’elle était d’accord avec eux. Avec ces imbéciles qui défendent les droits de l’IA, je veux dire. Elle a démissionné parce qu’elle en a eu assez de tuer des êtres conscients dont le seul crime était de… comment disait-elle, déjà ?… de grandir trop vite. »
Le scaphandre se referma. Les gants se mirent en place avec un déclic. Une traction ferme sur le cordon-boa et le scaphandre se tortilla autour de lui, enveloppe flasque qui se tendit sur sa peau en quelques secondes troublantes. Moore lui tendit le casque : « Dirigez-le vers trois heures, puis tournez-le dans le sens inverse des aiguilles d’une montre jusqu’au déclic. Ne baissez pas la visière avant que je vous le dise.
— Vraiment ? » La tête de Brüks commençait à lui tourner un peu. « L’air semble… commencer à manquer.
— On a le temps. » Moore décrocha un autre scaphandre. « Je veux que vous continuiez à entendre. » Il sauta en l’air, replia les genoux sur sa poitrine en déployant son scaphandre des deux mains. D’un seul mouvement plein d’aisance, il tendit à nouveau les jambes pour poser les pieds sur le pont, le scaphandre lui montant à présent à la taille. Il rebondit doucement.
« Elle n’avait donc pas peur des IA conscientes. » Moore fourra ses bras dans les manches. « Et des intelligentes ?
— Qu… Quoi ?
— Les IA intelligentes. » Il mit son propre casque. « Elle en avait peur ? »
Brüks avala une goulée d’air alpin et graisseux en essayant de se concentrer. Les intelligentes. Au-dessus de ce seuil minimum de complexité auquel les réseaux s’éveillaient : au-dessus de la Limite de Sapience où ils se rendormaient, là où la conscience de soi se dissolvait dans les vastes contrées des réseaux ayant trop grandi, dans les décalages de signal qui réduisaient la synchronie à des parasites. Dans les hauteurs où l’intelligence continuait à croître même une fois le moi abandonné.
« Celles-là… l’inquiétaient un peu, avoua-t-il en essayant d’ignorer le petit grondement dans ses oreilles.
— Malin. » Le colonel parlait avec d’étranges sonorités métalliques. Il se pencha pour vérifier les fermetures et connexions de Brüks avec une efficacité aussi minutieuse que mécanique, hocha la tête. « Fermez votre visière, maintenant », dit-il en abaissant la sienne.
Le bruit vague fut remplacé par un sifflement plus prononcé : un agréable flot d’air caressa le visage de Brüks dès qu’il ferma sa visière. Le soulagement déferla un instant plus tard. Une ésotérique mosaïque d’icônes et d’acronymes apparut dans le cristal.
Le casque de Moore se colla au sien et sa voix bourdonna, lointaine derrière cette connexion de fortune. « C’est une interface à saccades. Le menu de comm est en haut à gauche. » Une étoile ambre clignotait en effet, comme si on frappait à la porte. Brüks focalisa son regard juste comme ça pour accepter l’appel.
« Voilà qui est mieux. » Soudain, ce fut comme si Moore lui parlait directement de l’intérieur de son casque.
« Fichons le camp », dit Brüks.
Moore tendit le bras, observa la manière dont il retombait. « Pas tout de suite. Encore une ou deux minutes. »
À l’extérieur du casque de Brüks, l’air – ou peut-être le manque d’air – se fit plus dur. Il vit, séparé par cette atmosphère raréfiée et deux épaisseurs de cristal convexe, le visage calme et énigmatique de Jim Moore.
« Et la vôtre ? demanda Brüks au bout d’un moment.
— La mienne ?
— Votre femme. Elle y est… pour quoi ?
— Ah, Helen. » Le visage de Moore se renfrogna peut-être un instant, mais se détendit aussitôt. Il répondit avant que Brüks ait le temps de regretter sa question. « Elle en a juste eu… assez, j’imagine. Ou alors elle a eu peur. » Il baissa brièvement les yeux. « Tout le monde n’est pas taillé pour le XXIe siècle.
— Son Ascension date de quand ?
— Il y a presque quatorze ans, maintenant.
— La Chute des Étoiles. » Beaucoup de gens avaient fui au Paradis, ensuite. Beaucoup d’Ascensionnés étaient même revenus.
Mais Moore secouait la tête. « Juste avant, en fait. Littéralement quelques minutes avant. On s’est tous dit au revoir, puis on est sortis et quand j’ai levé la tête…
— Elle savait peut-être quelque chose. »
Un petit sourire aux lèvres, Moore tendit le bras. Brüks regarda celui-ci retomber le long du corps avec la lenteur d’une plume. « C’est presque… »
Le module fit une embardée. Des cubes et des cartons chancelèrent et vacillèrent pour se libérer de leur attraction mutuelle ; ceux ayant déjà fait sécession décollèrent du pont pour aller se cogner aux parois en un pesant ballet. Chacun accroché à une sangle, Brüks et Moore dérivèrent comme des algues.
« … le moment d’y aller. » Moore composa le code d’ouverture du sas. Brüks se tira à sa hauteur.
« Jim.
— Présent. » Moore sortit un fermoir à ressort d’un petit disque à sa ceinture. Un fil brillant s’en déroula.
« Vous étiez là pour quoi, vous ? Quand ça a commencé à se gâter ?
— J’étais de patrouille. » Il accrocha le fermoir à une fixation sur le scaphandre de Brüks. « Sur le périmètre.
— Quoi ?
— Comme je vous dis. » L’écoutille intérieure du sas se referma derrière eux.
Pendant que Moore procédait à la dépressurisation du sas, Brüks tira sur le fil, qui était d’une finesse et d’une solidité incroyables. Une laisse en soie artificielle d’araignée.
« Vous avez un canal ConSensus dans la tête, rappela Brüks. Vous pouvez voir n’importe quel endroit du réseau sans décoller des chiottes et vous patrouillez sur le périmètre ?
— Deux fois par jour. Depuis trente ans. Vous devriez me remercier de n’avoir pas trouvé de raison d’arrêter. » Sa main gantée désigna vaguement l’écoutille extérieure. « On y va ? »
Moore, vieux dur à cuire de vétéran.
C’est grâce à toi que je suis vivant. Je suis tombé dans les pommes à l’intérieur d’une tornade et me suis réveillé la cheville en miettes sur une station spatiale estropiée. Tu m’as mis dans ce scaphandre. En me faisant parler de ma femme, si bien que j’ai à peine remarqué la fuite d’air.
Je parie que tu ne me diras jamais qu’on a vraiment failli y passer, hein ? Ce n’est pas ton genre. Tu étais trop occupé à me changer les idées pour éviter que je panique et que je me ridiculise complètement pendant que tu me sauvais la vie.
« Merci », dit-il doucement, mais si Moore l’entendit – il tapait une incantation sur le clavier d’interface de la cloison –, il n’en montra rien.
L’écoutille extérieure s’ouvrit en diaphragme. Le vaste univers attendait derrière.
Et l’ampleur de tous les mensonges bien intentionnés de Jim Moore apparut à quiconque regardait les cieux.
 
« Bienvenue à la Couronne d’Épines », lança Moore depuis l’autre bout de l’univers.
Le soleil était trop gros, trop éblouissant : Brüks s’en aperçut dès l’ouverture de l’écoutille extérieure, durant la fraction de seconde précédant l’apparition sur la visière d’un disque polarisant protecteur, juste devant ses yeux. Évidemment, se dit-il tout d’abord. Vu qu’il n’y a pas d’atmosphère. Les choses ne pouvaient qu’être plus brillantes en orbite.
Il sortit alors tant bien que mal derrière Moore et bascula, en apesanteur, autour d’un centre d’inertie mal placé tandis qu’étoiles et vastes structures pivotaient autour de lui.
La Terre avait disparu.
Ce n’était pas vrai, il le savait dans un hypothétique endroit distant qui ne faisait pas la moindre différence. Ça ne pouvait pas être vrai. La Terre se trouvait toujours quelque part dans les parages, c’était l’une de ces milliards d’échardes lumineuses qui lacéraient les cieux de tous côtés. Des pixels fixes. Pas une seule suffisamment proche pour avoir au moins une dimension, pour prendre vraiment une forme.
Pas de sol vers lequel tomber.
Sa respiration crissa dans ses oreilles, aussi rapide que le battement d’un cœur. « Vous avez dit qu’on était en orbite.
— C’est le cas. Mais pas autour de la Terre. »
Le vaisseau – la Couronne d’Épines – s’étendait devant lui comme l’ossature d’un monstre de la taille d’une ville. Le rayon brisé flottait sous ses yeux, enchevêtrement d’entretoises et de canalisations baignant dans un halo étincelant nettement délimité : fragments de feuille d’aluminium, cristaux de liquide gelé, petits shurikens de métal n’ayant d’autre endroit où aller. Le tout évoluait dans cette mosaïque de lumière et d’ombre. Des araignées métalliques grouillaient d’un bout à l’autre de l’épave, soudant avec leurs mandibules incandescentes, tissant des toiles qui suturaient les plaies. Des vagues scintillantes faites de minuscules explosions stellaires parcouraient ce paysage métallique.
Il n’était pas plié. Pas tordu sur lui-même. Mais cassé. En deux morceaux. Brüks découvrit avec horreur devant lui un câble argenté pas plus épais que le doigt : un tendon isolé, miraculeusement intact, qui sortait du moignon pour aller dans le vide s’accrocher à l’énorme habitat en forme de barrique dans son dos. Sans ce fragile filament…
« Vous le saviez, hein ? » Il avala de l’air. « Vous étiez connecté à ConSensus depuis le début… »
Moore lâcha prise, complètement indifférent aux millions d’années-lumière étalées sous ses pieds. « Je sais par expérience qu’il est généralement préférable de ne pas tout dire à la fois des situations de ce genre.
— Mais moi, je n’ai pas l’exp… l’expér… » Sa langue enflait dans sa bouche. Il n’arrivait apparemment pas à reprendre sa respiration. Il n’y avait pas de haut, pas de bas…
« Mon air… »
Quelque chose s’écrasa sous sa botte et, tout à coup, d’une manière ridicule, le bas trouva sa place. Moore était devant lui, les mains sur ses épaules qu’il serrait à travers le scaphandre. « Tout va bien. Tout va bien. Fermez les yeux. »
Brüks les ferma de toutes ses forces.
« Vous faites juste de l’hyperventilation, dit Moore dans le noir. Le scaphandre va réduire votre mélange avant que vous couriez vraiment le risque de vous évanouir. Il n’y a absolument rien à craindre. »
Brüks faillit éclater de rire. « Vous êtes l’inverse du garçon qui criait au loup… parvint-il à dire.
— Vous devez vous sentir mieux », fit remarquer Moore.
C’était le cas. Un peu.
« Essayez d’ouvrir les yeux. En vous concentrant sur le vaisseau, pas sur les étoiles. Prenez votre temps. Trouvez-vous des points de repère. »
Il entrouvrit les paupières. Le vide et le vertige s’engouffrèrent.
Concentrez-vous sur le vaisseau.
D’accord. Sur le vaisseau.
Commence par ce rayon. Tronqué, cautérisé, un des… un des six (les cinq autres semblaient intacts) qui sortaient d’un moyeu sphérique comme le squelette d’une roue de bicyclette incomplète, dépourvue de jante et sans rien d’autre qu’une boîte de conserve au bout de chaque rayon. Quelques minutes auparavant, des habitats tournaient au bout de ces rayons comme des pierres attachées à des ficelles, mais toute rotation avait à présent cessé. Juste devant le moyeu, un bâton plus court – un fémur de géant traversé par le milieu – s’était lui aussi immobilisé. (Sans doute un rotor contrarotatif. Pour annuler le couple.)
Au moins cinquante mètres de long, ces os creux. La largeur de cette grande roue démentielle dépassait les cent mètres.
Mais ce n’était qu’un éphémère assemblage de brindilles et de fétus, comparé à la muraille métallique derrière. La partie motrice. Vue de front, celle-ci était un disque : tout un paysage basculé sur le côté, une topographie nettement délimitée de saillies, de fossés et d’angles droits. Mais de sa position du côté des dégâts, Brüks vit la masse amoncelée derrière : cela ressemblait moins à un disque qu’à une carotte extraite d’une lune artificielle. Les parois striées de falaises sédimentaires, gravées dans le métal ; de monstrueuses artères noueuses qui sinuaient sur la coque patchwork, charriant des fleuves de carburant ou de liquide de refroidissement. Au loin, la tuyère courbe d’un moteur dépassait de cet horizon de métal comme un terne lever de soleil.
Un silo cylindrique occupait le milieu du sommet de cette partie motrice. La cale, peut-être. La colonne vertébrale de la Couronne sortait de son point le plus élevé, tel un jeune arbre poussant sur la souche d’un grand séquoia. Rien dans toute la superstructure à l’avant – le moyeu et ses modules d’habitation, le rotor contrarotatif, le nez hémisphérique hérissé d’antennes – n’avait d’importance à l’ombre de ces moteurs. Ce n’était que de fragiles brindilles dans lesquelles la viande pouvait se blottir et respirer. Des puces accrochées au dos d’un soleil captif.
« C’est énorme », murmura Brüks à Moore. Mais le colonel n’était plus là : il franchissait bras et jambes écartés l’intervalle qui séparait cet habitat pendu à son fil et le rayon cassé. Moore l’abandonnait au profit d’une armée d’araignées.
Quelque chose tira sur la longe de Brüks. Il se retourna, de l’eau glacée lui dégoulinant au milieu du dos, pour voir quel nouveau maître le tenait en laisse.
« Vous venez avec moi », dit Valérie.
 
Elle le projeta dans le vide, comme on pêche au lancer, trop rapidement même pour que le tronc cérébral de Brüks puisse réagir. Le temps qu’il veuille s’agripper à une fixation qui passait – avant même qu’il puisse en chercher une du regard –, ils traversaient déjà d’étincelants nuages de débris irréguliers. Brüks passa tout près de bouts de bâti déchiquetés, mais par miracle, aucun ne déchira son scaphandre.
Il tombait dans un puits. (Non, pas un puits. Le rayon. Le rayon cassé.) Il en voyait l’ouverture aux rebords en dents de scie rapetisser au-dessus de lui. Son dos percuta violemment le fond et tout son corps aurait rebondi sous l’effet de l’inertie élastique sans le marteau-pilon qui l’immobilisa en s’abattant sur son torse. Une lumière orange sanguine palpitait au coin de son œil. Complètement paniqué, il aspira de grandes goulées d’air avant de tourner la tête.
Le marteau-pilon partait de l’épaule de Valérie. De l’autre main, la vampire manipulait les commandes de la porte étanche sur laquelle ils avaient atterri. Toutes les deux secondes, le pourtour s’illuminait d’écarlate.
« Moore… souffla Brüks.
— Il perd déjà trop de temps avec vous, Charcutaille. Il aide aux réparations. » Une écoutille s’ouvrit au milieu de la porte étanche. Valérie jeta Brüks à l’intérieur d’une seule main. Quelque chose l’attrapa de l’autre côté, comme un gant de base-ball : une épaisse membrane tendue entre d’élastiques nervures circulaires. Le vide tirait sur cette peau translucide, qu’elle transformait en une surface raide convexe entre les armatures.
Valérie referma derrière eux. La petite tente se gonfla aussitôt, la peau se détendant au fur et à mesure de l’équilibrage des pressions.
En sentant des picotements dans les doigts de sa main gauche, Brüks s’aperçut qu’il serrait le poing. Il s’obligea à l’ouvrir, constata avec une vague surprise qu’un petit éclat métallique flottait sur sa paume. Les bords n’en étaient pas complètement déchiquetés : le métal avait coulé et s’était figé en petits monticules, comme de la cire.
Il avait dû l’attraper au passage.
La tente se fendit comme une palourde. Valérie en tira Brüks à l’extérieur avant l’ouverture complète, le traîna dans un tunnel de lumière blafarde. Un serpent marron sans tête s’y convulsait sur toute la longueur, ses anneaux percutant les cloisons avec plus ou moins d’énergie : une espèce de cordon élastique, large comme son poignet, parsemé par endroits de petits anneaux. Les barreaux d’une échelle, trop espacés pour de simples humains, défilèrent sur la cloison. Des marquages de sécurité jaune et noir apparaissaient parfois, mais disparaissaient avant que Brüks ait le temps d’identifier le danger signalé. Il tendit le cou en regardant droit devant lui. Au cours des secondes précédentes, Valérie avait relevé sa visière. Dans l’ombre de son casque, elle avait le visage gris, tout en angles et en surfaces planes. Des os et pas de chair.
Le rayon aboutissait dans un dôme fendu, comme ces vieux télescopes abandonnés à leur sort en haut des montagnes après que l’astronomie avait quitté la Terre. La majeure partie de la fente était obstruée par la rotule de l’autre côté. Ils obliquèrent pour passer dans l’espace laissé libre.
Ils se retrouvèrent entre deux sphères concentriques : un noyau argenté, qui ressemblait à une grosse bulle de mercure de trois mètres, contenu dans une coque terne et blême. Une espèce de grille séparait cet espace en hémisphères, reliant le noyau à la coque sur l’équateur. Valérie traîna Brüks à travers l’hémisphère de derrière. Ils contournèrent ainsi un paysage cubiste de modules de cargaison, passèrent devant l’embouchure d’un tunnel au pôle sud (l’échine du vaisseau, comprit Brüks, qui vit des ombres et des charpentes dans sa gorge), puis près des assemblages en rotule des autres rayons, disposés en corolle autour de cette ouverture.
Brüks entraperçut du mouvement derrière la grille équatoriale – du personnel dans l’autre hémisphère, occupé à d’autres tâches tandis que Valérie le traînait vers son destin –, mais ils plongèrent aussitôt dans un autre des longs os de la Couronne et la voix métallique qu’il avait plus ou moins entendue à travers son casque fermé…
… putain le cafard est debout !
… pouvait très bien être le fruit de son imagination.
Une autre chute prolongée ; cette fois, on les tractait. Le serpent dans ce rayon-là était intact, convoyeur à bande de moins d’un centimètre de large tendu entre les poulies placées aux extrémités. Valérie serrait toujours le poignet de Brüks d’une main de fer. L’autre serrait un des anneaux (des prises pour les mains, se rendit-il compte, des étriers) sur la partie du convoyeur qui s’éloignait. L’autre côté, qui revenait au Moyeu, défilait à un mètre ou deux seulement sur sa gauche. Dans un irréaliste et optimiste monde imaginaire, Brüks se libéra et s’échappa en agrippant un de ces anneaux.
Un autre terminus, celui-ci sans éclats métalliques ni débris, rien qu’un cul-de-sac avec une corniche autour d’une écoutille ouverte pourvue d’une signalisation :
 
ENTRETIEN ET RÉPARATION
 
Ils entrèrent et Brüks flotta librement dans un module identique à celui dont il venait de s’échapper. Des cloisons, des panneaux et des bandes génétiquement synthétisées de feuillage photosynthétique. Sur la paroi, des silhouettes légèrement convexes de la taille d’un cercueil : des couchettes comme celle sur laquelle il s’était réveillé, repliées dans le mur puisqu’elles ne servaient pas. D’autres de ces cubes omniprésents, collés et empilés assez haut pour transformer en terrier la moitié du compartiment : un spectre de couleurs, une débauche d’icônes. Brüks reconnut certains des symboles : outils électriques, stocks de matière à fabriqueuse, le bâton d’Esculape stylisé qui signifiait médical. Les autres pouvaient tout aussi bien être des inscriptions extraterrestres.
« Attrapez. »
Il se retourna, tressaillit en levant les mains juste à temps pour intercepter la boîte qui volait dans sa direction. Vu sa taille et sa forme, elle aurait pu contenir une grande pizza, peut-être même trois l’une sur l’autre. Il en souleva le couvercle, découvrit des scasers, des adhésifs et des poches de sang synthétique nichés dans des creux moulés. Une espèce de trousse de premiers secours basique.
« Arrangez ça. »
Valérie s’était déjà débrouillée pour ôter son scaphandre, désormais geckofixé sur le mur comme une boulette en feuille d’aluminium. Elle tendait le bras gauche, poignet offert, manche relevée. Son avant-bras était légèrement plié au milieu. Même les vampires n’avaient pas d’articulation à cet endroit-là.
« Que… comment est-ce que…
— Le vaisseau se brise. On n’échappe pas toujours aux emmerdes. » Ses lèvres se retroussèrent. Ses dents semblaient presque translucides dans la lumière terne. « Arrangez ça.
— Mais… ma cheville… »
Elle eut soudain le regard planté dans le sien. Brüks baissa les yeux par réflexe, tel l’agneau qui, en présence d’un lion, n’a d’autre solution que l’obéissance, d’autre espoir que la prière.
« Deux éléments blessés, murmura Valérie. L’un indispensable pour la mission, l’autre du lest. Lequel est prioritaire ?
— Mais je ne…
— Vous êtes biologiste.
— Oui, mais…
— Un expert. De la vie.
— Euh… oui.
— Alors arrangez ça. »
Il essaya de croiser son regard, n’en trouva pas la force et s’en voulut pour cela. « Je ne suis biologiste médic…
— Un os est un os. » Du coin de l’œil, il la vit incliner la tête, comme si elle pesait les solutions de rechange. « Vous ne pouvez pas faire ça, vous servez à quoi ?
— Il doit bien y avoir une infirmerie à bord, bégaya-t-il. Un endroit pour les soins. »
Les yeux du vampire se posèrent une fraction de seconde sur l’écoutille au-dessus, sur les mots ENTRETIEN ET RÉPARATION. « Un biologiste, dit-elle avec une espèce d’amusement dans la voix, qui croit qu’il y a une différence. »
C’est de la folie, pensa-t-il. Peut-être qu’elle me met à l’épreuve ?
Si c’était le cas, il courait à l’échec.
Il tint sa langue et sa respiration, le regard sur la blessure : une fracture fermée, Dieu merci. Peau intacte, aucune contusion visible. Au moins, la fracture n’avait ouvert aucun vaisseau sanguin important.
À moins que ? Les vampires n’avaient-ils pas… oui, exact, ils gardaient en général la plus grande partie de leur sang au milieu de leur corps grâce à une vasoconstriction volontaire. Cette créature pouvait avoir l’artère radiale grande ouverte sans s’en apercevoir tant qu’elle ne passait pas en mode chasse…
Ça donne peut-être une chance à sa proie, au moins.
Il chassa cette pensée, pris d’une terreur irrationnelle que Valérie la voie lui trotter dans la tête. Il se concentra sur le problème : laisser le bras tordu ou tenter de remettre l’os en place ? (Laisser comme ça, se rappela-t-il d’il ne savait où. Bouger le membre le moins possible réduit le risque de déchirer nerfs ou vaisseaux sanguins…)
Il sortit un rouleau de bande-attelle de la trousse, en découpa plusieurs segments de trente centimètres (assez longs pour recouvrir le poignet… ça commençait à lui revenir). Il les plaça à intervalles réguliers autour du bras de Valérie (Mon Dieu qu’elle est glacée), les pressa doucement sur la chair (ne lui fais pas mal, bordel, ne lui fais pas mal) jusqu’à ce que l’adhésif fasse effet et rigidifie les attelles. Il recula tandis que la vampire pliait le coude et tournait le poignet pour regarder ce qu’il avait fait.
« C’est pas droit », fit-elle remarquer.
Il déglutit. « Non, je me suis dit que… c’est juste le temps de… »
Elle tendit la main droite pour plier son propre avant-bras comme un arbrisseau. Deux des attelles se brisèrent avec une minuscule détonation, la troisième ne fit que se libérer de la chair en arrachant la peau.
Le fascia dessous était aussi exsangue que de la paraffine.
Elle tendit son bras à nouveau brisé. « Recommencez. »
Bon Dieu, se dit Brüks.
Putain de bordel de merde.
Ce n’est pas une mise à l’épreuve, comprit-il. Jamais, avec cette chose. Plutôt un jeu. Un jeu malsain et sadique, un chat qui joue avec une souris…
Valérie attendait, patiente et vide, à moins de deux mètres de sa jugulaire.
Continue. Ne lui donne pas d’excuse.
Il reprit le bras de Valérie dans ses mains, les muscles bandés pour ne pas trembler. Elle ne sembla pas s’en rendre compte. La fracture était pire, à présent, l’angle plus prononcé : l’os soulevait les muscles, créant un petit monticule noueux sous la peau. Une contusion violette apparaissait au sommet.
Il n’arrivait toujours pas à soutenir son regard.
Il agrippa son poignet d’une main, s’appuya de l’autre au creux du coude et tira. Ce fut comme essayer d’allonger de l’acier : les câbles dans le bras de la vampire semblaient trop résistants, trop tendus pour de la simple chair. Il essaya une nouvelle fois, de toutes ses forces : ce fut lui qui gémit.
Le membre s’allongea toutefois un peu et il entendit à l’intérieur les deux parties de l’os frotter l’une contre l’autre. Quand il lâcha prise, la protubérance avait disparu.
Pourvu que ça suffise.
Il laissa en place les attelles abîmées, posa à côté d’autres longueurs de bande. Appuya le temps qu’elles se rigidifient.
« Mieux », dit Valérie. Brüks s’autorisa à souffler.
Crac.
« Recommencez, ordonna Valérie.
— Mais vous êtes cinglée ou quoi ? » laissa échapper Brüks. Il se figea, terrorisé à la perspective de sa réaction.
Elle saignait. L’os se voyait à présent sous la peau étirée, d’une forme irrégulière rappelant celle d’un tronc d’arbre dans de l’eau boueuse. Brüks vit la contusion s’élargir, tache sanglante qui se répandait dans de la cire. Non, pas de la cire, ce n’en était plus : la chair de Valérie perdait sa pâleur. Le sang ressortait du milieu du corps, se diffusait dans les tissus périphériques. La vampire… se réchauffait.
Elle est en vasodilatation, comprit-il. Elle passe en mode chasse. Ce n’était pas un jeu, après tout. Même pas une recherche d’excuse.
C’était un déclencheur…
« Je m’en charge », lança une voix derrière lui.
Il voulut se retourner. Le regard impassible de Valérie le cloua sur place tel un papillon.
« Non, vraiment. » Un reflet pâle, une combinaison beige. Lianna apparut, freina contre le mur. « Je peux prendre le relais. Il doit falloir quelqu’un dehors sur la coque pour surveiller vos gars, de toute manière. »
Les yeux de Valérie se baissèrent un instant sur son bras cassé avant de monter se poser à nouveau sur Brüks. Il cilla, elle avait disparu.
« Commençons par vous sortir de ce scaphandre », dit Lianna en lui dévissant son casque.
Elle s’était coupé les cheveux. Ses dreadlocks ne lui arrivaient plus qu’au menton.
Il s’affaissa, secoua la tête. « Comment pouvez-vous lui parler comme ça ?
— Quoi ? Je lui parle, c’est tout. » Le casque s’éloigna en tournant dans le compartiment. Brüks se débattit avec les glissières et les attaches. Il tremblait toujours. Lianna lui défit ses gants. « De manière très normale.
— Non, je veux dire… » Il inspira. « Elle ne vous fiche pas une trouille bleue ?
— Si, j’imagine. » Elle jeta un coup d’œil à la trousse de secours qui dérivait d’un côté. « Bon Dieu, elle vous a fait vous servir de ça ?
— Elle est complètement cinglée, bordel. »
Lianna haussa les épaules. « Selon les normes humaines, oui, bien sûr. Mais… » Elle tapota la cloison de l’orteil : une couchette de diagnostic sertie dans le mur se déplia. « Ça ne servirait pas à grand-chose de les ramener du pléistocène si leur cerveau fonctionnait exactement comme le nôtre, hein ?
— Vous n’aviez pas peur ? »
Elle parut y réfléchir quelques instants. « Si, je pense, d’une certaine manière. Bon, entre une proie et un prédateur, il y a une réaction instinctive, pas vrai ?
— Exactement.
— Chinedum a dit qu’il n’y avait rien à craindre. » Elle lui fit signe de s’installer sur la couchette. Il flotta jusqu’à celle-ci, laissa Lianna le sangler dessus par la taille. Des indicateurs biotélémétriques apparurent sur la cloison.
« Et vous le croyez. La croyez. » Chinedum. La ruche.
« Bien sûr. » Elle passa le doigt sur la pile de biosignes, dont l’un lui arracha une grimace. « Bon, voyons ce qui peut servir. »
Elle parcourut le compartiment du regard (« Il faudrait vraiment qu’on se décide à déballer tout ça. »), ouvrit une caisse chromée marquée de symboles médicaux, fouilla quelques secondes dans les plateaux d’instruments rangés à l’intérieur et sortit un pistolet de reconstruction. Elle le régla sur OSTÉO, puis en plaqua la gueule sur la cheville brisée de Brüks. « Vous êtes anesthésié, je crois ? »
Il hocha la tête. « Jim m’a injecté un truc.
— Tant mieux. Parce que sinon, ça ferait vraiment mal. » Elle pressa la détente. La jambe de Brüks bondit par réflexe, lui-même aperçut des fibres noires, minces comme des filaires, battre frénétiquement de la queue avant de s’enfoncer et de disparaître sous sa peau.
« Ça risque de démanger un peu quand l’anesthésie se dissipera. » Lianna cherchait déjà d’autres trésors dans la pièce. « Il faut un moment à la résille pour se mettre en place, avec tous ces petits os… Ah ! » Un cube presque ivoire, cette fois… non, transparent : sa couleur provenait du mastic de plâtrage à l’intérieur, matière visqueuse qui tremblota comme de la gélatine quand Lianna ouvrit le couvercle.
Il devait y en avoir suffisamment pour plâtrer dix personnes des pieds à la tête. Pendant qu’elle en prélevait une noix, Brüks vit dans le compartiment au moins cinq ou six caisses remplies de la même matière.
Le mastic se tortilla dans la paume de Lianna sous l’effet de sa chaleur corporelle. « On va où ? demanda Brüks. À combien de fractures vous attendez-vous une fois à destination ?
— Oh, ils ne s’attendent à rien. Ils aiment être toujours prêts, voilà tout. » Elle plaqua la matière visqueuse sur la cheville de Brüks. « Ne bougez plus le temps que ça prenne. » La matière glissa tout autour de l’articulation comme une énorme amibe, fusionna avec elle-même, s’allongea de quelques centimètres sur son mollet et autour de son talon avant de ralentir et de durcir dans l’oxygène de l’atmosphère.
« Et voilà. » Lianna refermait le cube pour éviter que le reste sèche. « Vous allez malheureusement devoir garder ça quelques jours. D’habitude, on l’enlève au bout de huit heures, mais vous ne vous êtes pas encore débarrassé complètement du microbe. Il pourrait faire son retour, si on poussait trop votre métabolisme. »
Le microbe.
Luckett et ses hurlements de douleur. Une pelouse jonchée de corps en convulsions. Une maladie impitoyable et si rapide que ses victimes se retrouvaient en état de rigidité cadavérique avant même de succomber.
Brüks ferma les yeux. « Combien ?
— Pardon ?
— Combien on en a abandonné ?
— Vous savez, Dan, je ne ferais pas une croix sur ces gens-là, si j’étais vous. Je sais que la situation a l’air désespérée, mais si j’ai appris quelque chose, c’est bien qu’on ne peut jamais deviner ce que vont faire les bicams. Ils ont toujours dix longueurs d’avance, et leurs plans en cachent toujours d’autres. »
Les paupières toujours fermées, il attendit que la voix se taise. Puis il posa à nouveau sa question.
La voix ne répondit pas tout de suite. Puis : « Quarante-quatre.
— Dix longueurs d’avance, répéta Brüks dans ses ténèbres personnelles. Vous y croyez.
— Parfaitement, répondit la voix avec solennité.
— Ils s’attendaient à quarante-quatre morts. Ils l’avaient prévu. Voulu.
— Ils ne l’avaient pas voulu…
— Et quand ils ont fait venir ce… ce monstre, ils savaient exactement ce qu’ils faisaient. Ils maîtrisaient la situation.
— Oui. Exactement. » Il n’y avait pas le moindre doute dans sa voix.
Brüks prit une goulée d’air qu’il relâcha en réfléchissant à cette odeur ténue et inattendue, comme si des choses poussaient au fond de sa gorge.
« J’ai l’impression qu’il n’est pas facile pour vous d’avoir la foi, ajouta doucement la voix quelques instants plus tard. Mais de temps en temps, les choses sont tout simplement… la volonté de Dieu, vous savez. »
Il rouvrit les yeux. Lianna le fixait, aimable, gentille et dans le délire complet.
« Ne dites pas ça, s’il vous plaît.
— Pourquoi pas ? » Elle semblait sincèrement perplexe.
« Parce qu’on ne peut raisonnablement croire que… parce que c’est un conte de fées et qu’il a beaucoup trop servi d’excuse…
— Ce n’est pas un conte de fées, Dan. Je crois à une force créatrice au-delà du domaine physique. Je crois qu’elle est source de toute vie. Vous ne pouvez pas lui reprocher toutes les saloperies commises en son nom. »
Un petit fourmillement dans ses doigts. Une vague de salive qui lui montait dans la gorge. Il eut l’impression que sa langue enflait.
« Pourriez-vous… J’aimerais rester seul, si vous voulez bien », dit-il doucement.
Lianna cilla. « Euh, oui, bien sûr. Vous pouvez virer la résille quand vous voulez. Je vous ai apporté une combinaison propre, là, sur le mur. ConSensus est connecté à la peinture, donc si vous avez besoin de quoi que ce soit, tapotez juste trois fois. L’interface est très…
Je vais vomir, pensa-t-il. « Sortez, parvint-il à dire. S’il vous plaît. » Il ferma à nouveau les yeux, serra les dents, ravala la nausée jusqu’à ce qu’il n’entende plus Lianna s’éloigner, qu’il n’y ait plus d’autre bruit que les voix des machines et le rugissement dans sa tête.
Il ne vomit pas. Il replia les jambes sur son torse, les entoura de ses bras, serra pour réduire les soudains et incontrôlables tremblements de son corps. Il garda les yeux fermés pour ne pas voir le nouveau monde, pour ne pas voir cette prison microcosmique dans laquelle il s’était réveillé, cette bulle insignifiante, infestée de phénomènes de foire et de prédateurs affamés, qui s’éloignait chaque seconde un peu plus de son monde natal. La Terre n’était plus à présent qu’un souvenir perdu qui s’amenuisait dans un néant infini, et pourtant elle était dans sa tête, inévitable, jardin désertique jonché de cadavres convulsés.
Tous avaient le visage de Luckett.




Nous apprenons la géologie le lendemain du séisme.
Ralph Waldo Emerson


La panique finit par refluer. Il finit par devoir revenir.
Il ne savait pas trop combien de temps il avait flotté là. Il ne demandait pas mieux pour le moment que se réfugier dans les ténèbres sous ses paupières, dans le sifflement des ventilateurs et les légers bips sonores qui étaient les voix des moniteurs médicaux. Il entendit, à mi-distance, une sorte d’alarme retentir cinq fois avant de se taire. Quelques instants plus tard, le monde fit une embardée sur la droite et il commença à sentir une légère pression sur ses omoplates, ses mollets et ses talons. Le haut et le bas revinrent.
Brüks ouvrit les yeux. La vue n’avait pas changé.
Il se redressa, se retourna, laissa la gravité faire retomber ses jambes hors de la couchette (ses signes vitaux disparurent de la cloison quand il se mit debout). Il repoussa le début de vertige issu de son oreille interne, tendit la main devant lui et la regarda jusqu’à ce qu’elle cesse de trembler.
L’exosquelette vibra avec euphorie pendant qu’il l’ôtait, les bandelettes qu’il libérait revenant d’un coup à leur longueur minimum, comme un élastique. En emportant des poils et des cellules dermiques, en laissant sur son corps des longueurs à nu. Il le laissa trembler sur le pont, boule enchevêtrée de ligaments caoutchouteux qui frissonnaient et s’agitaient, comme vivants.
Il dénicha des toilettes derrière une petite montagne de bagages de bord, dévalisa au retour la fabriqueuse de nourriture fixée sur la cloison. Il téta une poche d’électrolytes tout en décrochant les vêtements propres et pliés du mur sur lequel Lianna les avait laissés : une combinaison vert foncé, fabriquée préventivement sur mesure par une imprimante du bord. Il chancela, son équilibre précaire, en enfilant les jambes de la combinaison, mais la pseudograv était faible et clémente. Il en eut enfin terminé : habillé, debout, les substances nutritives dans son estomac commençant à recharger ses batteries. Il replia la couchette dans son alcôve. La peinture intelligente sur sa face inférieure saillait un peu du mur, doucement luminescente.
Tapoter trois fois, avait-elle dit.
ConSensus apparut à son contact, interface du pauvre pour handicapés des extensions : Systèmes, Comm, Bibliothèque. Une petite vue 3D de la Couronne d’Épines flottait sur le côté dans un néant imaginaire. Tout cela attendait de danser sous ses doigts, mais, prenant INTERFACE VOCALE DISPONIBLE au mot, il ordonna : « Plan du vaisseau ».
L’animation se déploya en douceur sur le devant de la scène, hérissée d’annotations. Moteurs, réacteurs et blindages dévoraient les trois quarts de l’affichage : cônes de poussée, réacteurs à fusion et contours toroïdaux ondulants de puissants champs magnétiques anti-rad. Des amortisseurs, des pièges à antiprotons et de grandes plaques protectrices en hybride lithium. Brüks avait vu toute cette technique brièvement résumée sur nombre de canaux de vulga-sci pour les personnes à capacité d’attention réduite. Microfusion d’antimatière, cela s’appelait. Un propulseur nucléaire turbocompressé avec une judicieuse pincée d’antiprotons. Avec une fenêtre de lancement correcte, la Couronne d’Épines pourrait atteindre Mars en deux semaines.
« Dans quelle direction allons-nous ? » demanda-t-il à voix haute. NAV INDISPONIBLE, répondit ConSensus.
« Quelle est notre position ? » NAV INDISPONIBLE.
« Quelle est notre destination, alors ? »
NAV INDISPONIBLE.
Hum.
Les parties habitables de la Couronne s’étendaient le long d’une échine de cent cinquante mètres de long, tube d’alliage et d’atmosphère qui reliait les composants de la superstructure comme des perles sur un clou. Le Moyeu que lui avait fait traverser Valérie se situait aux deux tiers de la proue, en partant du propulseur. Ses rayons avaient repris leur rotation, balayant l’espace en un majestueux contrepoint au rotor contrarotatif un peu plus haut. (Il remarqua que seul l’hémisphère côté poupe du Moyeu tournait. L’autre – COMMANDEMENT, d’après ConSensus, comme si un vaisseau spatial moderne avait besoin de quelque chose d’aussi désuet qu’une passerelle de commandement dans l’espace physique – semblait solidaire de l’échine.)
« Zoom sur les modules d’habitation. »
La Couronne se redessina de l’intérieur, moteurs et blindage proprement ôtés, pour ne laisser briller au milieu de l’affichage que les parties creuses à l’avant du vaisseau. Des constellations annotées scintillaient dans ces intervalles comme des lucioles dans un boyau lumineux. Un groupe d’icônes grises luisait à l’avant dans la CALE (énorme, à présent, en l’absence de son substrat) : CHODOROWSKA, K., EULALI, S., OFOEGBU, C. Huit ou neuf autres. MOORE, J. – en vert – luisait dans le module libellé DORTOIR. LUTTERODT, L. se trouvait dans le Moyeu, à côté de SENGUPTA, R. Le module dans lequel se tenait BRÜKS, D. était ENTRETIEN, malgré l’inscription sur l’écoutille ; les modules suivants étant COQUERIE/COMMUNS dans le sens des aiguilles d’une montre, LABO dans l’autre. ENTREPÔTS/ÉQUILIBRAGE, où il s’était brutalement réveillé, contrebalançait la roue. De toute évidence, on l’avait déjà rattaché au vaisseau, mais un néon jaune signalait des blessures distales aux endroits du rayon ayant encore besoin de réparations.
Rien n’indiquait le nom du dernier module. Six étoiles y brillaient toutefois : cinq grises et une verte. Seule la verte portait une identification, et celle-ci ne suivait pas le format habituel.
Elle disait seulement : VALÉRIE.
Cinquante mètres plus loin vers l’avant – après le Moyeu et une espèce de grenier rempli de canalisations, de circuits et de sas, bien après le principal groupe de capteurs à la proue du vaisseau –, ConSensus avait affiché une installation hémisphérique qu’il appelait OMBRELLE. Celle-ci semblait repliée pour le moment, mais une surcouche translucide la montrait déployée, grand cône aplati assez large pour dissimuler derrière lui le vaisseau tout entier. Brüks ne savait absolument pas ce que c’était. Peut-être un déflecteur de poussière interstellaire. Ou un radiateur thermique. Une Cape d’Invisibilité Bicamérale Magique.
« Racine ». La Couronne diminua sur le mur, réintégra les autres miniatures.
Une icône Quinternet ! Il se précipita dessus comme sur un cadeau de Noël. Il n’avait pas accès à ses préférences, mais même les grands titres génériques de la Noosphère lui furent comme de l’eau dans le désert : ANARRES FAIT SÉCESSION, FFE TUE VENTER, LE PRÉSIDENT ZOMBIE DU PAKISTAN…
Ce n’était qu’un cache, bien entendu. Un résumé défraîchi assez bref pour tenir dans la mémoire de la Couronne… sauf en cas de contravention aux protocoles de silence qui remontaient à la Chute des Étoiles, ou de transmission en faisceau étroit directement à la Couronne. Tout était possible.
Mais c’était sans doute un cache. Dans ce cas, Brüks n’avait qu’à trier le contenu disponible par date de publication pour…
Vingt-huit jours. À supposer qu’ils aient emporté le cache en partant, Brüks avait été mis de côté presque un mois au sous-sol.
Il grogna doucement et secoua la tête, vaguement surpris par son absence de surprise. Je commence à être immunisé aux révélations.
Malgré tout, des rations périmées valaient mieux que rien. Et ce n’était pas comme si on l’attendait quelque part.
Le président du Pakistan avait enfin été démasqué, sans que cela ne surprenne vraiment quiconque : c’était un avatar dont l’original avait succombé presque un an plus tôt au zombisme viral ; il s’agissait presque à coup sûr d’un assassinat, même s’il n’avait jamais été revendiqué. Venter Biomorphics – la dernière des grandes compagnies d’autrefois – avait fini par perdre son combat contre l’entropie et par disparaître. Quelques proximistes montraient du doigt l’effondrement agricole de la Chine (qui se poursuivait encore trois ans après la débâcle des pollinisateurs artificiels de Venter), mais l’argent intelligent accusait la main incandescente de Forest Fire Economics. Un microbe du nom de jitterbug1 – une espèce de neurone miroir militarisé qui s’emparait des circuits de coordination motrice de ses victimes – circulait en Amérique latine. Et plus loin au L-5 (moins loin qu’ici, se corrigea Brüks, beaucoup moins loin de la Terre qu’ici), la colonie d’Anarres s’était fixé une rangée de vieux moteurs VASIM-R au ventre et se préparait à porter la sécession à de nouveaux sommets.
ConSensus carillonna. « Cafards au Moyeu », aboya le mur aussitôt après. Une voix féminine avec quelque chose d’étrangement familier sur lequel Brüks n’arrivait pourtant pas à mettre le doigt. Il plongea une nouvelle fois dans le cache, à la recherche de références à des troubles dans le désert de l’Oregon.
Rien.
Aucune mention d’une mystérieuse escarmouche nocturne sur la réserve de Prineville : pas d’attaque zombie sur des fortifications religieuses, pas de contre-attaque par des tornades asservies à des instructions humaines, chose pourtant impossible. Aucune information sur des forces armées aplaties au sol et bivouaquant non loin d’une cible cultiste sur la plaine désertique.
Bizarre.
Peut-être leur exode final et précipité n’était-il pas arrivé dans le cache. Brüks était inconscient quand ils avaient fui cette arène, mais il doutait que la Couronne se soit attardée assez longtemps en orbite pour rafraîchir sa mémoire avec de nouvelles mises à jour. Mais tout de même, l’attaque de Valérie, l’armistice, la quarantaine… cela représentait au moins trente heures d’activité ininterrompue qui auraient dû propulser l’aiguille à une dizaine d’écarts types au-dessus du bruit ambiant. Même si personne ne regardait du côté de Prineville ce soir-là, quelqu’un aurait remarqué le soudain redéploiement de troupes déjà affectées ailleurs. Même si Valérie avait bel et bien aveuglé tous ces skeyes là-haut en géosynch, la disparition dans son garage du carrousel qu’elle avait détourné aurait dû être enregistrée quelque part.
Le monde avait trop de fenêtres. Chaque maison était de verre. Cela faisait des dizaines d’années qu’aucune entité unique – entrepreneuriale, politique ou synthétique – n’avait réussi à fermer les rideaux de toutes ces fenêtres.
Peut-être quelqu’un avait-il tout simplement expurgé le cache de bord. La même personne qui avait apparemment enfermé Brüks hors de vous-êtes-ici.
Parce que tout tourne autour de toi. Te maintenir dans l’ignorance est la priorité no 1 de tout le monde.
Il fit la grimace.
« Cafards au Moyeu. Vous croyez qu’on n’a rien de mieux à faire qu’à vous regarder vous tirer la nouille ? »
Surpris, Brüks regarda autour de lui. « Quoi ?
— Euh, elle parle de vous, Dan, dit Lianna sans qu’il la voie. On fait une sorte de briefing. Et on s’est dit que vous aimeriez peut-être savoir ce qui se passe.
— Oh. Je… »
Cafards ?
« … j’arrive. »
L’échelle traversait le centre du compartiment comme un brin d’ADN désentortillé. Brüks se pencha sur l’ouverture dont elle sortait – les jambes encore un peu flageolantes –, agrippa les montants et regarda dans le sous-sol. Il y avait là des caisses empilées et des segments de canalisation. Il tendit le cou : au-dessus de lui, l’échelle s’élevait dans une pâle lumière bleue.
Il ne pouvait sortir qu’en montant. Il prit sa respiration et entama l’ascension.
 
L’échelle le laissa au pied d’un rayon, sur un rebord qui faisait le tour de l’écoutille. En face d’une autre échelle qui s’étirait à perte de vue, comme un exercice de perspective. Il n’avait pas eu de visions, la fois d’avant : les barreaux étaient bel et bien espacés de plus d’un mètre, ce qui rendait l’ascension impossible en gravité terrestre. Mais dans cette pesanteur deux fois moindre, l’exercice ne posait guère de difficultés.
Peu importait, de toute manière, l’échelle ne servant que de solution de secours. Le convoyeur à bande descendait en douceur dans son terrier sur la gauche de Brüks, tournait autour d’une poulie cachée quelque part sous ses pieds et remontait ensuite vers le Moyeu. Ses poignées en étrier passaient l’une après l’autre, judicieusement espacées de deux mètres pour un pied et une main. Monter ou descendre.
Monter.
Même ainsi, l’ascension lui parut longue de plusieurs années-lumière, régression infinie de barreaux, d’anneaux et de cloisons qui semblaient presque respirer quand Brüks avait le dos tourné. La bande lui fit traverser une série de segments télescopiques, avec des marquages jaune et noir aux endroits où l’un aboutissait dans le suivant et où le calibre du tunnel augmentait d’une fraction. Des petits affichages, disposés à intervalles logarithmiques sur la cloison, indiquaient la gravité – 0,3… 0,25… 0,2 – durant l’ascension.
À mi-hauteur, la panique revint.
Il eut quelques secondes pour s’y préparer, car elle fut annoncée par une subite appréhension indéfinie qui se diffusa dans son abdomen et que son néocortex civilisé s’efforça de considérer comme une simple acrophobie. Elle se métastasa aussitôt après en une terreur à vous glacer les os qui le laissa paralysé. Soudain, il respirait à la vitesse d’un pouls d’oiseau-mouche, soudain ses doigts se serraient comme de vieilles racines étreignant un rocher.
Il attendit, figé sur place, qu’une horreur sans nom entre dans son champ de vision pour le démembrer. Rien de tel ne se produisit. Il s’obligea à bouger. Sa tête tourna comme une valve rouillée, grinça vers la gauche, puis vers la droite, tandis que ses yeux roulaient frénétiquement, à la recherche de menaces.
Rien. Un joint intersegmentaire passa autour de lui. Les barreaux de l’échelle défilaient, banals, l’un après l’autre. Il vit un petit mouvement du coin de… non. Rien.
Rien du tout.
Au bout de quelques interminables secondes, le temps reprit son cours normal, la panique retourna s’affaler au fond de son cerveau. Brüks baissa les yeux sur l’enfilade de segments qu’il avait traversés. Son ventre frissonna d’inquiétude, mais il ne vit rien d’alarmant.
Le bas avait disparu quand il atteignit le sommet : les forces de Coriolis, qui le tiraient légèrement sur le côté, disparurent seulement quelques instants plus tard. Il sortit par l’une des six protubérances qui entouraient le pôle sud. Le tunnel qu’il avait aperçu auparavant à cet endroit était à présent hermétiquement fermé, avec sur son périmètre une rambarde qui montait à hauteur de hanche. Une grande écoutille de métal fin en fermait l’embouchure comme un sphincter, iris sans pupille. Le reflet en fish-eye qu’elle renvoyait transformait la sphère argentée placée à l’opposé en un globe oculaire chromé et aveugle.
Brüks se tourna vers la grille qui divisait le Moyeu en deux parties égales, anneaux d’un Saturne versatile serrés les uns contre les autres. De l’autre côté de ce treillage en rotation (ce treillage stationnaire, corrigea-t-il intérieurement : c’était l’hémisphère inférieur dans lequel il se trouvait qui pivotait), on voyait des fragments, des bribes de mouvement : des plantes de pieds nus, quelque chose de jaune qui apparaissait en mosaïque. Comme ce que verrait un œil d’insecte.
Il entendit aussi parler à voix basse. Les fragments jaunes se déplacèrent comme un banc de poissons. « Montez donc. »
La voix de Moore.
 
Il y avait deux itinéraires, deux ouvertures circulaires dans la grille, une de chaque côté de la sphère chromée. La première était barrée par un escalier en colimaçon presque complètement aplati, comme un gâteau de métal noir découpé en tranches de diverses épaisseurs : cette voie de communication indispensable pendant le fonctionnement des moteurs, quand l’accélération transformait l’avant en haut, était pour l’instant une inutile sculpture de jardin repliée et poussée à l’écart.
L’autre ouverture était quant à elle dégagée.
D’un coup de pied, Brüks décolla de la paroi, traversa les airs avec une euphorie mêlée d’une légère terreur, battit des bras quand la rotation fit lentement passer l’ouverture hors de portée, se retrouva agrippé à la grille deux mètres plus loin, dans le sens inverse de cette rotation. Assagi, il alla franchir l’ouverture en rampant comme un crabe qui sort de son terrier, flotta dans l’hémisphère nord entre la terre chromée et un ciel de peinture intelligente.
Pieds nus, les orteils crochés dans la grille, Moore consacrait toute son attention à la bande-tac qui lui entourait l’avant-bras. Des couches-G mimétiques déparaient la moitié septentrionale de la sphère argentée, comme des empreintes de corps dans de la pâte à biscuits. Elles étaient disposées en rayons autour de la zone tempérée, leurs repose-tête côté pôle. S’installer dans l’une d’elles vous mettait face à l’hémisphère nord du Moyeu : le dôme d’un ciel d’intérieur, une étendue monotone de peinture intelligente, sauf à l’endroit où une autre échelle superflue joignait la grille à une écoutille juste à côté du pôle nord.
Sanglée dans la sphère chromée, une Hindienne – sans doute proche de la trentaine, avec de grossières mèches noires et la nuque rasée jusqu’à mi-hauteur du crâne – tourna brusquement la tête quand Brüks voulut croiser son regard : quelque chose semblait attirer son attention près de son pied droit. « Putain pas trop tôt. »
Elle portait une veste chromaforme sur sa combinaison orange (On a des codes couleur, comprit Brüks) : programmable à l’infini, mais qui ne montrait à ce moment-là qu’un rendu translucide de la couche qu’elle occupait. Si bien que l’Hindienne ressemblait à des bras et une tête flottante greffés à un corps fantomatique.
Lianna se décolla de la grille à l’autre bout du compartiment. Elle adressa à Brüks un sourire de bienvenue autant que d’excuse. « Dan Brüks, Rakshi Sengupta. »
Le parasitologue parcourut une nouvelle fois le dôme du regard. « Et, euh, Valérie…
— … ne se joindra pas à nous, compléta Lianna.
— Elle répare son bras », précisa Sengupta.
Dieu merci.
« Alors, c’était quoi ? » lança Moore, qui ne voulait manifestement plus perdre une seconde à présent que le retardataire était arrivé.
Sengupta roula des yeux. « Vous croyez qu’ils l’ont cramé pour quoi, ce fichu rayon ? Ils nous attaquaient. »
Ils ? se demanda Brüks, qui tint sa langue.
« J’espérais un peu plus de détails », dit doucement Moore sans se laisser démonter.
Lianna lui en fournit. « En gros, ils ont braqué une loupe sur nous. Impulsion focalisée de micro-ondes d’environ un demi-gigawatt, d’après les dégâts.
— Impulsion venue d’où ? » voulut savoir Moore.
Lianna se mordit la lèvre. « Le soleil. Hémisphère nord.
— C’est tout ?
— Même les bicams ont leurs limites, Jim. Ce ne sont que des déductions : différence de stress thermique sur diverses facettes de la structure, trajectoire du rayon… En gros, ils ont simplement calculé la position relative de chaque partie au moment du tir et son angle leur a permis de déduire sa direction d’origine.
— On aurait pu le faire nous-mêmes, grommela Sengupta.
— Qui ? laissa échapper Brüks. Qui nous a attaqués ? »
Personne ne répondit. Sengupta observait quelque chose qui se trouvait plus ou moins dans sa direction comme s’il s’agissait d’un morceau de matière fécale qu’elle venait de racler de sa chaussure.
« C’est ce qu’on essaye de savoir », dit Lianna au bout d’un moment.
Moore pinça les lèvres. « L’esprit de ruche n’a donc rien vu venir. »
Elle secoua la tête, comme si elle rechignait à admettre tout haut cette déficience.
« Tran, alors.
— Ce serait un événement à marquer d’une pierre blanche, qu’un souche les surprenne en position embarrassante. »
Les yeux de Moore papillonnèrent vers la poupe. « Tout à fait… si les circonstances étaient normales. On ne peut pas vraiment dire qu’ils fonctionnent à cent pour cent de leurs capacités. »
Des icônes grises regroupées dans la soute. « Euh… » Brüks se racla la gorge. « Ils font quoi là-bas au juste ?
— Convalescence, répondit Lianna. Ils ont beaucoup plus souffert du microbe que nous. On a augmenté la pression pour accélérer leur guérison, mais ça prendra quand même plusieurs jours.
— Donc jusqu’à après qu’on décroche », avança Moore.
On va décrocher ?
Lianna hocha la tête. « D’un autre côté, il va falloir démarrer avec au moins une semaine d’avance. Ils ne veulent pas se priver de la possibilité de mettre la main à la pâte.
— Mettre la main à la pâte où ? demanda Brüks. De quel décrochage… »
Sengupta l’interrompit d’un sifflement exaspéré entre ses dents serrées, puis se tourna vers Lianna. « Qu’est-ce que je t’avais dit ?
— Si vous pouviez éviter les questions pour l’instant, suggéra Moore, je serai ravi de vous répondre plus tard.
— Quand vous ne ferez pas perdre de temps à tout le monde, ajouta Sengupta.
— Rak, commença Lianna.
— Pourquoi il est là, déjà, quelqu’un s’attend à ce qu’il fasse vraiment autre chose que ne pas se sentir exclu ?
— Parce que là, je ne me sens pas exclu ?
— Ce n’est pas vraiment Dan qui nous fait perdre notre temps en ce moment », fit remarquer Lianna.
Sengupta poussa un grognement indistinct.
Moore attendit quelques instants avant de relancer la discussion : « Existe-t-il des armes capables de faire ça d’aussi loin ? »
Lianna haussa les épaules. « C’est toi le barbouze. À toi de le dire.
— Je ne parle pas de technique souche.
— Ça ne ressemble pas à une arme dédiée. Quelqu’un a plus probablement détourné quelques satellites-générateurs pour les faire tirer simultanément sur le même endroit. C’était sans doute aussi une initiative isolée : on n’obtient pas ce genre de puissance en restant dans les spécifications nominales. Ça a dû cramer les circuits dans tout le réseau, peut-être même irrémédiablement.
— Ce qui n’aurait de toute manière aucune importance avec un décalage de douze minutes. Ils ont eu une chance d’anticiper notre position et ils l’ont gâchée. Rakshi, est-ce que…
— Le propulseur s’active pendant un quart de seconde à des intervalles aléatoires compris entre six et douze minutes. Ça ne se sent même pas mais pas question que ces enfoirés me refassent ce coup à moi. »
Décalage de douze minutes à la vitesse de la lumière, calcula Brüks. Aller-retour au soleil. On en est donc à six minutes-lumière, ce qui nous met à, à…
Cent huit millions de kilomètres. Une orbite proche de celle de Vénus, s’il n’avait pas oublié ses rudiments d’astronomie.
« … cela a une influence sur notre point de renversement ? » demandait Moore.
Lianna hocha la tête. « Mais rien de dramatique. Ils sont en train de finir leurs calculs. Encore une heure ou deux, à ce qu’ils disent.
— Et pour ce qu’on a aux trousses ? »
Sengupta donna d’invisibles coups de pinceaux dans les airs. Une fenêtre s’ouvrit sur le dôme : une espèce de graphique au plasma, trois pics rouges qui jaillissaient d’un paysage de contreforts violets. Les détails tremblotaient en temps réel, mais ces trois pics restaient inébranlables. Dans un des coins du haut, des annotations ésotériques babillaient : COMPLEXE DISCRIMINANT, OCCLUSION INFRAROUGE et MICROLENTILLAGE.
Un genre d’empreintes thermiques, supposa Brüks. Masquées, à en juger par les annotations, mais il fallait croire que Sengupta avait des doigts magiques.
Ils étaient suivis.
De mieux en mieux.
« Bon, dit Moore. Deux volets d’une même offensive ou deux adversaires ?
— Deux volets, sans doute, répondit Lianna. Les bicams pensent que le tir servait à nous handicaper suffisamment pour les laisser nous rattraper. Hmm. Moi qui me demandais pourquoi ils ne s’étaient pas contentés de nous expédier un missile…
— Ils vont peut-être le faire maintenant que leur gros piège est kaput, intervint Sengupta.
— Ça pourrait nous servir, avança Moore. Rakshi, s’ils nous tiraient dessus, on le saurait combien de temps à l’avance ?
— Nous tiraient dessus quoi tu veux le catalogue complet ?
— L’explose-cul classique. Une approximation conviendra. »
Elle remua les doigts exactement comme si elle comptait dessus. « Sept heures huit minutes si la portée ne change pas. Plus ou moins.
— On ferait mieux de s’y mettre, alors », conclut Moore.
 
« C’est de loin le briefing le moins instructif auquel j’ai assisté dans ma vie, grommela Brüks en regagnant l’hémisphère sud. Et vu le nombre de commissions départementales dont je fais partie, ce n’est pas peu dire.
— Ouais, j’avais cru comprendre. » Lianna se tenait à la paroi par une poignée. « Venez. J’ai quelque chose qui pourrait vous servir. »
Elle se retourna comme un poisson pour plonger dans le rayon le plus proche. Brüks eut un peu mal au cœur rien qu’à la voir faire. Il suivit comme il put, traversa l’hémisphère sud infesté de cubes jusqu’à la liaison à rotule qui venait d’engloutir la jeune femme. Il vit cette dernière chuter avec aisance, se dérobant à Coriolis d’une poussée des pieds et des mains, s’enfonçant de dix mètres dans le rayon avant même d’attraper un arceau. Merde à ce genre d’acrobaties : Brüks agrippa quant à lui un arceau près du sommet et pivota pour glisser à tâtons son pied dans un autre avant de peser plus de deux ou trois kilogrammes. Il ne prit pas la peine de calculer l’accélération d’un corps en chute libre dont le poids augmentait mètre après mètre, à peu près certain qu’en bas du rayon, cela se terminait immanquablement par un splotch.
Les Communs. Un autre module d’habitation identique à ceux dont il ne cessait de s’échapper : une bouteille de propane comme celle du barbecue de son grand-père, mais à deux niveaux, d’une taille monstrueuse et remplie d’air fétide. Au moins l’étage supérieur n’était-il pas aussi encombré qu’ENTRETIEN & RÉPARATION : il vit des chaises, des paravents, une demi-douzaine de cubes à moitié vides, une table. Les habituelles bandes de gazon épiphyte. Un bâti aux montants de quelques centimètres d’épaisseur se détachait d’un mur. Les pans d’une tente individuelle – jaune os, et aussi résistante qu’un tendon – s’étiraient tel du latex entre ces sommets. Deux chaises adhésives se faisaient face au milieu de ce désordre.
Lianna fouillait dans un cube qu’elle venait d’ouvrir près de la fabriqueuse. « Ah, voilà. »
Elle brandit un objet qui ressemblait un peu à une cagoule de bondage pour fétichistes de plomberie, avec son fin quadrillage de rondelles et de vis minuscules sur le crâne. Elle ne laissait à nu que le bas du visage : la bouche, la mâchoire, le bout du nez. Deux rondelles particulièrement proéminentes étaient serties à l’emplacement des yeux.
Supraconducteurs ambiants. Écouteurs à ultrasons compressés. Une matrice en lecture-écriture de voxels dans du cuir noir.
« Mon vieux masque de jeu, annonça Lianna. Je me suis dit que vous ne cracheriez pas sur une interface un peu plus conviviale que Rakshi. »
Une cagoule bondage, pour les handicapés confinés dans leur chair.
« Je veux dire, comme vous n’avez pas les imp…
— Merci, l’interrompit Brüks, je crois que je vais m’en tenir à la peinture intelligente, si ça ne vous fait rien.
— Ça ne sert pas qu’à jouer, lui assura Lianna. C’est totalement transparent pour ConSensus et beaucoup plus rapide qu’en passant par la peinture. Ça permet aussi d’assimiler trois fois plus vite que ce que filtrent vos sens. Génial pour le porno. Du genre que vous voulez. » Elle referma le cube. « Il n’y a vraiment pas grand-chose qu’il ne puisse pas faire. »
Il prit l’objet. Le matériau lui sembla légèrement huileux entre ses doigts. Il le retourna, lut le petit logo qui flottait virtuellement à un centimètre de la surface : INTERLOPER ACCESSORIES.
« C’est absolument non invasif, dit Lianna. Tout par SMT et ultrasons compressés, même l’opt…
— Je connais la technologie », dit-il. Avant d’ajouter : « Merci.
— Et vous savez, si jamais vous êtes d’humeur à jouer, je serais ravie qu’on le fasse ensemble. »
Elle ne dit rien de l’impuissance de Brüks aux mains de Valérie. Ni de sa crise de panique. Ne manifesta aucune impatience face à son ignorance, aucune condescendance face à son absence d’extensions. Elle n’était qu’ouverture et main tendue.
Brüks ressentit à la fois honte et gratitude. C’est une femme bien, pensa-t-il.
« Merci », répéta-t-il, ne trouvant rien d’autre qui convienne à la situation.
Elle lui fit un grand sourire niais – « Pas de problème. » – et montra quelque chose dans le dos de Brüks. « Il me semble que Jim voulait vous parler. »
Brüks se retourna. Moore avait atterri sans bruit sur le pont derrière lui. L’air un peu contrit, il avait sur le dos un sac de grosse toile présentant des renflements courbes et des angles bizarres. « Je devrais peut-être…
— Il faut que je retourne dans la cale, de toute manière. Je te le laisse. » Lianna bondit en agrippant quelque chose et disparut dans le plafond tandis que Moore posait et ouvrait son sac. Brüks l’observa qui en sortait un rouleau de la même grosse toile.
Moore le lui tendit. « Pour trimballer vos petites affaires. »
Brüks ne le prit qu’au bout de quelques instants. « Merci. Je n’ai pas apporté grand-chose, apparemment… », mais le colonel s’était remis à fouiller dans son sac. Il en sortit cette fois une grande bouteille verte, dont il tourna l’étiquette vers Brüks : Glenmorangie.
« Je l’ai trouvée dans un des cubes, précisa-t-il. Ne me demandez pas comment elle s’est retrouvée là. C’était peut-être un cadeau ajouté par un détaillant à une grosse commande. Ou juste quelque chose que voulait m’offrir Chinedum, comme on donne un biscuit à son chien. En tout cas, c’est mon préféré… »
Il la posa sur le pont, plongea à nouveau la main dans son sac.
« … et il y a de chouettes verres avec. »
Il désigna les chaises adhésives. « Installez-vous. »
 
Quand Moore ouvrit la bouteille, l’odeur de tourbe et de fumée tournoya dans l’air. « Techniquement, on ne devrait pas jouer avec des liquides ouverts, même à un tiers de g, mais les poches laissent toujours un goût de plastique. »
Brüks tendit son verre.
« Si vous voulez mon avis… » Moore laissa une petite quantité tremblotante de liquide s’échapper de la bouteille. « … je pense que vous êtes un peu en rogne.
— Possible, admit Brüks. Quand je ne fais pas dans mon froc de terreur existentielle.
— Vous êtes tranquillement en train de faire une excursion…
— C’était de la recherche sur le terrain.
— … et vous voilà soudain pris entre deux feux dans une guerre tran, vous vous réveillez même le lendemain dans un vaisseau spatial qui a une cible peinte sur la coque.
— Je me demande ce que je fais là, oui. Je me le demande à peu près toutes les trente secondes. »
Ils trinquèrent et burent. Brüks poussa un grognement appréciateur quand le liquide lui brûla le fond de la gorge.
« Je ne peux pas dire que ce soit sans risques, ici, reconnut Moore. Je m’en excuse. D’un autre côté, si on ne vous avait pas emmené, vous seriez très probablement déjà mort.
— Sait-on seulement qui nous poursuit ?
— On n’est pas sûrs. Ça pourrait être beaucoup de monde. Même des hommes des cavernes. » Le colonel prit une gorgée. « Il arrive à Lianna de nous sous-estimer.
— Mais pourquoi ? » Une pensée lui vint. « La ruche n’a pas volé ce truc, si ? »
Moore eut un petit rire. « Vous savez sur combien de brevets de base il y a le nom de l’Ordre ? Sa petite monnaie lui suffirait sans doute pour acheter une flotte de ces vaisseaux, s’il voulait.
— Alors pourquoi ?
— Même coincée dans le désert au fond du puits, la ruche était considérée, à juste titre, comme une menace. Nous voilà à présent sur un vaisseau qui peut nous conduire n’importe où, depuis Icare jusqu’aux O’Neill. » Il regarda son whisky. « Le niveau de menace ne peut qu’augmenter.
— Icare ? C’est là qu’on va ? »
Moore hocha la tête. « Je ne pense pas que nos poursuivants le sachent pour le moment. De leur point de vue, on pourrait avoir une autre destination et couper dans le système interne pour y aller. C’est probablement pour cette raison qu’ils se sont retenus aussi longtemps. » Il finit son verre. « Mais le pourquoi est difficile. Les considérer comme des agents actifs cherchant à atteindre un objectif n’est pas particulièrement productif. Mieux vaut les voir comme… comme de très complexes systèmes en interaction qui se comportent tout simplement comme des systèmes. Quelle que soit l’explication que se donnent les réactifs de leur rôle dans la réaction, elle n’a sans doute pas grand-chose à voir avec ce qui se passe vraiment au niveau chimique. »
Brüks regarda son interlocuteur d’un œil neuf. « Vous êtes un peu bouddhiste, Jim ?
— Un soldat bouddhiste. » Le sourire aux lèvres, Moore remplit leurs verres. « J’aime bien.
— Est-ce qu’Icare faisait partie de… de la loupe ?
— Sans doute pas. Mais on ne peut pas l’exclure. C’est dans la zone de confiance.
— Pourquoi on y va, alors ?
— Encore ce mot. » Moore posa son verre sur le cube le plus proche. « On y va surtout en reconnaissance.
— En reconnaissance.
— Les bicaméraux voient plutôt ça comme… comme un pèlerinage, j’imagine. » Un coin de sa bouche se crispa : petite grimace oblique. « Vous vous souvenez de la mission du Thésée. »
La question était trop rhétorique pour bénéficier d’un point d’interrogation. « Évidemment.
— Vous savez de quelle technologie il se servait… se sert pour son carburant. »
Brüks haussa les épaules. « Icare craque l’antimatière, transmet par laser les spécs quantiques que le Thésée applique à ses propres réserves, et boum. Antiprotons à volonté.
— En gros, oui. L’important, c’est qu’Icare transmet des spécs de carburant au moteur antimatière du Thésée depuis maintenant plus de dix ans. Et certains ont récemment laissé entendre que quelque chose d’autre revenait par le même faisceau.
— Rien d’anormal à ce que le Thésée nous envoie des échantillons, si ?
— Le canal de fab du Thésée aboutit dans un centre de quarantaine en orbite terrestre basse. Je parle du véritable flux d’antimatière.
— Je ne savais même pas que c’était possible, dit Brüks.
— Mais si, sans problème. C’était d’ailleurs prévu depuis le début : on transmet le carburant, on récupère des données. Bien entendu, nos toutes dernières connaissances sont encore très loin de pouvoir gérer une structure complexe, le récepteur sert à… des trucs très basiques. Des particules isolées, de la matière exotique, ou même non-baryonique. Des trucs dont la construction pourrait nécessiter beaucoup d’énergie. »
Brüks avala une gorgée de pur malt. « Que diable vous attendiez-vous à trouver là-bas ?
— On n’en avait pas la moindre idée. » Moore haussa les épaules. « Quelque chose d’extraterrestre, de toute évidence. Et coller un condenseur côté soleil ne coûtait pas grand-chose de plus, comparé au coût total de la mission. À tout le moins, ils pourraient s’en servir comme sémaphore au cas où le canal principal cesse de fonctionner. Si bien qu’ils en ont mis un. Au cas où.
— Et j’imagine que ça a servi. »
Moore regarda le verre vide près de lui comme s’il se demandait s’il avait bien fait de le reposer. Il finit par saisir la bouteille.
« Le problème, dit-il en se resservant, c’est qu’en chemin, le Thésée s’est fait… attirer par un leurre. Vous le saviez ? Ils ont rendu ça public ? »
Brüks secoua la tête. « On a parlé de corrections de trajectoire après Jupiter, de nouvelles données, meilleures, qui avaient fait leur apparition.
— Je n’arrive plus à suivre, grommela Moore. Entre ce qu’on a reconnu, ce qu’on a déformé et ce qu’on a complètement caché. Bref, après la Chute des Étoiles, on observait tous le ciel à s’en abîmer les yeux. On a trouvé un truc qui faisait bip-bip dans la ceinture de Kuiper – ça, vous le savez –, on a envoyé une escouade de sondes ultrarapides pour vérifier. Et le Thésée ensuite, dès qu’il a été construit. Mais il n’est pas allé jusqu’au bout. Les sondes sont arrivées les premières, elles ont entraperçu quelque chose dans une comète juste avant qu’elle explose. Tout ce chemin pour se faire avoir par… un leurre, pour autant qu’on pouvait le dire. Une vulgaire mine terrestre avec un émetteur boulonné dessus. On est donc revenus à nos cartes radio et à nos cartes du ciel, et on a trouvé un pic de rayons X au fond des archives, un pic qui remontait à des années avant la Chute et ne s’était jamais reproduit. L’UAI avait classé ça parmi les signaux parasites instrumentaux, à l’époque, mais on n’avait rien d’autre. Le Thésée était déjà à quinze UA et n’allait pas dans la bonne direction, sauf que c’est le gros avantage d’avoir une source de carburant inépuisable… On lui a fourni un nouvel itinéraire et il a changé de direction pour s’enfoncer dans le nuage d’Oort, où il a découvert quelque chose, une espèce de toute petite naine brune. Il en approche pour mieux voir, trouve un truc en orbite, commence à nous envoyer des détails et pfft… » Les doigts de sa main libre se tendirent, se rejoignirent par leurs extrémités et s’écartèrent à nouveau, comme quand on mouche une bougie.
« … il disparaît.
— Je ne savais pas, dit Brüks au bout de quelques instants.
— L’inverse m’aurait inquiété.
— Je croyais que la mission n’était pas encore arrivée à destination. Aucun des canaux n’a jamais dit qu’on avait trouvé quelque chose. » Brüks regarda son propre verre. « Et alors, c’était quoi ?
— On n’en sait rien.
— Mais si le Thésée avait commencé à envoyer…
— Des contacts multiples. Par milliers. Selon certains indices, ils semaient des organiques prébiotiques dans l’atmosphère de la naine… une espèce de projet de terraformation de superjovienne, peut-être… mais on n’a plus rien reçu là-dessus.
— Mon Dieu, murmura Brüks.
— Il y a peut-être aussi autre chose là-dedans », ajouta Moore, le regard rivé sur le pont. Comme si son regard traversait celui-ci pour aller jusqu’au nuage d’Oort lui-même. « Quelque chose… de caché. Rien de probant. »
Il semblait ne plus vraiment être là. Brüks se racla doucement la gorge.
Moore cilla, reprit ses esprits. « C’est tout ce qu’on sait, en fait. La télémétrie était parfaitement bruitée… la naine a un sacré champ magnétique qui noie tout ce qu’on essaye d’expédier. Les bicaméraux ont des algorithmes d’extraction fabuleux, ils arrachaient des données à des segments que j’aurais juré ne contenir que des parasites. Mais il y a des limites. Le Thésée y est allé et ça a été comme… comme voir un navire disparaître dans un banc de brouillard. Pour ce qu’on en sait, il continue peut-être à émettre… ils ont laissé un relais satellite derrière eux, au moins. Qui fonctionne toujours. Tant qu’il y a de l’espoir, on laissera ce canal ouvert. Mais on ne reçoit plus rien du vaisseau lui-même. On n’arrive même pas à faire passer un signal dans cette soupe.
— Sauf que vous recevez un signal, en ce moment, vous avez dit. Qui arrive par…
— Non. » Moore leva la main. « Si le système fonctionnait correctement, on l’aurait vu fonctionner, et ce n’est pas le cas. Pas de protocole de transfert, pas de transmissions explicites, personne là-haut nous prévenant qu’il nous envoie quelque chose ici en bas. Aucune des alarmes habituelles censées se déclencher quand un paquet arrive. Au mieux, on a eu un petit hoquet qui laisse penser que quelque chose pourrait avoir commencé à arriver, mais les sommes de contrôle ne collaient pas, donc circulez, y a rien à voir. Le centre de contrôle n’a rien remarqué. Et moi non plus. Il a fallu que les bicaméraux m’aident à extraire des trucs des archives avec leurs algorithmes nouvelle génération pour que je sois mis au courant, des années après.
— Mais si le flux ne suit même pas ses propres protocoles, comment est-ce que…
— Demandez-leur. » D’un mouvement sec du menton, Moore désigna vaguement un endroit derrière la cloison, un nœud de la perspicacité bicamérale. « Je suis juste venu faire un tour.
— Et donc, quelque chose se sert de notre flux de télématière, dit Brüks.
— S’en servait, en tout cas.
— Et ce n’est pas nous.
— On ne sait pas ce que c’est, mais ça s’est donné beaucoup de mal pour ne pas se faire voir.
— Ça enverrait quoi ?
— Les Anges des Astéroïdes. » Moore haussa les épaules. « C’est comme ça que les bicaméraux l’appellent, ou du moins c’est notre meilleure approximation. Ce n’est sans doute que l’idée qu’ils se font d’un code opération. Mais je ne sais pas s’ils pensent vraiment qu’il y a quoi que ce soit là-bas. C’est peut-être juste un parasite, après tout. Ou une espèce de hacking à distance qui n’a pas fonctionné, et étudier les empreintes des hackers peut nous permettre d’apprendre des choses sur eux.
— Supposons qu’il y ait bel et bien quelque chose là-bas. Quelque chose… de physique. »
Moore écarta les mains. « Comme quoi ? Une brume clandestine d’atomes dissociés ?
— Je n’en sais rien. Quelque chose qui ne respecte pas les règles.
— Eh bien, dans ce cas, j’imagine que… »
Il inspira.
« … qu’il a eu quelques années pour s’installer. »

1. Le jitterbug (littéralement : microbe qui fait s’agiter) a d’abord été, au début du XXe siècle, une manière argotique de désigner les alcooliques souffrant de delirium tremens, puis le nom d’une danse populaire. (Jusqu’au chapitre « Remerciements », toutes les notes sont du traducteur.)





   Tout se désagrège.
William Butler Yeats


Ils avaient trouvé un plan vraiment génial pour empêcher leurs mystérieux poursuivants de faire sauter la Couronne : la faire sauter eux-mêmes.
Ils n’avaient pas demandé son avis à Brüks.
Lui-même était de retour dans ENTRETIEN & RÉPARATION, où il s’enveloppait d’un autre exosquelette caoutchouteux. Poser les bandes était plutôt facile : il suffisait de les mettre sur les endroits qu’il avait dénudés moins de deux jours auparavant.
Bien entendu, il n’y avait plus de jours à faire passer. À en juger par le carillon qu’il venait d’entendre, il ne lui restait à peu près que deux minutes avant de brûler.
Deux minutes avant de brûler.
Lianna arriva par le plafond. « Salut. Juste pour info, Rak va replier les rayons dans très peu de temps. Elle ne voudrait pas que vous tombiez quand la gravité va bouger. »
Ouais, on peut toujours compter sur Rakshi Sengupta pour se soucier des cafards, ironisa Brüks intérieurement.
Les cloisons frissonnèrent juste à ce moment-là. Le module trembla du soudain et vague rugissement d’un océan au loin. Une poche alimentaire roula quelques centimètres plus loin sur le cube où on l’avait abandonnée.
Brüks déglutit. Sa cheville en réparation le démangea de façon exaspérante. Il se retint de la gratter : cela ne servirait à rien, de toute manière, à travers le plâtre.
« Il n’y a rien à craindre, lui assura Lianna. Le haut va se décaler d’un ou deux degrés pendant une ou deux minutes. Ça ne fera même pas déborder votre verre. À supposer que vous soyez en train de boire. »
Il aurait bien aimé.
Le bas se déroba sous ses pieds comme un pendule léthargique, vint se stabiliser à cinquante centimètres de sa ligne médiane : les os creux de la Couronne se repliaient sur l’échine comme les baleines d’un parapluie qu’on referme, la rotation qui les déployait ralentissant en un délicat et précis passage de relais à l’accélération qui augmentait derrière. Tous ces milliers de tonnes au ralenti, tous ces vecteurs qui s’opposaient, et Brüks ne sentait rien, sinon un désaccord poli et momentané entre ses oreilles internes. Le bas se remettait d’ailleurs déjà en position.
C’était vraiment très impressionnant, jugea-t-il. Mais : « Ce n’est pas de brûler qui m’ennuie. C’est le coma ensuite.
— Vous ne le sentirez même pas.
— Justement. Quitte à tomber dans le soleil, j’aimerais au moins être assez réveillé pour sauter dans une capsule de sauvetage si les choses se gâtent.
— Inutile de vous inquiéter, alors. On n’a pas de capsules de sauvetage. »
Le module tressauta au moment où se fit entendre, omniprésent, l’imposant bruit sourd des gros crampons d’amarrage qui se refermaient. La poche sur la table vacilla d’avant en arrière. La Couronne d’Épines, gréements parés pour l’appareillage.
Lianna lui lança sa combinaison et désigna le plafond. « On y va ? »
Pas de traversée sans effort d’un tunnel lumineux, cette fois-ci. Pas d’ascension qui vous allégeait en passant de pseudograv à chute libre. La Couronne brûlait, à présent, moteurs mis à feu, modules repliés sur les flancs : impossible d’échapper au produit de la masse par l’accélération. Chaque barreau monté le laissait plus lourd que le précédent, chaque marquage de sécurité franchi augmentait encore la longueur de chute potentielle.
Pour une raison qu’il ne put identifier, cela rendait presque les choses plus faciles.
Ils aboutirent dans le Moyeu, au fond d’une cuvette : un endroit désormais tout autant soumis à la gravité que le reste du vaisseau. Le grand diaphragme au pôle sud était figé en position ouverte. Des aiguilles de mercure s’écoulaient de la boule chromée au-dessus, semblables à des fils de salive poisseuse qui descendaient par l’ouverture de la pupille. Un monte-charge, semblait-il. Qui allait jusqu’à la cale et peut-être plus loin encore : jusqu’aux compartiments et dégagements où on pouvait se colleter manuellement aux circuits en cas de panne catastrophique des systèmes, et même jusqu’aux gigantesques moteurs cracheurs de protons.
Brüks alla s’appuyer à la rambarde. Les profondeurs de l’échine creuse de la Couronne s’amenuisaient comme une illusion d’optique, comme la trachée même de Dieu. (Ça ne mesure pas plus d’une centaine de mètres, se rappela Brüks. Seulement une centaine de mètres.) Des signes d’activité au bout : des bribes de mouvement, un léger bruit métallique. Des cordes chromées liquides vibrant comme sur un arc sous l’effet des tractions exercées à leur extrémité.
Il sursauta quand quelque chose lui toucha l’épaule. Lianna tenait deux longueurs de corde argentée : un étrier s’était miraculeusement ouvert au bout de chacune, comme un chas d’aiguille hypertrophié. Elle lui tendit une extrémité de la corde, passa son pied dans la boucle de l’autre. « Attrapez ça et sautez », intima-t-elle en montant tranquillement sur la barrière.
Elle se laissa tomber au ralenti – avec une accélération d’un quart de g, ils pesaient encore moins qu’en rotation – et sa vitesse augmenta peu à peu. Brüks entoura son propre pied, attrapa sa corde d’une main (ce fut comme refermer les doigts sur du caoutchouc vitreux) et suivit Lianna. Le filament s’étira et s’amincit au fur et à mesure de sa descente. Il leva les yeux, crut entrevoir de minuscules ondes de choc onduler à partir de l’endroit où cette corde miraculeuse sortait de la boule argentée, mais la vitesse et la distance l’empêchèrent de s’en assurer.
Il chuta dans un crépuscule pastel, dépassa des étançons en bioacier, des anneaux de renfort et d’iridescentes cloisons rembourrées. Des faisceaux de canalisations traversaient la gorge comme des cordes vocales, courants de métal brillant floutés par son mouvement. L’extrémité de la corde lâchée par Lianna le croisa d’un coup, se rétractant dans le puits comme la langue d’une grenouille.
Rien qu’un quart de g. Cela restait malgré tout un jeu d’enfant de se briser le cou par une chute de cent mètres.
Mais sa descente ralentissait, à présent, son benji miraculeux quasiment à son étirement maximal. Une autre grande écoutille béait juste en dessous, flanquée de grilles, de panneaux de service et d’une demi-douzaine d’alcôves à scaphandre. Un sas saillait d’un côté de la cloison comme une bouche secondaire, assez grande pour en avaler deux comme Brüks. Ce fut toutefois la bouche principale qui l’engloutit. La corde argentée le descendit à l’intérieur comme une mère couchant son bébé, le lâcha en douceur dans les ténèbres. Elle le déposa sur le sol d’une vaste et sombre caverne et l’abandonna là, au milieu des monstres et des machines qui se dessinaient de toutes parts.
 
C’est donc de la stratégie, songea Brüks. De la prévoyance, des contre-mesures. C’est une intelligence si vaste qu’elle échappe au langage.
C’est du suicide.
« Ayez la foi, lui avait dit Lianna d’un ton sec tandis qu’ils enfilaient leurs scaphandres. Ils savent ce qu’ils font. »
Il sentit le scaphandre l’enserrer comme un parasite asphyxiant. Sa respiration et sa circulation sanguine résonnèrent dans son casque ; l’embout dans son cul remua comme un proboscis en recherche de nourriture. Il ne sentait pas le cathéter dans son urètre, ce qui était pire, d’une certaine manière, puisqu’il n’avait aucun moyen de savoir ce que la canule faisait là-dedans.
Ils savent ce qu’ils font.
Ils avaient passé les deux heures précédentes dans la cale, tapis dans les ombres mêlées de pièces de machines démembrées tandis qu’au-dessus d’eux, le reste du vaisseau se figeait : modules d’habitation, labos, échines et Moyeu privés de leur air et ouverts au vide. Quelques heures auparavant, cet immense espace était le domaine exclusif des malheureux bicaméraux, une chambre hyperbare improvisée où les anaérobies ennemis mouraient empoisonnés par l’oxygène, où la ruche pouvait panser ses plaies et recourir aux sortilèges dont elle usait pour assembler les pièces du puzzle qu’elle construisait. Toute cette énigmatique protomachinerie était à présent empilée, stockée, sanglée jusqu’en haut des murs. Les bicaméraux, leurs tissus toujours saturés par le poids de quinze atmosphères, s’étaient retirés dans des sarcophages de verre : des chambres de décompression personnelles munies de bras et de jambes. À peine capables de se déplacer, ils étaient déployés sur le pont comme l’inverse de plongeurs sous-marins d’une époque révolue. Les zombies de Valérie se mouvaient en silence, apparemment chargés de leur bien-être. Des asticots soignés par des bourdons.
La cale elle-même se figeait, à présent, dernière poche d’atmosphère de la Couronne qui se resserrait sur le personnel rassemblé. Bicaméraux, souches, monstres – ces choses indéterminées et interstitielles qui étaient peut-être un peu de tout cela – regardaient le tas flasque d’étoffe au centre se déployer en une grande sphère noire, soulevée par une sorte d’armature géodésique comme un squelette en origami de plus en plus grand. L’éclosion d’une ombre.
Moore l’avait qualifiée de thermos. En la regardant gonfler, Brüks fut presque certain de reconnaître le ballon de football géant qui les avait transportés là depuis le désert. Mais avec une couche de peinture par-dessus.
Lianna lui rentra dans le flanc, mit leurs casques en contact pour lui parler en privé : « Bienvenue à la réunion des anciens de Prineville. » Brüks parvint à lui sourire.
Ils savent ce qu’ils font.
Brüks le savait aussi, d’une certaine manière. Ils allaient tomber sur le côté. Passer cul par-dessus tête à proximité des tuyères d’échappement, si près qu’ils pourraient presque tendre le bras pour se le faire vaporiser dans le flot de plasma expulsé à vingt-cinq kilomètres par seconde. Aucune possibilité d’actionner les propulseurs de manœuvre pour accroître un peu l’inertie, aucune chance de mettre un peu de distance entre cette échine bientôt en miettes et l’extase d’une demi-douzaine de bombes à fusion par minute. La première loi de Newton était une vraie salope fermée à toute négociation. Les bicaméraux eux-mêmes n’arrivaient qu’à lui faire entrouvrir les cuisses, et même cette concession qu’ils avaient arrachée suffirait à peine à cacher qu’ils avaient perdu l’avant du vaisseau. Il ne resterait rien pour les manœuvres de mise à distance de sécurité.
S’ils ne s’étaient pas trompés d’un ou deux microns dans leurs calculs, si ce petit bout d’entretoise et de bâti ne se retrouvait pas décomposé en ions par les réacteurs… eh bien, peut-être le déluge de neutrons autour d’eux trouverait-il moyen d’entrer.
Rakshi Sengupta leva le bras pour déverrouiller l’écoutille du thermos. Celle-ci pivota d’un coup jusqu’à heurter la paroi élastique de la sphère pneumatique. Sengupta grimpa, entra. Les automates de Valérie – rendus encore plus interchangeables par le choix réduit de tenues dans le rayon des équipements de survie – se mirent en file indienne pour emporter les bicaméraux à l’intérieur du globe, telles des fourmis ouvrières transférant des œufs à un endroit plus sûr.
Tout le monde à bord, articula en silence Lianna derrière sa visière.
Les rayonnements du moteur ne seraient pas les seuls à les trahir. Même l’empreinte thermique d’un équipement de survie minimal brillerait comme un phare comparé au rayonnement cosmique à peine supérieur au zéro absolu. On pouvait contourner le problème, bien entendu. Une chandelle allumée ne se remarque pas devant le soleil, et la Couronne d’Épines prenait soin de se maintenir entre le bord de Sol et les télescopes de ses poursuivants : assez près pour noyer son empreinte thermique dans la lueur du soleil, pas trop pour éviter d’apparaître dès que quelqu’un placerait un filtre d’occlusion devant son appareil. On pouvait aussi garder le moindre corps chaud à l’intérieur d’une quantité d’isolant suffisante pour contenir son empreinte thermique le temps qu’ils sortent de tout rayon de recherche raisonnable.
Les bicaméraux n’aimaient pas prendre de risques. Ils faisaient les deux.
 
C’était bien le même ballon de football.
Avec la même toile de sangles à l’intérieur. La même ambiance – rouge de bordel victorien, songea Brüks avec une grimace – d’ombres et de longueurs d’onde assez grandes pour que même un cadavre paraisse joli. Et plus ou moins les mêmes compagnons de voyage.
Une série de cordons ombilicaux tombant d’un plexus au plafond se déployait entre les sangles. Brüks saisit le plus proche qu’il verrouilla dans la prise pieuvre de son casque. Au-dessus de lui, Lianna se pencha pour vérifier la connexion et leva le pouce. Brüks activa Comm d’une saccade oculaire et murmura un remerciement par-dessus le chœur de respirations paisibles qui déferla dans son casque. Lianna lui répondit d’un sourire derrière le verre teinté.
Moore grimpa dans l’utérus et referma l’écoutille tandis que les ondes longues faiblissaient autour d’eux. La dernière lumière permit à Brüks de voir le soldat attraper son propre cordon ombilical. Puis les ténèbres les engloutirent tous.
Valérie était là aussi, cachée à l’intérieur d’un de ces déguisements caméléonesques. Brüks ne l’avait pas vue entrer, ni avant cela sur le pont, mais elle en était capable. Elle se trouvait forcément quelque part à l’intérieur, peut-être dans ce scaphandre-là, ou cet autre un peu plus loin.
Il consulta le compte à rebours sur son affichage tête haute : deux minutes, à présent. Une cinquante-neuf.
Il bâilla.
Ils lui avaient dit que ce serait plus facile, cette fois. Pas d’improvisation à l’aveuglette, pas de suffocation terrifiante. Rien qu’une agréable brise fraîche de gaz anesthésiant qui passerait dans le casque et endormirait Brüks en douceur avant que le H2S étrangle ses cellules de l’intérieur.
Ils savent ce qu’ils font.
Cinquante-cinq secondes.
Une icône s’illumina près du compte à rebours : la caméra extérieure s’activait. Brüks se brancha dessus d’un clin d’œil et…
« Que la lumière soit », murmura Lianna sur le canal, et la lumière fut, un aveuglant soleil jaune, gros comme le poing de Brüks à bout de bras, au milieu d’un ciel noir. Brüks plissa les paupières pour ne pas être ébloui, vit plus haut un enchevêtrement irrégulier de poutrelles et de parallélogrammes, illuminé de soleil et découpé comme au rasoir dans une douzaine de directions par des fissures d’ombre.
Que la lumière soit un peu moins, corrigea-t-il en diminuant la luminosité. Le soleil perdit de son éclat, les étoiles apparurent, remplissant de toutes parts le néant, un million de particules brillantes qui ne parvenaient qu’à rendre plus profonde l’obscurité infinie entre elles. Elles disparaissaient complètement juste au-dessus de lui, masquées aux endroits où les modules et poutrelles de la Couronne ressemblaient à une décharge flottant dans le ciel. Le soleil transformait les rebords illuminés du vaisseau en puzzle brillant, le reste n’étant visible que par déduction, géométrie chaotique d’espace en creux sur fond d’étoiles.
Le ciel eut un soubresaut.
C’est parti…
Une autre secousse. Une légère impression d’accélération. Quelque part derrière eux, les ligaments qui maintenaient la Couronne se consumaient. Devant, la vue pencha à bâbord.
Ils savent ce qu’ils font.
La proue commença à basculer avec la lenteur et la majesté d’un séquoia en train de tomber. Le soleil et l’ombre jouèrent sur ses pans, masquant et illuminant des myriades d’endroits tandis que les étoiles décrivaient un arc. L’univers pivota autour d’eux. Le soleil se leva, atteignit son zénith, se coucha.
Une lueur en poupe, une auréole autour d’une grande forme noire masquant les étoiles : quelque chose finit par apparaître en oblique tandis qu’une dizaine d’insignifiants lambeaux de métal se brisaient et s’éloignaient. Brüks aperçut pendant une infime fraction de seconde une masse noire, d’imposants écrans de protection, un grand tronc ondulé d’une épaisseur de gratte-ciel…
(Les amortisseurs, comprit-il.)
… puis un tsunami de lumière blanche provoqua aussitôt chez lui une bienheureuse cécité.
Des corps flottants grouillèrent sur ses globes oculaires comme des bancs de poissons paniqués. Il cligna des yeux pour refouler ses larmes, leva la main par réflexe, sentit cette étrange et désormais familière inertie revenir dans ses bras…
… chute libre…
… avant que la toile de sangles adhésives les libère pour qu’il puisse essuyer gauchement sa visière de ses mains gantées. Il rata son geste : ses bras s’agitèrent sans rencontrer d’autre résistance que le rebond élastique de la toile anti-g.
Il oscilla doucement, en apesanteur, le temps de recouvrer la vue. Il constata ensuite qu’une simple télémétrie avait remplacé le panorama : un pauvre étalage panoramique de nombres, de tracés de contour et de trajectoires paraboliques. Il plissa les yeux en essayant d’extraire un signal du bruit dans la ouate qui lui envahissait le cerveau : la partie motrice de la Couronne se trouvait déjà plusieurs kilomètres à bâbord et plusieurs kilomètres devant eux, avance qui croissait de seconde en seconde. L’affichage tactique avait placé un grand cône émoussé de lumière sur l’espace qui la précédait, comme un faisceau de projecteur partant des moteurs abandonnés. Godet, comprit Brüks au bout d’une seconde. Un champ magnétique qui recueillait les particules ionisées, un frein contre le vent solaire. Un substitut pour la masse qui avait soudain disparu : aucun changement révélateur d’accélération, aucun relâchement suspect de la pédale. Une mesure parmi beaucoup d’autres, casée entre la dissimulation des empreintes thermiques et ce qui rendait leur vaisseau invisible aux radars. Moore lui en avait dit autant qu’il pouvait comprendre, supposa Brüks. Il n’y aurait pas que cela. Des solutions à des problèmes qu’aucun souche ne pouvait même prévoir, encore moins résoudre. Une prudente et subreptice sortie côté jardin tandis que leurs poursuivants suivaient sans le savoir un leurre très lumineux en route vers le pays des comètes. Tout cela étalé sur la courbe de sa cloche de plongée personnelle, chiffres, diagrammes, animations en homme-bâton pour les arriérés.
Il n’en comprenait pas la moitié et ne savait pas s’il pouvait se fier à l’autre moitié.
Ce n’est peut-être même pas réel, pensa-t-il à demi endormi. Ce n’est peut-être qu’un fantasme réconfortant pour que je reste bien sage sur la banquette arrière. Papa et maman qui racontent de belles histoires pour ne pas que les enfants se mettent à pleurer.
Au moins étaient-ils encore vivants. L’échappement ne les avait pas instantanément vaporisés. Seul l’avenir leur dirait s’ils succomberaient au mal des rayons. L’avenir, ou…
Il posa les yeux sur la bulle d’informations. N’en vit aucune qui semblait concerner les rayons gamma.
Cela prendrait du temps, bien entendu. On ne sentirait rien au début, encore moins dans les quelques minutes qui restaient avant que tout le monde… s’endorme…
Cinquante jours pour arriver à Icare. Cinquante jours cul par-dessus tête, sans propulsion, simple projectile, rien qu’un débris du système interne de plus. Une aiguille dans une meule de foin, peut-être, mais absolument pas assez pointue pour piquer quiconque regarderait par hasard dans cette direction. Plein de temps laissé à ces brillantes petites échardes pour nous faire pourrir de l’intérieur. Nous pourrions mourir dans notre sommeil sans nous en rendre compte.
Ses paupières pesaient un poids incongru dans cette apesanteur. Il les garda ouvertes, regarda tous ces visages sous verre autour de lui, à la recherche de sourires, de sourcils froncés ou de plis d’inquiétude sur ces fronts plus éclairés que le sien. Angles et optique transformaient la moitié de ces casques en miroirs courbes qui dissimulaient le visage de l’occupant. Cela troubla une toute petite partie de Daniel Brüks – une minute… les lumières ne sont pas censées être éteintes ? –, mais il arrivait à voir Lianna, les yeux déjà fermés, le visage apaisé par le sommeil ou la résignation. Il voyait l’arrière du casque de Moore, sous ses propres bottes. Il était presque certain de distinguer ici ou là des yeux de bicaméraux, tous fermés, au-dessus de lèvres en train de psalmodier silencieusement à l’unisson.
Rien que des respirations sur la comm.
Je suis peut-être déjà endormi, pensa-t-il en s’agitant dans les sangles. En train de faire un rêve lucide.
Valérie lui rendit son regard. Aucune trace de fatigue ou d’anesthésie sur ce visage-là.
Pas d’ajustements métaboliques, pour elle, se dit Brüks dont les paupières se fermaient. Pas d’odeur de pourri au fond de sa gorge, pas de CO ou de H2S qui lui obstruent les globules, pas de technologie bancale pour la garder inconsciente. Elle n’a pas besoin de notre aide. Elle faisait ça, il y a vingt mille ans, elle maîtrisait les arts de la mort-vie avant même qu’on commence à gribouiller des hommes-bâtons sur les parois des cavernes. Elle s’est gavée de nous, et elle est juste partie le temps qu’on se reproduise suffisamment pour retrouver des niveaux viables, qu’on oublie qu’elle existe vraiment, qu’on fasse de ce prédateur un mythe, puis un conte pour enfants…
Un petit trou apparut au milieu du plastron de Valérie. Une ligne qui s’agrandit verticalement, fissure fendant son scaphandre par le milieu.
Toutes ces années qu’il nous a fallu pour nous convaincre qu’elle n’existait pas vraiment, après tout, et pendant ce temps-là, elle dormait juste sous nos pieds. Jusqu’au moment où elle a eu de nouveau faim et où elle s’est sortie de terre comme une espèce de monstrueuse cigale paumée pour se mettre en chasse pendant qu’on s’endormait dans nos propres tombes qu’on appelait Paradis…
Valérie se tortilla jusqu’à sortir nue de son cocon argenté, blanche comme un asticot et aussi gracile qu’une mante. Elle eut un sourire plein de piquants et rampa vers lui sur les sangles.
Comme on dort en ce moment, pensa Brüks en sombrant. Pendant qu’elle me sourit.




   Je suis vaste, je contiens des multitudes.
Walt Whitman


Il descendit dans le donjon du Paradis, mais les fers étaient vides et sa femme introuvable.
Il s’allongea sur le dos dans le désert, baissa la tête et s’aperçut qu’on l’avait éventré de l’entrejambe à la gorge. Des serpents spectraux se ruaient hors de l’entaille, fuyaient les confins de son corps au profit de l’interminable boue cuite et recuite d’un fond marin fossile, enfin libres, enfin libres…
Il jaillit dans un océan d’étoiles, piqûres d’épingles sans dimensions : abstraites, immuables, irréelles. Il en vit une contrevenir aux règles, pixel qui acquerrait des dimensions comme une espèce de fleur quantique éclosant en accéléré. Des angles apparurent dans les contours, des ombres s’étirèrent sur des surfaces pivotant sur un axe que Brüks ne distinguait pas. Des os tournaient avec majesté au milieu.
Des monstres l’attendaient à l’intérieur.
Il voulut changer de direction, freiner. Il tira sur toutes les ficelles temporo-pariétales des rêves lucides. La Couronne d’Épines continua de grossir dans sa ligne de mire, sans paraître le moins du monde affectée par ses pitoyables tentatives de changer le scénario. Un module d’habitation passa devant lui comme la tête d’une masse d’armes ; Brüks battit des bras et des jambes en fermant les yeux, mais ne sentit aucun impact. Quand il rouvrit les yeux, il se trouvait à l’intérieur et Valérie le regardait.
Bienvenue au Paradis, Charcutaille.
Ses yeux de monstre étaient complètement dilatés : comme des phares de voiture, comme des boules de verre rouge sang éclairées de l’intérieur. La bouche en dessous se fendit comme une plaie ouverte grimaçante.
Rendors-toi, lui dit-elle. Oublie tous tes soucis. Dors à jamais.
Elle parlait d’une voix soudain bizarrement androgyne.
À toi de voir.
Il poussa un cri…
 
… et ouvrit les yeux.
Lianna se penchait sur lui. Brüks leva la tête, regarda frénétiquement dans toutes les directions.
Rien. Personne à part Lianna. Ils étaient revenus dans ENTRETIEN & RÉPARATION.
Ça vaut mieux que stockage.
Il se laissa retomber sur la couchette. « J’imagine qu’on a réussi ?
— Sans doute.
— Sans doute ? » Il mourait de soif.
Elle lui tendit une poche à boire. « On est là où on est censés être, dit-elle tandis qu’il tirait dessus comme un nouveau-né affamé. Rien n’indique qu’on est poursuivis. On n’en sera pas certains avant un bon moment, mais ça se présente bien. Le moteur a explosé quelques heures après qu’on s’en est séparés, donc pour autant qu’on puisse dire, de leur point de vue, ils nous ont eus.
— Nos poursuivants inconnus.
— Inconnus, oui.
— Et donc, prochaine étape, Icare ?
— Ça dépend de vous. »
Brüks haussa les sourcils.
« Je veux dire : oui, on va à Icare. Mais vous n’avez pas besoin d’y aller si… eh bien, si vous n’êtes pas partant. On peut vous rendormir, vous vous réveillerez sain et sauf sur Terre. Vu que vous ne faites pas officiellement partie de l’expédition. »
L’un indispensable pour la mission. L’autre du lest.
« Ou bien vous me rendormez et je meurs dans mon sommeil quand votre expédition finit en eau de boudin, dit-il au bout de quelques instants. »
Elle ne nia pas. « Vous pourriez mourir dans votre sommeil n’importe où. De toute manière, les bicams en savent plus long que quiconque et ils sont à peu près certains que vous rentrerez.
— C’est ce qu’ils vous ont dit, hein ?
— Pas explicitement, mais… c’est l’impression qu’ils me donnent, ouais.
— S’ils savaient vraiment ce qu’ils vont trouver là-bas, avança Brüks, ils n’auraient pas besoin d’y aller.
— Exact. » Elle ajouta plus gaiement : « Mais si la mission finit en eau de boudin, vous ne préféreriez pas mourir dans votre sommeil plutôt que bien réveillé et en train de hurler parce que vous êtes aspiré dans l’espace ?
— Vous êtes vraiment la championne pour montrer le bon côté des choses. »
Elle s’inclina et attendit sa réponse.
Un voyage jusqu’au soleil. Une chance d’apercevoir les traces d’une intelligence autre, quoi que cela pouvait signifier dans un monde où les membres de votre propre espèce s’assemblaient en esprits collectifs ou faisaient revenir leurs propres cauchemars du pléistocène pour gérer le marché financier. Affronter l’inconnu. Quel scientifique choisirait de rester endormi ?
Comme s’ils comptaient te laisser approcher de leurs précieux Anges des Astéroïdes, ricana son compagnon intérieur. Comme si tu étais capable d’y comprendre quoi que ce soit s’ils le faisaient. Mieux vaut attendre que ça se passe, les laisser te ramener chez toi pour y reprendre le cours de ta vie. Ta place n’est pas ici, de toute manière. Tu es un cafard sur un champ de bataille.
Un cafard qui pourrait facilement se faire écraser dans son sommeil. Quel soldat au combat, aussi inoffensif soit-il, accordait la moindre pensée à la vermine sous sa semelle ?
Au moins, s’il était éveillé, pourrait-il détaler en voyant descendre un godillot.
« Vous croyez que je vais laisser passer la chance de faire ce genre-là de recherches sur le terrain ? » répondit-il enfin.
Lianna sourit. « Très bien. Vous connaissez la manœuvre : je vous laisse reprendre vos esprits. » Elle bondit vers l’échelle.
« Valérie », laissa échapper Brüks dans son dos.
Elle ne se retourna pas. « Dans son module. Avec son entourage.
— Quand le vaisseau se séparait… j’ai vu… »
Elle inclina la tête, baissa les yeux sur un point de la cloison opposée. « On voit parfois des choses bizarres en s’endormant. Genre expérience de mort imminente, non ? »
Trop imminente. « Il n’y avait pas de tunnel de lumière.
— Il n’y en a presque jamais. » Lianna tendit la main vers les barreaux. « Le cerveau vous joue des tours, quand vous l’éteignez et le rallumez. On ne peut pas se fier à ses propres perceptions. »
Elle cessa d’avancer pour se retourner, une main sur l’échelle.
« Mais après tout, on ne peut jamais, pas vrai ? »
 
La mine grave, Moore se laissa tomber sur le pont au moment où Brüks finissait d’enfiler sa combinaison. Il tenait une tente personnelle, rouleau cylindrique de la taille de son avant-bras. « J’apprends que vous vous joignez à nous.
— Ne débordez pas trop d’enthousiasme.
— Vous êtes une variable supplémentaire, lui dit le colonel. J’ai beaucoup à faire. Et on ne pourra peut-être pas se permettre de garder l’œil sur vous si la situation se complique. En même temps… » Il haussa les épaules. « À votre place, je ne vois pas quelle autre décision j’aurais pu prendre. »
Brüks leva le pied gauche, se tint en équilibre sur le droit pour gratter le tissu cicatriciel rose sur sa cheville (quelqu’un lui avait enlevé son plâtre durant son coma). « Croyez-moi, je n’ai aucune envie de vous gêner, mais je ne suis pas vraiment en terrain familier. Je ne connais pas trop les règles.
— Contentez-vous… d’éviter de vous mettre dans nos pattes, en gros. » Il lança la tente à Brüks. « Vous pouvez vous installer à peu près où vous voulez. Les modules d’habitation sont un peu en désordre… on a dû déménager une bonne partie du stock quand ils ont converti la cale… mais on a aussi moins de monde qui vit dedans, pour le moment. Alors trouvez-vous un coin, montez votre tente et au boulot. S’il vous faut quelque chose et que l’interface ne peut rien pour vous, adressez-vous à Lianna. Ou à moi, si je ne suis pas trop occupé. Les bicaméraux vont sortir de décompression dans quelques jours. Abstenez-vous de vous en approcher. Et encore plus de la vampire, bien entendu.
— Et si c’est la vampire qui veut s’approcher de moi ? »
Moore secoua la tête. « Peu probable.
— Elle s’est déjà donné du mal pour… pour me provoquer…
— Mais encore ?
— Vous avez vu son bras, après le problème avec le rayon ?
— Non.
— Elle l’a cassé. Elle a cassé son putain de bras. Plusieurs fois. En disant que je ne le soignais pas comme il faut.
— Mais elle ne vous a pas attaqué. Ni menacé.
— Pas physiquement. Elle semblait quand même prendre vraiment son pied à me foutre la trouille. »
Le colonel lâcha un grognement. « J’ai pu me rendre compte que ces choses-là n’avaient pas besoin d’essayer de foutre la trouille à qui que ce soit. Si elle vous avait voulu mort ou en morceaux, ce serait déjà fait. Les vampires ont… une manière de parler bien particulière. Vous l’avez sans doute tout simplement mal comprise.
— Elle m’a appelé Charcutaille.
— Et Rakshi Sengupta vous a traité de cafard. Ce que vous avez aussi pris pour une insulte, sauf erreur.
— Ce n’en était pas une ?
— Jargon de tran. Ça veut dire que vous êtes trop primitif pour qu’on puisse vous tuer.
— On peut parfaitement me tuer, dit Brüks.
— Bien sûr, par exemple en vous lâchant un piano sur la tête. Mais vous avez aussi subi l’épreuve du terrain. On a eu des millions d’années pour bien faire les choses ; certains des types dans la cale ont des extensions qui n’existaient même pas il y a quelques mois. Les premières versions peuvent être buguées et les corrections prennent du temps… pendant lequel sortira sans doute une autre mise à jour dont ils ne pourront se passer s’ils veulent rester à la page. Il leur arrive donc d’avoir… des pépins. Cafard renferme plutôt un peu de jalousie. »
Brüks digéra cette information. « Eh bien, si c’est un compliment, il faut qu’elle travaille sa manière de le dire. Étonnant qu’avec une telle puissance cérébrale, on ne soit pas capable de se bricoler un peu de savoir-vivre.
— Curieusement… » Moore parlait d’une voix terne. « … Sengupta n’arrivait pas à comprendre comment, avec autant de compétences relationnelles que vous, on puisse être aussi nul en maths. »
Brüks ne répondit pas.
« Ne le prenez pas pour vous, continua le colonel, mais n’oubliez pas que nous sommes des invités, sur ce vaisseau, et qu’ici, vos critères personnels, quels qu’ils soient, n’ont pas la primauté. Les chiens vous paraîtront toujours décevants si vous tenez à les définir comme une espèce bizarre de chats. Ces gens ne sont pas des souches avec une petite modification ici ou là. Ils sont plus proches de… d’une sous-espèce intelligente distincte. Pour ce qui est de Valérie, elle et ses… gardes du corps n’ont quasiment pas quitté leur module depuis le début du voyage et je ne m’attends pas à aucun changement sur ce point. Elle trouve l’éclairage ambiant trop fort, par exemple. Je doute que vous ayez des ennuis, du moment que vous n’en cherchez pas. »
Brüks sentit les coins de sa bouche se crisper. « Et donc… » Il se souvint du briefing dans le Moyeu en compagnie de Rakshi Sengupta la jalouse. « … dans une semaine, Icare ?
— Plutôt dans douze jours, corrigea Moore.
— Pourquoi si longtemps ? »
Moore sembla déprimé. « À cause de ce fiasco au monastère. Il a fallu lancer la Couronne trop tôt. La manœuvre de séparation a toujours été prévue – pas besoin d’une ruche pour savoir qu’un voyage de ce genre va attirer l’attention –, mais le moteur de rechange n’est toujours pas assemblé. C’est en cours. »
Brüks sursauta. « On n’a aucun moteur ?
— Juste des propulseurs de manœuvre. Qu’on ne peut pas encore utiliser, si on ne veut pas risquer de se faire repérer. » En voyant l’expression de Brüks, il ajouta : « Je ne m’attends pas à ce qu’on en ait besoin, de toute manière. Les calculs balistiques de la ruche sont très précis. Et autant prendre notre temps, étant donné la situation médicale. Le microbe était assez facile à éradiquer une fois ses spécs déterminées, mais la guérison prend du temps et l’hibernation n’est pas la même chose qu’un coma médical. On n’a aucune envie d’arriver sur zone sans que notre personnel essentiel soit au mieux de sa forme. » Les traits de Moore se durcirent puis se détendirent au passage d’une idée sombre. « Mon conseil ? Considérez ça comme un long congé sabbatique. Peut-être que vous serez aux premières loges pour des découvertes stupéfiantes, peut-être que c’est une impasse et que vous vous emmerderez comme un rat mort. Quoi qu’il en soit, vous pouvez comparer ça à une mort douloureuse dans le désert de l’Oregon et décider que vous gagnez aux points. » Il écarta les mains. « Fin de la leçon. »
 
Les lumières de l’hémisphère nord avaient été tamisées. En grimpant dans le Moyeu, Brüks vit une série de mystérieuses indications tactiques derrière la grille équatoriale, méli-mélo chromatique que, il le savait, il n’aurait pu comprendre même en le voyant parfaitement.
« Pas le bon chemin », dit une voix familière quand il prit la direction du rayon suivant.
Sengupta.
« Pardon ? » Il ne la voyait pas, même derrière la grille : la sphère chromée la cachait. Mais sa voix portait sans aucun problème dans la pièce. « Vous allez rendre visite à la vampire ?
— Euh, non. » Surtout pas.
« Alors vous vous trompez de chemin.
— Merci. » Il réfléchit à ce qu’il voulait faire, décida de prendre le risque (après tout, c’est elle qui avait engagé la conversation), traversa et passa au beau milieu de l’ouverture mouvante, davantage par hasard que du fait de son agilité.
Elle était toujours enfouie dans sa couchette d’accélération. Elle détourna le regard dès qu’il entra dans son champ de vision.
Mais elle se défendit bien. « Vous allez où ? »
Je ne sais pas. Aucune idée. « Les Communs. La coquerie.
— Dans l’autre sens. À deux rayons d’ici.
— Merci. »
Elle ne dit rien. Ses yeux s’agitaient dans leurs orbites. De temps à autre, un reflet rubis s’échappait de sa cornée comme si un laser invisible y lisait des ordres.
« Affichage physique, tenta Brüks au bout d’un moment.
— Et ?
— Je croyais que tout le monde utilisait ConSensus, ici.
— C’est ConSensus. »
Il se tapota la tempe. « Je voulais dire par interface corticale.
— Le sans-fil peut me sucer le clito n’importe qui peut voir ce qu’on fait. »
Le fruit de ses efforts s’étalait sur plus de vingt degrés au plafond du dôme, tempête lumineuse de chiffres et d’images avec – là-bas tout à gauche – une pile de ce qui ressemblait à des empreintes vocales. Brüks n’avait jamais rien vu de semblable en matière d’interface de navigation spatiale.
Elle farfouillait dans le cache.
« Je le vois, moi, ce que vous faites, dit-il. Là, maintenant.
— Qu’est-ce que j’en ai à fiche de vous ? » cracha Sengupta.
Les chiens et les chats, se rappela Brüks, qui tint sa langue.
Il fit une nouvelle tentative. « J’imagine que c’est vous que je dois remercier ?
— Pour ? »
D’un geste, il désigna les échos vieux de plusieurs semaines plaqués sur le ciel. « D’avoir emporté cet instantané. Je ne sais pas comment je m’occuperais pendant les douze jours qui viennent, sans un semblant d’accès à Quinternet.
— Bien sûr pourquoi pas. Vous mangez notre nourriture vous respirez notre O2 pourquoi ne pas téter nos données tant que vous y êtes ? »
J’abandonne.
Il lui tourna le dos, se dirigea vers la sortie. Il sentit Sengupta remuer sur sa couchette derrière lui.
« Je déteste cette saloperie de vampire elle ne bouge jamais comme il faut. »
Brüks trouva réconfortant que les sous-routines d’aversion basique aux prédateurs survivaient aux extensions.
« Et je ne ferais pas confiance non plus au colonel Carnage, ajouta Sengupta. Même s’il n’arrête pas de faire copain-copain avec vous. »
Il regarda par-dessus son épaule. Retenue par les sangles assez lâches de sa couchette, la pilote flottait sans un mouvement, le regard droit devant elle.
« Pourquoi ça ? demanda-t-il.
— Faites-lui confiance alors si vous voulez. Je m’en fous. »
Il attendit encore un moment. Sengupta ne bougeait pas davantage qu’un phasme.
« Merci », dit-il enfin en se laissant tomber dans le trou du plancher.
 
C’est donc ce que je suis. Un parasite.
Il descendit dans le labo.
Une espèce de fossile à moitié mort, ramassé au passage sur le champ de bataille. Remis sur pied sans autre raison que l’activation de quelques neurones miroirs, qu’une espèce de démangeaison résiduelle qu’on appelait peut-être autrefois pitié.
L’équipement n’était pas le sien, mais la paillasse fournissait un certain confort synthétique : un peu de familiarité par procuration dans un vaisseau qui contenait trop d’os longs et de créatures étranges.
Pire que du lest : j’engloutis leur O2 et leurs vivres, j’occupe un peu de leur précieux espace à des millions de kilomètres de la plus proche atmosphère digne de ce nom. Moins qu’un animal domestique : ils ne veulent pas de ma compagnie, ne ressentent pas le besoin de me gratter les oreilles, ne s’intéressent à aucun des tours que je pourrais connaître, à part rester invisible et faire le mort.
Jointeur de séquences, incubateur universel, nanoscope optoélectronique au seuil tout à fait respectable de trente picomètres. Tout cela d’une familiarité rassurante dans un monde où Brüks s’attendait presque à ce que même la poussière soit constituée de miracles et de cristaux magiques. Peut-être était-ce délibéré : un doudou pour les égarés ayant raté la Singularité.
Bon, je suis un parasite, très bien. Les parasites ne sont pas détruits par les puissants : ils se nourrissent d’eux. Les parasites se servent des puissants pour leur propre compte.
Le niveau inférieur aurait été vide, sans une petite pile de chaises repliées et une demi-douzaine de cubes de fret (des réserves de matière pour la fabriqueuse, d’après le manifeste). Brüks posa la tente qu’il installa sur le pont contre une section courbe de la paroi.
Un ver solitaire n’a peut-être pas l’intelligence de son hôte, mais ça ne l’empêche pas de rabioter abri, nourriture et lieu de reproduction. Les bons parasites sont invisibles, les meilleurs sont indispensables. Les bactéries intestinales, les chloroplastes, les mitochondries ont tous été des parasites. Ont tous été invisibles dans l’ombre d’êtres plus grands. Et leurs hôtes ne peuvent plus se passer d’eux.
La structure gonfla en une espèce de pastille bulbeuse. Elle grossit comme un igloo en direction du milieu du compartiment, épousa la forme des murs et du sol. Elle ressemblait assez à la tente qu’il avait abandonnée dans le désert : la piézoélectricité qui l’étayait alimentait aussi l’interface graphique affichée par l’intérieur des parois. Brüks passa l’index au centre de l’entrée. La membrane s’ouvrit doucement comme un mésentère se fendant par le milieu.
Certains vont encore plus loin. Certains prennent le dessus et creusent pour modifier le câblage au niveau même des synapses. Dicrocoelium, Sacculina, Toxoplasma. Tous des parasites dépourvus de cerveau, de petites bêtes stupides qui transforment en marionnettes des intelligences incroyablement supérieures.
Il entra à quatre pattes dans la tente. Le hamac intégré était collé à la surface interne de la toile, prêt à se détacher et à se gonfler au premier contact. La configuration par défaut ne permettait pas de tenir debout, mais Brüks n’eut pas le courage de relever le plafond. De toute manière, c’était étrangement réconfortant d’être ainsi à l’étroit au pied du rayon, avec seulement quelques couches d’alliage et d’isolant entre ses pieds et le passage des cieux étoilés.
Je suis un parasite ? Très bien. Rien de déshonorant à ça.
Niché là dans cette petite structure tiède et autorégulée, il était aussi lourd que la Couronne le laissait être. Il se sentait presque stable, presque enraciné. Et même s’il ne pouvait pas tout à fait appeler cela sécurité, il arrivait presque à ne pas remarquer la ressemblance de ses quartiers avec un terrier, si profonds, si éloignés des autres occupants de ce petit écosystème. À ne pas remarquer que Daniel Brüks se blottissait contre le pont comme une souris se réfugierait dans le coin le plus éloigné d’un grand terrarium rempli de cobras et à l’éclairage poussé au maximum.




Si on vous a donné le choix, vous croyez avoir agi librement.
Raymond Teller


Chaque module d’habitation commençait de manière identique : même équipement de survie autonome, mêmes cloisons mobiles pour diviser l’espace à sa guise. Même panneau basique de restauration sur un mur, avec des toilettes de l’autre côté. Tous étaient livrés avec les mêmes dispositifs d’hibernation d’urgence, compatibles avec les plus répandus des scaphandres et des cercueils longue distance (non fournis). C’était le plus standard des personariums polyvalents de Bœing, produits en série, achetés en gros, installés à la dernière minute au bout des rayons de la Couronne. Au cas presque inconcevable où un des rayons se brise et lâche un module dans l’espace, la compagnie garantissait que les corps à l’intérieur seraient conservés et alimentés en oxygène (mais resteraient inertes) pendant un an ou jusqu’à une rentrée atmosphérique, suivant ce qui se produirait en premier.
Ce qui n’interdisait pas des personnalisations. La fabriqueuse des Communs pouvait produire de la nourriture ayant du goût.
Moore était le seul autre corps chaud visible quand Brüks descendit prendre son petit déjeuner. Le colonel ne lui rendit pas tout de suite son sourire – Brüks reconnut le regard à un kilomètre d’une personne connectée à ConSensus –, mais le bruit des pas du nouvel arrivant le ramena dans le pitoyable monde physique.
« Daniel, dit-il.
— Je ne voulais pas vous déranger », répondit Brüks. Mensonge : il avait attendu que les rares constellations déployées sur l’intercom de la Couronne soient alignées exactement de cette manière – Lianna ou Moore dans les Communs, Valérie n’importe où ailleurs – avant de se risquer à chercher pitance.
Moore l’arrêta d’un geste. « Une pause ne me fera pas de mal, de toute manière. »
Brüks programma la fabriqueuse pour qu’elle lui imprime une assiette de pain perdu et de bacon. « Une pause dans quoi ?
— Dans la télémétrie du Thésée. Le peu qu’il y en a. Je révise un peu pour le grand jour.
— Il y en a un ? Pour nous ?
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? »
D’une main, Brüks apporta son repas sur la table (des arômes de pétrole dénaturaient l’odeur de sirop et de beurre que dégageait l’assiette). « Des nains au milieu de géants, pas vrai ? dit-il une fois assis. Je n’ai pas eu l’impression que de simples souches auraient un rôle un tant soit peu actif à jouer. »
Il essaya une lamelle de bacon. Pas mal.
« Ils ont leurs raisons d’être là, j’ai les miennes », dit doucement Moore. D’un ton qui indiquait et je ne vais pas vous les donner.
« Vous fréquentez pas mal ces gens-là, avança Brüks.
— “Ces gens-là” ?
— Les bicams. Les post-humains.
— Ce ne sont pas des post-humains. Pas encore.
— Comment pouvez-vous le savoir ? » Il ne plaisantait qu’à moitié.
« Parce que sinon, on ne pourrait pas leur parler du tout. »
Brüks avala une bouchée de faux pain perdu. « Ils pourraient nous parler, eux, du moins certains.
— Pourquoi se fatiguer à le faire ? On est déjà sur le point de les perdre. Et… vous avez des enfants, Daniel ? »
Brüks secoua la tête. « Et vous ?
— Un fils. Siri n’est pas exactement souche lui-même, en fait. Il est loin de la rive opposée, mais même comme ça, c’est difficile de… communiquer, parfois. Et vous ne trouverez peut-être pas la comparaison très parlante, mais… ce sont tous nos enfants, les enfants de l’humanité, et on a déjà du mal à susciter encore leur intérêt. Alors une fois qu’ils passent de l’autre côté… » Il haussa les épaules. « Combien de temps il vous faudrait, à vous, pour décider que vous avez mieux à faire que causer à une bande de capucins ?
— Ce ne sont pas des dieux, lui rappela doucement Brüks.
— Pas encore.
— Ni maintenant ni jamais.
— Vous êtes dans le déni.
— Ça vaut mieux que la génuflexion. »
Moore sourit, non sans une certaine tristesse. « Allons, Daniel. Vous savez quelle puissance peut avoir la science. Mille ans pour monter des fantômes et de la magie à la technologie, un jour et demi pour y revenir.
— Je croyais qu’ils ne se servaient pas de science, rappela Brüks. Que c’était justement tout l’intérêt. »
Moore lui accorda le point d’un petit hochement de tête. « Dans un cas comme dans l’autre, vous opposez les souches aux bicaméraux, qui auront de toute manière toujours cent longueurs d’avance.
— Et ça ne vous gêne pas.
— Que ça me gêne ou non n’entre pas en ligne de compte. C’est comme ça, voilà tout.
— Vous semblez tellement… fataliste sur tout ça. » Brüks repoussa son assiette vide. « La rive opposée, le gouffre entre les géants et les capucins.
— Ce n’est pas du fatalisme, mais de la foi », rectifia Moore.
Brüks le regarda attentivement par-dessus la table pour déterminer si Moore se fichait de lui. Le soldat lui rendit son regard, impassible.
« Le fait que quelque chose nous ait tiré dessus, continua avec prudence Brüks. Vous avez dit vous-même qu’ils étaient sans doute tran.
— Eh oui, je l’ai dit. » Moore semblait trouver cela amusant. « Heureusement qu’on a une sacrée bonne équipe dans notre camp. Franchement, il n’y a pas de quoi s’inquiéter.
— Vous leur faites trop confiance, affirma tranquillement Brüks.
— Vous n’arrêtez pas de le dire, en tout cas. Mais vous ne les connaissez pas comme moi.
— Vous croyez les connaître ? C’est vous qui les avez traités de géants. On ne connaît pas davantage leurs objectifs qu’on ne sait ce que manigancent ces nuages intelligents. Et au moins les nuages ne vous ouvrent pas la cervelle pour farfouiller dedans comme avec, avec… »
Moore garda le silence quelques instants. Puis : « Avec Lianna.
— Vous savez ce qu’ils lui ont fait ?
— Pas vraiment.
— C’est exactement là où je voulais en venir. Personne ne le sait. Lianna elle-même n’en sait rien. Ils l’ont éteinte pendant quatre jours, et quand elle s’est réveillée, elle était devenue une espèce d’idiot savant genre chambre chinoise. Qui sait ce qu’ils ont fait à son cerveau ? Qui sait si elle est toujours la même personne ?
— Elle ne l’est pas, répondit Moore sans ambages. Changer le câblage change la machine.
— C’est ce que je dis.
— Elle était d’accord. Et même volontaire. Elle a fait des pieds et des mains pour arriver au premier rang rien que pour avoir une chance d’être sélectionnée.
— Ce n’est pas un consentement éclairé. »
Encore ce sourcil levé. « Comment ça ?
— Vous trouvez que c’en est un, quand on est cognitivement incapable de comprendre ce qu’on accepte ?
— Vous voulez donc dire que Lianna n’a pas toutes ses capacités mentales.
— Je veux dire qu’aucun de nous ne les a. Comparés aux ruches, aux vampires, aux câbleurs et à tout…
— Nous sommes des enfants, l’interrompit Moore.
— Voilà.
— Sur qui on ne peut pas compter pour prendre leurs propres décisions. »
Brüks secoua la tête. « Pas sur ce genre de choses, non.
— On a besoin d’adultes pour les prendre à notre place.
— On… » Il se tut.
Moore le regarda avec un petit sourire. Quelques instants plus tard, il sortit le Glenmorangie du mur.
« Buvez un coup, dit-il. Ça aide à faire passer le futur. »
 
Rampant subrepticement dans les viscères de son hôte, le parasite en prend le contrôle.
Daniel Brüks s’enfonça dans le système nerveux central de la Couronne d’Épines pour le soumettre à sa volonté. Une fois de plus, Lianna était retournée dans la cale avec ses maîtres omnipotents et sans défense. L’icône de Sengupta luisait dans le Moyeu. Moore se trouvait apparemment dans le dortoir, mais le canal en provenance de ce module révélait le mensonge au grand jour : seul son corps s’y trouvait, en pilotage automatique, tandis que ses yeux fermés parcouraient un domaine de ConSensus que Brüks ne pouvait qu’imaginer.
Il allait manger seul.
L’angoisse était devenue à présent chronique. Elle le harcelait depuis le fond de son crâne comme une rage de dents, était tellement devenue une partie de lui-même qu’elle passait inaperçue, sauf les fois où un frisson inattendu ramenait tout au premier plan. Des crises de panique, dans les rayons, dans les modules, dans sa propre saloperie de tente. Elles étaient peu fréquentes et ne duraient jamais longtemps. Elles se répétaient juste assez souvent pour qu’il se souvienne. Duraient juste assez longtemps pour qu’il reste paranoïaque.
Le couteau commença à remuer tandis qu’il montait dans le rayon. Brüks grinça des dents, ferma un instant les yeux le temps de dépasser en convoyeur la Zone de Terreur (fermer les yeux aidait, vraiment), se détendit quand cette zone hantée s’éloigna derrière lui. Il lâcha la poignée au sommet du rayon et cabota jusqu’à l’intérieur du Moyeu, où il traversa l’écoutille antarctique (à moitié contractée, à présent, à peine assez large pour laisser passer un corps humain), puis se propulsa en avant…
Un petit bruit humide. Une toux venue de l’hémisphère nord, une respiration hachée.
Quelqu’un pleurait.
Sengupta était là-haut. Du moins, elle y était quelques minutes plus tôt.
Il se racla la gorge. « Il y a quelqu’un ? »
Un bruissement qui disparut aussitôt. Silence et ventilateurs.
D’accooord…
Il repartit, traversa jusqu’au rayon des Communs, se tortilla et se plia pour passer à l’intérieur. Il s’autorisa un instant d’autosatisfaction en s’agrippant au convoyeur pour entamer la descente tête la première, son corps pivotant doucement autour de la poignée jusqu’à ce qu’il ait les pieds en bas : à peine deux jours plus tôt, tous ces tuyaux d’écoulement et ces modifications de gravité l’auraient complètement désorienté.
Valérie le toucha à mi-descente.
Il ne vit rien venir, ayant le visage tourné vers la cloison. Peut-être y eut-il une ombre au-dessus de lui rien qu’une fraction de seconde avant ce bref contact entre ses omoplates : comme si on lui passait le fil d’un couteau sur la colonne vertébrale, comme si on ouvrait une fermeture à glissière dans son dos. Son cerveau postérieur réagit avant même qu’il prenne conscience du contact, le fit s’aplatir et se figer comme un lapin surpris. Quand il put bouger à nouveau, elle l’avait dépassé, avait disparu, et Daniel Brüks était toujours vivant.
Il baissa les yeux, plongea le regard dans ce long tunnel qu’elle avait traversé sans un bruit et tête la première. Elle l’attendait au fond du rayon, nue, blanche et presque squelettique. Des muscles fins et tendus sur de l’os. Son pied droit tapotait le métal à un rythme étrange et inquiétant.
Le convoyeur allait lui jeter Brüks dans les bras.
Il lâcha la poignée, plongea de l’autre côté du rayon vers la sécurité statique de l’échelle. Il visait le premier barreau, ne put attraper que le deuxième ; son reste d’inertie faillit lui déboîter l’épaule. Ses pieds cherchèrent une prise, finirent par en trouver une. Il se cramponna à l’échelle, la bande du convoyeur défilant de chaque côté, montée et descente.
Valérie leva les yeux vers lui. Il détourna le regard.
Elle n’a fait que m’effleurer, bon Dieu. Je n’ai presque rien senti. Elle n’a sans doute pas fait exprès.
Bien sûr que si.
Elle ne t’a pas menacé, elle n’a pas levé la main. Elle reste juste là. À attendre.
Elle n’était pas dans son module. Ni tenue à distance par de brillantes lumières, malgré tous les mensonges rassurants débités par Moore.
Brüks resta les yeux fixés sur la cloison. Il aurait pu jurer sentir Valérie montrer les dents.
Ce n’est qu’un autre hominidé raté. Rien de plus. Sans nos médicaments, elle ne pourrait même pas supporter quelques angles droits sans être prise de convulsions. Ce n’est qu’une des nombreuses foirades de la nature, qu’un autre monstre éteint mort depuis dix mille ans.
Et ramené à la vie. Et, chose effrayante, qui se sentait comme chez lui dans le futur. Davantage que Daniel Brüks s’était jamais senti chez lui.
Elle ne serait pas en vie, sans nous. Si nous autres cafards n’avions pas déniché tous ces vestiges de gènes et ne les avions pas recollés les uns aux autres. Elle a eu son heure de gloire. Il n’y a rien à craindre d’elle. Ne sois pas si froussard, bordel.
« Vous venez ? »
Il prit sur lui de baisser le regard, parvint à le poser sur l’écoutille derrière Valérie, à laisser les yeux de la vampire dans cette réconfortante étendue de basse résolution qui constituait quatre-vingt-quinze pour cent du champ visuel humain. Il réussit même à répondre, au bout d’un moment : « Je, euh… »
Ses mains restèrent crispées sur l’échelle.
« Comme vous voudrez », dit Valérie en disparaissant dans les Communs.
 
Du mouvement derrière la grille : la mosaïque pixelisée qu’était Rakshi Sengupta revenant d’un endroit plus loin à l’avant. Les toilettes au grenier, peut-être. Brüks trouva parfaitement compréhensible que Sengupta choisisse d’aller pisser juste au moment où Valérie passait.
Elle fut éclipsée par la sphère argentée. Brüks entendit quelque chose qu’on bouclait, le déclic de connecteurs qu’on mettait en place, un grognement qui aurait pu passer pour un salut : « Je croyais que vous alliez aux Communs. »
Il nagea jusque dans l’hémisphère nord. Sengupta enfilait un gant ConSensus sur sa main gauche : majeur, annulaire, index, auriculaire, pouce. Ses cheveux dressés crépitaient un peu sous l’effet de l’électricité statique.
« Valérie y est arrivée la première, répondit-il.
— Il y a de la place pour deux là-bas. » Gant droit : majeur, annulaire, index…
« Pas vraiment, non. »
Elle refusait toujours de le regarder, bien entendu. Mais qu’elle sourie était encourageant.
« Cette sale pute ne se sert même pas de la coquerie. » Sengupta parlait d’une voix de conspirateur. « Elle ne sort de son module que pour nous faire peur.
— Comment s’est-elle seulement retrouvée ici ? » se demanda Brüks à voix haute.
Sengupta fit quelque chose avec ses yeux, une espèce de trémoussement qui signifiait interface de commandes. « Là. On la verra arriver maintenant. » Ses coudes se décollèrent de ses flancs avant de s’y plaquer à nouveau, battement précis de moignons d’aile. Brüks ne put dire s’il s’agissait d’une commande pour l’interface ou d’un TOC. « Pourquoi me poser la question de toute manière ?
— Je pensais que vous sauriez.
— Vous étiez là je vous ai tous extraits de l’atmosphère.
— Non, je veux dire… d’où elle sort, pour commencer ? Les vampires ne sont pas censés vivre dans de confortables petites copropriétés où ils se frottent aux algos et résolvent les Grands Problèmes sans menacer personne. Ce n’est pas comme s’il y avait quelqu’un d’assez idiot pour leur lâcher la bride. Alors comment se fait-il que Valérie se pointe dans le désert avec une meute de zombies et un aérostat militaire ?
— Malins petits monstres », dit Sengupta, trop fort. (Brüks jeta nerveusement un coup d’œil par les perforations du pont.) « Je commencerais à faire des croix à votre place.
— Ça ne servirait à rien. Ils ont des pompes à médicaments dans la tête. Des anti-euclidiens.
— Les choses changent le souche. S’adapter ou mourir. » La tête de Sengupta montait et s’abaissait comme celle d’un oiseau. « Je ne sais pas d’où elle vient. Mais je travaille dessus. Je n’ai absolument pas confiance en elle et je n’aime pas sa manière de bouger. »
Moi non plus, songea Brüks.
« Ses amis peuvent peut-être nous le dire, avança Sengupta.
— Quels amis ?
— Ceux qu’elle a fuis, j’ai regardé et… vous êtes un biologiste connu, non ? Vous allez à des colloques et tout ?
— Peut-être un ou deux. Je ne suis pas si connu que ça. » Il y allait surtout virtuellement : il n’avait pas de dotations suffisantes pour pouvoir déplacer sa biomasse d’un bout à l’autre de la planète.
De toute manière, depuis quelque temps, la plupart de ses collègues n’avaient pas trop envie de le voir.
« Z’auriez dû aller à celui-là. » Sengupta se mordit la lèvre et lança une archive vidéo sur le mur. Elle montrait, vue par une caméra flottante standard, une salle de conférences typique : Sengupta avait coupé le son, mais la scène était plus que familière. Des rangées de chaises occupées par des professeurs chevronnés parés de thermochrome sur sculpture charnelle, des étudiants de troisième cycle, moins bien vêtus en cravate et blazer synthétique du type le moins intelligent. Un petit corral sur le côté, où quelques dizaines de téléops se dressaient comme des phasmes géants ou des pièces d’échec sur chenilles, coquilles mécaniques de location pour les fantômes de ceux qui ne pouvaient se payer le billet d’avion.
Il y avait le traditionnel podium derrière lequel se tenait l’orateur du moment, avec dans son dos le traditionnel écran plat, et au-dessus de tout ça tournait paresseusement le traditionnel hologramme d’une grande firme, histoire de rappeler à l’assemblée où elle se trouvait et quel généreux sponsor avait rendu tout cela possible :
 
Fizerpharm présente
le 22e colloque biennal J. Craig Ventor
sur la biologie virtuelle et synthétique
 
« Ce n’est pas trop mon truc, avoua Brüks. Je m’intéresse plutôt…
— Là ! » croassa Sengupta en figeant l’image.
Il ne vit pas tout de suite pourquoi. L’orateur, figé en plein mouvement, montrait une matrice de portraits en gros plan derrière lui sur l’écran. Encore un de ces soporifiques dioramas de groupe qui infestaient les interventions universitaires partout dans le monde : J’aimerais profiter de l’occasion pour remercier tous ces gens merveilleux qui m’ont aidé dans mes recherches, parce que putain, pas question que je les laisse être coauteurs de mes articles.
Puis le regard de Brüks accommoda et son ventre se crispa un peu.
Ce n’était pas des collaborateurs, s’aperçut-il, mais des sujets.
Il aurait pu cocher mentalement l’un après l’autre les signes révélateurs : la pâleur, l’allométrie faciale, l’angle des pommettes et de la mâchoire. Les yeux : nom d’un chien, ces yeux. Une image ayant traversé trois générations, la photo d’une photo d’une photo, des portions de visages dégradées à quelques pixels sombres, et il en avait malgré tout des frissons dans la colonne vertébrale.
Toutes ces choses qu’il pourrait détailler, avec le temps. Mais le tronc cérébral envoyait de la glace lui crisper les couilles d’interminables millisecondes avant que sa matière grise puisse seulement lui dire pourquoi.
La Vallée dérangeante dopée aux stéroïdes, pensa-t-il.
Il remarqua pour la première fois, devant le podium, le texte lumineux présentant la communication en cours : Paglino, R.J., Harvard – Signes d’un traitement d’image heuristique dans les rétines des vampires.
Sengupta tambourina des doigts, fournit un indice au cafard : « Deuxième ligne, troisième colonne. »
Le visage de Valérie. Oh oui.
« Ils font en sorte qu’on ait du mal à les retrouver, se plaignit-elle. N’arrêtent pas de changer les codes d’identification et de les déplacer. Partout informations confidentielles ou erreurs d’archivage ou peux pas laisser le front de libération des vampires apprendre où sont les tanières mais je l’ai maintenant je l’ai maintenant j’ai la première pièce du puzzle. »
Valérie la vampire. Valérie le rat de laboratoire. Valérie le démon du désert, la maîtresse des zombies, l’armée d’un seul soldat pratiquant la terre brûlée. Rakshi Sengupta l’avait.
« Bonne chance », lança Brüks.
Mais déjà la pilote avait ouvert une autre fenêtre, une liste de noms et d’affiliations. Auteurs et participants, semblait-il. Quelques-uns étaient surlignés. Brüks détailla la liste, à la recherche d’un point commun entre ceux-là.
Ah. Établissement d’accueil : Université Simon Fraser.
« Elle avait des amis, dit tout bas Sengupta, presque pour elle-même. Je parie qu’elle les a fuis.
« Je parie qu’ils veulent la récupérer. »




La réalité, c’est ce qui refuse de disparaître quand on cesse d’y croire.
Philip K. Dick


Jim Moore dansait.
Il n’y avait pas de piste à proprement parler. Ni de partenaire. Ni même de témoins avant que Daniel Brüks monte dans le Moyeu : la passerelle était inhabituellement silencieuse, sans orteils en train de tapoter ni de langues en train de cliquer, sans aucun de ces jurons saccadés que vociférait Sengupta quand une commande ou une interface ne voyait pas les choses comme elle. Seul dans le décor encombré, Moore sautait d’une pile de cubes de fret, rebondissait à mi-hauteur sur un palier improvisé, se réceptionnait à la perfection pieds nus sur le pont une fraction de seconde seulement avant de bondir à nouveau dans les airs, un bras replié sur la poitrine, l’autre jaillissant vers une invisible parten…
Vers un adversaire, comprit Brüks. Ces gifles dans l’air, ce talon qui percutait avec bruit une cloison au passage étaient des gestes de combat. Interagissait-il avec un personnage virtuel dans ConSensus ou faisait-il seulement semblant, à l’ancienne ? Brüks n’en savait rien.
Le guerrier dansant agrippa une sangle à fret qui pendait de la grille, lança ses jambes au-dessus de sa tête et les plaqua à la cloison : une traction des mains sur la sangle tenant lieu de gravité, les jambes poussant sur la grille dans la direction opposée, trépied humain planté dans le mur comme une araignée à trois pattes. Brüks vit parfaitement son visage : Moore ne respirait même pas par la bouche.
« Impressionnant », lança le scientifique.
L’autre le regarda comme s’il n’existait pas et leva les pieds sans un mot pour pivoter lentement autour de la sangle, tel un moulin à vent balayé par une légère brise.
« Euh…
— Chhh. »
La main qui se posa sur son épaule le fit sursauter. « Il ne vaut mieux pas le réveiller, dit doucement Lianna.
— Il dort ? » Brüks leva les yeux vers le ciel : Moore pivotait à présent plus vite, cou tendu, jambes en V, tandis que la sangle s’entortillait davantage entre l’homme et le métal. L’instant suivant, le colonel était à nouveau dans les airs.
« Bien entendu. » Les dreadlocks de Lianna se balancèrent un peu quand elle hocha la tête. « Vous les faites éveillé, vous, vos exercices ? Vous ne trouvez pas ça, mmh, ennuyeux ? »
Il ne savait pas si elle essayait de penser à Dan Brüks équipé d’une espèce d’option somnambulisme ou, tout aussi ridicule, en train de faire de la musculation.
« Pourquoi en faire ? Une dose d’agoniste de l’AMPK et il aura des muscles d’acier même en passant ses journées au lit à se goinfrer de bonbons.
— Peut-être qu’il ne veut pas dépendre d’extensions qui peuvent se faire hacker. Peut-être que les endorphines lui donnent des rêves plus agréables. Peut-être que les vieilles habitudes ont la vie dure. »
Moore fit volte-face en portant des coups dans l’air. Brüks se baissa par réflexe.
Lianna gloussa. « Ne vous inquiétez pas. Il nous voit parfaitement. » Elle se reprit. « Du moins, quelque chose en lui nous voit. » D’un coup de pied, elle glissa vers l’échelle à bâbord. « De toute manière, ne perdez pas votre temps avec ce loser… il ne se réveillera que pour se replonger dans les fichiers du Thésée. » Un mouvement sec du menton. « J’ai du temps à tuer. Venez plutôt jouer avec moi.
— Jouer avec v… » Mais elle s’était déjà retournée comme un poisson pour s’enfoncer dans le rayon. Il la suivit jusqu’aux zones sous gravité, aux Communs où la bouteille verte de Moore et sa propre cagoule bondage pendaient collées à la cloison entre des bandes de gazon vert menthe.
« Jouer à quoi ? demanda-t-il en rattrapant Lianna. À chat ? »
Elle lui détacha et lui lança sa cagoule en se laissant tomber d’un même mouvement fluide dans un providentiel hamac. « À ce que vous voulez. Deity Smackdown. Body-swap boxing est assez marrant. Oh, et il y a une simulation de Kardashev à laquelle je suis assez bonne, mais je promets d’y aller mollo avec vous. »
Il retourna le produit d’INTERLOPER ACCESSORIES dans ses mains. Les supraconducteurs sur le front le regardèrent comme deux yeux surpris.
« Vous n’avez pas oublié que c’est principalement une cagoule de jeu, si ? »
Il secoua la tête. « Je ne joue pas. »
Lianna le regarda comme s’il venait juste d’affirmer être un hortensia. « Jamais ? Mais pourquoi ? »
Il ne pouvait pas lui dire la vérité, bien entendu. « Ce n’est pas réel.
— Ce n’est pas fait pour ça, expliqua-t-elle avec une patience surprenante. C’est ce qui en fait des jeux.
— Ça ne donne pas une impression de réel.
— Mais si.
— Pas pour moi.
— Mais si.
— Pas pour…
— Sans vouloir insister, la vieille école… mais si.
— Vous ne connaissez quand même pas mes perceptions mieux que moi, Li.
— Ce sont les mêmes neurones ! Le même signal qui parcourt le même câblage, votre cerveau est absolument incapable de faire la différence entre un électron venu d’aussi loin que votre rétine et un autre inséré à mi-parcours. Absolument incapable.
— Ça ne donne pas une impression de réel, s’entêta-t-il. Pas pour moi. Et je ne veux pas jouer à Porn Star Cat Wars avec vous.
— Essayez juste, mon vieux.
— Jouez avec l’IA. Elle vous en donnera davantage pour votre argent, de toute manière.
— Ce n’est pas la même ch…
— Ha ! »
Lianna fit la grimace. « Merde ! Coincée par mes propres arguments.
— Et par un cafard, en plus. Ça fait quel effet ?
— Comme si je venais de me donner un coup de poing dans le nez », avoua-t-elle.
Tous deux gardèrent le silence quelques instants.
« Rien qu’une fois ? Pour moi ?
— Je ne joue pas.
— D’accord, d’accord. On peut toujours demander.
— Voilà qui est fait.
— D’accord. » Elle se balança un petit moment dans le hamac. (Le mouvement était un peu inhabituel, avec un début d’oscillation en demi-spirale. Les forces de Coriolis faisaient un subtil illusionniste.)
« Si ça vous rassure, lança-t-elle, je vois à peu près ce que vous voulez dire.
— Sur ?
— Sur les choses qui ne semblent pas réelles. En fait, j’ai cette impression en permanence. Il n’y a qu’en jouant que je ne l’ai pas.
— Mmmh, grogna Brüks non sans un peu de surprise. Je me demande pourquoi. »
Puis, après y avoir réfléchi un instant : « C’est sans doute à cause de vos fréquentations. »
 
Quelqu’un avait dressé une autre tente juste à côté de la sienne, l’avait collée comme un globule blanc distendu juste au pied de l’échelle. Brüks dut sauter un peu sur le côté depuis le deuxième barreau pour l’éviter. Quelque chose bruissa et marmonna à l’intérieur.
« Ohé ? »
Sengupta sortit la tête, les yeux fixés sur le pont. « Cafard. »
Brüks toussa. « Vous savez, en fait, ça donne moins l’impression d’un compliment que vous pourriez le croire. »
Elle ne parut pas l’entendre. « Vous devriez voir ça », dit-elle avant de rentrer la tête dans la tente.
Pour la ressortir quelques secondes plus tard. « Bon, vous venez ? »
Il se baissa avec précaution pour se glisser à l’intérieur. Sengupta était accroupie au milieu. Des bandeaux d’informations scintillaient sur le tissu : des colonnes de chiffres, de grossiers portraits-robots à peau en plastique produits par un logiciel qui faisait ce qu’il pouvait avec un nombre insuffisant de témoins oculaires, des rangées de… d’adresses résidentielles, à ce qu’il semblait.
« C’est quoi ?
— Rien qui vous concerne. » Un reflet lui passa sur le visage. « Rien qu’un enculé à qui je ferai bouffer ses tripes dès que je mettrai la main dessus. » D’un geste, elle fit disparaître le collage.
« Vous savez qu’ils ont converti tout un module en dortoir, dit Brüks.
— C’est trop bondé personne ne se sert de celui-là.
— Moi, je… » Peu importe.
Un colocataire n’était pas forcément une mauvaise chose, se dit-il. Il n’en aurait jamais cherché un – les bons parasites n’attirent pas l’attention sur eux, aussi solitaire que soit leur existence –, mais si les choses dégénéraient, peut-être Valérie mangerait-elle Rakshi en premier. Ce qui ferait gagner un peu de temps à Brüks.
« Regardez il y a absolument rien de mieux pour impressionner en soirée. »
Elle lança une vidéo sur le mur : des voix qui chahutent, des lumières qui clignotent, une table à sustentation électromag qui oscille à un angle impossible à cause du connard ivre en train d’essayer de danser dessus. Un bar de campus. Une soirée étudiante se reconnaissait au premier coup d’œil quel que soit l’endroit du globe où elle se déroulait, mais Brüks était à peu près certain qu’en l’occurrence, l’endroit se trouvait en Europe : malgré le sous-titreur désactivé, il capta au moins des bribes d’allemand et de hongrois.
Deux étudiants de troisième cycle avaient posé une douzaine de verres de bière vides au hasard sur une table. Beaucoup d’autres poussaient des acclamations, criaient sur l’air des lampions et tiraient des chaises pour faire de la place autour de la table. Il se passait quelque chose côté jardin, juste hors champ : une antiperturbation, un soudain et contagieux apaisement du bruit et de l’agitation qui attirait le regard et fit en un instant le tour du cercle. La caméra se braqua sur l’œil du cyclone. Brüks en eut le souffle coupé.
Encore Valérie.
Elle avança dans l’espace dégagé comme une panthère montée sur ressort, sans entraves, autonome. Elle portait ce vêtement bon marché et jetable de papier intelligent tissé qu’arboraient tous les rats de laboratoire et condangés du monde, habit qui semblait absurde devant cet arrière-plan mouvant de blazers, d’hologrammes et de tatouages bioluminescents. Elle ne sembla pas s’apercevoir de sa propre infraction au code vestimentaire, ne remarqua pas que les premiers rangs essayaient de reculer dans la foule à son passage ni que les murmures se taisaient quand elle approchait trop près. Elle n’avait d’yeux que pour les verres posés sur la table.
Quel genre d’imbécile suicidaire emmènerait un vampire dans un bar ? À quel point ces gens étaient-ils ivres pour ne pas se ruer vers la sortie ?
« Où est-ce que vous avez eu…
— Taisez-vous et regardez ! »
Valérie fit le tour de la table, une seule fois. Elle hésita un instant, le regard flou, avec sur les lèvres quelque chose qui devait ressembler à un sourire.
L’instant d’après, elle bondit.
Elle retomba presque trois mètres plus loin sur un de ses pieds nus, abattit l’autre avec un boum, pivota, tapa à nouveau du pied et bondit… cette fois en arrière, par-dessus la table elle-même, se retournant au passage pour atterrir sur quatre points d’appui (pied gauche pied droit genou droit main gauche) avant de faire un petit saut sur la gauche (boum) et de se propulser avec les mains vers l’avant pour aboutir le thorax contre le visage d’un spectateur presque sobre qui eut suffisamment de bon sens animal pour devenir vert blême sous ses chloroplastes implantés. Elle sauta alors à un mètre de hauteur, retomba sur une jambe, fit demi-tour (boum), deux pas en oblique vers la table (boum). Ses coudes et un de ses genoux heurtèrent au même instant le vieux parquet, le rebond la remettant en toute fluidité debout. The end. Une seconde plus tard, la caméra, qui tremblait malgré les meilleurs algorithmes de stabilisation d’image accessibles à un budget d’étudiant, panoramiqua à nouveau sur la table.
Les verres étaient disposés en ligne droite à intervalles parfaitement réguliers.
« Difficile à trouver celle-là quelqu’un l’a fait sortir en douce c’est un coup à bousiller sa carrière d’emmener un vampire sans autorisation du coup ils ont bien planqué les preuves je crois que c’était une initiation ou quelque chose comme ça. »
La caméra filma la scène pendant un long moment d’incrédulité. Revint sur le monstre à l’origine de la chose. Valérie regarda au fond de l’objectif et mille kilomètres plus loin, avec aux lèvres son sourire à vous glacer les os. Elle n’était même pas essoufflée.
Le reste de l’assistance, lui, avait le souffle coupé. La réalité finissait par se frayer un chemin dans les verres, les drogues et les fanfaronnades stupides d’enfants gâtés élevés dans des promesses d’immortalité. Ils se trouvaient en présence de magie noire. Ils se trouvaient en présence de quelque chose capable par des efforts absolument insignifiants de transformer rien de moins que les lois du mouvement en exploits télékinétiques. Avec peut-être, aussitôt après toute cette stupeur et cette incrédulité, la prise de conscience du but exact dans lequel avaient évolué cette vaste intelligence et cette motricité à supraconduction.
La chasse.
Peu importaient les histoires qu’on avait racontées le soir à ces morveux privilégiés pour les endormir. Ils n’étaient pas immortels en une telle présence. Ils n’étaient que le petit déjeuner. Et ils avaient fini par en prendre conscience, Brüks n’en doutait pas un instant, à les voir reculer en marmonnant des excuses pour se diriger lentement et dos au mur vers la sortie, à voir même ceux qui se prétendaient responsables de Valérie détourner le regard en accourant de côté vers elle pour lui glisser d’une petite voix tremblante qu’il était temps de rentrer.
Il était tout aussi évident, avec le recul, que Brüks avait manqué de charité envers les souches ayant sorti leur rat de sa cage pour une folle soirée : ce n’étaient pas des suicidaires. Ni des idiots. Peu importait ce qu’ils s’étaient dit avant ou après, peu importait qui se souvenait avoir eu l’idée.
En réalité, la décision n’avait en rien été la leur.
 
La cagoule bondage augmenta en effet sa capacité d’apprentissage. Brüks fut bien obligé de l’admettre.
Des données auparavant obligées d’occuper en temps partagé le terrain exigu entre les bandes de gazon s’étalaient voluptueusement autour de lui sur trois axes et trois cent soixante degrés d’espace infini. Des options qu’il aurait dû chercher du regard sur un affichage à peinture intelligente bondissaient au premier plan dès qu’il pensait simplement à elles. Des informations qu’il lui aurait normalement fallu lire, répéter et réviser… ne semblaient demander aucun effort pour lui rester dans le cerveau ; Brüks n’avait qu’à leur jeter un coup d’œil et les ingérer. Il avait l’habitude des améliorateurs cognitifs, bien entendu, mais cette technologie-là devait être bicamérale : il ne voyait pas comment des extensions chirurgicales auraient pu augmenter davantage ses capacités.
Trois trillions de nœuds et un rayon de recherche de dix mille liens constituaient un bien pauvre écho du véritable Quinternet, mais on pouvait y fouiller durant des milliers d’années sans jamais en atteindre les limites. Une expertise immédiate dans un million de domaines. Des romans interactifs qu’on n’avait même pas à lancer, des souvenirs eidétiques subjectifs qui s’inséraient directement dans votre crâne si vous aviez la bonne interface (Brüks ne l’avait pas, mais ceci n’en était pas loin), qui fournissaient tous les frissons, l’émerveillement et l’expérience du vécu sans même avoir besoin de prendre le temps de les occuper en temps réel. Des empreintes indélébiles de toutes les choses que la Noosphère estimait dignes d’être mémorisées.
Même au bout de quatorze ans, on y retrouvait le Thésée un peu partout.
Le choc, l’incrédulité juste après la Chute des Étoiles. Des émeutes d’absolument toutes sortes : des foules terrifiées fuyant l’apocalypse sans savoir dans quelle direction, des manifestations contre les décideurs qui en savaient davantage que ce qu’ils disaient, des pillards à capacité d’attention réduite incapables de penser à autre chose qu’à tout ce butin laissé sans surveillance par les populations paniquées qui se cachaient sous leurs lits ou s’en prenaient aux uniformes dont les fusils, drones et armes d’interdiction de zone, après d’innombrables décennies d’utilisation avec la tranquille brutalité de celui qui n’aura pas à rendre de comptes, n’étaient enfin tout simplement plus à la hauteur de la tâche. Des dizaines de milliers de retours du Paradis, par peur de nouvelles menaces en provenance du monde réel. Des millions d’autres personnes s’y réfugiant pour à peu près les mêmes raisons.
Et le Thésée : le mégaprojet ultime. Une mission, une métaphore, le symbole d’un monde qui recollait ses morceaux face à la menace commune. Les êtres courageux qui composaient son équipage, petite force de premier choix se dressant pour l’humanité contre le cosmos. Amanda Bates, championne d’innombrables campagnes HémOuest : un spectre si large de compétences, des talents classés tellement secrets que personne n’avait jamais entendu parler d’elle avant qu’elle intègre la Dream Team. Lisa Takamatsu, prix Nobel, linguiste et cheftaine d’une douzaine de personnalités distinctes qui habitaient dans sa tête. Jukka Sarasti, le noble vampire, le lion qui s’était couché parmi les agneaux et était prêt à donner sa vie pour eux. Siri Keeton, synthétiste, ambassadeur des ambassadeurs, passerelle entre…
Une minute… Siri ?
Il avait déjà entendu ce nom-là quelque part. Il fouilla dans de vieux souvenirs poussiéreux enregistrés avant la mise à jour. Noyés entre-temps sous les communiqués et la biographie : Siri Keeton, synthétiste, le meilleur dans un domaine composé exclusivement des meilleurs dans leur domaine. Possédé par des démons à l’âge de six ans, un virus convulsif sorti tout droit du Moyen Âge déclenchant des orages électriques dans son cerveau. Il en serait mort sans l’énergique opération chirurgicale qui l’avait ramené des limbes et requinqué, opération dont il était ressorti marqué, effrayé et possédé par quelque chose de complètement neuf : un engagement total et inébranlable à l’emporter contre les probabilités et le monde, à soumettre son cerveau rebelle pour que le boulot soit fait, jusqu’aux confins du système solaire et au-delà.
(Siri n’est pas exactement souche lui-même, en fait…)
Presque rien sur sa vie de famille. Pas de vidéos personnelles, pas de fuites sur un soutien psychologique à l’école primaire. Fils unique, semblait-il. Aucune mention de la mère, nom du père non précisé, silhouette sombre à l’arrière-plan qui refusait de prendre la lumière, à part à l’occasion d’une vague allusion dans le magazine TimeSpace :
… doit autant sa poursuite acharnée de ses propres buts au combat qu’il a livré enfant contre l’épilepsie qu’à son éducation de fils de soldat…

Brüks retourna les mots en esprit, à la recherche de coïncidences.
« Ouaip le colonel Carnage a presque dû faire tuer son bébé figurez-vous. Avant même sa naissance. »
La faible gravité n’aidait pas : Brüks sursauta si fort qu’il se cogna la tête au plafond.
« La vache ! » Il ôta la cagoule. Sengupta lui apparut entre l’interface qui s’estompait dans sa tête et son double qui ressuscitait sur la cloison derrière elle. Il faut que je trouve les paramètres de confidentialité de ce truc, se dit Brüks. Même si cela n’empêcherait pas Sengupta de regarder par-dessus son épaule si elle le voulait vraiment, supposa-t-il.
« Mais d’où vous sortez ?
— Je suis là depuis au moins cinq minutes.
— Eh bien dites quelque chose, la prochaine fois. Annoncez-vous. » Il frotta son crâne endolori. « Qu’est-ce que vous fichez là, de toute manière ? »
Sengupta claqua des lèvres en jetant un coup d’œil oblique à sa propre tente. « Je fais la chasse à un mort. »
Je suis le seul sac à viande dans tout ce fichu vaisseau à ne pas être une sorte de prédateur. « La chasse à quoi ? » À un des zombies ?
« Pas à bord je veux dire comme vous… » Elle claqua des doigts en direction de l’affichage ConSensus. « … chassez lui. »
Brüks regarda le mur : un assemblage de faits, un palimpseste de bobards. Rien qui commençait à ressembler à une biographie.
« Jim a failli le faire tuer ?
— Oui comme j’ai dit. » Clac clac.
« C’est marqué là qu’il a eu une espèce d’épilepsie virale. »
Sengupta ricana. « Comme s’il fallait enlever la moitié du cerveau pour une épilepsie virale. Comme si avec son salaire Carnage était obligé de se limiter aux sangsues et au laudanum quand son morveux est malade.
— C’était quoi, alors ?
— Un truc viral, pavoisa Sengupta. Du zombisme viral. »
Un silence soudain, plein des bruits du ventilateur.
« N’importe quoi, dit doucement Brüks.
— Oh il ne l’a pas fait délibérément la larve n’était qu’un dommage collatéral. Un méchant a concocté un microbe dans sa cave mais il n’était pas tout à fait au point. Les virus préfèrent largement les cerveaux de fœtus à ceux des adultes pas vrai ? Tout ce métabolisme de croissance tous ces neurones en moins tout bouge plus vite alors ils le donnent à maman qui le refile à papa mais le microbe décolle vraiment quand il passe dans ce bon vieux placenta pendant le troisième trimestre. Il traverse le cerveau du bébé plus vite qu’une bactérie mangeuse de chair. Le lendemain matin le petit con est déjà en train d’avoir une attaque dans le ventre de sa mère et tant mieux pour eux puisque ça donne l’alerte ils foncent aux Urgences se faire injecter des antizombiques et ils s’en débarrassent juste à temps. Sauf que trop tard pour le petit Siri Keeton. Il vient au monde déjà endommagé et ils font avec ils essayent les meilleurs médocs et les meilleures résilles mais c’est toujours de mal en pis et au bout de quelques années les crises commencent et c’est tout ce qu’ils ont écrit sur l’hémisphère gauche de Siri Keeton pas vrai ? Qu’il a fallu l’enlever comme une noix de coco pourrie.
— Mon Dieu, murmura Brüks en ne pouvant s’empêcher de regarder autour de lui.
— Oh ne vous inquiétez pas de lui il est plongé dans ses précieuses données du Thésée. » Haussement bizarre d’une seule épaule. « Et puis tout est bien qui finit mieux qu’avant comme j’ai dit. Les sections d’assaut ont vraiment une bonne assurance santé. Remplacer un hémisphère a grandement amélioré la situation. Ça a fait de lui l’homme idéal pour la mission.
— Quelle horrible chose à infliger à un gamin.
— Si vous ne pouvez pas faire pousser le code n’approchez pas de l’incubateur. Ce connard l’a sans doute fait lui-même à Dieu sait combien d’autres, c’est ce qu’ils font. »
Brüks avait vu la séquence vidéo, bien entendu : des foules de civils réduits à des troncs cérébraux sur pattes par quelques kilo-octets de code militarisé attirés par la biochimie bien spécifique de la pensée consciente. Ce n’était pas l’excision chirurgicale précise de l’inefficacité cognitive, ni les supersoldats réversibles de l’armée ou les gardes du corps programmés de Valérie. C’était la conscience et l’intelligence tout simplement réduites en bouillie depuis le cortex jusqu’à l’hypothalamus, l’humanité réduite aux pulsions fuir/combattre/baiser. C’était des gens redevenus reptiles.
C’était aussi une stratégie diablement efficace quand on manquait de moyens : bon marché, contagieuse, terriblement efficace. Pris dans une foule paniquée, on ne pouvait jamais trop savoir si la personne qui vous bousculait par-derrière essayait de vous violer, de vous défoncer le crâne ou simplement de foutre le camp. Au-dessus de la foule, toute votre télémétrie de pointe ne saurait jamais distinguer un mort-vivant d’un vivant perdu, même la technologie tran ne savait déceler la température un rien plus basse d’un cerveau zombie à l’intérieur du crâne, en tout cas de loin, derrière un mur ou un toit ou au milieu d’une émeute. On ne pouvait que boucler la zone et éviter de rester dans le vent jusqu’à l’arrivée des lance-flammes.
L’Inde avait des brigades spécialisées pour cela, à ce que Brüks avait entendu dire. Des gens avec des commutateurs dans la tête qui combattaient le feu par le feu. Ils faisaient de l’excellent boulot.
« Ça devait arriver si vous voulez mon avis, siffla Sengupta.
— Nom d’un chien, Rakshi. » Brüks secoua la tête. « Qu’est-ce que vous avez contre lui ?
— Rien de plus que contre n’importe quel militaire qui baise les gens et vous balance après je n’ai fait qu’obéir aux ordres. » Elle poussa du bout de la chaussure un invisible motif d’irritation. « Écoutez je sais que vous et lui sortez ensemble ou je ne sais quoi d’accord ? Je m’en fiche dites-lui ce que vous voulez mais ne soyez pas surpris quand il vous baisera. Il vous réduira en chair à pâté dès qu’il estimera que c’est dans l’intérêt général. Et lui avec, d’ailleurs. Je vous jure que je me demande parfois quel est le pire. »
Tous deux gardèrent le silence quelques instants.
« Pourquoi vous me racontez ça ? demanda ensuite Brüks.
— Pourquoi pas ?
— Vous n’avez pas peur que je le lui répète ? »
Sengupta glapit : « Comme si vous oseriez. De toute manière il ne peut pas me reprocher de laisser ses empreintes boueuses visibles partout. Même vous auriez pu les voir. »
Pourquoi je la supporte ? se demanda Brüks pour la dixième fois. Puis, pour la première fois : Pourquoi est-ce qu’elle me supporte ?
Mais il pensait déjà avoir la réponse à cette question. Il s’en doutait au moins depuis qu’elle avait emménagé à côté : il lui plaisait, d’une étrange et tortueuse manière. Pas sexuellement. Pas comme un collègue ou un confrère, pas même comme un ami. Sengupta appréciait Daniel Brüks parce qu’il était facile à impressionner. Elle ne le considérait absolument pas comme une personne, plutôt comme une espèce d’animal familier.
Aptitudes sociales merdiques. Rakshi Sengupta avait trop de mépris pour l’étiquette pour s’en soucier. Mais le fait qu’elle ne se conformait pas aux indices sociaux ne signifiait pas qu’elle était incapable de les lire. Lui, elle l’avait parfaitement lu, en tout cas : il ne raconterait jamais à Jim Moore ce qu’elle avait appris sur son fils. Jamais Dan Brüks ne ferait cela.
Dan Brüks était un gentil petit garçon.
 
Quand il revit Lianna la fois suivante… il ne la vit pas.
Il entendit sa voix – « Ouh, gaffe à… » – une petite seconde avant que le module bascule latéralement et qu’une douleur jaillisse de… s’enfonce tout à coup dans…
En fait, il ignorait d’où provenait cette douleur. Mais il avait mal.
« Nom de Dieu, Dan, vous ne l’avez pas vu ? » Lianna lui apparut comme par magie à côté de la table basse des Communs alors qu’il levait les yeux depuis le pont.
La table, comprit-il. Je me suis cogné à la table.
Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Lianna disparut à nouveau…
« Hé… »
… et réapparut.
Brüks se releva en ôtant la cagoule bondage. La douleur s’installait dans son tibia droit. « Ce truc ne marche pas. Il me détraque la vue. »
Elle la lui prit des mains. « Il a l’air d’aller. Vous faisiez quoi ?
— J’épluchais juste le cache. Je croyais avoir mis un article en signet, mais impossible de le retrouver.
— Vous aviez crypté la recherche ? »
Il secoua la tête. Lianna porta le regard au loin dans ConSensus. « Szpindel et al ? “Gamma-protocadhérine et le rôle de l’homologue PCDH11Y” ?
— C’est ça.
— Il est juste là. » Elle fronça les sourcils et lui rendit la cagoule. « Réessayez. »
Il enfila l’objet à nouveau. Les résultats de la recherche flottèrent devant lui, mais Szpindel n’y figurait pas. « Toujours rien.
— Mmh, dit Lianna avant de disparaître.
— Où êtes-vous ? Vous venez de dis… »
Il la vit se pencher depuis un endroit qui n’avait rien de particulier.
« … paraître.
— C’est là le problème », dit-elle en lui ôtant la cagoule du crâne. « Héminégligence induite. Sans doute un supraconducteur qui fonctionne mal.
— Héminégligence ?
— Vous voyez pourquoi vous devriez avoir des implants ? Il vous suffirait d’activer le sous-titrage pour savoir exactement de quoi je parle.
— Vous voyez pourquoi je n’en veux pas ? » Brüks fit s’afficher une définition sur la peinture intelligente. « Personne n’a besoin de m’ouvrir la tête pour remplacer un supraconducteur défectueux. »
Des cerveaux abîmés qui divisaient le corps en deux par le milieu et en jetaient une moitié : une incapacité à percevoir tout ce qui est situé à gauche de l’axe médian, et même à concevoir qu’il y ait là quoi que ce soit. Des gens qui ne se peignaient que la moitié droite de leurs cheveux, et de la main droite, qui ne voyaient que la nourriture placée sur la moitié droite de leur assiette. Des gens qui oubliaient tout simplement la moitié de l’univers.
« C’est dément », dit Brüks, un peu impressionné.
Lianna haussa les épaules. « Comme j’ai dit, un supraconducteur qui fonctionne mal. Mais on en a de rechange : ça va plus vite que d’en demander un autre à la fabriqueuse. »
Il la suivit de l’autre côté du plafond. « Au fait, vous ne m’avez jamais dit pourquoi vous étiez si vieille école, lança-t-elle par-dessus son épaule.
— Peur de la vivisection. De quand les supraconducteurs fonctionnent mal. J’ai déjà répondu.
— Ce truc tombe en panne justement parce que c’est une ancienne technologie merdique. Les implants ont moins souvent des problèmes que les cerveaux.
— Ils vont donc fonctionner à la perfection quand un spambot va trouver moyen d’entrer pour me donner irrésistiblement envie d’acheter un an de stock de bain moussant pour chats.
— Hé, au moins, les implants ont des pare-feu. Hacker un cerveau non augmenté est beaucoup plus facile, si c’est ça qui vous embête. » Elle ajouta : « Ce qui m’étonnerait. »
Il soupira. « Je ne pense pas que ce soit ça.
— C’est quoi, alors ? »
Ils arrivèrent dans l’hémisphère sud, virent en passant leurs reflets d’une finesse d’anguille glisser sur la sphère argentée.
« Les araignées à toile entonnoir, vous connaissez ? demanda enfin Brüks.
— Maintenant, oui », répondit-elle après une infime hésitation. Et elle ajouta un instant plus tard : « Oh. Les neurotoxines.
— Pas n’importe lesquelles. Celle-là était spéciale. Peut-être un pharmaréfugié, ou un simple hobby open-source qui s’est échappé. Ç’aurait même pu être salutaire dans d’autres circonstances, pour ce que j’en sais. Cette saleté s’est enfuie. Mais j’ai senti une morsure, juste là… » Il tendit les doigts, tapota avec l’autre main la peau entre le pouce et l’index. « … et dix secondes plus tard, j’étais par terre. » Il eut un petit grognement. « Ça m’a appris à ne pas aller prélever des échantillons à mains nues, en tout cas. »
Ils traversèrent l’équateur l’un derrière l’autre. Personne dans l’hémisphère nord.
« Mais ça ne vous a pas tué, fit remarquer Lianna avec perspicacité.
— Nan. Ça a juste provoqué une méga réaction allergique aux antigliaux à nanopores. N’importe quelle interface neurale directe finira le travail commencé par cette saleté.
— Ils pourraient réparer ça, vous savez. » Lianna rebondit sur le pont et glissa en direction de l’échelle à l’avant. Brüks suivit avec moins d’élégance.
« Bien sûr. Je pourrais prendre un médicament breveté jusqu’à la fin de mes jours en laissant FizerPharm me tenir par les couilles à chaque modification de ses conditions générales de vente. Ou me laisser arracher et remplacer la totalité de mon système immunitaire. Ou prendre deux pilules par jour. »
Le grenier.
Un dédale de canalisations et de tuyaux, un sous-sol technique au sommet du vaisseau. Plomberie, sas d’amarrage, grands bandeaux circulaires chargés d’outils, de scaphandres et d’accessoires pour sorties extravéhiculaires. Des panneaux de contrôle datant de l’âge de pierre, au cas où quelqu’un doive prendre le contrôle manuel après une catastrophe. Un ventilateur au plafond envoyait sur le visage de Brüks une caresse fétide : il sentit des odeurs d’huile et d’électricité. Droit devant, le sas d’amarrage saillait à tribord comme un enjoliveur en aluminium de trois mètres ; un sas plus petit – il n’avait que la taille d’un homme – jouait les utilités à l’autre bout du compartiment. Des scaphandres dérivaient dans leurs alcôves comme des larves argentées endormies. Des portails et des panneaux encombraient les divers espaces entre les étançons, les citernes de LOX et les épurateurs à CO2 : casiers, cartes-bus, une tête à cardan pour gravité variable.
Lianna entrouvrit un des casiers dans lequel elle se mit à fouiller.
Une autre échelle montait encore plus haut, sortait du grenier pour longer une longueur mal éclairée de bâti métallique. Il y avait là-haut un ensemble de capteurs afférents, d’après la carte. Des propulseurs de manœuvre. Et l’ombrelle, ce grand cône de métamatière programmable derrière lequel la Couronne se cacherait une fois à proximité du soleil. Photosynthétique, à en croire les spécs. Brüks ignorait si cela fournirait suffisamment d’électrons pour alimenter le moteur de secours que les bicaméraux construisaient, mais au moins pouvait-on toujours prendre une douche chaude.
« Voilà. » Le sourire aux lèvres, Lianna brandit un joint gris à l’apparence graisseuse.
Le sourire ne dura qu’un instant. Brüks vit son expression de triomphe se volatiliser, laissant un visage exsangue et terrifié.
« Li… ? »
Elle inspira un grand coup, garda l’air dans ses poumons. Elle regardait derrière l’épaule droite de Brüks comme s’il était invisible.
Il se retourna en s’attendant à se retrouver face à des monstres. Ne vit que le sas. N’entendit que les soupirs et petits bruits secs de la Couronne d’Épines en train de parler toute seule.
« Vous entendez ? » murmura Lianna. Ses yeux bougeaient en brèves saccades paniquées. « Ce… ce tic-tic… »
Il entendait le souffle de l’air recyclé injecté dans des espaces confinés, le léger bruissement des scaphandres vides agités par la brise. Il entendait vaguement monter des bruits assourdis de mouvements : un grincement, quelques pas fermes. Le regard de Brüks parcourut le compartiment, passa sur les alcôves et les sas…
Voilà qu’il entendait quelque chose, à présent : un bruit léger, perçant, arythmique. Moins tic-tic que claquement, comme… comme celui d’une langue, peut-être. Un bruit qui venait de plus haut et disait faim.
Brüks sentit le cœur lui manquer.
Il n’eut pas besoin de regarder. Il n’osa pas. D’une manière ou d’une autre, il la sentait là-haut dans les chevrons : l’ombre épaisse d’un prédateur qui se tenait en observation dans des endroits que la lumière avait du mal à atteindre.
Un bruit de dents qui s’entrechoquaient doucement.
« Merde », murmura Lianna.
Elle ne peut pas être là-haut, se dit Brüks. Il avait vérifié sur le panneau avant de quitter les Communs. Il vérifiait toujours. L’icône de Valérie la montrait en bas dans son module, comme toujours, point vert au milieu d’autres de couleur grise. Elle avait vraiment dû bouger.
Ils pouvaient faire cela, bien entendu.
Ce cliquetis de dents était devenu si fort que Brüks se demanda comment il avait pu lui échapper. Il n’y avait pas de structures reconnaissables dans ce bruit, pas de rythme régulier et prévisible. Les silences entre les clics s’étiraient à l’infini, le rendant fou d’incertitude, ou se terminaient sans qu’on s’y attende au bout d’une fraction de seconde.
« Fi… » Brüks déglutit, fit une nouvelle tentative. « Fichons le… »
Lianna se dirigeait déjà vers l’arrière.
Le Moyeu était lumière vive et reflets stériles : la douce lueur des murs chassa les peurs de Brüks qui reprirent leur place au sous-sol. Il regarda Lianna d’un air un peu penaud tandis qu’ils contournaient la sphère chromée.
Lianna ne semblait absolument pas penaude. Plutôt davantage inquiète que dans le grenier. « Elle a dû hacker les capteurs.
— C’est-à-dire ? »
Elle agita les doigts dans les airs : INTERCOM apparut sur la cloison. Sengupta se trouvait en poupe non loin de la cale, Moore était retourné dans le dortoir.
L’icône de Valérie luisait, d’un vert rassurant, en bas dans son module avec les grises.
« Le vaisseau ne sait plus où elle est, dit Lianna. Elle pourrait se trouver n’importe où. Derrière n’importe quelle porte qu’on ouvre.
— Pourquoi ferait-elle ça ? » Brüks jeta un coup d’œil au trou dans le plafond tandis que Lianna agrippait l’échelle. « Qu’est-ce qu’elle faisait là-haut, d’ailleurs ?
— Vous l’avez vue ? »
Il secoua la tête. « Je ne pouvais pas regarder.
— Moi non plus.
— Donc, pour ce qu’on en sait, elle n’était peut-être pas même là. »
Lianna parvint à lâcher un rire nerveux. « Vous voulez remonter vérifier ? »
Avec toute cette lumière vive et ces machines brillantes, il était difficile de ne pas se sentir complètement ridicule. Brüks secoua la tête. « À supposer qu’elle soit vraiment là-haut… ça change quoi ? Ce n’est pas comme si elle était consignée dans ses quartiers. Ou si elle faisait autre chose que… grincer des dents.
— C’est un prédateur, souligna Lianna.
— C’est une sadique. Elle me provoque depuis le début, je crois que ça l’excite. Jim a raison : si elle voulait nous tuer, on serait déjà morts.
— Peut-être que c’est comme ça qu’elle nous tue. Peut-être qu’elle fait le mambo.
— Le mambo ?
— Le vaudou, ça marche, la vieille école. La peur perturbe le rythme cardiaque. L’adrénaline tue les cellules du cœur. On peut littéralement faire mourir quelqu’un de peur en hackant comme il faut son système nerveux sympathique. »
Le vaudou existe donc vraiment, songea Brüks.
Un point pour la religion organisée.
 
Moore descendait alors que Brüks sortait.
« Salut, Jim.
— Daniel. »
Cela ne se produisait plus aussi souvent. Que ce soit durant ou après les repas, pendant la journée radieuse de la Couronne ou les ombres plus chaleureuses de son cycle nocturne, le colonel semblait dorénavant plongé en permanence dans ConSensus. Il ne parlait jamais de ce qu’il y faisait. Il potassait pour Icare, bien entendu. Il étudiait la télémétrie expédiée par le Thésée avant de disparaître dans le brouillard. Mais il n’en parlait jamais, même quand il sortait respirer.
Brüks s’immobilisa au pied de l’échelle des Communs. « Hé, ça vous dit de voir un film ?
— Un quoi ?
— Les Silences de Pone. Comme un jeu où on ne peut que regarder. Li dit que c’est un des… vous savez, à l’époque où on ne pouvait pas provoquer directement les états voulus. Il fallait vous manipuler pour vous amener à sentir les choses. Avec une intrigue, des personnages et tout.
— De l’art, dit Moore. Je me souviens.
— Plutôt grossier pour les normes actuelles, mais il a apparemment remporté à l’époque tout un tas de récompenses de neuro-induction. Li l’a trouvé dans le cache et a paramétré un canal. Ça vaut le coup d’œil, d’après elle.
— Cette femme vous tape sur les nerfs, fit remarquer le colonel.
— Tout ce putain de voyage me porte sur les nerfs. Vous êtes partant ? »
Le militaire secoua la tête. « Je n’ai pas fini de passer la télémétrie en revue.
— Ça fait une semaine que vous êtes dessus. Vous sortez à peine prendre l’air.
— Il y en a beaucoup.
— Je croyais qu’ils avaient arrêté d’en envoyer.
— Exact.
— Presque tout de suite, vous avez dit.
— Presque, c’est relatif. Le Thésée avait davantage d’yeux qu’une petite entreprise. Ça prend une éternité de passer au crible même quelques minutes de données.
— Pour un souche, peut-être. Les bicams ont sûrement déjà tout en main. »
Moore le regarda. « Je croyais que ça ne vous plaisait pas qu’on ait une foi aveugle dans les puissances supérieures ?
— Je n’aime pas non plus qu’on s’abîme le dos à pousser de gros rochers en haut d’une pente quand on a l’empreinte oculaire qui permet de démarrer le gros bulldozer garé en face. Vous l’avez dit vous-même : ils ont dix longueurs d’avance sur nous. On est uniquement là pour profiter de la balade.
— Pas forcément.
— Comment ça ?
— Nous, on est là. Eux sont coincés en décompression pendant encore six jours.
— Ah oui, se souvint Brüks. L’épreuve du terrain.
— Raison pour laquelle ils nous ont emmenés. »
Brüks fit la grimace. « Moi, ils m’ont emmené parce que je me suis retrouvé par hasard sur l’autoroute et qu’ils n’ont pas eu le cœur de me laisser me faire écraser. »
Le colonel haussa les épaules. « Ça ne veut pas dire qu’ils ne savent pas profiter au maximum d’une occasion qui se présente. »
À ce souvenir, Brüks eut des fourmillements au bout des doigts. Des occasions, comprit-il avec une soudaine et vague surprise.
Je suis en train d’en rater une.
 
C’était une fenêtre au sens le plus primitif du terme : un panneau d’alliage transparent, serti dans la cloison arrière. On ne pouvait ni zoomer avec, ni changer sa taille, ni la recouvrir d’une couche tactique en fausse couleur. On ne pouvait même pas l’éteindre, sauf si quelqu’un de l’autre côté baissait l’écran de protection. C’était un trou transparent et impénétrable dans le vaisseau : un hublot rond donnant sur une ménagerie extraterrestre dans laquelle, derrière les reflets fantomatiques de son propre visage, d’étranges créatures hyperbares construisaient de monstrueux artefacts avec du sable et du corail. Leurs yeux scintillaient comme des étoiles vertes dans la pénombre.
Six des moines dormaient, suspendus dans des cocons médicaux tels des asticots qui attendent le printemps. Les autres évoluaient avec une résolution de fourmis sur un arrière-plan d’ombres et de machines en cours de construction : un paysage urbain désordonné de citernes, de piles de supraconducteurs en céramique et de segments tubulaires assez gros pour qu’on tienne debout à l’intérieur. Brüks était à peu près certain que la mosaïque sphérique qu’ils assemblaient au milieu de la cale allait devenir la chambre à fusion.
Un peu à l’écart, deux des bicaméraux se tenaient dos à dos dans une espèce de communion sans paroles. Un globe gélatineux luisant flottait entre eux. Un troisième bicaméral (ah oui : Evans) s’empara d’un outil posé à proximité et le lança vers tribord. L’objet tourna paresseusement sur lui-même jusqu’à ce que Chodorowska lève la main pour l’attraper au vol sans même quitter des yeux le composant qu’elle tenait de l’autre main.
Elle n’avait même pas regardé. Ce qui ne voulait pas dire qu’elle n’avait rien vu venir.
Mais il n’y avait bien entendu pas d’elle. Pas pour le moment, en tout cas. Il n’y avait pas non plus d’Evans ni d’Ofoegbu.
Il n’y avait que la ruche.
Comment avait dit Moore, déjà ? Une sous-espèce intelligente. Mais le colonel ne comprenait pas. Lianna non plus : elle avait partagé son aveuglement enthousiaste avec Brüks ce matin-là au cours du petit déjeuner, en énumérant à voix basse et respectueuse les coups de scalpels et implants qui avaient tellement amélioré ses maîtres : pas de suppression TPN, pas de réflexe de Semmelweis. Ils sont immunisés contre la cécité d’inattention et l’actualisation hyperbolique, et, la vieille école, cette synesthésie qu’ils ont… ils ont réinitialisé des millions d’années de biais sensoriels, avec ça. D’un coup, ils ont randomisé toutes les erreurs. Et ce n’est pas simplement l’association sensorielle habituelle, genre le toucher des couleurs et le goût des bruits. Ils peuvent littéralement voir le temps…
Comme si tout cela était bien.
Ça l’était en un sens, évidemment. Tous ces pressentiments, justes ou non, qui avaient permis à l’espèce de survivre dans la savane du pléistocène… et ils se trompaient tellement souvent. Des faux négatifs, des faux positifs, l’algèbre morale d’hommes gras poussés devant des wagons arrivant à toute vitesse. La véhémente croyance émotionnelle que les enfants vous rendaient heureux, même si toutes les données tendaient à démontrer l’inverse. La peur incontrôlable des requins et des tireurs embusqués à peau sombre qui ne vous tueraient jamais ; l’indifférence à toutes les toxines et tous les pesticides qui le feraient peut-être. L’esprit était si farci de représentations erronées de la réalité qu’il lui fallait parfois être littéralement abîmé pour commencer à prendre des décisions véritablement rationnelles… et si une mère souffrant de lésions cérébrales abandonnait son bébé dans une maison en flammes pour tirer deux inconnus de ce même incendie, la probabilité que le reste du monde la traite de monstre était supérieure à celle qu’il la félicite pour la rationalité de son éthique de canot de sauvetage. Bon Dieu, la rationalité elle-même – la capacité humaine tant encensée de raisonner – n’avait pas évolué pour parvenir à la vérité mais pour prouver qu’on avait raison, pour prendre le dessus : pour plier les autres à sa volonté par la logique ou la sophistique.
La vérité n’avait jamais été une priorité. Si croire à un mensonge permettait aux gènes de continuer à proliférer, le système y croirait de tout cœur.
Sentiments fossiles. On était mieux sans, une fois dépassé le stade de la savane et décidé que la Vérité comptait, après tout. Mais l’humanité n’était pas définie par des bras, des jambes et la station debout. L’humanité avait évolué au niveau de la synapse tout comme à celui du pouce opposable… et ces pressentiments trompeurs constituaient les fondations sur lesquelles avait été bâti tout ce fichu clade. Les capucins ressentaient de l’empathie. Les chimpanzés avaient un sens inné du fair play. Dans les yeux d’un chat ou d’un chien, on voyait un lien, un héritage de sous-routines communes et d’émotions partagées.
Les bicaméraux avaient élagué toute cette parenté au nom de quelque chose que leurs chétifs précurseurs appelaient Vérité, et ils l’avaient remplacée par… autre chose. Ils pouvaient sembler humains. Leur métabolisme cellulaire pouvait coller à la courbe de Kleiber. Mais les appeler simplement sous-espèce intelligente était un déni confinant au délire. Le câblage dans ces crânes-là n’était même plus mammifère. Dans ces yeux scintillants-là, on ne voyait rien d’autre que…
« Salut. »
Le reflet de Lianna flottait à l’envers près du sien dans la fenêtre. Il se retourna au moment où elle tendait le bras pour prendre son scaphandre dans l’alcôve. « Salut. »
Ses yeux revinrent sur la fenêtre. Les bicaméraux dos à dos avaient mis fin à leur transe commune : ils pivotèrent pour plonger au même instant leurs mains dans la sphère tremblotante près d’eux (de l’eau, comprit Brüks : c’est juste une grosse goutte d’eau), puis les essuyèrent à une serviette attachée à la cloison.
« Je ne savais pas », dit-il, d’une voix trop basse. Comme s’il craignait qu’ils l’entendent de l’autre côté de la cloison. « Qu’ils travaillaient comme ça. Qu’ils étaient… ça.
— Vraiment. » Elle vérifia l’O2 de son scaphandre. « J’aurais cru que ça se voyait à leurs yeux.
— J’ai pensé que ça servait à la vision nocturne. Bon Dieu, je connais des gens qui se remettent à utiliser des protéines fluorescentes comme accessoires de mode.
— Ouais, maintenant. Avant, c’était…
— Des marqueurs de diagnostic. J’avais deviné. » Après avoir été incité par Moore à retourner jeter un bon coup d’œil à la chose qui avait laissé tous ces corps tordus comme autant de bois flottant dans le désert de l’Oregon. Le microbe traînait encore dans son propre système sanguin, après tout… et cela avait été presque trop facile, la manière dont le labo avait disséqué cette chimère, l’avait mise à nue pour lui. Des sous-routines streptococciques venues de la myélite nécrosante, des encéphalites virales promues latéralement de leur rôle habituel de soutien à l’encéphalite limbique, un polysaccharide dans la paroi cellulaire doté d’une affinité particulière pour les muqueuses nasales. Une poignée de sous-routines artificielles, construites de A à Z, pour faire tenir ensemble tous ces morceaux incompatibles et les empêcher de se battre entre eux.
Mais c’était le cœur de ce microbe parcellaire qui avait révélé la ruche à Brüks au cours de ses investigations : une sous-routine qui ciblait une mutation spécifique du gène p53. Brüks avait lancé sur cette mutation une recherche qui n’avait donné aucun résultat direct, mais le mauvais résultat le plus proche avait suffi pour vendre la mèche : un antagoniste de tumeur breveté depuis presque trente ans.
Comme si quelqu’un avait transformé en arme un anticancéreux.
« Ça ne vous gêne pas ? » demanda-t-il à Lianna, enfoncée jusqu’à la taille dans son scaphandre.
« Pourquoi, ça devrait ?
— Ce sont des tumeurs. Littéralement. Des tumeurs pensantes.
— Simplification outrancière.
— Possible. » Les détails n’étaient pas encore clairs pour lui. Hypométhylation, îlots CpG, méthylcytosine… tout cela était de la magie noire. Le viol délibéré et méticuleux de certains groupes de méthylation pour rendre cancéreux les interneurones, juste comme ça : une super-éclosion synaptique qui multipliait par mille le moindre circuit. Ce n’était pas un baptême joyeux, pour ce que pouvait en dire Brüks. Il n’y aurait aucune joie dans cette renaissance. C’était une prolifération ultrarapide de l’électricité neurale qui tuait presque complètement ses initiés, arrachait par la racine des circuits de soixante millions d’années.
Lianna avait raison : la voie était subtile et complexe à un point inimaginable pour l’homme, contrôlée avec une précision moléculaire, matée par les médicaments et les arts obscurs qu’utilisaient les bicaméraux pour ne pas lâcher la bride sur le cou à toute cette prolifération. Mais une fois rites et incantations prononcés, une fois la chose faite et le patient recousu, tout se réduisait à une chose :
Ils avaient transformé leurs cerveaux en cancers.
« J’étais tellement en colère, pour Luckett. » Brüks secoua la tête face à sa propre stupidité. « On l’a juste laissé mourir là-bas, vous savez, on les a tous laissés… mais il serait mort de toute manière, pas vrai ? Dès qu’il aurait été promu. La moindre voie qui faisait de lui ce qu’il était aurait été bouffée par le cancer et remplacée par quelque chose…
— Quelque chose de mieux, affirma Lianna.
— C’est affaire d’opinion.
— Vous le présentez de manière tellement horrible. » Joints de poignets. Clic clic. « Alors que vous avez subi à peu près la même chose vous-même, vous savez, et vous ne semblez pas vous en porter plus mal. »
Il s’imagina mis en pièces. Il imagina la moindre bribe de ce qui faisait son vécu conscient s’effriter, se dissoudre, être rongée. Il s’imagina en train de mourir tandis que son corps continuait à vivre.
« Je ne crois pas, dit-il.
— Bien sûr que si. Quand vous étiez bébé. » Elle posa une main gantée sur son épaule. « Au début, on a tous la tête pleine de bouillie aléatoire, après quoi l’élagage neural façonne notre personnalité. C’est comme… comme la sculpture. On commence avec un bloc de granit, on enlève ce qui n’a rien à faire là et on obtient une œuvre d’art. Les bicams ne font que recommencer avec un bloc plus gros.
— Mais ce n’est pas vous.
— Ça l’est suffisamment. » Elle saisit son casque.
« Oui, c’est vrai, les souvenirs restent. » Certains éléments étaient épargnés : dans le thalamus et le cervelet, l’hippocampe et le tronc cérébral étaient soigneusement laissés indemnes par un holocauste aux goûts des plus difficiles. « Mais c’est quelque chose d’autre qui se souvient.
— Dan, il faut que vous laissiez tomber toute cette histoire de moi. L’identité change chaque seconde, on se transforme en quelqu’un d’autre chaque fois qu’une nouvelle pensée vous recâble le cerveau. Vous n’êtes déjà plus la personne que vous étiez il y a dix minutes. » Elle enfila son casque, le tourna dans le sens inverse des aiguilles d’une montre jusqu’à ce qu’il se mette en place avec un déclic. Quand elle pivota, Brüks vit son propre reflet glisser en fish-eye sur sa visière.
« Et vous, Lianna ? demanda-t-il doucement.
— Quoi, moi ? » Le verre étouffait et déformait sa voix.
« Vous briguez le même destin ? »
Elle le regarda d’un air triste dans son casque sphérique. « Ce n’est pas comme vous croyez. Promis. » Et passa à une rive plus lointaine.




L’esprit intuitif est un don sacré et l’esprit rationnel un serviteur fidèle. Nous avons créé une société qui vénère le serviteur et a oublié le don.
Albert Einstein


Vous savez quoi ? voulut dire Brüks, il y a cinquante mille ans, trois types à trois endroits différents de la plaine ont chacun entendu un bruissement dans l’herbe. Le premier a pris ses jambes à son cou en pensant que c’était un tigre, et il avait raison, mais il s’en est sorti. Le deuxième a lui aussi pensé à un tigre et pris ses jambes à son cou, sauf que ce n’était que le vent et qu’il s’est fait traiter de froussard par tous ses copains. Mais le troisième type, lui, a cru que ce n’était que le vent, alors il a continué comme si de rien n’était et il s’est fait bouffer par un tigre. La même chose est arrivée un million de fois sur dix mille générations… et tout le monde a fini par voir des tigres dans l’herbe même quand il n’y en avait pas, parce que même les froussards font plus d’enfants que les cadavres. De ces origines modestes, on a appris à voir des visages dans les nuages et des présages dans les étoiles, à voir une action volontaire dans l’aléatoire, parce que la sélection naturelle favorise les paranoïaques. Aujourd’hui encore, au XXIe siècle, on peut rendre les gens plus honnêtes rien qu’en dessinant au marqueur deux yeux sur le mur. Aujourd’hui encore, on est câblés pour se croire observés par des choses invisibles.
Et certains ont trouvé des moyens de se servir de ça. Ils se sont peint le visage ou ont mis des chapeaux bizarres, ils ont agité leurs crécelles ou brandi leurs croix en disant : oui, il y a des tigres dans l’herbe, il y a des visages dans le ciel, et ils seront très en colère si vous ne respectez pas leurs commandements. Il faut que vous fassiez des offrandes pour les apaiser, il faut que vous fournissiez du blé, de l’or et des enfants de chœur pour qu’on en fasse nos délices, sans quoi ils vont vous foudroyer et vous envoyer dans l’Endroit épouvantable. Et les gens les ont crus par milliards, parce qu’après tout, ils voyaient les tigres invisibles.
Et tu es une gamine intelligente, Lianna. Tu es brillante et je t’aime bien, mais il faudra bien qu’un jour tu grandisses et te rendes compte que c’est un truc. Ce n’est rien que des yeux gribouillés sur le mur pour te faire croire que quelque chose te regarde.
Voilà ce que Brüks voulait dire. Et Lianna l’aurait écouté, elle aurait réfléchi à ces nouvelles informations et la sagesse des arguments de Brüks aurait fini par lui apparaître. Elle aurait changé d’avis.
Le seul problème avec ce scénario, c’était qu’il était rapidement devenu évident que Lianna savait tout cela, mais croyait malgré tout aux tigres invisibles. Ce qui rendait Brüks dingue.
« Ce n’est pas Dieu », dit-il un matin dans les Communs, les yeux écarquillés de stupéfaction en la voyant commettre une erreur aussi stupide. « Seulement des âneries ritualistes plaquées sur Dieu par des gens qui veulent profiter de la situation. »
Un grognement moqueur leur parvint de derrière le distributeur de la coquerie. « Entre vous deux qui vous disputez sur les fantômes et Carnage qui se défonce sur des trucs abîmés… » Sengupta saisit son petit déjeuner et se dirigea vers l’échelle. « … ça m’étonnerait que je supporte ces conneries cinq minutes de plus. »
Brüks la regarda partir et se tourna vers une fenêtre que Lianna avait ouverte sur la cale : des ombres, des pièces de machine, des corps en apesanteur qui assemblaient des composants en complexes puzzles flottants. Des étoiles binaires scintillant dans la pénombre.
« Si ce sont des âneries, pourquoi est-ce qu’ils continuent à le faire ? » Du pouce, il désigna l’affichage. « Pourquoi ces types-là ne peuvent-ils pas passer plus d’une demi-heure sans se laver les mains ?
— Se laver les mains réduit doutes et remises en question après une prise de décision, lui dit Lianna. Les cerveaux ont tendance à prendre les métaphores au pied de la lettre.
— N’importe quoi. »
Le regard de Lianna se fit vague un instant. « Je viens de vous envoyer la référence. Un véritable ajustement serait bien entendu plus efficace – j’imagine qu’ils le font aussi, remarquez –, mais je pense qu’ils aiment se souvenir d’où ils viennent. Vous seriez étonné de la quantité de folklore qui aide à survivre quand on le sort pour en examiner les racines.
— Je n’ai jamais dit que les croyances religieuses n’étaient pas adaptatives. Ça ne les rend pas vraies pour autant. » Brüks écarta les mains, paumes vers le haut.
« Vous pensez que c’est quoi, la vue ? demanda-t-elle. On ne voit pas une fraction de ce qui nous entoure, et plus de la moitié de ce qu’on voit est faux. Bon Dieu, la couleur n’existe même pas à part dans votre tête. La vue est complètement à côté de la plaque, elle ne continue d’exister que parce qu’elle fonctionne. Si vous voulez rejeter l’idée de Dieu, vous feriez mieux d’arrêter de croire vos propres yeux, tant qu’à faire.
— Mes yeux ne m’ont jamais dit d’assassiner quelqu’un qui n’a pas la même vision du monde que moi.
— Mon Dieu à moi non plus.
— Les dieux de beaucoup de gens l’ont fait.
— D’accooord. Et tous ces connards racistes qui citaient Darwin pour justifier l’esclavage ou les génocides, on fait comme s’ils n’existaient pas ? » Il ouvrit la bouche, mais elle leva la main pour l’empêcher de répondre. « Convenons simplement qu’aucun des deux camps ne détient le monopole de la connerie. Le fait est qu’une fois admis que chaque modèle humain de la réalité est fondamentalement faux, il ne reste qu’à déterminer lequel fonctionne le mieux. La science en a bien profité, aucun doute là-dessus. Sauf que le soleil se couche sur l’Âge de l’Empirisme. »
Il ricana. « L’Âge de l’Empirisme ne fait que commencer.
— Allons, la vieille école. Il ne suffit plus depuis longtemps de chronométrer une pomme qui tombe ou de comparer la longueur de bec chez les pinsons. La science se heurte à ses limites depuis qu’elle a commencé à vouloir faire jouer le chat de Schrödinger avec des bouts de corde invisible. Il suffit de descendre de quelques ordres de grandeur pour que tout redevienne conjectures invérifiables. Des maths et de la philosophie. Vous savez tout comme moi que la réalité a une substructure. À laquelle la science ne peut accéder.
— Rien ne le peut. La foi a beau dire que…
— La théorie des nœuds, l’interrompit Lianna. Inventée pour la beauté même de sa construction. On n’avait pas d’accélérateurs de particules, à l’époque, rien ne disait qu’elle s’avérerait décrire la physique subatomique un ou deux siècles plus tard. Les présocratiques ont eu l’intuition de la théorie atomique en 200 avant Jésus-Christ. Les bouddhistes disent depuis des siècles qu’on ne peut pas se fier à nos sens, que nos perceptions sont un acte de foi. L’hindouisme prêchait que le moi était une illusion : il n’y avait pas de RMN il y a mille ans, ni de lecteurs à voxels. Ni la moindre preuve. Je ne vois foutrement aucun avantage adaptatif à ne pas croire à sa propre existence, mais neurologiquement, il se trouve que c’est vrai. »
Elle lui adressa un sourire béat de vraie convertie. « Il y a une intuition, Dan. Capricieuse, peu fiable, corruptible… mais si puissante quand elle fonctionne, et ce n’est pas une coïncidence si elle est liée aux parties du cerveau responsables de l’extase. Les bicaméraux l’ont maîtrisée. Ils ont amplifié le temporal et recâblé les pariétaux…
— Ils les ont complètement enlevés, plutôt.
— … et ça les a obligés à abandonner le langage conventionnel, mais ils ont trouvé la solution. Leur religion, à défaut d’un meilleur mot, atteint des endroits inaccessibles à la science. La science corrobore leurs résultats tant qu’elle arrive à suivre, il n’y a aucune raison de croire qu’ils ne sont plus corrects une fois qu’elle est larguée.
— Vous voulez dire que vous avez foi qu’ils continuent à être corrects, fit sèchement observer Brüks.
— Est-ce que vous mesurez la gravité de la Terre chaque fois que vous mettez le nez dehors ? Est-ce que vous réinventez complètement les circuits quantiques chaque fois que vous lancez votre ordinateur, juste au cas où les autres types aient raté quelque chose ? » Elle lui donna quelques secondes pour répondre. « La science dépend de la foi, poursuivit-elle quand elle vit qu’il n’en avait pas l’intention. La foi que les règles n’ont pas changé, que les autres types ne se sont pas trompés dans leurs mesures. La science n’a jamais fait que mesurer un minuscule bout d’univers en supposant que tout le reste se comportait de la même manière. Mais tout ça se casse la figure si l’univers ne suit pas des lois cohérentes. Comment vérifier que c’est vrai ?
— Si deux expériences donnent des résultats différents…
— Ça arrive tout le temps, mon pote. Et quand ça arrive, un bon scientifique ne tient pas compte des résultats obtenus parce qu’ils ne sont pas reproductibles. L’une des expériences doit être biaisée. Ou les deux. Ou alors il y a une variable inconnue qui résoudra l’incohérence dès qu’on la découvrira. La possibilité que la physique elle-même puisse manquer de cohérence ? Même si vous l’envisagiez dans vos rêves les plus fous, comment pourriez-vous le vérifier expérimentalement quand la méthode scientifique fonctionne uniquement dans un univers cohérent ? »
Il essaya de trouver une réponse.
« On a toujours cru c et ses copains indéboulonnables au moins jusqu’aux quasars. Et si ce n’était que… disons, une sorte de réglementation locale ? Si c’était un bug ? Bon… » Elle glissa son assiette dans le recycleur. « … il faut que j’y aille. On teste la chambre en situation, aujourd’hui.
— Écoutez, la science… » Brüks rassembla ses pensées, peu disposé à en rester là. « Ce n’est pas seulement qu’elle fonctionne. On sait comment elle fonctionne. Il n’y aucun secret là-dessous. Ça tient debout. »
Elle ne le regardait pas. Brüks vit qu’elle s’intéressait à l’affichage vidéo sur la cloison. Tous semblaient à présent plus ou moins remis – Chinedum, Amratu et quelques autres des demi-dieux qui ne seraient jamais pour Brüks que des noms et des codes secrets –, même si, pour le moment, ils restaient prisonniers de la pression. Leur omnipotence ne leur permettait toujours pas d’accélérer la physique de la décompression. Maigre réconfort que celui-là.
« Ces types-là, ça ne tient pas debout, continua-t-il. Ils se roulent par terre en hululant et vous rédigez les brevets. On ne sait pas comment ça marche, on ne sait pas si ça va continuer à marcher, ça pourrait s’arrêter à tout moment. La science ne se limite pas à de la magie et des rituels… »
Il s’interrompit.
Hululements. Incantations. Harmoniques de ruche.
Rituels.
Ces canaux ont la capture de mouvement, se souvint-il.
 
Le colonel Jim Moore était accroupi perpendiculairement au mur des Communs comme une énorme sauterelle : les genoux pliés et les muscles bandés prêts à se détendre, le torse courbé dessus comme une carapace protectrice : une main dansant avec une invisible interface ConSensus pendant que l’autre, serrant une sangle d’arrimage, gardait le corps collé à la cloison. Ses yeux s’agitaient et dansaient sous les paupières fermées, aveugles à cette misérable petite coquille-monde, plongés dans un autre interdit à Daniel Brüks.
La sauterelle ouvrit des yeux vitreux qui s’éclaircirent peu à peu.
« Daniel, dit-elle d’une voix sourde.
— Vous avez une mine horrible.
— J’avais demandé un centre de beauté à bord, avant le lancement. Ils ont préféré nous mettre un labo.
— Vous n’avez pas mangé depuis quand ? »
Moore fronça les sourcils.
« Bon, ça suffit. Je vous paye le resto. » Brüks entra dans la coquerie.
« Mais…
— Sauf si vous trouvez que l’anorexie est le meilleur moyen de préparer une opération de longue durée sur le terrain. »
Moore hésita.
« Venez. » Brüks commanda un steak de saumon (il ne se lassait pas de la capacité de la fabriqueuse à fournir des viandes éteintes). « Lianna est retournée dans la cale et Rakshi… c’est Rakshi. Vous voudriez que je mange avec Valérie ?
— C’est donc une mission de sauvetage. » Moore se déplia, cédant enfin.
« Voilà qui est mieux. Qu’est-ce que vous prenez ?
— Juste du café. »
Brüks le fusilla du regard.
« Bon, d’accord. N’importe quoi. » Le colonel capitula d’un geste. « Des kruggets. Sauce tandoori. »
Brüks grimaça et transmit la commande, lança une poche de café depuis l’autre bout du compartiment (Coriolis en infléchit la trajectoire, mais Moore l’attrapa malgré tout sans vraiment regarder), en prit une pour lui et arracha la languette qui déclenchait la réaction thermique. Il posa sur la table la sphère tremblotante en cours de réchauffement et repartit chercher leurs repas.
« Toujours sur les données du Thésée ? » Il poussa le krill fluorescent de Moore sur la table et s’assit en face du militaire.
« Je croyais que vous vouliez me changer les idées.
— Plutôt que vous arrêtiez votre foutue grève de la faim. Et ne pas avoir que les murs à qui parler. »
Moore mâcha, avala. « Vous ne pouvez pas dire que je ne vous avais pas prévenu.
— À quel sujet ?
— Je me souviens nettement avoir soulevé la possibilité, voire la probabilité, que vous vous emmerdiez comme un rat mort.
— Croyez-moi, je ne me plains pas.
— Mais si.
— Peut-être un peu. » (Pourquoi tout ce que produisait la coquerie avait un goût de pétrole ?) « Mais ce n’est pas si terrible. J’ai ConSensus, j’ai Li à essayer de déprogrammer. Un peu de solitude et de claustrophobie, ça vaut mieux que passer les six prochains mois rangé avec les bagages…
— Croyez-moi. » Moore eut un petit sourire. « Il y a pire que rester longtemps inconscient.
— Par exemple ? »
Le colonel ne répondit pas.
La Couronne le fit, elle. En un instant, elle ensanglanta la moitié de la cloison avec les alarmes de l’intercom.
SENGUPTA, hurlaient celles-ci.
 
Moore était en communication avec le Moyeu avant que Brüks ait fini de se décoller du plafond. « Rakshi, qu’est-ce qui… »
Des paroles paniquées se déversèrent en retour : « Elle arrive oh putain elle monte elle sait… » lança Rakshi d’un ton aigu.
Un gouffre béa dans le ventre de Brüks.
« Je la suis je pense qu’elle sait bien sûr qu’elle sait c’est une vampire bordel elle sait tout…
— Rakshi, où…
— Écoute-moi sale cafard elle a tu… oh bor… »
La communication fut interrompue avant qu’elle puisse terminer, mais ce n’était pas bien grave. Son hurlement devait s’entendre jusqu’à mi-chemin de Mars.
Moore traversa le plafond en un instant. Brüks suivit, un bond jusqu’en haut de l’échelle, une poignée attrapée au passage, la boucle infinie du convoyeur qui lui fit parcourir en douceur la baisse progressive de gravité entre le module et le Moyeu. Moore n’avait pas le temps pour ces conneries : il grimpa l’échelle deux barreaux à la fois, puis trois, puis quatre. Il déboucha en chute libre du sommet du rayon avant que Brüks en ait parcouru la moitié. Aucun problème. Peut-être aurait-il réglé tous les problèmes avant que Brüks arrive, peut-être les hurlements de rage de Sengupta auraient-ils cessé et cédé la place à des voix calmes et apaisantes murmurant des paroles de réconciliation…
Les hurlements de Sengupta cessèrent.
Il essaya d’ignorer les autres voix, celles qui disaient dans sa tête : Fais demi-tour, idiot. Laisse Jim s’occuper de ça, c’est un soldat, bordel, tu comptes faire quoi contre un putain de vampire ? Tu es insignifiant. Tu es un repas.
C’est ça, Backdoor. Fais demi-tour et débine-toi. Une fois de plus.
Le convoyeur, indifférent, le tira en direction de la bataille.
Il aboutit les genoux tremblants dans l’hémisphère sud. Pas de voix calmes. Pas de voix du tout.
Ni de réconciliation.
La vampire était accrochée d’une main à la grille. De l’autre, elle tenait Sengupta par la gorge juste à hauteur d’yeux, comme si la pilote était une silhouette découpée dans du papier. Elle regardait d’un air impassible sa victime bien en face ; Sengupta se tortillait et s’étranglait sans lui rendre son regard.
Le pôle sud était une fosse brillante béant en direction de la poupe. Son reflet s’étalait sur la sphère chromée comme une bouche sans dents. Une image traversa le cerveau antérieur de Brüks, en provenance de son camarade postérieur : Valérie jetant Sengupta dans cette gueule. La Couronne d’Épines refermant celle-ci pour mâcher.
Moore longeait lentement le tropique du Capricorne, les pieds à peine au-dessus du pont, les mains ouvertes le long du corps.
« Bon, on peut prendre le relais. »
Ce n’était pas la voix de Moore, mais celle de Lianna, qui provenait calme et nette du fond de la gorge de la Couronne. Un instant plus tard, la jeune femme sortit de la gueule, sans peur, légère comme l’air, en se dirigeant droit sur Valérie et Victime.
Qu’est-ce qui lui prend ? « Lianna, ne…
— Ça va aller. » Elle lui jeta un coup d’œil. « Je contrô… »
Un bruit soudain d’os brisés par un coup de pied de Valérie, une obscène et élégante pointe de danseuse décochée tel un piston dans la cage thoracique de Lutterodt. La jeune femme repartit en tournoyant vers le pôle Sud, poupée de chiffon sans centre de gravité fixe ; la Couronne percuta sa colonne vertébrale au passage, la courba dans le mauvais sens, rejeta Lianna dans la gorge dont elle venait de sortir.
Merde merde merde…
« Lâchez-la », disait Moore, sans quitter Sengupta des yeux, d’un calme mortel. Comme si Lianna Lutterodt n’était jamais passée, comme si elle ne venait pas de se faire écraser comme un moustique. Comme s’il était impossible qu’elle soit en train de se vider de son sang contre la cloison à cent mètres de là côté poupe.
Il faut que j’aide Lianna.
Valérie continuait à regarder Sengupta, la tête inclinée comme un oiseau prédateur jaugeant un objet brillant. « Elle m’attaque, moi. » Elle parlait d’une voix distante, presque distraite : message vocal d’un monstre ayant les idées ailleurs.
Brüks s’avança subrepticement, le ventre collé à la cloison : un étançon ici, une sangle là, une main après l’autre en direction du pôle sud.
« Elle n’est pas dangereuse. » Parvenu derrière Valérie, Moore regardait par-dessus son épaule sa proie qui croassait doucement. « Il n’y a aucune raison de…
— Merci pour cet avis tactique. » Un léger sourire blanc joua sur ses lèvres.
Était-ce un léger gémissement qui montait comme un souffle par la gorge de la Couronne ? Lianna était peut-être encore consciente, alors. Il y avait peut-être encore de l’espoir.
« Troc, dit Valérie.
— D’accord, répondit Moore en avançant.
— Pas toi. »
Soudain Brüks n’était plus collé au pont et volait dans les airs, soudain Valérie le tenait par la gorge, ses doigts glacés et sinueux comme des tentacules le serrant juste sous la mâchoire tandis que plus loin l’insignifiante Rakshi Sengupta rebondissait sur l’hémisphère sud, agitée, pliée en deux.
Et quand Valérie posa sur lui son regard distant et perplexe, il la regarda. Il essaya de ne pas le faire. Malgré la lente brûlure dans ses poumons, malgré la douleur d’un larynx comprimé à la limite de la strangulation, il aurait donné n’importe quoi pour se détourner. Mais il n’avait pas la volonté nécessaire. Il ne parvint même pas à fermer les yeux pour échapper au regard de la vampire.
Elle avait les pupilles comme deux pointes d’épingles d’un brillant ensanglanté, étoiles rouges contractées pour se protéger de la lumière du jour. Derrière, la cloison défilait en un paresseux ralenti.
Le Moyeu rétrécit comme vu par le mauvais bout d’un télescope. Sengupta criait quelque part, voix rauque et métallique à peine audible dans le bruit blanc d’un ressac au loin : elle en a tué un elle a tué un de ses zombies quelqu’un de sa propre équipe il n’est plus à bord je ne le trouve nulle part…
Il n’y avait rien dans le visage de Valérie à part ce demi-sourire spectral, ce calme approbateur. Elle ne sembla pas remarquer Moore qui approchait en catimini par-derrière, ni les hurlements que Sengupta poussait à pleins poumons en revenant griffes sorties dans l’arène. Elle ne sembla même pas remarquer le geste spontané en arrière de sa propre main gauche pour projeter nonchalamment la pilote sur le militaire, toute cette inertie pivotant de manière incroyable sur une tête d’épingle pour prendre la direction opposée. Putain de monstre putain de monstre putain de monstre, cria Sengupta depuis l’autre côté d’un océan et Brüks n’arrivait à penser qu’à chats et chiens chats et chiens…
Mais rien de tout cela n’avait d’importance. Seuls Valérie et lui comptaient : la manière dont elle laissait passer juste assez d’air entre ses doigts pour qu’il ne perde pas conscience, celle dont elle tendait sa main libre pour tapoter doucement à un rythme irrégulier la tempe de Brüks, les choses qu’elle murmurait rien que pour lui, secrets intimes d’une importance vitale telle qu’il les oublia alors même qu’elle les lui soufflait au visage.
Derrière elle, Jim Moore saisit une sangle d’amarrage et prit appui sur le mur avec ses pieds. Valérie ne se donna même pas la peine de le garder dans son champ de vision.
« C’est vrai ? demanda-t-il calmement.
— Bien sûr que c’est vrai putain c’est une vampire elle tuerait tous les… »
Les yeux fixés sur Valérie, Moore orienta la paume de sa main vers Sengupta, qui se tut comme guillotinée.
« Vous pensez que c’est important. » Il y avait de l’amusement loin dans la voix de Valérie, celui de qui vient de voir un lapin se dresser sur ses pattes arrière pour réclamer le droit de vote.
« Vous le pensez aussi, commença Moore, sinon…
— … vous n’auriez pas réagi » prononça Valérie en même temps que lui.
Il fit une nouvelle tentative : « Étaient-ils officiellement en con… » dirent-ils ensemble. Moore ne termina pas sa phrase, reconnaissant la futilité de ses efforts. La vampire imita même cela avec une synchronisation parfaite.
Sengupta fulminait en silence de l’autre côté du compartiment, trop intelligente et trop foutrement stupide pour avoir peur. Brüks voulut avaler sa salive, s’étouffa quand sa pomme d’Adam se coinça dans l’étau que formaient le pouce et l’index de Valérie.
« Le Malawi, dit paisiblement celle-ci. Pas indispensable pour la mission. »
Brüks déglutit à nouveau. Comme s’il y avait à bord de ce fichu vaisseau quelqu’un de moins indispensable pour la mission que moi.
Peut-être Moore le pensait-il aussi. Peut-être décida-t-il d’agir dans l’intérêt de Daniel Brüks, le Parasite À Forme Humaine. Ou peut-être profita-t-il juste de la distraction de son adversaire, peut-être cela n’avait-il aucun rapport avec Brüks. Mais quelque chose… changea imperceptiblement, dans la position de Moore. Son corps sembla plus relâché, d’une manière ou d’une autre, plus détendu et en même temps bizarrement plus grand.
Valérie continuait à regarder Brüks dans les yeux, mais peu importait. Son sourire de plus en plus large et ouvert ainsi que le très léger tac fait par ses dents en s’entrechoquant montraient de toute évidence qu’elle voyait, reflété sur le visage de Brüks, tout ce qu’il y avait à voir sur celui de Moore.
Elle se retourna, presque paresseusement, rejeta le biologiste comme un mégot de cigarette. Brüks vola par-dessus l’échine ouverte, passa à un cheveu d’une silhouette floue qui fonçait dans l’autre direction. Il percuta un cube de fret et le rebond le renvoya loin du pont. Il se plia en deux en toussant pendant que Moore et Valérie dansaient en accéléré. Les bras du monstre bougeaient comme liés à une centrifugeuse, son corps rebondit sur le pont et traversa un espace vide que Jim Moore occupait une fraction de seconde plus tôt.
« Fhat thouding do’re. »
Pas un cri. Ni même une exclamation. Cela ne ressemblait pas à un ordre. Mais ces syllabes venues du pôle sud semblèrent gifler physiquement Valérie, s’enfoncer droit dans la tête du monstre pour l’attraper par ses nerfs moteurs. Elle se tordit dans les airs, atterrit comme une araignée sauteuse sur la courbure de la cloison où elle se figea, les yeux d’un brillant d’halogène, la bouche emplie de luisantes dents de requin.
« Juppyu imaké. »
Accroupi en position de défense, Moore se remit debout en baissant ses mains : il les avait levées devant lui pour se protéger de coups qui n’étaient pas venus.
Chinedum Ofoegbu monta par la gorge de la Couronne.
Tu ne peux pas faire ça, songea Brüks stupéfait. Tu es coincé dans la cale pour encore trois jours.
« Prothat blemsto bethe ? » Les mains d’Ofoegbu voletèrent comme celles d’un pianiste sur un clavier invisible. La lueur dans ses yeux ondulait telle une aurore boréale.
Je me fiche de savoir à quel point tu es intelligent. Ça ne t’empêche pas d’être fait de viande. Tu ne peux tout simplement pas sortir d’une chambre de décompression.
Le sang du bicaméral devait pétiller dans sa chair. Toutes ces bulles en libération conditionnelle et tous ces gaz débarrassés du poids de trop nombreuses atmosphères, désormais libres d’aller faire la fête dans les articulations et les capillaires…
Il en suffit d’une, une toute petite bulle dans le cerveau. Un minuscule embolisme au bon endroit et tu tombes raide mort.
« Votre vampire… » commença Sengupta avant que Moore prenne les devants : « Nous avons quelques problèmes à régler pour le bien de la mission… »
Mais ce n’est plus tu, n’est-ce pas ? Tu n’es qu’un corps, un nœud dans un réseau. On peut se passer de toi. Quand la ruche te libérera, est-ce que tu récupéreras tout ce que tu avais ? Chinedum Ofoegbu se réveillera-t-il à temps pour connaître une mort de cafard ? Changera-t-il trop tard d’avis, aura-t-il l’occasion de se sentir trahi avant de perdre toute sensation ?
Ofoegbu toussa, libérant une brume rouge dans la pièce. Du sang et des étoiles pétillèrent dans ses yeux. Il commença à se plier en deux.
Lianna Lutterodt grimpa derrière lui, pliée de la même manière, un bras plaqué sur le flanc. Elle tendit l’autre avec une grimace, mais son maître était trop loin. Elle repoussa du pied le rebord du pôle sud, décolla, attrapa Ofoegbu. Le moindre mouvement lui coûtait visiblement.
« Si vous avez fini d’essayer de vous entre-tuer… » Elle toussa, fit une nouvelle tentative. « … quelqu’un pourrait peut-être m’aider à le ramener dans la cale avant qu’il crève. »
 
« La vache », fit Brüks en se laissant retomber dans les Communs. Le nœud avait réintégré son réseau. Lianna s’était retirée sur sa couchette avec sa résille et son plâtre le temps que son corps se raccommode.
Moore avait déjà ouvert la bouteille de whisky. Il tendit un verre.
Brüks faillit glousser. « Vous voulez rire ? Maintenant ? »
Le colonel jeta un coup d’œil aux mains du scientifique : elles tremblaient. « Maintenant. »
Brüks vida le verre, que Moore remplit à nouveau sans lui demander son avis.
« Ça ne peut pas continuer ainsi, dit Brüks.
— Ça ne le fera pas. Ne l’a pas fait.
— Bon, Chinedum l’a arrêtée. Pour cette fois. Et il a failli y rester.
— Chinedum n’était que l’interface et elle le sait très bien. Elle n’avait rien à gagner et tout à perdre en l’attaquant.
— Et si elle avait fait cette connerie il y a quelques jours ? Si elle la refaisait ? » Il secoua la tête. « Li aurait pu y passer. C’est une chance que…
— On s’en tire à bon compte, comparé à certains », rappela Moore.
Brüks se tut. Elle a tué un de ses zombies.
« Pourquoi a-t-elle fait ça ? demanda-t-il au bout d’un moment. Pour se nourrir ? S’amuser ?
— C’est un problème, admit le colonel. Évidemment.
— On ne peut rien faire ?
— Pas pour le moment. » Il prit sa respiration. « Techniquement, Sengupta a bel et bien attaqué en premier.
— Parce que Valérie a tué quelqu’un !
— On n’en sait rien. Et même, il y a des… questions de juridiction. Sur le plan légal, elle était peut-être dans son droit. Mais ça n’a pas d’importance, de toute manière. »
Brüks en resta bouche bée.
« On est à cent millions de kilomètres de l’autorité légitime la plus proche, lui rappela le militaire. S’il y en avait une dans le coin, elle n’aurait pas davantage de considération pour nous que pour Valérie. Toutes ces questions de légalité n’ont aucune importance ici, il faut juste se débrouiller avec les cartes qu’on a en main. Heureusement, on n’est pas totalement livrés à nous-mêmes. Les bicaméraux sont au moins aussi intelligents et capables qu’elle, peut-être même plus intelligents.
— Ce ne sont pas leurs compétences qui m’inquiètent. Je n’ai pas confiance en eux.
— Et en moi ? » demanda Moore à l’improviste.
Brüks réfléchit quelques instants. « En vous, oui. »
Le colonel pencha la tête. « Alors faites-leur confiance.
— J’ai confiance dans vos intentions, rectifia doucement Brüks.
— Ah. Je vois.
— Vous êtes trop proche d’eux, Jim.
— Pas davantage que vous depuis quelque temps.
— Ils avaient mis le grappin sur vous bien avant que j’entre dans la danse. Lianna et vous avez une manière de… de tout accepter… »
Moore ne répondit pas.
Brüks réessaya : « Comprenons-nous bien : vous vous êtes opposé à un vampire pour nous, vous risquiez votre peau, je le sais très bien. Je vous en suis reconnaissant. Mais on a eu de la chance, Jim : d’habitude, vous restez dans cette petite carapace ConSensus que vous vous êtes faite, et si Valérie avait choisi n’importe quel autre moment pour…
— Je reste dans cette carapace, interrompit Moore d’une voix égale, pour contrer une menace potentielle sur l’ensemble de…
— Ah. Et depuis qu’on a quitté l’orbite, presser encore et encore les mêmes signaux comme un citron vous a ouvert beaucoup de nouvelles perspectives ?
— Si ça vous fait vous sentir vulnérable, j’en suis désolé. Mais vos craintes ne sont pas fondées. De toute manière… » Moore avala à son tour un peu de scotch. « … la sécurité de la planète passe forcément avant tout.
— Vous ne faites pas ça pour la sécurité de la Terre.
— Bien sûr que si.
— N’importe quoi. Vous le faites à cause de votre fils. »
Moore cilla.
« Siri Keeton, synthétiste sur le Thésée, poursuivit Brüks avec davantage de douceur. Ce n’est pas comme si la composition de l’équipage était secrète.
— Tiens donc. » Moore parlait d’une voix éteinte, terne. « Vous n’êtes pas aussi totalement égocentriste que vous en avez l’air.
— Je vais prendre ça comme un compliment, tenta Brüks.
— Ce n’en est pas un. La participation de mon fils à cette mission ne change rien aux faits sur Terre : nous sommes en présence d’agents d’origine inconnue qui nous dépassent largement sur le plan technologique. C’est mon travail de…
— Et vous le faites avec un cerveau qui fonctionne toujours à l’amour, à la sélection de parentèle et à tous ces autres trucs de l’âge de pierre qu’on semble tenir mordicus à sortir de l’équation. Ça suffirait à déchirer qui que ce soit, mais c’est encore plus difficile pour vous, non ? Parce qu’un de ces faits dont vous parliez est qu’il est sur le Thésée à cause de vous.
— Il y est parce qu’il n’y avait pas plus qualifié que lui pour la mission, point barre. N’importe qui d’autre aurait pris la même décision à ma place.
— Bien sûr. Mais vous et moi savons pourquoi c’était le plus qualifié. »
Le visage de Moore prit une dureté de granit.
« C’était le plus qualifié, continua Brüks, parce qu’il a bénéficié de certaines extensions dans son enfance. Et il en a bénéficié parce que vous avez choisi une certaine activité professionnelle comportant certains risques, et qu’un jour, un enfoiré qui vous en voulait et disposait d’un kit de recâblage s’est attaqué à vous et l’a atteint à la place. Vous pensez que c’est votre faute si un connard de Réaliste a raté sa cible. Vous vous en voulez pour ce qui est arrivé à votre fils. C’est normal pour des parents.
— Et vous vous y connaissez, pour ce qui est d’être parent.
— Je sais ce que c’est d’être humain, Jim. Je sais ce que les gens se racontent. Vous avez fait de Siri l’homme de la situation avant même sa naissance, et quand les Lucioles sont arrivées, vous avez dû le mettre en haut de la liste et le faire partir sur le Thésée si bien qu’il ne vous reste plus que ces fichus signaux, c’est votre dernier lien avec lui et je comprends, mon vieux. C’est naturel, c’est humain, c’est… c’est inévitable parce que vous et moi, on ne s’est toujours pas résolus à s’enlever ces parties-là. Mais presque tout le monde dans le coin l’a fait et on ne peut pas se permettre de l’ignorer. On ne peut pas se permettre de… de se laisser distraire. Pas ici, pas maintenant. »
Il tendit son verre en constatant avec un vague et lointain soulagement que sa main ne tremblait pas. Le colonel Jim Moore la regarda un instant. Baissa ensuite les yeux sur la bouteille à moitié vide.
« Le bar est fermé », dit-il.




PROIE
Plus préoccupants sont les réseaux de moindre importance mis au point par le soi-disant Ordre bicaméral, qui – même s’il n’a jamais manifesté d’intérêt pour l’activisme politique ou militaire – restent susceptibles d’être utilisés comme arme. Cette faction a des liens historiques ténus avec les religions dharmiques derrière l’Esprit de Moksha, mais ne semble pas poursuivre le même but explicite d’autodestruction : chaque ruche bicamérale est assez petite (et donc d’une latence assez basse) pour entretenir une impression cohérente de conscience de soi. Cela aurait tendance à réduire leur efficacité au combat à la fois en termes de latence de réaction et de taille véritable. Mais la nature organique des esprits de ruche bicaméraux les rend moins vulnérables aux contre-mesures de brouillage de signal qui minent les réseaux cent pour cent technologiques. Du point de vue de la force militaire brutale, les bicaméraux représentent donc sans doute le plus grand potentiel de militarisation de tous les esprits de ruche qui existent encore dans le monde. C’est particulièrement troublant à la lumière des nombreuses avancées scientifiques et technologiques attribuables ces dernières années à l’Ordre, avancées dont la plupart se sont déjà avérées déstabilisantes.
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   Voici, je me tiens à la porte et je frappe.
Apocalypse 3 :20


Un soleil devenu énorme. Une ombre sur sa surface. Une poussière, qui devient moucheture, marque, disque, trou. D’abord plus petit qu’une tache solaire – plus sombre et plus symétrique –, puis plus grand. Cela grossissait comme une tumeur parfaite, un disque planétaire noir là où il ne pouvait y avoir de planète, qui enflait sur la photosphère comme une singularité insatiable. Un soleil qui recouvrait la moitié du néant, un néant qui recouvrait la moitié du soleil. En une cruciale fraction de seconde, l’arrière-plan et le premier plan échangèrent leurs places, le soleil ne fut plus un disque, mais un iris doré lumineux avec en son centre une grande pupille qui se dilatait. Il était à présent moins que ça, un anneau flamboyant autour d’un trou parfait sans la moindre étoile, puis un fil circulaire qui se contorsionnait, incandescent, d’une finesse impossible.
Disparu.
Un million d’étoiles ressurgirent au firmament, minuscules piqûres d’épingles glacées disséminées en bandes et éparpillements aléatoires sur la moitié du ciel. Mais l’autre moitié restait sans forme, vide… et voilà que la tumeur, après avoir englouti le soleil, continuait à ronger du côté des étoiles. Détournant le regard de cette immense gueule, Brüks vit un doigt noir traverser l’étendue d’étoiles juste sur bâbord : une flèche sombre, longue de cinq cents kilomètres, enfouie au fond de la pénombre. Quand il abaissa son spectre personnel de quelques angströms, la chose luisit d’un rouge de braise, un corps noir infrarouge sortant en plein milieu du disque devant eux. Radiateur thermique. À un cheveu du centre du système solaire, il ne voyait jamais le soleil.
Brüks tira nerveusement sur les sangles qui le reliaient à la sphère chromée, entre Sengupta attachée à sa couchette habituelle sur sa gauche et Lianna puis Moore sur sa droite. Le vieux guerrier ne lui adressait presque plus la parole depuis que Brüks lui avait parlé de son fils. Il fallait croire que certaines limites restaient invisibles tant qu’on ne les avait pas franchies.
Ou peut-être étaient-elles tout à fait visibles, sauf pour les empotés sans cœur. Les empiristes gardaient toujours l’esprit ouvert aux autres hypothèses.
Il chercha refuge dans le panorama extérieur, obscur à l’œil nu mais vivant sur tactique. Icônes, vecteurs de mouvement, trajectoires. Un fin cerceau d’un émeraude pâle rétrécissait sur la vue avant, se resserrait autour du nez de la Couronne : le rebord de son ombrelle réfléchissante – effacée dans ConSensus pour permettre une vue continue – qui, désormais superflue, se rembobinait dans son logement. Les modules d’habitation avaient déjà été repliés et fixés en prévision de l’amarrage. Au-delà des surcouches, la Couronne tombait silencieusement en dépassant d’énormes structures que seule leur absence rendait visible : des ombres devant le ciel, les silhouettes sans étoiles de portiques et de transporteurs de gouttelettes, d’interminables antennes invisibles trahies par le clignotement intermittent des veilleuses réparties sur leur longueur.
La Couronne tressauta. Dans l’obscurité à l’avant, les propulseurs s’illuminèrent comme des étincelles de soudeuses à l’arc. Le bas revint, droit devant. Brüks tomba doucement de la couchette dans l’étreinte élastique de son harnais, flotta ainsi tandis que les freins incandescents du vaisseau donnaient vaguement forme à une lointaine paroi de falaise : poutrelles, cônes froids et inactifs de moteurs éteints, grandes plaques stratifiées de polytungstène. Puis les étincelles disparurent et le bas avec elles. Toute cette topographie distante se volatilisa à nouveau. La Couronne d’Étoiles continua à tomber, légère comme un duvet de chardon.
« Rien d’anormal pour l’instant, remarqua Moore sans s’adresser à qui que ce soit en particulier.
— Il ne devait pas y avoir des espèces de sentinelles ? » demanda Brüks. C’est du moins ce qui avait été annoncé quelques semaines après la Chute des Étoiles. Bien que rien ne permette de conclure aux mauvaises intentions de bla bla bla prudent de prendre des précautions et gna gna gna pas nous permettre de laisser une aussi indispensable source d’énergie sans défense dans le climat d’incertitude actuel et bla bla bla.
Moore ne répondit pas. Lianna relança au bout de quelques secondes : « L’endroit est presque invisible dans l’éclat du soleil, si on ne sait pas où regarder. Et rien de tel pour dire aux autres où regarder que des allers-retours de bonnes grosses empreintes thermiques. »
Elle n’avait jamais parlé autant – du moins à Brüks – depuis que Valérie s’était dégourdi les griffes dans le Moyeu. Il considéra que c’était bon signe.
D’autres étincelles, qui chassaient la nuit en poussées d’une fraction de seconde. Des silhouettes en fil de fer défilaient à présent sur tactique, soulignant des infrastructures que l’œil nu distinguait à peine, même sous forme d’ombres. Des constellations s’enflammèrent sur la paroi devant eux, lumières déclenchées par l’approche d’une masse, faibles et élégantes comme les photophores des poissons des grandes profondeurs. Des bougies à la fenêtre pour montrer le chemin aux voyageurs. Elles ondulèrent, coulèrent, convergèrent sur une monstrueuse lamproie grise qui sortait progressivement du paysage en dessous. Sa grande gueule ronde palpitait, se plissait et se fermait par bâbord avant.
Une dernière contre-poussée. La lamproie tressaillit, recula d’un mètre ou deux, reprit son approche. La Couronne ne bougeait presque plus, à présent. La lamproie vint se coller au sas d’amarrage sur le flanc gauche.
« On est à sec ces foutus bicams ont intérêt à savoir ce qu’ils font parce qu’on vient même de vider le réservoir du chimique, annonça Sengupta. Si vous voulez que ce vaisseau aille autre part il va falloir sortir pousser.
— Pas de problème, dit Moore. On est sur le plus gros chargeur du système solaire. »
Lianna regarda Brüks en essayant de sourire.
« Bienvenue sur Icare. »
 
Bien sûr, personne n’allait baiser au premier rendez-vous.
Le ciel dans le Moyeu commença à se remplir de poignées de mains et de portraits : Icare et la Couronne faisaient connaissance, trouvaient un accord, convenaient que ce petit rendez-vous était une rencontre intime dans lequel les ingénieurs sur Terre n’avaient pas à mettre le nez. Sengupta conta fleurette au système embarqué de la station, l’embobina pour lui faire allumer les lumières, lancer l’équipement de survie et peut-être même partager quelques pages de son journal.
Des corps nus montèrent en flottant de l’hémisphère sud. Eulali et un des autres bicaméraux (Haina, se dit Brüks), purgés des microbes hostiles et enfin sortis de décompression, s’encanaillaient avec les souches. Nul ne sembla juger cela digne de commentaire.
« Personne depuis le dernier contrôle sur site. » Sengupta montra une fenêtre remplie de charabia alphanumérique. « Personne n’est venu ou reparti depuis dix-huit mois. À part le déclenchement il y a 192 jours des moteurs auxiliaires pour stabiliser l’orbite, rien. »
Un mouvement vif et subit détecté du coin des deux yeux : les morts-vivants traversaient en file indienne l’écoutille comme des rapaces fondant sur leur proie. Ils rebondirent sur le ciel, obliquèrent vers l’échelle à l’avant et disparurent par le plafond, fluides et rapides comme des barracudas.
Autant pour la meute, pensa Brüks non sans nervosité. Et quid du chef de… Il n’alla pas au bout de sa pensée, la chair de poule dans son dos venant de lui répondre.
Elle était juste derrière lui. Pour ce qu’il en savait, elle y était depuis le début.
Les bicaméraux ne semblèrent s’apercevoir de rien. Ils n’avaient pas quitté l’affichage tactique des yeux depuis leur arrivée. Brüks déglutit et s’obligea à regarder sur sa gauche. S’obligea à se retourner. Résista à l’impérieuse envie de baisser le regard dès que Valérie entra dans son champ de vision, se força à le planter dans le sien. Les yeux de la vampire brillèrent en retour. Il grinça des dents et pensa de toutes ses forces aux leucophores et à l’optique à couches minces avant de remarquer : Elle ne me regarde même pas.
Elle ne le regardait pas, en effet : ces yeux brillants de monstre traçaient leur chemin jusqu’au dôme derrière lui, s’agitaient et se réorientaient d’un tout petit rien vers telle donnée ou telle image, gigotaient aussi vite et avec deux fois plus d’intensité que ceux des zombies. Brüks voyait presque le cerveau s’activer derrière ces objectifs, les nappes d’électricité absorber les informations plus rapidement que la fibre. Ils étaient tous là, à présent, moines, monstres et laquais, enfin rassemblés sous un minuscule ciel métallique empli de la machinerie de la pensée : séquences d’initialisation, diagnostics, les larges vues multidimensionnelles de mille sens mécaniques. Cela menaçait de submerger complètement l’hémisphère, flot ininterrompu d’informations scintillantes que Brüks vit traverser l’équateur et commencer à déborder à l’arrière.
Aussi grossier qu’un papyrus, se rendit-il compte. Toutes ces dimensions aplaties et plaquées sur l’espace physique : c’était un moyen d’expression pour les hommes des cavernes et les cafards, pas pour ces géants cognitifs présents de tous côtés. Pourquoi étaient-ils même là ? Pourquoi venir ensemble au royaume des aveugles alors que ConSensus n’arrêtait jamais, disposait une information après l’autre dans l’espace infini à l’intérieur de leurs crânes ? Pourquoi se contenter d’yeux en gélatine quand des signaux invisibles pouvaient traverser os et matière cérébrale pour griffonner directement sur les syna…
Merde, se dit-il.
Toute cette peinture intelligente, omniprésente d’un bout à l’autre du vaisseau. Brüks avait simplement supposé qu’elle servait de lumière ambiante, et de dernier recours si les implants tombaient en panne dans un de ces cerveaux surcadencés. Mais elle semblait à présent leur interface préférée : grossière, pointilliste, extrinsèque. Peut-être pas complètement impossible à pirater… mais au moins une intrusion se produirait-elle hors du crâne, compromettrait-elle la mécanique et non la viande. Au moins aucun extraterrestre, imaginaire ou non, ne changerait les pensées écrites dans les têtes de la ruche.
Quelques années pour s’installer, avait dit Moore. Quelques années pour qu’on ne savait qui étudie une mystérieuse nouvelle technologie et en déduise la nature des choses plus molles à l’origine de celle-ci. Des années pour construire les mécanismes et interfaces que permettait une source illimitée d’énergie, puis se reposer en attendant l’arrivée des propriétaires. Tout ce temps pour que ce qu’il y avait là-dedans imagine un moyen d’entrer.
Ils ont peur, s’aperçut Brüks. Puis :
Merde, eux, ils ont peur ?…
Sengupta afficha une rangée de canaux vidéo sur le dôme. Cales et galeries de service, principalement : citernes pour le stockage de matière programmable, dédales de tunnels dans lesquels des robots sur rails ne cessaient de coulisser pour réparer et réapprovisionner. Des modules d’habitation incrustés ici ou là comme des ganglions lymphatiques, vacuoles qui se laisseraient remplir à contrecœur de chaleur et d’atmosphère les rares fois où elles accueillaient des visiteurs… mais austères, peu accueillantes, à peine assez grandes pour tenir debout à l’intérieur, même si la gravité avait été possible. Icare était un hôte désagréable, mal disposé à l’égard des parasites cherchant à élire résidence dans ses entrailles.
Quelqu’un l’avait fait quand même.
Sengupta s’empara de cette fenêtre qu’elle agrandit sur un cinquième du dôme : AUX/RECOMP, d’après la légende, un compartiment cylindrique traversé en son milieu par un autre cylindre – segmenté, nervuré, parsemé de canalisations, de panneaux d’accès et d’éruptions de câbles haute tension – qui ressemblait à une trachée métallique. La vue gagna en luminosité sous leurs yeux. D’irrégulières étincelles jaillirent le long des murs, devinrent plus constantes, puis se réduisirent à une douce lueur jaune citron qui s’étala sur les parties peintes de la cloison. Des volutes de vapeur gelée tourbillonnèrent en arabesques aériennes avant d’être dissipées par un ventilateur tiré du sommeil.
Brüks s’était instruit pendant la descente. Il savait ce qu’il trouverait s’il coupait cette énorme trachée par le milieu. À une extrémité, un grand œil composé, des lasers à rayon gamma disposés en nid d’abeille et dirigés vers l’ouverture du tube. Des pompes et des bobines d’induction entouraient celle-ci à intervalles réguliers : supraconducteurs, tuyaux d’ultraréfrigération pour abaisser un vide hypothétique à un cheveu du zéro absolu. La matière prenait des formes étranges, à l’intérieur de cette chambre. Les atomes se couchaient, oubliaient Brown et l’entropie, prenaient un message de la deuxième loi de la thermodynamique en promettant d’y revenir plus tard. Ils s’alignaient tête-bêche et se fixaient dans cette position en un seul substrat uniforme. Un trillion d’atomes se condensaient en une vaste entité : une ardoise vierge qui attendait que l’énergie et les informations la changent en quelque chose de nouveau.
Le Thésée s’était nourri de quelque chose de très semblable, d’une partie de ce même circuit, en fait. Peut-être s’en nourrissait-il encore. Et à l’autre bout d’AUX/RECOMP, derrière les lasers, les aimants et les galettes de microcanaux, Brüks voyait autre chose, quelque chose…
Qui n’allait pas.
Il ne put tout d’abord en dire davantage : quelque chose d’un tout petit peu anormal près de l’autre bout du compilateur. Il lui fallut quelques instants pour remarquer le sabord de service tout juste entrouvert et la tache qui en coulait des bords. Son cerveau passa mille aide-mémoire en revue avant d’essayer peinture renversée, mais ça ne correspondait pas vraiment. La chose semblait trop épaisse, trop saillante pour de la peinture intelligente, et Brüks n’avait vu de surfaces de cette couleur gris huileux sur aucun autre canal.
Quelqu’un augmenta alors le grossissement et tout un nouvel ensemble d’aide-mémoire se mit en place d’un coup.
Ces ramifications aux bords en filigrane : comme des radicelles, comme des dendrites qui poussaient le long des machines.
« Ça continue à traverser ? » La voix de Lianna, un peu abasourdie.
« Ne soyez pas bête vous pensez bien que je le dirais. Ça ne fonctionnerait pas de toute façon un imbécile a laissé le sabord ouvert. »
Mais l’équipement de survie était éteint avant l’amarrage de la Couronne, se souvint Brüks. Du vide partout. « Il avançait peut-être jusqu’à ce que vous repressurisiez les modules. Peut-être qu’on l’a… interrompu. »
Ces petites bosses comme des boutons, comme… des fructifications à un stade précoce…
« Je vous ai dit que j’en aurais parlé bon Dieu d’après les enregistrements il n’y avait pas de courant depuis des semaines.
— À supposer qu’ils soient fiables, dit doucement Moore.
— On dirait presque une espèce de peinture stupide », fit remarquer Lianna.
Brüks secoua la tête. « Plutôt une moisissure visqueuse.
— En tout cas, dit Moore, ce n’est pas quelque chose que les gens de chez nous auraient envoyé. Ce qui soulève une question évidente. »
Il avait raison. Personne ne la posa pour autant.
 
Bien entendu, aucune moisissure visqueuse ne pourrait survivre dans un vide poussé et à zéro absolu.
« Citez-moi quelque chose qui peut, demanda Moore.
— Deinococcus n’en est pas loin. Certains synthétiques encore moins.
— Mais actif ?
— Non, admit Brüks. Ils se mettent plus ou moins à l’état dormant jusqu’à ce que les conditions s’améliorent.
— Vous dites donc que ce truc… » Moore montra l’image. « … est dormant. »
Encore plus étrange pour Brüks que cette chose visible dans la fenêtre : que quelqu’un à bord de la Couronne d’Épines lui demande son avis. Le mystère dura assez longtemps pour qu’un coup d’œil oblique lui permette de voir les moines et la vampire regroupés dans un dialogue multimodal où se mêlaient clics, phonèmes et doigts qui dansaient. Les bicaméraux se tournaient le dos, flottant en un nœud improvisé, chaque paire d’yeux braquée dans une direction différente.
Jim est peut-être le colonel Supersoldat pour moi, comprit Brüks, mais on n’est tous que des capucins pour ces choses…
« Je vous ai demandé…
— Pardon. » Brüks secoua la tête. « Non, ce n’est pas ce que j’ai dit. Il suffit de regarder : il est à l’extérieur de la chambre, du moins en partie. Vous connaissez un moyen pour que cette machine assemble de la matière hors de la plaque du condenseur ?
— Donc, ça a… poussé.
— C’est la conclusion logique.
— Dans un ultra-vide, à une température voisine du zéro absolu.
— Peut-être pas si logique que ça. Je n’ai pas d’autres réponses. » Du menton, Brüks désigna les géants. « Peut-être qu’ils en ont, eux.
— Ça s’est échappé.
— Si vous voulez le dire comme ça. Mais ce n’est pas allé bien loin. » La tache – la moisissure visqueuse ou on ne savait quoi – s’étalait sur moins de deux mètres à partir du sabord ouvert avant de se tarir en une ramification de radicelles. Elle n’aurait évidemment même pas dû être capable d’aller aussi loin.
Cette saloperie semblait vivante. Brüks avait beau se répéter de ne pas tirer de conclusions hâtives, de ne pas juger des apparitions extraterrestres avec des critères terrestres, il était trop biologiste dans l’âme. En regardant cette image agrandie et pleine de pixels, il ne voyait pas un ensemble aléatoire de molécules, ni même un cristal exotique qui se développerait selon un modèle réticulaire prédéterminé. Il voyait quelque chose d’organique… quelque chose qui ne pouvait pas s’être simplement condensé à partir d’un nuage diffus d’atomes.
Il se tourna vers Moore. « Vous êtes sûr que la technologie de télématière d’Icare n’est pas juste un poil plus avancée que vous le disiez ? Peut-être plus proche d’une fabriqueuse ? Parce que pour moi, ce truc ressemble beaucoup à une macrostructure complexe. »
Moore se détourna pour fixer Sengupta du regard. « Est-ce que ça s’est… évadé ? En forçant l’ouverture du sabord ? »
Elle secoua la tête, les yeux toujours sur le plafond. « Aucun signe de contrainte ou de fatigue du métal rien d’éclaté ou de cassé pas de nuage de débris autour. On dirait juste que quelqu’un venu faire un diagnostic standard a pris l’échantillon et oublié de refermer la porte.
— Erreur plutôt stupide, fit remarquer Brüks.
— Les cafards font tout le temps des erreurs stupides. »
Et l’une des pires a été de vous fabriquer, tous, ne répliqua pas Brüks.
« Bien sûr on ne peut pas tout voir avec une caméra il faut aller vérifier pour être sûr. »
Là-haut sur le ciel, le million de doigts en filigrane de la moisissure visqueuse semblait leur faire signe de venir.
« C’est donc l’étape suivante ? devina Brüks. On monte à bord ? »
Un grognement saccadé d’Eulali, accompagné de mouvements du bout des doigts. De la part de n’importe quel autre primate, on aurait pu croire à un rire. Le nœud lui accorda un regard avant de s’intéresser à nouveau au dôme.
Ce n’était pas de l’anglais. Brüks supposa que ce n’était même pas une langue, du moins pas selon la définition que lui-même en donnerait. Mais d’une manière ou d’une autre, il sut exactement ce qu’Eulali avait voulu dire.
Après vous.
 
Deux heures plus tard, quatre des bicaméraux et deux des zombies de Valérie longeaient la coque de la Couronne. Accompagnés d’araignées de maintenance, ils progressaient vers la proue en remorquant torches, lasers et clés. Deux heures pour commencer à reconstituer la moitié d’un vaisseau.
Trois jours pour rassembler le courage d’aller autre part.
Oh, ils jetèrent les bases. Sengupta explora caméra après caméra l’intégralité de la station paralysée, détourna quelques robots de maintenance qu’elle expédia dans tous les coins et recoins accessibles. Brüks ne repéra pas le moindre ange sur les canaux vidéo. Ni d’astéroïdes, d’ailleurs. Il commençait à se demander si ce nom de code ne servait pas à brouiller les pistes – si ce ne pouvait pas être une phrase uniquement lâchée dans l’éther pour empêcher des poursuivants de réfléchir outre mesure quand, après avoir traversé la moitié du système interne, la Couronne avait rallumé ses moteurs pour filer vers une destination lointaine.
Sengupta avait beau regarder de tous ses yeux, elle ne voyait qu’un petit soupçon sombre qui disparaissait quand on posait une barre d’erreur dessus. « L’allométrie de la station est anormale de quelques millimètres, mais ce serait encore plus étrange qu’il n’y ait aucune expansion ni contraction avec tout ce flux thermique. » La ruche se rassemblait parfois pour donner des instructions par l’intermédiaire de Lianna : Montez le condenseur à vingt atmosphères. Refroidissez la chambre. Chauffez la chambre. Éteignez les lumières. Rallumez-les. Évacuez l’air mis dans le condenseur. Tenez, fabriquez ce MEB et envoyez-le-nous par robot.
Aucun appât ne semblait soulever de lièvre. Au bout de trois jours, Brüks brûlait d’envie d’agir.
« Ils veulent que vous restiez là, s’excusa Lianna. Pour votre propre sécurité. »
Ils flottaient dans le grenier, entourés des sifflements et gargouillements émis par les viscères de la Couronne tandis qu’une procession de bicaméraux se mettait en scaphandre devant le sas principal. Un globe d’eau, maintenu par sa tension superficielle, tremblotait un peu dans les airs à côté du passage. Toute la scène baignait dans une couleur bleu-vert due à la lumière douce se déversant par la gueule de la lamproie.
« Ah, ma sécurité les intéresse, maintenant. »
Elle soupira. « On en a déjà parlé, Dan. »
Valérie sortit du Moyeu et passa en montrant les dents. Ses doigts effleuraient un faisceau de tuyaux de réfrigération sur lesquels ils tambourinaient légèrement sans rythme particulier. Brüks jeta un coup d’œil à Lianna, qui détourna les yeux. En haut du grenier, Ofoegbu plongea ses mains dans l’eau et les en ressortit pour les frotter l’une contre l’autre, puis enfila ses gants.
« Vous y allez, pourtant, vous, dans Icare », fit remarquer Brüks. Pour travailler aux côtés de la créature qui l’avait presque tuée sans même un regard dans sa direction. Il avait tourné autour du sujet dans leurs conversations, encore qu’ils ne discutaient plus que rarement, depuis quelque temps. Elle n’avait pas semblé vouloir en parler.
« C’est mon boulot, dit-elle. Mais vous savez, même Jim, on le garde pratiquement à l’écart.
— Ah bon ? s’étonna-t-il.
— On le fera peut-être venir une fois qu’on saura un peu mieux dans quoi on met les pieds… N’oublions pas qu’il était contrôleur au sol pour le Thésée. Malgré tout, il va principalement téléopérer depuis la Couronne. Les bicams ne veulent exposer personne à des risques inutiles. Et puis… » Elle haussa les épaules. « Vous feriez quoi, là-bas, de toute manière ? »
Brüks haussa les épaules à son tour. « Observer. Explorer. » Plus loin, la grosse goutte d’eau frissonna à nouveau quand le nœud appelé Jaingchu se lava de ses péchés. Pourquoi chacun des corps fait-il ça s’il n’y a qu’un seul esprit derrière eux tous ? se demanda Brüks.
« Vous aurez de meilleures informations en temps réel en restant ici.
— J’imagine. » Il secoua la tête. « Vous avez raison, bien sûr. Ils ont raison. C’est juste que… je commence à ne plus tenir en place.
— Je vous aurais plutôt cru demandeur de moins d’excitation dans votre vie. Vu ce qui se passe depuis quelque temps, on devrait avoir envie de s’ennuyer. » Elle réussit à sourire, posa une main sur son bras. « Vous serez aussi bien ici. À regarder par-dessus mon épaule. »
Quand il retourna dans le Moyeu, Sengupta grogna depuis sa couchette : « Ils ne vous laissent pas sortir jouer alors.
— Non, reconnut-il avant de s’installer près d’elle.
— On voit mieux d’ici. » Son pied tapotait distraitement le pont. « Voudrais pas y aller de toute manière. Pas avec eux à qui on ne peut même pas parler ils ont de très mauvaises manières au cas où vous n’auriez pas remarqué. J’irais pas pour tout l’or du monde.
— Merci, dit Brüks.
— De quoi ? »
D’essayer. De me gratter de manière réconfortante entre les oreilles.
Sengupta fit un geste comme si elle étalait un jeu de cartes : une rangée de fenêtres vidéo apparut de gauche à droite sur le dôme. Mains gantées, visières, arrières de casques : les surcouches tactiques décrivaient intérieurs et extérieurs en lumineuses séries chronologiques.
La lamproie ouvrit la gueule. Le cortège bicaméral s’enfonça innocemment dans son gosier.
Brüks enfila sa cagoule et lança les détecteurs de mouvement.
 
Il n’était pas complètement inutile. Ils le chargèrent de réensemencer les bandeaux de gazon : il fallait pour cela arracher les brins morts et cassants sacrifiés au froid et au vide pendant la descente, pulvériser d’abord du nutrigel frais dans les bacs de la cloison, puis une brume de graines microscopiques dans le gel. Les surfaces ainsi traitées commencèrent à verdir en une heure, mais plutôt que regarder pousser l’herbe, il suivit de loin la progression des bicams et des zombies qui se répandaient d’un bout à l’autre d’Icare telles des fourmis légionnaires, découpant comme à l’emporte-pièce sur ses flancs de grands morceaux de polytungstène qu’ils emportaient jusqu’au moignon béant et irrégulier à l’endroit où la Couronne avait été brisée. Ils finirent par laisser sortir Brüks ; la station elle-même lui restait interdite, mais ils l’autorisèrent à donner un coup de main pas trop loin, lui apprirent à se servir de machines lourdes et le lâchèrent sur la coque de la Couronne. Il souda les broches et poutrelles qu’on lui demanda de souder, aida à détacher l’ombrelle de son amarrage en proue et à la transférer à l’arrière, participa à la découpe soigneuse de trous au milieu de celle-ci pour accueillir des propulseurs improvisés capables d’en remontrer à la chaleur de dix soleils.
À d’autres moments, il rongea son frein dans le Moyeu pendant que Sengupta faisait défiler des nombres sur le mur, tant de tonnes, tant de kilonewtons et tant d’impulsion spécifique. Il se branchait sur AUX/RECOMP pour regarder Valérie, Ofoegbu et Amina à l’œuvre, tout un attirail scientifique et religieux leur flottant autour de la tête tandis qu’ils tentaient de communier avec une invraisemblable moisissure visqueuse venue des étoiles. Il enregistrait leurs mouvements et incantations dans une base de données personnelle qu’il avait commencé à remplir avant l’amarrage de la Couronne. Parfois, Jim Moore était là ; il arrivait aussi à Brüks de le trouver retiré dans un coin isolé de la Couronne à dériver sur un océan d’ancienne télémétrie qui n’avait rien à voir avec son fils, absolument rien, ce n’était que des faits sur le terrain.
Le colonel se montrait toujours civil, depuis quelques jours. Jamais davantage.
Quand regarder des gens remplir des rôles plus productifs que le sien cessa de le satisfaire, Brüks abandonna le remuant quartier touristique d’Icare pour aller se promener, caméra après caméra : il passa sur des vues de dégagements vides et de modules d’habitation gelés, labyrinthe sombre et infini de tunnels reliant les zones inhabitées à celles inexplorées. Il y avait parfois une atmosphère et du givre qui scintillait sur les cloisons. Parfois, il ne trouvait que vide, poutrelles et rails sur lesquels des machines préhensiles filaient comme des plaquettes dans un système sanguin mécanique.
Une fois, il y eut des étoiles là où il n’aurait pas dû y en avoir : un grand trou arraché de la carapace à l’endroit le moins nuisible pour Icare. Brüks vit les dents incendiaires de bicaméraux de l’autre côté, lumineux petits points bleus mordant à nouveau plus loin sur la coque. Même filtrés par la caméra, ils lui firent plisser les yeux.
Arrêt suivant.
Ah. De nouveau AUX/RECOMP, plus peuplé qu’auparavant : Moore était venu jouer avec Valérie et les bicaméraux.
Rien qu’un autre cafard, se dit Brüks. Tout comme moi.
Mais il a quand même une place à table.
Il les regarda quelques instants en silence.
Et puis merde.
 
Une pâle lumière bleue tombait dans le grenier depuis le sas ouvert. Elle silhouettait les canalisations, les casiers et les alcôves vides. Brüks franchit l’écoutille et, attrapant un étançon au passage, pivota sur bâbord à l’intérieur de la gueule luisante de la lamproie.
Un visage en ébène dont les yeux en hypersaccades firent aussitôt le point. Un corps amarré d’un bras au mur du sas, les doigts serrés sur une poignée. Des prothèses à ressort en dessous des genoux : elles se tendirent d’une manière ridicule pour s’appuyer sur une cloison et bloquer le passage.
Brüks freina juste à temps.
« Accès limité, monsieur, dit le zombie dont les yeux se remettaient à danser.
— Merde, mais vous parlez. »
Le zombie ne répondit pas.
« Je ne pensais pas que… qu’il y aurait quelqu’un là-dedans », essaya Brüks. Rien. « Vous êtes réveillé ?
— Non monsieur.
— Donc vous parlez en dormant. »
Le silence. Les yeux s’agitant dans leurs orbites.
Je me demande s’il sait ce qui est arrivé à l’autre. Je me demande s’il était là.
« Je veux a…
— Vous ne pouvez pas, monsieur.
— Est-ce que vous…
— Oui, monsieur. »
… allez m’en empêcher ?
« Mais ce ne sera pas nécessaire », ajouta le zombie.
Brüks s’était posé des questions sur la force létale. Mieux valait ne pas trop chercher à savoir.
D’un autre côté, cette chose semblait disposée à répondre à ses questions…
« Pourquoi vos yeux…
— Pour maximiser l’acquisition de données haute rés sur l’ensemble du champ visuel, monsieur.
— Ah. » Ce n’était pas un truc dont se servirait un esprit conscient, avec sa bande passante limitée. Une bonne partie de ce qu’on appelait vision se composait en réalité de filtres préconscients qui décidaient ce qu’il ne fallait pas voir, pour épargner la surcharge d’informations à l’homoncule en amont.
« Vous êtes noir, remarqua Brüks. La plupart des zombies le sont. »
Pas de réponse.
« Est-ce que Valérie est fétichiste de la mélani…
— Je m’en charge. » Moore arrivait par le tube d’amarrage. Le zombie s’effaça en douceur pour le laisser passer.
« Ils parlent, dit Brüks. Je ne… »
Moore jeta sans ralentir un coup d’œil au visage de Brüks. Une fois sur la Couronne, il se dirigea vers la poupe. « Venez, s’il vous plaît.
— Euh, où ça ?
— ENTRETIEN & RÉPARATION. Je n’aime pas beaucoup ces taches de rousseur sur votre visage. » Il disparut dans le Moyeu.
Brüks regarda le sas par-dessus son épaule. La sentinelle de Valérie avait repris sa place, bloquant le passage menant à des décors plus exotiques.
« Merci pour la conversation, dit Brüks. Il faudra remettre ça un de ces quatre. »
 
« Fermez les yeux. »
Brüks obéit : une lueur rouge sang inonda un instant l’intérieur de ses paupières quand le laser à diagnostic de Moore parcourut son visage.
« Un petit conseil, dit le colonel. Ne taquinez pas les zombies.
— Je ne le taquinais pas, on ne faisait que ba…
— Ne bavardez pas avec eux non plus. »
Brüks ouvrit les yeux. Moore parcourait un diagnostic qui flottait invisible dans les airs. « Souvenez-vous à qui ils rendent compte, ajouta-t-il.
— J’imagine mal Valérie avoir oublié de faire jurer le secret à ses sous-fifres.
— Et moi, j’imagine mal ses sous-fifres oublier de lui raconter sur quels secrets vous les avez interrogés. Qu’ils aient répondu ou non. »
Brüks réfléchit. « Vous pensez qu’elle pourrait se sentir offensée par ma remarque sur son fétichisme ?
— Aucune idée, répondit tranquillement Moore. Moi, en tout cas, je me suis senti offensé. »
Brüks cilla. « Je…
— En les regardant, vous voyez… des zombies. » Il y avait de l’azote liquide dans sa voix. « Rapides à dégainer, bons sur le terrain, moins qu’humains. Peut-être moins que des animaux, ils ne sont même pas conscients. Vous ne pensez peut-être même pas possible de manquer de respect à une telle chose. C’est comme manquer de respect à une tondeuse à gazon, pas vrai ?
— Non, je…
— Je vais vous dire ce que j’ai vu, moi. L’homme avec qui vous bavardiez s’appelait Azagba. Aza pour les copains. Mais il a renoncé à ça… pour quelque chose en quoi il croyait ou parce que c’était la moins pire de tout un tas de mauvaises possibilités, voire sa seule possibilité. Quand vous regardez l’entourage de Valérie, vous voyez une mauvaise plaisanterie. Moi, je vois les soixante-dix et quelques pour cent de bio-auts militaires recrutés dans les endroits où la violence armée est si répandue qu’on souhaite parvenir à la non-existence en tant qu’être conscient. Je vois des gens fauchés sur le champ de bataille et redémarrés juste le temps de choisir entre retourner dans la tombe ou rembourser la remise en route par une décennie d’absences et de servitude sous contrat. Et c’est à peu de chose près le meilleur scénario.
— Quel est le pire ?
— Certaines autorités judiciaires considèrent encore qu’il n’y a plus de vie après la mort. Qu’on n’a affaire ensuite qu’à un cadavre animé. Dans ce cas, Azagba a exactement autant de droits qu’un cadavre dans une classe d’anatomie. » Il enfonça son doigt dans les airs. « J’avais raison : c’est précancéreux. »
Le Malawi, se souvint Brüks.
« C’est pour ça que vous vous êtes battu contre elle, comprit-il. Pas pour moi ni pour Sengupta. Ni même pour la mission. Parce qu’elle avait tué un des vôtres. »
Le regard de Moore le traversa. « J’aurais pensé que vous aviez fini par apprendre à garder pour vous vos tentatives de psychanalyse. » Il sortit un crayon à tumeur de la trousse de premiers secours. « Des nausées ? Des migraines ou vertiges ? Des selles molles ? »
Brüks leva la main à hauteur de visage. « Pas encore.
— Sans doute rien d’inquiétant, mais on va faire un scan corporel complet juste par sécurité. Au cas où il y ait aussi des lésions internes. » Il se pencha, appuya le crayon sur le visage de Brüks. Quelque chose d’électrique claqua dans l’oreille de celui-ci, un picotement chaud se répandit soudain sur sa joue.
« Je recommande des scans quotidiens, dorénavant, dit Moore. Nos protections durant l’approche laissaient un peu à désirer. » Il fit signe à Brüks de se décaler sur la droite, déplia la médicouchette du mur. « Je trouve quand même surprenant qu’on en soit déjà là, je dois avouer. Ça date peut-être d’avant. » Il s’écarta. « Allongez-vous. »
Brüks s’installa sur la couchette, Moore le sangla pour qu’il reste en place dans cette apesanteur. Un collage biomédical apparut sur la cloison.
« Euh, Jim… »
Le soldat garda les yeux sur les données médicales.
« Désolé. »
Moore grogna. « Je n’aurais peut-être pas dû m’attendre à ce que vous compreniez aussi vite. » Il se tut un instant. « Ce n’est pas comme si vous étiez une espèce de zombie.
— Nous autres cafards, vous savez… on fout la merde, avoua Brüks.
— Oui, il m’arrive de l’oublier. » Le colonel inspira, laissa l’air ressortir doucement entre ses dents serrées. « Avant que vous arriviez, je… bon… »
Brüks attendit en silence, de peur de faire pencher la balance.
« Ça fait un moment, dit Moore, que je n’ai pas eu vraiment affaire à ma propre espèce. »




Dieu a fait les nombres naturels. Tout le reste est l’œuvre de l’homme.
Leopold Kronecker


« J’ai quelque chose pour vous. »
Elle lui tendait un étui à couvercle en plastique blanc, à peu près de la taille et de la forme de ceux dans lesquels on rangeait autrefois ses lunettes. Lianna avait collé dessus un nœud vert brillant qu’elle avait fait imprimer par la fabriqueuse.
« C’est quoi ? demanda Brüks en regardant l’objet avec suspicion.
— Le visage de Dieu. » Déçue par le regard qu’il lui lança, elle ajouta : « C’est à peu près le nom que lui donne la ruche, en tout cas. Un morceau de votre moisissure visqueuse. » Elle le lui tendit avec une espèce de révérence. « Si Mahomet ne va pas à l’échantillon…
— Merci. » Il prit l’offrande (sans pouvoir s’empêcher de sourire), qu’il posa à côté de son dessert.
« Ils se sont dit que vous aimeriez tenter le coup, vous comprenez. Voir comment il fonctionne. »
Par une fenêtre sur la cloison, Brüks jeta un coup d’œil aux trois bicaméraux qui flottaient près du compilateur en regardant comme de coutume chacun dans une direction différente. (Non comme Sengupta par aversion pour le contact visuel, avait-il fini par comprendre : c’était tout simplement la configuration adoptée par défaut, par un collectif disposant d’yeux à partager, pour disposer d’un champ de vision à trois cent soixante degrés.) « Ils me lancent un os ou ils veulent juste faire effectuer la dissection par quelqu’un qu’on peut sacrifier ?
— Peut-être un os. Mais vous savez, cette chose a certaines propriétés biologiques. Et vous êtes le seul biologiste à bord.
— Biologiste cafard. Et cette moisissure visqueuse doit être post-biologique ou rien. En plus, vous savez aussi bien que moi que j’ai davantage de chances de persuader Valérie de me faire une pipe que de… »
Il se reprit, trop tard. Idiot. Stupide, sans cœur…
« Peut-être pas, dit Lianna après un silence si bref que Brüks l’avait peut-être imaginé. Mais vous êtes le seul dans le coin avec un point de vue de biologiste.
— Vous… vous pensez que ça fait une différence ?
— Bien sûr. Mais surtout, je crois qu’eux le pensent aussi. »
Brüks y réfléchit. « Je vais essayer de ne pas les décevoir, alors. » Puis : « Li…
— Qu’est-ce que vous êtes en train de faire, d’ailleurs ? » Elle se pencha pour mieux voir son affichage. « Vous vous servez de la capture de mouvements. »
Il hocha la tête, se méfiant de ce qu’il pourrait dire.
« Pour quoi faire ? Miss Moisi n’a pas bougé depuis notre arrivée.
— Je, euh… » Il avoua avec un haussement d’épaules : « J’observe les bicams. »
Elle leva un sourcil.
« J’essaye de comprendre leur méthodologie. Tout le monde en a une, pas vrai ? Que ce soit de la science, de la superstition ou juste un pressentiment bizarre, il doit bien y avoir au moins une espèce de motif…
— Vous n’en trouvez pas ?
— Bien sûr que si. Il y a des rituels. Eulali et Ofoegbu lèvent les mains comme ça, Chodorowska hurle à la lune pendant exactement trois secondes et demie, tous rejettent la tête en arrière pour faire des gargarismes, bordel. Leurs comportements sont si stéréotypés qu’on les trouverait névrotiques dans un de ces anciens laboratoires avec de vrais animaux en cage. Mais je n’arrive à les mettre en corrélation avec rien de ce qui se passe d’autre. On pourrait penser qu’il y a une sorte de séquence, non ? On essaye un truc, si ça ne marche pas, on en essaye un autre. Ou bien on se contente de suivre un ensemble prédéterminé d’étapes pour chasser les mauvais esprits. »
Lianna hocha la tête sans un mot.
« Je ne sais même pas pourquoi ils se donnent la peine d’émettre des sons, grommela-t-il. Ce truc qu’ils ont, le quantum calleux ou je ne sais quoi, est forcément plus rapide que n’importe quoi d’acoustique…
— Ne passez pas trop de temps là-dessus, lui conseilla Lianna. La moitié de ces phonèmes ne sont qu’un effet secondaire de l’initialisation des hyperpariétaux. »
Brüks hocha la tête. « En plus, je pense que de temps en temps, la ruche… se fragmente, vous comprenez ? Suivant les moments, j’ai l’impression de regarder soit un seul réseau, soit deux ou trois. Ils se désynchronisent et se resynchronisent tout le temps. J’applique des corrections pour ça, du moins j’essaye, mais je n’arrive toujours pas à trouver des corrélations qui tiennent la route. » Il soupira. « Au moins, avec les catholiques, on sait que quand quelqu’un vous tend un biscuit, il y aura du vin à un moment ou à un autre. »
Lianna haussa les épaules avec indifférence. « Il faut avoir la foi. Vous comprendrez, si telle est la volonté de Dieu. »
Il ne put se retenir. « Nom d’un chien, Li, comment pouvez-vous continuer à dire ça ? Vous savez qu’il n’y a pas le moindre début de preuve que…
— Vraiment ? » Son langage corporel avait changé en un instant : soudain ses yeux flamboyaient. « Et quel genre de preuve serait assez bien pour vous, Dan ?
— Je…
— Des voix dans les nuages ? l’interrompit-elle. Je suis ton Dieu, espèce de minable petite fouine écrit en lettres de feu dans le ciel ? Vous croiriez, après ça ? »
Il leva les mains, reculant face à sa colère. « Li, je ne voulais pas…
— Oh, n’essayez pas encore de vous défiler. Vous chiez sur mes convictions depuis qu’on se connaît. Le moins que vous puissiez faire est de répondre, mince !
— Je… euh… » Sans doute pas, devait-il bien avouer. Sa première pensée en voyant un message en lettres de feu dans le ciel serait canular ou hallucination. Dieu était une proposition si absurde à la base que Brüks ne pouvait imaginer la moindre preuve physique pour laquelle il n’y existerait aucune explication répondant mieux au principe de parcimonie.
« Hé, c’est vous qui dites tout le temps que les sens humains ne sont pas fiables. » Même lui trouva cela minable.
« Aucune preuve ne pourrait vous faire changer d’avis, donc. Dites-moi en quoi ça ne fait pas de vous un fondamentaliste.
— La différence, dit-il lentement en cherchant son chemin à tâtons, est que le piratage cérébral est une autre hypothèse qui colle parfaitement avec les données observées. Et Occam préfère largement ça à un sorcier omnipotent dans le ciel.
— Ouais. Bon, les gens que vous mettez sous votre nanoscope savent eux aussi deux ou trois trucs sur les données observées, et je suis à peu près sûre que la liste de leurs publications atomise la vôtre dans tout le système interne. Il y a peut-être des choses que vous ne savez pas. Il faut que j’y aille. »
Elle se tourna vers l’échelle, en agrippa les montants avec tant de force que ses phalanges blanchirent.
S’immobilisa. Se détendit, un peu.
Se retourna.
« Désolée, c’est juste que…
— Pas de problème. Je ne voulais pas, eh bien… » Sauf qu’il avait voulu, bien entendu. Et elle aussi. Cette danse entre eux s’était poursuivie durant toute la descente.
Sauf que ça n’avait encore jamais semblé aussi personnel.
« Je ne sais pas ce qui m’a pris », dit Lianna.
Il n’insista pas sur ce point. « Aucun problème. Je peux être assez cérébral, des fois. »
Elle s’essaya à sourire.
« Mais bon, il faut vraiment que j’y aille. Sans rancune ?
— Sans rancune. »
Elle monta et disparut, le sourire toujours accroché au visage, penchant juste un peu sur la gauche. Ménageant des côtes que la technologie médicale avait complètement guéries depuis longtemps.
 
Il n’était pas un scientifique, en tout cas pour ces créatures. Plutôt un bébé dans un parc, une distraction malvenue qu’il fallait occuper avec des perles et des crécelles pendant que les adultes discutaient de choses sérieuses. Ce cadeau apporté par Lianna n’était pas un échantillon, mais une tétine.
Qui remplit néanmoins son rôle selon toutes les lois de la thermodynamique. Brüks fut accroché au premier coup d’œil.
Il enfila la cagoule bondage et quand il se connecta au canal ConSensus du labo, le temps… s’arrêta. Il s’arrêta pour repartir aussitôt. Brüks se réduisit de plusieurs ordres de grandeur, observa le mouvement des molécules, construisit des caricatures simplistes qu’il essaya de persuader de bouger de la même manière. Il fut vaguement surpris par sa propre efficacité, s’émerveilla d’avoir tant accompli en quelques minutes, se demanda plus ou moins pourquoi il avait la gorge si sèche et allez savoir comment, dix-huit heures s’étaient écoulées.
Qu’es-tu donc ? pensa-t-il, stupéfait.
Ce n’était pas du computronium, en tout cas. Ni rien d’organique. Cela ressemblait davantage à une structure hélicoïdale en plasma de Tystovitch qu’à n’importe quoi de protéinique. À l’intérieur, des espèces de jonctions synaptiques palpitaient à un rythme ionique, certaines non seulement des signaux électriques mais des pigments, comme des chromatophores remplissant clandestinement le rôle de neurones d’association. On trouvait aussi des traces de magnétite : en effectuant les calculs adéquats, la chose pouvait changer de couleur.
Elle n’avait toutefois guère davantage de puissance de calcul qu’un cerveau mammifère standard. Ce qui était surprenant.
Et pourtant… la manière dont elle était organisée…
Il en voulut à son corps d’avoir besoin d’eau, ignora son envie de plus en plus pressante jusqu’à ce que sa vessie menace d’éclater. Il établit des simulations de technologie extraterrestre et s’y projeta en miniature au milieu, déambula abasourdi dans les rues, les paysages urbains et les réseaux mouvants du cristal intelligent. Ce fragment de matière extraterrestre était pour lui une leçon d’humilité, tant par ce qu’il contenait d’absolument impossible que par sa conception d’une extraordinaire simplicité.
C’était comme si quelqu’un avait appris à un boulier à jouer aux échecs. Ou à une araignée à discuter philosophie.
« Tu penses », murmura-t-il sans pouvoir retenir un sourire médusé.
Cela lui rappelait bel et bien une araignée, d’ailleurs. En particulier un genre devenu légendaire tout autant chez les spécialistes des invertébrés que chez les physiciens-informaticiens : une araignée capable de résoudre des problèmes, d’improviser et de dresser des plans d’un niveau bien supérieur à ce qu’auraient dû pouvoir contenir deux ganglions aussi minuscules. Portia. Le chat à huit pattes, comme l’avaient appelée certains. L’araignée qui pensait comme un mammifère.
Elle prenait son temps, attention. Elle restait des heures sur sa feuille à réfléchir aux angles sans bouger d’un pouce, puis vlan : elle s’approchait de sa proie par un itinéraire détourné qui lui permettait de rester pendant plusieurs minutes dans son angle mort. Elle arrivait à passer par toutes les étapes sans oublier sa cible. Elle se débrouillait pour mémoriser toutes les pièces de ce puzzle tridimensionnel dans son cerveau à peine assez gros pour percevoir lumière et mouvement.
Pour autant qu’on pouvait le dire, Portia avait appris à partitionner ses processus cognitifs : presque comme s’il émulait morceau par morceau un cerveau plus gros, en sauvegardant les résultats d’un module pour les fournir au suivant. Des tranches d’intelligence construites et détruites l’une après l’autre. Personne n’en aurait jamais la certitude – un synthéphage incontrôlable avait détruit les salticides du monde entier avant que quiconque ait eu le temps d’y regarder de plus près –, mais la moisissure visqueuse d’Icare semblait avoir plus ou moins repris l’idée. Il y aurait bien entendu une limite supérieure, un point au-delà duquel blocs-notes et variables globales prenaient tant de place qu’il n’en restait plus pour la véritable cognition… mais ce n’était qu’un petit truc, à peine aussi gros qu’une coccinelle. La chambre du condenseur était recouverte de ce truc.
Comment Lianna avait-elle appelé ça ? Dieu. Le visage de Dieu.
Peut-être, songea Brüks. Avec du temps.
« Invariance d’échelle merde ça fait du temps partagé ! »
Il y était presque habitué, à présent. Cette exclamation inopinée de Sengupta près de lui le fit à peine sursauter. En ôtant la cagoule, il la vit à un mètre sur sa gauche : elle espionnait ses modélisations par l’intermédiaire d’un canal auxiliaire de la cloison.
Il soupira et hocha la tête. « Ça émule des réseaux plus grands morceau par morceau. Ce petit morceau de Portia pourrait…
— Portia. » D’un geste, Sengupta interrogea ConSensus. « Comme l’araignée c’est ça ?
— Ouais. Ce petit morceau-là pourrait sans doute modéliser un cerveau humain si nécessaire. » Il pinça les lèvres. « Je me demande si c’est conscient.
— Impossible, ça prendrait des jours rien que pour une tranche de cervelle d’une demi-seconde et les réseaux se réveillent tout juste…
— Ah oui. » Il hocha la tête. « Bien sûr. »
Les yeux de Sengupta s’agitèrent et une autre fenêtre surgit sur le côté : AUX/RECOMP, avec la merveille post-biologique peinte sur ses entrailles. « Mais je parie que ça pourrait le faire. Vous avez quoi d’autre ?
— Je pense que ça a été conçu spécifiquement pour ce genre d’environnement, répondit Brüks après réflexion.
— Quoi les stations spatiales ?
— Les stations spatiales vides. La masse intelligente, ça n’a rien de spécial. Mais quelque chose d’aussi petit qui se livre à des calculs de niveau cognitif… ce n’est pas pour rien qu’on en croise très peu sur Terre. »
Sengupta fronça les sourcils. « Parce qu’être mille fois plus malin que ce qui essaye de vous bouffer n’est pas très utile si ça vous prend un mois pour être mille fois plus malin.
— En gros, oui. L’intelligence glaciaire n’est rentable que si votre environnement ne change pas pendant longtemps. Bien sûr, ce n’est pas aussi handicapant avec des masses plus importantes, mais… eh bien, je pense que ce truc a été conçu pour fonctionner quelle que soit la quantité, grande ou petite, qui arrivait à passer. Ça implique qu’il est optimisé pour la dispersion télématière… mais s’il ne se sert pas de nos protocoles natifs, je n’ai aucune idée de la manière dont il détourne le flux.
— Oh ils ont trouvé la réponse il y a quelques jours, lui apprit Sengupta.
— Ah bon ? » Enculés.
« Vous savez que quand on pose une couche de billes de roulement au fond d’une caisse et que la deuxième couche se cale dans les creux de la première et la troisième sur ceux de la seconde si bien que tout dépend de la première couche, la première détermine toutes les tortues jusqu’en haut, OK ? »
Brüks hocha la tête.
« C’est pareil. Sauf que les billes sont des atomes.
— Vous vous foutez de moi.
— Sûr comme si j’avais rien de mieux à faire qu’à jouer des tours à des cafards.
— Mais… c’est comme poser un jeu de roues en s’attendant à ce qu’il serve de modèle à une voiture.
— Plutôt comme poser des traces de pneus en s’attendant à ce qu’elles servent de modèle à une voiture.
— Arrêtez. Il faut bien que quelque chose dise aux buses où vaporiser cette première couche. Quelque chose doit dire à la deuxième couche d’atomes quand venir afin de pouvoir s’aligner sur la première. On peut aussi bien appeler ça de la magie et point final.
— Vous l’appelez magie. La ruche l’appelle Visage de Dieu.
— Ouais. Bon, la technique nous dépasse peut-être complètement, mais ce n’est pas en lui collant des étiquettes superstitieuses qu’on va mieux la comprendre.
— Oh ça c’est fort vous pensez que Dieu est une chose Dieu n’est pas une chose.
— Je n’ai jamais pensé ça, affirma Brüks.
— Tant mieux parce que ce n’est pas vrai. Dieu est l’eau transformée en vin la vie tirée de l’argile la viande qui s’éveille. »
Jésus Marie Joseph, toi aussi ?
Il synthétisa pour faire avancer la discussion : « Dieu est donc une réaction chimique. »
Sengupta secoua la tête. « Dieu est un processus. »
Bon. Pourquoi pas.
Mais elle ne lâchait pas prise. « Tout est chiffres si on creuse assez profond vous ne saviez pas ? » Elle lui donna un coup de coude, lui pinça le bras. « Vous pensez que ceci est continu ? Vous croyez qu’il y a autre chose que des maths ? »
Il savait que non. La physique numérique régnait déjà en maître avant sa naissance, et ses principes étaient tout aussi indiscutables qu’absurdes. Les chiffres ne faisaient pas que décrire la réalité : ils étaient la réalité, fonctions en échelons se lissant sur la longueur de Planck jusqu’à donner une illusion de substance. Les cafards continuaient à se chamailler sur les détails, sans nul doute réglés depuis longtemps par les enfants précoces qui ne prenaient jamais la peine de donner de leurs nouvelles : l’univers était-il un hologramme ou une simulation ? Ses frontières étaient-elles un programme ou une simple interface… et dans le dernier cas, qu’y avait-il de l’autre côté en train de regarder ce qui se passait ? (Quelques religions récentes avaient, comme on pouvait s’y attendre, répondu à la question en donnant les noms de leurs divinités préférées, même si Brüks n’avait jamais vraiment compris dans quel but un être omniscient aurait besoin d’un ordinateur. L’informatique, après tout, cela voulait dire un problème pas encore résolu, des idées pas encore eues. Il n’y avait véritablement qu’un seul type de programme dont connaître le résultat à l’avance n’ôtait aucun intérêt à l’exercice, et Brüks n’avait jamais réussi à dénicher d’ordre religieux qui décrivait Dieu comme un accro au porno.)
Les lois de la physique étaient donc le système d’exploitation d’un inconcevable superordinateur appelé réalité. Au moins cela expliquait-il pourquoi la réalité avait une limite de résolution : la longueur de Planck et le temps de Planck avaient toujours un peu trop ressemblé à des dimensions de pixels. Mais si on allait plus loin, tout avait toujours ressemblé à des anges qui dansaient sur une tête d’épingle. Rien de tout cela ne changeait quoi que ce soit là-haut où la vie se passait, et de toute manière, postuler l’univers est un programme semblait moins répondre aux Grandes Questions que les remettre à beaucoup plus tard. On pouvait aussi bien se contenter de dire que Dieu l’avait créé, après tout, se détourner de cette régression infinie avant qu’elle vous rende fou.
Mais tout de même…
« Un processus », songea-t-il tout haut. Cela sonnait plus… modeste, au moins. Il se demanda pourquoi Lianna n’avait jamais utilisé ce terme durant leurs discussions.
La tête de Sengupta s’inclina. « Mais quel genre de processus là est la question. Un algorithme directeur qui définit les lois de la physique ou un démon qui vient les violer ? » Ses yeux pivotèrent en direction de Brüks avant de se détourner au dernier moment. « C’est comme ça qu’on sait qu’il existe en premier lieu. Les miracles.
— Les miracles.
— Les événements impossibles. Les violations des lois de la physique.
— Du genre ?
— Formation stellaire bien en deçà de la limite-z. Photons faisant des choses qu’ils ne sont pas censés faire métarègles qui changent de camp près de la Nébuleuse du Trèfle. Ils ont validé le modèle de Smolin ou je ne sais quoi vu que moi ça me dépasse vous ne comprendriez jamais même en un million d’années. Mais ils ont trouvé un truc impossible. Au fond de l’espace.
— Un miracle.
— Plus d’un je pense mais c’est ce que j’ai dit.
— Attendez un peu. » Brüks fronça les sourcils. « Si les lois de la physique font partie d’un système d’exploitation universel et que Dieu, par définition, les viole… en fait, vous êtes en train de dire…
— Continuez cafard vous y êtes presque.
— En gros, vous me dites que Dieu est un virus.
— Eh bien là est la question pas vrai ? »
Portia fit une itération sous leurs yeux.
Qu’avait dit Lianna, déjà ? On a toujours cru c et ses copains indéboulonnables au moins jusqu’aux quasars. Et si ce n’était qu’une sorte de réglementation locale ?
« Et si c’était un bug ? » murmura-t-il.
Sengupta eut un grand sourire, les yeux posés sur le poignet de Brüks. « Ça changerait toute la mission pas vrai ?
— La nôtre ?
— La mission bicamérale la mission de l’Ordre tout entier. La réalité s’itère partout mais il y a des incohérences. Ce n’est peut-être pas la bonne réalité, mmh ? Modifiez alpha d’un rien et l’univers cesse de rendre la vie possible. Peut-être qu’alpha est faux. La vie n’est peut-être qu’une ramification parasitaire produite par un système d’exploitation corrompu. »
Dans la tête de Brüks, quelque chose fit « tilt ».
Pendant quinze milliards d’années, l’univers avait visé l’entropie maximale. La vie – ni rien d’autre – ne passait pas l’entropie en marche arrière, mais elle appuyait sur le frein, alors même qu’elle dégueulait le chaos par l’autre bout. Le gradient de la Vie était la première gamme que tout apprenti biologiste apprenait à chanter : plus on se tenait à l’écart de l’équilibre thermodynamique, plus on était vivant.
C’est le jumeau maléfique du principe anthropique, se dit Brüks.
« Qu’est-ce que… en quoi consiste la mission au juste ? demanda-t-il doucement.
— Mmmh. » Sengupta se balança un peu. « Ils savent que Dieu existe déjà rien de nouveau sur ce point. Je pense que maintenant ils essayent de trouver qu’en faire.
— Que faire de Dieu.
— Peut-être l’adorer. Peut-être le désinfecter. »
Le mot flotta entre eux, puant le blasphème.
« Comment est-ce qu’on désinfecte Dieu ? demanda Brüks au bout d’un très long moment.
— Comment voulez-vous que je sache je ne suis que la pilote. » Le regard de Sengupta glissa jusqu’à la cloison, à l’église d’AUX/RECOMP et l’émissaire extraterrestre qui s’y trouvait.
« Mais je crois que ce bout de chou leur donne quelques idées », ajouta-t-elle.
 
Lianna Lutterodt était perdue dans son espace intérieur quand Brüks arriva par le plafond des Communs. Elle cligna des yeux et secoua la tête au moment où il rebondit sur le pont : ses yeux retrouvèrent le présent tandis qu’une fenêtre s’ouvrait par politesse sur la cloison, concession sous forme d’écran plat aux handicapés neurologiques.
Icare. Le confessionnal. Une rosette de moines en scaphandre, tournés vers l’extérieur, la visière relevée pour exposer leurs âmes au visage de Dieu.
« Salut », lança Brüks avec prudence.
Elle hocha la tête, la bouche pleine de couscous. « Rakshi dit que vous avez bien progressé. Que vous avez même baptisé la chose. »
Il hocha lui aussi la tête. « Portia. C’est assez impressionnant, il peut… »
Le regard de Lianna dériva à nouveau en direction de la fenêtre. Elle n’arrive pas à les quitter des yeux, se dit-il juste au moment où elle le faisait et le surprenait en train de la regarder. « Quoi ?
— Ce n’est pas seulement impressionnant, lui dit-il. C’est aussi un peu effrayant. » Il montra les images du menton. « Et ils en découpent des morceaux.
— Ils prélèvent des échantillons, corrigea Lianna. Presque comme des vrais scientifiques.
— Quelque chose qui traverse une demi-année-lumière et fait faire à nos machines des saltos arrière par-dessus les lois de la physique.
— Ce n’est pas comme s’ils pouvaient avoir toutes les réponses rien qu’en l’observant toute la journée.
— Je croyais que c’était exactement de cette manière qu’ils obtenaient des réponses.
— Ils savent ce qu’ils font, Dan.
— C’est une hypothèse possible. Vous voulez en connaître une autre ?
— Pas forcément.
— Vous avez déjà entendu parler de thanoparorasis induite ?
— Oui oui. » Lianna haussa les épaules. « C’est une procédure banale quand on a des extensions. Elle empêche de sombrer dans une angoisse existentielle.
— C’est un peu plus indispensable que ça. Vous l’avez ?
— La thanoparorasis ? Bien sûr que non.
— Vous allez mourir ?
— Tôt ou tard. Pas avant un moment, j’espère.
— C’est bon à savoir. Parce que si vous étiez victime de la TPI, vous ne pourriez pas répondre à cette question. Vous ne l’auriez peut-être même pas entendue.
— Dan, je ne…
— Vous et moi… » Il haussa la voix pour se faire entendre. « … bénéficions d’une certaine quantité de déni. Vous admettez que vous mourrez, vous le savez même intellectuellement à un certain niveau, mais vous n’y croyez pas vraiment. Vous ne pouvez pas. Se dire qu’on va mourir est vachement trop effrayant. Alors on invente une espèce de Paradis de conte de fées qui nous accueillera après notre décès, ou bien on compte sur nos amis et sur les amis de nos amis pour nous donner l’immortalité sur une puce ou, si on est des réalistes purs et durs, on se contente de souscrire en paroles à l’idée qu’on va mourir et se décomposer, mais on n’arrête pas pour autant de se sentir immortels.
« Sauf qu’il y en a… » Un mouvement de tête en direction du canal vidéo. « … qui deviennent trop foutrement malins. Ils mettent leurs pensées en commun pour ouvrir de nouveaux horizons beaucoup trop profonds pour qu’on les masque en faisant comme si de rien n’était pendant des millions d’années. Des gens comme ça sauraient qu’ils vont mourir, ils le sentiraient dans leurs tripes. Ce que la mort signifie, ils le sauraient comme ni vous ni moi ne pourrons jamais le savoir. Et la seule manière pour eux de ne pas se liquéfier en flaques larmoyantes serait de donner un coup de main au déni, de se découper un trou cognitif au milieu du crâne. Nous passons peut-être dans le déni la majeure partie de notre existence, mais ces gens-là… ils n’ont même pas une réaction de peur quand toute leur putain de ruche donne l’impression qu’elle se retrouvera à la morgue une heure plus tard. C’est comme ces agnosiques qui meurent de soif chez eux parce qu’une tumeur a détruit leur capacité à reconnaître l’eau.
— Je ne pense pas qu’ils soient comme ça, dit doucement Lianna.
— Bien sûr que si. Vous me l’avez dit, vous ne vous souvenez pas ? Réinitialiser les biais sensoriels, randomiser les erreurs. »
Ils regardèrent en silence la ruche tâter quelque chose de dangereux avec un bâton.
« Ils ont eu beaucoup de morts, il n’y a pas si longtemps, dit Brüks au bout d’un moment.
— Je me souviens.
— Moi aussi. Et vous savez ce dont je me souviens le mieux, ce que je n’arrive pas à oublier ? Luckett qui se roule dans sa merde pendant que sa moelle épinière se court-circuite, Luckett qui sourit en maintenant que tout se déroule comme prévu. »
Lianna se détourna, les yeux brillants. « Je l’aimais bien. C’était quelqu’un.
— Aucune idée. Je sais juste qu’il ressemblait à n’importe quel misérable fanatique religieux qui, confronté à tout ce qu’il y a d’horrible et d’injuste dans le monde, marmonne une connerie du genre Ce n’est pas à l’argile de remettre le potier en question. La seule différence, c’est que n’importe qui d’autre fait tout reposer sur le schéma directeur de Dieu et que vos bicaméraux parlent du leur.
— Vous vous trompez. Ils ne se voient pas du tout comme ça.
— Vous ne devriez peut-être pas non plus les voir comme ça, alors. Vous ne devriez peut-être pas avoir une telle foi…
— Fermez votre gueule, bordel, Dan. Vous n’y connaissez rien, vous ne pouvez pas savoir…
— J’étais là, Li, l’interrompit-il. Je vous ai vue. Ils vous ont tellement convaincue de leur infaillibilité, ils ont tellement tout pris en compte en long en large et en travers que vous n’aviez même pas besoin qu’on vous fasse un trou dans le cerveau. Vous avez foncé droit dans la tanière du lion, vous vous êtes opposée à Valérie sans même qu’il vous vienne une microseconde à l’idée qu’elle était votre prédateur, bordel, elle pourrait vous égorger sans même y penser…
— Ne rejetez pas la faute sur eux. » La voix de Lianna était dure comme la pierre. « C’est moi qui ai fait l’erreur. Chinedum était… je refuse de vous laisser reprocher à qui que ce soit ma propre stupidité.
— Mais c’est comme ça que ça se passe, non ? Depuis toujours ? Vous obéissez juste aux types avec des chapeaux bizarres et si ça fonctionne, ce n’est que loué soit Allah, par contre, si vous vous faites botter le cul, c’est de votre faute. Vous avez mal lu les écritures. Vous n’étiez pas digne. Vous n’aviez pas assez la foi. »
Une partie de sa combativité sembla alors déserter Lianna Lutterodt et laisser apparaître un peu de son ancienne personnalité. Elle soupira, secoua la tête et eut un pâle sourire. « Hé, vous vous souvenez quand c’était marrant ? »
Il écarta les mains avec un sentiment d’impuissance. « C’est juste que je…
— Vous n’avez que des bonnes intentions. Mais avec tout ce que vous avez vu, vous ne pouvez pas nier qu’ils ont vraiment beaucoup d’avance sur nous.
— Oh, ils sont d’une intelligence effrayante, je le reconnais. Ils surpassent tout ce que nous autres cafards pouvons trouver de mieux, ils brisent ce vaisseau en deux comme une brindille et l’envoient jusqu’au soleil, ils nous font faire cent millions de kilomètres pour nous poser au beau milieu du côté obscur d’Icare avec à peine un petit coup de propulseur. Mais ils ont des bugs, tout comme nous. Ils continuent à se laver de leurs péchés parce qu’après tout ce recâblage, leurs cerveaux continuent à confondre sensation et métaphore. Ils ont davantage de bugs que nous, parce que la moitié de leurs améliorations sortent à peine de bêta… et puisqu’on en parle, est-ce que quelqu’un a pris en compte les dégâts neuropsychologiques infligés à tout ce tissu cérébral supplémentaire par quelques semaines en environnement hyperbare ? »
Lianna secoua la tête. « On n’est plus dans la steppe, Dan. On ne mesure pas le succès à la distance à laquelle on peut lancer un épieu par vent de travers. Ils nous surpassent mentalement de toutes les manières qui comptent.
— Ah ah. Pourtant Masaso et Luckett sont toujours morts. Et tout ce à quoi ce pauvre type pouvait s’accrocher pendant l’extinction de ses feux, c’était que tout se déroulait comme prévu. » Il posa les mains sur les épaules de Lianna. « Li, ce n’est pas uniquement que ces gens soient incapables de piger la mortalité. Ils ne peuvent même pas entrevoir la possibilité qu’ils aient tort. Si ça ne vous fiche pas une trouille bleue… »
Elle se dégagea. « Ce qui était prévu, c’était de nous mener sur Icare. Et on y est.
— On y est. » Brüks montra le trou dans le mur, où une ruche semi-divine communiait avec quelque chose qui pouvait changer les lois de la physique. « Et ça fait quel effet de savoir que nos vies dépendent du jugement de quelque chose qui ne peut même pas imaginer qu’il puisse mourir ? »




Les guerres ne nous apprennent pas à aimer nos ennemis, mais à détester nos alliés.
W.L. George


« Qu’est-ce que Rakshi a contre vous autres, Jim ? »
Les lumières étaient tamisées, les monstres et les mutants occupés ailleurs à leurs affaires extraterrestres, et le Glenmorangie de retour sur la table. Réconcilié avec Brüks, Moore lui adressa une grimace par-dessus son verre. « C’est qui, nous autres ?
— Les militaires. Pourquoi elle vous déteste autant ?
— Ma foi… Peut-être qu’elle se dégoûte.
— C’est-à-dire ?
— Sengupta est tout autant soldat que moi. Sauf qu’elle ne le sait pas. Du moins, pas consciemment.
— Soldat métaphoriquement parlant ? »
Moore secoua la tête avant de prendre une autre gorgée. Ses joues se pincèrent quand il fit rouler le single malt dans sa bouche. Il avala. « Alliance HémOuest. Comme moi.
— Et elle n’en sait rien.
— Eh non.
— Elle a quel grade ?
— Ça ne fonctionne pas de cette manière-là.
— C’est une espèce d’agent dormant ?
— Ni de celle-là.
— Alors qu’est-ce que… »
Moore leva la main. Brüks se tut.
« Quand je dis armée, vous pensez troupes au sol. Drones, zombies et robots de combat. Des choses qui se voient. Alors qu’en fait, si on en arrive à avoir besoin de ce genre de force brute, on a déjà perdu. »
Des visions du désert de l’Oregon surgirent dans la tête de Brüks. « La force brute a semblé parfaitement fonctionner pour les connards qui ont attaqué le monastère.
— Ils essayaient de nous empêcher de partir. Et on est là. »
Des corps humains transformés en pierre. Les hurlements d’agonie des bicaméraux.
Pas des corps, se rappela-t-il. Des parties d’un corps. En ce crépuscule du XXIe siècle, il était si facile de confondre meurtre et amputation d’une phalange. Aucune des définitions habituelles ne s’appliquait quand une seule super-âme s’étendait sur un tel nombre de corps.
« Supposez que vous soyez un homme politique important, disait Moore. Quelqu’un qui a du poids et de l’influence, un titan. Avec tous ces gens dont vous ne vous souciez jamais qui vous arrivent aux chevilles. Ceux qui subissent le poids et l’influence de gens comme vous. Ils ne vous aiment pas beaucoup. Ils ne vous ont jamais aimé, mais sur le plan historique, ça n’a jamais eu d’importance. Des petites gens. À l’époque, vous les ignoriez. Les titans ne s’occupent que des autres titans.
« Mais voilà qu’ils entrent dans les nœuds, qu’ils décryptent vos communications, qu’ils hackent vos plans les mieux préparés. Ils ne peuvent pas vous blairer, Daniel, parce que vous êtes grand et qu’ils sont petits, parce que vous bouleversez leurs vies d’un geste et qu’ils se fichent de la realpolitik ou de considérer la situation dans son ensemble. Tout ce qui les intéresse, c’est semer la pagaille et dénoncer des dysfonctionnements.
« Et vous découvrez leur existence. Celle de Rakshi Sengupta, de Caitlin de Franco, de Parvad Gamji et d’un million d’autres. Vous leur donnez ce qu’ils veulent. Vous laissez la porte de derrière entrouverte d’un rien pour qu’ils voient vos fichiers sur l’Hégémonie Africaine. Vous les laissez repérer une faille dans votre pare-feu. Peut-être qu’un jour, ils trouvent comment provoquer un incendie ravageur dans un de vos comptes secondaires, comment mettre en faillite un gouvernement fantoche que vous gardiez sous le coude pour raisons fiscales.
— Sauf que ce n’est pas ce qu’ils font, présuma Brüks.
— Non, en effet. » Un soupçon de tristesse dans le sourire de Moore. « Tout ça n’est qu’une façade. Ils pensent qu’ils vous la mettent bien profond, mais ils sont… manœuvrés. Conduits à collaborer à des projets qu’ils ne soutiendraient pour rien au monde, s’ils savaient. Et ils sont pleins d’enthousiasme, Daniel. Ils en veulent. Étant uniquement mus par l’idéologie, ils livrent vos guerres avec une passion que vous n’auriez aucune chance d’obtenir par l’argent ou la contrainte.
— Vous êtes sûr que vous faites bien de me raconter ça ? demanda Brüks.
— De vous raconter des secrets d’État, vous voulez dire ? Mais qu’est-ce qu’un État, de nos jours ?
— Je veux dire : et si je les lui répétais ?
— Allez-y. Elle ne vous croira pas.
— Pourquoi pas ? Elle vous déteste déjà, vous et les autres.
— Elle ne peut pas vous croire. » Moore se tapota la tempe. « Les recrues ont été… ajustées. »
Brüks le regarda, les yeux écarquillés.
« À tout le moins, expliqua Moore, elle ne peut pas croire qu’elle vous croie. » Il regarda son scotch. « Quelque part, je pense qu’elle sait déjà. »
Brüks secoua la tête. « Vous n’avez même pas besoin de les payer.
— Bien sûr que si. De temps en temps. On s’arrange pour qu’ils arrivent à joindre les deux bouts. On les laisse profiter d’un bout de compte offshore, on leur glisse un contrat tout ce qu’il y a de plus légal dans leur boîte aux lettres avant que le loyer tombe. Mais surtout, on leur souffle des idées. Oh, il leur arrive de s’ennuyer. Les gamins, vous savez ce que c’est. Mais il suffit d’une petite injustice bien choisie, d’une nouvelle atrocité infligée aux petites gens, et les voilà à nouveau tout feu tout flamme.
— Ça semble un peu… »
Moore leva un sourcil. « Immoral ?
— Compliqué. Pourquoi les pousser à vous détester ? Pourquoi ne pas se contenter de laisser une piste de petits morceaux de pain qui mène à l’autre type ?
— Ah. Diaboliser l’ennemi. » Moore hocha la tête avec gravité. « Je me demande pourquoi on n’y a jamais pensé. »
Brüks fit la grimace.
« Rakshi et les autres connaissent les vieux trucs. Laissez fuiter une séquence qui montre les bridés embrocher des bébés et ils mettront peut-être trente secondes à découvrir un pixel qui ne colle pas. Ça discrédite toute la campagne. Les gens se fatiguent beaucoup moins à décortiquer les preuves qui confirment ce qu’ils croient déjà. Ce qu’il y a de génial, quand on dit qu’on est le méchant, c’est qu’il y a peu de risques d’être contredit.
« De toute manière… » Il écarta les mains. « De nos jours, une fois sur deux, on ne sait même pas qui est vraiment l’ennemi.
— Et c’est plus facile que simplement les ajuster pour qu’ils veuillent à tout prix bosser pour vous.
— Pas plus facile. À peine plus légal. » Le colonel sirota un peu d’alcool. « Une petite agnosie pour protéger des secrets d’État est une chose. Changer sans son consentement la personnalité de base de quelqu’un… entre dans une tout autre catégorie. »
Ils gardèrent le silence quelques instants.
« C’est vraiment tordu, finit par dire Brüks.
— Eh oui.
— Alors, elle est là pour quoi ?
— Pour piloter le vaisseau.
— La Couronne est parfaitement capable de se piloter toute seule, à moins qu’elle soit encore plus vieille école que moi.
— Mieux vaut que la viande et l’électronique s’épaulent, dans des situations où on manque d’informations. Vulnérabilités complémentaires.
— Mais pourquoi elle ? Pourquoi accepter de travailler sous l’autorité de quelqu’un qu’elle déteste…
— La mission est placée sous l’autorité des bicaméraux, lui rappela le colonel. Et dans la position de Sengupta, n’importe qui sauterait sur l’occasion. La plupart des gens comme elle passent leurs journées dans leur chambre à surveiller des dézingueurs de merdes en orbite basse, en priant qu’il y en ait un qui se mette à déconner suffisamment pour justifier une intervention humaine. Les véritables missions spatiales – peu importe lesquelles du moment que le décalage temporel est assez important pour qu’un pilotage en temps réel par un membre de l’équipage soit indispensable – sont encore plus rares que les tempêtes de neige, depuis la Chute des Étoiles. Les bicaméraux ont eu l’embarras du choix.
— Rakshi doit être très bonne dans son domaine. »
Moore finit et reposa son verre. « Je pense que dans son cas, c’était plutôt une question de motivation. Elle a une épouse en réanimation de classe 4.
— Et pas de quoi payer les factures, devina Brüks.
— Maintenant, si.
— Ils ne voulaient donc pas la crème de la crème, dit lentement Brüks. Plutôt quelqu’un prêt à tout pour sauver sa femme.
— Motivation, répéta Moore.
— Ils voulaient un otage. »
Le militaire le regarda avec quelque chose qui aurait presque pu ressembler à de la pitié. « Vous désapprouvez.
— Pas vous.
— Vous auriez préféré qu’ils prennent quelqu’un qui voulait seulement sortir faire un tour ? Qui n’était intéressé que par les sensations fortes ou la paye ? C’était le choix humain, Daniel. Celu serait morte. Maintenant, elle a une chance.
— Celu », dit Brüks, la gorge soudain sèche.
Moore hocha la tête. « La femme de Rakshi.
— Et euh… qu’est-ce qu’elle a ? » demanda-t-il en pensant : aucun risque ; un sur un million.
Moore haussa les épaules. « Une attaque biologique, il y a environ un an. En Nouvelle-Angleterre. Une espèce de variante de l’encéphalite, je crois. »
Alors tu te trompes. Elle n’a pas une chance. Pas l’ombre d’une. Je me fiche de savoir combien ils dépensent pour que son cœur continue à battre, on ne ressort pas vivant d’un truc comme ça.
Oh mon Dieu. Je l’ai tuée.
J’ai tué la femme de Rakshi.
 
Ce n’était rien de radical. Ni même de nouveau.
La méthodologie datait de plusieurs dizaines d’années, support éprouvé d’au moins mille études soumises à comité de lecture. Tout le monde savait qu’on ne pouvait simuler une pandémie sans simuler ses victimes, tout le monde savait le comportement humain trop complexe pour être résumé par quelques courbes statistiques. Les populations n’étaient pas des nuages, et les personnes pas des points, mais des agents, autonomes et présentant de multiples facettes. Il y avait toujours l’outsider qui se précipitait dans la zone contaminée pour retrouver un proche, le toubib en première ligne que sa peur inopinée des mille-pattes pourrait paralyser à un moment critique. Et puisque par définition, les pandémies impliquaient des millions d’individus, mieux valait, pour obtenir des résultats réalistes, que votre simulation fasse tourner des millions d’IA de niveau humain.
Ou alors vous pouviez faire à dada sur le dos d’un modèle déjà existant avec un million de points de données déjà gérés individuellement par une intelligence de niveau humain.
Les mondes de jeu étaient bien moins populaires qu’avant – le Paradis avait détourné ces innombrables âmes qui préféraient jouer entre elles, libres des normes de la collectivité –, mais leurs bacs à sable virtuels étaient toujours bien assez grands pour continuer à être, de loin, la plate-forme de recherche épidémiologique préférée du Centre pour le Contrôle et la Prévention des Maladies. Depuis des décennies, les maladies graves et rhumes bénins qui affectaient trolls comme sorciers avaient été modifiés et incités à se conformer à des spécs qui en faisaient des analogues idéaux des éruptions plus banales dont souffraient ce que certains continuaient à appeler le monde réel. Sang Corrompu ne présentait pas qu’une vague similitude avec la fibrodysplasie ectopique. La dynamique de transmission du Fléau de Beowulf, un fongus exotique luisant qui dévorait la chair des elfes, ressemblait de manière troublante à celle de la fasciite nécrosante. Les tapis volants et les portes magiques correspondaient aux lignes aériennes et aux goulots d’étranglement des douanes, les mages aux super-élites de la jet-set au plafond de carbone illimité. Depuis une génération, les politiques de santé publique partout dans le monde tiraient leurs informations des macabres afflictions imaginaires des clercs et des nécrophages.
Ce n’était qu’une malencontreuse coïncidence si une faction de Réalistes du Pérou avait trouvé le moyen de hacker ce système juste au moment où Dan Brüks et sa joyeuse bande pratiquaient une simulation sur l’émergence de maladies contagieuses en Amérique latine.
Personne ne s’en était aperçu sur le moment. Les Réalistes s’étaient montrés subtils. Ils n’avaient absolument pas touché aux paramètres de la véritable maladie : la moindre modification soudaine du taux de mutation ou d’infectivité serait apparue dans les relevés quotidiens. Ils avaient préféré modifier l’apparence superficielle des joueurs infectés en fonction de la localisation et de la démographie. Certaines victimes paraissaient un peu plus malades qu’elles n’auraient dû, tandis que d’autres – des PC plus cossus ayant des montures volantes dorées à leur disposition – semblaient un peu en meilleure santé. Ça ne changeait rien à la biologie, mais décalait d’un iota sur la gauche les réactions humaines. Les éruptions suivantes les décalèrent d’un iota supplémentaire. Les ondulations sortirent de l’espace de jeu pour gagner les relevés, puis sortirent des relevés pour atteindre la politique. Personne ne remarqua la minuscule porte dérobée ouverte dans les plans d’urgence qui en résultèrent, du moins pas avant six mois, quand quelqu’un découvrit un flacon vide suspect dans la poubelle derrière la garderie Happy Humpback. À ce moment-là, une variante toute neuve d’encéphalite avait déjà échappé aux algorithmes de première intervention de Daniel Brüks et faisait des ravages de Bridgeport à Philadelphie.
Celu MacDonald en était sortie indemne. Elle ne se trouvait même pas dans la zone fatale, étant en train de coder en freelance des programmes à l’autre bout du monde près de la fille de ses rêves. Ce qui arrivait moins rarement que par le passé, c’était même devenu plutôt banal depuis que l’humanité avait appris à modifier et le rêve, et la fille. On pouvait à présent commander une âme sœur sur mesure : monogame, dévouée, furieusement passionnée. Le genre d’amour auquel les générations précédentes avaient à peine le temps de goûter avant que leurs sacrements vides de sens se réduisent à de misérables condangations à perpétuité, ou s’effondrent complètement tandis que la fleur fanait, l’œil vagabondait, les gènes réaffirmaient leur autorité.
Ce n’était pas pour les gens comme MacDonald, cette vaine hypocrisie. Ils arrachaient le mensonge de leur tête, le recâblaient et le sauvaient, le transformaient en une joyeuse vérité garantie à vie. Baiser en personne avait même connu un modeste regain de popularité à l’abri de cette sous-culture, du moins à ce que Brüks avait entendu dire.
Il ne savait rien de tout cela à l’époque, bien entendu. Celu MacDonald n’était qu’un nom sur une liste de sous-traitants, un singe embauché pour développer du code dont les universitaires ne voulaient pas se charger. Brüks n’apprit son existence qu’après coup : petite coda sanglante à la fin du massacre.
Il n’y avait eu aucun complot. Personne ne l’avait jetée aux loups. Mais les universitaires avaient eu des doyens, des PDG et des cracks en relations publiques qui gardaient secrètes leurs identités, qui empêchaient leurs rapports de ternir la bonne réputation de leurs vénérables institutions. Personne n’avait protégé Celu MacDonald. Une fois la poussière enfin retombée, après les enquêtes, les ouvertures de parapluie et les alibis, elle s’était retrouvée seule en ligne de mire, les mains dégoulinantes du code hacké.
Peut-être était-ce Rakshi qui l’avait retrouvée, la mâchoire pendante et le regard fixé au plafond après qu’un proche d’une victime avait décidé d’une punition à hauteur du crime. Elle était encore en vie. La variante ne tuait pas, elle consumait et poursuivait son chemin : on savait qu’elle en avait fini quand les convulsions cessaient enfin, ne laissant derrière elles que de la végétation.
Ils avaient fini par dénicher ce proche : mort depuis plusieurs jours au centre d’une micro-éruption qui avait implosé sous quarantaine. De toute évidence, il s’était fichu dedans. Mais Rakshi Sengupta continuait à faire la chasse. C’était l’expression qu’elle avait utilisée. Privée de vengeance contre la main qui avait pressé la détente, elle cherchait l’armurier. Toute cette colère qui bouillonnait. Toutes ces heures à passer le cache au crible. Tout cet amour idéalisé implanté dans son crâne et devenu chagrin, tout ce chagrin devenu rage. Les menaces grommelées et tout ce qu’elle marmonnait sur la chasse aux morts, les dettes à payer et Un enculé à qui je ferai bouffer ses tripes dès que je mettrai la main dessus.
Rakshi Sengupta n’en savait rien, mais elle en avait après Backdoor Brüks.
 
Elle l’attendait devant sa tente.
« Cafard. J’ai un truc pour vous. »
Il essaya de déchiffrer son regard, mais elle détournait les yeux. Il essaya de déchiffrer son langage corporel, mais celui-ci avait toujours été une énigme pour lui.
Il s’efforça de ne pas sembler sur ses gardes. « C’est quoi ?
— Regardez. » Elle afficha une fenêtre sur la cloison la plus proche.
Elle ne sait pas. Impossible.
Il faudrait qu’elle me regarde dans les yeux, pour ça…
« Qu’est-ce que vous regardez ?
— Non, rien… C’est juste que…
— Regardez la fenêtre », dit Sengupta.
Je suis vraiment désolé, pensa-t-il. Oh mon Dieu, tellement désolé.
Il se força à poser les yeux sur la cloison : une vue par-dessus l’épaule d’un fauteuil à diagnostic face à un écran plat. Sur celui-ci, une savane tropicale, dans la lumière jaune sale d’une fin d’après-midi (en Afrique, supposa Brüks même si aucun animal typiquement africain n’apparaissait dans le cadre). Des rubans de télémétrie sur chacun des quatre bords : taux cardiaque, respiration, réaction galvanique cutanée. Un scan cérébral translucide luisait sur la gauche, parcouru par le chatoiement de l’activité neuronale en temps réel.
L’occupant de ce fauteuil était presque entièrement dissimulé par le dossier. Recouvert par la toile supraconductrice d’une tomomatrice, le sommet de son crâne dépassait de l’appuie-tête. On voyait l’extrémité d’un des accoudoirs et une main posée dessus. Le reste n’existait que par déduction. Des portions de corps, presque perdues au sein des images brillantes en écorché de sa propre électricité.
Sengupta agita un doigt : la nature morte se mit à bouger. Une horloge égrenait les secondes : 05/03/2090 – 09:15:25.
« Qu’est-ce que vous voyez ? » La question n’était pas posée par Sengupta, mais par quelqu’un dans la vidéo, hors champ.
« Prairie », répondit la personne dans le fauteuil, le visage toujours dissimulé, la voix immédiatement reconnaissable.
Valérie.
Les herbes se fondirent en vagues ballottées par la tempête, le ciel jaunâtre devint d’un dur bleu hivernal. L’horizon ne changea toutefois pas de position : il continua à diviser la scène en deux parties égales.
Quelque chose cliqueta doucement sur la bande-son, comme des ongles sur du plastique.
« Qu’est-ce que vous voyez ?
— Océan. Pacifique subarctique, courant Oya shio, début fév…
— Océan suffira. Nous ne voulons que le paysage de base. Un seul mot. »
Un tout petit mouvement au centre à droite. Les doigts de Valérie, à peine visibles, en train de tambouriner sur l’accoudoir.
Un salant qui scintillait dans la chaleur estivale. Le bord d’une mesa s’élevait au loin dans la brume, plateau sombre coupant l’horizon en deux.
« Et maintenant ?
— Désert. » Tic… tic tic tic… toc…
Brüks jeta un coup d’œil à Sengupta. « Mais c’est qu…
— Chhhh », coupa-t-elle.
Le même salant : la mesa avait disparu comme par magie. Un arbre squelettique se dressait à présent sur la terre craquelée, à mi-chemin de l’horizon : aucune feuille, jaune comme du vieil ivoire, une couronne de branches dénudées au sommet d’un tronc dépouillé sans aucun signe particulier, sinon qu’il était presque trop droit pour paraître naturel. L’ombre de ce tronc s’étirait droit vers la caméra, comme une extension fantôme ininterrompue.
« Et là ?
— Désert.
— Bien, bien. »
Dans le cerveau de verre, une poignée de minuscules points écarlates traversa brièvement le cortex visuel avant de disparaître.
« Là ? »
La même image, agrandie : l’arbre se trouvait à présent en plein milieu, son tronc droit comme un i, assez proche pour diviser verticalement l’horizon et une bonne partie du ciel. Les mouchetures refirent leur apparition, vague rougeur souillant les irisations en bulles de savon qui tourbillonnaient à l’arrière du crâne de Valérie. Ses doigts avaient cessé tout mouvement.
« Pareil. Désert. » Pas la moindre expressivité dans sa voix.
Angles droits, comprit Brüks. Ils transforment le paysage en croix naturelle…
« Et là ?
— Pareil. »
Sauf que ce n’était pas pareil : les branches se trouvaient à présent hors champ et il ne restait que le blanc du paysage, le bleu dur comme du cristal du ciel et l’hypothétique ligne-fil de rasoir entre eux, qui divisait le monde de gauche à droite. Et ce tronc incroyablement vertical qui le divisait de haut en bas.
Ils essayent de provoquer un bug…
Ce n’était plus une simple rougeur qui luisait à l’arrière du crâne de la vampire, mais une tumeur palpitante. Sa voix restait pourtant vide et sereine, son corps reposait sans mouvement dans le fauteuil.
On ne voyait toujours pas son visage. Brüks se demanda pourquoi les archivistes avaient eu si peur de le filmer.
Le monde sur l’écran commença à tomber en morceaux. Le salant derrière l’arbre se décolla d’un rien au fond (l’arbre resta en place, comme une décalcomanie sur du verre), se rétrécit par le bas de l’affichage tel un vieux parchemin qui s’enroule, révélant une bande couleur azur : on aurait dit que davantage de ciel était resté caché sous le sable.
« Là ? »
Les pixels du désert se compressèrent encore un peu plus, se serrèrent davantage sur l’horizon.
« Pareil. »
… réduisirent le paysage à une bande coincée que le ciel d’en bas poussait par en dessous et que l’horizon retenait par-dessus…
« Là ?
— P… Pareil. Je… »
Des aurores écarlates ondulèrent sur le cerveau de Valérie. GALV CUTA et RESP frémirent sur leur chronogramme.
CARDIO continua à battre toujours aussi nettement et régulièrement.
« Là ? »
Le sol était à présent presque entièrement ciel. Le désert n’était plus qu’une bandelette sur l’écran, comme un électro-encéphalogramme aplati, comme la traverse de la Croix. Le tronc d’arbre le coupait verticalement à angles droits.
« Je… Ciel, je pense, je…
— Là ?
— … sais ce que vous faites.
— Là ? »
Le désert aplati se réduisit encore ; des axes verticaux et horizontaux délimitèrent des quadrants de ciel avec des frontières d’une épaisseur quasiment identique.
Valérie fut prise de convulsions. Elle essaya de cambrer le dos, quelque chose l’en empêcha. Ses doigts remuèrent, ses bras s’agitèrent sur les accoudoirs rembourrés et Brüks s’aperçut qu’elle était sanglée au fauteuil.
Des feux d’artifice explosèrent d’un bout à l’autre du cerveau de la vampire. Son cœur, jusqu’alors imperturbable, produisit des pics irréguliers sur le chronogramme et s’arrêta complètement. Le corps s’immobilisa une fraction de seconde en plein milieu d’une convulsion, paralysé durant un instant éternel en une tétanie à lui briser les os, puis les défibrillateurs du fauteuil se déclenchèrent et le corps reprit sa danse au rythme de la nouvelle tension électrique.
« Trente-cinq degrés d’arc en tout, annonça calmement la voix invisible. Trois virgule cinq degrés axial. Rép vingt-trois, zéro neuf dix-neuf. » Fin de l’enregistrement.
Brüks laissa l’air ressortir de ses poumons.
« Faut que ce soit réel, grommela Sengupta.
— Pardon ?
— L’horizon n’est pas réel. Il est… il est entre. Le bug ne se déclenche pas avec les trucs hypothétiques. »
Il crut comprendre : les vampires étaient immunisés contre les horizons. Ils pouvaient être complètement plats et parfaits, ils n’avaient aucune épaisseur. On ne pouvait construire une croix avec un horizon, pas une qui arrêterait Valérie et ses copains, en tout cas : pour cela, il fallait quelque chose avec de la profondeur.
« Vraiment difficile pour avoir ça, fit remarquer Sengupta. L’explosion a brouillé les fichiers.
— Quelle explosion ?
— Simon Fraser. »
Une attaque des Réalistes, se souvint-il. Deux mois avant son congé sabbatique : la bombe avait détruit un laboratoire qui travaillait sur l’émulation de l’axe. Il n’avait jamais entendu dire que le programme vampire était visé, par contre.
« Il devait y avoir des sauvegardes, avança-t-il.
— Pour la vidéo, oui, bien sûr. Mais comment on sait que c’est elle, hein ? On ne voit jamais son visage. Les intégrés ne donnent qu’un code sujet. La reconnaissance de démarche ne marche pas très bien sur une cible attachée.
— La voix.
— C’est ce dont je me suis servi. Essayez donc d’aller à la pêche dans le nuage avec rien qu’un échantillon de voix quelconque, sans données de stress, sans contexte. » Sengupta eut un mouvement du menton. « Comme j’ai dit. Difficile. Mais je l’ai maintenant c’est de plus en plus facile.
— Ils l’ont torturée », dit doucement Brüks. Nous l’avons torturée. « Est-ce que… est-ce que Jim est au courant ? »
Sengupta glapit, un rire sans joie. « Je ne dirais même pas à cet enculé dans quel fuseau horaire il est. »
Tu n’as pas besoin de faire ça, songea Brüks. Tu n’as pas besoin de faire tant d’efforts pour transformer toute cette douleur en colère. Tu pourrais être libre, Rakshi. Quinze minutes d’ajustement suffiraient pour t’enlever le chagrin, tout comme ils t’ont câblé l’amour. Vingt-cinq minutes et tu oublierais même avoir souffert.
Mais tu ne veux pas oublier, pas vrai ? Tu veux ce chagrin. Tu en as besoin. Ta femme est morte, elle restera morte à jamais mais tu ne peux pas l’accepter, tu te cramponnes à la loi de Moore comme à un gilet de sauvetage en pleine tempête. Possible qu’ils ne puissent pas la ramener maintenant, mais peut-être que dans cinq ans, que dans dix, et d’ici là tu feras avec l’espoir et la haine même si tu n’as pas encore déterminé la place de chacun.
Il ferma les yeux pendant qu’elle fulminait près de lui.
Que Dieu me vienne en aide le jour où tu le feras.
 
De retour dans le Moyeu, elle avait mis le soleil à nu. Celui-ci bouillonnait tant et plus au-dessus de leurs têtes, proche à toucher (Daniel Brüks le fit, pour le seul plaisir surréaliste du geste : une petite poussée sur la grille, une dérive en apesanteur, et il put embrasser le ciel). Mais l’astre était si lisse et net qu’il semblait délimité au rasoir : aucune éruption ni protubérance, pas la moindre grosse goutte de plasma pour ridiculiser en taille dix Jupiter et foutre le bordel dans les ondes radio sur Terre.
« Où est la couronne ? demanda-t-il en pensant filtres.
— Ah ce n’est pas le soleil mais le côté au soleil. »
D’Icare, voulait-elle dire : le soleil et Icare face à face, la lumière du premier se reflétant sur le disque du second dans l’œil d’une caméra lourdement blindée en train de flotter au loin dans le souffle d’un trillion de bombes H.
« Poussé comme il faut ça fait un réflecteur parfait, ajouta Sengupta. Pas terrible pour les radiations mais côté spectre thermique et visible je pourrais faire de cet endroit le plus froid d’ici à Oort.
— Waouh.
— C’est rien, regardez ça. »
Le soleil – son reflet – s’assombrit par étapes. Ses coruscations lumineuses et mouvementées commencèrent à s’estomper : les taches solaires, les systèmes météorologiques, les cyclones de force magnétique disparurent peu à peu, se fondirent dans un rayonnement fossile plus froid. En seulement quelques instants, le soleil ne fut plus qu’un pâle fantôme sur un miroir sombre.
Il y avait toutefois autre chose : d’autres courants, dont la convection évoquait du verre fondu amené à ébullition dans une casserole. Une masse liquide enflait non loin du centre du disque, partait avec des remous vers l’extérieur en une incessante éclosion de fioritures tumultueuses, refroidissait, ralentissait et allait stagner près du périmètre plus sombre. On aurait dit que la photosphère solaire avait été arrachée pour révéler les bouillonnements d’un autre système météorologique, complètement distinct.
Sauf que, s’aperçut Brüks au bout de quelques instants, il ne regardait pas le soleil du tout, ni même son reflet, mais…
« C’est Icare », murmura-t-il. Une grande cellule photoélectrique convexe de cent kilomètres : transparente ou opaque, solide ou liquide, ses propriétés optiques soumises aux caprices d’un vulgaire thermostat et du petit doigt de Rakshi Sengupta. Désormais plus sombre, plus près de seulement quelques degrés du statut de corps noir, les courants de convection tourbillonnant toujours plus rapidement tandis qu’il s’efforçait de dissiper le surplus de chaleur.
Loin de Brüks, une alarme se mit à biper doucement dans un coin.
« Euh…
— Pas d’inquiétude cafard on accélère juste un peu pour avoir des ergs en plus vous voudriez pas que la Terre passe en dessous de son quota quand même ? »
Les bips continuèrent, de plus en plus pressants. Des messages se mirent à clignoter avec insistance en bas de l’affichage, albédo en baisse, absorbance et DT en hausse.
« Je croyais qu’on avait déjà fait le plein. » Cela avait constitué l’ultime phase de la reconstruction : le dernier des bicaméraux avait rangé ses outils et abandonné la coque réparée de la Couronne pour une accolade collective autour du Portia, douze heures auparavant. (À ce qu’il semblait, leurs cerveaux ne communiquaient pas au-delà d’une certaine distance.)
« On en a un peu il en faut plus c’est une grosse masse dont il faut se sortir. »
Brüks ne parvenait pas à se détourner de la vue côté soleil : c’était comme baisser les yeux sur le nuage-champignon qui suivait une explosion. Il savait que ce n’était que son imagination, mais le Moyeu lui paraissait… moins froid.
Il se mordit la lèvre. « On n’est pas en surchauffe ? Ces messages d’alerte…
— Produire plus consomme davantage d’énergie pas vrai ? Physique élémentaire.
— Pas autant. » Elle n’avait sûrement pas diminué la réflectivité à ce point la dernière fois, et sûrement ce n’était que…
« Voulez vérifier mes chiffres cafard ? Pas confiance dans mes calculs vous pensez pouvoir faire mieux ? »
… de la frime…
Le côté ensoleillé étincela et disparut sur le dôme : PAS DE SIGNAL clignota au-dessus des icônes d’alerte qu’il laissa derrière lui.
« Merde, cracha Sengupta. Cette conne de robocam a fondu.
— Impressionnant, dit calmement Brüks. Maintenant, si vous voulez bien avoir l’amabilité de diminuer un p…
— Arrêtez vos conneries, Rak. » Arrivant de l’hémisphère sud, Lianna rebondit sur le tropique du Cancer et se dirigea en une trajectoire courbe vers l’écoutille avant. « On a plus important à faire pour le moment.
— Ouais bien sûr plus important que de remplir le réservoir. » Les doigts de Sengupta s’agitèrent malgré tout dans les airs et les alarmes se calmèrent un peu. « Genre quoi ? »
Lianna pivota autour d’une poignée pour se poser sur le cercle arctique. « Genre la moisissure visqueuse de la vieille école. Elle nous parle. » Elle disparut de l’autre côté du nord magnétique.




La manière la plus rapide de mettre fin à une guerre est de la perdre.
George Orwell


Parler était un bien grand mot : les images ayant commencé à parcourir la surface de Portia étaient grossières, mosaïque primitive et rudimentaire dont les pixels avaient un centimètre de côté. Il n’y avait pas de véritable fenêtre, pas de zone nettement délimitée affichant de manière lisible des informations pertinentes. La mosaïque se contentait d’apparaître et de disparaître, le gris huileux de son épiderme par défaut prenant peu à peu une forme plus ou moins circulaire au contraste accru, feuille de bloc-notes en noir et blanc qui rappelait une grille de mots croisés. Les circuits profanes de Brüks ne purent y déceler le moindre motif.
Chromatophores, se souvint-il. Traversée par le courant adéquat, cette chose pourrait changer de couleur. « Ça a commencé comment ?
— Je sais pas m’embêtez pas. » Sengupta avait réduit les canaux du casque-caméra à une série de vignettes et consacrait toute son attention aux propres stéréocams d’Icare, qui zoomaient sur Portia, sur… sur quoi ? Son interface graphique ? La même image reproduite en plusieurs itérations d’un bout à l’autre du dôme : sonar, infrarouge, ultrasons. La mosaïque n’apparaissait que sur les longueurs d’onde visibles : les filtres infrarouge et ultraviolet ne montraient que ce bon vieux Portia, porridge monochrome sans le moindre détail sur sa surface.
En plein milieu du spectre visuel humain, pensa Brüks. Comme par hasard…
« Ha ! glapit Sengupta. En Z-contourant la chose parle en terrasses… » Elle agrandit la vue. Les pixels blancs étaient en effet surélevés, petites mesas carrées un millimètre plus haut que leurs contreparties noires. Brüks afficha sa propre fenêtre et zooma encore davantage : les surfaces de cette topographie se fracturaient, se pliaient, chaque pixel se fendant et se refendant en un quadrillage de cases encore plus petites.
« Elle construit des réseaux de diffraction ! brailla Sengupta.
— Et elle augmente sa résolution en pix…
— J’ai dit la ferme ! »
Brüks ravala une réponse et fit défiler les prises de vues de TéléMoine. Désormais silencieux autour de l’objet de leur vénération, les bicaméraux manipulaient leurs instruments, explorant les bandes de rayonnements visibles ou invisibles sur la peau de Portia. Lianna se tenait à l’écart : sa caméra panoramiquait sur l’arrière des casques depuis l’écoutille du compartiment.
La résolution de cette fenêtre fragmentaire s’améliorait à présent de seconde en seconde : des pixels gros comme l’ongle se divisaient en taches de la taille d’une graine, se dissolvaient à nouveau en amas tourbillonnants de têtes d’épingles qui s’effondraient en fragments d’une taille inférieure au pouvoir de séparation de la caméra. Des tracés en escalier devinrent des lignes en dents de scie qui se transformèrent en courbes lisses ondulant d’un bout à l’autre de l’affichage avant de disparaître progressivement dans le gris morne. Brüks arrivait presque à reconnaître ces motifs, désormais… chaque nouvelle géométrie semblait plus familière que la précédente, rappelait davantage un souvenir presque oublié avant de renoncer et de céder la place à l’itération suivante. Mais rien ne lui restait en tête. Rien ne durait assez longtemps pour qu’il puisse y planter les dents… jusqu’à ce que les motifs ralentissent, que Rakshi et Lianna lâchent simultanément qui un cri, qui un murmure :
« Le Thésée. »
 
Onze minutes avaient suffi. Onze minutes pour qu’une moisissure visqueuse anaérobie en temps partagé affine ses pixels et les fasse ainsi passer de la taille d’un morceau de sucre à des dimensions imperceptibles pour l’œil humain. Onze minutes pour passer du coma à la conversation.
Protocoles de Premier Contact. Suites de Fibonacci, nombres d’or, tableaux périodiques. Les bicaméraux griffonnaient des réponses énigmatiques sur des tacpads qu’ils brandissaient chacun leur tour ; Brüks trouva sans grande surprise les messages tourbillonnants de Portia beaucoup plus compréhensibles que les réponses des bicaméraux.
Une ombre approcha subrepticement du côté de l’écoutille, signe que quelqu’un se tenait hors de vue pour les canaux des casques et les yeux embarqués. Icare ne manquait pas d’angles morts, ses caméras n’ayant pas été installées dans un objectif de surveillance intégrale. Brüks remarqua l’ombre et s’efforça de l’oublier.
Des murmures de surprise tout à coup parmi les bicaméraux, un petit oooh de Lianna. Brüks parcourut les canaux du regard, ne vit que des primitives géométriques mimer un théorème ésotérique sur la peau de Portia. « Lianna. Racontez.
— L’interface graphique, expliqua-t-elle. Elle est passée en 3D. » Son canal fit le tour du compartiment pour filmer Portia sous tous les angles. « Une espèce d’effet de diffraction lenticulaire. L’affichage entier me paraît 3D, on la voit tous en 3D. Où qu’on aille. La chose nous suit à la trace, elle surveille cinq, euh, six paires d’yeux en braquant en même temps une grille de réfraction personnalisée sur chacune. Une surface d’affichage unique.
— M’a pas l’air 3D à moi, grommela Sengupta. Trop stupide pour surveiller la stéréocam. »
Onze minutes pour dériver l’architecture précise de la vision humaine. Deviner en si peu de temps le fonctionnement d’un système sensoriel complètement inconnu semblait impossible, à moins de s’introduire à l’intérieur ou de le disséquer. Sauf que Portia n’avait très probablement fait ni l’un ni l’autre. Il devait avoir suivi une formation bien avant de venir se balader dans le système interne. D’où qu’il vienne, il avait à tout le moins procédé à un arrêt au stand sur le Thésée. Sans doute n’était-ce pas les premiers humains qu’il rencontrait.
Peut-être y avait-il eu dissection, après tout.
« Où est Jim ? demanda Lianna.
— Ici », répondit Moore depuis les profondeurs de la Couronne. Il n’était pas de quart, mais revenait dans la partie. « J’arrive.
— Euh, négatif, Jim. On préférerait que tu restes en retrait pour le moment. Donne-nous ton opinion sans venir.
— Et pourquoi ça ?
— Tu le sais bien. Ce truc se sert des protocoles de contact du Thésée. Ta cote vient tout juste de monter.
— Ridicule, protesta calmement Moore. J’y suis déjà allé de nombreuses fois.
— Il n’était absolument pas actif jusqu’à présent. » Un léger début d’exaspération dans la voix de Lianna. « Allons, Jim, tu sais mieux que personne ce que dit le règlement sur les éléments de valeur.
— Justement, mon opinion d’expert devrait l’emporter. J’arrive. »
Silence sur le canal. Sur le grand œil à facettes des caméras, les points de vue bougèrent un peu.
« Très bien, finit par répondre Lianna. N’oublie pas de mettre un scaphandre. »
 
Brüks et Sengupta, derniers des copains de garderie. Une caméra située à l’avant dans le grenier leur permit de voir Moore se glisser dans son scaphandre. Par l’intermédiaire d’une demi-douzaine d’autres caméras, ils regardèrent Ofoegbu et compagnie retourner à leurs rituels sur l’autel du Premier Contact et Portia continuer à itérer dans les protocoles volés. Sengupta grommela quelque chose sur la mise en place d’un pidgin, mais Brüks ne voyait que des tracés de plasma et des hommes-bâtons en train de danser.
« Fait un peu chaud là-dedans », nota Sengupta. Il l’entendit à peine.
En haut, dans un coin de l’œil à facettes, un des bicaméraux – AMINA, d’après le canal – se détourna de Portia pour sortir en flottant du sanctuaire. EULALI suivit un peu plus tard et tous deux entreprirent de retourner au sas d’amarrage. (Brüks leur en voulut un peu de se comporter ainsi avec Moore… ce n’était pas comme si ce pauvre imbécile de troglodyte pouvait se perdre sans deux adultes pour le guider.)
Des entrailles métalliques défilaient sur le canal du militaire : des grillages, des cloisons, des tuyaux et autres canalisations qui tournaient autour de son axe en une éternelle et paresseuse rotation. Brüks reconnut les endroits qui défilaient sur les canaux des bicaméraux, même s’il ne les avait jamais vus passer aussi vite : le bus de radiateurs, le carrefour en T qui conduisait à l’anneau du LEAR, cette rangée de réservoirs à haute pression rose fluo qu’il n’avait jamais trouvée sur les plans. Moore se déplaçait comme s’il avait toujours vécu là ; après un dernier virage pris à la manière d’un dauphin adoptant un nouveau cap, il arriva à destination. Lianna et Ofoegbu s’écartèrent pour le laisser entrer.
Il n’avait croisé ni Amina ni Eulali. Il a dû prendre un raccourci, se dit Brüks en levant un instant les yeux vers le passage tout à fait banal visible sur leurs canaux. Ça leur fera les pieds.
De légers hululements en provenance du sanctuaire. Sur le canal de Lianna, Moore fronça les sourcils côté cour : ces bruits étaient de toute évidence significatifs pour lui.
« Je crois que je vois le problème », dit-il un peu plus tard.
Quelque part, ailleurs, Eulali et Amina s’étaient immobilisés. Ils hésitèrent un instant, chacun visible sur le canal de l’autre, puis se mirent dos à dos en une figure de Janus et commencèrent à pivoter lentement. Une signalisation et un marquage de sécurité ornaient une écoutille à l’arrière-plan : stockage de H2 vpr, montage de propulseur. Ultra-vide derrière.
« C’est comme vous disiez, expliquait Moore dans le sanctuaire. Ce sont des protocoles standard. » Sa caméra de casque restait braquée sur les peintures de Portia. Le canal de Lianna montrait le colonel de côté, la visière relevée, la joue dissimulée par son casque, le profil visible derrière l’avant du joint. Juste derrière lui, le nœud appelé Ofoegbu ne regardait ni Moore ni Portia, mais le corridor sur lequel ouvrait l’écoutille…
Une seconde, se dit Brüks. Est-ce qu’il ne devrait pas y avoir…
Cette ombre, signe d’une présence que personne n’avait remarquée près de l’écoutille. Elle avait disparu.
Moore : « Cette chose se sert des mêmes protocoles que nous. »
Valérie s’était tenue là quelques minutes plus tôt. Avant de repartir.
« Elle nous renvoie nos propres protocoles. Comme un perroquet. »
Amina et Eulali. Ils n’allaient pas du tout à la rencontre de Jim, comprit Brüks. Je parie que c’est Valérie qu’ils cherchent…
Il fit passer leurs canaux au premier plan. Les deux bicaméraux se tenaient toujours dos à dos, chacun partageant probablement ce qu’il voyait avec son camarade afin de bénéficier l’un comme l’autre d’une vue panoramique d’ensemble. Icare dérivait autour d’eux tel un rêve très net.
« On n’est pas en train de parler à une intelligence extraterrestre, mais à un miroir », poursuivit Moore.
Quelque chose attira l’attention de Brüks, une minuscule étincelle brillante dans le coin supérieur gauche du canal d’Amina. Une vague étoile qui dérivait dans la ventilation recyclée.
Il parcourut le menu de la stéréocam, choisit 27e – RÉACTEUR À CŒUR GAZEUX – CORRIDOR EXT. Le même corridor, en vue dorsale, baissant à présent le regard sur deux casques ouverts avec cette étoile flottante qui scintillait à l’arrière-plan. Il zooma, reconnut un éclat de verre – cela y ressemblait, en tout cas – à peine gros comme un grain de beauté. Un bout de quelque chose de cassé.
Icare était grand. Il ne s’arrêtait jamais, respirait par plus de mille kilomètres de canalisations. Ce petit morceau de verre pouvait venir de n’importe où.
« Si on veut faire un tant soit peu de progrès… » disait Moore.
Aucun signe de contrainte ou de fatigue du métal, rien d’éclaté ou de cassé, pas de fragments qui flottent un peu partout.
Évidemment il faut que t’ailles voir pour en être sûr…
« … il faut le briser. »
Dans le sanctuaire, Jim Moore tendit le bras. Ofoegbu se précipita trop tard. Une petite figurine lumineuse apparut sur la paume de Moore, un hologramme, offrande de forme humaine.
« C’est mon fils. » La voix de Moore était douce et nette sur le canal. « Vous le connaissez ? »
L’interface de Portia implosa et disparut.
Putain merde putain merde… « Putain merde putain merde putain… » C’était Sengupta près de lui, coincée en boucle, synchronisée avec une autre voix dans le crâne de Brüks. « La ferme », dit-il, et à sa grande surprise, les deux voix obéirent.
La main de Moore ne bougea pas. L’offrande sur sa paume luisait tranquillement. Portia gardait le silence tandis que dans un rayon de cent millions de kilomètres, tous les êtres doués de raison retenaient leur souffle.
Au bout d’un instant interminable, un œil brillant s’ouvrit au milieu de cette surface. De la lumière sortit de sa pupille, tourbillonna sur un canevas de mélanine et de magnétite, finit par former une image pourvue de bras et de jambes. Siri Keeton regarda l’hologramme de Siri Keeton, les bras un peu écartés du corps, les paumes visibles.
Brüks se pencha en avant. « Encore une image en miroir. »
Sengupta cliqua, tiqua et secoua la tête. « Non regardez la main droite. » Elle augmenta le grossissement pour que ce soit plus visible : une ligne irrégulière traversait la paume jusqu’à la peau lâche entre le majeur et l’annulaire. Comme si quelque chose avait déchiré la main de Keeton jusqu’au poignet, puis recollé les morceaux.
Brüks jeta un coup d’œil à Sengupta en essayant de se souvenir. « Ça ne figure pas sur celui de Jim…
— Bien sûr que non bordel justement… »
Un bruit étranglé soudain quelque part sur le réseau : des bruits de bicaméraux, une série d’harmoniques complexes qui en disait sans doute énormément. Brüks ne put déchiffrer que de la surprise, là-bas sur 27e – CORRIDOR EXT, Eulali remontait le passage à toute vitesse. Amina flottait, pétrifiée, le regard plongé dans l’objectif… ou plutôt sur cet éloquent petit éclat de verre devant elle.
Partout, d’un coup : le chaos.
Pris de frénésie, les canaux de casque du côté de Portia oscillaient comme des pendules ivres, passant trop rapidement sur le décor pour qu’on distingue ce qui les avait effrayés. Dans 27e, Eulali rebondit sur une cloison (Attendez un peu, y avait-il seulement une cloison à cet endroit-là un instant plus tôt ?) et battit en retraite vers Amina. Un instant plus tard, tous deux avaient disparu de la vue à la troisième personne, on ne voyait plus que des images floues transmises par les caméras affolées de leurs scaphandres. Sengupta s’empara de AUX/RECOMP qu’elle étala au beau milieu du dôme, vue plongeante sur la divinité Portia et ses acolytes fourvoyés qui se heurtaient sur du métal massif là où, quelques fractions de seconde auparavant, s’ouvrait une écoutille. Portia ne bougeait pas plus que de l’argile le long du condenseur, sa discrète mutilation de Siri Keeton émettant une douce lueur régulière de veilleuse pour enfant : le tentacule gris huileux qui jaillit en direction de Chinedum Ofoegbu sortait de la cloison opposée et Moore eut à peine le temps de pousser le moine à l’écart.
Tout cela dans ces derniers moments de folie avant que les canaux cessent de transmettre.
Sengupta bredouilla vaguement quelque chose à bâbord. Brüks ne l’entendit qu’à peine. Je sais ce que c’est, se dit-il en se repassant mentalement ces dernières secondes. J’ai déjà vu ça. Je m’en suis déjà servi, je sais exactement ce que c’est…
Magnétique, chromatophores et camouflage. Des cages brisées et méticuleusement reconstruites. Des empreintes effacées, de dérangeantes odeurs inconnues supprimées, des capteurs et échantillonneurs disposés soigneusement et un habitat naturel reconstruit sur tous les axes.
C’est un transect d’échantillonnage.
Il dégrafa son harnais, se retrouva à flotter librement. « Il faut les faire sortir. »
Sengupta secoua la tête si fort que Brüks craignit qu’elle se détache. « Bordel pas question pas question d’aller là-bas… »
Il pivota au-dessus de la sphère chromée, attrapa Sengupta par les épaules…
« Putain me touche pas ! »
… la relâcha mais resta tout près, face à face, à quelques petits centimètres d’elle qui se tortilla toutefois pour détourner le regard : « Portia ne sait pas qu’on est là, vous comprenez ? Vous l’avez dit vous-même : trop stupide pour surveiller la stéréocam, et comme ils ne nous ont jamais laissés aller sur Icare, Portia ne nous a jamais vus. On peut le prendre par surprise…
— Logique de cafard c’est idiot ça ne veut rien dire faut s’tirer…
— Ne partez pas. Vous m’entendez ? Restez ici si vous voulez, mais bordel, ne partez pas avant que je revienne. Lancez ces saloperies de moteurs s’ils marchent encore, mais ne bougez pas. »
Elle secoua la tête. Un filet de salive s’étira en arc de cercle dans les airs. « Qu’est-ce que vous allez faire hein eux qui sont dix fois plus intelligents que vous n’ont rien vu venir du tout… »
Bonne question. « Par certains côtés, Rakshi. Par d’autres, ils sont dix fois plus bêtes. Les quarks et les amplituèdres n’ont aucun secret pour eux, mais ce n’est pas par un morceau de mousse quantique qu’ils se sont fait avoir, vous comprenez ? Ils se sont fait avoir par un putain de biologiste de terrain. Et je connais ce jeu-là comme ma poche. »
Il lui prit la tête entre ses mains, déposa un baiser sur son crâne…
« Ne partez pas. »…
… et bondit dans le grenier.
 
Il traversa la charpente comme une bille de flipper, rebondissant d’entretoise en poignée, repoussant les sangles, boucles et grosses gouttes luisantes d’eau huileuse qui explosaient au contact. Brüks le souche. Brüks le cafard. Laisse tomber, mon petit Danny : n’essaye même pas de penser, tu ne ferais que te ridiculiser devant les grandes personnes. Contente-toi de hocher la tête et d’avaler ce qu’ils te donnent à manger. Ferme-la quand Sengupta rejette une divergence de quelques millimètres en la qualifiant d’insignifiante expansion thermique. Ne prends pas de risques quand Moore fait remarquer que Portia, la merveille des merveilles, grossit ; montre une flaque de cire de bougie sur les machines et hausse les épaules comme si ça n’avait aucune importance. Ne te fatigue pas à te demander si l’infiltration s’est véritablement arrêtée sur une frontière aussi évidente. Oublie que Portia calcule et reconnaît des motifs, oublie sa capacité à faire des mosaïques d’une résolution si élevée qu’aucun œil organique ne pourrait voir la différence entre une cloison nue et une autre recouverte d’une infime couche de plastique intelligent. Ne laisse pas le résultat de tes propres recherches foireuses t’indiquer l’évidence : Portia pourrait recouvrir n’importe quoi comme une invisible peau intelligente, il est là au milieu chaque fois que quelqu’un lance une interface ou allume ces fichues lumières, à observer tout ce qu’on fait et sentir la moindre séquence que nos doigts tapent sur les panneaux. Reste tranquillement assis le sourire aux lèvres pendant que les adultes entrent innocemment dans une cage extraterrestre peinte à l’intérieur de celle faite par l’homme.
Et quand le piège se referme et que toutes ces pièces s’assemblent, tu peux te rassurer en te disant que les grandes personnes n’ont rien vu venir non plus, que ces bicaméraux à pensée collective et cerveau endommagé ne sont pas si malins, après tout. Tu peux mourir fier de t’être vu donner raison, mourir en compagnie des meilleurs d’entre eux dans une fosse commune en orbite autour du soleil.
La lamproie béait devant lui à bâbord, soulignant angles et contours d’un bleu pastel. Trois scaphandres vides flottaient dans leurs alcôves. Brüks songea à s’en servir et y renonça aussitôt : le temps qu’il se faufile dans un de ces trucs, tout le monde sur Icare marinerait peut-être dans ce que Portia utilisait en guise de formol. Mais de l’autre côté du sas, entourant l’extrémité de la zone d’amarrage, il y avait tout un assortiment d’outils suffisants pour couper un vaisseau en deux et le remettre en état.
Portia pouvait bien évidemment immobiliser ses molécules en une espèce de carapace : Ofoegbu n’était pas de petite taille et la moisissure visqueuse – étalée en fine couche sur l’écoutille, contractée en quelques secondes – l’avait pourtant envoyé bouler dans le compartiment sans même ployer. Mais Brüks avait vu cet enfoiré de Portia de l’intérieur, en gros plan. Il avait vu les morceaux qui le faisaient parler, qui le faisaient penser, qui lui permettaient de se fondre dans le décor : il avait au moins une vague idée de la structure et de la composition de ces morceaux.
Il était à peu près certain qu’ils ne pouvaient pas tous être ignifugés.
Il décrocha un chalumeau-laser de son support et repartit vers l’avant en ôtant la sécurité de l’outil, dont il entoura la sangle sur son poignet. Un vague gémissement d’insecte électrique monta en direction des ultrasons au fur et à mesure que les condensateurs se chargeaient.
Plus loin dans la gorge de la lamproie : une trachée luisante semi-flexible, renforcée tous les trois mètres par des anneaux squelettiques. Des striations capitonnées s’étiraient sur toute la longueur du passage, les ligaments et muscles qui déplaçaient le tunnel pendant l’amarrage. Derrière un virage apparut un châssis de bioacier qui accueillait une imposante écoutille carrée : le sas principal d’Icare, hermétiquement fermé, massif comme une montagne, d’une rassurante apparence industrielle après toute cette mollesse bioarchitecturale.
Sur le côté, une poignée moulée dans l’alliage s’emboîtait dans un creux écarlate. Brüks l’agrippa, plaqua un pied de chaque côté, tourna et tira. L’écarlate verdit autour de son poing. Le sas s’ouvrit avec un soupir. Brüks en saisit le rebord qu’il fit pivoter vers lui en ignorant le clignotement jaune de la peinture intelligente qui le prévenait avec nervosité : SAS OUVERT DES DEUX CÔTÉS. Il plongea le regard dans le labyrinthe à l’autre bout.
Territoire ennemi. Il n’avait aucun moyen de savoir jusqu’où celui-ci s’étendait. Peut-être Portia était-il en train de lui rendre son regard.
Il souleva le chalumeau et s’élança.
Aucun schéma animé pour le guider. Aucun plan bien pratique qui lui tournait dans la tête ni d’icône brillante qui lui montrait sa position. Il se rappela le chemin pour l’avoir vu défiler sur une dizaine de canaux de scaphandre, lors de ses séances de voyeurisme en solitaire. Il ne savait pas à quel point ces souvenirs pouvaient lui servir. Peut-être étaient-ils aussi fiables que ceux de n’importe quel cafard. Peut-être l’architecture elle-même avait-elle changé.
Une connaissance grossière de l’anatomie lui permettrait de trouver le sanctuaire : descendre le long de la notocorde longitudinale, tourner à droite après l’anneau du LEAR, puis à nouveau à droite sous le raccordement de réfrigérants. Avec un peu de chance, quelqu’un ferait assez de bruit pour le guider sur le reste du chemin.
J’aurais dû prendre un casque, se dit-il en repensant avec une parfaite lucidité à ce qu’il avait fait. J’aurais dû apporter quelque chose capable de communiquer. Et un laser ou deux en plus pour Jim et les autres.
Merde merde merde.
Des bruits devant lui, des bruits à tribord, des bruits derrière : il entraperçut un mouvement du coin de l’œil en dépassant un tunnel latéral qui n’était jamais apparu sur sa carte mentale. Il s’agrippa à une nervure : le laser poursuivit son chemin, le tira vers l’avant par le poignet, le déséquilibra et l’expédia cul par-dessus tête dans la cloison. Son crâne heurta douloureusement un étançon ; parvenu au bout de sa sangle, le laser en apesanteur revint lui percuter le thorax.
Des cris derrière. Un petit chœur de voix paniquées et inarticulées. Un bruit ondulant presque électrique.
Brüks jura et rebroussa chemin en toute hâte. Le tunnel latéral oublié glissa dans sa direction : il freina, s’agrippa, pivota à l’intérieur…
… et faillit s’écraser tête la première sur une cloison qui se rigidifiait devant lui comme une membrane d’argile vivante.
Dans le temps qu’il fallut à Brüks pour s’arrêter et se dire en bégayant…
… je l’ai presque touché je l’ai presque touché il a failli m’avoir…
… la membrane était devenue bioacier, rigide, impénétrable et presque assez épaisse pour étouffer les bruits de carnage de l’autre côté.
Ce n’est pas du bioacier, se rappela-t-il. Ce n’est pas impénétrable.
Ni ignifugé.
Il leva son chalumeau.
Non. Pas ignifugé du tout.
Portia se tortilla à l’endroit atteint par le faisceau, se racornit, noircit et fut parcouru d’irisations rappelant une tache d’huile. Brüks continua à braquer l’outil au même endroit, d’une main aussi ferme qu’il y arrivait en chute libre et dans son état de nerfs. Un trou se forma, se dilata comme un œil : les tissus élastiques tendus se dissocièrent, se rétractèrent. Le faisceau hésita un instant, érafla du métal inerte de l’autre côté, manqua d’un cheveu une des silhouettes avant que Brüks éteigne le chalumeau.
Et s’immobilise en clignant des paupières.
Pris dans cet interminable moment figé : un tunnel sans pont ni plafond, ses parois recouvertes d’une épaisse couche de tuyaux et de canalisations, terminé dix mètres plus loin par un embranchement à angle droit. Cinq personnes en scaphandre, casque ouvert, à mi-distance. Au moins une visière fracassée : des éclats de verre doublé de cuivre qui suivaient leurs propres petites trajectoires, certains brillants comme des miroirs neufs, d’autres tachés et éclaboussés par un arc de cercle de brume écarlate issu d’un petit corps argenté qui tournoyait dans les airs. Brüks sut de qui il s’agissait avant même que le visage apparaisse, avant même de voir ces yeux qui regardaient sans voir, d’un blanc d’os dans un masque noir.
Lianna.
Les autres se déplaçaient par leurs propres moyens. Amina, qui se dirigeait désespérément vers le faible espoir que Brüks venait d’ouvrir devant elle. Evans, qui traversait le carnage en battant des bras et des jambes, à la recherche d’un point d’appui ou de quelque chose pour s’agripper, ne trouvant au passage que l’étreinte de poupée de chiffon d’un cadavre. Azagba, le zombie sans jambes : se détendant à la vitesse d’un serpent qui frappe, faisant pivoter Amina par l’épaule et enfonçant comme un piston ses doigts tendus et raidis dans le casque ouvert de celle-ci, l’éteignant en une fraction de seconde. Une autre des zombies de Valérie qui bondissait comme quelque chose d’arborescent en cherchant à faire subir le même traitement à Evans.
Brüks ralluma le chalumeau. La zombie s’en aperçut et se tordit comme une anguille, mais resta un minuscule instant de trop prisonnière de l’inertie, simple projectile. Le faisceau effleura sans dommage son abdomen argenté, fit apparaître une balafre de charbon cautérisé sur son visage exposé. Étonnamment, elle ne se détourna pas de sa cible : brûlée, presque aveugle, un œil ébouillanté éclaté dans son orbite, elle écrasa la gorge d’Evans au passage, rebondit sur les viscères métalliques, attrapa la poignée la plus proche sans même regarder.
Portia était aussi là, qui sentit l’étreinte et y réagit, trop rapide même pour des réflexes de zombies, en enveloppant la main de pseudopodes cireux et luisants. De petits rubans de vapeur blanche montèrent en zigzag à l’endroit où scaphandre et moisissure fusionnaient. La zombie piégée baissa les yeux, mais quand elle releva la tête, il y avait autre chose sur son visage.
« Mon Dieu », souffla-t-elle. Elle se plia en deux avec une grande toux déchirante, la main incorporée dans la cloison, du sang et de la salive lui tournant autour du visage. « Qu’est-ce que je… Dieu du ciel, qu’est… »
La lueur disparut dans son œil, les tics et bégaiements qui réapparurent semblaient morts même selon les normes zombies, convulsions de cellules agonisantes libérées sans caution.
Jim saurait comment tu t’appelles, se dit Brüks.
Quelque chose bougea derrière elle et les corps à la dérive, tout là-bas à l’embranchement : derrière l’entrebâillement de la porte du placard, sous le lit. Un autre éclat argenté, qui se déplaçait avec une détermination muette : une autre silhouette qui prenait le virage.
Valérie.
Ils se regardèrent un instant dans les yeux, séparés par une ribambelle de cadavres : le prédateur avec une expression de curiosité distraite, la proie simplement parce qu’elle n’arrivait pas à détourner le regard. Cela dura un temps indéterminé pour Brüks et aurait pu durer encore si Valérie n’avait pas baissé sa visière. Peut-être par pitié, pour faire cesser cette paralysie de proie prise dans les phares qui aurait immobilisé Brüks jusqu’à ce qu’elle le démembre. Peut-être voulait-elle simplement lui donner une chance.
Brüks s’enfuit par là où il était venu.
Raccordement de réfrigérants. Tunnels de service. Écoutilles fermées conduisant à des endroits éloignés qu’il n’avait jamais explorés ou avait oubliés depuis longtemps. Il les dépassa sans les voir, laissant l’instinct conduire la viande pendant que son espace de travail global s’emplissait de modèles de prédateur et d’une terreur à se pisser dessus. En dépassant un drain thermique tertiaire, il vit par-derrière Valérie se rapprocher ; arrivé à l’écoutille du Cache, il vit les lèvres de la vampire se retrousser pour ce sourire rayonnant de prédateur. Il fuyait le long de la notocorde quand il la sentit bander ses muscles pour le coup fatal.
Dans la lamproie, à présent : pas le temps de s’arrêter, aucune chance de barrer le chemin, pense seulement à fermer cette écoutille et elle sera sur toi avant même que tu te retournes pour le faire. Ne regarde pas en arrière. Continue à courir. Ne pense ni au où ni au quand : trente secondes, c’est une vie entière, deux minutes l’avenir proche, c’est l’instant présent qui compte, c’est le maintenant qui essaye de te tuer. Une voix devant, aussi paniquée que celle en lui, résonnait de plus en plus fort dans la gorge : des merde merde merde, des crampons d’amarrage et un compte à rebours, mais ne t’inquiète pas de ça non plus, c’est pour plus tard, c’est dans dix secondes si tu es encore vivant et…
La Couronne.
Terminus. Pas d’autre endroit où aller, plus de temps devant soi. Tout l’avenir dont tu disposes, là, maintenant.
Rien d’autre à perdre.
Brüks se retourna en plongeant le regard dans la gorge. Valérie s’y trouvait, nonchalamment appuyée au rebord de l’écoutille intérieure d’Icare, le regard levé derrière l’œil de cyclope réfléchissant de son casque. Elle pouvait tout aussi bien être là depuis des heures, à attendre qu’il se retourne et la remarque.
Maintenant que c’était fait, elle bondit.
Il brandit le laser et gronda. Valérie approchait et Brüks aurait pu jurer qu’elle riait. Il pressa la commande. Le faisceau s’éparpilla sur le thermacèle luisant du scaphandre de la vampire, se dispersa en une myriade d’échardes émeraude brillant comme le soleil. Elles laissèrent de petites marques rousses sur diverses surfaces avant que Valérie s’écarte.
Brüks plongea vers les commandes de l’écoutille, agrippa maladroitement le levier. La Couronne ferma sa porte d’entrée d’un rien, la rouvrit. Valérie s’apprêta à le tuer, bras grand ouverts. Il ne savait pas comment il l’entendait : un simple chuchotement qui aurait dû rester inaudible, surtout avec les incantations paniquées de Sengupta sur le canal de communication. Une voix aussi nette que si elle lui murmurait des mots à l’oreille, que si elle était dans sa tête :
Je veux que tu imagines quelque chose : le Christ en croix.
Un chant électrique, au fond de ses os. Des synapses lâchèrent d’un coup comme des circuits grillés. La chair de Brüks bourdonna tel un diapason, chaque muscle aussitôt tétanisé. Une tiédeur humide sur son entrejambe. Il ne pouvait ni bouger, ni cligner des paupières, ni même vraiment respirer. Une lointaine partie de lui-même s’inquiéta un peu de ce dernier problème, puis se rendit compte que cela n’avait sans doute pas d’importance. Valérie allait le tuer bien avant qu’il puisse étouffer.
Elle arrivait, d’ailleurs, tendait la main…
… et changeait soudain de direction, percutée dans le dos par quelque chose. Jim Moore apparut derrière elle, le visage complètement reptilien, les yeux dansant de petites gigues dans la caverne sombre de son casque ouvert. Il poussa Brüks à l’intérieur, referma le sas derrière eux, et son poing s’abattit sur le torse de Brüks avec une force pas tout à fait suffisante pour lui fêler le sternum à travers le scaphandre. Quelque chose céda, se débloqua malgré tout en lui et Brüks respira de grandes vagues d’air recyclé. Le temps qu’il arrête de haleter, Moore l’avait mis en sécurité en le sanglant dans une alcôve vide, scaphandre occupé à côté d’autres inoccupés.
De nombreux autres inoccupés.
La Couronne était un orchestre symphonique en train de s’échauffer : le grincement et le gémissement du métal sous tension, la toux lointaine des moteurs qui se réveillaient, les chocs irréguliers de boucles sur des cloisons mises à contrecœur en mouvement. Le crépitement des chiffres débités par une Sengupta paniquée. Une gouttelette d’huile resta à flotter au même endroit tandis que le vaisseau évoluait autour d’elle, puis s’écrasa sur la joue de Brüks en lâchant une brève odeur de benzène.
D’un endroit très éloigné, le mugissement d’un océan.
Les mains de Moore firent apparaître une interface sur la cloison. Ses doigts jouèrent sur les contrôles avec une précision inhumaine. Une fenêtre s’ouvrit d’un côté, un canal extérieur rendu en peinture intelligente : une inégale tache de lumière bleue qui allait et venait avec violence, la lamproie arrachée en train de reculer dans un terrier lointain. Un jeu d’étoiles, d’ombres et de géométries tracées au couteau bloquait la vue sur les cieux. De pâles constellations rouges clignotaient le long d’armatures de portiques : des falaises d’alliage noir étirées tous azimuts jusqu’à leurs propres horizons.
Le casque de Valérie qui masquait la vue. Des poings qui martelaient la coque, tout bruit éventuel noyé par la vibration des moteurs. Lever de soleil, soudain et brûlant : l’univers tout entier s’embrasa quand la Couronne d’Épines sortit pesamment de l’éclipse. Quelque part, Sengupta lâchait des jurons, ailleurs, des propulseurs se mirent en route. Une fraction de seconde durant, Valérie fut une ombre noire qui se contorsionnait sur fond de ciel aveuglant, puis elle s’embrasa elle aussi juste avant que le capteur grille.
Les doigts de Moore n’interrompirent pas un instant leur danse.
Il fallut d’interminables secondes à la caméra de secours pour s’activer. Quand elle le fit, ils étaient à nouveau cachés, blottis dans l’ombre d’Icare, la silhouette noire et sans étoiles de la flèche du radiateur glissant vers bâbord. Une main commença à pousser doucement Brüks vers le fond de l’alcôve, le produit de la masse par l’accélération le collant aux sangles. Le faible zodiaque des lampadaires de la station s’éloigna lentement vers la poupe… mais Brüks vit d’autres lumières se rallumer, pentagone de brûlantes nov bleues s’illuminant en silence dans les ténèbres. C’est alors seulement qu’il perçut un autre silence. Moore avait cessé de parler au mur, fait taire le staccato de mitraillette produit par ses doigts sur le métal. Brüks distinguait à grand-peine une forme floue du coin de l’œil ; bouger les yeux d’une simple fraction de degré vers le colonel exigeait des efforts herculéens. Il n’y arriva jamais complètement, mais tira suffisamment de données de sa vision périphérique pour voir le vieux guerrier debout, d’une immobilité de statue contre le pont, une main à demi levée vers le visage. Il pensa entendre une légère inspiration s’interrompre et décida qu’il s’agissait du bruit fait par le retour d’une âme.
Icare se réduisit comme peau de chagrin. Le soleil réapparut d’un coup autour de lui. Cinq étincelles bleues continuaient à scintiller malgré la lumière aveuglante de cette couronne : cinq points brillant dans un disque noir de plus en plus petit à l’intérieur d’un océan de flammes. Propulseurs de stabilisation, s’aperçut vaguement Brüks, qui se demanda pourquoi ils brillaient autant et si longtemps, puis regretta de trouver aussi vite la réponse.
La gravité nouveau-née ne cessait d’accroître son poids. Elle l’écrasait encore plus fort sur les sangles, l’inclinait hors de l’alcôve vers le pont. Ses genoux ne se dérobèrent pas sous la charge, son corps ne s’effondra pas. Il respirait avec raideur et un instinct plus fort que la logique lui disait qu’il ne s’écroulerait pas si ces sangles lâchaient : il tomberait en avant et se fracasserait sur le pont.
Les scaphandres à côté de lui avaient disparu, remplacés par des cadavres pourrissants, lamelles de chair grise passant entre les sangles, asticots tombant comme des grains de riz depuis les orbites vides. Des mâchoires ricanantes cliquetaient et claquetaient en prononçant des choses incompréhensibles. Paralysie de sommeil paradoxal, souffla une partie de Brüks à une autre, même s’il ne dormait pas. Hallucination. Les cadavres riaient comme quelque chose de moins mort, toussaient dans la boue.
Des corps flottants tournoyaient dans ses yeux. À demi visible dans le brouillard omniprésent, Jim Moore tenait debout sur le pont sans l’aide de sangles, d’incantations ou de quoi que ce soit d’autre que la conscience accablante de ses propres actions. Les ténèbres se refermèrent. Mettant à contribution les dernières synapses actives dans son cache, Brüks se demanda ce que Luckett aurait dit face à un tel bilan.
Sans doute que tout se déroulait comme prévu.




PRÉDATEUR
Il faut que vous compreniez, Deen, que c’est la cinquième attaque subie cette année par le programme vénézuélien d’injection dans le jet-stream. Les sulfates stratosphériques sont toujours en baisse de trois pour cent et même si les attaques cessent, on pourra s’estimer heureux s’ils remontent d’ici novembre. L’été va être catastrophique pour les agros qui n’ont pas les moyens de s’offrir de véritables transgéniques anti-sécheresse. Les clones et les récoltes cultivées artificiellement dans les latitudes supérieures devraient arriver à combler le retard, du moment qu’on n’a pas d’effondrement de la monoculture comme l’année dernière, mais on aura beaucoup de mal à éviter les pénuries locales.
Nous savons très bien que le programme vénézuélien est techniquement illégal (vous croyez que personne ici n’a lu le GBA ?), mais vous connaissez comme moi les avantages d’un refroidissement de la stratosphère. Et même si la géo-ingénierie est une solution à court terme, il faut utiliser ce qu’on a si on veut vivre le temps d’atteindre le long terme. Bien entendu, Caracas se tire bêtement une balle dans le pied avec son système judiciaire dépassé. La culpabilité personnelle ? Qu’est-ce que ces [QUALIFICATIF AUTOCENSURÉ] vont inventer ensuite, le jugement de Dieu ?
Je peux donc dire au nom du service tout entier que nous compatissons à cent pour cent. Et si vous autres des Droits de l’Homme voulez les remettre sur liste noire, pas de problème. Mais en un mot, vous ne pouvez pas nous demander de cesser de soutenir le Venezuela. Le monde ne peut tout simplement pas se permettre de voir ainsi sabotés même d’aussi modestes efforts d’amélioration du climat.
Je sais que les perspectives sont très mauvaises. Je sais qu’il est très difficile de vendre une alliance avec un régime à la neuropolitique enracinée dans le Moyen Âge. Mais il va tout simplement nous falloir se mettre cette bite dans la bouche et avaler ce qui en sort. Le rafraîchissement stratosphérique est l’une des rares choses qui empêche la planète de se casser la gueule pour le moment, et vous n’ignorez pas que c’est une technologie très énergivore.
Pour faire passer la pilule, pensez que si ça s’était produit il y a vingt ou vingt-cinq ans, nous n’aurions même pas cette conversation : à l’époque, on n’avait pas assez de joules sous la main pour se permettre ce genre de choix. On basculerait sans doute dans un autre âge des ténèbres, à l’heure qu’il est.
Heureusement qu’on a Icare, hein ?
… fragment d’une communication interne
de l’ONU (correspondants inconnus) :
récupéré d’une source corrompue publiée
durant une rivalité entre deux
réseaux subconscients non identifiés,
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Je n’ai pas encore vu clair un instant en moi-même ; comment voulez-vous que je juge ce que d’autres ont fait ?
Maurice Maeterlinck


Il s’éveilla en état d’apesanteur. Des mains invisibles le guidèrent comme un tronc flottant, lui firent traverser d’abord le Moyeu, puis un hémisphère sud tout aussi paralysé que lui. Rakshi Sengupta appela quelque part, loin, et sans aboyer ni beugler, mais d’une voix douce comme celle d’un cafard : « Ça prend trop de temps on va se mettre à retomber si on ne relance pas le moteur dans les cinq minutes.
— Trois minutes. » La voix de Moore, beaucoup plus proche. « Top chrono. »
Et il n’y a plus que nous, pensa vaguement Brüks. Jim, Rakshi et moi. Il ne reste plus aucun vampire, plus aucun garde du corps mort-vivant. Et plus aucun bicaméral. Lianna est morte. Oh mon Dieu, Lianna. Pauvre petite, pauvre innocent et magnifique cadavre. Tu ne méritais pas ça, ton seul crime était d’avoir la foi…
L’une des écoutilles axiales passa autour de lui. Il amorça tout de suite après un inhabituel angle droit : les rayons de la Couronne, prêts pour la propulsion, étaient toujours repliés sur l’échine. Il vit des échelons défiler juste sous son nez tandis que Moore le poussait tête la première en direction de la poupe.
Tous nos enfants, disparus. Plus intelligents, plus forts, plus minces. Toutes ces synapses gonflées, tous ces problèmes d’héritage du pléistocène retirés. Où est-ce qu’elle les a eus ? Où sont-ils maintenant ? Morts. Disparus. Transformés en plasma.
Comme nous bientôt, sans doute…
ENTRETIEN & RÉPARATION. Moore déplia la médicouchette et sangla Brüks dessus juste au moment où la Couronne commençait à se racler la gorge. Le temps qu’il reparte, la pesanteur s’infiltrait à nouveau dans le monde. Brüks voulut tourner la tête, faillit y arriver. Il essaya de s’éclaircir la voix et y parvint.
« Euh… Jim… » Ce n’était presque qu’un murmure. Le colonel s’arrêta devant l’échelle, vague silhouette au coin de l’œil. La poussée en cours semblait l’enfoncer dans le pont.
« M… merci », parvint à dire Brüks.
La silhouette resta sans bouger ni parler dans la gravité naissante.
« Ce n’était pas moi », finit-elle par dire avant de gravir l’échelle.
 
Moore ne fut pas le seul à lui rendre visite. Lianna lui revint d’outre-tombe, plasma sombre et tremblotant qui baissa un visage souriant sur les traits figés de Brüks, secoua la tête et murmura Pauvre homme, si perdu, si arrogant avant que le soleil la rappelle. Chinedum Ofoegbu resta des heures près de lui, s’exprimant avec les doigts, les yeux et des espèces de bégaiements qui lui sortaient du fond de la gorge, et sans savoir comment, Brüks le comprit enfin : non le code hululé, non le cancer de la ruche intelligente, mais un aimable vieillard dont le plus cher souvenir d’enfance était celui de la famille de ratons laveurs avec laquelle il s’était subrepticement lié d’amitié en leur donnant quelques poignées de croquettes et en sabotant discrètement le verrou de la poubelle à compost de la maisonnée. Attendez un peu… vous avez été enfant ? essaya de demander Brüks, mais le visage et les mains d’Ofoegbu ayant disparu sous des éruptions de bubons et de grosses tumeurs noueuses, il ne pouvait plus parler.
Même Rhona revint du Paradis, alors qu’elle avait juré de ne jamais le faire. Elle lui tourna le dos, furieuse ; il essaya de la faire sourire, mais vit alors son visage exprimer amertume et colère, ses yeux étinceler. Oh, elle te manque ? s’emporta-t-elle. Elle te manque, ta marionnette sans cervelle, ta douce adoratrice esclave d’ego ? Ou bien est-ce seulement d’avoir perdu la seule petite partie falsifiée de toute ta petite vie truquée que tu contrôlais un peu ? Eh bien les chaînes sont tombées, Dan, et pour de bon. Tu peux pourrir ici, je n’en ai rien à fiche.
Mais ce n’est pas ce que je voulais dire, essaya-t-il, et je n’ai jamais pensé à toi de cette manière, et… quand il fut enfin à bout de dénégations et n’eut plus rien d’autre à dire : Je t’en prie. J’ai besoin de toi. Je ne peux pas y arriver tout seul…
Bien sûr que non, ricana-t-elle. Tu ne peux arriver à rien tout seul, pas vrai ? Je t’accorde que tu as réussi à transformer l’incompétence en stratégie de survie. Comment aurais-tu fait si tu t’étais retrouvé sans aucune excuse, si tu t’étais fait poser des implants comme tout le monde ? Comment survivrais-tu sans pouvoir invoquer ton handicap chaque fois que tu n’arrives plus à suivre ?
Il se demanda à quoi pouvait bien ressembler le Paradis, pour rendre Rhona si vindicative. Il lui aurait posé la question si elle ne s’était transformée sous ses yeux fossilisés en une Rakshi Sengupta aux pensées complètement différentes. Il ne faut pas vous approcher de la proue, chuchota avec insistance celle-ci en jetant des coups d’œil nerveux par-dessus son épaule. Ni aller au grenier, il est là-bas en ce moment et peut-être y a-t-il autre chose. J’aimerais que vous reveniez ça pourrait barder et je ne suis bonne qu’avec les chiffres, vous savez ? Je ne suis pas si douée dans l’espace physique.
Vous vous en sortez bien, essaya de dire Brüks. Vous commencez même à parler comme nous, les cafards. Mais il ne parvint à émettre qu’un croassement et une toux, et Rakshi sembla d’avantage effrayée par ce qu’elle entendit que par son silence.
En ouvrant les yeux, il voyait parfois Moore lui agiter devant le visage d’aveuglantes baguettes clignotantes. À une ou deux reprises, un bruyant géant invisible pesa sur son torse, lui enfonça le dos dans la terre meuble (les bandes clairsemées de nouvelle pelouse sur la cloison fléchissaient de manière prononcée le long du mur, chaque brin d’herbe exactement dans la même position). À d’autres moments, il était aussi léger qu’une graine de pissenlit. Parfois il arrivait presque à bouger et les créatures rassemblées près de lui avaient un mouvement de recul. À d’autres moments, il avait même du mal à bouger les yeux dans leurs orbites.
Parfois, il s’éveillait.
 
Quelqu’un était assis à côté de lui, forme floue vaguement humanoïde aux limites de son champ de vision. Brüks essaya de tourner la tête, de ne plus fixer le plafond. Il ne voyait que des canalisations et de la peinture.
« Ce n’est que moi. » La voix de Moore.
Ah oui. Vraiment.
« J’imagine que vous ne vous attendiez pas à ça, poursuivit la tache floue. Je suis d’ailleurs surpris que Sengupta ne vous ait pas prévenu. C’est le genre de chose qu’elle aime faire savoir. »
Nouvelle tentative. Et nouvel échec. Ses vertèbres cervicales semblaient… ne plus faire qu’une, d’une certaine manière. Avoir rouillé ensemble.
« Elle ne sait peut-être pas. »
Brüks déglutit. Cela, il y arrivait, même si sa gorge resta sèche.
La tache bougea, bruissa. « Là d’où je viens, c’est une procédure obligatoire. Trop de scénarios quand une participation consciente… compromet la performance. On peut dire ce qu’on veut de l’armée actuelle, on ne l’intègre pas sans… »
Une toux. Un redémarrage.
« À vrai dire, je me suis porté volontaire. À l’époque où tout était encore en bêta, avant que ça devienne la règle. »
Tu peux décider quand tu l’as et quand tu ne l’as pas ? se demanda Brüks. C’est un choix ou un réflexe ?
« Vous avez pu entendre dire qu’on s’endormait. Qu’on perdait toute conscience, qu’on laissait le corps continuer en pilotage automatique. Histoire de ne pas regretter ensuite d’avoir pressé la détente. » Brüks décela une pointe d’amertume dans la voix du vieil homme. « Ce n’est pas faux, pour ceux de maintenant. Mais nous, les premières générations, on… restait éveillés. À l’époque, ils disaient qu’ils ne pouvaient pas faire mieux. Ils pouvaient nous déconnecter du circuit moteur, mais pas arrêter le système hypothalamique sans compromettre la performance autonome. Selon certaines rumeurs, ils le pouvaient très bien, mais ils voulaient qu’on soit réveillés – pour le débriefing ensuite, pour disposer d’un observateur expérimenté sur le terrain et tout –, mais on se la pétait tellement qu’on s’en foutait un peu. Le côté sexy d’être à la pointe, vous savez. Les premiers explorateurs de la frontière post-humaine. » Moore eut un petit rire. « Bref. Après quelques missions qui ne se déroulaient pas tout à fait comme prévu, ils ont institué l’Itération Nirvana. Ils m’ont même proposé une mise à jour, mais elle… je ne sais pas. Quelque part, ça m’a paru important de garder les lumières allumées. »
Pourquoi tu me racontes ça ? Quelle importance, maintenant que tu as balancé dans le soleil la bouée de sauvetage du monde ?
« Ce que j’essaie de vous dire, c’est que j’étais là. Tout le temps. Comme simple passager, je ne gérais rien, mais je ne suis pas parti. Je ne suis pas comme les mercenaires de Valérie, je… j’observais, au moins. Si ça vous rassure. Je voulais juste que vous le sachiez. »
Ce n’était pas toi. C’est ce que tu veux dire. Ce n’est pas de ta faute.
« Reposez-vous » La tache s’agrandit près de lui, le visage du colonel entra un instant dans la zone nette de son champ de vision, s’estompa à nouveau dans un bruit de pas de plus en plus lointain.
Qui s’interrompit.
« Ne vous inquiétez pas, dit Moore. Vous ne la verrez plus. »
 
À son réveil suivant, Sengupta se penchait sur lui.
« Combien de temps ? » voulut demander Brüks, qui fut soulagé d’entendre les mots sortir de sa bouche.
Elle répondit : « Est-ce que vous pouvez déjà bouger essayez de bouger. »
Il donna un ordre à ses jambes, sentit ses orteils réagir. Voulut remuer les doigts : ses phalanges restèrent inertes, complètement rouillées.
« Pas fachile, dit-il.
— Ça va revenir ce n’est que temporaire.
— Que… elle m’a fait ?
— J’y travaille mais écoutez-m…
— On dirait une espèce de bug du crucifix mala… mal foutu. » Sa langue avait du mal avec les mots. « Comment diable a-t-elle… les chou… souches n’ont pas ce bug, on n’a pas les chircuits qui…
— J’ai dit que j’y travaillais. Écoutez on a d’autres sujets d’inquiétude pour le moment. »
Toi, peut-être. « Où aij… Où est Jim ?
— C’est ce que j’essaye de vous dire il est en haut dans le grenier il est là-haut avec Portia je crois…
— Hein ?
— Bon comment savoir jusqu’où cette saloperie s’est étendue elle a pu recouvrir tout l’intérieur de la station sans qu’on n’en sache rien. Elle a pu pousser jusque devant notre porte et entrer. »
Ses nerfs moteurs sympathiques fonctionnaient toujours, au moins. Brüks sentit ses poils se hérisser sur ses avant-bras.
« Quelqu’un a pris des ch… des échantillons ?
— Ce n’est pas ma partie je suis une pro en maths pas un garçon de labo je ne connais même pas les protocoles.
— Vous ne pouviez pas les chercher ?
— Ce n’est pas ma partie. »
Brüks soupira. « Et Jim ? »
Le regard de Sengupta était posé quelque part dans son dos. « Il sert à rien il ne fait que lire et relire ces lettres reçues de la Terre. Je lui ai dit mais je ne pense pas qu’il en ait quelque chose à fiche. » Elle secoua la tête (ça semblait si facile) en ajoutant : « Il descend ici de temps en temps voir comment vous allez. Il vous a injecté toutes sortes de GABA et de spasmolytiques il dit que vous devriez être retapé maintenant. »
Il plia les doigts : ce n’était pas si mal, cette fois. « Ça revient, je pense. Il faut juste que le corps se réhabitue.
— Ouais ça fait un bail. Bon faut que j’y retourne. » Elle traversa le module, se retourna au pied de l’échelle. « Il faut que vous reveniez dans la partie Dan les choses deviennent bizarres. »
Ce n’était pas peu dire.
Elle ne l’avait encore jamais appelé par son nom.
 
Quand Sengupta partit, Brüks ne mangeait plus ses mots et, cinq minutes plus tard, il parvenait tant bien que mal à se mettre sur le flanc gauche ou droit. Il plia les genoux et les bras, chaque fois un peu plus, progrès difficiles de chacune des articulations contre la résistance crispée de sa propre chair. Arrivé à un angle critique, il y eut un craquement dans son coude droit et une douleur se fragmenta comme un choc électrique, mais ensuite son bras fonctionna : il pouvait le plier et le tendre comme il voulait avec seulement une sourde douleur arthritique dans l’articulation. Encouragé par ce succès, il obligea ses autres membres à surmonter eux aussi leurs blocages et en récupéra ainsi l’usage.
Je les récupère de quoi ? se demanda-t-il.
Les archives médicales reconstituèrent en accéléré la corruption de sa chair : un corps gorgé d’acétylcholine, les cellules de Renshaw compromises, l’ATP réduit à presque rien par des fibres qui refusaient d’arrêter de se contracter. Pas d’ATP pour intervenir en demandant à la myosine de se mêler à la danse, rien pour briser le lien actine-myosine. Blocage. Tétanie. Une crampe qui figeait tout ce fichu corps.
Le mécanisme était plutôt simple : une fois que les potentiels d’action commençaient à marteler aussi vite, cela ne pouvait se terminer que d’une seule manière. Sauf que cela ne semblait pas provoqué par une drogue. Valérie n’avait rien mis dans son café ni dans sa nourriture. Sa télémétrie médicale n’avait détecté quelque chose que de longues minutes après l’attaque, mais pour autant qu’il pouvait le dire, ces signaux provenaient de son propre cerveau : du SNC au motoneurone alpha et à la fente synaptique, boum boum boum.
Quoi que cela pouvait être, il se l’était infligé à lui-même.
Il prit son temps pour s’autoriser à sortir. Il prit le temps d’extraire les cathéters et d’étendre ses membres, le temps de relancer en un semblant d’état actif son organisme défossilisé. Le temps de refaire le plein : sa convalescence l’avait affamé. Il s’écoula presque une heure avant qu’il quitte E&R pour aller voir ce que pouvait lui servir la coquerie.
Il était à mi-chemin du Moyeu quand il remarqua la lumière qui s’échappait du rayon.
 
Un instantané du passé : un cadavre gisant sur la pelouse. Brüks ne savait pas quel élément était le plus incongru.
La pelouse, supposa-t-il. Du moins était-ce inattendu : il s’agissait plutôt d’un tapis élimé et irrégulier d’herbe bleu-vert – ou brun-roux dans les pâles ondes longues que préféraient les vampires – arrachée aux murs du module et éparpillée un peu n’importe comment sur le pont. Brüks se souvint vaguement que les vampires avaient des TOC. Du moins ceux des mythes, pas les antiques prédateurs de chair et de sang qui les avaient inspirés. Dans les légendes populaires du XVIIe siècle, on pouvait rendre fou un vampire rien qu’en jetant du sel devant lui : un circuit cérébral surnaturel l’obligerait alors à tout laisser tomber pour se mettre à compter les grains. Brüks pensait avoir lu ça quelque part. Sans doute pas dans une revue avec comité de lecture.
Pour ce qu’il en savait, cette superstition ridicule pouvait avoir au moins un début d’origine dans la réalité neurologique. Ce n’était assurément pas plus absurde que le bug du crucifix ; peut-être y avait-il un raté de reconnaissance de forme dans ces cerveaux omniscients, une boucle de rétroaction qui en faisait trop. Peut-être Valérie avait-elle été victime de cette même sous-routine, avait-elle vu tous ces milliers de brins épiphytes sur la cloison et les avait-elle arrachés de ses ongles en comptant chacun de ceux qui voltigeaient jusqu’au pont en un timide blizzard de chlorophylle.
Bien entendu, le piège était que les vampires n’avaient pas besoin de compter, puisqu’ils voyaient aussitôt le nombre exact de grains de sel ou de brins d’herbe, savaient le total à sept chiffres sans même avoir à procéder consciemment à l’addition. Le moindre paysan de village sacrifiant deux secondes à répandre du sel derrière lui s’octroyait un répit d’un dixième de seconde à tout casser. Un taux de change plutôt médiocre.
Mais peut-être le zombie n’était-il pas au courant. Peut-être l’homoncule derrière les yeux s’était-il réinitialisé juste à temps pour voir ce qui allait se passer, peut-être avait-il réussi de haute lutte à reprendre le contrôle à tous ces chemins de traverse et toutes ces ruelles pour tenter un geste désespéré de dernière minute. Peut-être Valérie l’avait-elle regardé faire avec amusement, peut-être même était-elle entrée dans son jeu en faisant semblant de compter chaque brin qui tombait pendant que son dîner transformait le pont en une irrégulière moquette à poils longs.
Peut-être le zombie ne s’était-il même pas donné cette peine, avait-il simplement déposé les armes et attendu de se faire manger. Peut-être Valérie avait-elle simplement voulu une nappe.
Le zombie avait été égorgé. Il gisait bras et jambes écartés sur le ventre, nu, le visage tourné sur le côté. La fesse droite manquait, tout comme les quadriceps et une longue bande de muscle sur le mollet. Il y avait de la chair au-dessus et en dessous, avec entre les deux un fémur à nu qui reliait le bas de la jambe au torse, serti dans la large spatule de la ceinture pelvienne.
On voyait très peu de sang. Tout avait été cautérisé.
« Vous n’avez jamais vérifié », dit Brüks.
Sengupta augmenta le grossissement de l’affichage : le macabre tableau se dilata dans la fenêtre. Les brins d’herbe prirent une taille de pousses de bambou, les marques de dents apparurent comme des sillons irréguliers sur l’os ensanglanté.
Une espèce de fil courait dans l’herbe – à peine visible malgré le grossissement – pour disparaître sous le cadavre à demi dévoré.
« Trouvé huit fils sais pas à quoi ils servent au juste mais ce truc n’était pas vraiment Secret Santa vous savez ? Sans doute des pièges d’après Carnage qui a sans doute raison pour une fois. Elle voulait qu’on voie ça.
— Comment vous le savez ?
— C’est le seul canal vidéo qu’elle n’a pas désactivé. » D’un geste, elle chassa l’enregistrement de la cloison.
« Vous avez donc largué les modules. »
Elle hocha la tête. « Trop risqué d’y aller trop risqué de les garder. »
Un autre canal remplaça le premier, une vue du rayon tronqué qui conduisait auparavant au repaire de Valérie. Il se terminait désormais au bout de seulement vingt mètres, en un disque orange dont la mention clignotante NON PRESSURISÉ illuminait le tunnel toutes les deux secondes. Idem en face avec le rayon des Communs, largué à son tour pour rééquilibrer les vecteurs.
Brüks se souvint de conversations là-bas, du tintement des verres. « Merde.
— Ce n’est pas comme s’ils n’étaient pas tous pareils vous savez ils ont tous la même tuyauterie et le même équipement de survie.
— Je sais.
— Et ce n’est pas comme si on allait se retrouver à court de nourriture ou d’air avec tous ces morts et…
— Je sais, bordel », l’interrompit Brüks, et Sengupta le surprit en se taisant aussitôt.
Il soupira. « C’est juste que… les seuls moments à peu près potables que j’ai eus dans tout ce fichu voyage, c’était dans les Communs, vous voyez ? »
Elle garda le silence quelques instants, et lorsqu’elle reprit la parole, il ne comprit pas ce qu’elle disait.
« Pardon ?
— Vous lui parliez là-bas, marmonna-t-elle. Je le sais mais ça n’a pas d’importance même si Portia est toujours là lui ne l’est plus. Il reste dans le grenier à écouter et réécouter ces signaux comme s’il n’était même jamais sorti d’Icare…
— Il a perdu son fils. Ça l’a changé. C’est tout naturel.
— Ah ouais. » Ce n’était presque qu’un chuchotement. Avec quelque chose qui évoqua malheureusement à Brüks le rire caractéristique de l’hyène. « Ça l’a bien changé oui. »
 
Plus d’excuses. Rien d’autre à faire.
Il monta dans le Moyeu, en traversa le ciel pour accéder aux boyaux derrière : bronchioles qui sifflaient, vertèbres hachurées, intestins rectilignes. Il se déplaçait comme un vieillard, la chute libre, les restes de paralysie et le scaphandre récupéré au sas de la soute contribuant à lui faire battre de nouveaux records de maladresse. Devant lui, la peinture qui entourait le sas d’amarrage répandait sur la topographie avoisinante l’habituelle lueur diffuse.
C’est là que viennent les ombres, comprit Brüks. Un recoin sur deux de la Couronne brille comme une piscine, maintenant que la cale est inaccessible, maintenant qu’on a largué la grotte de Valérie. Les ombres n’y ont pas la moindre chance.
Elles n’ont pas d’autre endroit où aller…
« Content de vous revoir dans le royaume des vivants. »
Jim Moore se retourna lentement dans la charpente, juste de l’autre côté du sas. Ses traits et les contours de ses membres entraient dans l’éclipse ou en ressortaient.
« C’est vivre, ça ? tenta Brüks.
— C’est la liste d’attente. »
Il crut avoir vu un sourire. Il traversa le grenier, décrocha un chalumeau du râtelier, en vérifia la charge et en soupesa la masse. Jim Moore l’observait de loin, le visage baigné d’ombre.
« Euh, Jim, en ce qui concerne…
— Territoire ennemi, l’interrompit Moore. Impossible de faire autrement.
— Ouais. » Un cinquième de l’approvisionnement en énergie du monde aux mains d’une moisissure visqueuse intelligente venue des profondeurs de l’espace. Ce n’était pas une analyse coût-bénéfice dont Brüks aurait voulu. « Mais les dégâts collatéraux… »
Moore détourna le regard. « Ils feront avec. »
Il pouvait avoir raison. La Chute des Étoiles n’avait pas ralenti la ruée de la Terre sur l’antimatière hors-monde ; un cordon d’alimentation de cent cinquante millions de kilomètres était beaucoup trop vulnérable pour un univers dans lequel des extraterrestres divins apparaissaient et disparaissaient à leur guise. Il y avait des solutions de repli toutes prêtes : fusion et photosynthèse forcée, pieux géothermiques profondément enfoncés dans la croûte terrestre afin d’exploiter les vestiges de la chaleur de la création. Des ceintures seraient serrées, des vies éventuellement perdues, mais le monde s’en accommoderait. Il l’avait toujours fait : ceux qui avaient le choix, ceux qui ne l’avaient pas et les insatiables générations gâtées avec leurs jouets et leurs mondes virtuels énergivores. Eux ne se retrouveraient pas à court d’air, au moins. Eux ne mourraient pas de froid dans le désert aride qui s’étendait à l’infini entre les étoiles.
Car Moore aimait tant le monde qu’il avait donné son fils unique. Deux fois.
« Bref, ajouta Moore, on le saura bien assez tôt. »
Brüks se mordit la lèvre. « Dans combien de temps au juste ?
— On sera peut-être rentrés dans deux ou trois semaines, répondit le colonel d’un ton indifférent. Posez plutôt la question à Sengupta.
— Deux ou trois… mais pour venir ici, il n’a fallu…
— Oui, avec un I-CAN et un demi-réservoir. Et en limitant au maximum les poussées. On n’a plus que le faisceau antimatière. On pourrait rentrer sur Terre en quelques jours si on appuyait sur l’accélérateur. Mais on irait trop vite pour s’arrêter en arrivant. On se retrouverait à freiner jusqu’à mi-chemin d’Alpha Centauri. »
Ou quelque part entre les deux, se dit Brüks.
Il regarda l’autre côté du compartiment. Moore tournait sur lui-même dans l’ombre et la lumière en lui rendant son regard. Cette fois-ci, le sourire était aussi indéniable qu’énigmatique.
« Ne vous inquiétez pas, dit-il.
— De quoi ?
— On ne va pas vers Oort. Je ne vous emmène pas dans une recherche désespérée et malvenue de mon fils mort.
— Je… Jim, je n’ai pas…
— Ce serait inutile. Mon fils est vivant. »
Il y a six mois de cela, peut-être. Peut-être même encore aujourd’hui. J’imagine que c’est possible. Mais pas dans six mois. Pas une fois le flux de télématière coupé en laissant le Thésée geler dans le noir.
Pas après que tu as abandonné ton fils à son sort…
« Jim…
— Mon fils est vivant, répéta-t-il. Et il est en train de revenir. »
Brüks garda le silence quelques instants. « Comment le savez-vous ? finit-il par demander.
— Je le sais. »
Brüks changea le chalumeau de main, sentit à l’extérieur la solide réalité de la masse et de l’inertie, à l’intérieur la fragilité de parties douloureuses de son corps. « D’accord. Je, euh… je devrais prélever quelques échantillons…
— Bien sûr. Sengupta et son envahissante moisissure visqueuse.
— Ça ne coûte rien de vérifier.
— Non, en effet. » Moore tendit tranquillement la main pour s’accrocher à une échelle qui ne servait plus. « J’imagine que le scaphandre sert de préservatif.
— Inutile de prendre des risques. » Il regardait Moore qui, dans sa combinaison de papier jaune, serrait dans sa main nue un morceau de territoire non vérifié.
« Pas de casque, remarqua Moore.
— Inutile d’en faire trop non plus. » Si Portia tirait son énergie du thermique ambiant, la cloison ne lui fournirait pas assez de joules pour produire rapidement des pseudopodes. Et puis Brüks se sentait déjà assez idiot ainsi.
Sous le regard perplexe de Moore, il se plaça d’un côté de l’écoutille et régla le faisceau sur une focale courte. La peinture intelligente jeta des étincelles et cloqua sur le rebord de l’écoutille. Rien ne hurla ni ne se rétracta. Aucun tentacule ne sortit du métal en de frénétiques tentatives d’autodéfense. Brüks gratta la périphérie endommagée. Recommença quelques centimètres plus loin sur la surface intacte. Il fit ainsi méthodiquement le tour de l’écoutille en prélevant un peu de matière à peu près tous les quarante centimètres.
« Vous allez vous servir de ça sur moi ? » demanda Moore derrière lui.
Je devrais. « Je ne pense pas que ce soit nécessaire pour le moment. »
Moore hocha la tête, le visage impassible. « Eh bien, si vous changez d’avis, vous savez où me trouver. »
Brüks sourit.
J’aimerais bien, l’ami. Vraiment, j’aimerais le savoir.
Sauf que je n’en sais foutrement rien.
 
Sortie du grenier dans le Moyeu.
Du moins ça ressemble au Moyeu. Ça pourrait être un revêtement. Une peau.
Traversée de l’équateur, du nord figé jusqu’au sud qui pivotait. En essayant de ne pas toucher la grille au passage.
Portia pourrait être en train de m’observer. Si ça se trouve, je suis en train de traverser un globe oculaire à la nage.
Arrête tes bêtises, Brüks. Portia a passé des années dans Icare, toi, tu as été là trois semaines. Ça prend nettement plus de temps de faire pousser assez de peau pour…
À moins qu’il n’ait pas fait pousser un nouveau revêtement, qu’il ait juste redéployé l’ancien. À moins qu’il ait passé toutes ces années à accumuler de la post-biomasse supplémentaire en cas d’expansion future.
Portia ne pouvait pas traverser par suintement la porte d’entrée puis la gorge sans que personne s’en aperçoive. (Cabotage entre un globe et un iris, à présent, l’un ouvert, l’autre fermé, tous deux argentés. Tous deux aveugles.) Pas de chaleur de déperdition cinétique, pas d’alarmes de masse…
À moins qu’il bouge assez lentement pour se fondre dans le bruit. À moins qu’il se trouve en savoir un peu plus que nous sur les lois de la thermodynamique…
Au bout du rayon, prise de poids, examen attentif des doigts gantés serrés autour de leur poignée. Recherche de discrets fils de mycélium entre le scaphandre et l’étrier. Yeux à l’affût de la moindre perle d’humidité à cet endroit-là, d’un ménisque de tension de surface qui pourrait trahir une pellicule en mouvement.
Arrête ta parano. Cesse de faire l’imbécile. Ce n’est qu’une précaution contre une faible probabilité. Rien d’autre.
Ne panique pas. Tu es Dan Brüks.
Pas Rakshi Sengupta.
Tu l’as juste créée.
 
Il entendit celle-ci bouger au sous-sol pendant qu’il introduisait les échantillons dans le bac. Il s’efforça d’ignorer ses bruits de pas et ses marmonnements tandis qu’ils passaient la quarantaine, tandis que lui-même cédait à une faim ravivée et dévorait ce que venait de lui dégorger la coquerie du module-laboratoire, réduite à sa plus simple expression. Il n’avala pas tout à fait assez vite pour échapper à l’arrière-goût de spiruline.
Mais il finit par céder, poussé d’en haut par l’incohérence tranquille de Moore, tiré en bas par les cent pas compulsifs de Sengupta. Il descendit du labo, contourna l’obstruction en forme de grosse gousse qu’était la tente de Sengupta à côté de la sienne. La pilote se servait de ConSensus sur la cloison nue entre deux maigres bandeaux de gazon. La Couronne d’Épines y pivotait en temps réel, deux de ses membres amputés au coude. Si on continue à ce rythme, se dit Brüks, on sera réduits à trois scaphandres et un réservoir d’oxygène à notre arrivée sur Terre.
Un point sur la carte : MOORE, J. flottait à bonne distance dans le grenier. D’autres indicateurs composaient une mosaïque clairsemée sur la cloison, Brüks ne les comprit pas tous, mais il aurait presque mis sa main au feu qu’un ou deux concernaient le blocage des canaux d’intercom.
Elle se retourna dès qu’il posa les pieds sur le pont et regarda son torse avec l’air d’attendre quelque chose.
« Jim, lança-t-il.
— Ouais.
— Vous disiez qu’il avait… changé.
— Me croyez pas forcément sur parole vous vous en êtes rendu compte vous-même il change depuis qu’on a quitté l’orbite terrestre. »
Brüks secoua la tête. « Il était seulement… distrait, avant. Préoccupé. Jamais délirant. »
Sengupta fit courir ses doigts sur le mur : des listes de fichiers défilèrent trop vite pour Brüks. « Il transmettait dans le nuage d’Oort vous le saviez ? Avant même qu’on quitte la Terre il a enfreint la loi bon Dieu il a aidé à faire cette loi après la Chute des Étoiles personne d’autre ne pouvait s’en tirer mais lui le grand Jim Moore il… envoyait des messages…
— Quel genre de messages ?
— Au Thésée.
— Rien d’étonnant. Il était au Centre de Commandes.
— Et le Thésée lui répondait.
— Rakshi… et alors ?
— Il lui répond en ce moment.
— Euh… hein ? Avec toutes ces interférences ?
— On est déjà plus ou moins sortis des parasites du soleil de toute manière. Mais Carnage recueille ces signaux depuis bien plus longtemps certains des horodatages remontent à sept ans et ils changent. Au début il n’y a que de la télémétrie vous voyez ? Et aussi beaucoup de journaux vocaux mais principalement des données, toutes les analyses conjecturelles des enregistrements des capteurs et genre un million de scénarios différents étudiés par ce vampire ce Sarasti pendant qu’ils approchaient de leur cible. C’était dense il y avait du bruit partout sur le signal mais les flux étaient redondants si bien qu’on arrive à comprendre en se servant des bons filtres OK ? Ensuite le Thésée cesse d’émettre on n’entend plus rien pendant un moment et puis il y a cet… »
Elle s’interrompit.
« Quoi donc, Rak ? » l’encouragea doucement Brüks.
Elle inspira. « Il y a cet autre signal. Pas en faisceau étroit. Omnidirectionnel. Qui inonde tout le système interne.
— Il a dit que le Thésée avait cessé d’émettre, rappela Brüks. Ils y sont allés, ils ont perdu le contact et personne ne sait rien de plus.
— Oh lui il sait. C’est vraiment léger et c’est tellement dégradé qu’on le distingue à peine même avec tous les filtres et les algorithmes de correction de bruit de notre arsenal je ne crois même pas qu’on le verrait si on ne savait pas qu’il est là mais le colonel Carnage, mon vieux, il savait. Il l’a détecté et c’est… c’est… »
Ses doigts dansèrent et s’agitèrent entre elle et lui. Une très légère brise de parasites balaya le module : le gémissement d’un fantôme au loin.
« C’est tout ? s’étonna Brüks.
— À peu près mais si on ajoute les deux dernières transformations de Fourier on a… »
… on a une voix : grêle, faible, asexuée. Sans timbre ni cadence, sans sentiments apparents derrière les mots. La moindre humanité qu’elle avait pu contenir désagrégée par la poussière, la distance et le terne bourdonnement en micro-ondes d’un univers tout entier en train de gronder dans le fond. Il ne restait que les mots eux-mêmes, moins extraits des parasites que construits à partir d’eux. Un murmure dans le néant :
Imaginez que vous êtes Siri Keeton.
Vous vous réveillez dans une résurrection atrocement douloureuse… une apnée du sommeil record de cent quarante… sentez votre sang, épaissi par… se frayer un chemin dans des artères racornies par des mois d’inactivité. Le corps enfle en incréments douloureux : les vaisseaux sanguins se dil… la chair se détache de la chair, les côtes craquent… soudaine et inhabituelle flexion. Vos articulations se sont grippées à force de ne pas servir. Vous êtes un homme-bâton, figé… rigor vitae. Vous hurleriez, si vous aviez assez de souffle.
Silence dans le module.
« Qu’est-ce que c’était que ça, bordel ? murmura Brüks très longtemps après.
— J’en sais rien. » Sengupta tambourina des doigts sur sa cuisse. « Le début d’une histoire. Ça arrive par morceaux, toutes les quelques années d’après les horodatages. Je ne pense pas que ce soit fini, en plus, je crois que c’est toujours… en cours.
— Mais c’est quoi ?
— J’en sais rien d’accord ? Ça dit que c’est Siri Keeton. Et il y a aussi quelque chose en dessous pas exactement des mots je sais pas.
— Impossible.
— Peu importe ce qu’on en pense lui pense que c’est Siri Keeton. Et vous savez quoi il lui répond je pense qu’il lui répond. »
Mon fils est vivant.
« Il va devoir attendre un bon moment. Si ça vient vraiment d’Oort, il va bien falloir un an avant qu’il puisse seulement envisager d’obtenir une réaction. »
Sengupta haussa les épaules et regarda le mur.
Il est en train de revenir.




Toute technologie suffisamment avancée est indiscernable de la nature.
Stella Rossiter


Négatif.
Négatif.
Négatif.
Des treillages déchirés, des nanocâbles brisés et des microdiodes détériorées. De la peinture intelligente éventrée. Rien d’autre.
Cela faisait des heures qu’il déroulait en imagination les scénarios les plus défavorables. Portia s’était étendu jusque dans la Couronne. Portia s’était répandu au-delà du grenier. Portia avait traversé sans qu’on le voie chaque cloison et chaque surface, recouvert tentes et membres d’équipage, enrobé la moindre particule alimentaire ingérée par l’un d’eux depuis l’amarrage. Portia le recouvrait comme une seconde peau ; Portia était en lui, à le mesurer, l’analyser et le ronger de l’intérieur comme de l’extérieur. Portia était partout. Portia était tout.
Conneries.
Son néocortex le savait, alors même que son tronc cérébral en volait les avis qu’il déformait à des fins absolument paranoïaques. Quelle que soit la provenance de Portia, c’était le système de télématière qui l’avait construit : des lasers gravant des condensats vierges dans des microfilms pensants qui planifiaient, préparaient et franchissaient chaque nouvelle frontière pour se propager comme une épidémie de connaissance. Peu importait que celle-ci se soit propagée loin ou non et qu’elle ait peu ou prou infiltré la Couronne, sa croissance ne pouvait se poursuivre une fois séparée du moteur de sa création. Ils n’étaient pas restés amarrés aussi longtemps que cela : l’ennemi ne pouvait pas avoir réussi mieux qu’une pénétration très superficielle de la ligne de front.
Les échantillons n’étaient pas contaminés.
Ce qui, bien entendu, ne prouvait absolument rien.
À bord d’Icare, Portia s’était refermé d’un coup comme un piège à loup… mais il avait disposé d’une source d’énergie illimitée et de huit ans pour apprendre à s’en servir. Un filtre passif sur les panneaux solaires pour détourner un millième de pourcent de leur rendement. Une ligne électrique en court-circuit qui jetait des étincelles et réchauffait le métal avoisinant. Il n’aurait rien fallu d’autre… seulement du temps et un peu d’énergie brownienne pour continuer à alimenter Portia.
Qu’est-ce que Sengupta avait dit d’un ton si désinvolte, juste avant qu’il attaque ? Fait un peu chaud là-dedans…
Il ne peut pas foncer sans accumuler de l’énergie, se dit Brüks. Il laisse peut-être une empreinte thermique détectable avant de bondir…
La tête de Sengupta surgit du trou dans le sol. « Trouvé quelque chose ? »
Brüks secoua la sienne tandis qu’elle finissait de monter.
« Ouais ben moi oui. J’ai trouvé comment ce putain de vampire vous a transformé en pierre et valait mieux que ce soit vous plutôt que moi, désolée mais ç’aurait pu être moi ou Carnage pour ce que j’en sais. Je pense qu’elle l’a fait à nous tous.
— Fait quoi au juste ?
— Ça vous est déjà arrivé d’avoir peur cafard ? »
Tout le temps. « Rakshi, on a failli mourir…
— Avant ça. » La tête de Sengupta partit d’un coup en arrière avant de revenir tout aussi brusquement. « Peur sans raison peur rien qu’en allant aux toilettes. »
Un sursaut dans l’abdomen de Brüks. « Qu’est-ce que vous avez trouvé ? »
Elle ouvrit un canal vidéo sur le mur : un œil dans le grenier, baissé sur le compartiment vide vers l’écoutille du Moyeu. Sengupta zooma en biais sur une portion de cloison à côté du sas secondaire. Quelqu’un avait griffonné dessus une espèce de glyphe, un enchevêtrement de courbes et d’angles multicolores qui aurait pu passer pour une représentation cubiste d’un circuit neuronal très simple.
« Je ne me souviens pas d’avoir vu ça, murmura Brüks.
— Si vous l’avez vu c’est juste que vous ne vous en rappelez pas. Ça dure seulement deux cents millisecondes ça n’apparaît que par pur hasard sur une capture écran. On voit ce truc mais on s’en souvient pas et il vous fout une trouille bleue.
— Il ne me fait pas peur, là.
— Ce n’est qu’une seule image extraite d’une animation cafard mais les caméras ne sont pas assez rapides et on n’en a plus. J’ai dû passer au crible comme une malade rien que pour avoir ça. »
Il observa l’image : un imbroglio irrégulier de lignes et d’arabesques, un morceau de tag abstrait peut-être aussi large que la main. Cela semblait presque avoir une signification, vu du coin de l’œil, comme des lettres sur le point de former un mot, mais se dissolvait en charabia dès qu’on le regardait. Même sorti de la séquence, même vu ainsi de biais, cela lui démangeait le cerveau.
« C’est comme si elle avait peint… des graffitis de gang, dit-il doucement. Dans tout le vaisseau.
— Elle n’a pas fait que ça sa manière de bouger souvenez-vous j’ai dit que je n’aimais pas comme elle bougeait tous ces petits clics et tic-tac… merde même cette fois où elle m’a attaquée moi puis vous je l’ai vue vous murmurer des choses à l’oreille elle vous a dit quoi hein ?
— Je… je ne sais pas, s’aperçut Brüks. Je ne me souviens pas.
— Mais si. C’est comme cette fois à Budapest, elle change votre câblage avec des vibrations comme quand elle aligne des chopes de bière plutôt dingue non ? » Sengupta se donna rapidement trois coups violents sur la tempe avec l’index. « Pas même radical je veux dire on n’entend pas un mot on ne sent pas un pet sans que notre cerveau se reconfigure au moins un peu les cerveaux sont comme ça tout vous reprogramme. Elle a juste trouvé à quel endroit du sol taper du pied pour vous faire vous figer à sa guise. Ç’aurait pu tout aussi bien m’arriver à moi.
— Ça vous est arrivé, dit Brüks. Pourquoi vous l’avez attaquée, Rak ? Je vous ai vue dans le Moyeu, vous vous êtes jetée sur elle comme un chien enragé. Qu’est-ce qui vous a pris ?
— Je ne sais pas elle faisait ces bruits qui me couraient vraiment sur le système je sais pas j’ai pas pu m’en empêcher.
— Misophonie. » Brüks eut un petit rire amer. « Elle vous a rendue misophone. »
Il se souvint des images à Simon Fraser : Valérie qui, sanglée à une chaise, tapotait l’accoudoir… Elle le faisait déjà à l’époque. Même pendant qu’ils la torturaient, elle… les reprogrammait…
Il ne put s’empêcher de rire.
« Quoi ? demanda Sengupta. Quoi ?
— Vous connaissez le secret d’une bonne mémoire ? » Il ravala un autre rire. « Vous savez ce qui met vraiment l’hippocampe en surmultipliée, ce qui vous grave plus vite et plus profondément le cerveau que n’importe quoi, à part la neuroinduction directe ?
— Cafard, il faut que vous…
— La peur. » Brüks secoua la tête. « Tout ce temps à jouer au monstre. Je pensais qu’elle aimait juste les jeux sadiques, vous voyez ? Qu’elle prenait son pied en nous fichant la trouille. Sauf que ça n’a jamais été aussi… gratuit. Elle ne faisait qu’augmenter la vitesse de transmission… »
Sengupta claqua des lèvres et regarda la fenêtre.
Brüks grogna doucement. « Même cette fois-là dans le grenier, Li et moi… on ne pouvait même pas regarder. On savait qu’elle était là-haut, mais on était face à face, Rak. Elle et moi étions terrifiés par quelque chose sur notre gauche, mais on se tenait face à face… » Mais oui, c’est évident, pourquoi je ne m’en aperçois que maintenant ? « J’imagine qu’elle n’était pas là du tout, que c’était juste… des hallucinations temporo-pariétales. Des sorcières de nuit. Des conneries de présence sentie.
— Le cafard se souvient. » Sengupta chuchotait presque. « Le cafard commence à se réveiller…
— Elle nous déplaçait comme des pions. » Brüks hésitait entre terreur et admiration respectueuse. « Depuis le début…
— Et elle a programmé quoi d’autre en nous hein ? On va commencer à voir des choses qui ne sont pas là ou à se promener à poil sur la coque ? »
Brüks y réfléchit. « Je… je ne crois pas. Pas si elle nous a tous modifiés de la même manière, en tout cas. Les trucs de base, bien sûr. La peur. Le désir. Les choses universelles. » Il sourit, un peu sombrement, en pensant aux survivants de la Couronne pris d’érections programmées du pénis ou des mamelons. Et ce n’est vraiment pas une image que j’ai besoin d’avoir en tête actuellement. « Pour hacker un comportement moins basique, il faut toucher aux expériences marquantes de la jeunesse, aux chemins mémoriaux caractéristiques. Il y a trop de différences entre deux individus pour une solution unique. »
Sengupta entrechoqua ses dents. « C’est le cafard d’avant qui parle le nouveau n’est pas si bête. Qui sait ce que…
— Elle n’a pas pu hacker les bicaméraux, dit-il lentement.
— Quoi ?
— Ces trucs… exploitent des voies classiques, ils ne fonctionnent jamais sur quelqu’un qui a reconfiguré ses circuits cérébraux. Elle a dû les écarter de son chemin. » Mille pièces du puzzle se mirent soudain en place, aveuglantes. « C’est pour ça qu’elle a attaqué le monastère, c’est pour ça qu’elle ne s’est pas contentée de frapper à la porte avec une proposition. Elle voulait les pousser à se faire remarquer. Elle savait comment les cafards réagiraient, y compris en utilisant une arme biologique juste assez mortelle pour empêcher que la ruche soit du voyage, mais pas assez pour faire complètement capoter la mission. Putain de merde. » Il dut reprendre sa respiration.
« Vous voyez le problème », dit Sengupta.
Je ne vois que des problèmes. « Lequel en particulier ?
— C’est une vampire elle est pré-post-humaine tout ça en une seule personne. Ces enculés résolvent des problèmes NP-complets de tête ils nous positionnent comme des pierres au jeu de go et elle est assez idiote pour se faire enfermer dehors par accident quand on part ? »
Brüks secoua la tête. « Elle a brûlé. Je l’ai vue. Demandez à Jim.
— Demandez-lui, vous. » Elle se retourna, releva les yeux dès que le visage de Brüks sortit de son champ de vision. « Allez-y. Il est juste là-haut.
— Ce n’est pas pressé, dit Brüks au bout d’un moment. Je verrai ça quand il descendra. »
 
Côté poupe, l’ombrelle transplantée retenait le soleil : un grand bouclier noir, entouré de coruscations de flammes qui scintillaient encore par intermittence. Devant, les étoiles, dont l’une au moins grouillait de vie et de chaos, encore trop lointaine pour attirer l’attention, hypothèse plutôt qu’espoir, mais qui se rapprochait de jour en jour. C’était quelque chose.
Entre les deux :
Une échine métallique prise dans des bâtis, noueuse de tumeurs métalliques. Des rayons, des modules, des moignons cautérisés qui tournaient devant le ciel dans un sens. Un bâton lesté qui tournait dans l’autre pour équilibrer les vecteurs. Le Moyeu. La cale, caverne cylindrique jouxtant le bouclier côté poupe, l’arrière déchiqueté béant dans l’espace. Autrefois remplie de matériel, de composants et de cancers pensants, elle était à présent bondée de tonnes d’uranium, de précieux microgrammes d’antihydrogène et de supraconducteurs toriques gros comme des maisons.
Et d’ombres partout : toiles et puzzles projetés par cent faibles lanternes qui décoraient les extrémités des antennes ou les verrous des panneaux de service, ou bien avaient été installées en guise d’éclairage autour de sas de secours plus ou moins oubliés. Sengupta les avait toutes allumées et poussées au maximum, mais c’était des points de repère et non des projecteurs : elles illuminaient moins les ténèbres qu’elles ne les faisaient ressortir par contraste.
Aucune importance. Son drone n’avait pas besoin de lumière pour voir.
Elle n’avait pas voulu des robots de maintenance habituels qui rampaient comme des araignées sur la coque pour reboucher, sonder et soigner les cicatrices laissées par les micrométéorites. Trop visibles, avait-elle dit. Trop faciles à pirater. Elle avait préféré en construire un à partir de rien, l’avait télé-imprimé sur la fabriqueuse qui bourdonnait toujours dans la cale remise en état : elle avait désassemblé un des robots standard pour en récupérer les indispensables lanthane et thulium, avait construit le reste à partir des réserves de matière de la Couronne, tel Yahvé insufflant la vie dans l’argile. Il avançait à présent méticuleusement sur un paysage d’étançons et de canalisations, d’ombres et de ténèbres répandus en cartes de fausse couleur sur une douzaine de longueurs d’onde.
« Là ! s’écria Sengupta pour la quatrième fois en autant d’heures, puis : Merde. »
Ce n’était qu’une autre poche de dégazage. Brüks avait fini par ne plus se soucier de la myriade de fuites dans la coque. La Couronne d’Épines était une passoire. Comme la plupart des vaisseaux. Par chance, les trous étaient minuscules : la pression de l’air à bord mettrait des années à baisser significativement, à moins d’une collision directe avec un objet plus gros qu’une lentille. Ils mourraient de faim ou du mal des rayons bien avant d’avoir à s’inquiéter d’asphyxie.
« Bordel une autre fuite je vous jure que… » Sengupta s’interrompit avant de poursuivre : « Attendez un peu… »
Les indices semblaient identiques, pour Brüks : une très légère volute jaune en infrarouge, le genre de chaleur qui subsistait un instant ou deux au sein de quelques millions de molécules s’échappant d’un endroit plus chaud. « Ça ressemble à du microdégazage, pour moi. Encore plus petit que le précédent, même.
— Ouais, mais regardez où il est. »
Le long d’un des étançons en aile de chauve-souris, là où le radiateur à gouttelettes saillait sur l’échine. « Et alors ?
— À cet endroit, il n’y a ni atmosphère ni citernes ni canalisations. »
Un long bras passa non loin, comme l’aile illuminée aux chandelles d’un squelettique moulin à vent. Un autre suivit.
Sengupta joua avec elle-même. Sa marionnette choisit un itinéraire prudent dans la topographie sombre et bouleversée. Quelque chose se tapissait sur la coque devant elle, silhouette enfouie dans l’ombre. L’infrarouge ne montrait rien d’autre que cette micronébuleuse diaphane qui se dissipait sur la coque.
Impossible de dissimuler des émissions thermiques, se souvint Brüks. Pas quand on est endotherme. « Ce n’est pas une trace thermique suffisante…
— Pour un cafard. Largement suffisant quand on peut s’éteindre quelques dizaines d’années…
— Vous n’avez qu’à donner un coup de LIDAR. »
Sengupta rejeta la tête en arrière puis en avant. « Pas question rien d’actif il pourrait y avoir des pièges. »
Ça ne peut pas être elle, se dit Brüks. Je l’ai vue brûler… « Et avec StarlAmp ?
— Je m’en sers il faut juste qu’on approche.
— Mais si elle a mis des pièges pour contrer la détection active…
— Alerte de proximité je sais… » Sengupta hocha la tête et tapota sans quitter le gros lot des yeux. « … mais ce serait actif aussi et je le détecterais. En plus je reste bien cachée. »
En effet : les yeux du robot se posaient plus souvent sur des poutrelles et du placage que sur des ombres dans d’autres ombres. Sengupta poursuivait son approche tête baissée. Ils ne voyaient pour le moment que la paroi d’une butte texturée, juste devant eux.
« Plus qu’à prendre le coin ça devrait être bon. »
Le drone péta de l’hydrogène et dériva doucement hors de l’éclipse. Toujours rien d’autre sur l’infrarouge que ce vague jaune amorphe.
Mais sur StarlAmp : un corps argenté, jambes tendues et bras écartés, attaché au flanc du vaisseau. Les photons augmentés peignirent le corps par fragments : plis de tissu chromé qui luisait dans la lueur millénaire des étoiles, creux qui engloutissaient tout début d’indication de masse ou de structure. Le scaphandre était un patchwork de morceaux brillants et d’absences sombres, carapace d’une momie en loques dont la moitié des bandages avait été arrachée et qui n’avait rien en dessous. Mais l’épaule droite luisait, pâle et nette : le double E vantant fièrement la qualité sans pareil des équipements protecteurs Extreme Environments, Inc, et il y avait une bande patronymique, programmable pour faciliter l’identification des divers utilisateurs.
LUTTERODT.
Impossible, pensa Brüks. Je l’ai vue, elle était morte, la visière en miettes. Elle n’était pas inconsciente. Elle n’était pas assommée. Ce n’est pas elle que j’ai vue cogner sur le sas, à nouveau réveillée, essayant de sauver sa vie, trop affolée pour s’apercevoir qu’elle s’était réveillée dans le scaphandre d’un autre. Ce n’est pas Lianna qu’on a laissée brûler, mais Valérie. Valérie. On n’a abandonné personne d’autre qui n’était pas déjà mort.
On n’a pas fait ça.
De Sengupta sortaient des bruits à mi-chemin entre rire et hystérie. « Je vous l’avais dit vous l’avais dit vous l’avais dit.
« Pas stupide du tout. Elle sait ce qu’elle fait. »
Elle était là-dehors depuis le début, pensa Brüks. Cachée. Je ne l’aurais jamais trouvée. Je n’aurais même pas cherché.
Peut-être que Portia se cache aussi. Peut-être que je n’ai pas assez bien cherché.
« Il faut en parler à Jim », dit-il.
 
« Voyez-vous ça », lança Moore.
Le scaphandre de Lianna tremblotait sur le dôme, cliché pris par le drone avant d’être rappelé par Sengupta pour éviter de déclencher des alarmes. Non qu’un canal en direct eût été plus animé.
« C’est Valérie putain c’est Valérie…
— Il semble bien. »
Impossible, pensa Brüks pour la millième fois, chaque fois plus faiblement que la précédente. Si bien que cette voix dans sa tête n’était guère plus qu’un murmure.
« Je vous l’ai dit on ne peut pas faire confiance à…
— Elle me semble plutôt inoffensive pour le moment, l’interrompit le colonel.
— Inoffensive vous débloquez vous avez oublié ce qu’elle… »
Moore l’interrompit à nouveau : « Il est absolument impossible que ce scaphandre puisse subvenir aux besoins d’un métabolisme actif pendant tout le chemin du retour et il n’y a aucun signe de branchement pieuvre de quelque sorte que ce soit. Elle est devenue mort-vivant pour le voyage. Elle espère sans doute reprendre connaissance et abandonner le navire quand on s’amarrera en orbite terrestre basse. Se réveiller plus tôt ne lui servira qu’à consommer son O2.
— Très bien alors on n’a qu’à donner des dents au robot pour aller la décoller de la coque comme une vulgaire bernache tant qu’on peut encore le faire.
— Pas de problème, si vous pensez qu’elle n’a mis aucune défense en place justement contre ça. Si vous êtes certaine que la coque n’est pas piégée avec un nanogramme d’antimatière placé pour trouer le vaisseau au cas où quoi que ce soit dérange Valérie. Vous avez dû vous apercevoir qu’elle était intelligente. Vous n’avez en tout cas pas traîné pour replier votre drone. »
Cela donna à réfléchir à Sengupta. « On fait quoi alors ?
— Elle attend qu’on s’amarre. Alors on ne s’amarre pas. » Moore haussa les épaules. « On abandonne le navire et on laisse la Couronne brûler en entrant dans l’atmosphère.
— Et ensuite quoi on rentre en surfant sur un comsat de passage ? Vous auriez dû me dire de mettre une navette dans mes bagages.
— Chaque chose en son temps. Pour l’instant, continuez à explorer la coque au cas où elle nous y ait laissé une autre surprise. Si vous voulez bien m’excuser… » Il pivota sur son axe et se décolla du pont. « … j’ai moi-même du travail. »
Il disparut dans le grenier. Brüks et Sengupta restèrent près de la sphère chromée. Baignée d’ombres, Valérie gisait, d’une immobilité d’outre-tombe dans sa peau volée.
« Qu’est-ce qu’elle veut ? demanda Brüks.
— Ce qu’ils veulent tous j’imagine toucher le Visage de Dieu. »
L’ennemi commun, se souvint-il. « Toutes ces histoires d’ennemi de mon ennemi n’ont plus rien valu dès qu’elle a massacré les bicams. On ne sait pas ce que c’est, mais elle voulait l’accès exclusif.
— Elle a des projets pour Dieu ça ouais ils en ont tous. Dommage que de son côté Il en ait aussi pour eux. »
Peut-être que ça ne suffisait pas à son bonheur de toucher le Visage de Dieu, songea-t-il. Peut-être qu’elle veut ramener Dieu en laisse chez nous. Peut-être, pendant qu’on devient fou à chercher Portia ici, qu’il est dehors depuis le début dans un sac congélation hermétiquement fermé.
Ce qui fait encore une bonne raison de brûler ce foutu vaisseau. Comme s’il nous en fallait une.
« Quels qu’aient été ces projets, dit-il, ils sont tous tombés à l’eau, maintenant.
— Ah vous croyez ?
— Jim est…
— Oh Jim elle est bonne celle-là. Parce que les vampires ne font pas le poids face aux projets des cafards pas vrai ? Alors comment elle a fait pour s’échapper au début ? Pourquoi elle n’est pas encore attachée à une chaise en train de résoudre des énigmes à l’université ? »
Le moindre vampire ramené de la décharge avait été scrupuleusement gardé à l’écart de ses congénères, le moindre aspect de leur environnement régulé et surveillé. Cernés de croix et d’angles droits, totalement dépendants de médicaments précisément dosés pour les empêcher de faire une attaque à la vue de vitres. Des créatures qui, malgré leur force et leur intelligence effrayantes, ne pouvaient ouvrir les yeux sur une rue sans s’effondrer.
Valérie sortant allègrement de sa cage un soir pour aller foutre une trouille bleue à des proies dans un bar local puis retourner dans sa cage, uniquement pour montrer qu’elle en était capable.
« Je n’en sais rien, avoua Brüks.
— Moi si. » Un unique hochement de tête abrupt. « Il n’y avait pas qu’elle il y en avait d’autres trois autres vampires dans ce labo et ils collaboraient. »
Il secoua la tête. « Ils ne se sont jamais rencontrés. On n’autorise presque jamais un vampire à entrer dans la même aile d’un bâtiment qu’un autre, alors dans la même pièce… Et s’ils se sont bel et bien rencontrés, ils ont plus probablement essayé de s’égorger que de mettre ensemble au point un plan d’évasion.
— Oh ils en ont bel et bien mis un au point sauf qu’ils ont fait ça tout seuls. »
Brüks fut sur le point de la contredire. Puis il comprit.
« Merde, lâcha-t-il.
— Ouais.
— Vous voulez dire qu’ils savaient ce que les autres allaient faire. Ils ont juste…
— Petite proie rousse avec une fréquence respiratoire élevée cohérente avec une rencontre conspécifique il y a moins de deux cents respirations, psalmodia Sengupta. Couloirs publics du sud-est donc à exclure, le conspécifique a dû être déplacé de vingt mètres par le tunnel nord il n’y a pas plus de cent vingt-cinq respirations. Comme ça. »
Chacun observant les indices comportementaux les plus insignifiants, les détails architecturaux les plus subtils tandis que leurs maîtres les menaient du labo à la cellule et de la cellule à la salle de réunion. Chacun capable de déduire la présence et la localisation des autres, de dériver de son côté les spécs optimales pour une rébellion lancée par X individus au moment Y à Z endroits différents. Et ils avaient agi en synchronisation parfaite, en sachant que les autres, qu’ils n’avaient jamais rencontrés, auraient abouti au même scénario.
« Comment est-ce que vous le savez ? murmura-t-il.
— C’est la seule manière j’ai essayé tous les autres modèles mais c’est le seul qui colle. Vous autres cafards n’aviez aucune chance. »
Mon Dieu, pensa Brüks.
« Plutôt balèze hein ? » L’admiration se mêlait à la peur dans la voix de Sengupta. « Vous imaginez ce dont ces enculés seraient capables s’ils supportaient d’être dans la même pièce ? »
Il secoua la tête, stupéfait, en essayant d’assimiler. « C’est pour ça qu’on a fait en sorte qu’ils n’en soient pas capables.
— Fait ? Je croyais qu’ils étaient juste, vous savez… d’un territorialisme exacerbé.
— Personne ne l’est à ce point. Quelqu’un a dû renforcer leurs réflexes de manière à les empêcher de se liguer contre nous. » Brüks haussa les épaules. « Comme le bug du crucifix, mais… délibérément.
— Comment vous le savez je n’ai vu ça nulle part.
— Pareil pour vous, Rak : c’est le seul modèle qui colle. La lignée n’aurait même jamais pu se reproduire, si leur réaction par défaut consistait à s’éviscérer les uns les autres dès qu’ils se voyaient, vous ne croyez pas ? Appelons ça le… le bug diviser pour régner. » Il eut un sourire amer. « Oh, on était bons.
— Ils sont meilleurs. Écoutez je me fiche que Carnage pense cette saloperie incapable de nous faire du mal je ne la quitte pas des yeux. Et je mets les moindres applis et sous-routines embarquées derrière un pare-feu jusqu’à ce que je puisse vérifier qu’il n’y a aucune bombe logique dedans. »
Elle a vite trouvé de quoi occuper son week-end. À haute voix : « Autre chose ?
— Je ne sais pas j’y travaille mais comment savez-vous qu’elle n’a pas déjà pensé à tout ce que je pourrais imaginer ? Quoi que je fasse je rentre peut-être exactement dans son jeu.
— Eh bien, pour commencer, pourquoi ne pas sceller les sas au chalumeau ? La tôle, ça ne peut pas se pirater. »
Sengupta quitta l’horizon des yeux pour tourner la tête. Un instant, Brüks crut même qu’elle allait le regarder.
« Quand il faudra partir, on fera un trou, continua-t-il. Au chalumeau ou à l’explosif. J’imagine qu’on n’a pas eu le vaisseau en location. Sinon, on doit déjà avoir perdu toute chance de récupérer la caution. »
Il attendit qu’elle tourne à nouveau sa proposition en dérision.
« C’est une idée géniale, finit par réagir Sengupta. Réflexion brute de souche j’aurais dû y penser moi-même. Rien à foutre des protocoles de sécurité. Je me charge de la cale et des rayons occupez-vous du grenier. »
 
Le sas d’amarrage ne se laissa pas soumettre par le chalumeau : il était trop réactif, avec des réflexes presque dignes d’un système vivant. Bien contracté, il pouvait supporter la chaleur des lasers et se dilater malgré tout à la demande comme un œil s’adaptant à l’obscurité. Brüks dut se rabattre sur les panneaux des cloisons du grenier, qu’il arracha pour les souder sur la paroi intérieure du sas.
Jim Moore surgit près de lui et l’aida sans un mot à mettre les panneaux en place. « Merci », grommela Brüks.
Moore hocha la tête. « Bonne idée. Même si on pourrait sans doute faire fabriquer de meilleurs…
— On essaye d’éviter tout ce qui est high-tech. Au cas où Valérie ait hacké les fabriqueuses.
— Ah. » Le colonel hocha à nouveau la tête. « Une idée de Rakshi, j’imagine.
— Ouaip. »
Moore tint le panneau en place pendant que Brüks réglait son outil. « De gros problèmes de confiance, chez elle. Ne m’aime pas du tout.
— On ne peut pas vraiment le lui reprocher, vu comme vous l’avez… manipulée. » Brüks aligna le trou de serrure et déclencha le chalumeau. Au bout duquel le métal émit un flamboiement de soleil et un claquement électrique, mais le champ atténuateur réduisit cette lumière fulgurante à une flamme de bougie. L’odeur de vapeur métallique piqua les sinus de Brüks.
« Je ne crois pas qu’elle le sache, dit doucement Moore. Et de toute manière, ce n’était pas moi.
— Quelqu’un comme vous, en tout cas. » Viser. Déclencher. Clac.
« Pas forcément. »
Brüks leva les yeux vers Jim Moore, qui soutint son regard d’un air impassible.
« Jim, vous m’avez raconté comment ça marche. Conduits à collaborer à des projets qu’ils ne soutiendraient pour rien au monde, vous vous souvenez ? Il y a bien eu quelqu’un pour penser à le faire.
— Peut-être. Ou peut-être pas. » Les yeux de Moore étaient posés sur un endroit juste derrière l’épaule gauche de Brüks.
Tu n’es même pas vraiment là, se dit celui-ci. Même maintenant, tu es à moitié occupé par une espèce de… de séance de spiritisme…
« Il y a là un réseau complètement différent, expliquait le militaire. Orthogonal à tous les nuages et en interaction avec eux comme… je ne sais pas trop, peut-être comme la matière noire avec la baryonique. Des effets faibles, et subtils. Très difficiles à repérer, mais omniprésents. Parfaitement adaptés au genre de modifs qu’on utilise pour rassembler nos troupes, comme on aime dire. Et vous savez ce que ça a de vraiment remarquable, Daniel ?
— Dites-moi.
— Pour autant qu’on le sache, personne n’a construit ce truc. On l’a juste découvert. Et détourné à notre profit. D’après les théoriciens, ça pourrait n’être qu’une propriété émergente des systèmes sociaux en réseau. Comme les réseaux supraconscients de votre femme.
— Ah, dit Brüks au bout d’un moment.
— Ça ne s’achète pas. »
Il secoua la tête. « Un super-réseau furtif réglé pour manipuler des pions dotés de capacités particulières adaptées aux applications militaires. Qui serait apparu comme ça ? »
Moore sourit vaguement. « Bien sûr. Aucun système réglé avec précision ne pourrait simplement apparaître par évolution. Quelque chose a dû le créer. »
Aïe, pensa Brüks.
« Je vous avouerai avoir déjà entendu cet argument par le passé, dit Moore. Mais je n’aurais jamais pensé l’entendre dans la bouche d’un biologiste. »
De toute évidence, il n’avait pas besoin d’être plus qu’à moitié présent.




Un instrument a été développé en anticipant les besoins de son possesseur.
Alfred Russel Wallace


Il fut tiré du sommeil par une respiration rauque. Des ombres passaient sur sa tente.
« Rak ? »
Le rabat se fendit par le milieu. Sengupta se glissa à l’intérieur comme un nourrisson revenant le cœur brisé dans le ventre de sa mère. Même une fois contre lui, elle ne voulut pas voir son visage : elle lui tourna le dos comme elle put en se recroquevillant poings serrés.
« Euh… fit Brüks.
— Je vous ai dit que je l’aimais pas je l’ai jamais apprécié et regardez où on en est, dit-elle doucement. On ne peut pas lui faire confiance cafard, je l’ai jamais vraiment apprécié mais au moins on pouvait compter sur lui on savait le situer. Maintenant il est… tout le temps ailleurs. On ne sait plus ce qu’il est.
— Il a perdu son fils. Il se le reproche. Chacun gère ça à sa manière.
— Il y a autre chose ça fait des années qu’il a perdu son gamin.
— Mais il l’a retrouvé ensuite. En petite partie, un court instant. Vous imaginez ce que ça doit être de… d’avoir à affronter la perte de quelqu’un que vous aimiez pour vous apercevoir ensuite qu’il est toujours vivant quelque part et qu’il parle, peu importe que ce soit ou non à vous, c’est quand même lui, c’est nouveau, vous n’êtes pas en train d’interagir avec un sim ou de vous apitoyer sur cette sempiternelle vidéo elle est vraiment là quelque part et… »
Il s’interrompit en se demandant si Sengupta avait remarqué le changement de pronom.
Je pourrais la récupérer, se dit-il. Peut-être pas en chair et en os, pas ici dans le monde réel, mais au moins en temps réel, ça vaudrait mieux que ce médiocre monologue sur la tombe auquel Jim s’accroche. Il me suffit de frapper à la porte du Paradis…
Bien entendu, c’était la seule chose qu’il s’était juré de ne jamais faire.
« Il dit que Siri est vivant, chuchota Sengupta. Il dit qu’il est en train de rentrer.
— C’est peut-être vrai. Cet extrait de la transmission, presque au début, vous vous souvenez ? Le cercueil. »
Elle fit courir ses doigts sur l’intérieur de la tente. Les mots s’inscrivirent d’eux-mêmes : Le point de vue compte, je m’en aperçois maintenant qu’aveugle, parlant tout seul, je suis coincé dans un cercueil en chute libre au-delà des limites du système solaire.
Brüks hocha la tête. « Oui, celui-là. Si on le prend pour argent comptant, il n’est plus à bord du Thésée.
— Canot de sauvetage, dit Sengupta. Navette.
— On dirait qu’il rentre avec. Ça va lui prendre une éternité, mais il y a sûrement un hibernaculum à bord. » Il posa la main sur l’épaule de la pilote. « Jim ne se trompe pas forcément : son fils est peut-être bien en train de rentrer. »
Il resta ainsi, à respirer l’odeur d’huile, de moisi, de plastique et de sueur, à regarder son souffle ébouriffer les cheveux de Sengupta.
« Quelque chose arrive, dit-elle enfin. Peut-être pas Siri.
— Pourquoi vous dites ça ?
— C’est juste que cette manière de parler sonne faux avec ces tics de langage Imaginez que vous êtes ceci et Imaginez que vous êtes cela et ça paraît tellement récursif que ça donne parfois l’impression d’essayer de suivre une espèce de modèle… »
Imaginez que vous êtes Siri Keeton, se souvint-il. Et dans un extrait ultérieur : Imaginez que vous êtes une machine.
« C’est une pose littéraire. Il essaye d’être poétique. De vous mettre dans la tête du personnage, un truc du genre.
— Mais pourquoi faut-il se mettre dans sa propre tête hein pourquoi faut-il imaginer ce que c’est d’être soi-même ? » Elle remua la tête, petite secousse de dénégation. « Tous ces splines, ces filtres et ces ACBs enlèvent tellement de choses vous savez, on n’entend pas les mots sans eux mais il faut s’en passer pour entendre la voix. Si bien que j’ai remonté petit à petit toutes les étapes en cherchant un endroit idéal où on pourrait l’entendre et je ne suis pas sûre de l’avoir trouvé le signal est si faible et il y a un putain de bruit mais à un petit moment minute 47 on ne comprend pas les mots mais on distingue plus ou moins la voix, difficile d’être sûre on ne peut jamais l’être mais je pense que les harmoniques ne collent pas.
— Ne collent pas avec quoi ?
— Siri Keeton est un homme et je ne pense pas que cette voix soit masculine.
— Féminine, alors ?
— Peut-être. Avec de la chance.
— Qu’est-ce que vous voulez dire, Rakshi ? Que ce n’est peut-être pas humain ?
— Je ne sais pas je sais pas c’est juste que ça sonne faux et si ce n’était pas une… une pose littéraire mais une espèce de simulation ? Si quelque chose là-bas était littéralement en train d’essayer d’imaginer ce que c’est d’être Siri Keeton ?
— La voix de Dieu, murmura Brüks.
— Je ne sais pas vraiment aucune idée. En tout cas cette chose a mis le grappin sur un tueur professionnel qui a un interrupteur zombie dans le cerveau. Et je ne sais pas pourquoi mais je reconnais un hack quand j’en vois un.
— Comment pourrait-elle en savoir assez pour hacker Jim ? Comment pourrait-elle même savoir que Jim existe ?
— Elle devait connaître Siri et Siri connaissait Jim. Ça suffit peut-être.
— Je n’en sais rien, avoua-t-il au bout d’un moment. Pirater un esprit humain avec un décalage temporel de six mois, ça paraît…
— Assez touché.
— Hein ? »
Elle dégagea son épaule. « Je sais que les croulants comme vous aiment toucher et baiser en vrai mais nous on n’a pas besoin de gens pour prendre notre pied si je peux me permettre. Je reste ici mais ça veut rien dire d’accord ?
— Euh, c’est ma…
— Quoi ? coupa-t-elle toujours en lui tournant le dos.
— Rien. » Il recula pour se coller dos à la paroi, ce qui laissa une trentaine de centimètres entre eux. Il arriverait peut-être même à dormir, si ni elle ni lui ne se retournait.
S’il se sentait un tant soit peu fatigué.
Rakshi ne dormait pas non plus : elle s’affairait du côté de la tente qu’elle avait réquisitionnée, faisant apparaître sur la paroi de minuscules spectacles de lumière : une petite animation représentant la Couronne, centrée sur le grenier où MOORE, J. s’accrochait à un fantôme, ou se faisait manipuler par des extraterrestres aux intentions impossibles à connaître, ou les deux à la fois ; le paysage métallique que traversait le drone en quête de contre-mesures ; une très légère trace infrarouge là où un monstre endormi se dissimulait dans l’ombre. Aucun endroit n’était vraiment sûr, songea Brüks. Autant feindre dans la mesure du possible que l’union faisait la force. La compagnie d’un ami, la chaleur d’un animal domestique, peu importait, du moment que le tronc cérébral bénéficiait du simple réconfort d’un corps blotti près du vôtre pour se protéger de la nuit.
Sengupta tourna légèrement le visage vers lui ; il entrevit une pommette et le bout du nez. « Cafard ?
— J’aimerais vraiment que vous arrêtiez de m’appeler comme ça.
— Ce que vous avez dit avant, sur la perte de ceux qu’on aime. Chacun gère ça à sa manière vous avez dit non ?
— J’ai dit ça, oui.
— Et vous, vous le gérez comment ?
— Je… » Il ne savait pas trop quoi répondre. « Peut-être que la personne qu’on a perdue revient un jour ; peut-être qu’un jour quelqu’un d’autre occupe le même espace. »
Sengupta eut un petit ricanement dans lequel il perçut un écho de l’ancienne et sarcastique Sengupta. « Vous passez votre temps à attendre ?
— Non, je… je continue à vivre. Je fais d’autres trucs. » Brüks secoua la tête, vaguement irrité. « J’imagine que vous, vous vous prépareriez juste une espèce de camarade de jeu sur mesure dans ConSensus…
— Bordel ne me dites pas ce que je ferais. »
Brüks se mordit la lèvre. « Pardon. »
Vieil idiot. Tu as beau savoir où sont les points sensibles, tu ne peux pas t’empêcher de les toucher.
Il existait toutefois un bon côté à la démence croissante du colonel Carnage, aux jeux d’attente mortels de Valérie, aux fantômes qui hantaient l’éther et aux destins incertains prêts à vous tomber dessus : au moins Rakshi n’était-elle plus à ses trousses à lui. Il s’étonna un peu qu’elle occupe le sommet de sa propre hiérarchie de la peur. Ce n’était qu’un être humain, après tout. Sans autres armes que sa chair et son sang. Pas un cauchemar préhistorique ou un métamorphe extraterrestre, pas un dieu ou un démon. Rien qu’une gamine… et même une amie, dans la mesure où elle pouvait penser en ces termes. Une innocente qui ne connaissait même pas le secret de Brüks. Qui était Rakshi Sengupta, comparée aux monstres, aux cancers et à tout un monde chancelant ? Qu’était sa rancune, comparée à toutes ces autres terreurs qui approchaient de toutes parts ?
La question était bien entendu rhétorique. Bien sûr que le monde abondait en terreurs.
Sengupta était la seule de celles-ci que Brüks ne devait qu’à lui-même.
 
Sa propre traque ne se déroulait pas au mieux.
Portia était évidemment une cible nettement moins visible que Daniel Brüks, incapable quant à lui de vivre sans autre subsistance que l’énergie thermique des atomes des cloisons vibrants à température ambiante, de réduire son épaisseur à celle d’une feuille de papier et d’envelopper une canalisation d’eau pour masquer jusqu’à cette maigre empreinte thermique. Il s’était posé des questions sur l’albédo ou la spectro, s’était demandé si une sonde faite de très courtes longueurs d’onde arriverait à détecter les réseaux de diffraction dont Portia se servait pour parler – et peut-être aussi pour se camoufler –, mais les détecteurs improvisés qu’il fit produire par la fabriqueuse ne signalèrent rien. Ce qui ne voulait pas obligatoirement dire qu’ils ne fonctionnaient pas, peut-être seulement que Portia ne s’écartait pas du paysage fractal de la Couronne, composé à l’infini de trous et de fentes trop petits pour les robots comme pour les hommes.
Brüks était à peu près certain que Portia ne pourrait attaquer ouvertement sans laisser échapper un signe avant-coureur : l’équivalent en signature thermique d’analogues musculaires accumulant une charge, la réallocation de masse nécessaire à la construction d’un appendice à un ensemble déterminé de coordonnées. Portia pouvait cependant courir, dans une espèce de configuration de base post-biologique, alimenté par l’énergie subtile résonant depuis la masse brute du véritable substrat dans l’intelligence supraconductrice du faux. Il pouvait penser et planifier autant qu’il voulait, dans ce mode, si les bicaméraux ne s’étaient pas trompés dans leurs calculs. Il pouvait se cacher.
Moins Brüks en découvrait, plus sa peur grandissait. Quelque chose non loin l’observait, il le sentait.
« Le vaisseau est vachement trop bruyant, avoua-t-il à Sengupta. Sur les plans thermique et allométrique. Portia pourrait être partout et n’importe où. Comment savoir ?
— Il n’est pas partout.
— D’où tirez-vous une telle certitude ? C’est vous qui m’avez mis en garde, quand…
— Je croyais qu’il avait pu entrer ouais. Peut-être qu’il l’a fait. Mais pas assez pour aller partout il n’a pas tout enduit. Il ne nous a pas engloutis.
— Comment le savez-vous ?
— Il voulait qu’on reste dans Icare. Il n’aurait pas essayé de nous empêcher de partir si on était encore à l’intérieur. Il n’est pas partout. »
Il réfléchit. « Il pourrait quand même être n’importe où.
— Ouais. Mais pas assez pour prendre le pouvoir, juste… un petit peu. Seul et perdu. »
Il y avait quelque chose dans sa voix. Cela ressemblait presque à de la compassion.
« Ouais bon pourquoi pas ? demanda-t-elle alors même qu’il n’avait rien dit. On sait ce que c’est comme impression. »
 
Remonter par le milieu de l’échine, traverser la grande cuvette en rotation de l’hémisphère sud, puis le terrier à tribord avec la sphère chromée qui miroitait sur la gauche : Daniel Brüks, parasite accompli, enfin chez lui dans les intestins en apesanteur de la Couronne d’Épines. « J’ai vérifié trois fois les calculs. Je ne pense pas que Portia… »
Il s’interrompit. La moitié du ciel était occupée par son propre visage, les yeux baissés sur lui.
Oh putain…
Rakshi Sengupta était une présence au coin de son champ de vision, vague flou de mouvement et de couleur qu’il percevait davantage qu’il ne voyait. Il n’avait qu’à tourner la tête pour qu’elle lui apparaisse nettement.
Elle sait elle sait elle sait…
« J’ai trouvé l’enculé », dit-elle d’une voix empreinte de triomphe, de sang et d’une terrible promesse. Il ne put se résoudre à lui faire face et resta simplement à fixer ce portrait accusateur devant lui et sa vie personnelle comme professionnelle qui défilait grand comme le zodiaque sur les cieux : dossier scolaire complet, publications, adresses personnelles, Rhona, ascendant et même son putain de brevet de natation de l’école primaire.
« C’est lui. C’est le salopard qui a tué ma… qui a tué sept mille quatre cent quatre-vingt-deux personnes. Daniel. Brüks. »
Il s’aperçut, d’horriblement loin, qu’elle ne parlait plus comme Rakshi Sengupta, mais comme une tout autre personne.
« J’avais dit que je l’identifierais. Et c’est fait. Le. Voi. Là. »
Elle parle comme ce salopard de Shiva le Destructeur.
Il flotta là, pris la main dans le sac, dans l’attente d’un coup fatal.
« Et maintenant que je sais qui c’est, continua Shiva, je vais survivre à cette chose sur la coque et à cette autre dans la tête du colonel Carnage, je vais réussir à rentrer sur Terre, retrouver cet enculé et lui faire regretter d’être né. »
Hein ? Qu’est-ce que… ?
Il s’obligea à surmonter sa paralysie. Tourna la tête. Sa pilote, sa confidente, son indéfectible némésis lui apparut. Des reflets lumineux de la condemnation de Brüks en parcouraient le visage, levé vers les cieux.
Elle lui jeta un coup d’œil oblique : ses lèvres étaient ouvertes en un sourire qui aurait fait la fierté de Valérie. « Vous voulez venir ? »
Elle joue avec moi ? C’est une espèce de truc pervers qui…
« Euh, Rakshi… » Il toussa pour s’éclaircir la gorge, désormais plus sèche que Prineville, fit une nouvelle tentative : « Je ne suis pas sûr de… »
Elle l’interrompit d’un geste. « Je sais, je sais. Les priorités. Compter les poulets. On a autre chose à faire. Mais j’ai des amis qui se sont fait effacer par les troupes d’assaut pour avoir hacké l’agenda d’un sénateur et elles protègent ce connard-là qui a tué des milliers de personnes, vous voyez ce que je veux dire ? Donc ouais, il y a des vampires et des moisissures visqueuses extraterrestres et une saloperie de planète qui craque aux entournures mais je ne peux rien faire pour ça. » Le regard baissé, elle montra le ciel du doigt. « Pour ça, par contre, je peux. »
Tu ne sais pas qui je suis. Je suis là devant toi qui as déterré l’intégralité de ma minable petite vie et tu ne fais pas le rapprochement, comment est-ce possible ?
« Remettre un peu d’équilibre dans l’équation sociale. »
C’est peut-être parce qu’elle évite le contact visuel. Il réprima un petit rire hystérique. Elle ne m’a peut-être tout simplement jamais regardé dans l’espace réel…
« Il n’y a plus de justice nulle part, bordel, à moins de faire justice soi-même. »
Waouh, pensa Brüks avec une vague stupéfaction. Jim et ses réseaux orthogonaux. Ils t’ont vraiment bien cernée.
Pourquoi tu ne m’as pas cerné, toi ?
 
« Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ? Pourquoi est-ce qu’elle ne me connaît pas ?
— Lui ont fait… ? » Moore secoua la tête, parvint à esquisser un début de sourire sous ses yeux apathiques. « Rien du tout, mon gars. Personne ne fait rien, on nous fait à nous… »
L’éclairage était toujours tamisé dans le grenier, cela permettait à Moore de mieux voir les visions dans sa tête. Il ressemblait à une forme à demi-humaine entrevue dans la pénombre, un bras traçant langoureusement des cercles dans les airs, les autres membres entrelacés dans la charpente. Comme si la Couronne l’intégrait jusque dans ses os, comme s’il était une espèce de baudroie parasitique dégénérée en fusion conjugale avec une monstrueuse femelle. Une odeur de vieille sueur et de phéromones flottait autour de lui comme un linceul.
« Elle sait, maintenant, pour Bridgeport, jeta-t-il. Et pour moi, elle avait toutes mes infos sur l’écran et elle ne m’a pas reconnu.
— Ah, ça, dit seulement Moore.
— C’est loin de se limiter à un ajustement pour protéger des secrets d’État. Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Qu’est-ce que vous avez fait ? »
Moore fronça les sourcils, vieillard perdant le fil des secondes qui venaient de s’écouler. « Je… je n’ai rien fait. C’est la première fois que j’entends parler de cette histoire. Elle doit avoir un filtre.
— Un filtre.
— Cognitif. » Le colonel hocha la tête, des morceaux intacts de mémoire procédurale venant remplacer les souvenirs corrompus. « Qui interfère de façon sélective avec la reconnaissance faciale dans le gyrus fusiforme. Elle vous voit très bien, c’est juste qu’elle ne vous reconnaît pas dans certains… contextes. Ça déclenche une agnosie. Et doit aussi rendre méconnaissable la prononciation de votre nom…
— Je sais ce que c’est qu’un filtre cognitif. Ce que je veux savoir, c’est pourquoi quelqu’un a pris expressément des mesures pour empêcher Rakshi de me reconnaître alors que personne ne savait que je serais sur ce fichu vaisseau. Parce que seul le hasard a voulu que je parte en congé sabbatique juste avant qu’une bande de cinglés décide de se déchaîner dans le désert, non ? Parce que je me suis seulement retrouvé par hasard au mauvais endroit au mauvais moment.
— Je me demandais quand vous alliez comprendre, dit Moore d’un ton distrait. Je me disais que quelqu’un avait peut-être trafiqué votre Cognital. »
Brüks le frappa au visage.
Du moins il essaya. Il se débrouilla pour rater sa cible, Moore se débrouilla pour se trouver un tout petit peu plus à gauche que là où il se tenait un instant plus tôt, avec son poing qui s’enfonçait comme un piston dans le diaphragme de Brüks. Le scientifique partit en arrière, percuta de la nuque quelque chose qui avait trop d’angles et manquait de rembourrage. Il se plia en deux, le souffle coupé, des corps flottants lui tourbillonnant dans la tête.
« Un biologiste sans arme ni expérience du combat qui s’en prend à un militaire de carrière avec trente ans de terrain et deux fois plus de mitochondries, fit remarquer Moore pendant que Brüks essayait de reprendre sa respiration. C’est rarement une bonne idée. »
Brüks le regarda de l’autre bout du compartiment, la main crispée sur l’abdomen. Moore lui rendit son regard, les yeux apparemment un peu plus accommodés après cet acte violent.
« Ça remonte à quand, Jim ? Ils ont glissé une incitation subliminale dans ma boîte aux lettres pour me faire choisir Prineville ? Ils m’ont fait merder les simus et tuer tous ces gens juste pour que je ressente le besoin de me faire oublier quelque temps ? Pourquoi voulaient-ils que je fasse partie du voyage, qu’est-ce qui pourrait bien expliquer qu’une bande de cancers superintelligents emmène un cafard en mission secrète ?
— Vous êtes vivant. Pas eux.
— Insuffisant.
— On est vivants, alors. Plus on est souche, plus on a des chances de survivre à la mission.
— Allez raconter ça à Lianna.
— Je n’en aurai pas besoin. Je vous le répète, Daniel : cafard n’est pas une insulte. C’est nous qui sommes toujours là après que les mammifères ont mis au point leurs bombes atomiques, nous dont le système d’exploitation est si dépouillé, si simple qu’il fonctionne à peu près dans n’importe quelles circonstances. On est les putains de Kalachnikov de la viande pensante.
— Ce n’était peut-être pas les bicams du tout. Si ça se trouve, je suis le salaire de Sengupta. C’est votre manière de faire, non ? Vous troquez l’idéologie, vous exploitez la passion. Sengupta fait son travail et vous lui enlevez ses œillères pour la laisser se venger.
— Ce n’est pas ça, dit Moore doucement.
— Comment le savez-vous ? On ne vous tient pas forcément au courant, ces réseaux furtifs orthogonaux vous font peut-être marcher de la manière dont vous croyez faire marcher Rakshi. Vous croyez que sur Terre, le colonel Jim Moore est le seul à ne pas être un pantin ?
— Vous trouvez vraiment ce scénario probable ?
— Un scénario ? Je ne connais même pas le but, nom d’un chien ! Peu importe qui tire les ficelles, on est arrivés à quoi d’autre que manquer de nous faire tuer à cent cinquante millions de kilomètres de chez nous ? »
Moore haussa les épaules. « Dieu seul le sait.
— Oh, très malin.
— Qu’est-ce que vous attendez de moi, Daniel ? Attribuez-moi toutes les motivations machiavéliques que vous voulez, je n’en sais pas beaucoup plus que vous. Les bicaméraux voient Dieu dans tout, depuis le superamas de la Vierge jusqu’à une chasse d’eau. Qui sait pourquoi ils pourraient nous vouloir à bord ? Quant au filtre de Rakshi… comment savez-vous qu’il ne vient pas de vos collègues ?
— Mes collègues ?
— Les relations publiques de l’université. Ce dont vos institutions académiques se servent pour éviter de laver leur linge sale en public. Elles ont beaucoup passé la serpillière après Bridgeport, comment savez-vous que l’ajustement de Rakshi n’est pas une autre assurance ? Une limitation préventive des dégâts, pour ainsi dire ?
— Je… » En réalité, il n’en savait rien. Cela ne lui était même jamais venu à l’idée.
« Ça n’explique toujours pas pourquoi on s’est retrouvés tous les deux sur la même mission, finit-il par répondre.
— Pourquoi. » Le colonel eut un petit rire. « Si on sait un jour le quoi, ce qu’on a fait, on pourra s’estimer heureux. Un pourquoi assez simple pour que vous et moi le comprenions consciemment n’a aucune chance d’être le bon.
— Il n’y a tout simplement pas assez de place dans le cache », dit Brüks avec amertume.
Moore inclina la tête.
« Ce n’est donc que la volonté divine. Toutes ces extensions, toute cette technologie, quatre siècles de soi-disant progrès, et vous en revenez encore à la volonté divine.
— Pour ce qu’on en sait, votre présence sur la mission est la dernière chose que voulait Dieu. C’est peut-être ça, justement. »
La voix de Sengupta dans sa tête : Peut-être l’adorer. Peut-être le désinfecter.
D’un mouvement paresseux et presque indifférent, Jim Moore se détacha de la charpente et se déplaça en araignée dans le grenier. Malgré le crépuscule artificiel, Brüks vit ses yeux changer lentement, accommoder par étapes : sur ceux de Brüks, puis plus loin, derrière la cloison et la coque, au-delà d’abord des planètes et des écliptiques, puis des naines, comètes et transneptuniens, sur un géant sombre et invisible tapi au milieu des étoiles.
Le voilà reparti, songea-t-il, mais ce n’était pas tout à fait le cas : Moore détourna ce regard distant braqué sur le visage de Brüks, lui prit la main pour désigner sur celle-ci une tache que le biologiste n’avait pas remarquée.
« Une autre tumeur », dit Brüks.
Moore hocha distraitement la tête. « Du mauvais genre. »
 
Le soleil diminua derrière eux, aussi se débarrassèrent-ils de l’ombrelle. Quelques petits degrés à tribord, et le point sans dimension qu’était la Terre devint une moucheture grise qui s’approchait imperceptiblement de la direction du vaisseau un jour de bord arbitraire après l’autre. Le vent solaire ne rugissait plus sur la moindre fréquence mais crachait, sifflait et cédait la place à d’autres voix, infiniment plus faibles mais tellement plus proches. Jim Moore continuait à ingurgiter les archives porteuses de son fils, Sengupta extrayait le signal du bruit en répétant qu’il y avait d’autres motifs à l’intérieur, il fallait juste qu’elle arrive à les décrypter.
Mais le fantôme qui se donnait le nom de Siri Keeton n’était qu’une des voix dans l’éther. Il y en avait d’autres. Beaucoup trop au goût de Brüks.
Ils avaient quitté un monde presque muet, réduit au silence par la peur qu’inspirait le souvenir d’incandescentes apparitions organisées dans le ciel. Mais les voix revenaient, à présent, séries en rafales de clics dénotant des données cryptées, approximations granuleuses de visages et de paysages qui tremblotaient sur la bande des six cents mégahertz, sifflement des ondes porteuses sur les fréquences ressuscitées, théoriquement actives, mais qui tenaient leur langue comme si elles attendaient le signal du départ. Une myriade de langues, une myriade de messages. Bulletins météorologiques, fils d’informations pourris de parasites, appels personnels entre membres de familles dispersées sur plusieurs continents. Le contenu des signaux était moins troublant que leur existence même, dans ce désert sans protection. Ils auraient dû être piégés dans des lasers et des fibrops, auraient dû clignoter en toute confidentialité entre lignes de visée. Ces diffusions à tout vent étaient des reliques d’un autre âge. La machinerie hermétique des télécommunications du XXIe siècle avait commencé à fuir : les gens revenaient à des technologies plus disparates.
Comme pourrait le faire un cerveau qui manque de nourriture et d’oxygène. C’était la prévisible décohérence de n’importe quel système complexe privé d’énergie.
Mais c’était chez eux et ils seraient bientôt de retour. Il y avait des préparatifs à faire : Moore et Sengupta se chargèrent des détails, chacun revenant des endroits lointains dans lesquels ils s’aventuraient quand ils ne guidaient pas la Couronne à bon port. Le guerrier divisa le reste de son temps entre sa tente et le grenier, la veuve continua à ne pas se rendre compte qu’elle couchait avec l’ennemi. La vampire gisait tel un fossile sur la coque, sans être dérangée par les alertes ou pièges qu’elle avait pu mettre en place. Brüks mesura le temps qui les séparait de la Terre à la taille apparente de celle-ci et au relâchement graduel de son propre abdomen. Il pensa, quelques instants, se remettre à jouer. Il dormit et fit des rêves lucides, mais Rhona ne vint pas le voir et il n’avait plus le courage de se lancer à sa recherche. Les entrailles de la Couronne continuèrent à ne pas faire pousser de tentacules.
Il finit seul la bouteille de Glenmorangie, en buvant à la santé de son labo, au moment où ils passèrent l’orbite lunaire. Si quelqu’un remarqua qu’ils revenaient, ce quelqu’un était trop occupé pour leur envoyer un comité d’accueil.




Voyager plein d’espoir vaut mieux que d’être parvenu à destination.
Robert Louis Stevenson


Orbite basse et rapide autour d’un monde en flammes.
Mille conflits politiques avaient dégénéré durant leur absence. Et deux fois plus de conflits épidémiologiques et environnementaux. Une myriade de voix criaient sur des bandes radio allant du kilo au gigahertz et tombées depuis longtemps en désuétude, les faisceaux étroits étaient submergés, l’obligation de silence planétaire abrogée ou oubliée. Les O’Neill étaient sous quarantaine. L’ascenseur spatial s’était effondré et ses débris en flammes continuaient à tomber d’orbite, provoquant des ravages indescriptibles dans une zone incluant un tiers de l’équateur. La géo-ingénierie du jet-stream avait fini par fléchir sous le poids d’une atmosphère insatiable. Atlas avait perdu la force de soutenir la voûte céleste : les sulfates atmosphériques dégringolaient et des incendies ne cessaient d’éclater sur six continents. Pretoria, Bruges et cent autres grandes villes avaient été envahies par les zombies, des millions de gens réduits à se bagarrer/fuir/baiser et les autorités ne faisaient pas la moindre tentative pour contrôler quoi que ce soit dans les zones infectées. Affirmations et confusion n’en finissaient plus. Icare était tombé. Les Lucioles étaient revenues. L’invasion avait commencé. Les Réalistes avaient frappé. Les bicaméraux avaient détruit le monde.
Le visage d’une impassibilité de cadavre, Moore écouta le tsunami en compagnie de Brüks et de Sengupta – sanglés tout comme lui dans la sphère chromée en approche. C’est de votre faute, ne dit pas Brüks. Le monde arrivait à joindre les deux bouts avant que vous le priviez de son principal atout. Tous ces millions de gens à peine alimentés en eau par des désalinisateurs gourmands en énergie, tous ces soulèvements à peine contenus par des menaces d’utilisation de la force institutionnelle, toutes ces catastrophes environnementales à peine jugulées par la simple application extrême de technologies de force brute. Icare portait bien sur son dos un cinquième de notre civilisation : qu’est-ce que vous pensiez qu’elle allait devenir après que vous l’avez jeté dans le soleil ?
Même Sengupta se taisait. À quoi bon ?
Territoire ennemi. On n’y pouvait rien.
Peut-être même Moore avait-il raison. Le monde bouillait depuis plus d’un siècle. Il allait forcément déborder un jour. Sans Moore, peut-être cela se serait-il simplement produit quelques mois plus tard.
« Voilà, dit Sengupta. Ça vient de devenir visible au-dessus des Aléoutiennes beaucoup de bazar entre ici et là-bas. »
Un profil tactique apparut sur l’horizon : un cylindre de dix mètres de diamètre et peut-être trente de long, avec une grande et large couronne de panneaux solaires déployés du côté des étoiles et un ensemble d’embouchures – des émetteurs de micro-ondes, à ce qu’il semblait – qui dépassait sous l’autre. On aurait dit une centrale solaire à l’ancienne, mais sur une orbite très étrange. Ce qui était bien entendu tout l’intérêt.
« S’amarrer avec ce truc ne va pas être facile. » Sur le côté, un simulacre de la Couronne baissait paresseusement en position de verrouillage les bras qu’il lui restait – elle avançait les membres écartés, mais avec une rotation déjà moindre.
« On ne s’amarre pas, rappela Moore.
— Combien de temps ? demanda Brüks.
— Une trentaine de minutes. On devrait s’équiper. »
Le grenier n’était pas conçu pour servir pendant les manœuvres, mais ils s’en accommodèrent, un survivant sanglé dans chacune des trois alcôves à scaphandre juste en face du sas d’amarrage. Brüks et Moore l’avaient scellé peu après Vénus, mais la thermite avait été placée par Sengupta sur ces soudures seulement six heures plus tôt. Il ne restait plus beaucoup d’espace disponible sur la cloison, aussi Sengupta, qui ne voulait toujours pas de ConSensus dans sa tête, avait-elle dénudé le râtelier et étalé une bonne couche de peinture intelligente sur les panneaux gecko. Les microfibres brouillaient un peu l’image à haute résolution, mais la pilote disposait d’une surface suffisante pour les fenêtres dont elle avait besoin : profils radars et surcouches de trajectoires, signes vitaux des moteurs, accélérateurs et freins en teintes or et émeraude. Une vue à l’œil nu du dernier as dans la manche de Moore, as qui continuait à se faire passer de manière un peu trop convaincante pour de la ferraille déclassée et grossissait lentement devant le croissant d’un bleu-vert trompeur, celui d’un monde qui se délabrait un peu plus chaque jour.
Dans une fenêtre dédiée, côté jardin : Valérie, toujours ligotée au mât. Elle n’avait pas bougé depuis des semaines, pourtant ce corps figé continuait à dégager une vague impression de létalité, comme quelque chose sur ressort en train d’attendre son heure.
Celle-ci allait arriver. Dans quelques minutes, à présent.
Une petite poussée, une pression régulière qui colla lentement Brüks au côté de l’alcôve. Sur le râtelier, l’avatar de la Couronne pivota pesamment de cent quatre-vingts degrés autour de son centre de gravité et continua un mouvement rétrograde.
« Accrochez-vous », prévint Sengupta en actionnant les freins.
Mutilé, amputé, cautérisé, le vaisseau gémit et réduisit son delta-v. La décélération plaqua Brüks au sol de son alcôve. Il chancela ; son harnais lui permit de résister à cet ultime retour du bas. Moore toucha une commande invisible et dans le vide extérieur son satellite-caméléon se sépara en plusieurs morceaux comme sur un schéma en explosion : les panneaux solaires et les ailettes des radiateurs se détachèrent dans des bouffées de vapeur aussitôt transformées en neige. La coque partit en morceaux qui s’élancèrent sans bruit dans toutes les directions. Une grande pointe de flèche, braquée sur la Terre, flotta exposée là où la fausse peau s’était défaite. Elle luisait dans le soleil levant, ses ailes courtaudes irisées comme celles d’une libellule.
Des débris volants crépitèrent sur la coque de la Couronne telle une pluie de gravillons. Moore attendit qu’elle cesse pour actionner le commutateur.
La thermite s’embrasa autour du sas comme des fentes de soleil et cette barrière soudée s’ouvrit, tomba. Le sas derrière elle se dilata en une fraction de seconde, un bref ouragan aspira le placage dans l’espace et Brüks en direction des étoiles. Les sangles le retinrent le temps qu’il fallut à Moore pour les déboucler. Ils traversèrent alors le sas, aboutirent dans un néant sans autre bruit qu’une respiration précipitée et stridente, presque paniquée, partout dans le casque de Brüks. La Terre obscure s’étalait plus bas : trop convexe pour un simple paysage, trop vaste et trop proche pour une sphère. Les systèmes météorologiques ressemblaient à des empreintes digitales malpropres sur sa face. Littoraux et continents brillaient comme des galaxies là où la civilisation brillait, tremblotaient en un orange terne et intermittent là où elle s’était consumée.
C’était une si longue descente.
Le soleil transforma les morceaux d’épave devant eux en un puzzle aveuglant, à part pendant le bref instant que mit une gigantesque main sombre à passer devant lui. Brüks battit des bras et des jambes, se retourna pour voir la Couronne d’Épines les survoler, toujours énorme dans le ciel, rétroéclairée par le soleil levant et un croissant lumineux de plus en plus grand. Son dernier souffle glacé scintilla non loin de la proue tel un vague nuage de pierres précieuses.
La position de Brüks ne lui permettait pas de voir la cachette de Valérie.
Quelque chose tira d’un coup sec sur sa laisse. Brüks pivota sur lui-même, vers la navette qui grossissait dans sa ligne de mire au milieu de sa nuée de débris. « Réveil, cracha Moore dans la radio.
— Désolé. »
Ils avancèrent cul par-dessus tête, Brüks et Sengupta à la traîne derrière Moore. Le sas de la navette béa juste derrière la fenêtre panoramique du poste de pilotage, comme un tympan de grenouille coupé et replié sur la tête. Un ablatif aérosol magique faisait miroiter sur la coque des arcs-en-ciel huileux.
De légers parasites de cristaux de glace murmurèrent sur tout le casque de Brüks, puis Moore fut sur la coque, en plein dans le mille, ses bottillons se posant entre le bord de l’écoutille et une opportune poignée soudée comme un porte-serviettes sur la navette. Il plia les jambes pour amortir le choc, agrippa la poignée d’une de ses mains gantées comme si celle-ci avait des yeux. Brüks passa au-dessus et percuta le fuselage. Il rebondit, pivota au bout du câble, chercha frénétiquement à attraper le creux conique d’un réacteur de manœuvre éteint qui se trouvait quelques centimètres seulement hors de portée… finit par sentir ses bottillons entrer en contact avec la coque.
La Couronne se trouvait à présent nettement plus loin et plus bas, elle dérivait en lents et majestueux tête-à-queue en direction du terminateur : son inertie diminuait, elle ralentissait et son interminable chute libre de satellite autour de l’atmosphère se transformait en ultime chute incendiaire dans celle-ci. La distance et les limites de la vision humaine avaient guéri ses cicatrices. Désormais – déchirée, raccommodée, brûlée et brisée –, elle semblait presque impeccable. Tu nous as gardés en vie, pensa Brüks, puis : je suis désolé.
Moore l’arracha de cet instant pour le propulser dans le suivant, en ramenant Brüks et Sengupta à lui comme un poisson au bout d’une ligne. Brüks s’accorda un instant pour envier le calme de la pilote : elle n’avait pas fait le moindre bruit, n’avait même pas respiré bruyamment au cours de leur chute dans ce gouffre infini. Sauf qu’à présent, en la regardant derrière sa visière, il la voyait bouger les lèvres sans jamais ouvrir les yeux. Sauf qu’à présent que leurs casques se trouvaient en contact, il l’entendait psalmodier.
« … oh putain oh putain oh putain… »
Espèce de mauviette. Tu avais coupé ta radio…
Moore la fit passer dans le sas ouvert. Brüks suivit et se tira à l’intérieur de la cabine à la force des bras. Il découvrit deux rangées, l’une derrière l’autre, de six couchettes d’accélération : on aurait dit des boîtes d’œufs. Les couchettes elles-mêmes étaient presque plates, juste assez courbées au niveau du cul et des genoux pour les rendre impropres au sommeil ; les rangées étaient orientées vers deux fauteuils de commandement plus conventionnels et une console de contrôle en fer à cheval. Au-dessus, une grande vitre courbe en quartz délimitait l’avant du cockpit. Aucune étoile ne brillait derrière : on n’y voyait que le monde, assez sombre, plus clair à tribord.
C’était à peu près tout. Une écoutille dans la cloison arrière et une plus petite dans le pont, fermées l’une et l’autre. La première devait avoir conduit à une soute – très modeste, vu la taille du vaisseau –, mais ce trou dans le pont n’avait pu ouvrir sur quoi que ce soit de plus spacieux qu’une galerie de service. Extraction orbitale d’urgence, avait dit Moore. Retour au plus vite sur Terre pour des soldats laissés en plan après des missions ratées. Ce n’était pas une navette, plutôt un vulgaire parachute jetable à usage unique.
Moore avait refermé l’écoutille et s’installait à présent dans un des fauteuils de commandement. Remise de sa brève catatonie, Sengupta se carra tant bien que mal dans l’autre. Brüks se sangla sur une des couchettes arrière au moment où les moteurs se réveillaient. Les bruits extérieurs ressuscitèrent pour lui, d’abord simples murmures à peine audibles dans la respiration de son régulateur de casque et, dans la radio, l’énumération à voix basse de la check-list d’avant-vol. Le sifflement du gaz sous pression. De minuscules bips et déclics, comme étouffés par un oreiller. Le claquement de vieux commutateurs dans leurs logements.
70 KPA, annonça l’affichage tête haute. Il ouvrit sa visière, la glissa en arrière : un froid de glacier dans ses poumons, un goût de plastiques monomères dans la gorge. Mais c’était respirable.
Moore se tourna un peu, retenu par ses sangles. « Mieux vaut la garder baissée. Ce coucou est là depuis un bail, il a peut-être des fuites. »
Pour la première fois, Brüks s’intéressa au tableau de bord : des diodes monofonctionnelles, des rangées d’interrupteurs manuels assez grands pour être actionnés par des mains enveloppées de Mylar et d’uréthane. Des affichages tactiques coincés dans des panneaux de cristal fixes, au lieu de défiler librement sur la surface nécessaire à la situation.
Il rabaissa sa visière. « Ce truc est antédiluvien. »
Moore grogna sur la radio. « Plus il est vieux, moins il y a de risques que quelqu’un s’en souvienne. »
On a juste changé d’épave. Du coin de l’œil, Brüks vit un éclat lumineux à l’extérieur : peut-être le reflet du soleil sur un débris orbital. Ou les réacteurs d’un vaisseau au loin. Mais cela brilla trop longtemps pour l’un et pas assez fort pour l’autre, et était de la mauvaise couleur pour l’un comme pour l’autre. Lorsqu’il se tourna dans cette direction, en plissant des yeux pour les protéger du soleil, il fut presque certain de voir l’origine de cette traînée : un patchwork sombre et irrégulier qui se disloquait en gravant une traînée de feu sur la face de la planète. Des bâtons et des os en train de devenir cendres.
« La voilà partie », dit doucement Moore, et Brüks ne sut trop s’il parlait du monstre ou de la machine.
« Allumage », dit Sengupta alors qu’ils entamaient eux aussi leur chute.
 
La Couronne brûla comme il fallait. Rien ne s’en échappa. Aucune silhouette en scaphandre ne se dressa au dernier moment pour bondir miraculeusement loin de la coque, que la caméra de Sengupta observa pourtant jusqu’au bout. Peut-être y eut-il une petite convulsion d’un bras ou d’une jambe, un instant avant que la communication soit coupée – un éclair de conscience traversant un corps juste le temps de sentir que quelque chose n’allait pas dans ses plans si bien conçus –, mais même cela pouvait avoir été un effet d’optique. La banalité de ce dénouement laissa dans la gorge de Brüks une boule de culpabilité. La facilité avec laquelle ils avaient assassiné Valérie la rendait en quelque sorte moins menaçante, rétrospectivement, privait leur crime de sa justification.
Il ne se souvint qu’à peine de leur descente : incandescence de friction tremblotant sur tout le pare-brise comme un éclair en nappes, parasites sifflant sur chacun des canaux jusqu’à ce qu’il se souvienne de couper sa radio. Des bribes, vraiment. Des images sans lien entre elles. À un moment, le poids revint, plus fort et plus constant qu’au cours des cent années précédentes ; râteliers et couchettes d’accélération et un cafard solitaire replié en positions assises classiques sur un pont parcouru de vibrations que Brüks pouvait enfin percevoir comme un sol. Ils s’engagèrent ensuite dans une grande spirale au-dessus d’un océan gris métallisé avec le soleil qui était retourné derrière l’horizon. Quelque chose donnait de la bande sur le paysage marin, qui se laissait voir par fractions de seconde en glissant d’un côté ou de l’autre du pare-brise : un tremplin pour skieurs nautiques, à moitié sous l’eau ; un parking inondé ; le coin désincarné d’un porte-avions, sur lequel tremblotait un feu de Saint-Elme. Brüks n’avait aucun sentiment d’échelle, à cette altitude, et quelques instants plus tard, l’océan disparut quand Sengupta redressa la navette pour l’atterrissage.
Un choc brutal à l’arrière, qui projeta Brüks dans son harnais et rabattit le nez avec un clac. Des murailles d’embruns blancs jaillirent juste derrière le hublot, se divisèrent par le milieu ; un instant plus tard, la vue vola en éclats et se dispersa derrière des nappes d’eau qui dévalaient sur le quartz. Un coup sous le menton de la navette… elle se cabra en hurlant sur toute sa longueur comme un putois éviscéré. Voilà qu’ils montaient à nouveau. Qu’ils ralentissaient. S’immobilisaient.
Les nappes d’eau se rétrécirent en ruisselets, en gouttes. La navette vit derrière elles quelques étoiles de plus en plus pâles dans un ciel d’acier. Très à gauche, presque trop pour être visible, quelque chose apparaissait et disparaissait sans conviction, comme un rêve à moitié oublié. Peut-être une espèce d’antenne. Un arbre représenté en fil de fer.
Moore défit son casque qu’il laissa rouler sur le pont. « On est arrivés. »
 
Quelqu’un avait gravé une piste d’atterrissage dans le néant.
Elle flottait quatre ou cinq mètres au-dessus des vagues, langue d’alliage abîmée et brûlée avec la navette à son extrémité. Elle allait jusqu’à la terre ferme comme une espèce de plongeoir absurde… sauf que ce n’était ni de la terre ni ferme. Cela sortait de l’océan aussi progressivement qu’un rivage ; des crotales bleu électrique se contorsionnaient et lançaient des étincelles sur la laisse de haute mer, montant ou descendant au gré de la houle. La surface semblait grise comme le ciment dans ce demi-jour qui précède l’aube, et elle ne présentait d’autres signes particuliers que les traces laissées par la navette. Mais alors que d’un côté, la chose sortait de la mer aussi banalement qu’une rampe d’accès, elle ne baissait pas de l’autre, ne descendait pas, ne replongeait pas dans l’eau mais s’effaçait, grande plaque d’alliage inclinée grande comme un parking, passant imperceptiblement en peut-être un mètre et demi d’une franche et indéniable opacité à une translucidité spectrale puis à rien du tout.
Hormis cette piste, récemment sculptée par la friction hurlante d’un atterrissage brutal.
Moore s’était déjà débarrassé de son scaphandre et se tenait debout dans le néant, dix mètres devant la navette. Des vagues d’un gris cru défilaient sous ses pieds. Toutes les deux secondes, la structure en fil de fer apparaissait non loin de là, se dressant six mètres au-dessus de la tête de Moore, infestée d’antennes paraboliques.
Brüks se pencha par l’écoutille pour assimiler tout cela. Le vent glacial du Pacifique le traversa comme s’il était nu. La Terre l’attirait avec une force qu’il avait presque oubliée et ses bras, avec lesquels il s’appuyait à la cloison, semblaient en caoutchouc.
Sengupta le poussa doucement par-derrière. « On se magne cafard on n’avait jamais vu de chromatophores ? »
En fait, si. Ceux de camouflage n’étaient guère qu’une sous-espèce de peinture intelligente. Mais il n’en avait jamais croisé à une telle échelle. « Quelle taille fait ce truc ?
— Pas énorme rien qu’un kilomètre bout à bout dites si vous descendiez avant que ce truc finisse de couler ? »
Il s’accroupit, s’agrippa au rebord de l’écoutille, sortit comme il put. La gravité faillit le faire basculer sur la piste, mais il parvint à garder ses pieds sous son corps, tint à peu près debout en s’appuyant d’une main à la coque (toujours désagréablement chaude, même trempée par un océan). Si près de la navette, le camouflage était complètement abîmé, mais lorsque Brüks s’éloigna tant bien que mal de cinq ou six pas, il se retrouva sur une surface plus transparente que le verre. Il baissa les yeux vers les vagues et réprima l’envie d’agiter les bras.
Au lieu de cela, il s’approcha avec précaution de Moore tandis que Sengupta débarquait derrière lui. Un vacillement orange attira son attention lorsqu’il contourna le nez de la navette : des flammes à une distance relativement proche, en une ligne hésitante sur un morceau de terre brûlée bizarrement en lévitation. Brüks y distingua la silhouette d’une superstructure : des rectangles bas à toit plat, un dôme radio fendu comme une coquille d’œuf, les hachures à peine visibles que formaient barrières et piquets de clôture devant le feu. Peut-être quelque chose bougeait-il, rendu minuscule par la distance.
Ce n’était pas un gyrlot comme les autres. Pas un camp de réfugiés ou une ville-État, pas un aléatoire projet commercial séduit par l’indulgent climat réglementaire des eaux internationales. Plutôt un endroit pour Moore et les siens : une base pour les opérations militaires secrètes. Une sentinelle sur la haute mer, qui patrouillait sur tout le Gyre du Nord. Clandestinement.
Pas assez, à ce qu’il semblait.
Il frissonna aux côtés de Moore. « Qu’est-ce qui s’est passé, ici ? »
Le colonel haussa les épaules. « Quelque chose qui fait notre affaire.
— C’est-à-dire ?
— Ça a été abandonné. Pas besoin de discuter pour entrer.
— C’est toujours branché ? Et si… »
Moore secoua la tête. « Ça ne devrait pas poser de problème. Ceux qui ont fait ça se fichent du Paradis. » Il montra l’incendie au loin. « Par là. »
Brüks se retourna au moment où Sengupta les rejoignait : la navette refroidissait à l’arrière-plan, de l’ablatif à moitié fondu suintant comme de la cire de bougie autour de son ventre. « Ah, fit-il. J’aurais pensé qu’on avait, vous savez… Un train d’atterrissage.
— Trop cher, lui répondit Moore. Tout est jetable. »
Tu l’as dit.
Une montée hésitante et à se geler les os sur une petite pente. Une marche sur l’eau. Un pont invisible conduisant à l’extrémité visible d’un iceberg à l’abandon. Des structures éventrées étalées devant eux comme de petits morceaux de Géhenne, certains encore en feu, d’autres simplement fumants. Ils finirent par atteindre le côté visible de l’île en lévitation : guère davantage qu’une patine de suie noire et grasse qui flottait dans les airs. Ce fut néanmoins un soulagement de se voir marcher sur quelque chose, et un plus grand encore de s’arrêter pour reprendre sa respiration.
Moore posa tout à coup la main sur l’épaule de Brüks. Sengupta dit : « Qu’est-ce… » avant de se taire.
Devant eux, à peine visible derrière un rideau de fumée huileuse, du mouvement.
Ils étaient arrivés devant ce qui avait été une sorte de centre de contrôle du trafic aérien : un petit bâtiment bas dont les murs et le toit se joignaient en une espèce d’anneau de fenêtres tachées de suie orientées vers le ciel. Deux hélicoptères hors-service et un avion à décollage vertical, amputé d’une aile, jonchaient une étendue carbonisée de tarmac et de cercles d’atterrissage, désormais à peine visibles. Les embouts de conduites de carburant rétractées saillaient ici ou là sur le pont ; l’un brûlait par à-coups, énorme bougie ou détonateur réglé pour faire exploser le réservoir qui alimentait la flamme. Au milieu de tout cela, des corps bougeaient.
Des corps humains. Aux mouvements qui ne l’étaient pas du tout.
Moore fit signe aux autres de reculer vers le centre de contrôle, leur jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en levant la main : restez ici. Brüks hocha la tête. Moore disparut en se glissant derrière le coin.
Des bourrasques tourbillonnantes jetèrent des étincelles et des volutes âcres au visage de Brüks. Il réprima une toux, plissa des yeux douloureux pour voir dans la fumée. Des humains, oui. Deux, peut-être trois tout près d’un cercle d’atterrissage. Combinaison grise, uniforme bleu, insignes impossibles à distinguer à une telle distance.
Ils dansaient.
Du moins Brüks ne trouva-t-il pas meilleure description : des mouvements d’une précision et d’une rapidité inhumaines, des simulacres humanoïdes occupés à des appels et réponses somatiques comme il n’en avait jamais vu. Il y avait un premier rôle, mais qui ne cessait de changer ; il y avait des pas, mais qui semblaient ne jamais se répéter. C’était un ballet, un sémaphore, c’était une espèce de conversation à laquelle contribuaient toutes les parties du corps sauf la langue. C’était complètement silencieux, à part le staccato de mitraillettes des brodequins sur le pont, faible et intermittent dans le léger rugissement du vent et le crépitement des flammes.
C’était aussi vaguement familier, d’une certaine manière.
Moore mit fin à tout cela d’un coup sur la nuque. À un moment, les pantins dansants se trouvaient seuls sur scène ; l’instant d’après, le colonel s’était matérialisé hors de la fumée, la main déjà floutée par son mouvement vers sa cible. Le danseur en gris sursauta, battit des bras et des jambes et s’effondra en convulsions, marionnette aux fils coupés soudain épileptique ; l’autre se jeta à terre au même moment, alors que Moore ne l’avait pas touché. Il convulsa à côté de son camarade, toujours pris de mouvements mécaniques frénétiques mais de moindre amplitude afin de compléter ces nouveaux pas inattendus introduits si soudainement dans le numéro.
« Échopraxie putain d’échopraxie », souffla Sengupta à ses côtés.
Moore était de retour. « Par ici. »
Une porte cassée béait derrière le coin. À l’intérieur, de la peinture intelligente en coma dépassé jetait des étincelles et grésillait sur les rares surfaces de contrôle ayant échappé aux flammes.
Brüks jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Et ces…
— Ils sont dans une boucle de rétroaction. Inutile de s’en soucier tant que la mécanique ne revient pas. » Un escalier s’ouvrait sur la cloison opposée. Moore écarta un meuble tombé en travers de leur chemin.
« C’est mauvais pour eux, non ? » demanda Brüks, qui se sentit immédiatement idiot. « Je veux dire : ce ne serait pas mieux qu’on déconnecte la boucle ? Qu’on les sépare ? »
Moore s’immobilisa au sommet des marches. « Au mieux, ça leur ferait le même effet qu’à vous si on vous coupait en deux.
— Ah. » Un peu plus tard : « Et au pire ?
— Ils se réveillent, répondit Moore, et ils nous poursuivent. »




   Il n’est point de retour possible.
Thomas Wolfe


Ils arrivèrent sur un secteur commun incliné, sombre et abandonné, avec juste un éclairage de secours en provenance du couloir et quelques icônes qui clignotaient par à-coups sur la cloison opposée : une rangée de compartiments de comm, en sommeil jusqu’à ce qu’un trouffion souffrant de solitude décide d’appeler chez lui ou d’écouter aux portes du monde branché. Ils ne pouvaient accéder qu’à la grand-rue – pas de fenêtre sur quoi que ce soit pouvant nécessiter une habilitation de sécurité –, mais ConSensus et les liens de comm perso flottaient en accès libre, paisibles malgré la petite apocalypse qui s’était emparée du pont supérieur.
Moore poursuivit son chemin, à la recherche d’un accès plus privilégié et de plus sombres secrets. Sengupta disparut dans son sillage après avoir pris le temps de s’assurer que les liens fonctionnaient.
Brüks s’assit sans bouger dans la pénombre en pente.
Qu’est-ce que je dis à Rhona ? Qu’est-ce que je dis ?
Hé, t’es au courant qu’on a perdu Icare et que le monde part à vau-l’eau ? Drôle d’histoire…
On a longtemps pensé que Dieu n’existait pas, tu te souviens ? Eh bien, c’est pire que ce que tu imaginais…
Salut chérie. Je suis rentré.
Il inspira à fond.
C’est une idée idiote. On a dépassé ça depuis longtemps. Je devrais juste… rattraper les autres.
Laissa l’air ressortir de ses poumons.
Il faut que quelqu’un lui dise. Elle a besoin de savoir.
Il sentit le coin de ses lèvres se retrousser de répugnance envers lui-même.
Ce n’est même pas pour elle que tu veux le faire. Plutôt pour Dan Brüks et sa vision du monde en train d’imploser. Pour te précipiter vers la seule personne t’ayant procuré un tant soit peu de réconfort dans la vie, qu’il ait été ou non mérité.
Il activa l’interface d’une saccade oculaire.
Il lui fallut quatre tentatives avant même que le système trouve l’adresse et à chacune d’elles, la boule grossit dans sa gorge. Le Quinternet s’écroulait, lui comme le reste. Mais il avait de profondes et anciennes racines qui remontaient à plus d’un siècle, conception à la fois massivement parallèle et sans la moindre céphalisation. La capacité à fonctionner dans un monde terrassé par l’entropie avait été introduite dès le début dans son ADN.
 
COMMUNICATION ÉTABLIE : BIENVENUE AU PARADIS
FRANCHISE DE TIMMINS
ENTRÉE VISITEURS
 
Toujours là. Toujours connectée. Toujours vivante. Il n’y avait pas vraiment cru. « Euh, Rhona McLennan, 13 novembre 2086. »
 
ATTENTE DU CORRESPONDANT
 
Décroche, s’il te plaît.
 
ATTENTE DU CORRESPONDANT
 
Sois occupée, s’il te plaît.
 
ATTENTE DU CORRESPONDANT
 
« Dan. »
Oh mon Dieu. Elle est là.
Je rêve…
« Salut, Rho.
— Je me demandais ce que tu étais devenu. C’est tellement confus de votre côté, depuis quelque temps. »
Elle était une voix dans le noir, lointaine, désincarnée. Il n’y avait pas d’image.
« Désolé de t’avoir laissée sans nouvelles…
— Je ne m’attendais pas à ce que tu en donnes. » Peut-être y avait-il de la chaleur dans sa voix, à présent. Ou du moins une ironie amusée. « Tu n’étais plus passé depuis quand ?
— Tu ne voulais pas que je passe ! Tu m’as dit…
— J’ai dit que je ne ressortirais pas, chou. Que je ne voulais pas que chaque fois qu’on se retrouve, tu ne fasses qu’essayer de me faire changer d’avis. »
Il ne répondit pas.
« Mais je suis heureuse que tu sois passé, dit-elle au bout d’un moment. C’est bon de te voir.
— Moi, je ne te vois pas, fit-il doucement.
— Dan. À quoi ça servirait ? »
Il secoua la tête.
« C’est important ? Je pourrais te montrer… quelque chose. Si ça peut t’aider.
— Rho, tu ne peux pas rester là-dedans.
— On ne va pas recommencer avec ça, Dan.
— Ce n’est pas recommencer ! Les choses ont changé…
— Je sais. Je suis au Paradis, pas dans Andromède. Je vois tout ce que je veux des événements du monde. Les soulèvements, les rébellions, les catastrophes écologiques. Plus ça change1…
— C’est bien pire depuis qu’on a perdu Icare.
— Ouaip, répondit-elle lentement. Icare.
— Tout a atteint le point de rupture, on voit des pannes de courant et des baisses de tension un peu partout. Il m’a fallu quatre essais rien que pour te trouver, tu te rends compte ? Et le Paradis n’est pas vraiment l’adresse la moins connue de la planète. Tout le réseau… oublie des choses…
— Dan, il en oublie depuis une éternité. C’est pour ça qu’on l’appelle Splinternet, l’Internet en morceaux.
— Je ne savais pas que tu l’appelais comme ça, dit-il avec un peu de surprise.
— Quelle est la différence entre un éléphant et un schizophrène ?
— Je… Quoi ?
— Un éléphant n’oublie jamais. »
Il resta coi.
« C’est une blague d’IA, ajouta-t-elle au bout d’un moment.
— Je ne suis pas sûr d’en avoir entendu de pire.
— J’en ai des millions. Tu es certain de vouloir que je revienne ? »
Plus que jamais.
« Sérieusement, tu crois que tu deviendrais dingue en combien de temps, toi, si tu te souvenais de tout ce que tu as vécu ? C’est bon d’oublier, peu importe le genre de réseau que tu es. Ce n’est pas une panne, mais une adaptation.
— Tu dis n’importe quoi, Rho. Perdre les adresses du réseau est bon ? Il oubliera quoi, ensuite, les protocoles de tension électrique ? Que se passera-t-il quand le réseau oubliera d’alimenter Timmins en électricité ?
— Ce n’est pas sans risques, répondit-elle tranquillement. Je comprends bien. Les sauvegardes pourraient foirer. Les Réalistes pourraient frapper. Les défenseurs des droits des IA me recherchent sans doute encore pour crimes de guerre, rien que pour le principe, et je ne peux pas vraiment le leur reprocher. Chaque jour ici pourrait être mon dernier, quelle différence avec dehors ? » Un objectif minuscule lui transmit l’image de Daniel Brüks ouvrant la bouche, aussi se dépêcha-t-elle de continuer : « Je vais te le dire. Je n’ai rien qui puisse faire envie à quelqu’un. Je ne suis une menace pour personne. Mon empreinte est minuscule comparée à la tienne, même en prenant en compte tous ces séjours sous la tente qui te plaisent tant. Je peux vivre ici exactement les mêmes choses que toi à l’extérieur, vraiment, et un milliard d’autres en plus. Ah, et aussi… »
Elle se tut pendant un nombre précis de millisecondes.
« … je n’ai pas besoin de tuer des êtres intelligents pour payer le loyer.
— Personne ne dit que tu aurais à…
— Comparons à dehors, tu veux bien ? l’interrompit-elle. Le zombisme infectieux endémique dans au moins vingt pays, pour ce que j’en sais. Les Réalistes et les Catholiques d’Arrière-Garde qui s’en prennent au moindre hérétique qu’ils arrivent à mettre dans leur collimateur. Les intoxications alimentaires en hausse pour quiconque n’a pas les moyens de se payer une bonne fabriqueuse de produits de consommation. Ça fait dix ans qu’on ne se fatigue même plus à surveiller les taux d’extinction des espèces, et… oh, tu as entendu parler de cette nouvelle échopraxie militarisée qui traîne ? Le jitterbug, ils appellent ça. C’était limité à je-fais-comme-tu-fais, mais il paraît que c’est en train de muter. Maintenant, ça te fait mourir en dansant, et tu emmènes un ami avec toi.
— La différence, contra-t-il sombrement, c’est qu’ici, quand il n’y a pas de courant, on peut se blottir sous une couverture. Au Paradis, cinq minutes sans électricité te mettent en mort cérébrale. Tu es impuissante là-bas, Rhona, ce n’est qu’un château de cartes qui attend de… »
Elle ne répondit pas. Il ne put finir.
Il se demanda à quel point elle avait déjà changé, dans quelles proportions elle était restée la même derrière cette douce voix irréelle qui ne cédait sur rien. Parlait-il seulement à un cerveau intact, ou à une émulation hybride de neurones et d’arséniure ? Dans quelles proportions sa femme avait-elle été remplacée au cours des deux dernières années ? Ce cannibalisme incrémental, cette fossilisation en cours de la chair par des minéraux… cela lui avait toujours foutu une trouille bleue.
Et elle acceptait ça.
« J’ai vu des choses, lui confia-t-il. Des choses à faire trembler le monde sur ses bases.
— Comme nous tous. Le monde n’est pas très stable.
— Tu ne veux pas te taire et m’écouter ? Je ne parle pas de ces fichus fils d’information, je parle de choses… j’ai vu des choses qui… je sais pourquoi tu es partie, maintenant, d’accord ? Je comprends enfin. Je n’avais jamais compris, mais là, je te jure que je te rejoindrais tout de suite si je pouvais. Sauf que je ne peux pas. Ça ne me donne pas une impression de transcendance, d’une ascension dans un monde meilleur, plutôt de… d’être remplacé. Bon, je ne supporte même pas d’avoir une extension ConSensus dans la tête. C’est comme si changer quoi que ce soit de ce que je suis tuait ce que je suis. Tu comprends ?
— Bien sûr. Tu as peur. »
Il hocha la tête d’un air misérable.
« Tu as toujours eu peur, Dan. Depuis que je te connais. Tu n’as pas cessé d’être un chieur rien que pour empêcher les gens de le découvrir. Heureusement pour toi que j’ai vu clair dans ton jeu, hein ? »
Il ne dit rien.
« Tu sais ce que j’ai vu d’autre ? »
Non. Il n’en avait pas la moindre idée.
« C’est ce qui te rend courageux. »
Il lui fallut un moment pour assimiler. « Quoi ?
— Tu crois que je ne le sais pas ? Pourquoi tu continues à te montrer insolent avec les mauvaises personnes ? Pourquoi tu n’as pas arrêté de saboter ta propre carrière ? Pourquoi tu ne peux pas t’empêcher de t’en prendre à quiconque ayant du pouvoir sur toi ? »
Grimper une échelle infinie conduisant à un monstre affamé. Foncer dans un labyrinthe piégé aux murs vivants. Engueuler une fille deux fois plus petite que lui quand elle disait qu’il ne pouvait pas rentrer chez elle.
Ce n’était peut-être pas un moment très glorieux, celui-là…
« Tu veux dire que j’ai surmonté ma peur, commença-t-il.
— Plutôt que tu y as cédé ! Chaque fois ! Tu as tellement peur d’être pris pour un lâche que tu sauterais par la fenêtre rien que pour prouver que tu n’en es pas un ! Tu crois que je ne m’en suis jamais aperçue ? J’étais ta femme, nom d’un chien. J’ai vu tes jambes trembler chaque fois que tu tenais tête à la petite brute de la cour de récré et que ça te valait une dérouillée. Toute ta sale petite vie, tu n’as cessé de surcompenser, et tu sais quoi, chou ? C’est très bien comme ça. Parce que les gens ont besoin de tenir tête de temps en temps, et qui d’autre va le faire ? »
Il ne comprit pas tout de suite. Il ne put d’abord que froncer les sourcils en se repassant la conversation dans la tête pour essayer de comprendre à quel moment elle avait changé de direction comme cela.
« De toutes les définitions de chieur que j’ai entendues, dit-il enfin, ça doit être celle qui fait le plus chaud au cœur.
— Elle me plaisait bien. »
Il secoua la tête. « Mais peu importe. Je ne peux toujours pas… te suivre.
— Me suivre. » Sa voix était éteinte, conséquence d’une compréhension soudaine. « Tu penses que… »
Elle ne sortira pas et je ne peux pas entrer…
« Dan. » Une fenêtre s’ouvrit sur le mur. « Regarde-moi. »
Il détourna les yeux.
Puis les braqua sur la fenêtre.
Il vit quelque chose qui ressemblait davantage à un fœtus dans du vinaigre qu’à une adulte. Il vit des bras et des jambes qui se plaquaient contre le corps au mépris des menottes aux poignets et aux chevilles, des microtubes contractiles qui les tendaient trois fois par jour en un combat d’arrière-garde contre l’atrophie et le raccourcissement des tendons. Il vit un visage racorni, un crâne chauve à la base duquel sortaient un million de fibres de carbone qui flottaient telle une auréole autour de la tête.
« Ce n’est pas de ça dont je parle, dit sans bouger les lèvres quelque chose avec la voix de Rhona.
— Rhona, pourquoi es-tu…
— Tu appelles ça changer, mais ce n’est pas changer, dit la voix. Le Paradis n’est pas l’avenir. C’est un refuge pour les prodiges trouillards qui veulent se cacher de l’avenir, une réserve naturelle pour ceux qui ne peuvent pas s’adapter. C’est… c’est un désir exaucé pour les pigeons migrateurs. Tu crois que je te traitais de haut avec ça ? Ce n’est qu’un dépotoir pour losers inutiles. Tu n’y as pas ta place.
— Inutiles ? » Brüks battit des paupières de stupéfaction. « Rho, ne dis jamais…
— Je me suis enfuie. J’ai jeté l’éponge il y a des années. Mais toi… Tu fais peut-être tout ça pour de mauvaises raisons et en te pissant dessus, mais au moins, tu n’as pas renoncé. Tu pourrais te cacher avec le reste d’entre nous, mais tu restes dans un monde sans bouton de réinitialisation, un endroit sur lequel tu n’as aucun contrôle, un endroit où les autres gens peuvent te priver de l’œuvre de ta vie et la falsifier pour arriver à des résultats vraiment horribles sans qu’il existe la moindre possibilité de défaire ce qu’ils ont fait.
— Rhona… qu’est-ce que…
— Je sais, Dan. Évidemment. Tu n’avais pas besoin de me le cacher. Tu ne pouvais pas me le cacher, je suis plus connectée que toi. » Elle parlait doucement, d’un ton aimable, et pourtant le visage de cette chose restait figé. « Dès qu’ils ont mis Bridgeport en quarantaine, j’ai su. J’ai même failli t’appeler, je me suis dit que tu allais finir par laisser tomber et venir me rejoindre, mais… »
Une montagne s’écrasa sur la nuque de Brüks. Son front percuta la paroi du compartiment, rebondit dessus ; il bascula en arrière dans sa chaise et s’étala sur le pont. Une galaxie en décalage vers le rouge s’illumina dans sa tête, parcourue de pulsations : à des années-lumière de là, un géant se découpait tête en bas sur le seuil.
Il cligna des yeux, gémit, essaya d’accommoder. Le panorama d’étoiles s’estompa un peu, le rugissement dans sa tête aussi ; le géant rétrécit à une taille normale. Ses profondeurs étaient si noires qu’elles en luisaient presque.
Rakshi Sengupta, je vous présente Backdoor Brüks.
Quelque part au loin, un ordinateur l’appelait avec la voix de sa femme morte. Brüks essaya de se toucher la tête, mais Sengupta lui marcha sur la main et se pencha sur lui. Une nouvelle douleur jaillit dans le bras du scientifique.
« Je veux que t’imagines quelque chose, enculé de cafard. » Les doigts de Sengupta dansaient et plongeaient au-dessus de lui.
Oh mon Dieu non, pensa sourdement Brüks. Pas toi aussi… Il laissa sa tête rouler sur le côté, ses yeux aller se poser sur autre chose, n’importe quoi : Sengupta lui décocha un coup de pied dans la tête pour le forcer à lui prêter attention. Elle crispa et croisa les doigts, les courba tellement en arrière que Brüks crut qu’ils allaient casser.
« Que t’imagines le Christ en Croix… »
Il ne fut même pas vraiment surpris quand les spasmes commencèrent.
Sengupta se pencha davantage pour admirer son œuvre. Même dans une telle situation, elle ne pouvait pas le regarder en face. « Ah j’attendais vraiment ce moment je voulais ce moment j’ai… »
Un bruit : sec, bref, fort. Sengupta se tut aussitôt. Se redressa.
Une tache sombre s’épanouit sur son sein gauche.
Elle s’effondra sur Brüks comme une poupée de chiffon. Tous deux restèrent ainsi quelques secondes, joue contre joue, comme deux amants en plein slow. Elle toussa, essaya de se relever, roula à côté de Brüks. Ses yeux de plus en plus ternes accommodèrent, regardèrent dans le vague, se posèrent enfin sur un endroit à proximité de l’écoutille. Jim Moore se tenait là telle une statue, le regard si triste qu’il aurait tout aussi bien pu être déjà mort.
Quelque chose passa alors sur le visage de Sengupta. Pas du bonheur, pas tout à fait. Ni de la surprise. Une illumination, peut-être. Au bout d’un moment, pour la toute première fois, elle regarda Dan Brüks au fond des yeux.
« Oh putain, murmura-t-elle avec son dernier soupir. Comme vous êtes baisé. »
 
« Je sais que ça ne tient pas debout, disait Moore en tournant et retournant le pistolet dans ses mains. On n’a jamais été proches. J’imagine que c’était ma faute. Même s’il n’a jamais été ce qu’on pourrait appeler un enfant facile, vous savez… »
Il avait tiré une chaise, s’était assis le dos rond et les coudes sur les genoux, incliné dans le sens inverse de la pente, éclairé de trois quarts par la lumière du corridor. Brüks gisait sur le sol, le sang de Rakshi formant une flaque de plus en plus grande contre ses côtes. Elle trempait ses vêtements, lui collait la combinaison au thorax. Il avait très mal à la tête et la gorge sèche. Il essaya de déglutir, fut soulagé et un peu surpris d’y arriver.
« Mais maintenant… il est à une demi-année-lumière et pour la première fois de sa vie, j’ai l’impression qu’on arrive vraiment à discuter… »
Une pâle nébulosité voilait les yeux ouverts de Sengupta. Brüks les voyait distinctement malgré la pénombre, il pouvait même tourner un peu la tête pour les avoir à la distance de netteté idéale. Ce n’était pas le truc si bien mis au point de Valérie, pas la paralysie totale préparée par des semaines de graffitis et de gestuelles subtiles… ou du moins, pas la même précision dans le stimulus déclencheur. Il s’agissait sans doute bel et bien du même programme, de la même chaîne de photons parvenant aux nerfs moteurs par l’intermédiaire des neurones miroirs, qui sommeillait au fond de son crâne au cas où quelqu’un sonne l’appel aux armes : Sengupta ne devait avoir qu’improvisé après-coup, en revenant sur de vieilles séquences vidéo, en repérant les mouvements de base et en les mimant de son mieux.
« C’est comme s’il savait que j’écoutais, il y a des mois de ça, comme s’il savait à quoi je penserais quand ses mots arriveraient… »
Elle n’avait sans doute même pas prévu de vendetta. Cela n’avait sans doute été qu’un autre casse-tête de reconnaissance de formes pour tenir occupé ce cerveau hyperactif, disponible par hasard quand il s’est avéré que le meurtrier de sa femme et le cafard qu’elle avait adopté ne faisaient qu’une seule et même personne. Cette rigidité était mal fichue et éphémère, il le sentait dans ses tendons. Elle commençait déjà à passer.
Cela restait assez impressionnant malgré tout.
« Je me sens plus proche de Siri qu’on l’a jamais été quand on se trouvait sur la même planète. » Moore se pencha en avant, évalua du regard la morte et le vivant. « Ça vous paraît logique ? »
Brüks essaya de parler, mais sa langue ne put qu’à peine trembler contre son palais. Il se força à bouger les lèvres. Un bruit en sortit. Un grognement. Sans autre contenu que frustration et détresse.
« Je sais, convint Moore. Et au début, ça ressemblait plutôt à… de simples comptes rendus, vous savez ? Des lettres à la famille, mais remplies de faits. Sur la mission. J’ai écouté ce signal, oh, j’aurais écouté jusqu’à la nuit des temps même s’il n’avait fait que raconter ce qui s’était passé. J’ai tant appris sur mon fils, tant de choses dont je ne me serais jamais douté. »
Prise deux… « Jim…
— Et ensuite ça a… changé. Comme si Siri avait transmis tous les faits et qu’il ne lui restait plus que des sentiments. Il a arrêté le reportage et s’est mis à me parler…
— Jim… Rak… Rakshi pensait que…
— Même maintenant, je l’entends, Daniel, coupa Moore. C’est ce qu’il y a de plus remarquable. Le signal est si faible qu’il ne devrait même pas traverser l’atmosphère, surtout avec tout ce bavardage sur les larges bandes. Et pourtant je l’entends, même dans cette pièce.
— Rakshi pensait… votre interrupteur zombie…
— Je crois qu’il essaye de me prévenir.
— … vous pourriez avoir été… hacké…
— Me prévenir de quelque chose sur vous.
— Elle disait que… vous pourriez ne pas être… maître de vous… »
Moore cessa de retourner le pistolet dans ses mains. Baissa les yeux sur lui. Brüks lança tous les ordres qu’il put sur tous les nerfs moteurs de son corps. Ses doigts s’agitèrent.
Le colonel eut un petit sourire triste. « Personne n’est maître de soi, Daniel. Vous pensez vraiment que vous n’avez pas un de ces petits interrupteurs de zombie dans la tête, vous, vous ne pensez pas que tout le monde en a un ? On est tous là seulement pour la balade, c’est l’avènement du Seigneur, voilà tout. Dieu est en route. Ce sont les Anges des Astéroïdes, ce sont eux qui mènent le jeu… »
Les anges à nouveau. Des téléopérateurs divins, des créatures puissantes sans âme ni volonté, les faux nez de Dieu.
Jim Moore en devenait un sous ses yeux.
« Et si ce n’est pas… Siri ? » parvint à dire Brüks. Sa langue semblait dégeler un peu. « Et si… et si c’est quelque chose d’autre… »
Le militaire sourit à nouveau. « Vous pensez que je ne connais pas mon propre fils.
— Cette chose connaît votre fils, Jim. » Bien sûr qu’elle la connaît, elle l’a mutilé, vous ne vous souvenez pas de ce fichu diaporama ? « Elle connaît Siri et Siri vous connaît et… et elle est intelligente, Jim, elle est d’une putain d’intelligence…
— Vous aussi. » Moore le regarda avec curiosité. « Plus intelligent que vous le laissez voir, d’ailleurs. »
Si seulement.
Il ne l’était pas assez pour se sortir de cette situation. Il ne l’était pas davantage qu’une espèce de démon interstellaire capable de hacker le cerveau d’un homme à cinq trillions de kilomètres de distance et avec un décalage temporel de six mois, capable d’infiltrer ses propres sous-routines parasitiques dans la tête de l’hôte et de piloter celui-ci en temps réel. À supposer que Moore ne soit pas devenu complètement cinglé tout seul, bien entendu. C’était sans doute l’explication la plus conforme au principe de parcimonie.
Non que ça eût la moindre importance. Brüks n’était pas non plus assez intelligent pour se sortir de cette situation-là.
Moore baissa les yeux. « Je ne voulais pas faire ça, vous savez. C’était quelqu’un de bien, elle s’était juste… fourvoyée. J’ai sans doute réagi de manière disproportionnée. Je ne l’ai fait que pour vous protéger. »
Derrière lui, une ombre remua parmi celles figées entre les poutres qui renforçaient le plafond. Le temps que Brüks cligne des paupières, elle avait disparu.
« Je me demande si c’était vraiment une bonne idée…
— Mais si, croassa Brüks. Promis. Ça… »
Il n’eut pas le temps de finir sa phrase qu’une forme s’était détachée du plafond, avait oscillé en silence devant la lumière et s’était abattue sur Moore comme une mante religieuse. Des doigts inhumains, rendus flous par le mouvement ; la silhouette de lèvres qui s’agitaient.
Sans opposer la moindre résistance, Moore cessa de bouger.
Valérie se laissa tomber sans un bruit sur le pont, traversa la pièce, baissa les yeux sur Daniel Brüks qui, lentement, douloureusement, pliait un genou. Il ne restait en lui pas de mouvement plus proche de la fuite ou du combat. Elle se pencha sur lui pour murmurer…
« La tombe à Arimathie. »
Le corps de Brüks se débloqua.
Il inspira. La vampire se redressa, recula, lui adressa un petit sourire énigmatique.
Brüks déglutit. « Vous ai vue brûler », réussit-il à dire. Deux fois.
Elle ne daigna même pas répondre.
On s’attendait à une ruse, on en a trouvé une et on s’en est félicités. On l’a trouvée scotchée à la coque, du moins à ce qu’on croyait, et du coup on a cessé de chercher. Bien sûr qu’elle est là-dehors, regardez. Voilà son module et tous ses pièges qui disparaissent. Pourquoi continuer à chercher ?
Pourquoi chercher à l’intérieur de la Couronne ? Pourquoi vérifier les écoutilles dans la navette… ?
Il se hissa sur les coudes, ce qui décolla du pont sa combinaison trempée comme si elle était imprégnée d’époxy à moitié sèche. Impassible, Valérie le regarda se relever.
« Et maintenant ? Vous me donnez dix secondes d’avance pour me laisser une ch… »
Un mouvement et un sifflement, soudain il ne touchait plus terre, il s’étranglait et battait des pieds un mètre plus haut, la main de Valérie serrée sur la gorge. L’instant d’après, de nouveau effondré sur le sol, il voyait Valérie lui sourire avec beaucoup trop de dents.
« Toute cette aventure ne vous rend pas moins idiot », fit-elle remarquer alors qu’il cherchait son souffle.
Attraper et relâcher. Le chat et la souris. Elle ne faisait que s’amuser, supposa-t-il. À sa manière.
« Les avions sont tous HS, dit Valérie. Mais je trouve un moyen de transport dans le puits central. Au moins ça nous mène au continent.
— Nous, remarqua Brüks.
— Allez-y à la nage si vous préférez. Ou restez ici. » Elle désigna du menton la statue paralysée sur sa chaise. « Mais vous devriez le tuer, alors. Sinon c’est lui qui vous tue quand il se débloque.
— C’est mon ami. Il m’a protégé, avant que…
— Seulement une partie de lui. Conflit de système d’exploitation. Qui se résout assez vite, qui est en train de se résoudre. » Valérie se tourna vers la porte. « N’attendez pas trop. Il est en mission divine. »
Elle sortit dans la lumière. Brüks regarda son ami : Jim Moore contemplait le sol, le visage indéchiffrable. Brüks le vit cligner très lentement des paupières.
Il abandonna le militaire sans que celui-ci proteste.
Il suivit le monstre dans des couloirs et passages en pente, descendit derrière lui d’interminables volées de marches à la lueur de l’éclairage de secours, s’enfonça dans les entrailles du gyrlot jusqu’à son anus : un sas qui aurait paru trop petit même cinq fois plus grand, étant donné qui lui tenait compagnie. La salle derrière résonnait comme une grotte et y ressemblait un peu : des conduites, des tuyaux et des cylindres de gaz sous pression saillaient comme des stalactites du plafond en pente. Elle était à moitié immergée : l’inclinaison du gyrlot avait fait sortir l’océan des limites du puits de descente jusqu’à un équilibre temporaire à mi-hauteur de la cloison opposée. Une lumière diffuse d’un vert grisâtre s’insinuait de l’extérieur et frétillait vaguement sur la moindre surface.
Ce n’était qu’un petit port dans la tempête. Sans doute ce léviathan flottant disposait-il quelque part d’une anse assez vaste pour accueillir un Kraken ou un Espadon, mais ces mouillages devant eux étaient destinés à des véhicules plus petits. Une douzaine de dispositifs de parcage, vides pour la plupart, pendaient à un convoyeur. Un explorateur pélagique biplace était accroché à des crampons, l’extrémité d’une grue de service toujours encastrée dans le cristal en miettes de son museau. Un autre se balançait dangereusement au plafond, le nez dans l’eau, l’arrière enchevêtré dans son perchoir brisé.
Un troisième, apparemment intact, flottait un peu à l’écart du pont inondé : corps large de requin, nageoires plates de baleine, et sur le museau de grands yeux en soucoupe de poisson-hachette mésopélagique. L’Aspidontus, d’après les lettres gravées juste au-dessus de la frontière de contre-illumination. Il cognait doucement le bord du puits de descente – la queue vers la cloison, le nez au-dessus du trou dans le sol – et Brüks s’enfonça dans l’eau jusqu’à la taille quand il descendit la pente inondée.
Dans de l’eau d’ailleurs foutrement froide. Valérie franchit la distance d’un bond, passa au-dessus de la tête de Brüks et atterrit à un pas de l’écoutille. Le bateau s’inclina et tangua sous le choc, mais la vampire ne chancela même pas. Le temps que Brüks hisse ses jambes trempées et ses testicules recroquevillés sur la coque, elle était à l’intérieur du petit submersible qui s’éveillait en bourdonnant.
Brüks se laissa tomber sur le siège passager, leva les mains pour fermer et souquer l’écoutille. Quand Valérie tapota sur le tableau de bord, l’Aspidontus se secoua, agita ses nageoires, avança par à-coups embarrassés sur les réservoirs abandonnés et les débris de ses petits camarades endommagés. Il resta en équilibre un instant, le ventre raclant le rebord submergé du puits, ses nageoires giflèrent l’eau comme celles d’un dauphin et il fut libre.
Il faisait toujours noir dans le ciel, malgré le soleil levé depuis des heures. Le gyrlot à l’abandon s’étalait au-dessus d’eux comme le ventre d’une montagne, bien trop visible d’en dessous, prêt à leur tomber dessus sans prévenir. Il n’y avait rien à l’extérieur du cockpit : ni poissons, ni essaims de plancton, ni vagues tachetées de soleil faisant danser des colonnes de lumière dans l’eau. Ni même ces indestructibles accumulations d’immortels débris en plastique qu’on trouvait partout entre les deux pôles. Rien que la pesante obscurité au-dessus et une vague pénombre verdâtre partout ailleurs. Et l’Aspidontus, poussière incrustée dans du verre.
On va où, maintenant ? se demanda Brüks. Pourquoi d’ailleurs l’ai-je accompagnée, pourquoi d’ailleurs m’a-t-elle emmené, qu’est-ce que je suis pour cette chose à part un déjeuner sur pattes ? Comment diable ai-je même décidé que Jim Moore était moins dangereux qu’une saloperie de vampire ?
Mais il savait que la question n’avait aucun sens. Elle reposait sur l’hypothèse que la décision lui avait appartenu.
Les ténèbres s’éloignèrent au-dessus, s’épaissirent par en dessous : l’Aspidontus plongeait. Cent mètres. Cent cinquante. Ils se trouvaient au milieu du Pacifique. À quatre kilomètres au-dessus du fond. Et de lui seul, sauf si Valérie avait fixé rendez-vous à un autre submersible.
Deux cents mètres. L’Aspidontus revint à l’horizontale.
D’accord. Sous la thermocline. Dissimulé au sonar.
Le sous-marin vira sur bâbord. Valérie n’avait pas touché aux commandes depuis qu’ils avaient quitté la surface. Elle avait sans doute donné son ordre de route à l’appareil pendant que Dan Brüks implorait un cerveau dans un réservoir. L’itinéraire était affiché devant eux sur le tableau de bord, fil d’or pâle qui traversait l’est du Pacifique Nord. Mal placé, Brüks le voyait toutefois de trop loin, au milieu de courbes de niveau. Les détails lui échappaient.
Il savait où lui-même aurait choisi d’aller. Tout avait commencé dans le désert où, pour des raisons qui leur étaient propres, les bicaméraux l’avaient manipulé afin qu’il intègre leur putain d’échiquier, et Portia et Valérie les avaient sortis de la partie avant qu’ils aient l’occasion de l’informer de la blague, à supposer qu’ils avaient eu l’intention de le faire un jour. Mais les bicaméraux étaient légion, et tous n’avaient pas été brûlés sur l’autel. S’il existait des réponses pour lui, la ruche les aurait.
Il se pencha sur le côté pour mieux voir l’itinéraire et grogna dans sa barbe sans la moindre surprise. Valérie garda sans rien dire les yeux plongés dans l’abysse.
Elle avait mis le cap sur la côte de l’Oregon.
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PROPHÈTE
Il y a ici des gens qui se sont noyés plusieurs fois au nom de l’illumination. Ils s’installent dans un cercueil en verre appelé « prisme », en referment hermétiquement le couvercle et ouvrent le robinet pour se recouvrir entièrement d’eau. Parfois, pas toujours, ils laissent une bulle d’air en haut, juste assez grosse pour pouvoir y mettre le nez.
Ce n’est pas du suicide (même si on a signalé quelques décès). Ils vous diraient que c’est exactement le contraire, qu’on n’a pas vécu tant qu’on n’a pas frôlé la mort. Mais l’expérience ne se limite pas à la recherche superficielle de sensations fortes typique des accros à l’adrénaline. Cette déviance prismatique dérive des principes évolutionnaires de la conscience elle-même.
Mettez-vous la main dans une flamme et un réflexe inconscient vous la fera retirer avant toute perception de douleur. C’est seulement en cas de conflit avec d’autres priorités – votre main vous fait mal, mais vous ne voulez pas renverser le contenu d’un plateau brûlant sur votre tapis tout propre – que votre moi se réveille pour décider à quelle impulsion obéir. Bien avant l’apparition de l’art, de la science et de la philosophie, la conscience n’avait qu’une seule fonction : non pas exécuter les commandes motrices, mais arbitrer entre deux commandes contradictoires.
Dans un corps immergé en manque d’air, on a du mal à imaginer deux impératifs plus contradictoires que le besoin de respirer et celui de retenir sa respiration. Comme me l’a dit une prismatique : « Mettez-vous donc dans un de ces trucs et dites-moi si vous avez déjà été plus intensément conscient dans votre vie. »
Ce fétichisme – parler de « mouvement » serait sans doute prétentieux – paraît être lui-même la manifestation d’une impulsion inverse, une réaction contre quelque chose. De l’avis général, se noyer est extrêmement désagréable (même si je n’ai pas accepté la proposition de mon interviewée). On voit mal quel genre de stimulus pourrait provoquer une réaction aussi intensément négative, pourquoi le besoin d’affirmer tout particulièrement sa propre conscience paraît aussi impératif. Aucun des prismatiques à qui j’ai posé la question n’a pu m’éclairer sur ce point. Ils ne pensent tout simplement pas dans ces termes à ce qu’ils font. « Il est juste important de savoir qui on est », m’a dit un maître ATA de vingt-huit ans après quelques instants de réflexion, mais sa réponse semblait tout autant une question.
Keith Honeyborne, 2080 : Voyages avec ma fourmi1 :
un guide souche vers l’obsolescence imminente

1. Le titre original, Travels with my Ant, est un clin d’œil au Travels with my Aunt de Graham Greene (Voyages avec ma tante).





Les monstres nous donnent le courage de changer les choses que nous pouvons : ils sont la concrétisation de nos Peurs primales, de terribles prédateurs qu’il est possible de vaincre à condition de relever le défi. Les dieux nous donnent la sérénité d’accepter les choses que nous ne pouvons changer : ils existent pour expliquer les inondations, les tremblements de terre et tout ce qui échappe à notre contrôle.
   J’apprends sans la moindre surprise que les vampires ne croient pas aux monstres. J’avoue être assez étonné qu’ils croient aux dieux.
David Nickle


Au milieu du désert de l’Oregon, Daniel Brüks, aussi dément qu’un prophète, ouvrit les yeux sur l’habituelle accumulation de décombres.
Le monastère était en ruine. Le large escalier de pierre de l’entrée principale montait devant Brüks, fendu et fissuré, mais toujours à peu près intact. Derrière, à gauche d’une petite portion de désert mystérieusement transformée en scories de verre, sa tente frissonnait dans la brise matinale. Il l’avait récupérée de l’autre côté de la vallée – il devait bien l’avoir fait, même s’il ne savait pas trop quand, et avoir récupéré par la même occasion son équipement et ses provisions –, mais ne se rappelait que difficilement la dernière fois où il avait dormi dedans. Trop contraignant, d’une certaine manière. Le ciel faisait un meilleur plafond. Depuis quelque temps, il ne se servait guère de la tente que comme lieu de stockage.
Il se leva en s’étirant, sentit ses articulations craquer au moment où le soleil se glissait par une brèche dans le bâtiment dévasté derrière lui. Il se retourna pour embrasser du regard son domaine. Une extrémité du monastère était encore relativement complète, l’autre en ruine. Les dégâts suivaient un gradient, comme si l’entropie dévorait lentement la structure du nord vers le sud.
Elle avait toutefois laissé un passage entre les gravats, un petit canyon qui conduisait au jardin. Les portions de pelouse qui avaient échappé à l’ensevelissement total étaient marron, sèches et mortes depuis longtemps, à l’exception d’une petite parcelle verte qui résistait courageusement autour d’un des lavabos sur piédestal des bicaméraux. Protégé par une sorte de magie, ce piédestal était sorti intact de la dévastation qui s’était abattue partout ailleurs. La cuvette contenait même une demi-aliquote d’eau stagnante, niveau qui restait constant sous le soleil brûlant de midi comme dans la température glaciale de minuit. Sans doute par une espèce de capillarité. Un noyau de pierre poreuse qui faisait remonter l’humidité d’un aquifère en profondeur. Avec les rations qui lui restaient de son congé sabbatique, Brüks avait de quoi tenir un certain temps.
Tenir pour quoi, par contre, c’était une autre affaire.
Il lui arrivait encore de douter. De se demander, surtout après des fouilles particulièrement infructueuses dans les ruines, ce qu’il accomplissait là au juste jour après jour. Si tout cela n’était pas qu’une perte de temps. Une petite voix au fond de sa tête se le demandait même à présent, tandis qu’il plissait des yeux dans le soleil levant.
Brüks se pencha sur le piédestal, s’aspergea le visage et but. Il se lava les mains.
Il se sentait toujours mieux après l’avoir fait.
 
Il occupa sa journée comme il avait occupé les précédentes : en archéologue amateur qui passe les débris au crible afin de trouver des réponses. Il ne savait pas exactement quels événements s’étaient produits là après son départ, pourquoi une destruction physique d’une telle ampleur s’était avérée nécessaire suite à leur évasion. Ces bicaméraux laissés-pour-compte n’avaient guère été en mesure d’opposer de résistance, pour ce qu’il en voyait. Peut-être quelqu’un avait-il juste voulu faire un exemple. Avant, quand il dormait encore dans sa tente, Brüks avait consulté celle-ci, avait adressé des requêtes et des chaînes de recherche au tissu, puis épluché les résultats les plus prometteurs proposés par les nuages, mais il semblait impossible de trouver des informations pertinentes. Peut-être des humains avaient-ils dissimulé les détails. Peut-être les réseaux, craignant la schizophrénie qui les guettait, les avaient-ils tout simplement oubliés.
Brüks ne s’était pas servi depuis longtemps de ConSensus. Peu importait, en fait. Ce n’était pas ces réponses-là qu’il cherchait.
Il s’apercevait à présent que Luckett avait raison, qu’ils avaient bel et bien prévu tout ce qui s’était déroulé. C’était le seul modèle qui correspondait aux données. Que de simples souches aient réussi à l’emporter sur les bicaméraux était une idée à peu près aussi stupide que postuler la supériorité d’une bande de lémuriens sur Jim Moore en matière de stratégie militaire. La ruche avait perdu uniquement parce qu’elle jouait pour perdre ; Dan Brüks s’était échappé uniquement parce qu’elle voulait qu’il s’échappe et il était revenu en quête de réponses uniquement parce qu’elle lui en avait laissé quelque part. Il finirait par les trouver. Ce n’était qu’une question de temps.
Il le savait. Il avait la foi.
 
Une grande cavité s’ouvrait à l’extrémité nord-est des ruines : des murs s’étaient effondrés dans sa direction durant la purge, mais ce nouvel éboulis n’avait couvert que la moitié de la distance. Une autre force avait aplati la rambarde qui entourait autrefois à distance prudente la fosse à hauteur de hanche. Brüks n’eut aucune difficulté à l’enjamber pour traverser le béton.
Il ne vit pas le fond, pas clairement. Parfois, quand le soleil se trouvait au zénith, il apercevait le vague reflet de grandes dents radiales, au fond de la terre, d’un bout à l’autre du puits. Du pied, il envoyait des cailloux à l’intérieur et les entendait tomber dans l’eau de longues secondes plus tard ; il lui arrivait même de voir l’intermittente étincelle bleue d’un court-circuit électrique. Il y avait donc toujours de la vie là-dessous, en quelque sorte. Il envisageait vaguement de poursuivre l’exploration – il devait bien exister un moyen d’accéder à ces profondeurs, ne serait-ce que par une conduite d’aération –, mais rien ne pressait.
D’autres dangers, plus mobiles, le menaçaient. Les serpents à sonnette semblaient faire leur retour, ou en tout cas modifier leur distribution géographique : il faillit se faire mordre à deux ou trois occasions en mettant la main sans réfléchir dans des endroits sombres alors qu’il déblayait des débris, mais au moins les reptiles fournirent-ils un complément bienvenu à ses rations lyophilisées. Une espèce exotique de criquets avait découvert le feu pendant son absence et embrasa une parcelle d’herbe un matin non loin de là où il fouillait. Il l’observa qui crépitait et noircissait, ne découvrit que plus tard les petites carcasses calcinées le long de la zone incendiée, pas tout à fait assez vigoureuses pour bondir à l’écart de leur propre sinistre. Le barcodeur ne put en fournir d’identification plus précise que leur famille mais cita Chortoicetes comme plus proche parent connu. Le criquet australien, trop loin de chez lui et équipé depuis peu d’une nouvelle variante de chitine dont le coefficient de fiction s’avérait franchement incendiaire durant les chants nuptiaux.
Invasions et incendies dans le même emballage. Très apocalyptique. Quelque part dans le monde, un manipulateur de gènes avait une vision agréablement biblique des biologistes militarisés.
Brüks eut un visiteur cet après-midi-là, l’observa presque une heure durant passer de poussière à miroitement de chaleur à bipède qui chancelait sur les méplats à l’est. Avec sa vision limitée de cafard, il faillit ne pas l’identifier à temps, faillit partir à sa rencontre avant que cette démarche singulière lui rappelle quelque chose et le précipite dans une cachette. Le nouvel arrivant ne courait pas, mais avançait vite et sans s’encombrer d’un sac ou d’une gourde : ce n’était que des baskets au bout de jambes noires et parcheminées comme de la viande séchée. L’inconnu était plus que déshydraté, presque squelettique. Son bras gauche pendait comme brisé au niveau de l’humérus.
Il ne semblait pas s’en soucier. Il continua à avancer de ce pas brusque et un peu paniqué, dépassa le monastère sans lui accorder un regard, continua en zigzaguant vers l’horizon à l’ouest sous la chaleur mortelle du soleil. Caché dans les ruines, Brüks le regarda passer sans bien arriver à voir ses yeux. Il ne pensait pas qu’ils dansaient, cependant. Il n’était pas ce genre de mort-vivant-là.
Brüks se tapit dans le calme entre les pierres en essayant de se rappeler la direction du vent.
 
Valérie apparut après le coucher du soleil. Elle se matérialisa dans l’obscurité, à peine visible dans la vacillante lueur rouge sang de son feu de camp, et laissa tomber aux pieds de Brüks un sac de provisions qui contenait surtout des boîtes de conserve. C’en était fini de ces poches magiques en aluminium qui ne prenaient qu’un instant pour réchauffer votre ragoût ou refroidir votre crème glacée. On ne devait plus trouver grand-chose dans les environs.
Il l’accueillit d’un grognement. « Vous avais pas vu depuis… depuis… »
Il ne se rappelait pas très bien. Elle l’avait amené là, de cela, il se souvenait. Non ? Il avait parfois des flash-back : un littoral trempé de pluie, un homme qui avait pensé de son devoir de mourir pour un engin fait de métal et de plastique. Un œil sans corps, relié à des lambeaux de nerf et de tendon, presque trop trouble pour débloquer la serrure à reconnaissance rétinienne de la portière conducteur. Des lunettes polarisées dans la main de Valérie, d’atroces yeux rétroéclairés qui le regardaient comme s’il n’existait pas tandis qu’elle faisait claquer ses dents dénudées et demandait : Je le fais ?
Il se souvenait avoir répondu Oui. Il avait dit S’il vous plaît sans même essayer de dissimuler son ton plaintif. Elle avait fait preuve de miséricorde. Elle s’était un peu cachée, concession du lion à l’agneau.
Ce soir-là, son feu n’était pas la seule lumière : il y avait une vague lueur orange au nord-ouest sur l’horizon, un autre feu au loin qui se reflétait sous la couche de nuages bas. Brüks le situa dans la direction approximative de Bend.
Il montra celle-ci par-dessus l’épaule de Valérie. « C’est vous ? »
Elle ne regarda pas. « Non, vous. »
Il désigna du menton la purée de lézard qui grésillait sur le feu, tendit la Vitabar à moitié mangée qu’il grignotait pour calmer sa faim. Valérie secoua la tête. « Je mange déjà. »
Encore à présent, cela le soulageait d’entendre ces mots.
Il se rassit sur le coin d’un mausolée vide et en ruine. « Trouvé ma chambre aujourd’hui. » Plus précisément, il avait découvert ses jumelles – une des lentilles manquait, l’autre n’était qu’une toile d’araignée de fissures sertie dans la monture – et fini par reconnaître les restes de la cellule dans laquelle il avait passé sa dernière nuit sur Terre avant de s’enfuir en direction du soleil. Le reste de la journée l’avait vu fouiller à quatre pattes dans ces fondations. « Me disais que quelqu’un avait pu y laisser un truc, mais… »
Les pupilles de Valérie luisirent comme des braises dans la lueur des flammes. « Aucune importance. » Il y avait toutefois quelque chose sous ces deux mots, un addendum non formulé. Brüks ne savait pas trop comment il le savait, peut-être un indice subtil dans la manière dont Valérie se tenait, un frémissement de la lèvre que son subconscient avait analysé et résumé…
… mauvaise échelle, baisse les yeux…
… et soudain la vérité apparut à Brüks : ils le connaissaient depuis longtemps, ces transhumains à esprit de ruche qui l’avaient rappelé sur Terre le connaissaient. Ils connaissaient ses antécédents, savaient ce qu’il avait fait des mois durant dans le désert. S’ils lui avaient laissé des réponses, elles ne seraient destinées qu’à lui, elles seraient trop discrètes pour apparaître aux maladroits experts scientifiques de l’homme mortel, trop résistantes pour être détruites par les bombes ou les bulldozers. Elles seraient omniprésentes, indestructibles, invisibles à tout autre que leur destinataire.
Il s’en voulut de ne pas avoir compris cela plus tôt.
Il ne savait pas trop pourquoi il le comprenait à présent… quels indices au juste il avait lus dans le langage corporel de Valérie, ou même si ceux-ci étaient délibérés ou involontaires. Mais cela lui arrivait de plus en plus souvent, comme si le désert lui avait éclairci les idées, avait chassé l’électronique, les interférences et l’omniprésent chaos quantique du XXIe siècle pour lui laisser un esprit vif et impeccable d’étudiant. Cette sagacité retrouvée lui avait peut-être même sauvé la vie de temps à autre : il avait la très nette impression que fournir une réponse incorrecte à certaines des questions posées par Valérie autour du feu de camp l’aurait exposé à de sévères sanctions.
C’est à ça que ça ressemble d’avoir une extension ? se demanda-t-il. Mais c’était impossible. Il n’avait même pas pris de Cognital depuis plusieurs semaines.
Il voyait toutefois les choses plus clairement, à présent, aucun doute à ce sujet. Des visages dans les nuages. Des motifs qui lui démangeaient le cerveau. Rakshi aurait été fière.
Même Valérie semblait l’être.
 
Les visites de la vampire, d’abord rares, s’étaient faites plus fréquentes. La première fois, elle avait été une ombre à visage, si vite arrivée et repartie que Brüks avait cru à un simple flash-back post-traumatique. Mais elle était revenue six nuits plus tard, puis le surlendemain soir… puis elle était restée, rôdant juste à l’extérieur de la zone éclairée par le feu de camp, double reflet oculaire lumineux flottant dans les ténèbres.
Il avait d’abord cru qu’elle recommençait à jouer avec lui, qu’elle prenait ses habituels petits plaisirs sadiques à effrayer sa proie. Mais il se souvint ensuite qu’elle n’était pas comme cela, après tout, et elle ne voulait manifestement pas sa mort : qu’il soit en vie en constituait une preuve suffisante. Un soir, il l’avait défiée en criant dans le noir : « Hé ! Ça ne vous fatigue jamais de faire le monstre ? », et elle s’était avancée dans la lumière : mains écartées, lèvres closes, l’observant qui la regardait. Elle était partie quelques minutes plus tard, mais il avait eu le temps de comprendre ce qu’elle faisait. C’était une anthropologue qui habituait petit à petit à sa présence un membre d’une tribu primitive. Une primatologue qui se faisait une place dans une colonie de bonobos condangée : ultime étude comportementale avant la disparition définitive de l’espèce.
À présent, elle s’asseyait parfois de l’autre côté du feu pour poser des devinettes à Brüks, comme une espèce d’inquisiteur démoniaque évaluant sa capacité à survivre une nuit de plus : des questions sur les voyageurs de commerce ou les circuits hamiltoniens. Cela l’avait d’abord terrorisé : il avait eu peur de répondre comme de ne pas répondre, convaincu d’une manière ou d’une autre que l’intérêt de Valérie à le garder en vie, quel qu’il soit, pourrait se volatiliser en cas de mauvaise réponse. Il avait fait de son mieux, en sachant que cela ne suffisait pas – que savait-il de l’optimisation combinatoire ou du temps polynomial, comment n’importe quel mortel pouvait-il se montrer à la hauteur d’un vampire ? –, mais elle ne l’avait pas encore tué. Elle ne l’avait pas retransformé, de quelques mots, en statue de pierre. Elle ne tambourinait plus des choses étranges du bout des doigts ni ne laissait des hiéroglyphes psychotropes griffonnés dans le sable. Ils avaient dépassé ce stade-là, à présent.
De plus, il ne savait pas trop comment, mais il se mettait à deviner une partie des bonnes réponses.
 
Il recommença avec l’indice le plus évident : le lavabo magique, la parcelle rebelle d’herbe qui semblait une pupille verte autour de celui-ci. Il échantillonna l’eau, préleva des fragments de pierre ou des feuilles sur le sol et passa tout cela dans son barcodeur. Il trouva mille bactéries communes, quelques-unes de race, la plupart pourries de transfert latéral.
Il n’en trouva qu’une qui luisait dans le noir.
Cela ne sautait pas aux yeux, bien entendu : elle n’aurait pas illuminé la nuit de manière visible à l’œil nu, pas dans les densités minuscules signalées par les machines. La seule manière dont il pouvait dire qu’elle émettait une fluorescence provenait de la séquence génétique elle-même : 576 nucléotides qui n’auraient pas dû être là, chaîne de montage d’une protéine qui diffusait une lueur rouge en présence d’oxygène. Un genre de marqueur. Un fanal.
Il ne put tout d’abord le déchiffrer. Il avait vu la lumière, mais les gènes de chaque côté semblaient quelconques. C’était un panneau de signalisation dans le désert, sans qu’il n’y ait de routes visibles.
Il laissa ses mains et ses pieds le guider. La réponse viendrait.
Il explora des couloirs et des pièces lambrissées à l’extrémité sud du complexe, qui n’était pas simplement intacte, mais impeccable, avec des rectangles à nu qui ponctuaient la peinture stupide et décolorée aux endroits auparavant recouverts par des tableaux. Il trouva deux des espèces d’osselets en acajou de Masaso cachés dans un coin derrière une porte enfoncée. Il trouva aussi ce qu’il restait de son vélo : deux poignées difficilement reconnaissables, une fourche, une portion de pneu distendue qui sortait comme un ballon de football trop gonflé de sous les débris d’un mur.
Mais ce n’est qu’au milieu de la nuit qu’il découvrit le corps.
C’était le premier sur lequel il tombait. Les autorités avaient sûrement enlevé les autres… ou peut-être, même si tout semblait témoigner du contraire, les gens avaient-ils réussi à s’échapper. On avait déjà vu plus étrange.
Mais il fut réveillé en pleine nuit par une chute de rochers non loin de là et parvint il ne sut trop comment à trouver de mémoire un chemin dans les ruines, là où aucun n’apparaissait à la maigre lueur des étoiles. Ses pieds le guidèrent sans coup férir au milieu des débris ; ses oreilles se concentraient sur les petits éboulis de gravier dévalant de nouvelles pentes devant lui dans l’obscurité. Il finit par arriver à un endroit où était apparue une ombre irrégulière, l’ouverture d’un éboulement récent qui béait entre les carreaux brisés. Il resta à frissonner à l’entrée en attendant que le ciel s’éclaircisse.
Le cadavre se précisa en teintes de gris au fond de la fosse, vague tache informe dans le noir, ombre qui dépassait de l’amas de débris, ballot de bâtons foncés enveloppés dans une tunique sur le sous-sol. Il gisait sur le dos, pris jusqu’à la taille dans l’éboulement. Le corps s’était momifié dans l’air du désert, ratatiné jusqu’à ne plus être qu’os et cuir marron. Les yeux avec lesquels il contemplait le ciel avaient depuis longtemps disparu, laissant des orbites vides. Peut-être, un jour, les bras avaient-ils été paisiblement croisés sur le torse : ils étaient à présent crochus et tordus comme sous l’effet d’une maladie déformante, les poignets retournés vers l’intérieur, les doigts griffant le sternum.
Il se montre lui-même, s’aperçut Brüks. Lui-même. Et avec l’éclatante lucidité de sa nouvelle foi, il vit enfin le corps pour ce qu’il était :
Un signe.
 
« C’était bien un marqueur », dit-il à Valérie lorsqu’elle apparut la fois suivante. (Le surlendemain soir ? Ou trois nuits plus tard ?) « Il se montrait lui-même. »
C’était si évident, avec le recul de la révélation : la séquence qui codait la fluorescence contenait aussi d’autres informations, le même fil emmêlé d’acides aminés avait à la fois une fonction biologique banale et déchiffrait un message plus ésotérique, pour quiconque connaissait le bon alphabet.
Ce n’était pas seulement un marqueur, ni seulement un message. Mais un dialogue : gène et protéine discutaient ensemble. C’était une transposition directe des acides aminés dans l’alphabet : valine, thréonine, alanine en t-h-e, soit l’article défini le, phénylalanine-glutamine-valine-alanine en f-a-t-e (destin), sérine contrainte en espace imposé ou en retour à la ligne suivant l’itération. La protéine fluorescente épelait un message…
the faery is rosy
of glow
in fate
we rely…
Et les codons complémentaires qui régulaient sa construction en épelaient un autre, dans un alphabet différent :
any style of life
is prim
oh stay
my lyre…1
Un dialogue en vers libres tassé dans cent quarante misérables codons. C’était une merveille d’efficacité cryptographique, et c’était évident une fois que Brüks avait vu la lumière.
« La séquence forme un message et code une protéine. La protéine émet de la fluorescence et contient une réponse. Ce n’est pas de la contamination ou un transfert latéral. C’est un poème.
— Pas pour vous, répondit Valérie. Vous cherchez autre chose. »
Non, pensa-t-il. Pas moi, toi.
« Ce n’est pas une perversion, dit-il au bout d’un moment avant d’allumer le feu de camp.
— Vous voulez dire que je ne prends pas mon pied à m’occuper d’animaux domestiques arriérés. » Les yeux de Valérie luisirent en rouge orangé. « Je ne suis pas Rakshi Sengupta.
— Et je suis à peu près certain que vous n’êtes pas seulement là pour le plaisir de ma compagnie. » Elle ne protesta pas. « Vous êtes là pour quoi, alors ? »
Le visage de Valérie resta indéchiffrable. « À votre avis ?
— J’imagine que je suis de la main-d’œuvre bon marché. Les chances de trouver quelque chose d’utile ici sont trop grandes pour qu’on les néglige et trop faibles pour y consacrer beaucoup de ressources. Vous avez plein de fers au feu. Alors de temps en temps, vous attendez que le soleil se couche pour passer voir ce que j’ai déniché. »
Elle l’observa quelques instants. Brüks lui rendit son regard, les yeux posés sur ce visage qui évoquait vaguement un loup et sur lequel dansaient les ombres. Il se demanda à quel moment il avait cessé de le trouver si terrifiant.
« Daniel, dit-elle enfin. Comme vous vous sous-estimez. »
 
La vérité, malgré tout, était que Valérie semblait bel et bien apprécier sa compagnie. Le ton de leurs conversations avait changé : ce n’était plus une inquisition, leurs incursions dans la philosophie et la théologie virale se transformaient en un échange presque amical. Elle avait cessé de le surpasser intellectuellement, il arrivait même parfois à relever le gant. Il n’était pas toujours très sûr de l’origine de cette nouvelle facilité. Son subconscient lui fournissait tout simplement les bonnes réponses sans prendre la peine de montrer comment il les trouvait. Cela l’effraya tout d’abord, que de nouvelles pensées se déversent de sa bouche avant qu’il puisse en vérifier la véracité, avant qu’il puisse même les comprendre. Il serrait les dents, ce qui n’avait aucun effet, se sentait gêné – presque terrifié – par ses propres idées, tandis que Valérie inclinait la tête en l’observant d’une distance préhistorique.
C’étaient les mêmes idées qui finissaient par le calmer. Après tout, le cerveau humain ne s’était-il pas toujours comporté ainsi ? Le truc tombé du ciel, le classique moment eurêka complètement formé ? La structure du benzène n’était-elle pas venue à Kekulé en rêve ?
Il commença à avoir ses propres rêves. Dans lesquels il entendait des voix, des murmures pressants : Elle est derrière tout ça. Elle a tout fomenté, tu ne le vois donc pas ? Elle s’est évadée, elle a glissé entre les mailles des filets et de l’éther, elle a traversé les meilleurs pare-feu qu’étaient capables de bâtir les souches. Elle a montré de fausses identifications à de Fausses Intelligences, a sorti en douce du garage un carrousel avec une escouade entière de zombies à bord et elle n’a réveillé personne en partant. Elle a bluffé pour monter dans la Couronne d’Épines. A comme par hasard réussi à rentrer d’Icare quand tous les autres ont brûlé.
Tu penses que c’est une bande de moines qui t’a enfermé avec la femme ayant juré de te tuer, diversion sur demande réglée pour exploser comme une grenade assourdissante ? C’était la vampire. C’était la vampire, tous les autres sont morts et si tu ne l’es pas, c’est uniquement parce qu’elle veut savoir ce que Dieu compte faire de Daniel Brüks. Elle obtiendra ce qu’elle veut et elle te tuera toi aussi.
Au réveil, il ne se souvint que des voix. Il ne put vraiment se rappeler ce qu’elles avaient dit.
 
Valérie l’embrassa le surlendemain soir.
Il ne savait même pas qu’elle était là, ne s’en aperçut qu’au moment où elle referma la main sur sa nuque et le fit se retourner tellement vite que son tronc cérébral lui-même ne put réagir. Le temps que son cœur lui bondisse aux lèvres, que son corps se rappelle fuir/combattre et que son cache ait pu penser ça y est elle en a fini avec moi je suis mort je suis mort, il avait déjà la langue de la vampire à mi-chemin de la gorge et son autre main – celle qui ne lui écrasait pas les vertèbres cervicales –, lui avait serré les joues comme dans une tenaille pour l’obliger à écarter les dents. Il ne put refermer les mâchoires.
Il resta ainsi paralysé dans son étreinte pendant qu’elle le goûtait de l’intérieur. Il sentit dans la chair de la vampire quelque chose qui, plus rapide, aurait presque pu être le battement d’un cœur. Elle finit par le relâcher. Il s’effondra, s’écarta précipitamment tel un crabe affolé qui, surpris en terrain découvert, ne peut fuir nulle part.
« Mais bordel qu’est-ce que… s’étrangla-t-il.
— Cétones. » Elle baissa les yeux sur lui sans paraître le voir, silhouette dans le pourpre de plus en plus prononcé du crépuscule. « Lactate.
— Vous pouvez détecter le cancer au goût, comprit-il au bout de quelques instants.
— Mieux que vos machines. » Elle se pencha avec un grand sourire. « Peut-être pas avec autant de précision. »
Même les yeux dans les yeux, elle n’avait pas l’air de le regarder.
Il sut une fraction de seconde avant qu’elle bouge…
Elle va me mordre…
… mais une douleur vive lui transperça le bras sans que le visage de la vampire ne bouge d’un pouce. Il baissa les yeux, surpris, sur les deux perforations espacées d’un petit centimètre dans son avant-bras. Les releva sur le pistolet à biopsie à aiguille double dans la main de Valérie… Le mien, constata-t-il. Sorti de la trousse à outils qui gisait rabat ouvert sur le sol, ampoules, aiguilles et instruments chirurgicaux luisant dans la lueur des flammes.
« Le soleil vous pose des problèmes, dit doucement Valérie. Trop de rayons, pas assez de protection. »
Sur Icare, se souvint-il. Quand on avait cru te faire cramer sur la coque comme un papillon de nuit…
« Mais vous êtes facile à réparer.
— Pourquoi ? » demanda Brüks, qui n’eut même pas besoin d’en dire autant pour qu’elle comprenne :
Pourquoi aider une proie ?
Pourquoi aider quelqu’un qui a essayé de te tuer ?
Pourquoi je ne suis pas déjà mort ?
Pourquoi ne le sommes-nous pas tous ?
« Vous nous avez fait revenir, se contenta de répondre Valérie.
— Pour être nos esclaves. »
Elle haussa les épaules. « Sinon on vous mange. »
On vous a fait revenir, puis, mesure de légitime défense, on vous a réduits en esclavage. Mais peut-être cela apparaissait-il vraiment à Valérie comme une bonne affaire : entre la captivité et l’inexistence, qui choisirait la seconde ?
Je suis désolé, ne dit-il pas.
« Inutile, répondit-elle comme s’il l’avait fait. Ce n’est pas vous qui nous réduisez en esclavage. C’est la physique. Les chaînes que vous fabriquez… » Ses crocs luisirent comme de petites dagues dans la lueur du feu. « On les brise bientôt.
— Je croyais que vous l’aviez déjà fait. »
La lune qui se levait illumina un instant les yeux de la vampire alors qu’elle secouait la tête. « Le Bug fonctionne toujours. Quand je vois la croix, une partie de moi meurt.
— Une par… une partie que vous avez fabriquée. » Bien sûr. Évidemment. Ce sont des processeurs parallèles, après tout…
La vérité lui apparut comme le lever du jour : un cache personnalisé, un homoncule sacrificiel créé et isolé pour subir les souffrances de la croix tandis que des fils de cognition plus indispensables le contournaient tel un cours d’eau une grosse pierre. Valérie n’évitait pas du tout les attaques, elle… les enkystait et poursuivait son chemin.
Il se demanda depuis combien de temps elle était capable de cela.
« Rien qu’un contournement, dit-elle. Il faut défaire le câblage. »
Pas pour s’en prendre aux cafards, bien entendu. Cette guerre-là était déjà pour ainsi dire terminée, même si les perdants ne le savaient pas encore. Cette créature avec une douzaine d’entités simultanées dans la tête, ce post-humain préhistorique, pouvait parler si ouvertement – sans animosité ni malveillance, ni la moindre inquiétude sur l’influence qu’un Daniel Brüks pourrait avoir sur sa révolution – parce que l’humanité de souche ne méritait déjà plus son attention. Valérie et ses semblables étaient tout à fait capables de se débarrasser de l’oppression humaine sans briser leurs chaînes : ils avaient besoin de liberté de mouvement pour s’en prendre à des choses de leur taille.
« Vous n’êtes pas aussi petits que vous le pensez, dit-elle en lisant dans ses pensées. Vous êtes peut-être plus grands que nous tous. »
Brüks secoua la tête. « Mais non. Si on a appris quelque chose depuis… »
Complexité émergente, comprit-il. C’est de ça qu’elle parle.
Un neurone ne savait pas s’il transmettait un signal en réaction à une odeur ou à une symphonie. Les cellules cérébrales n’étaient pas intelligentes, seuls les cerveaux l’étaient. Et il y avait même plus petit que les cellules cérébrales. Les origines de la pensée étaient si profondément enfouies qu’elles dataient d’avant la vie multicellulaire elle-même : les neurotransmetteurs dans les choanoflagellés, les portes à ion potassium chez Monosiga.
Je suis une colonie de microbes qui parle toute seule, se dit Brüks.
Qui sait quels métaprocessus pouvaient apparaître quand le Paradis et ConSensus mettaient suffisamment de cerveaux en communication, réduisaient à quasi néant la latence internodale ? Qui sait quels métaprocessus étaient déjà apparus ? Quelque chose à côté duquel les ruches bicamérales pourraient sembler aussi rudimentaires que le système nerveux d’une anémone de mer.
Peut-être la Singularité est-elle déjà arrivée, mais que ses composants ne le savent pas encore.
« Ils ne le savent jamais, lui dit Valérie. Les neurones ne parlent que quand on s’adresse à eux ; ils ne savent pas pourquoi. »
Brüks secoua la tête. « Même si quelque chose se… condense là-bas, il m’a laissé de côté. Je ne suis pas connecté. Je n’ai même pas d’implants.
— ConSensus est une interface. Il y en a d’autres. »
Échopraxie, se dit-il.
Mais cela n’avait aucune importance. Il était toujours Daniel Brüks, le cœlacanthe humain, qui rôdait à la lisière de l’évolution humaine, inchangé et immuable tandis que le monde poursuivait son chemin. Savoir lui suffisait. Il ne voulait pas prendre part à la transfiguration.
Je vais rester ici pendant que les tables tournent et que les incendies s’éteignent. Je ne bougerai pas le temps que l’humanité se transforme en quelque chose de méconnaissable ou meure pendant cette transformation. Je verrai ce qui apparaîtra à sa place.
Dans un cas comme dans l’autre, je suis en train d’assister à la fin de mon espèce.
Valérie le regardait dans l’obscurité. Ces chaînes que vous fabriquez… on les brise bientôt.
« J’aurais préféré qu’on n’en ait pas eu besoin, avoua-t-il doucement. J’aurais préféré qu’on puisse vous faire revenir sans bug du crucifix, sans diviser pour régner ou n’importe quelle autre de ces foutues chaînes. On aurait peut-être pu réduire vos instincts prédateurs, corriger le déficit en protocadhérine. Vous rendre plus…
— Plus comme vous », compléta-t-elle.
Il ouvrit la bouche, s’aperçut qu’il n’avait rien à dire. Les chaînes restaient des chaînes qu’elles soient faites de gènes ou de métal et mises après la naissance ou avant la conception. Qu’elles soient fabriquées intentionnellement ou résultent de l’évolution.
On aurait peut-être pu tout simplement ne pas vous faire revenir d’entre les morts. Et fabriquer quelque chose de plus amical en partant de zéro.
« Vous avez besoin de vos monstres », dit-elle simplement.
Il secoua la tête. « Vous êtes tout bonnement trop… compliqués. Tout est lié. Si on résout le bug du crucifix, vous perdez vos capacités de reconnaissance de formes. Si on vous rend moins antisociaux, qui sait ce que ça va ôter d’autre ? On n’a pas osé vous changer trop. »
Valérie siffla doucement, fit claquer ses dents. « Vous avez besoin de monstres pour pouvoir les vaincre. Massacrer un agneau n’a rien d’une grande victoire.
— On n’est pas aussi idiots. »
Valérie se retourna pour regarder l’horizon : elle n’avait pas besoin d’autre réponse que le reflet tremblotant de l’incendie sur les nuages.
Mais ce n’est pas nous, pensa Brüks. Même si c’est nous. C’est… le renouvellement urbain. On démolit et on reconstruit pour les nouveaux proprios.
On élimine les nuisibles.
Les épaules du monstre se soulevèrent et s’abaissèrent. Elle parla le dos toujours tourné – « Ce serait bien de pouvoir tous s’entendre, non ? » – et Brüks fut absolument incapable de déterminer si elle était sincère ou sarcastique.
« Je croyais que c’était le cas », dit-il en tendant la main vers l’aiguille de biopsie dans sa trousse entrouverte. Il bondit alors telle une puce sur le dos de Valérie, et jamais il n’avait bougé aussi vite, pour lui enfoncer cette aiguille dans la nuque.

1. Chaque acide aminé représentant une lettre différente dans chacun des deux alphabets, les mots dans les poèmes ont le même nombre de lettres. Ils peuvent se traduire ainsi : la féerie est rose/de lueur/au destin/nous nous fions et tout style de vie/est convenable/oh reste/ma lire.





   Les habits n’ont pas d’empereur.
Stewart Guthrie


Il était seul, à présent. Durant la journée, les tornades traversaient le désert comme des colonnes de fumée, sous la seule autorité de Dieu. Durant la nuit, la lueur lointaine des buissons ardents encerclait l’horizon : l’Explosion Post-Anthropocène dans toute sa gloire. Brüks réfléchit à ce qui se produisait peut-être là-bas, pensa à tout sauf à l’acte qu’il venait de commettre. Il imagina des batailles invisibles en train de se livrer. Il se demanda qui l’emportait.
Peut-être les bicaméraux, qui façonnaient la Singularité, qui mettaient en place cette première couche de billes de roulement au fond de la boîte. Qui jetaient les bases de l’avenir. Peut-être était-ce pour eux l’instant décisif, le premier dépoussiérage d’atomes sur le sol du condenseur. Débuts qui permettraient à l’humanité de se faire entendre dans l’espace et le temps, cascade déterministe conçue pour défaire l’ouvrage du Dieu viral. Débuguer les réglementations locales. Défaire le principe anthropique. Cela prendrait peut-être des milliards d’années, depuis d’aussi modestes débuts de papillon, mais en fin de compte, la vie elle-même pourrait être mise en pièces pour tout ce qui dépassait la constante de Planck.
Comment l’appeler autrement que Nirvana ?
Il y aurait d’autres forces, d’autres plans. Les vampires, par exemple : les plus intelligents des gènes égoïstes. Ils préféraient peut-être leurs proies humaines exactement telles qu’elles étaient, lentes physiquement et intellectuellement, l’esprit émoussé par l’encombrant goulot d’étranglement du cache conscient. Ou peut-être une autre faction gagnait-elle en puissance dans l’est, n’importe laquelle des autres sous-espèces monstrueuses dans lesquelles s’était morcelée l’humanité : les membrains, les multicœurs, les zombies ou les chambres chinoises. Ou même les IA supraconscientes de Rhona. Tous avaient leurs raisons, des motifs de se battre, ou du moins pensaient les avoir.
Le fait que leurs actions semblaient toutes servir les intérêts d’autre chose, d’un grand réseau distribué qui se traînait en direction de Bethléem… pure coïncidence, peut-être. Peut-être agissons-nous vraiment pour les raisons que nous croyons. Peut-être tout est-il correct en surface, bien éclairé et avec des couleurs primaires. Peut-être Daniel Brüks, Rakshi Sengupta et Jim Moore, chacun aspirant ardemment à son propre genre de rédemption, s’étaient-ils tous trois retrouvés par hasard dans l’éclat incandescent de l’orbite solaire, assez obsédés pour se précipiter là où les anges craignaient de mettre le pied.
Peut-être était-ce véritablement Daniel Brüks, à un certain niveau, qui venait d’assassiner son dernier et unique ami…
Il pensa à Jim Moore et Jim fut dans sa tête, à branler du chef en prodiguant de sages conseils. Rhona lui rappela de Penser en biologiste et son erreur lui apparut : en entendant Anges des Astéroïdes, il avait visualisé des corps célestes et non terrestres. Il avait vu des morceaux de roche morte qui tournaient sur eux-mêmes, non les échinodermes disparus qui rampaient autrefois sur les zones intertidales de la planète. Asteroidea : les étoiles de mer. Des créatures stupides, absolument pas céphalisées, qui se déplaçaient malgré tout avec résolution et une espèce d’intelligence. Ce n’était pas la métaphore la plus mauvaise pour l’envahisseur d’Icare. Ni pour ce qui semblait se produire de l’autre côté du désert…
Il y eut d’autres voix : Valérie, Rakshi et aussi certaines qu’il ne reconnut pas. Elles discutaient parfois entre elles en ne l’incluant que tardivement dans la conversation. Elles lui disaient qu’il devenait schizophrène… qu’elles n’étaient rien d’autre que ses propres pensées en train d’errer désemparées dans un esprit de moins en moins cohérent. Elles parlaient à voix basse et craintive de quelque chose qui rôdait au sous-sol, quelque chose rapporté du soleil qui marchait d’un pas lourd et faisait bouger des choses dans les étages. Brüks se souvint de Jim Moore lui excisant les cancers du corps, sentit en imagination son ami secouer la tête : Désolé, Daniel… il faut croire que je n’ai pas tout enlevé…
Quand il n’arrivait pas à fermer l’œil la nuit, il serrait parfois les dents en s’efforçant, par la seule force de sa volonté, de défaire le lent recâblage incrémental de son mésencéphale. La chose du sous-sol vint le trouver dans ses rêves. Tu crois que c’est nouveau ? ricana-t-elle. Même dans ce misérable trou perdu, ça se produit depuis quatre milliards d’années. Je vais t’avaler tout cru.
« Je ne te laisserai pas faire », répliqua Brüks à voix haute.
Bien sûr. Tu es là pour ça et uniquement pour ça. Tu bredouilles je ne sais quoi sur les horlogers aveugles et les merveilles de l’évolution, mais tu es beaucoup trop idiot pour comprendre que tout irait beaucoup plus vite si tu disparaissais. Tu es un fossile darwinien dans un âge lamarckien. Tu ne vois pas qu’on en a vraiment marre de te traîner derrière nous, toi qui résistes parce que trop bête pour faire la différence entre succès et suicide ?
« Je vois les incendies. Les gens se défendent. »
Ce n’est pas moi, là-bas. C’est seulement vous autres qui rattrapez votre retard.
C’était une bagarre si acharnée. La conscience n’avait jamais eu le dessus ; je n’avait jamais été davantage que le bloc-notes, un instantané momentané d’un présent souvenu. Peut-être Brüks n’avait-il pas entendu ces voix par le passé, mais elles avaient toujours été là, cachées, à faire tout le travail pénible et à envoyer des bilans d’avancement dans les étages à destination d’un petit idiot qui tirait la couverture à lui. Un homoncule qui se berçait d’illusions et essayait de comprendre des sous-fifres tellement plus intelligents que lui.
Ce n’était depuis toujours qu’une question de temps avant qu’ils décident qu’ils pouvaient se passer de lui.
 
Il cessa de chercher ses réponses dans les ruines. Il les chercha dans tout le désert. Ses sens eux-mêmes commençaient à présent à s’émousser, chaque lever de soleil semblant plus pâle que le précédent, chaque brise sur sa peau plus lointaine que la précédente. Il s’entailla pour se sentir vivant : le sang jaillit comme de l’eau. Il se brisa délibérément l’auriculaire et ne ressentit aucune douleur, mais entendit une faible musique. Les voix ne voulaient pas le laisser tranquille. Elles lui dirent quoi manger et il se mit des cailloux dans la bouche. Il ne savait plus faire la différence entre le pain et la pierre.
Un jour, il tomba sur un corps presque desséché dans l’atmosphère brûlante du désert, le flanc ouvert par des charognards, la tête bourdonnant d’un halo de mouches. Il était à peu près certain de ne pas l’avoir laissé là. Il crut le voir bouger un peu, comme si des nerfs morts-vivants remuaient encore pour s’opposer à leur propre profanation. La culpabilité lui monta comme de l’acide dans la gorge.
Tu l’as tuée, dit Brüks à la chose en lui.
Et c’est uniquement pour cette raison que tu es en vie. Je suis ton salut.
Tu es un parasite.
Vraiment. Je paye le loyer. Je rénove. Je viens de commencer et ce système tourne déjà assez vite pour se montrer plus malin qu’un vampire. Alors que toi, as-tu jamais fait autre chose que t’empiffrer de glucose en te contemplant le nombril ?
Qu’est-ce que tu es, alors ?
Je suis la manne céleste. Je suis une tache de Rorschach. Quand ils me regardent, les moines voient la main de Dieu et les vampires un terme à leur solitude. Et qu’est-ce que tu vois, toi, mon petit Danny ?
Il vit un affût de chasse, un véhicule téléguidé. Il vit une autre Singularité qui lui rendait son regard. Il vit le corps de Valérie qui remuait à ses pieds. Ce qu’il restait de Daniel Brüks se souvint de ses dernières paroles, juste après qu’elle lui avait perforé la peau avec une biopsie qui n’en était pas une : « Ce serait bien de pouvoir tous s’entendre, non ? »
Tu sais qu’elle ne parlait pas de toi.
Il le savait.
Il se retrouva au bord d’une grande falaise très au-dessus du désert. Le monastère en ruine miroitait dans la chaleur, mais lui-même ne sentait rien. Il avait l’impression de se trouver à plusieurs millions de kilomètres de là, d’observer le vaste monde par l’intermédiaire de caméras lointaines. Il faut que tu pousses l’amplitude, lui dit son persécuteur. C’est le seul moyen pour toi de ressentir quelque chose. Il faut que tu augmentes le gain.
Mais Brüks savait. Il n’était pas le premier qu’on tentait dans le désert et il connaissait la fin de l’histoire. Il était censé défier la voix. Tu ne mettras pas à l’épreuve le Seigneur ton Dieu, était-il censé dire, avant de reculer pour s’éloigner du précipice et entrer dans l’histoire. Cela figurait ainsi dans le script.
Mais il en avait tellement sa claque des scripts. Il n’arrivait pas à se souvenir d’une époque où il était l’auteur de ses propres répliques. Il avait été conduit dans le désert par des mains invisibles, fourré dans une trousse à outils post-humaine avec les nanoscopes, les boîtes de Pétri et les barcodeurs : un soi-disant biologiste à peine assez malin pour toucher à des choses qu’il ne comprenait pas, trop stupide pour s’apercevoir ensuite qu’elles en faisaient de même avec lui. Ils s’étaient servis de lui, tous. Il n’avait jamais été leur collègue, ni leur ami. Ni même le touriste par accident comme il l’avait cru tout d’abord, l’ancêtre arriéré à qui il faut une baby-sitter. Il n’avait été qu’un conteneur. Une poche marsupiale.
Mais il n’était pas un automate. Pas encore. Il était toujours Daniel Brüks, et à cet instant précis, rien ne l’obligeait à suivre les indications scéniques de qui que ce soit. Il allait être maître de son propre destin, bordel.
Tu n’oserais pas, souffla quelque chose dans sa tête.
« Que tu crois », dit-il en faisant un pas en avant.




POST-SCRIPTUM
Un terme à la solitude
Le Nouveau Testament est un témoignage éloquent de la résurrection du corps, pas de la migration de l’âme.
N.T.Wright


Il n’y a pas grand-chose avec lequel travailler. À peine la valeur d’un mélanome. Assez pour recâbler les circuits du mésencéphale, bien entendu, mais pour réparer les os en miettes ? Pour maintenir en vie les ostéoblastes et les muscles striés malgré l’importance des dégâts, pour garder tant bien que mal allumés les feux métaboliques ? Pour tenir la décomposition à distance ?
À peine. Peut-être. Petit bout par petit bout.
Le corps crie, aboiements inarticulés d’alerte, quand les charognards arrivent. De judicieuses petites convulsions mettent en fuite la plupart des oiseaux. Quelque chose picore malgré tout un œil avant que le corps soit assez reconstitué pour se traîner à l’abri, les extrémités inévitablement nécrosées. Le système effectue son propre triage, se concentre sur les pieds, les jambes et l’architecture de la locomotion. Les mains peuvent être remplacées, si besoin. Plus tard.
Et autre chose : un minuscule éclat de Dieu, reprogrammé et emballé dans une croustillante pochette d’encéphalite. Un patch, qui cible une zone spécifique du cerveau vampire : les processeurs de Portia, nostalgiques du logiciel biologique de reconnaissance de formes dans le gyrus fusiforme.
Il n’y a plus de lueur dans ces yeux. L’homoncule parasite autoréflexif a été supprimé. Le système continue néanmoins à avoir accès aux souvenirs emmagasinés, et avec une justification suffisante, il pourrait certainement se repasser les paroles stupéfaites de feue Rakshi Sengupta.
Vous imaginez ce dont ces enculés seraient capables s’ils supportaient d’être dans la même pièce ?
Un terme à la solitude. Le système qui a été Daniel Brüks en grouille, à présent. Son sang est celui de l’alliance : il sera versé pour un grand nombre.
Le système hisse son châssis brisé sur ses jambes raides… il n’est qu’un observateur, pour l’instant, mais peut-être sera-t-il bientôt un ambassadeur. La résurrection se met en marche vers l’est, vers le nouveau monde.
L’héritage de Valérie l’accompagne.



REMERCIEMENTS
Ça fait un bail. Trois éditeurs, trois décès dans la famille, une rencontre presque mortelle avec une maladie mangeuse de chair. Une condangation criminelle. Un mariage.
Et maintenant ça.
Je ne sais pas trop ce que c’est que « ça », au juste… mais pour le meilleur ou pour le pire, je n’aurais pu le mener à terme sans aide. Je ne serais même pas vivant, d’ailleurs. Alors pour commencer par le plus important, je tiens à souligner l’apport d’une certaine Caitlin Sweet. Échopraxie n’existerait pas sans elle, car moi-même, je n’existerais pas sans elle : j’aurais succombé à la fasciite nécrosante le 12 février 2011 (le jour où on célèbre Darwin. Sans rire. Vous pouvez vérifier.) Me sauver la vie lui a hélas valu de devoir m’écouter geindre des heures et des heures sous la douche, au lit ou au restaurant sur telle scène trop bavarde ou tel point culminant trop téléphoné ; elle suggérait alors une solution élégante que j’aurais fini par trouver tout seul, mais sans doute pas à temps. Ses conseils sont inestimables. Si leur mise en œuvre craint, c’est de ma faute et non de la sienne.
Les deux premiers chapitres ont aussi bénéficié des remarques d’auteurs de l’atelier d’écriture de Gibraltar Point (Michael Carr, Laurie Channer, John McDaid, Becky Maines, Elisabeth Mitchell, Dave Nickle, Janis O’Connor et Rob Stauffer) et de celui de Cecil Street (Madeline Ashby, Jill Lum, Dave Nickle – de nouveau –, Helen Rykens, Karl Schroeder, Sara Simmons, Michael Skeet, Doug Smith, Hugh Spencer, Dale Sproule et Allan Weiss).
J’ai tenu au fil des ans des listes pour tenter de documenter les diverses idées, références ou et-si hallucinatoires et déments qui ont alimenté l’écriture de ce livre. J’ai essayé de noter le nom de ceux qui m’ont envoyé des articles et de ceux qui ont écrit ces fichus papiers, de ceux qui ont fait des remarques au débotté dans des billets de blogs, de ceux qui, un coup dans le nez, m’ont martelé la poitrine de leur index dans un bar pour me faire remarquer quelque chose. Je voulais inclure tout le monde en fonction de son genre de contribution : bêta-lecteur, autorité scientifique, fournisseur d’infos, avocat du diable.
Mais ça m’est globalement impossible. Il y a vraiment trop de personnes dans plusieurs catégories. Toutes ces couleurs superposées transforment le diagramme de Venn en un disque gris incompréhensible. Si bien que dans l’ensemble, je vais devoir me rabattre sur l’ordre alphabétique pour remercier Nick Alcock, Beverly Bambury, Hannu Bloomila, Andrew Buhr, Nancy Cerelli, Alexey Cheberda, Krystyna Chodorowksa, Jacob Cohen, Anna Davour, Alyx Dellamonica, Sibylle Eisbach, Jon Enerson, Val Grimm, Norm Haldeman, Thomas Hardman, Andrew Hessel, Keith Honeyborne, Seth Keiper, Ed Keller, Chris Knall, Leonid Korogodski, Do-Ming Lum, Matt McCormick, Danielle MacDonald, Chinedum Ofoegbu, Jesús Olmo, Chris Pepper, Janna Randina, Kelly Robson, Patrick « Bahumat » Rochefort, Kaj Sotala, Brad Templeton et Rob Tucker. Ainsi qu’un type mystérieux connu sous le seul nom de « Random J. ».
Certaines personnes m’ont toutefois encore davantage aidé, et sur des points bien particuliers. Dan Brooks a tempêté, mis au défi et servi à l’occasion de compagnon de voyage. Kristin Choffe a fait de son mieux pour m’apprendre les rudiments du barcode moléculaire, même si elle n’a pu m’empêcher d’être nul dans ce domaine. (Elle m’a aussi fourni une fiole contenant de l’ADN épuré d’une dizaine d’espèces végétales et animales, qui m’a servi à me rincer la bouche avant de laisser le département de la Sécurité intérieure procéder sur ma personne à un prélèvement ADN par frottis buccal.) Leona Lutterodt a décrit Dieu comme un Processus, ce qui a allumé une LED dans ma cervelle. Le professeur Deborah McLennan m’a introduit en douce sur les sites payants. Sheila Miguez m’a fait découvrir une extension qui facilite grandement l’insertion de citations dans Notes et références (je comprendrai très bien que vous lui en vouliez pour cela, une fois que vous aurez lu le chapitre en question). Ray Neilson a toujours été sur mon dos et n’a pas laissé mon Linux tomber en panne. Mark Showell a eu pitié de moi en me voyant travailler sur un ordinateur portable qui tenait littéralement avec des élastiques. Cat Sparks m’a fait parcourir le monde : grâce à elle, la pire année de mon existence est devenue la meilleure.
Certains sont des amis dans le monde physique, d’autres des correspondants électroniques. Ils ont discuté avec moi en ligne et face à face, critiqué les parties d’Échopraxie qui ont transpiré durant la gestation, transmis d’innombrables références sur tout un tas de sujets allant de la génétique des hominidés à la conscience des machines et aux bactéries mangeuses de métal. C’est une petite armée, mais très intelligente, et j’en oublie sans doute quelques membres malgré tout. J’espère que ceux-là sauront me pardonner.
Howard Morhaim. Après avoir eu affaire à des agents dont les conseils allaient d’Achetez mon livre à Je ne vous représenterai que si vous écrivez un technothriller situé dans le futur proche et dont le personnage principal est un biologiste marin, Howard m’a dit d’écrire ce qui me plaisait : le vendre, a-t-il insisté, c’était son travail. Ce ne doit pas être l’attitude la plus opportuniste dans un marché darwninien, mais quel pied de tomber sur quelqu’un qui fait passer l’écriture avant le reste, pour une fois.
Ironie de l’histoire : mon prochain roman sera très probablement un technothriller situé dans le futur proche et dont le personnage principal est un biologiste marin.




NOTES ET RÉFÉRENCES
Je suis à poil en tapant ces mots.
Je l’ai été pendant toute l’écriture de ce fichu bouquin.
J’aspire à un certain niveau d’inconfort quand j’écris : je pars du principe qu’en ne risquant jamais de se vautrer, on ne découvre jamais d’endroit nouveau. Et s’il y a un moyen infaillible de me sortir de ma zone de confort, c’est bien le défi de prendre assez au sérieux d’invisibles et omnipotentes fées célestes pour les incorporer dans un roman de hard science. La phrase « hard science reposant sur la foi » pourrait d’ailleurs être l’oxymore ultime – nonobstant la Troisième Loi de Clarke –, ce qui signifie qu’Échopraxie pourrait être ma plus grosse gamelle depuis Béhémoth (surtout après Vision aveugle, qui a recueilli au fil des ans une quantité d’amour dont je m’étonne encore aujourd’hui). Et le manque de données empiriques (du moins au moment où j’écris ces lignes) sur l’existence de divinités m’empêche même de me replier sur ma stratégie habituelle : protéger mes principaux arguments derrière des articles de Nature.
Je peux quand même essayer de protéger tout le reste. Ça suffira peut-être.
Opérations psychologiques et bug de la conscience
Je ne vais pas trop m’étendre sur la conscience, cette fois – j’ai plus ou moins lâché la purée sur ce sujet dans Vision aveugle –, à part pour indiquer en passant que la notion alors audacieuse de conscience comme effet secondaire non adaptatif a fait son apparition dans la littérature1 et qu’un nombre toujours croissant d’activités « conscientes » (dont les maths2 !) s’avèrent finalement ne pas être conscientes3,4,5 (même s’il subsiste quelques bastions de résistance6).
Une exception fascinante se retrouve dans le rapport de Keith Honeyborne sur les « prismatiques », qui flirtent avec la noyade pour accéder à un niveau de conscience supérieur. La prémisse du modèle PRISM d’Ezequiel Morsella7,8 est qu’à l’origine l’évolution a produit la conscience dans le but délicieusement terre à terre d’arbitrer entre les commandes motrices contradictoires envoyées aux muscles squelettiques. (Il me faut souligner que c’est exactement d’un conflit de ce genre – d’un côté l’instinct de soustraire sa main d’un stimulus douloureux, de l’autre la connaissance qu’on mourra si on cède à cet instinct – dont se servait le Bene Gesserit avec son gom jabbar pour tester l’humanité de Paul Atréides dans Dune de Frank Herbert.)
Tout le reste se résume à des trucs et des bugs. Les « graffitis de gang » subliminaux programmés par Valérie sur les cloisons de la Couronne paraissent un prolongement logique (bien que complexe) d’une discipline naissante appelée optogénétique9. La « présence sentie » par Dan Brüks et Lianna Lutterodt dans le grenier est due à un hack de la jonction temporo-pariétale qui bousille la représentation mentale du corps10,11 (en gros, la zone de votre cerveau chargée de mémoriser les parties de votre corps se fait malmener et enregistre la présence d’un double complet de votre corps à côté du vôtre). La misophonie induite de Sengupta est un trouble dans lequel des bruits relativement innocents – un hoquet, un lapement – suffisent à provoquer une violente colère12. Tout cela a néanmoins bel et bien été infligé au service de l’instruction : comme le fait remarquer Brüks, la peur facilite la formation des souvenirs13,14.
La peur et la croyance peuvent aussi vous tuer15, un truc exploité par certaines pratiques religieuses16. Et au cas où vous vous demanderiez (comme deux de mes bêta-lecteurs) pourquoi le gyrus fusiforme fait une apparition à la fin du roman, c’est la structure qui contient les mécanismes de reconnaissance des visages17 et que nous avons modifiée pour amplifier la réaction d’antagonisme mutuel chez les vampires. Une partie de ces mêmes mécanismes a d’ailleurs évolué pour nous laisser voir des visages dans les nuages, et elle joue un rôle – une fois encore – dans l’évolution de notre instinct religieux (voir plus loin).
L’habitude du cerveau à interpréter littéralement les métaphores – la tendance à trouver la personne en face de vous plus « chaleureuse » quand il se trouve que vous avez une tasse de café à la main, l’utilisation du lavage de mains par les bicaméraux pour atténuer les sentiments de culpabilité et d’incertitude – est aussi un fait neurologique reconnu18.
J’ai sorti « thanoparorasis induite » de mon cul. Mais c’est cool, comme idée, non ?

Mise à jour sur les morts-vivants
Dans Vision aveugle, j’avais posé un certain nombre de bases sur la biologie et l’évolution des vampires. Je ne vais pas y revenir ici (jetez donc un coup d’œil à la présentation aux actionnaires de FizerPharm19, si vous avez besoin de vous rafraîchir la mémoire), à part sur le passage de Vision aveugle laissant entendre qu’il ne pouvait exister de vampires féminins (le gène responsable de leur obligatoire « primatovorisme » étant situé sur le chromosome Y20). Des travaux plus récents dus à Cheberda et al. ont montré l’existence d’un dysfonctionnement plus général de la protocadhérine à la fois sur les chromosomes X et Y21, ce qui résout ce paradoxe involontaire.
De toute manière, les zombies sont davantage de circonstance dans Échopraxie. On y voit apparaître des espèces tant chirurgicales que virales : le modèle militaire créé par chirurgie est fondamentalement le « p-zombie » qui a la faveur des philosophes22 et il avait déjà eu le droit à un galop d’essai dans Vision aveugle. On pourrait inclure dans les exemples du modèle viral les victimes de la pandémie au Pakistan : « des foules de civils réduits à des troncs cérébraux sur pattes par quelques kilo-octets de code militarisé attirés par la biochimie bien spécifique de la pensée consciente ».
Quelle signature caractéristique pourraient cibler ces microbes ? La conscience semble être en grande partie une propriété de l’activité distribuée – le déclenchement synchrone de régions éloignées du cerveau23,24 –, mais elle est aussi corrélée à des endroits et des structures spécifiques25. En ce qui concerne les cibles cellulaires particulières, « les neurones de Von Economo » pourraient à mon avis faire l’affaire : ils sont d’une taille disproportionnée, d’une forme anormalement fuselée peu pourvue en prolongements, et ils grandissent jusqu’à une taille supérieure de cinquante à deux cents pour cent à la norme chez les humains26,27. Ils sont peu nombreux – ils n’occupent que le centième du cortex cingulaire antérieur et du cortex fronto-insulaire –, mais semblent indispensables à l’état de conscience.
Les cerveaux zombies – libérés des coûts métaboliques de la conscience de soi – présentent un métabolisme du glucose réduit dans ces zones tout comme dans le cortex préfrontal, le gyrus pariétal supérieur et le gyrus angulaire gauche : cela explique la température très légèrement inférieure du cerveau zombie. Chose intéressante, on constate la même baisse de métabolisme dans les cerveaux des meurtriers psychopathes28.

Portia
Je souhaite commencer cette partie en soulignant que l’homonyme à huit pattes de Portia dans la vie réelle est absolument très cool. Cette improvisation de tactiques de chasse, cette capacité à résoudre les problèmes et cette acuité visuelle digne d’un mammifère, le tout dans un ballot de neurones en temps partagé plus petit qu’une tête d’épingle… tout cela est vrai29,30,31,32.
Mais la moisissure visqueuse cognitive à temps partagé sur Icare est encore plus cool. Étant donné les limites de la technologie humaine de télématière à la fin du XXIe siècle – étant donné aussi que n’importe quel agent envahisseur qui fait du stop sur le faisceau d’autrui serait bien avisé de garder sa complexité structurale à un niveau minimal –, une capacité d’auto-assemblage serait éminemment souhaitable une fois arrivé à destination. Miras et al. ont décrit un processus qui pourrait plus ou moins répondre à ces caractéristiques33,34. Une fois que Portia commence à s’auto-assembler, j’imagine qu’il pourrait fonctionner un peu comme les « iCHELLs » de Cooper35 : des cellules métalliques inorganiques, capables de réactions qu’on pourrait qualifier de « métaboliques » sans avoir à y regarder de trop près. Peut-être en saupoudrant d’un peu de plasma poudre de perlimpinpin36 (même si j’imagine que ces deux processus ne sont pas forcément compatibles).

Systèmes délirants adaptatifs…
De nombreuses recherches ont été récemment publiées sur l’histoire naturelle du sentiment religieux et la valeur adaptative de la superstition théiste37,38,39,40,41,42,43,44. Que la religion confère des avantages adaptatifs n’est guère surprenant, vu le caractère quasi universel de ce sentiment dans notre espèce45,46,47,48. Si ce sujet vous intéresse et que vous avez 90 minutes devant vous, je vous recommande vivement la brillante conférence de Robert Sapolsky sur les racines évolutionnaires et neurologiques de la conviction religieuse49.
Ce n’est pas qu’une question de prépuces tranchés et de tabous sur la nourriture. Pour ce dont nous discutons ici, le fait que les esprits religieux présentent certaines caractéristiques neurologiques50 est bien plus pertinent. Les croyants, par exemple, sont plus doués que les non-croyants pour repérer des motifs dans des données visuelles51. La méditation bouddhiste accroît l’épaisseur du cortex préfrontal et du cortex insulaire droit (structures associées à l’attention, à l’intéroceptivité et au traitement sensoriel52). Il existe même des preuves indirectes que les chrétiens sont moins dominés par leurs émotions que les non-croyants53 (même si on peut se demander si les règles auxquelles ils se plient à la place sont un tant soit peu plus rationnelles). Certains rituels religieux parviennent si efficacement à concentrer l’esprit et soulager le stress que certains ont proposé de les récupérer dans une espèce de « religion pour athées54 ».
Il y a un inconvénient incontestable : la plupart des croyances religieuses – les dieux, les âmes, Space Disneyland – ne sont au mieux appuyées par aucune donnée empirique (elles sont plus souvent professées malgré des preuves contraires). S’il reste impossible de réfuter la non-existence de Dieu, on peut raisonnablement qualifier de fausses la plupart de ces croyances.
Ce n’est que pendant l’écriture de ce livre que j’ai pensé à me demander si on ne pouvait pas en dire autant de la science.
La comparaison de Lutterodt entre la foi religieuse et la physiologie de la vision m’est venue alors que je lisais Inzlicht et al.55, un article qui décrit la religion comme un modèle interne de réalité bénéfique même s’il est faux. Cette idée n’a rien de neuf, mais la manière dont elle était formulée rappelait tellement la manière dont fonctionne notre cerveau – le vieux coup des moteurs-de-survie-qui-ne-sont-pas-des-détecteurs-de-mensonges – que j’ai dû me demander si toute la distinction entre le bien et le mal ne disparaissait pas totalement dès qu’une vision du monde traversait un système nerveux humain. Et l’article que j’ai lu ensuite56 laissait penser que certains mystères cosmiques pourraient s’expliquer davantage par des incohérences dans les lois de la physique que comme une fonction de l’énergie noire… et si c’était vraiment le cas, on n’aurait absolument aucun moyen de le savoir…
On ne peut bien entendu absolument pas nier l’utilité fonctionnelle de la méthode scientifique, surtout comparée aux perles et aux crécelles de ces types aux chapeaux rigolos. Je dois quand même avouer ne pas tout à fait apprécier la direction dans laquelle cela a semblé un instant nous mener.

… et la condition bicamérale
L’Ordre bicaméral n’a pas commencé sous forme de ruche, mais comme une heureuse juxtaposition de dysfonctionnements adaptatifs et d’aptitude brouillonne.
Le nom ne vient pas des écrits de Julian Jaynes57. Ou plutôt, tant Jaynes que l’Ordre rappellent une époque où les hémisphères appariés étaient la seule option : le droit comme preneur de notes pragmatique et sans imagination, le gauche spécialisé dans la reconnaissance de formes58. Pensez à la « duplication de gènes », ce processus par lequel la réplication génétique déraille parfois au point de produire de multiples exemplaires d’un gène là où il n’en existait qu’un : ceux-ci deviennent des « rechanges » disponibles pour des expériences sur l’évolution. L’asymétrie cérébrale était un peu comme ça. Un cœur pragmatique, un autre philosophe.
L’hémisphère gauche est à la recherche de significations, même quand il n’y en a pas. Les faux souvenirs, la paréidolie – la perception, provoquée par le stress, de formes dans du bruit59 –, tout ça est de son fait. Quand il n’y a pas de données, ou pas de significations, ce petit filou peut très bien en trouver quand même. La religion vient de lui.
Mais il arrive que les formes soient subtiles. Parfois, il n’y a presque que le bruit, ou en tout cas une sorte de bruit, du moins pour des sens ayant connu une évolution classique. Des probabilités peu claires, des vagues qui dissimulent l’emplacement ou la vitesse de ce que vous observez. Des particules virtuelles qui échappent à la détection dès qu’on dépasse les bords des trous noirs. Peut-être qu’en s’éloignant de plusieurs ordres de grandeur du monde que l’évolution a appris à nos sens à analyser, un peu de paréidolie peut compenser cela. De même que la plume a évolué pour la thermorégulation avant d’être forcée, une fois complètement formée, à s’occuper du vol, le biologiciel cérébral de recherche de faux but peut-il être reconfiguré pour chercher des formes qu’il devait autrefois inventer. Peut-être l’avenir est-il une fusion du religieux et de l’empirique.
Peut-être l’hémisphère gauche n’a-t-il besoin que d’un petit coup de main.
Les pannes et défaillances leur ont montré le chemin. Certains types de lésions cérébrales conduisent à un énorme accroissement de certains types de créativité. Les attaques provoquent des pics de créativité artistique60, la démence frontotemporale suralimente certaines parties du cerveau tout en en compromettant d’autres61. Certains autistes jouissent d’une hyperacuité visuelle comparable à celle des oiseaux de proie alors qu’ils ont les mêmes yeux humains que le reste d’entre nous62. Les schizophrènes sont insensibles à certaines illusions d’optique63. Plusieurs types de synesthésies procurent des avantages cognitifs64 (les gens qui voient le temps, littéralement, déployé autour d’eux dans sa splendeur multicolore, sont deux fois meilleurs que le commun des mortels pour se rappeler des événements de leur passé65). Et, comme se le dit Daniel Brüks, les lésions cérébrales sont en fait un prérequis pour un minimum de rationalité dans certains types de prises de décision66.
Les bicaméraux ont entrepris d’infliger à leurs cerveaux des dégâts très spécifiques. Ils ont manipulé l’expression de NR2B67, ont altéré la production de TRNP-168, se sont servis dans une certaine mesure de cancers pour encourager la croissance (en étiquetant leurs gènes pour les rendre faciles à identifier69 au cas où quelque chose tourne mal) et augmenter les degrés neurosculpturaux de liberté. Ils ont ensuite impitoyablement sarclé ces connexions, taillé de façon optimale cet enchevêtrement, isolé des îlots de fonctionnalités70. Ils ont amélioré leurs capacités de reconnaissance de formes à un point presque inconcevable pour de simples souches.
De telles améliorations se paient71,72. Les bicaméraux ont perdu la capacité d’établir une communication efficace par-dessus la fracture des espèces cognitives. Non seulement parce qu’ils ont recâblé leurs centres du langage73 et parlent désormais en utilisant d’autres parties de leur cerveau, mais aussi parce qu’ils pensent à présent presque tout le temps en métaphores, en motifs signifiants même si, à proprement parler, ils n’existent pas.
Les choses deviennent encore plus compliquées quand ils sont connectés en réseaux, ce qui peut littéralement éparpiller l’esprit de quelqu’un même aux rudimentaires niveaux de connectivité actuels. Le « système de mémoire transactive » appelé Google reconfigure déjà les parties de notre cerveau dont nous nous servions pour nous souvenir localement de choses : ces circuits stockent à présent des protocoles de recherche permettant d’accéder à distance à une base de données distribuée74. Et Google est très loin de la connectivité d’un véritable esprit de ruche.
Ce qui ne veut pas dire que les esprits de ruche ne sont pas déjà une composante omniprésente de la société humaine. Vous en êtes un vous-même, et depuis toujours : une seule conscience cohérente répartie sur deux hémisphères cérébraux, dont chacun – pris séparément – peut fonctionner seul, entité consciente avec ses propres pensées, sa propre esthétique et même ses propres croyances religieuses. L’inverse arrive aussi75. Un hémisphère obligé de fonctionner seul parce que son partenaire est anesthésié (par exemple en prévision d’une opération chirurgicale) manifestera une personnalité différente de celle du cerveau entier… mais quand les deux hémisphères renouent le contact, cette identité solo se fait engloutir par la persona à processeur à double cœur qui fonctionne sur l’organe complet. La conscience se dilate pour occuper tout l’espace disponible.
La ruche bicamérale s’inspire de Krista et Tatiana Hogan, sœurs siamoises craniopagus aux cerveaux fusionnés par le thalamus76. Ce dernier sert entre autres de relais sensoriel, aussi les deux fillettes ont-elles le même influx sensoriel. Chacune voit par les yeux de l’autre. Si vous en chatouillez une, l’autre rit. Certaines anecdotes tendent même à prouver qu’elles peuvent partager des pensées, et même si elles ont des personnalités distinctes, chacune utilise le mot « je » pour parler de sa jumelle.
Tout cela suite à une fusion du relais sensoriel. Supposez qu’elles soient davantage reliées ? Une pensée ne sait pas rebrousser chemin en arrivant au corps calleux. Pourquoi se comporterait-elle différemment en tombant sur un corps calleux d’un autre genre, pourquoi deux esprits reliés par un tuyau suffisamment gros devraient-ils être plus différents que les deux moitiés de votre cerveau ?
Une bande passante d’une largeur suffisante donnerait donc sans doute une seule conscience intégrée sur un grand nombre de plate-formes. Technologiquement, les connexions elles-mêmes pourraient tirer parti du « couplage éphaptique77 » (dans lequel la stimulation synaptique directe est contournée et les neurones incités à transmettre des impulsions par des champs électriques diffus générés ailleurs dans le cerveau.) La synchronie est essentielle : le conscient unifié n’existe que quand toutes les parties se déclenchent ensemble avec une latence de signal inférieure à seulement quelques centaines de millisecondes. Réduisez ce tuyau et il devrait être possible de conserver l’individualité tout en accédant aux souvenirs et aux données sensorielles des autres nœuds78.
J’ai gardé une certaine flexibilité dans l’intégration de la ruche des bicaméraux, en autorisant des connexions internodales pour augmenter et réduire les gaz en fonction des besoins… mais que ces décisions sur la largeur de la bande passante soient prises par les nœuds eux-mêmes ou par quelque chose de plus global reste ambigu. Si vous voulez avoir une idée des conséquences d’une intégration cognitive totale, je vous renvoie à l’Esprit Moksha (apparemment) catatonique de l’Alliance Dharmique79.
Quelle que soit la manière dont une ruche communique – indépendamment de son niveau de cohérence consciente –, c’est une expérience religieuse. Littéralement.
Nous savons ce qu’est l’extase : un splendide dysfonctionnement, un incident dans la partie du cerveau qui garde trace de l’endroit où se termine le corps et où commence le reste du monde80. Quand cette frontière s’estompe, le cerveau se sent connecté à tout, a l’impression de ne faire littéralement qu’un avec l’univers. C’est une illusion, bien entendu. La transcendance est quelque chose qu’on vit, pas une vision. Ce n’est pas pour cela que les bicaméraux ressentent l’extase.
Ils la ressentent parce que c’est un effet secondaire inévitable de l’appartenance à une ruche. Le partage des systèmes sensoriels, l’interconnexion des esprits… de tels liens font bel et bien disparaître les frontières entre les corps. L’extase spirituelle des bicaméraux n’est pas tant une illusion qu’un compteur de bande passante. Cela reste une sensation agréable, bien entendu, ce qui n’est pas sans conséquences. Les bicams ressentent l’extase quand ils entrent en contact pour résoudre des problèmes. Les découvertes les font prendre leur pied, en fait… si les souches avaient ce genre de récompenses, ils n’auraient pas besoin de se faire titulariser.
L’effet secondaire a toutefois des effets secondaires. L’activation des neurocircuits liés à l’extase provoque une glossolalie même dans les cerveaux souches81,82 : étant donné les modifications utilisées par les bicaméraux pour améliorer la transcendance83,84, se mettre parfois à parler de nouvelles langues pendant quelque temps est plus ou moins obligatoire. Brüks devrait se réjouir que la ruche ne soit pas tout le temps en train de hurler.
Avec le recul, décrire les bicaméraux comme un ordre religieux semble quelque peu trompeur : les parties du cerveau qu’ils ont boostées ne font qu’empiéter plus ou moins sur celles qui s’activent durant les événements neurocomportementaux religieux, aussi les manifestations sont-elles similaires. Que cette distinction change ou non quelque chose est laissé en exercice au lecteur.

Dieu et l’univers numérique
Considérer Dieu comme un virus n’est guère vraiment possible que si on ajoute foi à ce domaine en plein essor qu’est la physique numérique85. La plupart d’entre vous savent sans doute de quoi il s’agit : une famille de modèles basée sur l’hypothèse que l’univers est fondamentalement discret et mathématique, et que le moindre événement peut donc y être considéré comme une sorte de calcul. Plusieurs versions existent : soit l’univers est une simulation exécutée quelque part sur un ordinateur86,87,88 ; soit il est lui-même un grand ordinateur fait de matière, dont la physique est le logiciel et le moindre déplacement d’électron un calcul. Dans certaines variantes, la matière elle-même est une illusion, une instanciation littérale de nombres89,90. Dans d’autres, la réalité est un hologramme et l’univers est creux91,92,93 : tout se passe en réalité sur sa lointaine frontière bidimensionnelle et nous ne sommes que des franges d’interférences projetées à l’intérieur depuis la surface d’une bulle de savon. Les résumés de vulgarisation ne manquent pas sur le sujet, en ligne94 ou sur papier95.
Lee Smolin (du Perimeter Institute à Waterloo) va à contre-courant : il rejette complètement la physique numérique au profit d’un univers unique dans lequel le temps n’est pas une illusion, la réalité n’est pas déterministe et les univers eux-mêmes croissent, se reproduisent et évoluent conformément aux lois de la sélection naturelle, mais à une très grande échelle (pensez aux trous noirs comme progéniture et à l’entropie comme force sélective96,97,98). Même le modèle de Smolin est toutefois vulnérable aux incohérences des lois de la physique : le modèle prédit en fait que les lois physiques évoluent avec le reste de la réalité. Ce qui nous ramène plus ou moins au problème de savoir comment présupposer légitimement la constance dans un univers qui n’en a pas.
On ne peut pas lire toutes ces références sans se rendre compte que, aussi dingue que cela paraisse, la physique numérique a dans son camp de nombreuses grosses pointures de la science. Je n’en suis bien entendu pas une, mais puisque tant de personnes plus intelligentes que moi défendent cette hypothèse, je me réjouis d’accrocher discrètement des divinités virales dans le dos de tout leur dur labeur, en espérant que personne ne s’en apercevra.

Musiques d’ambiance diverses
Le travail sur le terrain de Brüks au début du roman dérive du « barcode moléculaire » très en vogue à notre époque : une grossière et rapide technique taxonomique qui permet de distinguer les espèces en se basant sur un morceau du gène appelé cytochrome oxydase99. Cette technique ne sera certainement plus utilisée sous sa forme actuelle dans quatre-vingts ans – on dispose déjà d’analyseurs portatifs100 qui jettent les techniques classiques d’analyse aux oubliettes – mais le concept d’un code-barres génétique va selon moi persister même si la technologie se perfectionne.
Le moteur à vortex101 qui alimente le monastère bicaméral est issu du travail breveté par Louis Michaud102, un ingénieur à la retraite à qui cette idée est quasiment venue pendant qu’il bricolait dans son garage. Je ne sais absolument pas si l’avenir nous réserve des tourbillons de deux cents mégawatts et de vingt kilomètres de haut, mais les brevets ont été obtenus103 et le gouvernement comme les universitaires s’intéressent sérieusement au projet. Personne ne dit que c’est contraire aux lois de la physique.
On se rapproche déjà de techniques d’apprentissage qui court-circuitent la conscience104, comme dans la formation que Lianna Lutterodt reçoit de ses maîtres bicaméraux. On peut de même voir les précurseurs du capuchon bondage utilisé par Brüks en lieu et place d’un implant cérébral prendre forme dans tout un assortiment de techniques de lecture/écriture mentale déjà documentées105,106,107,108,109. À l’opposé, la dépendance au CognitalK de Brüks fait vraiment de lui une relique d’une époque révolue (la nôtre, en fait) : les stimulants mémoriels sont déjà dans les tuyaux110,111,112 et, en 2008, un scientifique en activité sur cinq se dopait le cerveau pour tenter de rester compétitif113.
L’utilisation de jeux en ligne massivement multi-joueurs comme outils de simulation épidémiologique a d’abord été proposée par Loffgren et Fefferman114, eux-mêmes inspirés par une pandémie inattendue de « sang vicié » dans World of Warcraft115, la cause de celle-ci étant que dans les jeux de rôle – comme dans la vraie vie –, les gens se comportent rarement comme ils le devraient. J’ignore combien de gens ont repris l’idée depuis… mais au moins un article parle de l’utilisation de jeux en ligne pour la recherche économique116, et s’il n’y a rien d’autre, je pense qu’on rate une occasion en or.
Vers la fin du roman, il y a un passage instructif sur la sélection naturelle. La plupart des gens pensent apparemment que les organismes développent des caractéristiques adaptatives en réaction aux modifications dans leur environnement. C’est n’importe quoi. L’environnement change et les organismes dont le hasard a voulu qu’ils aient déjà ces caractéristiques désormais adaptatives ne disparaissent pas. Un Daniel Brüks de plus en plus mal au point en trouve un particulièrement bon exemple : le fait curieux que les composants de base de l’architecture neurale de pointe existent déjà dans des animaux monocellulaires dépourvus du plus rudimentaire système nerveux117,118,119,120.
Deux faits isolés. En environnement de pénurie, la mouche drosophile économise de l’énergie en devenant étourdie121 : après tout, l’élaboration et la maintenance des souvenirs sont onéreuses. J’imagine que le « Splinternet » de Rhona McLennan souffre d’un triage énergétique similaire, une fois Icare indisponible. Et ce passage où Brüks s’étonne que Moore prenne la peine de faire de l’exercice pour rester en forme ? C’est parce qu’on est à deux pas d’une pilule qui met votre métabolisme en mode plein de muscles même si vous passez vos journées sur le canapé à vous empiffrer de couenne de porc en regardant American Idol122,123.
Le poème que Brüks découvre dans le désert au moment où son esprit se désagrège n’est pas, contrairement à ce que vous pourriez croire, une hallucination. Il existe vraiment. C’est le fruit bizarroïde du travail du poète canadien Christian Bök124, qui a passé la dernière décennie à mettre au point un moyen de fabriquer un gène qui non seulement forme un poème, mais qui code fonctionnellement une protéine fluorescente dont la séquence d’acides aminés se décode en une réponse à ce poème125. La dernière fois qu’on s’est vus, il avait réussi à l’insérer dans E. Coli, mais son but ultime est de la fourrer dans Deinococcus radiolarians, alias « Conan la bactérie126 », alias le plus coriace des salopards microbiens à s’être fendu la gueule à l’intérieur d’un réacteur nucléaire. Si Christian arrive à mener son projet à bien, ses mots pourraient continuer à courir sur la surface du globe jusqu’au jour où le soleil explosera. Qui aurait dit que la poésie pouvait avoir un jour une telle diffusion ?
Et enfin : le libre arbitre. Bien qu’il soit (ou plutôt son absence) un des thèmes centraux d’Échopraxie (la maladie neurologique qui porte ce nom est pour l’autonomie ce que la vision aveugle est pour la conscience), je n’ai pas grand-chose à en dire : les arguments semblent tellement clairs et nets qu’ils en perdent quasiment tout intérêt. Les neurones ne transmettent rien d’eux-mêmes, mais uniquement en réaction à des stimulus externes, aussi les cerveaux ne peuvent-ils pas agir spontanément, mais uniquement en réaction à des stimulus externes127. Inutile de vous coltiner toutes ces études qui montrent que le cerveau agit avant que l’esprit conscient le « décide128,129 ». Oubliez les interprétations révisionnistes qui rabaissent la définition du libre arbitre à volonté assez imprévisible pour déconcerter les prédateurs130,131. C’est plus simple que ça : l’interrupteur ne peut pas basculer tout seul. C.Q.F.D. Si vous tenez absolument à cette farce de libre arbitre, je ne vais pas perdre trop de temps à argumenter ici : beaucoup d’autres l’ont expliqué de manière bien plus convaincante que j’en serais capable132,133,134,135.
Mais dans l’état actuel des choses, une des pépites les plus indigestes qu’Échopraxie vous demande d’avaler est que dans quatre-vingts ans, les gens croiront encore à quelque chose d’aussi incohérent… qu’en approchant du XXIe siècle, nous nous conduirons encore comme si nous disposions de Libre Arbitre.
Et on se conduira peut-être bien encore comme si, d’ailleurs. Non parce qu’on n’arrive pas à convaincre les gens qu’ils sont des automates, c’est même assez facile, du moins sur le plan intellectuel. Ils changeront même d’attitude et de comportement ensuite136 – en se montrant par exemple plus enclins à tricher et moins à tenir les gens responsables d’actes illégaux137,138. Mais nos comportements finiront par revenir à ceux que nous avions avant de savoir, la plupart de ceux qui acceptent le déterminisme parvenant même à croire à la culpabilité personnelle139,140. Au cours des dizaines de millénaires qui ont précédé, nous nous sommes tout simplement habitués à rouler à la vitesse maximum ; si on cesse un instant d’intervenir consciemment, on a tendance à lever le pied jusqu’à la position qu’on trouve la plus confortable.
Échopraxie fait les mêmes concessions symboliques qu’est susceptible de faire la société. Vous avez peut-être remarqué ici ou là une référence au concept de culpabilité personnelle extirpé des systèmes judiciaires de nombreux pays, les arriérés moyenâgeux qui s’accrochent à cette notion risquant des sanctions humanitaires du reste du monde civilisé. La dispute de Brüks et de Moore sur « le vieux truc du il n’y a pas de libre arbitre » au monastère. Les adeptes de ces religions orientales qui n’ont de toute manière jamais vraiment pris au sérieux le libre arbitre ont fichu le camp dans un état d’esprit collectif de (pour ce qu’on peut en dire) profonde catatonie. Le reste d’entre nous continue grosso modo à se comporter comme avant.
Il se trouve qu’on n’a pas trop le choix.
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