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    Je dédie ce livre aux fans de BioShock et BioShock 2.

  



     


    Mon nom est Andrew Ryan. Permettez-moi de vous poser une simple question : ce qu’un homme obtient par le travail à la sueur de son front… cela ne lui revient-il pas de droit ? « Non, répond l’homme de Washington. Cela appartient aux pauvres. » « Non, répond l’homme du Vatican. Cela appartient à Dieu. » « Non, dit à son tour l’homme de Moscou. Cela appartient au peuple. » Pour ma part, j’ai choisi d’ignorer ces réponses. J’ai choisi une voie différente. J’ai choisi l’impossible. J’ai choisi… Rapture. Une cité où les artistes ne craindraient pas les foudres des censeurs. Où les scientifiques ne seraient pas inhibés par une éthique aussi artificielle que vaine. Où les Grands ne seraient plus humiliés par les Petits. Et, à la sueur de votre front, cette cité peut aussi devenir la vôtre.


     


    Andrew Ryan dans BioShock


     


     


    Imaginez que vous puissiez devenir plus fort, plus intelligent et en meilleure santé. Que vous puissiez, même, acquérir d’incroyables pouvoirs, comme celui de faire jaillir des flammes à la seule force de votre esprit… Eh bien, c’est tout cela que vous offrent les plasmides !


     


    L’homme qui se fait appeler « Atlas » dans BioShock
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    New York, Ve Avenue


    1945
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    Lorsque Sullivan, le chef de la sécurité, entra dans le bureau du Grand Homme au siège social de son empire, ce fut pour le trouver debout devant son immense baie vitrée, la silhouette auréolée par les lumières de la ville au-dehors. L’endroit n’était éclairé qu’à l’autre bout de la pièce par une lampe aux reflets verts posée sur la vaste table de travail en verre, si bien que le Grand Homme disparaissait presque entièrement dans la pénombre : les mains dans les poches d’un veston de costume sur mesure impeccable, il scrutait d’un regard maussade la ligne des toits new-yorkais.


    Il était 20 heures, et le chef Sullivan – un homme d’âge moyen au costume détrempé par la pluie – n’aspirait plus qu’à rentrer chez lui, envoyer valser ses chaussures et écouter le match de boxe diffusé à la radio. Pour son malheur, le Grand Homme travaillait souvent tard, et il attendait avec impatience ses deux comptes-rendus. Pour autant, Sullivan avait tout de même hâte de tirer un trait sur l’un d’entre eux : celui sur le Japon. Rien que d’y penser il lui prenait une envie irrépressible de s’envoyer dans la seconde un petit remontant. Malheureusement, le Grand Homme ne lui en offrirait pas, c’était certain.


    « Le Grand Homme », c’était le surnom que Sullivan avait donné à son patron, l’un des entrepreneurs les plus riches et les plus puissants de la planète. Ce sobriquet, aussi sarcastique que réaliste, Sullivan prenait garde à ne pas l’utiliser en présence de l’intéressé, tant il savait ce dernier vaniteux et prompt à s’offusquer à la moindre marque d’irrespect. Nonobstant, le magnat semblait parfois en quête d’un bon ami qui pourrait un jour devenir cher à son cœur… Cela étant, ce ne serait probablement pas Sullivan : d’ordinaire, on l’appréciait peu. La faute à son passé de policier, sûrement.


    — Alors, Sullivan ? lui demanda le Grand Homme sans prendre la peine de se détourner de la fenêtre. Les avez-vous ?


    — Tous les deux, monsieur.


    — Voyons d’abord le premier, celui sur les grèves. J’aimerais m’en débarrasser au plus vite. Le second, voyez-vous… (Il secoua la tête.) Vouloir s’y soustraire serait pire, si j’ose la comparaison, qu’espérer s’abriter d’un typhon en se terrant dans une cave que l’on n’a pas encore creusée.


    Si Sullivan tenta quelques secondes d’interpréter la parabole, il abandonna bien vite.


    — Les grèves… persistent dans les mines du Kentucky et la raffinerie du Mississippi.


    Le Grand Homme grimaça, et ses épaules – rembourrées à la mode de l’époque – s’affaissèrent discrètement.


    — Nous allons devoir faire montre d’un peu plus de fermeté, Sullivan. Pour le bien du pays autant que pour le nôtre.


    — Monsieur, j’ai justement ordonné l’intervention de briseurs de grève. J’ai envoyé des agents de Pinkerton dénicher les noms des meneurs, histoire… d’en apprendre un peu plus sur eux. Le fait est, monsieur, que nous avons affaire à des obstinés… De foutus cabochards, même.


    — Vous êtes-vous rendu en personne sur les lieux ? Êtes-vous allé, Sullivan, dans le Kentucky ou le Mississippi ? Hmm ? N’attendez pas ma permission pour entreprendre, Sullivan. Pour agir. Pas dans un cas comme celui-ci ! Les syndicats… En Russie, ils disposaient de leur propre petite armée : les Bataillons ouvriers, c’est ainsi qu’ils s’étaient baptisés. Savez-vous seulement qui sont ces grévistes ? Les agents des rouges, Sullivan ! Les affidés des Soviétiques ! Et que réclament-ils ? De meilleures paies et des conditions de travail plus justes, bien sûr ! N’est-ce pas là la marque du socialisme, Sullivan ? Sangsues… Je n’ai nul besoin des syndicats ! Je me suis construit sans eux… Sans personne.


    Sullivan n’ignorait pas que le Grand Homme avait joui d’une indubitable bonne fortune – il avait découvert très jeune de riches gisements pétroliers –, mais il ne pouvait lui enlever qu’il avait investi avec une grande intelligence.


    — Je… j’irai en personne à leur rencontre, monsieur.


    Le Grand Homme tendit une main et effleura la paroi de verre, visitant ses souvenirs.


    — Lorsque je suis arrivé de Russie en 1919, je n’étais encore qu’un garçonnet. Les rouges venaient de s’emparer du pays… Il s’en est fallu de peu que nous y perdions la vie. Jamais je ne laisserai ce fléau se propager.


    — Pour sûr, monsieur.


    — Et… l’autre rapport ? C’est vrai, n’est-ce pas ?


    — Les deux villes ont été presque entièrement détruites. Une bombe par cité.


    Le Grand Homme secoua la tête, médusé.


    — Une unique bombe… pour toute une ville…


    Sullivan fit quelques pas en avant, ouvrit l’une des enveloppes et tendit à son patron les clichés qu’elle contenait. Pour mieux les étudier, le Grand Homme exposa les luisants instantanés aux lumières citadines qui scintillaient derrière la fenêtre : les photographies – tirages en noir et blanc d’une remarquable précision – montraient la dévastation d’Hiroshima. La plupart avaient été prises depuis les airs. Les lumières de la ville mouchetaient d’incandescence leur surface brillante, comme si la vigueur flamboyante du paysage new-yorkais elle-même avait été coupable de la destruction de la ville japonaise.


    — C’est notre homme au département d’État qui a fait sortir les clichés en douce, expliqua Sullivan. Dans les villes bombardées, certains habitants ont été… atomisés ; pulvérisés. Des centaines de milliers de personnes sont mortes ou meurent en ce moment même à Hiroshima et Nagasaki, et bien plus encore sont à l’agonie, victimes de… (il se mit à lire à voix haute l’un des comptes-rendus qu’il avait apportés) « brûlures thermiques ou radioactives, et autres blessures par radiation »… On s’attend qu’au moins autant meurent dans les douze mois de pathologies liées à la radioactivité. De cancers, notamment.


    — De cancers ? Cette arme provoque le cancer ?


    — Oui, monsieur. Rien n’a encore été confirmé, mais, au regard d’expériences passées… c’est fort probable.


    — Je vois. Sommes-nous certains que les Soviétiques développent bel et bien de telles armes ?


    — Ils y travaillent, oui.


    Le Grand Homme lâcha un grognement de dépit.


    — Deux incommensurables empires… Deux krakens titanesques qui se livrent bataille, équipés d’engins de mort. Une bombe, une seule, suffit à réduire une ville en poussière ! Et, Sullivan, c’est inéluctable, elles sont amenées à devenir chaque jour plus massives, plus puissantes… Que se passera-t-il, alors, selon vous ?


    — On parle de conflit nucléaire…


    — J’en suis certain, Sullivan ! Ils nous détruiront tous ! Pour autant… il existe une échappatoire. Pour une poignée d’élus, j’entends…


    — Monsieur ?


    — J’éprouve un mépris extrême pour ce qu’est en train de devenir cette civilisation, Sullivan. D’abord, les bolcheviques, Roosevelt et, maintenant, Truman qui poursuit le grand œuvre de son prédécesseur. Des Lilliputiens sur des épaules de géants, voilà ce qu’ils sont… Cette folie n’aura de cesse que lorsque les hommes, les véritables hommes, se lèveront de conserve pour hurler : « Assez ! »


    Sullivan acquiesça, parcouru d’un frisson : parfois, le Grand Homme vous transmettait malgré vous la puissance de ses convictions, tel un éclair vous foudroyant d’une décharge infinie d’énergie. Un pouvoir palpable, toujours, l’auréolait…


    Au bout d’un moment, le Grand Homme adressa un regard énigmatique à Sullivan. C’était comme s’il tentait de jauger la confiance qu’il pouvait lui accorder.


    — J’ai pris ma décision, Sullivan, déclara enfin son employeur. J’ai caressé longtemps un projet qui, je n’en doute plus, se doit de devenir réalité. Je m’amusais à le fantasmer, mais bientôt il s’affichera sous nos yeux dans toute sa superbe. L’entreprise est risquée, très… mais nous n’avons plus le choix. Qui plus est, Sullivan, autant que vous l’appreniez aujourd’hui : il est fort probable que j’investisse jusqu’à la dernière de mes piécettes pour accoucher de cette chimère…


    Sullivan cilla. Jusqu’à la dernière piécette ? À quel extrême son patron comptait-il s’abandonner cette fois ?


    Le Grand Homme eut un petit rire, manifestement amusé par l’ahurissement soudain de Sullivan.


    — Oui, oui ! À l’origine, ce n’était guère qu’une expérience, une simple hypothèse… un jeu. J’ai déjà les plans pour une réalisation plus modeste, mais pourquoi ne pas voir plus grand ? Bien plus grand ! L’immense solution à un immense problème…


    — Celui des syndicats ? demanda Sullivan, troublé.


    — Non… Entendez-moi bien : les syndicats aussi représentent un problème, mais moins immédiat. L’urgence à laquelle je pense est d’une tout autre ampleur, car je vous parle ni plus ni moins de la possible destruction de toute civilisation ! Le problème, Sullivan, c’est ce risque inéluctable d’un conflit atomique, un risque qui réclame une solution tout aussi titanesque. J’ai déjà envoyé des explorateurs en repérage et choisi le lieu idéal… Je n’étais simplement pas certain de lancer un jour le projet. Jusqu’à aujourd’hui. (Il dévisagea une fois de plus les clichés apocalyptiques, les inclinant sous la lumière pour mieux les éclairer.) Jusqu’à ceci. Nous pouvons fuir cette folie : vous, moi… et quelques autres. Nous pouvons échapper à l’entreprise d’anéantissement mutuel qu’ont engagé les Lilliputiens déments qui fourmillent dans les couloirs gouvernementaux. Nous bâtirons un Nouveau Monde au seul endroit où ces illuminés ne pourront nous atteindre…


    — Bien, monsieur. (Sullivan décida de ne pas demander d’explications, préférant se contenter d’espérer que, lorsqu’il aurait sous les yeux le montant des dépenses que réclamait son projet pharaonique, le Grand Homme l’abandonnerait aussitôt.) Autre chose, monsieur ? Pour aujourd’hui, j’entends. Si je veux mettre un terme à ces grèves, mieux vaudrait que je parte tôt, demain matin…


    — De fait, de fait… Allez donc vous reposer. Pas de repos pour moi, cependant : j’ai trop à planifier…


    Sur ces mots, Andrew Ryan tourna le dos à la fenêtre, traversa la pièce et abandonna sur son bureau les instantanés de la destruction d’Hiroshima et Nagasaki, qui glissèrent longuement sur le plateau vitré.


     


    Désormais seul dans le bureau obscur, Ryan se laissa glisser dans son fauteuil en cuir rembourré et tendit une main vers le téléphone. L’heure était venue pour lui de contacter Simon Wales pour lancer la prochaine étape du projet.


    Pourtant, sa main, tremblante, hésita au-dessus du combiné… Il se ravisa : mieux valait qu’il se calmât avant d’appeler Wales. Il y avait quelque chose dans son discours à Sullivan qui avait ravivé en lui un souvenir tangible et douloureux : « Lorsque je suis arrivé de Russie en 1919, je n’étais encore qu’un garçonnet. Les rouges venaient de s’emparer du pays… Il s’en est fallu de peu que nous y perdions la vie. »


    En réalité, le Grand Homme ne s’appelait pas Andrew Ryan : en arrivant aux États-Unis, il avait américanisé son nom de naissance…


    Andrei Rianofski.


     


    Andrei et son père, frémissant, se tiennent sur le quai d’une gare balayé par un vent glacial. Le matin est encore jeune, et tous deux rivent leur regard sur les rails. Son père, la barbe broussailleuse et l’air sinistre, tient leur unique bagage dans la main gauche. Sa main droite, massive, repose sur l’épaule de son jeune Andrei.


    L’aurore saturée de nuages a, ce matin, la couleur d’une ecchymose violacée, et le vent cinglant lance partout des piques de neige fondue. Emmitouflés dans de longs manteaux sombres, quelques autres voyageurs se sont rassemblés un peu plus loin sur le quai. Si une femme au visage rondouillard et rubicond encadrée d’une chapka leur sourit, essayant d’une voix douce de les rassurer, ils semblent inquiets. Près de la porte de la gare, un vieillard à la chapka et au manteau en loques surveille un samovar fumant. Andrei aurait tant aimé que son père et lui pussent s’offrir un peu de son thé chaud…


    Le jeune garçon écoute le vent siffler en usant le quai de ciment et se demande pourquoi son père se tient si loin des autres. Certains, dans leur village situé en périphérie de Minsk, savaient que son père s’opposait aux communistes ; qu’il avait critiqué ouvertement les rouges. Aujourd’hui, nombre de ceux qui avaient été leurs amis commençaient à dénoncer ces « ennemis de la Révolution populaire »…


    La veille, le prêtre avait prévenu son père que l’épuration politique commencerait au matin. Lorsque la gare a ouvert, Andrei et son père comptaient parmi les premiers dans la file d’acheteurs de billets pour Constantinople. Son père transporte les documents de voyage, ainsi que les permissions nécessaires à l’achat de carpettes turques et d’autres biens destinés à l’importation. Peut-être ces papiers suffiront-ils à leur faire quitter la Russie…


    Son père tripote, dans ses poches, l’argent qu’il a emporté pour soudoyer les douaniers. Tout y passera sûrement.


    De la buée s’échappe de la bouche de son père à chaque expiration, et de la fumée s’élève de la locomotive en approche : une silhouette massive et sombre qui s’avance vers eux, inexorable, déchire le gris du ciel et du sol de son projecteur solitaire fiché au-dessus du chasse-pierres. Affrontant le brouillard, le cône de lumière est criblé de grésil.


    Andrei lance un regard aux autres voyageurs et voit un homme approcher.


    — Père, murmure Andrei en russe. (L’homme, grand et mince, porte un long manteau vert aux épaulettes rouges, une coiffe noire et un fusil à l’épaule.) Est-ce que c’est un homme de la Garde rouge ?


    — Andrei. (Son père lui attrape l’épaule, et le retourne avec vivacité de façon qu’il cesse d’observer le soldat.) Ne le regarde pas.


    — Pyotr ? Pyotr Rianofski !


    Lorsqu’ils se retournent, c’est pour découvrir Dmetri – le cousin de son père –, un bras passé autour de l’épaule de sa femme, Vasilia, une blonde pâle et bréviligne à l’écharpe jaune dont le froid a rougi le nez. Elle en essuie le suintement et adresse au père d’Andrei un regard suppliant.


    — Pitié, Pyotr, lui murmure-t-elle. Nous n’avons plus d’argent. Si tu paies les soldats…


    Dmetri se passe la langue sur les lèvres.


    — Ils nous recherchent, Pyotr, parce que j’ai pris la parole lors du rassemblement d’hier. Nous n’avons guère que nos billets de train et plus un rouble en poche ! Un pot-de-vin les incitera peut-être à nous laisser partir…


    — Dmetri, Vasilia… si je pouvais vous aider, je le ferais, mais nous aurons besoin de nos kopecks jusqu’au dernier ! Je dois penser à mon garçon… Nous devons avoir de quoi payer notre voyage jusqu’à… notre destination. Et la route sera longue.


    Le train halète poussivement lorsqu’il entre en gare en se traînant, vomissant dans l’air sa fumée de charbon. Andrei sursaute lorsque le moteur furieux crache partout des jets de vapeur brûlante.


    — Pitié…, supplie Vasilia en joignant les mains.


    Le milicien regarde dans leur direction, puis, de la porte de la gare, un autre soldat de la Garde rouge débarque sur le quai… Un troisième lui emboîte le pas. Tous portent des fusils.


    Le train grince tandis qu’il passe lentement près d’eux. Il ralentit, mais Andrei n’en a pas moins l’impression qu’il ne s’arrêtera jamais. Le milicien aboie, interpellant le cousin Dmetri.


    — Toi ! il faut qu’on parle !


    Il s’empare du fusil à son épaule.


    — Dmetri…, siffle le père d’Andrei. Reste calme… Ne dis rien ! ajoute-t-il à l’attention de son fils.


    Le train s’arrête sans cesser de vibrer, et Andrei sent la main de son père lui enserrer la nuque, puis le hisser à l’intérieur. Le garçonnet manque de se retrouver face contre terre, tandis que son père gravit péniblement derrière lui les marches de métal.


    Ils passent une porte et entrent dans un wagon enfumé aux vitres graisseuses et embuées. Ils trouvent une place sur l’un des bancs de bois et, tandis que son père tend leurs billets à un conducteur à l’air sévère, Andrei essuie la vitre pour observer Dmetri et Vasilia en pleine discussion avec les miliciens. Vasilia, en pleurs, agite les bras, tandis que Dmetri, droit comme un I, secoue la tête en tirant sa femme derrière lui.


    La discussion se poursuit, puis les hommes armés grimacent en étudiant les documents de voyage.


    — Andrei, lui murmure son père. Ne regarde pas…


    Mais le jeune garçon ne peut détourner les yeux. Le grand milicien fourre les papiers de Dmetri dans l’une de ses poches, puis agite son fusil devant lui.


    Dmetri secoue la tête et brandit ses billets. Le train se met en branle, et son sifflet retentit…


    Vasilia tente de tirer son mari vers le train, mais les soldats agitent tous trois leur fusil. Andrei se souvient de son dixième anniversaire, lorsque Dmetri, tout sourires, lui avait apporté en cadeau un sabre de bois sculpté.


    La sirène du train hurle de nouveau. Les gardes crient. L’un d’entre eux assène à Vasilia un coup de crosse de fusil, et elle tombe à genoux. Dmetri pâlit et s’empare du canon de l’arme… mais l’homme le pointe vers lui et appuie sur la détente.


    Une secousse soudaine et brusque lance le train sur les rails, tandis que Dmetri titube à reculons.


    — Père, non ! hurle Andrei.


    — Ne regarde pas, mon garçon !


    Mais Andrei ne peut tourner la tête : il voit Vasilia rouer les soldats de coups, pleurer de rage… puis deux nouveaux coups de feu retentissent. La femme pirouette, puis vient s’effondrer sur le corps de son mari. Les deux gisent là sur le quai, à l’agonie, et la vapeur du train les enveloppe bientôt, leur ouvrant la porte du passé.


    Alors le train, comme le temps, file sans se retourner…


     


    Andrew Ryan secoua la tête.


    — Les Bataillons ouvriers, maugréa-t-il, amer. Une révolution pour les pauvres. Elle était censée nous sauver… pas nous voir assassinés de sang-froid sur le quai d’une gare.


    Et cela n’avait été que le début… Il avait été témoin de bien pire durant ce voyage avec son père.


    Ryan secoua une fois de plus la tête et étudia de nouveau les clichés d’Hiroshima. Oui, c’était de la démence pure… mais elle n’était pas pire que la dévastation causée par le socialisme.


    Il n’avait toujours rêvé que d’une chose : bâtir quelque chose qui survivrait à tout ce que la folie des illuminés pourrait lui faire subir.


    Si seulement son père avait pu être là pour voir surgir des ombres ce rêve grandiose, pour voir naître son inexpugnable forteresse de liberté.


    Rapture.
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    Park Avenue, New York


    Près d’un an plus tard.
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    Bill McDonagh avait beau se tenir dans un ascenseur qui le portait au sommet de la tour Andrew Ryan, il avait l’impression de s’enfoncer sous la mer. Il trimballait d’une main une boîte d’embouts de tuyauterie, et de l’autre une trousse à outils. Le directeur maintenance l’avait envoyé en mission si rapidement qu’il ne lui avait même pas donné le nom de son foutu client. De toute façon, son esprit était ailleurs : il repensait à ce qu’il avait fait le matin même dans d’autres locaux, ceux d’un petit immeuble de bureaux de Lower Manhattan. Il avait délaissé quelques heures son travail de plombier pour passer un entretien d’embauche qui lui permettrait peut-être de décrocher un poste d’ingénieur adjoint. La paie serait modeste au départ, mais ses perspectives d’évolution seraient bien plus intéressantes. Lorsqu’il avait toqué à la porte de la firme d’ingénieurs Feeben, Leiber et Quiffe, on lui avait porté un intérêt des plus superficiel : il était tombé sur deux branleurs prétentieux, dont le fils Feeben. Lorsqu’ils l’avaient invité à entrer, ils avaient déjà l’air d’en avoir vu suffisamment, et le peu d’intérêt dont ils avaient fait montre s’était évaporé sitôt qu’il leur avait résumé son parcours professionnel. Il avait redoublé d’efforts pour user de formules bien américaines et dissimuler son accent, mais il savait bien qu’il n’y était pas parvenu. Ces snobs cherchaient un jeune type énergique tout droit sorti de l’université de New York, plus qu’un cockney qui avait sué pour décrocher son diplôme à l’East London School des métiers de l’ingénierie et de la mécanique.


    Après qu’il avait été disqualifié, Bill avait entendu les deux crétins échanger à travers la porte.


    « Encore un mécano rosbif… »


    Et après ? Oui, il était mécano. Juste un mécano. Depuis peu, il travaillait au contrat. Récurer les tuyaux des aristos – il se dirigeait d’ailleurs à l’instant même vers le palais aérien d’un milliardaire – était peut-être un job modeste et salissant, mais quelle honte y avait-il à cela ?


    Le problème, c’est que, si l’activité n’était pas honteuse, travailler de temps à autre pour les Réparations Chinowski n’était pas non plus bien lucratif. Ce ne serait pas demain la veille qu’il pourrait avoir économisé suffisamment pour monter sa propre petite entreprise. Certes, il employait parfois un ou deux gars, mais cela n’avait pas l’envergure de la firme florissante qu’il avait pour ambition de mettre sur pied. Qui plus est, Marie-Louise lui avait clairement fait comprendre qu’épouser un vulgaire plombier ne l’intéressait pas. « J’en ai ma claque des gus qui se prennent pour des cadors parce qu’ils savent réparer des gogues ! » qu’elle avait dit. Un joli petit lot du Bronx, cette Marie-Louise Fensen, mais pas patiente pour un sou ; ça non. Puis pas bien futée non plus, après tout. De toute façon, elle aurait fini par le rendre maboul.


    Sitôt qu’il était arrivé chez lui, le téléphone avait sonné : Bud Chinowski lui avait aboyé de se bouger les miches jusque chez un type de Park Avenue, à Manhattan. Leur agent d’entretien était aux abonnés absents – probablement plein comme une outre, la tête dans un caniveau new-yorkais – et le nabab de Park Avenue avait été aussi clair que pressant : « J’ai besoin de plombiers, et aussi vite que vous pourrez ramener vos fions de cagnards ici : on a encore trois salles de bains à installer. Et envoyez-nous aussi vos lambins de mécanos. »


    Il avait appelé Roy Phinn et Pablo Navarro pour l’accompagner, puis s’était débarrassé de son costume mal adapté pour enfiler son bleu de travail graisseux. « Un mécano rosbif… » avait-il murmuré en le boutonnant.


    Et il était là, maintenant, regrettant de ne pas avoir pris le temps de s’en griller une avant de venir : impossible de fumer dans un appartement rupin sans autorisation expresse. Il sortit de l’ascenseur l’air abattu, débarquant directement dans l’antichambre du penthouse situé au dernier étage de la tour, sa boîte à outils cliquetant contre sa jambe. À peine plus grande que l’ascenseur, la petite pièce lambrissée de bois n’offrait comme ornement qu’une porte d’acajou, aux boiseries raffinées et à la poignée cuivrée, flanquée sur le côté d’une petite grille métallique. Il essaya de tourner la poignée : la porte était fermée. Il soupira, toqua, puis patienta. L’exiguïté du lieu avait quelque chose d’oppressant.


    — Y a quelqu’un ? lança-t-il. C’est l’plombier ! Chinowski, c’est lui qui m’envoie… Y a quelqu’un, bordel ?


    Raah, tu sonnes comme un populeux, surveille ton putain de langage ! se morigéna-t-il.


    — Bonjour, c’est le plombier !


    Un crachotement puis une voix grave et énergique s’échappèrent de la grille.


    — C’est l’autre plombier, c’est ça ?


    — Euh… (Il se pencha vers la grille.) Oui, m’sieur ! lança-t-il.


    — Inutile de beugler dans l’interphone !


    La porte émit un cliquetis et, devant un Bill interloqué, plutôt que de s’ouvrir devant lui, coulissa à l’intérieur du mur, jusqu’à la poignée. Une glissière métallique courait sur le sol, et une bande d’acier le long de la tranche de la porte : si les huisseries avaient l’aspect du bois, le battant était donc blindé, comme si ce type craignait qu’on pût tenter de le dégommer à la carabine.


    Il ne vit personne de l’autre côté de la porte ouverte ; simplement un nouveau hall recouvert de moquette et décoré de superbes tableaux anciens, dont l’un devait être d’un grand maître hollandais, s’il se souvenait un tant soit peu de ce qu’il avait appris de ses visites au British Museum. Posée sur une table marquetée, une lampe Tiffany luisait comme une gemme.


    Ce richard se fait pas chier, dis donc…, pensa Bill.


    Il traversa le hall jusqu’à un vaste salon au style raffiné : canapés luxueux, grande cheminée – éteinte, pour l’heure –, d’autres tableaux de maîtres et quelques lampes somptueuses. Un grand piano au bois luisant comme un miroir attendait dans un coin. Sur une table à la marqueterie complexe avait été disposé, dans un antique vase chinois, un immense bouquet de fleurs fraîches. Jamais Bill n’avait vu de fleurs si superbes auparavant. Et ces décorations sur la table…


    Alors qu’il contemplait une lampe – une sculpture en or massif représentant un satyre pourchassant une jeune femme dénudée –, une voix sonore retentit sur sa droite.


    — Les deux autres sont déjà au fond, au travail… La salle de bains principale se trouve par ici.


    Lorsque Bill se retourna, il aperçut, sous la voûte qui ouvrait sur la salle suivante, un homme bien mis qui se détournait déjà de lui. Vêtu d’un costume gris, il avait les cheveux bruns gominés coiffés en arrière. Ce devait être le majordome. Bill entendait faiblement, au fond de l’appartement, les deux ouvriers se chamailler à propos d’un embout.


    Bill passa la voûte pour découvrir l’homme en costume au téléphone : l’appareil d’or et d’ivoire reposait sur une table derrière laquelle une immense fenêtre révélait les flèches triomphantes de Manhattan. Sur le mur opposé, une fresque à la démesure typique des arts industriels modernes montrait des ouvriers en train de construire une tour qui jaillissait des flots, sous la surveillance d’un maître d’œuvre brun et mince tenant un plan entre les mains.


    Tandis qu’il cherchait les toilettes, Bill remarqua un couloir qui débouchait sur une salle de bains étincelante d’acier et de carrelage blanc.


    Le bout de mon voyage…, pensa Bill, amer. Les chiottes. De belles chiottes, d’ailleurs. Le voilà, mon destin : m’assurer que ces chiottes et les deux autres ne tombent jamais en rade. (Il se reprit aussitôt.) Ne t’apitoie pas sur ton sort, Bill McDonagh ! Lutte avec les armes que la vie t’a données, comme ton daron te l’a appris.


    Alors que Bill se dirigeait vers la porte de la salle de bains, il fut intrigué par l’urgence qui transpirait de la voix à demi étouffée de l’homme, qui grognait maintenant dans le combiné.


    — Je ne veux pas entendre d’excuses, Eisley ! Si vous n’êtes pas capable de vous occuper d’eux, je trouverai quelqu’un d’autre qui aura la stature de s’y frotter ! Quelqu’un d’assez courageux pour disperser cette meute de cabots affamés ! Ces racle-fange n’ont pas leur place près de mon garde-manger !


    Si la stridence soudaine de la voix de l’homme attira l’attention de Bill, quelque chose d’autre attisa sa curiosité : il avait déjà entendu ce timbre si particulier. Aux actualités, peut-être ?


    Bill s’arrêta près de la porte qui ouvrait sur la petite pièce précédant la salle de bains et lança un regard discret en direction de l’homme qui pressait le combiné contre son oreille : c’était celui que l’on avait représenté sur la fresque, celui qui tenait le plan. C’était un jeune quarantenaire de taille commune et droit de port ; deux fines moustaches droites parfaitement taillées répondaient sur son visage aux traits sombres de ces sourcils, et une fossette creusait son menton saillant. Son costume, d’ailleurs, était peu ou prou celui qu’il portait sur la fresque. Quant à ce visage intense et inflexible… Bill l’avait déjà vu dans le journal. Il avait même lu le nom de cet homme sur la porte d’entrée de cet immeuble… Pour autant, il ne lui était pas venu à l’esprit qu’Andrew Ryan pût effectivement vivre ici. Le magnat possédait une part non négligeable du charbon américain, la deuxième voie de chemin de fer la plus longue du pays, ainsi que Ryan Oil. Bill s’était toujours imaginé ce genre d’hommes couler des jours heureux sur des terrains de golf privés.


    — Impôt, Eisley, n’est guère qu’un synonyme d’extorsion ! Comment ? Non, inutile, je l’ai renvoyée. Une nouvelle secrétaire prend sa place aujourd’hui même. Je l’ai recrutée au service d’accueil. Elaine… quelque chose. Non, je ne veux personne de la comptabilité ! Trop dangereux. Ces gens sont à ce point obnubilés par mon argent qu’ils en ont abandonné toute discrétion ! Parfois, je me demande s’il est la moindre âme à qui je puisse faire confiance… Quoi qu’il en soit, ils ne toucheront pas un penny de plus que nécessaire et, si vous n’arrivez pas à le leur faire comprendre, je trouverai un avocat qui en est capable !


    Ryan raccrocha avec violence, et Bill se hâta de rejoindre la salle de bains. Si la cuvette était en place, les toilettes n’étaient pas correctement reliées aux canalisations. Chose notable, il s’agissait là de toilettes tout à fait ordinaires, sans lunette ou abattant en or massif. En tous les cas, il n’y avait guère ici qu’à trouver de bons embouts pour la tuyauterie et le tour serait joué. Mandater trois ouvriers pour un boulot aussi rudimentaire paraissait bien futile, mais les aristos aimaient que les choses fussent terminées avant même d’avoir commencé…


    Tandis que Bill œuvrait à l’installation des toilettes, il n’aurait pu être plus conscient de la présence de Ryan qui faisait les cent pas dans l’autre pièce, lâchant de temps à autre quelque grommellement.


    Bill se trouvait à genoux d’un côté des toilettes – il jouait d’une clé pour resserrer un raccord –, lorsqu’il sentit une présence derrière lui. Il releva la tête pour découvrir Andrew Ryan, debout près de lui.


    — Loin de moi d’avoir voulu vous surprendre, commença Ryan en esquissant un sourire qui laissait entrapercevoir ses dents immaculées. Je me demandais simplement si vous vous en sortiez.


    La familiarité et le changement de ton si soudains de cet homme d’une tout autre extraction que lui ne manquèrent pas de décontenancer Bill. Il y avait quelques minutes à peine, Ryan rugissait dans le combiné de son téléphone, et il semblait désormais calme, le regard pétillant de curiosité.


    — Ça bosse, monsieur. J’aurais bientôt bouclé l’affaire.


    — C’est bien un raccord en laiton que vous avez là ? Les deux autres ont préféré miser sur l’étain.


    — Ouais, ben, je m’en vais vous remplacer tout ça fissa, monsieur, lâcha Bill sans davantage se soucier de l’impression qu’il laisserait au maître des lieux. C’est un coup à venir éponger de la pisse toutes les quinzaines. L’étain, ça tient pas l’coup, monsieur. Si c’est le prix qui vous met la rate au court-bouillon, je paie la différence avec le laiton de ma poche. Au moins, vous aurez plus à vous faire de bile, patron.


    — Et vous êtes sûr de vous ?


    — J’vais vous dire, m’sieur Ryan, y a jamais un gus qu’a dû déboucher des chiottes installées par Bill McDonagh.


    Ryan le dévisagea en se frottant le menton. Bill haussa les épaules, puis focalisa de nouveau son attention sur les toilettes, quelque peu mal à l’aise : c’était comme si l’aura intense de Ryan et le parfum subtil de son eau de Cologne hors de prix saturaient l’atmosphère.


    — Eh voilà…, lâcha-t-il en donnant un dernier tour de clé anglaise, davantage par superstition qu’autre chose. C’est nickel. Ces tuyaux, en tout cas.


    — Vous voulez dire que vous avez terminé ?


    — Je vais voir où en sont les autres, mais je doute qu’y en ait encore pour des plombes, monsieur.


    Il s’attendait que Ryan s’en retournât à son travail, mais le magnat resta là à l’observer tandis qu’il tirait la chasse pour détecter d’éventuelles fuites, puis débarrassait le sol de ses outils et des rebuts. Il tira ensuite un carnet de quittances de sa poche et griffonna sur le papier la somme due. Comme personne n’avait pu évaluer le coût de l’intervention, on lui avait donné la liberté de fixer son tarif. Il aurait préféré être du genre à saler les additions – d’autant plus qu’il laissait une commission à Chinowski et que Ryan était plein aux as –, mais il avait ses principes.


    — Intéressant ! lâcha Ryan en haussant les sourcils, les yeux rivés sur la facture.


    Bill se contenta d’attendre sans rien dire. Il était surpris qu’Andrew Ryan – l’un des hommes les plus riches et les plus puissants d’Amérique – se fût rabaissé à accueillir lui-même un plombier et à vérifier le montant d’une intervention de routine. Pourtant, Ryan resta planté là quelques secondes avant de lever les yeux vers lui.


    — Vous êtes un homme bien honnête, conclut Ryan. Vous auriez pu vous attarder ici histoire de faire gonfler la note. D’ordinaire, les gens se privent peu de profiter des hommes fortunés.


    Bill se sentit quelque peu insulté.


    — Tout travail mérite salaire, monsieur, et je ne crache jamais sur une belle somme. Mais seulement si je l’ai honnêtement gagnée.


    Un nouveau sourire, bref, à peine esquissé, puis Ryan sembla le jauger de son regard perçant.


    — Je vois que j’ai touché un point sensible, commenta-t-il, comme je vois que vous et moi sommes faits du même bois. Vous êtes un homme fier, capable et pleinement conscient de ses possibles.


    Après un dernier regard scrutateur, Ryan tourna les talons et quitta la pièce à grands pas.


    Bill eut un haussement d’épaules, rassembla le reste de ses affaires, puis s’en retourna près de la fresque où il s’attendait qu’un laquais de Ryan lui tendît son chèque. Mais ce fut le milliardaire lui-même qui lui remit sa paie…


    — Merci bien, monsieur.


    Bill prit le chèque, le fourra dans sa poche, offrit un hochement de tête au magnat – avait-il perdu l’esprit d’oser soutenir ainsi son regard ? –, puis se hâta de rejoindre la porte d’entrée.


    Sitôt qu’il mit le pied dans le salon, il entendit Ryan l’interpeller depuis la voûte qui séparait les deux pièces.


    — Puis-je me permettre de vous poser une simple question ?


    Bill s’arrêta, craignant soudain qu’Andrew Ryan se trouvât être à la fois homo et entreprenant. Il commençait à en avoir ras les miches de ces tantouses friquées qui tentaient de le mettre dans leur lit.


    — Où pensez-vous que s’arrêtent les droits d’un homme ? lui demanda Ryan.


    — Ses droits, monsieur ? (L’aristo devait être bien barré pour demander à un plombier de philosopher…) La question se pose pas, monsieur. Vous m’demanderiez pas de quel doigt un homme peut se passer ; moi, en tout cas, j’ai besoin des dix. Pas un de moins.


    — Voilà qui me séduit tout à fait. Bien… Imaginez maintenant que vous perdiez un doigt ou deux ? Que feriez-vous ? Vous estimeriez-vous infirme à ne plus pouvoir travailler et demanderiez-vous qu’on vous cédât une prime compensatoire, ou quelque chose d’approchant ?


    Bill étudia sa boîte à outils, pensif.


    — Non. Je trouverais un truc à faire qui demande que huit doigts. Voire quatre, au besoin. Je ferais ma propre tambouille. J’aimerais mettre mes talents au service d’un truc plus ambitieux, pour sûr, mais hors de question qu’on me fasse la courte échelle.


    — Et ces talents, quels sont-ils, exactement ? Non qu’un don pour la plomberie ne représente rien à mes yeux, bien entendu… mais c’est peut-être simplement à cela que vous faisiez allusion ?


    — Non, monsieur. Pas vraiment. Je me vois plus comme un ingénieur. Oh ! modeste, mais un ingénieur quand même. Je m’vois bien monter bientôt ma prop’… ma propre entreprise… en bâtiment. Je suis plus un jeunot, pour sûr, mais j’ai des projets, des trucs que je voudrais faire…


    Il s’interrompit, soudain gêné de partager des pensées si personnelles avec le milliardaire. Le fait est qu’il y avait quelque chose chez Ryan qui vous poussait à vous ouvrir à lui.


    — Vous êtes anglais. Et pas… de la haute, de toute évidence.


    — Et fier de l’être, monsieur. (Bill se demanda si sa réplique tonnante n’allait pas lui valoir de se voir aussitôt congédier.) J’ai grandi dans le quartier de Cheapside, pas à Buckingham…


    Ryan eut un ricanement sec.


    — Susceptible sur le chapitre de vos origines, n’est-ce pas ? Je sais ce que c’est, figurez-vous. Moi aussi, je suis immigré. J’étais très jeune lorsque j’ai débarqué de Russie. Il m’a fallu apprendre à maîtriser mon discours, ma prononciation… J’ai dû me réinventer. Un homme se doit de faire de sa vie l’échelle qui le mènera au sommet, et jamais il ne doit cesser de la gravir. Car, mon ami, à rester trop longtemps sur le même échelon, on finit toujours par perdre l’équilibre… et tomber.


    » Monter, encore et toujours, poursuivit Ryan qui, fourrant les mains dans les poches de son veston, balaya la pièce d’un regard pensif. C’est ainsi que l’on devient l’artisan de son propre triomphe, non ? que l’on se surclasse !


    Bill était à deux doigts de s’éclipser poliment, mais cette dernière remarque l’interpella : Ryan venait de formuler l’une de ses plus grandes convictions.


    — Bien d’accord avec vous, monsieur ! lâcha-t-il à l’étourdie. C’est bien pour ça que j’ai pris un billet pour les États-Unis. Ici, n’importe qui peut devenir quelqu’un ! taquiner les cieux !


    Ryan grogna, perplexe.


    — Oui… et non. Certains n’ont pas les épaules pour cela. Et il n’est pas ici question de leur classe, de leur race ou de leurs convictions. Ce qui fait toute la différence est bien plus profond… Et c’est quelque chose que je sens en vous. Vous êtes un esprit libre, un franc-tireur… un individualiste pure souche. Nous rediscuterons, vous et moi…


    Bill le salua d’un signe de tête sans croire une seconde au fait qu’il reparlerait un jour au bonhomme. Selon lui, il avait simplement pris au nabab l’envie de papoter avec un gars du peuple, histoire de lui faire l’honneur d’une leçon de vie qui témoignerait de sa bonté d’âme et de sa modestie.


    Il alla voir où en étaient Pablo et Roy, puis repartit vers l’antichambre pour reprendre le cours de sa journée. La rencontre avait été pour le moins intéressante, et cela lui donnerait l’occasion d’une anecdote au comptoir du pub, même s’il était peu probable que qui que ce soit en crût un traître mot. « Andrew Ryan ? qu’on lui rétorquerait. Et t’as serré la pogne à qui d’autre, hein ? À Howard Hugues ? À ton vieux pote William Randolph Hearst ? »


     


    La tête de Bill McDonagh lui tournait encore légèrement, le lendemain matin, lorsqu’il décrocha le téléphone métallique de son appartement, espérant qu’on l’appelât pour lui proposer du travail. Pour tout dire, l’alcool de la veille le rendait encore légèrement joyeux.


    — Bill McDonagh ? lâcha un inconnu d’un ton bourru.


    — Lui-même.


    — Sullivan. Je travaille comme chef de la sécurité pour Andrew Ryan.


    — Chef de la sécurité ? Vous m’accusez d’quoi, hein ? ‘Coutez, l’ami, j’suis pas un filou, alo…


    — Rien à voir avec ça. Il m’a juste demandé de vous retrouver. Chinowski n’a pas voulu me donner votre numéro. Il m’a dit l’avoir perdu, histoire de pouvoir dégotter le boulot à votre place. J’ai dû le demander à nos amis de la compagnie téléphonique.


    — De quel boulot vous parlez ?


    — Eh bien, si vous êtes intéressé, Andrew Ryan vous offre de devenir son nouvel ingénieur en bâtiment. Vous commenceriez sur l’heure.

  



    [image: ]


    [image: ]


    New York, les quais


    1946
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    Parfois, Sullivan regrettait l’époque où il se frottait aux mafiosi de Little Italy. Ryan le payait bien, certes, mais passer son temps à éviter les types du gouvernement sur les quais ne coïncidait pas véritablement avec sa vision du bonheur.


    La soirée était éprouvante, la faute au brouillard et au vent froid, surtout. Où était donc le printemps annoncé ? La mer s’agitait, et les mouettes étaient massées sur les pylônes, le bec sous l’aile et les plumes ébouriffées par le nordet. Trois cargos colossaux étaient arrimés à un quai trop vétuste et trop vieux, fort différent de ces docks populaires où l’on voyait, penchées à la rambarde d’un paquebot, de jolies minettes agiter leur mouchoir. Il n’y avait guère ici que deux loups de mer en caban, à la face grenat et à l’air revêche, qui arpentaient le quai, la clope au bec et les bottes crissant sur un parterre de fientes sèches.


    Sullivan remonta le quai jusqu’à la passerelle d’embarquement de l’Olympien, le plus grand des trois navires de la flotte que Ryan s’était offerte pour mener à bien son projet secret dans l’Atlantique Nord. Il adressa un geste au garde armé en poste sur le pont supérieur, Pinelli, emmitouflé dans son gros manteau. Ce dernier baissa les yeux vers lui, puis acquiesça.


    Ruben Greavy, l’ingénieur en chef des frères Wales, attendait sur le pont inférieur, en bout de passerelle. Petit type à lunettes sophistiqué et sévère, il portait un pardessus crème tape-à-l’œil.


    Sullivan hésita, lançant un regard au quai derrière lui, discernant à peine la silhouette sombre de l’homme qui l’avait suivi jusque-là. Le type, en chapeau mou à large bord et trench-coat, se tenait à près de cinquante mètres de l’eau et faisait mine de savourer le spectacle des navires crissant au bout de leurs amarres. Sullivan espérait avoir semé l’enfoiré plus tôt, mais il était bel et bien là, allumant sa pipe pour parfaire sa couverture.


    Le fumeur suivait Sullivan depuis qu’il était monté dans un taxi à Grand Central, peut-être même avant. Sa traque ne lui apprendrait pas grand-chose : le chargement était déjà en cale. Les fédéraux n’auraient jamais le temps d’obtenir un mandat de perquisition avant le départ du navire, à minuit. Et quand bien même ils y parviendraient, que concluraient-ils de leur découverte de pièces d’assemblage métalliques, d’énormes tuyaux et de panneaux synthétiques transparents résistants à la pression sous-marine ? Tout cela passait sans mal pour des biens d’exportation, quand bien même ils n’étaient pas véritablement exportés de l’autre côté de l’océan, mais… au fond de celui-ci.


    Sullivan secoua la tête en repensant au projet nord-atlantique. L’idée était folle mais, lorsque Ryan en avait une en tête, il allait jusqu’au bout. Qui plus est, Sullivan devait beaucoup au Grand Homme. Son renvoi de la police de New York l’avait presque ruiné… Il n’aurait pas dû refuser de verser ces fichus pots-de-vin : les enflures l’avaient piégé en le faisant passer pour un escroc, avant de le virer en le privant de sa pension. En résumé, ils l’avaient laissé sur la paille ou peu s’en fallait.


    Sullivan s’était noyé dans les jeux d’argent, et sa femme avait fini par foutre le camp avec le peu de pognon qui lui restait. Lorsqu’il avait rencontré le Grand Homme, deux ans plus tôt, il avait été à deux doigts d’avaler le canon de son six-coups…


    Sullivan porta une main à sa poche pour s’emparer de sa flasque, mais se rappela qu’elle était vide. Peut-être que Greavy aurait de quoi étancher sa soif…


    Sullivan lui fit signe et gravit la passerelle. Les deux hommes se serrèrent la main. Greavy avait la poigne délicate, et sa main semblait bien chétive dans celle bien plus épaisse de Sullivan.


    — Sullivan.


    — Professeur.


    — Combien de fois devrais-je vous le répéter, je ne suis pas professeur. Je n’ai qu’un doctorat d… Bref… Oublions. Un homme vous espionne depuis le quai. Vous aviez remarqué ?


    — Un fouineur, encore, mais pas de la même souche… Probablement un type du FBI ou de l’IRS. (Il remonta son col.) Fait frisquet, par ici…


    — Suivez-moi. Allons boire un verre.


    Sullivan acquiesça presque à regret. Il savait que ce que Greavy appelait « verre » n’était autre qu’un cognac noyé de flotte. Ce dont Sullivan avait besoin, c’était d’un scotch. Un double. Son père ne jurait que par le whisky irlandais, mais Sullivan avait un faible pour le scotch écossais. « Et ton héritage, alors, traître ? » aurait commenté ce père loqueteux qu’une diète liquide rigoureuse au whiskey irlandais avait emporté dans la tombe à cinquante balais.


    Greavy le guida en haut d’un escalier extérieur jusqu’à sa cabine, pas bien plus chaude que le nordet. La majeure partie de la pièce ovale qui n’était pas occupée par le lit étroit de Greavy l’était par une table recouverte de plans, de croquis, de graphiques et de schémas compliqués. Parfois, aux yeux de Sullivan – qui trouvait tout cela bien trop élaboré à son goût –, la proposition des frères Wales avait des airs de rejeton de Manhattan et de Londres auréolé de la puissance mystique d’une cathédrale. Après tout, peut-être l’apprécierait-il une fois achevée. Si seulement ce projet arrivait un jour à son terme…


    Greavy sortit une bouteille de sous son oreiller et versa aussitôt un doigt de liqueur dans deux verres. Sullivan descendit l’offrande d’un trait.


    — Nous devons être parés à toute intervention policière, prévint Greavy en rivant le regard sur les plans par-dessus l’épaule de Sullivan.


    Déjà, son esprit s’en était retourné à l’univers dessiné par les Wales, celui qui serait bientôt le Nouveau Monde d’Andrew Ryan.


    Sullivan haussa les épaules.


    — Avec un peu de chance, il aura bouclé son projet avant qu’on ait pu nous faire chier. Les fondations sont déjà en place, l’électricité fonctionne et la majeure partie du matos est à bord des navires auxiliaires. Il ne manque qu’une poignée de chargements à livrer.


    Greavy renâcla et surprit Sullivan en se servant un deuxième verre… sans même lui en proposer, ce qui l’agaça passablement.


    — Vous n’avez pas idée du travail que réclame ce projet… ni même des risques encourus. L’entreprise est grandiose ; elle porte en elle l’essence même de l’innovation ! Si je veux y arriver, il me faut davantage de personnel ! Nous avons déjà pris du retard…


    — Vous aurez bientôt plus d’hommes. Ryan a engagé un autre type pour superviser le « travail d’assises » comme il l’appelle. Un gus appelé McDonagh. Il l’affectera au projet nord-atlantique dès qu’il aura éprouvé sa fiabilité.


    — McDonagh. Jamais entendu parler. J’espère que ce n’est pas une nouvelle pomme cueillie sur un oranger…


    — Pardon ?


    — Disons que Ryan… a une manière bien à lui de choisir ses hommes. Parfois, il engage de véritables perles, et d’autres fois… disons que ses choix sont plus discutables.


    Il se racla la gorge, et Sullivan se renfrogna.


    — Vous parlez de recrues comme moi ?


    — Non, non, non…


    En d’autres termes : « oui, oui, oui… » C’était vrai, cela dit : Ryan avait le chic pour recruter des brebis galeuses, des gens dont le potentiel était manifeste, mais qui n’avaient jamais eu l’occasion de l’exploiter pleinement. Tous se montraient indépendants à l’extrême, désabusés par la morosité de la société contemporaine et, parfois, ne rechignaient pas à contourner la loi…


    — L’ennui, commenta Sullivan, c’est que le gouvernement est convaincu que Ryan cache quelque chose. Tout ça parce qu’il refuse de révéler la destination et l’usage de ces cargaisons… C’est vrai, il cache bel et bien quelque chose… mais pas ce qu’ils ont en tête.


    Greavy s’avança jusqu’aux plans et les caressa d’une main, les yeux scintillants derrière ses épaisses lunettes.


    — La valeur stratégique d’une telle construction est remarquable dans un monde qui nous verra probablement bientôt croiser le fer avec les Soviétiques : M. Ryan craint qu’un quelconque concurrent le suive là-bas en bas et révèle la nature de ce qu’il y bâtit. Il aime gérer les projets à sa manière, sans interférence, surtout une fois sa décision prise de lancer le travail. C’est d’ailleurs toute l’idée de cette entreprise ! Plus exactement, je dirais que son but est de fonder un lieu autogéré où le laisser-faire fera loi. Par conséquent, il craint l’ingérence du gouvernement s’il venait à en apprendre l’existence. Sans parler des syndicalistes, des communistes… Imaginez qu’ils tentent de s’y infiltrer ? Le meilleur moyen de prévenir la menace qu’ils représentent est de garder ce projet secret. Sans compter que Ryan redoute que des curieux étrangers au projet découvrent certaines de ses avancées technologiques… Si vous saviez… Je vous parle ici d’inventions qui lui rapporteraient une fortune s’il les faisait breveter. Pourtant, il n’en fait rien, et dans le seul intérêt de ce projet précis.


    — D’où tient-il ces inventions ?


    — Oh ! il recrute du personnel depuis des années. Qui a conçu les dynamos inédites qu’il utilise, selon vous ?


    — Pas la moindre idée, répondit Sullivan, le regard perdu au fond de son verre vide. (Brandy flotteux ou pas, un canon restait un canon…) Je travaille pour lui depuis deux fois moins de temps que vous. Il ne me dit pas grand-chose.


    — Il aime compartimenter l’information… Les secrets n’en sont que mieux gardés.


    Sullivan traversa la cabine jusqu’au hublot et lança un coup d’œil au-dehors. Sur le quai s’apercevait encore la silhouette du mouchard, la pipe calée entre les lèvres. L’espion du gouvernement longeait maintenant l’Olympien, jaugeant le cargo du regard.


    — L’autre enfoiré est encore là… Cela dit, à part reluquer le rafiot, y a pas grand-chose qu’il puisse faire.


    — Je dois aller m’entretenir avec les frères Wales. Vous les connaissez, ces bougres… Foutus artistes ! Le génie leur monte vite à la tête… (Le voyant fixer le regard sur les plans, Sullivan comprit qu’il jalousait les deux frères. Greavy renifla.) Si nous en avons terminé, je ferais mieux d’y aller de ce pas. Comptiez-vous me parler d’autre chose que de ce nouveau type qu’a engagé Ryan ?


    — Qui ? McDonagh ? Non, j’étais venu vous confirmer votre horaire de départ. Ryan voulait que je vous le dise en personne ; il commence à craindre qu’on espionne sa ligne téléphonique. Si vous voulez mon avis, mieux vaudrait que vous partiez avant minuit.


    — Nous lèverons l’ancre dès le retour du capitaine. Il devrait revenir dans l’heure.


    — Partez au plus tôt. On ne sait jamais, peut-être qu’ils finiront par l’obtenir, leur mandat. Je doute qu’ils trouvent quoi que ce soit d’illégal dans nos cales mais, comme Ryan veut les empêcher de savoir ce qu’il trame, moins ils en voient, mieux c’est.


    — Très bien. Cela étant, qui pourrait bien deviner ce qu’il manigance ? Jules Verne, peut-être, mais certainement pas ces feignasses de l’IRS. En tout cas, je vous le dis, Sullivan, Ryan a raison. S’ils venaient à découvrir ce qu’il trame, ils s’en inquiéteraient aussitôt. Surtout vu le peu d’aide qu’il a fourni aux Alliés pendant la guerre.


    — Il n’a pris parti pour personne. Hitler ne l’intéressait pas plus que les Japonais.


    — Certes, mais il n’a pas non plus fait montre d’une loyauté appuyée envers les États-Unis. Qui pourrait l’en blâmer d’ailleurs ? Regarder la catastrophe qu’a donnée en Europe l’avènement de cette société de fourmis… Et plutôt deux fois qu’une ! Et l’horreur de Hiroshima et Nagasaki… Comme j’ai hâte de laisser tout cela derrière moi… (Greavy escorta Sullivan jusqu’à la porte.) Ryan avait tout intérêt à concevoir, puis créer une entité qui jamais ne cesserait de croître. Au fond de l’océan, d’abord, puis, lorsque ces nations autoproclamées de la Terre se seront mutilées au point de ne plus représenter pour nous la moindre menace, à la surface. D’ici là, il fait bien de s’en méfier, car ce qu’il façonne leur fera bel et bien compétition. Nous parlons d’une société nouvelle et, à terme, d’un monde nouveau ! Un monde érigé sur les ruines de la fourmilière grouillante et corrompue qu’est devenue l’humanité…
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    — Dégagez de mon bar, Merton.


    Merton, bouche bée, dévisageait Frank Gorland, posté de l’autre côté de la table de travail tachée de bière installée dans le petit bureau enfumé du Canular. Harv Merton avait une grosse tête ronde, des lèvres charnues, un corps maigrelet et un tricot à col roulé qui lui donnait des airs de tortue coiffée d’un chapeau melon. Plus que des airs, même…


    — Votre bar ? s’étonna-t-il en écrasant sa cigarette dans un cendrier rempli de mégots. C’est quoi, cette connerie ?


    — C’est moi, le proprio, non ? À compter de ce soir, en tout cas.


    — Le proprio, mon fion, Gorland ! Non mais c’est quoi, cette connerie ?


    L’homme qui répondait au nom de Franck Gorland lui offrit un sourire exempt de toute bienveillance, puis s’adossa à l’encadrement de la porte close.


    — Vous savez dire autre chose que « C’est quoi, cette connerie » ? Cela dit, je peux vous répondre. Cette connerie, comme vous dites, c’est que vous allez me céder ce rade pas plus tard que tout de suite.


    Gorland passa une main sur son crâne chauve. Trop rêche, il allait devoir le raser. Il sortit de sa poche des papiers pondus par un légiste jusqu’à la dernière virgule, puis les jeta sur le bureau de Merton.


    — Ça vous dit quelque chose ? Allez, signez-moi ça.


    Merton dévisagea les papiers et écarquilla les yeux.


    — C’était vous, Hudson Loans ? Personne m’a dit qu…


    — Quand on a des dettes, on les paie. Si j’ai bonne mémoire, vous étiez pinté comme une outre quand vous avez signé la reconnaissance de la vôtre. Vous aviez besoin de pognon pour effacer votre ardoise de preneur de paris poissard…, et elle était foutrement salée, Merton !


    — Z’étiez là, ce soir-là ? J’ai pas souvenir q…


    — Le blé, vous vous rappelez l’avoir eu, par contre ?


    — Ç… ça compte pas, merde, j’étais bourré !


    — Sans alcool, Merton, on bouclerait deux fois moins d’affaires à New York.


    — Ce que j’en dis, Gorland, c’est qu’vous avez foutu un sale truc dans mon verre ! Le lendemain, j’me sentais pa…


    — Arrêtez de chougner ! L’argent, vous l’avez encaissé, non ? Vous aviez une dette et vous n’avez pas payé les intérêts à temps. Trop tard. Cet endroit est à moi ! C’est écrit ici, noir sur blanc ! Ce bouge, c’était votre nantissement !


    — Écoutez, m’sieur Gorland… (Merton lécha ses lèvres grasses.) Sans vouloir vous manquer d’respect… euh… je sais qu’vous avez racket… enfin, que vous avez trimé pour devenir un gars respectable dans ce coin d’la ville, mais… enfin, vous pouvez pas prendre comme ça ce qu’un autre a gagné en toute illégal…


    — C’est vrai. Mes avocats, en revanche, s’en feront un plaisir. Ils y mettront tout leur cœur, même, mon ami. Tooler & Koer, ça ferait un joli nom de cabinet d’avocats, non ?


    Merton donnait l’impression de se ratatiner sur son siège.


    — D’accord, d’accord… Z’attendez quoi de moi ? Demandez !


    — Ah ! mais je ne vous demande rien, je vous prends quelque chose. Je vous l’ai dit, je veux ce bar. Je possède un cabinet de comptabilité, une épicerie… mais je n’ai pas de bar ! Or j’aime Le Canular, voyez-vous ? Les combats fleurent bon la magouille : rencontres truquées, etc. Ça pourrait me servir… Maintenant, appelez-moi votre gros lard de barman et annoncez-lui qu’il a un nouveau patron.


     


    Gorland, Barris, Wiston, Moskowitz, Wang… ce n’étaient là que quelques-uns des noms qu’il avait adoptés ces dernières années. Son nom de baptême – celui d’un autre Frank – lui semblait appartenir à quelqu’un d’autre.


    Cultiver le mystère, c’était sa meilleure arme.


    Le Canular n’était pas pour lui qu’une vache à lait, c’était surtout là que Frank Gorland entendrait les conversations qui lui seraient les plus utiles. Si le troquet n’était pas loin des quais, il était bien plus qu’un simple rade de marins. Il y avait un grand gong de boxe sur le mur, derrière le bar. Sitôt qu’on ouvrait un nouveau baril, on sonnait le gong, et les amateurs de mousseuse rappliquaient au pas de course, parfois depuis la rue. La meilleure bière à l’allemande de tout New York… Gants de boxe usés, cordes de ring effilochées et photos en noir et blanc de boxeurs aussi anciens que John L. Sullivan paraient les murs poussiéreux du rade caverneux. S’il avait un barman – un vieil Irlandais, Mulrooney – pour l’aider en bout de zinc, c’était bien Gorland qui tenait la maison, de façon à pouvoir écouter les conversations. C’était pratique pour les paris, et il y avait toujours moyen d’apprendre quelque chose sur les filouteries en cours dans le voisinage. « Tu sers une bouteille, tends l’oreille », comme on disait.


    Dans le bar bondé, ça parlait surtout de Joe Louis, le Bombardier brun, de retour du front sans rien en poche à part une copieuse dette d’impôts. Il s’apprêtait à défendre son titre mondial des poids lourds contre Billy Conn. On papotait aussi pas mal du retraité Jack Johnson – le premier Noir à avoir remporté une ceinture chez les poids lourds –, mort deux jours plus tôt dans un accident de voiture. Gorland n’avait que faire de la première info comme de la seconde. En revanche, quelques types semblaient avoir des infos sur le combat qui verrait s’affronter Neil Steele, l’étoile montante, et Charlie Wiggles, un boulet en fin de carrière.


    Gorland avait eu vent d’une rumeur selon laquelle Steele allait peut-être se coucher, et il avait sa petite idée sur la meilleure façon d’exploiter cette info… pour empocher bien plus que d’habitude. Il avait juste besoin d’être sûr que Steele allait bel et bien manger le ring…


    Gorland avait horreur de tenir le bar, comme il avait horreur de toute activité physique. Un bon escroc ne devrait jamais avoir à mettre les mains dans le cambouis. Pour autant, il lustrait le bar, blablatait… et servait ses bouteilles en tendant l’oreille.


    Après que le juke-box eut achevé de jouer une chanson explosive de Duke Ellington, et juste avant qu’il lançât un titre du big band d’Ernie « Bubbles » Whitman, Gorland se concentra sur la conversation des deux petits futés, cravate blanche et costume rayé, qui murmuraient derrière leur sambuca. Il se rapprocha d’eux, feignant d’essuyer une tache imaginaire sur le comptoir.


    — OK, mais est-ce qu’on peut vraiment compter sur Steele ? lâcha celui que certains surnommaient « Tirette ». (Il tira sur sa moustache, pas plus épaisse qu’un crayon.) Y pourrait bien se frotter au Bombardier brun l’année prochaine…


    — Qu’il se frotte tant qu’il veut à qui il veut : un match perdu, ça y changera rien. Il a besoin du pognon, et pas qu’un peu, commenta le plus trapu, « La Renâcle » Bianchi, en renâclant. (Estimant le barman un peu trop près, Bianchi haussa le ton.) Hé ! toi, y a une poulette qu’attend un verre depuis des plombes par là-bas, alors dégage tes miches d’ici et file la servir !


    — Je suis le taulier, ici, messieurs, rétorqua Gorland dans un sourire. Si vous voulez revenir un jour, vous feriez mieux de respecter un peu la hiérarchie.


    Mieux valait ne jamais laisser les jeunes cadors péter plus haut que leur cul.


    Bianchi fronça les sourcils, mais se contenta de hausser les épaules.


    Gorland se pencha vers les deux malins.


    — Psst, murmura-t-il. Si c’est vous que ces poulets recherchent, vous feriez peut-être mieux de vous faire la malle…


    Il désigna l’entrée d’un hochement de tête : Voss, un roussin du FBI – feutre gris sur la tête et pardessus – balayait la salle de ses petits yeux de fouine. La statue de la Liberté n’aurait pas été moins discrète au milieu de ce bouge.


    Les deux roquets s’éclipsèrent par la porte arrière sitôt que l’agent s’approcha du bar. Gorland l’interrompit dès qu’il le vit glisser une main dans son manteau.


    — Ne vous embêtez pas à dégainer votre insigne, Voss, je me souviens de vous.


    Il préférait que les insignes restent discrets dans son entourage…


    Voss haussa les épaules, puis renonça à son badge. Il se pencha sur le zinc et parla d’une voix assez forte pour couvrir le brouhaha ambiant.


    — Si j’en crois les rumeurs, c’est ton caboulot ici, maintenant ?


    — Exact, confirma Gorland d’un ton égal. Du sol au plafond, en passant par les tonneaux, bien sûr…


    — Et comment on doit t’appeler, maintenant ? Gorland, toujours ?


    — Vu que je m’appelle Frank Gorland, j’aimerais autant, oui.


    — C’était pas ton nom quand on a tenté d’évaluer ton implication dans cette affaire de paris interfédéraux.


    — Vous voulez zieuter mon certif de naissance ?


    — Notre gars l’a déjà vu… Il pense que c’est peut-être un faux.


    — Oui ? Mais il est pas sûr, pas vrai ? Un expert peu sûr de lui, c’est pas vraiment un expert, non ?


    Voss renâcla.


    — Un point pour toi… Bon, tu me l’offres ce verre ou pas ?


    Gorland haussa les épaules, et décida de ne pas lui faire remarquer qu’il était en service.


    — Bourbon ?


    — Bien vu.


    Gorland versa un double whiskey à l’agent.


    — Je suppose que vous n’êtes pas là pour vous rincer le gosier à l’œil.


    — Bien vu, encore une fois. (Il descendit un trait de bourbon, puis grimaça d’un air satisfait.) Tu vas en entendre des choses intéressantes, ici, poursuivit-il. Mets-moi au parfum à l’occasion, et je ferais en sorte qu’on traîne un peu à trouver ta foutue identité. La vraie, j’entends.


    Gorland pouffa, mais un frisson ne lui en parcourut pas moins l’échine. Il n’aimait pas spécialement qu’on fouine dans son passé.


    — Si je vous rencarde, ce sera en bon citoyen, Voss. C’est tout. Vous êtes sur une enquête, c’est ça ?


    Voss l’invita à se rapprocher d’un signe de l’index, puis se pencha lui-même un peu plus sur le comptoir. Gorland hésita, puis se pencha à son tour. Voss murmura directement à son oreille :


    — T’as entendu quelque chose à propos d’un projet ultra secret du côté des docks ? Un projet financé par Andrew Ryan, par exemple ? Dans l’Atlantique Nord ? Du genre à impliquer l’envoi de millions de billets de matos au large ?


    — Rien, non, répondit Gorland. (C’était vrai…, mais la mention de millions de dollars et d’Andrew Ryan attisait sa curiosité.) Si j’apprends quoi que ce soit, je vous le fais savoir, Voss. C’est censé être quoi, ce projet, au juste ?


    — Ça, on n’en sait r… Disons que ce ne sont pas tes oignons.


    Gorland se redressa.


    — Ça commence à me tuer le dos, ces acrobaties. Écoutez, faudrait pas que j’donne l’impression que… enfin, vous voyez, quoi.


    On avait dû le voir échanger avec l’agent de façon un peu trop décontractée.


    Voss lui adressa un hochement de tête discret ; il avait compris.


    — Maintenant, écoute-moi bien, le flicard ! hurla Gorland au moment où le juke-box changeait de galette. T’apprendras rien de moi, compris ? Alors, t’as le choix : tu me coffres ou tu dégages de ma piaule !


    Certains clients pouffèrent, d’autres sourirent et acquiescèrent leur approbation. Voss, lui, répondit à Gorland par un haussement d’épaules.


    — Fais gaffe à pas approcher ton cul trop près des flammes, Gorland !


    Sur ces mots, il se retourna et sortit du bar. Il avait joué à merveille sa partition.


    Le truc, c’est qu’il comprendrait un jour ou l’autre que le dénommé Frank Gorland ne se rabaisserait jamais à jouer le jeu des fédéraux. Il leur servirait deux, trois conneries, et découvrirait pour lui seul ce que tramait Andrew Ryan. Vu la taille de la galette, il devait bien y avoir moyen d’en boulotter une part…


    Sans compter qu’ici Ryan jouait sur le territoire de Gorland et avait donc, de fait, une dette envers lui.


    Il n’entendit rien concernant Ryan pendant quelque temps, et puis arriva le jour où une gagneuse blonde bien imbibée porta un toast, verre vide levé haut, en l’honneur de ce « Crésus de Ryan… Qu’il aille se faire foutre… »


    — Hé ! juis à zec, là…, lâcha-t-elle.


    — Qu’est-ce que ce sera, chérie ?


    — Qu’est-ce ce s’ra, qu’y demande ! bredouilla la blonde négligée en dégageant une grosse mèche désordonnée de son visage.


    Des larmes avaient fait couler son maquillage. Elle avait un petit nez retroussé, mais rien qui la rendît trop rebutante pour une partie de jambes en l’air dans les foins. Le truc, c’est que, la dernière fois qu’il s’était envoyé une ivrogne, elle lui avait dégobillé dessus…


    — Vu que j’peux pas récupérer mon homme, j’vais m’envoyer un zcotjh…, sanglota-t-elle. Ouais, c’est ça qu’j’vais prendre ! Mort, crevé, canné, refroidi, et pas un gus du clan Ryan pour m’dire c’qui z’est passé !


    Gorland tenta de simuler autant de miséricorde que possible.


    — T’as perdu ton homme, ma jolie ? C’est la maison qui régale, alors…


    Il lui versa deux doigts de whiskey.


    — Hé ! fous-y du soda dans mon bordel, toi… Tu crois quoi ? C’est pas pasque j’accepte un verre gratis que juis une pojtronne…


    — Va pour du soda, ma jolie… Et voici…


    Il attendit qu’elle ait fini de vider d’un trait la moitié du verre. Les bretelles de sa robe bleu argent au rabais auraient bientôt perdu toutes leurs paillettes, et l’un de ses roberts menaçait de fuir son décolleté au point qu’on en voyait le haut du téton.


    — Tout ce que j’veux, c’est mon Irving…, lâcha-t-elle, la tête pendant au-dessus de son verre. (Par chance, le juke-box jouait un morceau guimauve de Sinatra juste assez doux pour accompagner à merveille son numéro de charme.) J’veux l’revoir…


    L’air de rien, il resservit les marins à côté d’elle. Leurs bérets blancs inclinés de façon théâtrale, ils pestaient à propos d’une partie de dés et lui jetèrent rageusement quelques billets.


    — Il lui est arrivé quoi, à ton pauvre Jules ? demanda Gorland en encaissant l’argent des marins avant de nettoyer le zinc. Il a disparu en mer ?


    Elle en resta bouche bée.


    — Comment tu zais ça, toi ? T’es un… médium, c’est ça ?


    Gorland lui adressa un clin d’œil.


    — C’est un petit poisson qui me l’a dit.


    Elle cala un doigt contre l’une de ses narines et lui adressa à son tour un clin d’œil plein de sous-entendus.


    — T’as entendu parler de la p’tite parade de Ryan, toi aussi ! Mon Irving z’est taillé sans plus qu’un p’belly adieu, en m’disant qu’y fallait qu’y plonge pour les gars de Ryan. C’était ça, son gagne-billets : la plongée zous-marine. Il a appris ça à l’armée ; y récupérait des trucs sous l’eau. Ils lui ont dit que ce serait du pain béni, z’boulot. Un mois en mer à construire une sorte de structure zous-marine, et…


    — Une structure sous-marine ? Du genre pylônes pour agrandir les docks ?


    — Chaipas. Mais j’te dis, moi : l’premier jour, quand il est rentré, il chiait tellement dans son froc qu’il a pas voulu m’dire c’qu’y lui avait mis la pétoche… Disait qu’y préférait pas risquer sa vie en en parlant, tu saisis ? Mais y a un truc qu’y m’a dit. (Elle agita un doigt dans sa direction en fermant un œil.) Les rafiots, là, quai 17, y a des trucs que les fédéraux doivent pas voir, là-bas d’dans. Des trucs qui lui ont bien foutu les foies, à mon homme ! Et s’il avait traîné dans un truc criminel sans l’savoir, hein ? et qu’il avait trinqué ? Pis un jour, j’ai reçu un télégramme… un p’belly bout de papier… Ça disait qu’y reviendrait pas… qu’il avait eu un accident de travail… Qu’y s’était noyé, quoi… (Sa tête ballottait sur son cou, et un hoquet tenace hachait sa tirade.) Voilà comment qu’il aurait fini, mon Irving ! Et j’dois gober ça, moi ? Ben, chuis allée là où qu’ils l’ont embauché, moi. Grand Large Construction que ça s’appelle. Ils m’ont virée, ces cons-là ! M’ont traitée comme une reine du trottoir ! Tout ce que j’voulais, c’était mon dû ! Je viens du sud du Jersey, moi, et j’vais t’dire, personne nous prive de c’qu’on…


    Elle divagua ainsi un bon moment, sans plus faire référence à Ryan, jusqu’à ce qu’un zazou lance un titre de be-bop sur le juke-box et se mette à danser de façon hystérique. Le boucan noya les élucubrations de la blonde, que Gorland retrouva bientôt ronflante sur le comptoir, la tête dans les bras.


    Le maître des lieux avait le pressentiment qu’il avait un gros, un très gros coup à jouer.


    Son poivrot de barman se pointa, et Gorland lui laissa la maison, se débarrassant de son tablier en se jurant de virer cet abruti à la première occasion. Mais, pour l’heure, il avait une escroquerie à planifier…


     


    La première chose que remarqua Gorland en entrant avant le match dans les vestiaires qui refoulaient la sueur, ce fut l’air de chien battu de Steele.


    Bien, se dit-il.


    Assis sur la table de massage tandis qu’un entraîneur noir lui laçait ses gants, le boxeur terrifié à la poitrine de bœuf donnait l’impression d’avoir perdu son meilleur ami trois minutes plus tôt. Sa mère, aussi. Gorland cala un billet de cinq dans la main du Noir et désigna la porte d’un signe de tête.


    — Je m’occupe de ses gants, l’ami…


    Le type comprit sans avoir besoin de plus d’explications et déguerpit aussitôt. Steele toisait Gorland d’un regard qui laissait entendre qu’il testerait bien sur lui ses derniers enchaînements. Ce qu’il ignorait – la faute au déguisement –, c’est que c’était Gorland qu’il avait devant lui. Pour l’heure, celui que, dans les quartiers est de New York, l’on connaissait sous nom de Frank Gorland avait adopté un tout nouveau patronyme.


    — Lucio Fabrici, se présenta-t-il en serrant comme il se devait les gants de Steele. C’est Bianchi qui m’envoie.


    — Bianchi ? Pourquoi ? Je lui ai donné ma parole y a une heure à peine.


    Rien sur le visage de Steele ne laissait supposer qu’il doutait avoir devant lui Lucio Fabrici, mafioso au service de Bianchi.


    « Fabrici » avait travaillé son personnage avec application : costume rayé, cure-dent calé à la commissure des lèvres, demi-guêtres, postiche, et une fine moustache lissée à la colle gomme qui aurait fait des merveilles à Broadway. Mais c’était surtout sa voix qui faisait illusion, teintée d’un accent parfait de Little Italy, ainsi que son air savamment maîtrisé qui avait tout de l’avertissement : « Hé ! on est potes, toi et moi… du moment que je n’ai pas à te refroidir. »


    Camper ce personnage ne lui était pas spécialement difficile, pas plus que n’importe quel autre, pour tout dire. Lorsqu’il s’était enfui de l’orphelinat, il avait travaillé comme technicien de music-hall, emploi qu’il avait conservé trois ans, bien que sa seule paie consistât en une poignée de piécettes et en quelques saucisses, et qu’il dormît en coulisses sur un tas de cordes. Mais le jeu en avait valu la chandelle, en cela qu’il avait pu longuement observer de nombreux artistes, comiques ou dramatiques, y compris un célèbre comédien shakespearien qui incarnait dans son spectacle une demi-douzaine de personnages. Le jeune Frank avait absorbé ce savoir-faire comme une éponge : maquillage, costumes… tout. Mais, ce qui l’avait le plus impressionné, c’était que le public en venait à croire ce qu’il voyait. L’espace de quelques minutes, les spectateurs prenaient bel et bien pour Hamlet le comédien gallois accro au laudanum qui se produisait devant eux. Ce pouvoir-là n’aurait pu impressionner davantage le jeune Frank, aussi s’était-il mis en tête d’en devenir l’habile détenteur…


    À en croire la réaction de Steele, il y était parvenu à merveille.


    — Écoute, Fabrici, si Bianchi a dans l’idée de diminuer encore ma part… qu’il aille se faire foutre ! Je morfle déjà assez !


    — L’idée, gamin, c’est d’enfler les enflures ! Bianchi a changé d’avis ! (Gorland baissa d’un ton et lança un coup d’œil en arrière pour s’assurer que la porte était fermée.) Il ne veut plus que tu te couches… On a laissé courir le bruit que tu allais le faire, de façon à prendre tous les profiteurs à contre-pied ! Tu comprends ? T’auras ta part des recettes, bien sûr, et ça t’en fera deux fois plus dans les fouilles !


    Steele en resta bouche bée. Il se releva d’un bond et frappa ses gants l’un contre l’autre.


    — Tu déconnes pas ? C’est Noël, putain ! Je vais lui faire vomir sa luette, à ce gros nase !


    On toqua à la porte ; le public, dehors, scandait le nom de Steele…


    — C’est ce que je voulais entendre, Steele… Tu les entends qui t’appellent ? File donc et mets-moi ce type au tapis à la première occasion ! Je parle d’un KO au premier round !


    Steele exultait.


    — Dis à Bianchi qu’il peut compter sur moi ! Et un KO au premier round, un ! Haha !


     


    Une demi-heure plus tard, Gorland gérait les paris dans le sous-sol de son épicerie. Gorland et Garcia, son bookmaker en chef, parlaient tranquillement dans la salle située derrière les comptoirs, pendant que Morry prenait les paris à la fenêtre. Deux ou trois matelots des cargos – à en juger par leur bonnet et leurs tatouages – patientaient dans la file d’attente pour placer leur pari, et papotaient en partageant une flasque.


    — J’sais pas trop, patron, réagit Garcia en se grattant la tête. (C’était un Cubain rondouillard de deuxième génération ; vêtu d’un costume trois-pièces à deux balles, il mâchouillait un cigare qui venait probablement de n’importe où sauf de Cuba.) Si nos gars misent sur le fait que Steele va se coucher, on va se faire du pognon, ça, j’ai bien pigé, patron. Par contre, j’vois pas comment on peut se faire autant de grisbi que vous le dites…


    — Parce que Steele ne va pas se coucher, justement. Tous les mafiosi bien renseignés vont miser sur sa défaite… sauf nous. On va empocher un vrai magot, et eux, il ne leur restera plus que leurs yeux pour pleurer !


    Garcia cilla.


    — Ils vont lui faire la peau, à Steele, patron…


    — En quoi est-ce que c’est mon problème ? Contente-toi de faire en sorte que les canailles misent jusqu’à leur dernier billet sur Steele. Ils vont l’avoir mauvaise, les petits biquets, quand Steele lèvera les bras, mais ils n’auront aucun moyen de remonter jusqu’à nous. Autre chose : si tu vois Harley, dis-lui de garder un œil sur la partie de poker à l’hôtel. Y a du pigeon friqué qui devrait se pointer…


    Gorland se dirigea ensuite vers Morry pour jeter un coup d’œil aux paris, et entendit les matelots à la flasque discuter le bout de gras.


    — Sûr, Ryan embauche une petite armée, tu sais ? C’est du genre gros coup, et y a moyen de se faire une paie de nabab. Le problème, c’est que… c’est du genre secret-secret. J’peux pas vraiment parler du boulot. Puis c’est dangereux. Le chantier est dans l’Atlantique Nord, sur la route de l’Islande…


    L’info suffit à pousser Gorland à tendre l’oreille.


    Il sortit discrètement par la porte latérale et attendit. Moins d’une minute plus tard, deux matelots sortirent du bâtiment – des loups de mer en caban et bonnet marin – et se dirigèrent vers les quais. Les rats de cale, trop occupés à siffler un groupe de minettes qui clopaient de l’autre côté de la rue, ne remarquèrent pas qu’ils étaient suivis.


    Il suivit les matelots à la trace jusqu’aux docks, puis se fondit dans l’ombre d’un porche et les observa avec attention. Les matelots grimpèrent à bord de l’un des navires, mais ce fut un autre bateau qui attira l’attention de Gorland ; un nouveau cargo sur le départ dont les ponts grouillaient d’activité. Son nom apparaissait à la proue : l’Olympien. L’un des bateaux de Ryan. Planqué derrière une pile de caisses près du quai de chargement, un type tirait sur sa pipe. Quelque chose dans son port hurlait qu’il était du gouvernement. Ce n’était pas Voss, par contre… L’un de ses hommes, peut-être, se dit Gorland d’après son expérience de la flicaille du coin.


    Si Andrew Ryan avait attiré l’attention du gouvernement, c’est qu’il était sur un coup à la légalité douteuse. Or cela signifiait qu’on pouvait le faire chanter… pour peu de trouver quel levier tirer.


    Apparemment, l’agent surveillait les deux types qui se prenaient le bec sur la passerelle du cargo de Ryan, mais il était trop loin pour pouvoir entendre quoi que ce soit de leur conversation sans se faire remarquer.


    Gorland rabattit son chapeau sur son visage de façon que l’agent ne le reconnût pas, puis partit d’un pas nonchalant en direction du bonhomme, les mains dans les poches, titubant juste assez pour feindre l’ivresse.


    — P’t’ête que j’peux trouver du boulot sur un d… de ces rafiots…, lâcha-t-il en mâchant ses mots. Z’ont p’t’ête besoin d’un… sherpa… M’en tamponne, moi… Ou, ou d’un… directeur des loisirs…


    Gorland jouait l’ivrogne avec talent, si bien qu’à son approche les trois hommes se désintéressèrent de lui presque aussitôt.


    Gorland marqua une pause près de la passerelle, maugréant tandis qu’il feignait de lutter pour allumer une cigarette. Tout du long, il écoutait la dispute entre le type debout sur la passerelle solidement encordée et un homme à la moustache gauloise – un matelot semblait-il –, maintenant sur le quai.


    — Je me pointerai plus là-bas, un point c’est tout ! grogna le matelot au caban noir.


    Coiffé d’un bonnet de tricot, il avait une moustache en guidon de vélo et des sourcils qui faisaient sur son front un unique pavé d’encre. Basané, la peau parcheminée et les cheveux poivre et sel, le gus accusait son âge et pointait vers l’officier du navire un doigt tremblant.


    — Vous me forcerez pas à retourner là-bas ! C’est trop dangereux, bordel !


    — En proportion, ce chantier coûte moins cher en vies humaines que le pont de Brooklyn ! rétorqua l’officier. Parole de Greavy ! Allez, un peu de burnes, mon vieux !


    — C’est pas d’aller là-bas, le problème, c’est de descendre dans ce putain d’enfer ! Ce sera sans moi !


    — N’essaie pas de marchander un demi-boulot. Si tu viens, tu te contentes pas de rester à bord ! La parole de Greavy fait loi, là-bas. Il te dit de descendre, tu descends !


    — Z’avez qu’à descendre à ma place, tenez ! À vous d’aller tirer le diable par la queue ! Ce qu’il essaie de faire, là-bas en bas, c’est de cracher sur le Très-Haut !


    — Si tu décampes maintenant, vieux, tu toucheras pas une pièce de plus ! Remonte maintenant – on part dans dix minutes – ou tu peux dire adieu à ton putain de contrat !


    — Vous m’demandez vraiment de choisir entre ma vie et deux semaines de salaire ?


    — Mais qui te dit que tu vas crever en bas ? On n’a pas eu de bol, ça arrive !


    — Je vous le dis une dernière fois : adiós, monsieur Forester ! Je dégage d’ici !


    Le matelot disparut à grands pas, et Gorland se rendit soudain compte que l’officier le dévisageait sans rien dissimuler de sa suspicion.


    — Hé, toi ! qu’est-ce que tu fous ici ?


    D’une pichenette dans le mégot, Gorland jeta sa cigarette à la mer, puis adressa à l’homme un sourire d’ivrogne.


    — Je m’en grillais une, l’ami.


    Sur ces mots, il s’éloigna et partit en traque du matelot, se demandant quelle découverte l’attendait, tant il avait l’impression de filer une piste tracée aux louis d’or sous les rayons lunaires. S’il continuait à filer ces joyaux scintillants, ils trouveraient bientôt le sac en toile dont ils s’échappaient tous.


    Gorland n’ignorait pas que la piste le mènerait peut-être à un nid d’emmerdements, voire au trou, mais il était trop avide d’action pour snober l’adrénaline. S’il n’était pas sur un coup, c’est qu’il s’abandonnait aux bras d’une femme. Lorsqu’il lambinait, il pensait trop, ressassait de vieux souvenirs… comme celui du jour où son vieux l’avait abandonné dans cet orphelinat quand il était tout gosse.


    Le matelot tourna à l’angle de l’un des quais de chargement pour remonter vers la voie d’accès. La nuit était brumeuse, et il n’y avait personne d’autre sur la petite route qui menait à l’avenue. Aucun témoin…


    Dans la vie, Franck obtenait ce qu’il souhaitait grâce à deux méthodes radicalement opposées : la planification à long terme… et l’improvisation. Or il venait d’entrevoir une possibilité d’agir, sous la forme d’un tuyau d’une trentaine de centimètres de long et trois de diamètre vraisemblablement tombé d’un camion. Le tube métallique l’attendait là, dans le caniveau, comme une invitation. Il le ramassa d’un geste habile, tout en se hâtant de remonter au niveau de la silhouette pataude du matelot.


    Il s’avança derrière le type, l’attrapa par le col, puis le déséquilibra d’un coup sec, sans non plus l’envoyer valdinguer.


    — Hé ! glapit l’homme.


    Gorland le maintint ainsi avec fermeté, puis pressa le bout du tuyau contre sa nuque.


    — Plus un geste ! grogna Gorland en prenant une voix d’une autorité presque brutale. Si tu te retournes, l’ami, ou que t’essaies de te carapater, je te préviens, je te colle une bastos entre les cervicales !


    L’homme s’immobilisa aussitôt.


    — Ti… tirez pas ! Qu’est-ce que vous voulez ? J’ai pas le moindre billet en poche !


    — Parce que tu crois que t’as affaire à une vermine des quais ? Je suis agent fédéral ! Maintenant, je ne veux plus te voir bouger un foutu cheveu !


    Gorland lâcha le col du matelot, mit une main dans sa propre poche, sortit son portefeuille, l’ouvrit, et produisit devant le type l’insigne bidon qu’il utilisait lorsqu’il lui fallait faire la preuve d’un semblant d’autorité légale. Il l’agita brièvement devant le visage du matelot sans vraiment lui laisser le temps de l’examiner.


    — Ça te parle, ça ? lui demanda-t-il.


    — Oui, monsieur !


    Il rangea son portefeuille.


    — Maintenant, écoute-moi bien, vieux loup : t’es dans la merde jusqu’au cou. Fallait pas te mêler aux magouilles de Ryan !


    — Ils m’ont dit qu… que c’était légal ! Aucune magouille là-dedans, monsieur !


    — Parce qu’ils ne t’ont pas dit que c’était un gros secret, peut-être ? Tu crois vraiment qu’on cache des trucs légaux à l’Oncle Sam ?


    — N… non, vous avez raison. Enfin, j’veux dire que… que je sais pas grand-chose ! Juste qu’ils fabriquent une sorte de bâtiment au large ! C’est un chantier dangereux, avec des… des tunnels sous-marins… C’est tout un merdier !


    — Des tunnels sous-marins ? Pour quoi faire ?


    — Pour le chantier ! C’est pour poser les fondations ! Mais je sais pas ce qu’il veut faire, moi, Ryan ! Personne le sait, là-bas ! On nous dit que le strict nécessaire… J’ai juste entendu Greavy parler avec des scientifiques, et, tout ce que je peux vous dire, c’est que selon eux…


    — Selon eux ?


    — Ryan construit une ville sous-marine en plein Atlantique Nord !


    — Non mais, tu te fous de ma gueule ?


    — Promis ! Une sorte de colonie au fond de l’océan ! Ils installent tout un tas de trucs au fond de l’eau ! Ça paraît dingue, mais c’est vrai ! Y paraît que ça lui coûte des millions… peut-être même des milliards, bientôt ! Il dépense plus que quiconque a jamais dépensé pour bâtir quoi que ce soit !


    Tandis qu’il prenait la pleine mesure de la révélation, Gorland sentit sa bouche s’assécher et son cœur s’affoler entre ses côtes.


    — Où se trouve cet endroit ?


    — En plein Atlantique Nord, juré ! Le truc, c’est qu’ils ne nous laissent pas monter sur les ponts quand on y est, du coup, personne sait vraiment où se trouve le chantier ! Moi, pas plus que les autres ! Tout ce que je sais, c’est qu’on se gèle la couenne comme nulle part ailleurs, là-bas ! La seule source de chaleur, c’est celle qui remonte des enfers, je vous le dis : vapeur bouillante, gaz sulfureux et toutes ces merdes ! Certains des gars sont tombés malades à cause des émanations ! Y en a même qu’ont canné là-bas dessous en construisant ce foutu complexe !


    — Comment tu sais combien il dépense pour ce projet ?


    — Un jour que j’apportais des sacs dans le bureau de M. Greavy sur le semi-submersible, je les ai entendus en parler… J’étais curieux de comprendre !


    — Les semi quoi ?


    — Les semi-submersibles ! C’est comme ça qu’on les appelle ! C’est à partir de ces bateaux qu’ils lancent leurs engins ! C’est l’Olympien qui approvisionne les semi-submersibles !


    — Leurs engins, tu dis ? Quels engins ?


    — Des bathysphères !


    — Des bathysphères ? Je te préviens, si tu essaies de me balourder…


    — Non, monsieur l’officier, je vous jure !


    — Allez, dégage d’ici ! Déguerpis ! Et si tu dis à qui que ce soit que tu m’as raconté tout ça, tu finis droit en cabane !


    L’homme fila maladroitement, et Gorland resta prostré là quelques instants, médusé.


    Ryan bâtit une ville au fond de l’océan…
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    Dix heures. Bill McDonagh aurait tué pour une cigarette. Un paquet de tiges se rappelait à lui dans la poche de sa veste, mais il résistait. L’entrevue avec Andrew Ryan le rendait foutrement nerveux. Assis tout au bord du fauteuil en velours rembourré de la salle d’attente de Ryan, juste à côté de la porte du bureau du maître des lieux, il tentait se calmer. Sur ses genoux, dans une grande enveloppe brune, son rapport sur le tunnel.


    Bill lança un regard à Elaine, la petite brune énergique en tailleur bleu-gris qui s’affairait à son bureau. D’un peu moins de la trentaine, c’était une femme volontaire au regard bleu et vif dont le nez retroussé lui rappelait sa propre mère. Pour autant, les tressautements de sa poitrine dès qu’elle remuait un tantinet sur son siège, ça, non, ça ne lui évoquait rien de sa vieille mater squelettique. Dès qu’elle se déplaçait dans le bureau et que l’occasion se présentait, il la reluquait discrètement. Elle avait les épaules et les hanches légèrement plus larges que la moyenne, de longues jambes… Une Américaine typique, comme Marie-Louise, mais en plus futée s’il en croyait le peu d’interaction qu’il avait eu avec elle. Elle devait aimer danser, la dame… Peut-être que, cette fois, il serrerait les miches et il oserait le lui demander…


    Soudain accablé par la fatigue, Bill se força à se recaler au fond du fauteuil. Il n’avait pas encore récupéré d’avoir veillé jusqu’après minuit dans le tunnel à superviser l’équipe de nuit. Cela dit, il était plus que satisfait de son nouveau boulot ; jamais il n’avait gagné autant d’argent. Il avait emménagé dans un appartement plus agréable, dans les quartiers ouest de Manhattan, dès la fin de son premier mois de travail pour Ryan, et il envisageait même de se payer une voiture. Le taf s’apparentait parfois à de la plomberie pure et simple, à la différence que la tuyauterie du tunnel pesait plusieurs tonnes.


    Il devrait peut-être se lancer, avec Elaine. Ryan faisait peu de cas des hommes sans objectif. Quel que fût leur objectif.


    Bill se racla la gorge.


    — Ça bouge pas trop aujourd’hui, Elaine, hein ?


    — Hmm ? lâcha-t-elle en levant soudain la tête, comme si elle était surprise de le trouver là. Oui, c’est vrai qu’il n’y a pas grand-chose à faire…


    Elle le regarda, rosit, se mordit les lèvres, puis baissa les yeux vers sa paperasse.


    Voilà qui encourageait Bill à se montrer entreprenant ; c’était plutôt bon signe qu’une femme rougît en vous regardant.


    — Ce que j’en dis, c’est qu’une journée molasse faut l’animer. Et quoi de mieux pour ça qu’un petit jitterbug ?


    Elle lui adressa un regard innocent.


    — Un jitterbug ?


    — Ouaip. Vous faites ça, de temps en temps ?


    — Je dois comprendre que vous… m’invitez à danser ? (Elle lança un regard en direction de la porte du bureau de Ryan, puis baissa d’un ton.) Eh bien, je pourrais peut-être, mais seulement si… disons… si ça ne dérange pas M. Ryan. Je… En fait, je ne sais pas trop s’il apprécie que ses employés…


    — … fassent chauffer la piste ? sourit Bill. On f’ra rien de ben méch… (Il se racla la gorge et soigna sa façon de parler.) On fera rien de bien méchant.


    — Ah, Bill ! vous êtes arrivé !


    Andrew Ryan se tenait dans l’encadrement de la porte de son bureau, l’air joyeux, presque euphorique.


    — Comme vous me voyez, monsieur, balbutia Bill.


    Il se leva et s’avança vers le magnat, tentant de lancer un dernier regard discret à Elaine. Studieuse, celle-ci avait repris l’air de rien le travail à son bureau.


    — Bien entendu, vous avez le rapport avec vous, déclara Ryan, le regard rivé sur l’enveloppe brune de Bill. En homme sérieux que vous êtes ! Cela dit, je sais déjà comment se porte le projet. Vous savez quoi, Bill ? annulons donc ce rendez-vous au bureau. Vous et moi, si vous vous y sentez prêt, nous partons en voyage. Deux escales seulement : une en ville, et la seconde… bien plus loin. Mais cela, nous en reparlerons pendant le trajet.


     


    C’était la première fois que Bill montait dans une limousine. Le voyage fut calme et sans cahots, à des lieues d’un trajet en pleine jungle urbaine. Pour autant, Bill ne se sentait pas à sa place…


    Il n’avait eu qu’une poignée de rendez-vous avec Ryan depuis que le milliardaire l’avait embauché. Le plus souvent, il travaillait directement avec les fournisseurs, et parfois avec Greavy lorsque l’ingénieur revenait du chantier nord-atlantique. Bill avait d’ailleurs eu l’impression que Greavy ne faisait le déplacement que pour lui. C’était comme si le cador essayait de l’évaluer. Une fois, Greavy était venu avec deux Irlandais barbus à l’air pas commode, des frangins aux costards tape-à-l’œil : Daniel et Simon Wales. Greavy n’avait jamais pris la peine de lui expliquer ce qu’ils étaient venus faire là.


    — Quand vous aurez l’occasion d’jeter un coup d’œil à mes papiers, monsieur, vous verrez qu’on a rattrapé le retard. On aura bientôt term…


    Ryan l’interrompit d’un geste de la main, mais il n’en esquissait pas moins un sourire.


    — Que vous ayez bientôt terminé ne me surprend guère, Bill. Pour tout dire, il me semble que l’équipe n’a plus besoin de vous pour boucler ce chantier. C’est exactement pour cela que je vous ai engagé ; je savais que vous feriez du bon travail. Le tunnel, c’était une mise à l’essai de la part de Greavy… personnellement, je vous avais correctement cerné depuis le premier jour. Cela étant dit, j’aimerais savoir autre chose à votre sujet, Bill. Quelque chose de bien plus important.


    — Monsieur ?


    Bill patienta, fasciné par l’aura éclatante d’assurance qu’irradiait Andrew Ryan.


    Ryan lui adressa un regard d’un sérieux inédit.


    — Il me faut savoir si vous êtes prêt à relever le plus grand défi de votre vie.


    — Je… (Bill déglutit. Quoi que Ryan pût avoir en tête, il devait se montrer à la hauteur.) Qu’importe la charge, monsieur, je l’assumerai.


    — Bill…


    Ryan se pencha en avant et regarda en direction du chauffeur pour s’assurer que le volet était bien fermé, avant de baisser la voix pour poursuivre d’un ton emphatique :


    — Avez-vous déjà entendu parler du projet nord-atlantique ?


    Bill ne put réprimer un petit rire nerveux.


    — Disons que j’ai lu l’étiquette du colis sans jamais savoir ce qu’il y avait dedans ! Dès que je demande des précisions à quelqu’un, j’ai l’impression d’avoir affaire à des moines qui ont fait vœu de silence.


    — De fait. De fait, et ce pour plusieurs excellentes raisons. Je citerai pour exemple l’OSS de notre cher gouvernement, les services secrets britanniques et soviétiques…


    — L’OSS ? Les espions américains ? Quand je bossais pour la Royal Air Force, on avait affaire à eux à l’occasion…


    — Ce sont eux, oui. Ces chers agents du Bureau des services stratégiques… (Il renâcla.) Nous les dominons de la tête et des épaules, eux comme le FBI, vous pouvez me croire. (Il avait soudain pris un air grave et, le regard sévère, s’était tourné vers Bill.) Vous avez fait la guerre, Bill… Racontez-moi un peu.


    Voilà un sujet que Bill rechignait à aborder plus que nécessaire.


    — J’ai pas trop servi le fusil à la main. J’agissais dans l’ombre moi ; j’étais opérateur radio embarqué pour la RAF. J’ai jamais eu à tuer un homme directement. J’ai participé à onze bombardements en Allemagne et, quand j’ai été blessé, on m’a trouvé une place chez les Ingénieurs royaux. C’était mieux. J’ai pu faire des petites études…


    — Éprouviez-vous une loyauté sans faille envers le gouvernement que vous serviez ?


    Bill sentit aussitôt que sa réponse serait capitale.


    — Je ne dirais pas ça, non. C’est pas au gouvernement qu’allait ma loyauté ; j’ai jamais pu le piffrer, ce gouvernement. L’important, c’était pas tellement de savoir pour qui je me battais, mais… contre qui je me battais. Et c’était contre ces salauds de nazis, ces enfoirés qui gerbaient leurs saloperies de bombes sur Londres.


    Ryan acquiesça d’un air solennel, puis braqua dans celui de Bill un regard d’une intensité presque électrique.


    — Ma définition de la loyauté est extrêmement…, commença Ryan d’une voix posée, exclusive. Il me semble que la première personne à devoir bénéficier de la loyauté d’un homme n’est autre que lui-même. Pour autant, j’ai également besoin d’hommes qui croient en ce à quoi je crois, et qui y croient même suffisamment pour comprendre que, m’être loyal, c’est se servir soi-même ! Des hommes… comme vous, je l’espère.


    Bill s’en trouva affecté. Cet homme, l’un des plus puissants de la planète, lui ouvrait une nouvelle porte, tout en le reconnaissant pleinement comme étant un individu à part entière.


    — Oui, monsieur… y m’semble qu’on est sur la même longueur d’onde.


    — Oui ? Alors, bien sûr, il peut paraître étrange qu’un homme à la tête d’un tel empire commercial réclame l’aide de citoyens plus modestes, mais il se trouve que la notion d’intérêt personnel est au cœur même de cette future coopération. Ce que je veux prouver au monde, c’est que l’individualisme est l’énergie quintessentielle qui permet au commerce de fleurir ; que se libérer du carcan de ce gouvernement tentaculaire, libérer la science, la technologie et la croissance des lourds boulets que lui impose la société nous permettra de prospérer sans la moindre limite ! Ce que j’ai imaginé, c’est une expérience sociale d’une envergure inouïe, Bill… Et maintenant, posez-vous la question : où une telle expérience pourrait-elle être tentée ? Existe-t-il en ce monde un lieu pour les hommes comme nous ? Mon père et moi avons fui les bolcheviques, et où avons-nous atterri ? Les États-Unis sont-ils cette terre d’hommes libres qu’ils prétendent être ? Non, ils ne sont que la terre d’hommes soumis à l’impôt… Or c’est justement parce qu’il a refusé de payer ces impôts que mon père a fini en prison. Nous vivons une époque où, à la surface du globe, toutes les sociétés se ressemblent. Alors, Bill, imaginez-vous que nous puissions… (sa voix se fit plus basse encore, presque éteinte) disparaître de la surface du monde ? Quelque temps, seulement… Un siècle ou deux… Le temps que les inconscients se soient entre-tués avec les sœurs de cette bombe qui a détruit Hiroshima.


    Bill en restait abasourdi.


    — Disparaître… monsieur ?


    Ryan eut un petit rire.


    — Ne prenez pas cet air médusé. Ce n’était pas comme si je vous annonçais que nous partions sur la Lune ! Ce n’est pas vers le haut que nous nous exilons… mais vers le bas ! Bill, il y a quelque chose que j’aimerais vous montrer : accepteriez-vous de m’accompagner… en Islande ?


    — En Islande ?


    — Oui, pour notre première escale. Nous nous envolerons pour l’Islande, puis embarquerons aussitôt à bord d’un navire qui nous portera en plein Atlantique Nord. Là, nous pourrons contempler les fondations, les premières heures du projet nord-atlantique. Il va me falloir vous faire confiance, autant que vous allez devoir vous fier à moi.


    — Monsieur… (Bill déglutit. Il était rare qu’il se montrât si solennel avec ses pairs, mais le ton passionné de Ryan l’avait ému… autant que la confiance qu’il semblait lui porter.) Vous m’avez fait confiance, patron, et pas plus tard qu’à notre première rencontre, alors… vous avez la mienne.


    — Bien. Dans ce cas, Bill, et comme vous m’avez effectivement l’air d’un homme fiable, j’aimerais que vous me donniez votre point de vue une fois sur place… Ah ! notre première halte… J’aimerais que nous nous entretenions avec l’un de nos artistes en résidence, avant que nous prenions l’avion qui nous mènera sur le chantier du projet nord-atlantique et que vous voyiez quelle merveille prend forme au sud-ouest de l’Islande. Bill… je vous promets l’extase !


     


    Plus tard dans la soirée, au volant d’un camion de livraison, Gorland remarqua sur la porte d’entrée de l’entrepôt le petit panneau discret sur lequel était inscrit « Grand Large Construction ». Il contourna la bâtisse et se gara près du quai de chargement. Même à cette heure tardive, l’endroit grouillait d’activité et, sitôt qu’une équipe avait terminé, une autre la remplaçait.


    Gorland coupa le moteur et réajusta son faux ventre. Récupérer un camion de livraison avait été chose facile, mais concevoir un nouveau déguisement lui avait demandé une heure entière de travail. Il avait fourré un coussin dans sa tenue de livreur pour simuler un bel embonpoint, s’était affublé d’une cicatrice et avait retravaillé son postiche. Plus que tout, il avait répété ses mimiques, celles d’un crétin désabusé.


    — Ça roule, les gars ? lâcha-t-il pour lui seul en se regardant dans le rétroviseur.


    Il avait adopté une voix un peu plus aiguë qu’à l’accoutumée, de façon que personne ne reconnût celle de Frank Gorland. Cette fois, il serait Bill Foster, livreur, pour la simple et bonne raison que c’était le nom inscrit sur sa salopette.


    Il jeta un coup d’œil à l’écritoire à pinces abandonné sur le tableau de bord par le conducteur du camion qu’il avait emprunté : « Conserves Heinz ». Ça ferait l’affaire. Le camion était vide – la marchandise avait déjà été livrée il ne savait trop où –, mais les gars de l’entrepôt n’avaient pas à le savoir.


    Gorland descendit du véhicule et se hâta vers le quai de chargement, feignant de vouloir en finir avec cette livraison. Il monta les marches qui y menaient en habitué. Les larges portes d’acier de l’entrepôt étaient grandes ouvertes et, à l’intérieur, d’autres manutentionnaires s’agitaient en grognant près de caisses et de palettes contenant des pièces métalliques complexes comme il n’en avait jamais vu.


    Au-dessus de chaque porte, une pancarte plus grande que celle de l’entrée annonçait comme un avertissement : « ESPACE RÉSERVÉ AU PERSONNEL ».


    Un type à l’air renfrogné – long manteau, lunettes à monture d’écaille et courte moustache – supervisait une équipe de huit hommes en train de décharger un camion garé cul au quai de déchargement. Jamais Gorland n’en avait vu d’aussi gros. Il observa un instant une poignée de gars lutter pour caler au palan une énorme caisse en bois sur une palette roulante. Au fond du camion, certaines caisses semblaient assez volumineuses pour abriter une petite voiture. Peinte sur l’une de celles-ci se lisait l’inscription : « FAÇADE BÂTIMENT 4 ».


    — Hé, vous ! rugit l’homme aux lunettes. (À en croire sa grimace rageuse, l’homme n’était pas spécialement content de voir Gorland zieuter au fond du camion.) Qu’est-ce que vous foutez ici ?


    Mâchouillant une allumette, l’air pensif, Gorland fit mine de réfléchir à la question, puis désigna du pouce le camion qu’il avait conduit jusque-là.


    — J’ai une livraison pour un certain Ryan, annonça-t-il en dégainant son écritoire. Des conserves.


    — Hé, gaffe avec ça ! hurla le type en se retournant vers deux travailleurs charpentés avant d’en revenir à Gorland. Des conserves ? Ça va leur plaire, ça, aux gars du chantier ! Dès qu’on a fini de décharger le camion, vous calez le vôtre par ici…


    — Hé, une minute ! s’offusqua Gorland en s’excitant sur son allumette. Ma livraison, c’est pour un M. Ryan ! Vous êtes M. Ryan ?


    L’homme renâcla, décontenancé par la naïveté de la remarque.


    — C’est une blague ? Comme si M. Ryan se pointait ici en personne ! Moi, c’est Harry Brown et les signatures, c’est pour mézigue !


    Gorland haussa les épaules et se retourna pour partir.


    — C’est marqué M. Ryan là-dessus. Moi, je fais ce qu’on me dit.


    — Hé ! Hé, une minute ! (Brown le retint d’une main sur l’épaule.) Les gars s’empiffrent comme si c’était leur dernier jour sur Terre, là-bas ! Rizzo nous a justement demandé hier de leur fournir plus de conserves !


    — Très bien, acquiesça Gorland en maltraitant toujours son allumette. Dans ce cas, demandez à… (Il s’interrompit pour consulter son écritoire, comme si le nom du magnat s’y trouvait bel et bien.) Demandez à M. Ryan de venir me signer ça.


    — Écoutez… (Brown semblait redoubler d’efforts pour se contenir.) Vous avez la moindre idée de qui est Andrew Ryan ?


    — J’ai entendu parler de lui, ouais. C’est un… gros bonnet quelconque. Ce serait Harry Truman que ça y changerait nib : il signe ou je garde tout dans le bahut. Je repasserai demain, ça va ? C’est qu’un chargement de conserves, après tout…


    — Un bateau arrive ce soir, et les gars ont besoin de cette bouffe ! Ils ont une petite armée à nourrir, là-bas !


    — Ben, qu’ils achètent un truc sur place, alors ! lança Gorland en prenant un air mi-surpris mi-amusé. Y a pas d’épicerie là-bas ?


    — Bien sûr que non, qu’y a pas d’épicerie là-bas ! C’est au large de l’Islande ! Et si Ryan achetait des trucs en Islande…


    Il s’interrompit soudain, fronçant les sourcils.


    Gorland se gratta la tête comme s’il essayait de peser le pour et le contre.


    — Bon… Je peux peut-être vous laisser ces conserves-ci… Il a combien de bouches à nourrir ? Ça va suffire, un seul plein ? Vous voulez qu’on vous en livre un de plus ?


    — Un de plus ? J’aurais plutôt dit trois !


    — Y aura un surcoût si vous voulez qu’on livre en urgence. Il vous file assez d’oseille pour ça, le Ryan ?


    — Assez ? répéta Brown, avant de renâcler et de croiser les bras. Si vous saviez ce qu’on a dépensé pour les pneumatiques… L’argent, c’est… pas un problème, comme y disent. Vous voyez le genre ? Allez, ramenez ce camion par ici !


    — Je sais pas… Toute votre histoire là… Comment je peux être sûr que ces conserves arriveront à bon port si le destinataire est pas là pour signer ? Si c’est pas Ryan qui gère Grand Large Construction, qui est-ce qui s’y colle, alors ?


    — Ryan, c’est le proprio, espèce de… (Brown prit une profonde inspiration, retira ses lunettes et les essuya avec un mouchoir ; cela sembla le calmer un peu.) Ryan est propriétaire de la boîte. Le responsable, c’est Rizzo. Il crèche dans les bureaux administratifs.


    Brown se retourna pour signer le manifeste que lui tendait un Noir costaud en bleu de travail. Gorland se pencha pour tenter de lire ce qui y était inscrit, mais ne parvint à voir que l’inscription : « Système de purification de l’air, immeubles 32 & 33 ». Cela dit, cette seule installation devait bien coûter un beau million de dollars…


    Lorsque Brown vit le regard de Gorland traîner sur le manifeste, il fit un pas de côté pour lui bloquer la vue.


    — C’est que vous êtes un sacré fouineur, dites-moi…


    Gorland haussa les épaules.


    — Un grand curieux, surtout. Comme tout le monde, non ? Bon, je peux pas vous laisser signer ça. Le bureau de votre Rizzo, là, il est où ? Vaut peut-être mieux que je voie ça avec lui…


    Brown, hésitant, le considérait maintenant avec suspicion…, mais il finit par hausser les épaules et lui répondre. Gorland nota l’adresse sur l’écritoire, puis se retourna pour jeter un coup d’œil dans l’entrepôt.


    — Hé… c’est une bathysphère, ça, non ?


    Brown se renfrogna.


    — C’est quoi, le nom de votre boîte de livraisons, déjà ?


    — Acme. Et moi, c’est Foster.


    — Ah oui ? Je peux jeter un dernier coup d’œil à votre écritoire ?


    — Et c’est moi le fouineur ? Allez, l’ami, on se reverra quand j’aurai obtenu une signature.


    Gorland se retourna et descendit l’escalier à la hâte, sentant sur lui le regard des dockers. En jetant un œil par-dessus son épaule, il vit un type à la face de boxeur sortir une matraque de sa poche et s’en frapper la paume.


    Gorland rejoignit vite son camion, refrénant son envie de fuir au pas de course, et s’éclipsa aussi vite que possible, le sourire aux lèvres. Il avait d’abord vu dans cette affaire l’occasion d’un bête chantage, mais l’entreprise se révélerait peut-être bien plus ambitieuse… S’il arrivait à trouver le bon angle d’approche, les dollars se mettraient bientôt à pleuvoir, et il n’aurait plus qu’à lever son sac au ciel.


     


    — Peu de gens savent que je finance certaines des comédies musicales de Broadway, révéla Andrew Ryan tandis que la limousine se rangeait devant la salle de spectacle. Je préfère rester discret à ce sujet. Il paraît que mes goûts en matière de musique sont quelque peu vieillots. George M. Cohan ou Jolson, voilà qui me plaît bien. Rudy Vallée, aussi. Le jitterbug, très peu pour moi ; je peine même à comprendre. (Il désigna d’une main la marquise de la salle.) Le travail de Sander Cohen vous est-il familier ? D’aucuns l’estiment vieillissant… Personnellement, je lui trouve toujours autant de génie musical. C’est un artiste d’un hétéroclisme bienvenu, vraiment.


    Bill lut ce qui était inscrit sur la marquise : « SANDER COHEN DANS LES JEUNES DANDIES ».


    — La vache ! s’exclama-t-il. Ma mater avait le béguin pour son boulot, il y a quelques années ! Sa bonne vieille Victrola a usé Mes lèvres sur la tulipe jusqu’à l’os !


    — Ah ! belle référence… J’ai personnellement un faible pour Je suis un incompris. Eh bien, ce soir, vous allez le rencontrer, Bill ! Nous arrivons juste à temps pour le final de son spectacle – que j’ai déjà vu maintes fois, cela va sans dire –, après quoi, nous irons discuter avec lui en coulisses. Karlosky, arrêtez-vous ici, ce sera parfait !


    Le chauffeur, Ivan Karlosky, était un homme aux cheveux clairs, balafré et impassible, à la silhouette russe typique. Il accompagna son hochement de tête d’un petit geste de sa main gantée. Bill avait entendu parler de Karlosky. En plus d’être l’un des meilleurs mécanos automobiles de la région, beaucoup le disaient purement et simplement indestructible. Ce n’était pas le genre de type avec qui l’on avait envie de jouer.


    Bill sortit de la limousine, tenant sans plus y réfléchir la portière à Ryan, avant de la refermer derrière lui. De nombreux hommes et femmes manifestement fortunés sortaient du théâtre en riant alors que la musique qui s’échappait par la porte de l’établissement laissait entendre que le spectacle n’était pas encore terminé. L’air blasé, un homme en demi-guêtres et smoking escortait une fille blond platine vêtue d’un vison blanc, suivi par deux gandins accompagnés de jeunes filles à la coiffure élaborée. Tous avançaient d’un pas rendu gauche par les cocktails servis à l’entracte.


    — Ça, vous ne me reverrez plus à l’un de ses spectacles ! lâcha le plus âgé tandis qu’ils titubaient de conserve. Toutes ces manières, cette vanité ! Sans parler de son maquillage ! Un vrai clown !


    Ryan grogna en les dévisageant.


    — Ivrognes !


    Il secoua la tête, se dirigeant à grands pas vers l’étroit passage qui filait entre deux théâtres et menait à la porte arrière. Bill le suivit, se sentant lui-même un peu ivre, alors même qu’il n’avait pas bu la moindre goutte ce jour-là. Il avait beau se sentir en décalage avec l’univers dans lequel évoluait Ryan, sa plongée dans cette sphère avait quelque chose de grisant.


    — Par ici, Bill, maugréa Ryan. Maudits polichinelles décadents… Mais cela ne changera jamais, Bill, les individus sans substance ne connaissent que la moquerie. Il n’y a que les grands pour reconnaître la grandeur.


    Il toqua bruyamment à la porte, et un bouledogue à cigare leur ouvrit aussitôt.


    — Encore des casse-burettes ? (Son cigare s’échappa aussitôt de sa bouche ouverte.) Oh ! Désolé, m’sieur Ryan, j’avais pas fait gaffe que c’était vous. Entrez, entrez, m’sieur, par ici. Belle soirée, m’sieur, hein ?


    Quel lèche-cul…, songea Bill tandis que le molosse, à deux doigts de la révérence, les laissait entrer. Un couloir bruyant, et ils arrivèrent en coulisses d’où ils observèrent Sander Cohen qui s’apprêtait à lancer le clou de son spectacle, un numéro qu’il avait baptisé « D’un bond jusqu’aux cieux ».


    C’était étrange pour Bill que d’assister à un spectacle de cet angle-ci. La scène semblait éclairée à outrance, on entendait les talonnettes marteler le plancher et l’angle incongru ne rendait pas honneur aux danseurs, qui avaient presque l’air de s’agiter de façon lourdaude.


    Sander Cohen, lui, paraissait plus étrange encore que tout le reste. L’étoile vieillissante de Broadway portait un veston argenté qui aurait moins juré sur le dos d’une danseuse de Busby Berkeley, ainsi qu’un pantalon argenté assorti, décoré de chaque côté d’une bande rouge, et des bottes à talons qui rappelaient celles des danseurs de flamenco, pailletées, elle aussi. Sa tête était trop grosse, sa calvitie rendue plus flagrante encore par son grand front pâle orné d’un accroche-cœur, et sous son nez s’exhibait une petite moustache lutine aux pointes retroussées. Son visage était, de fait, barbouillé d’une couche remarquable de maquillage, et ses yeux – semblait-il – surlignés à l’eye-liner.


    L’artiste s’agitait en rythme tandis qu’il chantait d’une voix de ténor enjouée en faisant tournoyer une canne elle aussi argentée entre ses doigts. Derrière lui, deux rangs de sublimes jeunes hommes et femmes dansaient en synchronie parfaite.


    Cohen chantait, donc.


     


    Viens donc bondir avec moi, hop, hop !


    Et nous batifolerons, hop, hop !


    Comme de joyeux lapins !


    Bondis donc ! Hop hop ! Jusqu’aux cieux avec moiii !


     


    — Le numéro n’est pas des plus éclairés, je vous le concède, commenta Ryan, penché vers Bill, cachant sa bouche derrière sa paume. Mais le public a besoin de ce genre de divertissements un peu légers de temps à autre. Sander aimerait produire un art plus cérébral, cela dit. Les artistes devraient avoir la liberté de travailler sans interférence… Tant que le résultat reste profitable, bien entendu…


    Bill acquiesça, espérant tout de même que le saltimbanque avait mieux dans sa besace que cette balourdise. Jamais il n’aurait imaginé Ryan écouter ce genre d’énergumène. Il se serait plus attendu à un amateur de Wagner… ou de Tchaïkovsky, peut-être. Cela dit, il n’était pas rare d’être surpris par les goûts musicaux d’autrui ; il avait connu un docker qui donnait dans le combat de boxe illégal – le malabar n’avait jamais eu peur de se frotter à trois types dans une rixe de bar –, mais fondait en larmes dès qu’il entendait Shirley Temple chanter On the Good Ship Lollipop. Chaque fois, il finissait par s’essuyer les yeux d’un revers de main en reniflant : « C’est pas un petit miracle, cette bonne femme ? »


    Le rideau tomba au crépitement timide de quelques rares applaudissements, puis se releva aussitôt de façon que Cohen pût imposer au public une poignée de révérences. Pendant ce temps, les danseurs, eux, s’étaient carapatés en coulisses.


    Un geste de Ryan et l’une des danseuses s’arrêta près d’eux, une girl potelée costumée d’un maillot de bain frangé de fourrure blanche. Sa longue chevelure blonde cascadait sur ses épaules rosées, et un voile de transpiration collait sur son front quelques mèches dorées. Elle était ronde, mais voluptueuse, telle une Amazonienne. Elle avait beau sembler plus grande que Ryan de nombreux centimètres, elle parut rapetisser en la présence du milliardaire tandis que ses yeux bleu de Chine se faisaient démesurés.


    — Monsieur Ryan !


    Sa voix n’avait rien de mélodique. Pour tout dire, aux oreilles de Bill, elle avait même quelque chose du couinement grinçant… Il espéra pour elle qu’elle était une danseuse d’exception.


    Ryan posa sur elle un regard bienveillant, mais une lueur avide n’en habillait pas moins son regard inflexible. Puis, peu à peu, l’envie sembla céder la place à une prévenance presque paternelle.


    — Vous avez brillé de tout votre talent, ce soir, Jasmine, la félicita-t-il. Ah ! permettez-moi de vous présenter mon associé, M. Bill McDonagh.


    Elle le regarda à peine.


    — Vous le pensez vraiment, dites, monsieur Ryan, que j’ai brillé ? Vous pouviez me voir d’ici ?


    — Bien sûr, ma chère. Je vous ai vue danser bien des fois, et vous êtes toujours aussi… stimulante.


    — Vous pensez que je suis assez bonne pour un premier rôle ? J’ai l’impression de n’arriver à rien dans ce métier, monsieur Ryan. Enfin, j’ai décroché une place ici, c’est vrai, mais… même là, je ne suis qu’au second plan. J’ai essayé de toucher un mot à Sander, mais j’ai l’impression qu’il ne s’intéresse pas à moi, il n’a d’yeux que pour ses… Comment les appelle-t-il, déjà ? Oh, oui ! Ses protégés !


    — Un talent aussi éblouissant que le vôtre ne peut rester anonyme bien longtemps, Jasmine, ne vous inquiétez pas, la rassura Ryan tandis que le rideau se baissait après un énième salut non sollicité de Sander Cohen.


    — Vous le pensez vraiment, monsieur Ryan ? Je veux dire… si vous aviez vraiment envie de…


    — Pour tout vous dire, l’interrompit Ryan avec une autorité telle que la danseuse cessa de couiner aussitôt, je compte justement vous aider. J’aimerais vous offrir quelques cours d’élocution. Voyez-vous, il me semble que ce qui fait pour l’heure obstacle à votre ascension n’est autre que votre… voix. J’ai moi-même suivi de telles leçons. Vous verrez, votre voix sonnera tout autrement, et le public vous verra d’un œil bien différent.


    — I… locus… sion ! Oui, je vois ce que c’est ! lança-t-elle.


    Elle avait l’air un peu déçue, cependant. Elle avait plus en tête que perfectionner sa diction.


    — Je fonde en ce moment même une… nouvelle communauté, dit-il en les regardant l’un après l’autre. Ailleurs… Loin d’ici. Dans une sorte… d’asile, pourrait-on dire. Un lieu reclus de villégiature. Il faudra un bon moment avant que le projet soit achevé, mais, si vous faites montre d’une détermination inébranlable, vous pourriez travailler en ce lieu nouveau. Dans le spectacle, j’entends. Un nouveau départ pour vous, en somme.


    — Où se trouvera cet endroit, exactement ?


    — En un lieu lointain, disons.


    — Comme les Bermudes ?


    — Hmm, plus ou moins. Ah, Sander !


    — Une grande station de divertissement ! Quel merveilleux projet, monsieur Ryan ! lança-t-elle en s’éloignant.


    Comme elle avait parlé sans quitter Ryan du regard, elle manqua de percuter Sander Cohen.


    — Mes excuses, ma chère…, maugréa ce dernier avec un sourire forcé. (Son visage s’illumina sitôt qu’il remarqua Ryan, et il s’approcha, rayonnant, un sourcil levé.) Andrew ! mon très cher ami ! Vous êtes venu voir le spectacle, finalement !


    — Pour sûr. Nous nous extasions depuis les coulisses. Permettez-moi de vous présenter Bill McDonagh.


    — Bill, hein ? répéta Cohen en le jaugeant d’un regard las. Hmm… un homme sans fard, à ce que je vois !


    — Comme vous dites, acquiesça Bill. J’suis du genre terre à terre, voyez…


    — Et britannique avec ça ! Comme c’est charmant… Figurez-vous qu’il y a quelques jours à peine, j’expliquais à Noël Coward qu… (Il se lança alors dans le récit d’une longue anecdote que le brouhaha des coulisses noya en grande partie. Apparemment, il était question de l’admiration presque embarrassante que Coward lui vouait.) C’est que son idolâtrie devient gênante, voyez-vous…


    Bill remarqua que le sourcil gauche de Cohen, plus haut que l’autre, semblait perché en permanence, sans jamais prendre de repos, et ancrait sur le visage de l’artiste une ironie indélébile.


    — Vous êtes un véritable artiste, non un simple amuseur mondain comme Noël Coward, statua Ryan. Pas étonnant qu’il se trouve saisi d’admiration pour vous.


    — Andrew, vous êtes trop bon !


    Bill trouvait agaçant d’entendre cet homme appeler M. Ryan par son prénom. Quelque chose sonnait faux dans ces accès de familiarité. Bill recula ; Cohen se tenait un peu trop près de lui à son goût.


    — Andrew, aurais-je le plaisir de vous voir à mon petit vernissage dans Greenwich Village ?


    Ryan fronça les sourcils.


    — Un vernissage ?


    — Vous n’avez pas reçu votre invitation ? Je m’en vais flageller moi-même mes assistants au sang ! Ha ha ! J’expose au Club Verlaine, mon ami. Ma collection m’obsède quelque peu… Elle est le fruit d’un art quasi inconnu en Amérique. (Le regard de nouveau las, il se tourna vers Bill pour lui expliquer.) Mon exposition est ce que l’on appelle un tableau vivant.


    — Ah, oui ! lança Ryan à l’attention de Bill. Le tableau vivant est une tradition artistique française. On dispose sur scène des comédiens dans différentes positions, et la fresque évoque telle ou telle référence historique ou dramatique. Les modèles restent ensuite là en costume, sans bouger… comme autant de sculptures ou presque.


    — Exactement ! exulta Cohen, triomphant, en tapant des mains. Des sculptures vivantes ! Dans mon cas, j’offre ma représentation d’épisodes de la vie de l’empereur romain Caligula.


    — Aussi fascinant que prometteur, commenta Ryan, non sans un léger froncement de sourcil. Caligula… Bien, bien.


    — Mes protégés – ces courageux petits soldats de l’Art ! – posent sans bouger et quasi nus dans une pièce froide. Minute après minute, c’est comme s’ils gelaient sous nos yeux !


    Il leva la tête d’un geste aussi soudain qu’altier, et poursuivit dans un murmure :


    — Mes petits lions se battent férocement pour me satisfaire ! Comme ils s’échinent, vous devriez les voir ! L’art réclame ce sacrifice, cette souffrance, cette soumission… C’est ainsi que leur mort accouchera d’œuvres éternelles !


    — Voilà ce que j’admire chez vous, Sander, annonça Ryan. Votre dévotion totale à votre art. Qu’importe pour vous l’avis d’autrui ! Vous êtes vous-même, sans concessions ! Il me semble que, s’il est une composante essentielle de toute démarche artistique, c’est bien l’expression de notre nature profonde…


    Pour autant, et qu’importe la nature profonde de Sander Cohen, Bill avait le sentiment qu’il la dissimulait au monde. Ce qu’il présentait en public avec autant de verve n’était guère, selon lui, qu’un masque porté par un petit animal craintif ; cette créature chétive dont il distinguait le regard dans les yeux fatigués de l’artiste. Cela n’empêchait pas cet homme étrange de parler avec emphase et de se mouvoir avec un dynamisme étonnant, mais tout de même…


    — Je crains d’être à l’étranger lorsque se tiendra votre vernissage, s’excusa Ryan. Cela étant, j’expliquais justement à Jasmine qu…


    — Oh ! Jasmine…, répéta Cohen dans un haussement d’épaules dédaigneux. Elle n’est pas dénuée de charmes, je vous l’accorde… Je suis sincère, vraiment. Mais, Andrew, on m’a fait comprendre que ce spectacle pourrait être déprogrammé de façon anticipée. Les Dandies devait signer mon grand retour, ma métamorphose ! Malheureusement, le cocon m’apparaît désormais comme trop étriqué… et je crains qu’il ne me pousse à renaître trop prématurément. (Il se serra lui-même dans ses bras en singeant les mouvements ondoyants d’une larve prisonnière.) Un prisonnier, voilà ce que je suis !


    — Et les artistes ne peuvent souffrir la contrainte…, acquiesça Ryan avec commisération. Mais ne vous inquiétez plus de ce spectacle, bientôt Broadway sera de l’histoire ancienne. Nous créerons notre propre théâtre pour les génies, Sander !


    — Vraiment ? Et de quelle envergure, ce théâtre ? Mieux exposé ? Plus de places assises ?


    — Vous verrez. Et pour le public, n’ayez guère d’inquiétude ; il y aura foule pour saluer votre talent. Une foule de spectateurs… captivés. Captifs, même, pourrait-on dire…


    — Oh, il n’y a rien que j’aime tant qu’un public captivé ! Mais vous voudrez bien m’excuser, je dois vous saluer ! Jimmy me lance depuis les vestiaires des gestes désespérés ! Je compte sur vous pour me tenir au courant de l’évolution de ce… projet, Andrew !


    — Lorsqu’il sera terminé, vous en serez l’un des premiers informés, Sander. Il vous faudra du courage, si vous voulez en être…, le prévint Ryan en souriant du coin des lèvres. Mais, si vous osez le grand saut, c’est au cœur même de la beauté que vous plongerez…


    Ils observèrent Sander Cohen tandis qu’il trottait jusqu’aux vestiaires. S’il semblait à Bill que Cohen était un illuminé, Ryan avait raison : les génies étaient de grands excentriques. Comme s’il avait lu dans ses pensées, Ryan se tourna vers lui.


    — Je sais, Bill, Sander Cohen peut paraître extravagant… exaspérant, même, mais tous les plus grands ont quelque chose d’agaçant aux yeux et aux oreilles d’autrui. Il se surnomme parfois le Napoléon du mime et, lorsqu’on le voit à l’œuvre, de fait, on trouve dans ce pseudonyme les échos d’une certaine vérité. Venez donc, Bill, nous devons partir pour l’aéroport. Tout du moins, si vous voulez toujours partir… Peut-être avez-vous changé d’avis ?


    Bill eut un large sourire.


    — Certainement pas, patron. Je suis dans le coup, et de A à Z. Ce projet pourrait tout aussi bien tomber à l’eau que je coulerais avec vous, monsieur Ryan…
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    — Écoutez, monsieur Gorland, je sais pas grand-chose, moi…


    Merton était assis dans l’arrière-salle du Canular, en face du fauteuil qui avait un jour été le sien. C’était à Gorland d’être derrière le bureau, désormais, flanqué d’un côté par Garcia qui zieutait Merton en tapotant sa matraque, et de l’autre par Reggie, un castagneur du Bronx vêtu de la tenue de portier qu’il endossait le jour.


    Gorland connaissait Reggie depuis de longues années – il était l’une des rares personnes en vie à connaître le véritable nom de famille de Frank –, et il l’employait parfois comme gorille. Ce soir-là, Gorland allait devoir foutre une trouille de tous les diables à Merton, afin que ce dernier en arrive à craindre davantage Frank Gorland que le puissant Andrew Ryan.


    — J’veux dire, si j’savais quoi que ce soit, poursuivit Merton en agitant les mains avec nervosité, j’vous le dirais !


    — Ah ? t’aurais pas un tuyau pour l’hippodrome, dans ce cas, Merton ? lui demanda Garcia dans un sourire.


    Gorland fit taire Garcia d’un geste de la main. Le preneur de paris haussa les épaules, rangea sa matraque et sortit un cigare. Dans le silence qui s’ensuivit, on entendait les bruits du bar filtrer à travers la porte fermée. Une poule partit d’un rire aigu, et un homme s’esclaffa en réponse : « Raah, tu sais rien de Dempsey ! »


    — Examinons la situation en détail, Merton, tu veux bien ? annonça Gorland en lui versant un verre de bourbon. Ce que tu es en train de me dire, c’est que ce type, Rizzo, t’a engagé pour le compte de Grand Large sur le projet nord-atlantique ; tu bossais comme homme à tout faire sur l’un des navires, c’est ça ? Au final, ils ont fait voguer ton cul jusqu’au beau milieu de l’Atlantique Nord, l’y ont laissé un mois et demi, et toi, tu n’as rien vu ni entendu là-bas ?


    Gorland fit glisser le petit verre de l’autre côté du bureau, et Merton s’en saisit.


    — Merci. Ben… c’est tout ce que je sais, oui. En gros, ils ont descendu des trucs au fond de l’eau, mais… (il lâcha un rire nerveux) j’suis pas descendu avec, moi ! Pis, ils pipaient pas un mot au sujet de ce qui se passait en bas. Ça méritait pas d’y perdre la vie, comme a dit un mec après être remonté. Ce qu’ils foutent en bas, j’en sais rien du tout, moi…


    — Moi oui, Merton. Enfin, dans l’idée…, annonça Gorland en se servant un verre, ils construisent quelque chose de colossal. Le truc, c’est que je ne saisis pas ce que Ryan y gagne ; son intérêt dans ce projet. Tu les as vus remonter… un minerai quelconque ? des trucs qu’ils auraient excavés ? de l’or, de l’argent ? du pétrole, peut-être ?


    — Non, rien de tout ça. Tout ce que j’ai vu, moi, c’est une sacrée flottille. J’ai jamais vu Ryan non plus, d’ailleurs. J’ai juste entendu son nom à l’occasion. J’avais toujours un truc à faire, pis j’étais malade comme un chien en pleine mer. J’ai été bien content de revenir ici et de chercher un autre boulot…


    — Tu vivras assez vieux pour en trouver un autre, de boulot, oui…, le rassura Reggie d’un ton étrangement prévenant. Si tu racontes à M. Gorland tout ce qu’il veut savoir.


    — Je vous jure qu… que j’ai rien appris de plus ! J’ai quasi pas bougé les miches de la coquerie sur ce foutu navire ! Frank Fontaine, lui, il… il sait peut-être quelque chose ! Ses bateaux ravitaillent les gars en poiscaille, là-bas ! Ses hommes papotent plus avec ceux de Ryan. Ses ouvriers sous la flotte, je veux dire…


    Gorland fronça les sourcils, pensif.


    — Frank Fontaine… Des Pêcheries Fontaine ? Ce type importait des biens de contrebande depuis Cuba dans ces rafiots de pêche, et maintenant tu me dis qu’il livre… vraiment du poisson ? Tu me prends pour un con ?


    — Je l’ai rencontré sur le quai ; c’est lui qui me l’a dit ! Je lui achetais du rhum qu’il vendait sous le manteau pour mon… pour votre bar. (Merton déglutit.) D’après Fontaine, il y a plus de blé à se faire en vendant du poisson là-bas aux gars de Ryan qu’en revendant du rhum à New York ! Apparemment, il leur faut des tonnes de bouffe pour leur armée d’ouvriers…


    Gorland grogna, l’air pensif. Voilà qui coïncidait avec ce qu’il avait appris sur le quai de chargement. S’il voulait approcher le chantier, le meilleur moyen d’y parvenir était donc de… le ravitailler.


    Il lui vint soudain une idée un peu folle, mais riche d’occasions alléchantes…


    Cela dit, s’il allait aussi loin – et « loin » était un bel euphémisme –, il se retrouverait bien loin de son territoire habituel, en cela qu’il finirait à patauger en plein Atlantique Nord.


    Quelque chose dans ce projet secret de Ryan le fascinait, l’envoûtait comme les promesses d’un antique trésor pirate captivaient les chasseurs de reliques. Le magnat engloutissait des millions de dollars au milieu de l’Atlantique Nord, et Gorland espérait bien pouvoir s’en mettre une partie dans les poches.


    Des années plus tôt, lorsque « Frank Gorland » avait dû fuir les hommes de loi, il avait sauté à bord d’un train de marchandises, et, planqué sous une bâche, il avait ouvert un vieux journal entièrement consacré à Andrew Ryan, un industriel qui venait de faire fortune. S’y trouvait une photo de lui posant devant un immeuble luxueux à la façade ornée de son nom. Ce cliché – cet instantané de Ryan posant devant la ligne des toits de Manhattan comme si la ville lui appartenait – l’avait remué.


    J’ignore ce que cet homme possède exactement, mais je le veux aussi. Je lui prendrai tout…, s’était-il dit.


    Sa chance de s’en emparer se présentait peut-être enfin. Mais d’abord il devait découvrir ce que Ryan avait à gagner dans cette affaire. Ce pour quoi il bâtissait une ville entière dans les entrailles noires et glacées de l’océan…
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    — C’est un Liberator remanié, expliqua Andrew Ryan, devançant Bill McDonagh tandis qu’ils traversaient la large cabine vrombissante de l’avion pour rejoindre la queue de l’appareil. Il peut désormais évoluer en pleine stratosphère et United Airlines a passé commande pour onze engins destinés aux vols de luxe. Nous voyageons dans le prototype. Bien entendu, il s’agit d’un avion à hélices, mais la prochaine génération sera entièrement constituée d’engins à réaction…


    — J’ai vu un chasseur à réaction pendant la guerre ; c’était pendant ma dernière sortie, commenta Bill. Un ME-262, un prototype allemand. Il nous a même pas attaqués… Ils devaient juste le tester en vol…


    — Je suppose, oui, dit Ryan sans trop prêter attention à la remarque. Les moteurs à réaction sont à la fois rapides et d’un excellent rendement. Je ne me suis pas ennuyé à investir dans leur développement – à destination d’aéronefs, en tout cas – car, une fois le projet nord-atlantique terminé, j’ai bon espoir que nous n’ayons plus jamais besoin d’avions. Des submersibles, oui, nous en aurons en nombre mais, même ceux-là, à terme, nous n’en aurons plus besoin ; nous devrions devenir entièrement autonomes.


    Des submersibles ? Bill avait dû mal comprendre.


    Quoi qu’il en soit, ce voyage ne l’enthousiasmait pas, le bourdonnement des moteurs ressemblant trop à celui des bombardiers dans lesquels il officiait pendant la guerre. Après le conflit, il avait pris le bateau pour rallier les États-Unis : il avait assez vu d’avions… Son dernier vol lui avait même valu de voir son meilleur ami réduit en bouillasse écarlate…


    L’intérieur de cet avion, en revanche, n’avait pas grand-chose de celui des bombardiers. À l’exception du bruit, des vibrations au sol et de la cabine aux parois incurvées, Bill aurait tout aussi bien pu se trouver dans une suite de luxe. Si l’on voyait les boulons qui rivaient les fauteuils et les canapés victoriens au sol, ils n’en avaient pas l’air moins somptueux avec leurs coussins de soie rouge cousus d’or. Des rideaux en dentelle tombaient avec élégance de chaque côté des hublots, noués de cordelettes en soie. Trois employés en livrée et un chef assuraient le service dans la cabine et, derrière un comptoir en inox, un Asiatique en gilet rouge et noir orné de galons d’or les regarda passer, prêt à honorer une éventuelle commande.


    Mais, pour l’heure, Ryan avait autre chose en tête que de boire un verre. Ils franchirent un rideau de séparation rouge qui ouvrait sur un compartiment plus petit au milieu duquel avait été fixée une table métallique. Sur le plateau trônait un objet assez grand dissimulé tel un spectre sous un cache de mousseline. La pièce était quasi nue, ornée seulement – fixée sur la paroi de gauche – d’une représentation en quadrichromie d’une cité surpeuplée aux lignes hautement stylisées. Au premier regard, elle rappela à Bill la Cité d’Émeraude du pays d’Oz. La seule véritable différence était que celle-ci semblait être sous l’eau, un banc de poissons colorés frôlant une volée de fenêtres. Était-ce l’Atlantide, juste avant qu’elle fût engloutie par les flots ?


    D’un pas solennel, Ryan marcha jusqu’à la table et dévoila l’objet mystérieux d’un geste théâtral.


    — Fiat lux ! lança-t-il dans un sourire.


    Bill avait devant lui une maquette de la cité engloutie. Le complexe était constitué de nombreux bâtiments de style industriel, comme si l’architecte du Chrysler Building avait conçu une ville miniature tout entière pour accompagner le gratte-ciel. La maquette de près d’un mètre de haut représentait un ensemble de tours reliées entre elles, de parois de vitres vertes quadrillées de chrome, de tunnels tubulaires transparents et de bâtiments massés les uns contre les autres. La cité semblait construite de façon à être totalement hermétique, et Bill remarqua d’ailleurs des sas à la base de plusieurs tours – semblables à des phares – à la silhouette inventive. Devant chaque sas se trouvait une maquette de petit sous-marin et, à travers l’une des parois de verre, Bill distingua ce qui ressemblait à une minuscule bathysphère située à mi-chemin d’un conduit vertical.


    — Voici…, commença Andrew Ryan, haletant, le carré de mousseline ballant contre sa jambe, Rapture !


    Des turbulences frappèrent l’avion au même instant, et la maquette tremblota dangereusement.


    Bill ne pouvait la quitter des yeux, malgré les turbulences qui menaçaient son propre équilibre.


    — Rap… Je vous demande pardon, patron ?


    — Rapture ! Telle est le nom de cette cité ! Ce que vous voyez ici n’en est que le cœur, le… centre-ville, si vous préférez. Les fondations sont déjà en chantier… Rapture accueillera à terme des milliers d’habitants dans les profondeurs de l’Atlantique Nord !


    Bill en resta bouche bée.


    — Vous vous foutez de moi…


    Ryan dégaina l’un de ses sourires songeurs.


    — Du tout, très cher ! Sa construction en des eaux délaissées des hommes relève du secret le mieux gardé. Quelle majesté architecturale ! vous ne trouvez pas ? Ce sont les frères Wales qui l’ont conçue. Greavy est en train de donner corps à leurs dessins et bientôt… vous aussi, Bill.


    Bill secoua la tête, abasourdi.


    — La construction a… déjà commencé ? (Au grand soulagement de Bill, les turbulences cessèrent ; elles lui rappelaient les tirs antiaériens qu’il avait essuyés en plein ciel pendant la guerre.) Quelle superficie occupera Rapture ?


    — Elle aura la taille, disons, d’une petite ville… de quelques kilomètres. Nous avons prévu nombre de grands espaces, afin d’éviter la claustrophobie.


    Quelque part, avec tous ces immeubles massés les uns contre les autres, la silhouette de la maquette rappelait à Bill les quartiers de Manhattan à l’urbanisation la plus dense. Seulement, ici, les immeubles étaient encore plus resserrés, et reliés les uns aux autres.


    — Tenez, vous voyez ici, à travers cette petite baie vitrée ? l’interpella Ryan en désignant du doigt un lieu précis de la maquette. Il y aura un grand parc… Un parc sous l’océan ! Je l’ai baptisé Arcadie. Nous avons imaginé un système qui permet à la lumière solaire, grâce à un réseau de miroirs, de briller jusqu’à la ville. Il y aura également de la lumière électrique ! Arcadie sera à la fois un centre de production d’oxygène et un lieu de détente. Bien ! Voyons ici, mainte…


    Il fut soudain interrompu par de violentes turbulences suivies d’un coup de tonnerre tout proche. Les deux hommes jetèrent un regard inquiet au hublot situé à l’opposé du dessin de la ville.


    Bill posa une main sur le bord de la table et se baissa pour mieux regarder à travers la vitre. De gros nuages gris et noirs parcourus d’arcs électriques rageaient à l’extérieur.


    — Ça va secouer…


    Un nouveau coup de tonnerre, de nouvelles secousses, et Bill ferma les yeux pour mieux exorciser les images qui lui revenaient en tête.


    La détonation d’un tir antiaérien, le clapotis métallique et grinçant d’innombrables impacts funestes contre la carlingue. Un nouvel obus explose et, soudain, une partie du fuselage du bombardier a disparu, dégommée par les Boches. La pression chute dans la cabine, le vent s’y engouffre en rugissant tel un aliéné en cavale, et Bill McDonagh, officier des communications, voit le Gallois frisé – un jeune bleu sorti des classes il y a une semaine – menacer de se faire aspirer par une brèche de près de deux mètres dans la carlingue incurvée, le visage déformé par l’effroi. Bill hurle au pilote : « Descends ! Réduis l’altitude ! », tout en se précipitant vers le jeune soldat de la RAF, attrapant un montant de la main droite pour tenter de tirer à lui de la gauche le jeune Gallois, quand bien même il sait pertinemment que c’est peine perdue. Le jeune type hurle tandis que la succion créée par la brèche le presse avec de plus en plus de violence contre le métal déchiqueté de la carlingue. Le bord de la brèche, tranchant comme une lame, lui déchire l’épaule gauche. Son sang cascade au-dehors par la brèche, puis, bientôt, il disparaît à son tour, comme par magie, se volatilisant dans le ciel hurlant. Ne restent plus de lui que quelques lambeaux de peau et de tissu déchiquetés qui claquent contre le bord dentelé de la cloison. Quelque part dans la brume grise au-dessous, le jeune garçon poursuit sa chute. Bill s’agrippe au montant de l’armature tandis que le bombardier modifie brutalement sa trajectoire pour filer plus bas et retrouver une pression stable…


    — Bill ? Tout va bien ?


    Bill esquissa à grand-peine un sourire pâlot.


    — C’est pas pour rien si j’ai pris le bateau plutôt que l’avion pour rallier l’Amérique, patron… Désolé. Ça va, ça va…


    — Il me semble que vous comme moi avons besoin d’un remontant…


    — Comme vous dîtes, monsieur Ryan. Rien de mieux pour se requinquer…


    — Allons donc nous asseoir dans la cabine principale, le temps que l’orage se calme. Nous devrions arriver à l’aéroport dans une heure, peu ou prou ; le vent nous porte, aujourd’hui. Ensuite, nous prendrons le bateau. Venez ! Je vais demander à Quee de vous servir le meilleur single malt de votre vie, et je vous parlerai de la Grande Chaîne…


     


    Le bar de Staten Island était quasi désert, ce soir-là. Le capitaine Fontaine, lui, était là comme convenu, assis dans un box d’angle obscur à dévisager sa bière. Il attendait Frank Gorland.


    Le capitaine Fontaine ressemblait beaucoup à celui qui se faisait appeler Frank Gorland ; il avait simplement l’air un peu plus âgé et le teint plus hâlé. Il portait un bonnet de marin rouge et un long manteau croisé vert en velours côtelé. Ses mains rouges et calleuses témoignaient de la vie qu’il avait menée en mer, d’abord en tant que contrebandier, et maintenant comme dirigeant d’une petite flotte de pêche.


    Gorland commanda une bière en bouteille à la serveuse bien en chair qui flirtait – semblait-il – avec un marin aviné, puis la transporta lui-même jusqu’à la table de Fontaine.


    Il s’assit, mais Fontaine ne prit pas la peine de relever vers lui le regard mauvais qu’il rivait sur sa bière.


    — Gorland… chaque fois que je croise ta route, j’ai une mauvaise surprise.


    — Vraiment ? Et tout cet argent que t’a fait gagner mon petit coup de pouce lors de ta dernière livraison ?


    — T’es reparti avec une part du butin quasi aussi grosse que la mienne, alors que, tout ce que tu as fait, c’est ouvrir ta gueule.


    — Ouvrir ma gueule, l’ami, c’est justement mon gagne-pain, vois-tu ? Bref, Fontaine, cette info, tu la veux ou pas ? Je te la file gratis ; j’aimerais qu’on travaille de nouveau ensemble, toi et moi, chose difficile si tu te retrouves en cabane. Alors, ouvre bien tes oreilles de palourde. Paraîtrait qu’ils attendent que tu te casses d’ici pour te tomber sur le paletot.


    Fontaine descendit une goulée de mousseuse.


    — Ils ? C’est qui, ça, ils ?


    — Qui ça, ils ? Bordel… (Gorland se pencha vers lui et baissa d’un ton.) Le FBI, Fontaine ! Voilà qui ! L’agent Voss te colle au train !


    Fontaine se redressa soudain. Gorland lui adressa un regard posé et se prit presque à croire à son mensonge lorsqu’il ajouta :


    — Je l’ai appris de la meilleure amie de ma sœur. Elle est secrétaire, là-bas, et c’est un peu mes yeux et mes oreilles sur place. (C’était l’un des grands secrets des menteurs de génie : sur le moment, se persuader de ses propres bobards.) Elle était en train de dactylographier un mandat de perquisition, et « BAM ! » ton nom qui apparaît : « Capitaine Frank Fontaine ». Pis y avait d’autres mots aussi : « contrebande », « drogue »…


    — Baisse d’un ton, Gorland… De toute façon, écrit ou non, ça change rien au fait que j’ai arrêté de passer ce genre de marchandise. L’entreprise pour laquelle je travaille maintenant me file un magot impensable pour acheminer mon poiscaille pas loin de l’Islande… C’est pas à côté, mais je me fais des valseuses en or massif. Le plan est sûr et tout ce qu’il y a de plus légal !


    — Tu parles de ton arrangement avec les gars d’Andrew Ryan qui bossent en pleine mer ?


    Fontaine haussa les épaules.


    — Occupe-toi de tes miches.


    Gorland avait au moins appris une chose intéressante, à savoir que Fontaine livrait lui-même son poisson aux hommes de Ryan. Nul doute qu’il trouverait davantage d’informations quant à la localisation exacte du chantier sur l’un des navires de pêche…


    Il soupira et secoua la tête, dépité.


    — Je crois que tu ne saisis pas : Voss veut te niaquer les miches. La prochaine fois que tu lèveras l’ancre, il va s’inviter dans ta cale et y planquer lui-même la came ! Ça fait trop longtemps que tu lui files entre les doigts.


    — T… tu déconnes, là ?


    — Il y a une fouille prévue dans tes bateaux, Fontaine… Et puis, quand bien même ils n’essaieraient pas de te piéger, ils savent que Ryan trame un truc louche en pleine mer et ne tarderont pas à t’asseoir le cul sur une chaise pour t’interroger ! Tu crois que ça va lui plaire, ça, à Ryan ? Et il se passera quoi, après, à ton avis ? Je vais te le dire : comme tu vas la boucler, tu finiras en taule pour obstruction à la justice…


    — Quelle preuve tu as qu’une descente est prévue dans l’un de mes rafiots ?


    — Ma preuve ? Un carbone de l’ordre d’intervention, ça te suffit ? (Gorland le lui passa ; tout bon escroc se devait de connaître un faussaire de talent.) Il te reste la possibilité de me vendre ta flotte et de t’éclipser à Cuba…


    Fontaine étudia le papier… et ses épaules s’affaissèrent.


    — Ouais… Ouais, p’t-être bien que c’est ce que je vais faire… Et puis je commence à en avoir ma claque de ces bateaux. Prendre ma retraite à Cuba, c’est tentant. Par contre, j’en veux un bon prix.


    — Un dédommagement royal.


    Fontaine lui adressa un regard suspicieux.


    — J’peux savoir pourquoi tu te montres si généreux, Gorland ? Désolé, mais c’est louche…


    — C’est toi qu’ils recherchent, pas moi. Jouer les pêcheurs le temps que ça se tasse, ça me va. Je me taillerai une belle part dans le magot de Ryan, et, quand ce sera redevenu plus sûr, je relancerai la contrebande.


    Fontaine eut un soupir long et maîtrisé, et Gorland compris aussitôt qu’il abandonnait la partie. Soudain, il sentit monter en lui ce frisson d’excitation presque orgasmique qui l’envahissait chaque fois que sa cible finissait par capituler.


     


    Deux nuits plus tard, Frank Gorland se tenait dans le poste de pilotage d’un vieux chalutier – La Gaie Dérive – dont il tentait d’apprivoiser les effluves de vieille morue et de café mêlés. Rarement avait-il eu aussi froid que sur ce rafiot.


    Lorsqu’on le héla depuis le quai, il esquissa un sourire : le capitaine Fontaine était là pour récupérer son argent.


    Gorland adressa un hochement de tête à son timonier à la tignasse poivre et sel.


    — À mon signal, on file plein est.


    — Bien, patron.


    — Donne-moi du « capitaine ». C’est mon nouveau boulot…


    — Compris, cap’taine.


    Gorland descendit l’échelle qui menait au pont supérieur pour y retrouver Fontaine qui, l’air renfrogné, l’arpentait de long en large.


    — Gorland ! paraît que t’as viré mon équipage ! Tu prépares un sale coup. Ça commence à puer, ton affaire…


    — Tu arrives encore à avoir le tarin opérationnel par ici ? Chapeau bas… mais bref… descendons à la coquerie que je t’explique. J’ai un peu d’oseille pour toi.


    Gorland se retourna puis, fredonnant, descendit à l’étage inférieur. Après quelques secondes d’hésitation, Fontaine lui emboîta le pas.


    Il n’y avait encore aucun membre de l’équipage pour se réchauffer dans la petite coquerie de La Gaie Dérive ; Gorland comptait recruter ses hommes un peu plus tard.


    Une petite valise marron attendait sur une table pliante disposée près du fourneau.


    — Voici pour toi, Fontaine. Plus qu’à l’ouvrir et à compter.


    Le regard du capitaine passa de Gorland à la valise, puis l’homme se lécha les lèvres, avança jusqu’à la mallette, l’ouvrit… et écarquilla les yeux. Elle était pleine de poissons morts. Des vivaneaux.


    — Je me suis dit, reprit Gorland en sortant une matraque de son veston, que je changerais bien le nom de La Gaie Dérive. Qu’est-ce que tu en penses ?


    Le capitaine Fontaine se retourna, rageur, vers Gorland, qui lui assena un violent coup de matraque droit sur le front… Fontaine s’effondra sur le sol comme un sac de charbon.


    Gorland rangea sa matraque, se dirigea vers l’échelle, remonta sur le pont, se retourna, puis fit un geste à l’attention du timonier, Bergman, qui attendait le signal dans le poste de contrôle. L’homme désigna d’un doigt le quai, et Gorland comprit qu’il devait larguer les amarres. Cela, au moins, il savait le faire et s’y attela aussitôt. Le bateau rugit bientôt, puis commença à s’éloigner du quai pour rejoindre le large.


    Fredonnant My Wild Irish Rose, Gorland redescendit dans la coquerie, où le capitaine Fontaine, face contre terre, était toujours sans connaissance. Il lui fouilla les poches et y récupéra ses justificatifs d’identité, son argent et le reste de ses effets personnels. Tout cela pourrait s’avérer bien utile…


    Il observa Fontaine tandis que ce dernier se remettait à remuer fébrilement sur le sol…


    — Vas-y, murmura-t-il pour lui seul. Va au bout, Frank. Va au bout…


    Il prit une respiration profonde, retira sa chemise et son pantalon, ôta les siens à Fontaine, puis les enfila, grimaçant à l’odeur nauséabonde du pantalon crasseux de ce dernier. Comme il était un peu trop large, il resserra un peu la ceinture.


    Il se servit ensuite de ses anciens vêtements pour attacher les mains de Fontaine dans son dos.


    — Qu’est-ce… tu fous… ? lui demanda Fontaine, qui commençait à revenir à lui. Laisse-moi… partir…


    — Oh ! je vais te laisser filer, cap’taine, répliqua Gorland, mais il va d’abord falloir que tu grimpes à cette échelle. Je vais t’aider.


    — Me faut des sapes, merde… Il… gèle dehors…


    — On va bien s’occuper de toi, ne t’inquiète pas. Allez, on monte !


    Il aida un Fontaine dans les vapes à gravir l’échelle, et ils se retrouvèrent tous deux sur le pont. Des nappes de brouillard nimbaient la surface de l’eau. Gorland leva les yeux vers le poste de pilotage ; Bergman regardait la mer droit devant. Cela dit, rien de ce qu’il allait voir ne risquait de le faire tiquer plus que cela car l’homme sortait de cinq années de prison, et Gorland le payait grassement. Quoi que son nouveau patron pût faire, Bergman s’en accommoderait.


    Fontaine titubait sur le pont, scrutant les alentours d’un regard hébété.


    — On… on est en mer… Pourquoi est-ce que… est-ce qu’on…


    — Je vais t’expliquer, répondit Gorland en le guidant jusqu’au bastingage. Tu avais déjà remarqué à quel point on se ressemble ? Et puis… Frank, nous partageons même un prénom ! Les possibilités que cela offre ! Non mais, tu imagines ça ? Tiens, ça m’a même inspiré un tout nouveau concept : l’usurpation d’identité. Tu en penses quoi ?


    Sur ces mots, il se pencha, attrapa l’ancien capitaine du bateau par les chevilles, puis le fit passer par-dessus bord. Fontaine plongea tête la première dans la mer glacée, hurla, fit clapoter l’eau une fois, deux fois, puis coula… sans jamais remonter.


    Le capitaine Frank Fontaine était mort, vive le capitaine Frank Fontaine !
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    Arrimée à son ancre flottante, l’Andrew Ryan tanguait ce matin de ciel gris. Bill se sentait nauséeux, mais sa cigarette l’aidait un peu à tenir le coup.


    Il tenta de ne pas prêter attention au steward qui dégobillait par-dessus de bastingage tribord. Le regard rivé sur les flots, il observa la bathysphère écumante, énorme bulle suspendue à la surface de l’eau.


    — Ce ne sont pas des bathysphères traditionnelles, annonça Ryan avec fierté en le rejoignant au couronnement du navire, ses cheveux si gominés que même le vent sauvage échouait à les faire frissonner. Certains de nos hommes les ont baptisés les Anguilles au vu de leur aisance sous la surface.


    — Je n’en ai jamais vu de pareilles ! Je les trouverais presque élégantes, dites…


    Ryan l’étudia de près.


    — Vous avez le mal de mer ? J’ai ici une pilule qu…


    — Non, dit Bill en reculant pour esquiver des embruns. (L’eau ayant éteint sa cigarette, il la jeta par-dessus bord.) Puis je préfère cent fois ce vieux sabot rouillé à votre attrape-tempête de luxe, patron…


    Le bateau se mit à tanguer, et Bill s’agrippa au bastingage.


    — Bien, Bill… (Ryan empoigna lui-même la rampe, puis adressa à McDonagh un regard intense.) Êtes-vous prêt à descendre à présent ? On vient de m’informer que le vent tombait ; dans une heure, la mer devrait être assez calme pour procéder au lancement.


    Bill déglutit. Il tourna le regard vers les deux autres navires auxiliaires et vers la silhouette de plus en plus lointaine de l’Olympien, qui retournait s’approvisionner à New York. Les navires auxiliaires étaient des barges modifiées reliées à des chaînes et à des balises qui délimitaient une zone de près d’un kilomètre carré d’océan. L’entreprise était pharaonique. Maintenant était venu pour lui le temps de remplir sa part du marché et d’accepter de descendre à bord de la bathysphère… S’il s’était attendu à cet instant, quoique sans enthousiasme.


    — Prêt, monsieur Ryan… Chuis toujours prêt.


    Il s’attendait à ce qu’on lui demandât d’enfiler une tenue de plongée ou un quelconque accoutrement aquatique, mais, une heure plus tard, ils s’installèrent tous les deux dans l’engin comme ils étaient venus, en manteaux ; bien entendu, celui de Ryan avait été taillé sur mesure dans le tissu le plus fin qui soit. La bathysphère fut hissée sur le pont, puis stabilisée par des gaillards stoïques en imper et suroît tandis que Ryan et Bill montaient à l’intérieur. L’appareil était assez grand pour deux, et équipé d’une fenêtre sur l’écoutille et de petits hublots latéraux. Si une odeur de vestiaire baignait l’engin, il était agréablement molletonné et équipé de poignées. Entre les hommes se trouvait une sorte de tableau de bord sur lequel se mêlaient commandes et jauges diverses. Ryan n’accorda pas le moindre regard à l’installation tandis que l’engin était hissé dans les airs, redescendu vers l’eau, puis relâché.


    La mer se referma sur eux, et une lumière éclaira l’habitacle.


    Bill se lécha les lèvres, anxieux, et attendit que Ryan se mît à manœuvrer d’une façon ou d’une autre l’appareil… mais il n’en fut rien. Le milliardaire se contenta de s’asseoir avec sur les lèvres un sourire malicieux, visiblement amusé de lire sur le visage de Bill qu’il tentait de dissimuler son inquiétude. Ils s’enfoncèrent lentement. De plus en plus.


    Et puis, soudain, après une légère secousse, la bathysphère s’immobilisa, puis se mit à glisser à l’horizontale comme de son propre chef.


    — Elle est contrôlée par onde radio, expliqua enfin Ryan. Nous n’avons rien à faire. L’engin suit un signal sous-marin jusqu’au puits d’entrée et la propulsion se fait grâce à un système de turbines. Vous ne serez pas affecté par l’augmentation de pression, car nous n’en avons nullement besoin ici. Il en sera d’ailleurs de même à l’intérieur de Rapture ; pression et décompression ne vous poseront pas le moindre problème. Grâce à une nouvelle méthode, nous pouvons, sans utilisation de gaz, stabiliser la pression dans la cité, quelle que soit la profondeur à laquelle l’on se trouve. À quelques très légères variations près, elle sera la même qu’en surface.


    Bill le dévisagea, sceptique.


    — Une pression identique… quelle que soit la profondeur ?


    Ryan lui adressa un regard énigmatique, comme s’il se demandait s’il pouvait ou non se laisser aller à un petit élan de vantardise.


    — Nous n’avons pas lésiné sur les moyens de conserver secrètes nos découvertes. J’ai déniché certains des scientifiques les plus marginaux et les plus talentueux de la planète, Bill ; des éminences qu’il m’a parfois fallu dégotter en des lieux tout à fait hostiles. (Souriant d’un air absent, il jeta un coup d’œil à travers l’un des hublots.) Celui sur lequel j’ai eu le plus de mal à mettre la main est ce génie excentrique, Suchong. Il était coincé en Corée durant l’occupation japonaise. Les Japs l’avaient accusé de vendre de l’opium à leurs hommes pour financer ses expériences. Les impérialistes sont si obtus… Tenez, en parlant de merveilles, regardez donc et, avant que nous accédions au puits d’entrée du dôme, contemplez ici les fondations de Rapture… Permettez-moi, Bill, pour accompagner l’instant, de vous passer une musique qui s’y marie à merveille.


    Bill se pencha et regarda à son tour par le hublot. Sous eux, au travers des ténèbres bleu-noir du fond marin rocailleux, des rangées de lampes électriques brillaient comme les repères qu’utilisent les avions les nuits de brouillard. Bill vit briller, ceinte par les contours dentelés de ce qui devait être un ancien cratère volcanique – et donnait sous l’eau l’impression d’une minuscule chaîne montagneuse – une étrange aura électrique. La musique baigna soudain l’habitacle : Rhapsody in Blue de Gershwin. L’œuvre pour piano et orchestre, dirigée par Grofé, s’élevait avec délicatesse d’enceintes dissimulées dans les parois de la bathysphère. Tandis que l’air rhapsodique gagnait en puissance, Bill devinait derrière les remparts de roche naturelle, noyées par l’eau bleu nuit, de hautes silhouettes. S’élevaient là les structures de bâtiments majestueux, des parois inachevées, les linéaments de ce qui était peut-être une statue qui attendait, penchée, d’être fixée par des grues sur son socle.


    — Le génie des frères Wales…, annonça Ryan tandis qu’apparaissaient de nouvelles structures titanesques et massives. Simon et Daniel. L’ironie veut qu’ils aient commencé par ériger des cathédrales avant de concevoir Rapture. Cela étant, Simon est d’avis que Rapture ne sera rien de moins qu’une cathédrale, elle aussi… En revanche, elle n’honorera pas la volonté de Dieu… mais la volonté de l’homme !


    — Comment avez-vous construit les fondations ? demanda Bill, qui continuait de regarder à travers le hublot. Le défi a dû être de taille…


    — Nous avons modifié mon navire à vapeur, l’Olympien, de façon à augmenter sa capacité d’emport, puis avons transporté le dispositif de lestage ici et l’avons assemblé sur place. Il s’agit d’une grande plate-forme submersible. Nous l’avons ensuite descendue jusqu’au fond de l’océan avec l’équipe d’ouvriers sous-marins et l’équipement dont ils avaient besoin. Elle reste au fond de l’eau en permanence, absorbant les vibrations et offrant l’isolation nécessaire aux installations électriques, cela pour la partie centrale – la plus vaste – de Rapture… dont les éléments de construction arriveront avec les deux prochains navires auxiliaires.


    Un petit bathyscaphe équipé de bras mécaniques évoluait à proximité du chantier…


    — Vous voyez ici les reliquats d’un très ancien cône volcanique, poursuivit Ryan, l’index tendu. Cela vous donne un indice sur la façon dont Rapture est alimentée en énergie ! Vous voyez ce point noir, sur le côté ? Il s’agit de l’ouverture d’une profonde crevasse… Abyssale, vraiment ! Les fondations, en revanche, reposent sur un sol rocheux tout ce qu’il y a de plus solide et sûr.


    Puis le panorama disparut, englouti soudain par les ténèbres. La musique planait encore dans l’habitacle tandis qu’ils s’enfonçaient dans la colonne d’accès verticale et obscure qui menait au dôme. C’était comme s’ils descendaient le long d’une cheminée. La descente fut incroyablement rapide et fluide, jusqu’à ce que l’engin se mît à percuter dans de multiples chocs métalliques inquiétants les parois de béton et d’acier du conduit inondé. Un crissement suraigu, et l’écoutille du conduit se referma au-dessus d’eux. Après un dernier fracas assourdissant, l’appareil s’arrêta. L’eau commençant à disparaître autour d’eux, Bill comprit qu’ils se trouvaient maintenant dans un sas. Après un grincement mécanique, puis un nouveau crissement métallique, l’écoutille de la bathysphère s’ouvrit.


    — Suivez-moi, Bill !


    Ryan éteignit la musique, puis sortit par l’écoutille ouverte.


    Bill le suivit pour découvrir qu’il se trouvait dans un court passage de béton brut qui lui sembla pratiquement indestructible. Des lampes électriques flamboyaient au-dessus d’eux, et l’odeur marine se mêlait à celle du ciment encore jeune.


    Deux pas dans le court tunnel, et ils se retrouvèrent devant une porte en métal que l’on ouvrit devant eux ; le docteur Greavy se tenait là dans sa blouse de travail, un casque de chantier métallique sur la tête. Sitôt qu’il vit Ryan, la bouche de Greavy se mit à trembloter. Il fit un pas en arrière de façon à laisser le milliardaire entrer dans la vaste pièce hémisphérique, tel un courtisan s’effaçant devant son roi.


    — C’est un honneur, monsieur, balbutia Greavy, mais j’ai peur que le chantier soit trop dangereux pour…


    — Dangereux ! répéta Ryan en balayant la salle du regard. Balivernes ! Vous le croyez, Bill ? il essaie de me faire quitter les lieux !


    C’était cependant en gloussant que Ryan observait autour de lui l’équipement éparpillé dans le dôme.


    — Juste le temps que nous ayons des installations plus sécurisées… Je suis sûr que McDonagh le comprend très bien.


    — J’ai fait le déplacement, Greavy, rétorqua Ryan, et je compte bien jeter un coup d’œil à tout ça. C’est ma vie que j’investis dans ce projet, et j’éprouve le besoin de le voir éclore. Simon est-il ici ?


    — Ici, non. Il est dans le sous-marin numéro 3.


    — Laissons-le à sa besogne, alors. Vous ferez un guide parfait.


    Le dôme devait bien mesurer soixante-dix mères de diamètre et une douzaine du sol au plafond : une voûte de verre quadrillé de poutrelles métalliques. Si Bill trouva à ces étais l’apparence de l’acier, il lui vint aussitôt à l’esprit que, si cela avait été le cas, ils seraient déjà tous morts noyés sous des milliards de tonnes d’eau de mer. Elles devaient donc avoir été conçues dans un alliage spécial qui lui était inconnu.


    Bill reconnut certaines des grandes machines roulantes entassées dans la pièce : défonceuses de la taille de petites voitures, foreuses, pelleteuses et grues qui, pour la plupart, dégoulinaient d’eau de mer. D’autres engins – visiblement conçus pour le travail en fond marin – l’intriguaient davantage. L’un d’entre eux, notamment, mesurait près de six mètres de long et, comme le sous-marin de tout à l’heure, possédait d’énormes pinces au bout de bras articulés.


    — Ça sert à quoi, ça ? demanda Bill en le désignant du doigt.


    — Le grappin mécanique ? s’enquit Greavy. C’est l’un de nos indispensables chevaux de bataille. On le contrôle à distance. Le concept sort droit de labos d’ingénierie militaire.


    — Je vois… comme les teletanks russes… On peut pas dire que ça a été un franc succès…


    — Notre système de contrôle à distance est extrêmement fiable. C’est celui qui nous permet de contrôler les bathysphères comme celle qui vous a transporté jusqu’ici. Les machines télécommandées accélèrent grandement la construction. Sans elles, il nous aurait été bien difficile de poser les fondations de Rapture en des eaux si glaciales et profondes. Héphaïstos n’est pas loin de fonctionner à plein régime et, bien entendu, l’énergie géothermique permet déjà d’éclairer les bâtiments terminés…


    Avant de poursuivre, Greavy chercha du regard l’approbation de Ryan… qui acquiesça.


    — L’énergie géothermique est celle que nous extrayons des sources volcaniques situées sous le sol marin – sources chaudes, fumerolles, cheminées hydrothermales… – pour produire de l’électricité. Certains appellent le principe même la géothermie et la géothermie est une source quasi intarissable d’énergie. Incroyable, n’est-ce pas ? Nous n’avons besoin ni de charbon ni de pétrole ! lança Greavy en se frottant joyeusement les mains. Une fois le système d’approvisionnement en place, l’énergie afflue tant que la planète continue à produire de la chaleur !


    — Nous possédons douze dômes comme celui-ci, ajouta Ryan, rayonnant de fierté. Nous les avons inondés, puis purgés, avant de les remplir d’air sain. Tous les dômes sont interconnectés par des tunnels construits au fond de l’eau.


    — J’y crois à peine, patron…, lança Bill, les yeux rivés sur le grappin. Ça a beau être là, sous mes yeux, je…


    Ryan pouffa.


    — Peut-être n’avez-vous pas admiré tout cela d’assez près, dans ce cas ! Greavy : demandez à Wallace de jouer les guides pour une visite un peu plus approfondie !


     


    Roland Wallace était un barbu austère d’une quarantaine d’années ; il avait des yeux caves et ses sourcils broussailleux se rejoignaient au-dessus de son nez. Ryan fit les présentations.


    — Voici, Bill, un homme sur lequel vous pouvez compter pour faire son travail, même dans les conditions les plus extrêmes !


    Wallace les mena jusqu’à une grande porte d’acier – il y en avait trois placées à intervalles réguliers autour du dôme –, vérifia quelques cadrans sur un panneau placé à côté de la porte, acquiesça pour lui seul, puis tourna la roue d’ouverture. Il grogna de satisfaction lorsque l’écoutille s’ouvrit sur un tunnel fait d’une sorte de matériau hybride garni de tuyaux et strié de métal.


    — Maintenant, messieurs, si vous voulez bien vous donner la peine d’attendre de ce côté-ci…


    Ils s’adossèrent à la paroi de droite, le visage de Ryan rayonnant de fierté, comme celui de tout bon propriétaire de biens hors du commun. Une minute plus tard, le grappin électrique passa lentement la porte en vrombissant. Wallace, installé dans l’étroit cockpit fixé à l’arrière de la machine, conduisait le véhicule dont les bras métalliques noirs terminés par des pinces étaient encore rétractés. Derrière le grappin s’avançait une petite berline radiocommandée qui rappelait à Bill une sorte de funiculaire miniature dénué de câble. Elle semblait se mouvoir de façon autonome et, sitôt que le grappin s’arrêta, elle s’immobilisa devant Ryan et Bill.


    — Montez ! lança Ryan.


    Ils montèrent tous deux à l’intérieur, puis s’installèrent côte à côte dans les fauteuils en cuir et mailles. Le grappin se mit en route, et la petite berline fila dans son sillage.


    Ils avancèrent à la lumière des plafonniers pendant peut-être quatre cents mètres quand, soudain, une orque apparut au-dessus d’eux, tous crocs dehors et la gueule grande ouverte ! Bill eut un vif mouvement de recul.


    — Hé !


    Ryan lâcha un petit rire flegmatique.


    — Regardez donc de plus près…


    En se penchant, Bill se rendit compte qu’ici les parois étaient transparentes, visiblement constituées d’une sorte de verre poli ultra résistant sanglé de métal. La lumière provenait de lampes électriques placées directement sur le fond marin, de l’autre côté de la paroi transparente. En observant bien, il pouvait voir le tunnel – constitué principalement de ciment et parfois de verre – filer à même le sol océanique en direction des fondations de Rapture, qui baignaient dans des nuages aqueux d’émeraude et d’indigo.


    — Difficile de savoir où s’arrête l’eau et où commence le verre… C’est comme si on était dans la flotte avec ces bestioles ! maugréa Bill.


    Lointains, d’infimes reflets ondoyaient à la surface, répondant aux lueurs des lampes sous-marines. Des bancs de poissons jaillissaient de forêts dansantes d’algues vertes et de gorgones mauves ; des thons, des cabillauds et des poissons qu’il peinait à identifier scintillaient partout, jouant à entrer ou fuir l’ombre et la lumière. Un calmar progressait non loin par saccades, puis une autre orque fit son entrée, toute proche. Bill n’en croyait pas ses yeux.


    — Non mais, regardez-moi ce machin ! Vif comme une hirondelle et assez gros pour gober un gaillard ! Il passe juste au-dessus de nous !


    — Merveilleux, n’est-ce pas ? commenta Ryan, songeur, en observant le spectacle marin derrière la paroi transparente et incurvée. Rapture, du latin raptura : « saisir », « ravir avec force » ! Et, de fait, n’est-on pas emporté par la majesté de cette vision ? Ce n’est pas un hasard si je l’ai baptisée ainsi. Toujours, j’ai été fasciné par les fonds marins, cet autre monde… ce monde libre ! Voilà des années que je lis les récits de calmars géants arrachés aux profondeurs par des filets de pêche, d’aventuriers explorant les océans en cloche ou bathysphère, de créatures étranges aperçues par des sous-mariniers…


    — Et ce verre suffit à prévenir les inondations ? s’extasia Bill. On est au fond du fond, ici ! La pression doit être infernale…


    — Je ne suis pas encore prêt à partager avec vous tous mes secrets, Bill, mais, de fait, nous profitons ici d’un alliage inédit de verre et… de métal. La technologie est toute récente ; nous parlons de liaison subatomique. L’alliage résiste de façon absolument remarquable à la pression. Il est cher, mais il vaut largement jusqu’au dernier dollar que j’y ai investi.


    Les deux véhicules s’immobilisèrent sous le panneau de verre incurvé du tunnel, et Bill contempla l’immensité aux teintes azur. De grandes ombres nageaient çà et là, silhouettes mystérieuses nimbées de ténèbres qui apparaissaient pour bientôt disparaître. À quatre ou cinq cents mètres, un objet posé à même le sol irradiait une faible lueur rouge.


    — C’est quoi, qui brille là-bas ?


    — Notre valve d’énergie géothermale, répondit Ryan. Son installation nous a coûté trois hommes, ajouta-t-il d’un ton égal. Tout semble fonctionner correctement, maintenant…


    — Trois hommes sont morts pour l’installer ? répéta Bill en se tournant vers lui, comme s’il prenait soudain conscience du manque d’humanité et de la froideur qui baignait les lieux. Combien avez-vous perdu de gars en tout ?


    — Oh ! pas tant que cela. Et durant la construction du canal de Panama, Bill, combien d’hommes ont péri ?


    Tout en observant une bathysphère filer au-dessus de leur tête, Bill repensa aux articles qu’il avait lus sur le sujet.


    — Si je me souviens bien, les Français ont perdu quelque chose comme quinze mille hommes… Quand les Américains ont eu fini le boulot, on comptait cinq mille cadavres de plus.


    Ryan lui adressa un bref hochement de tête.


    — La prise de risque, Bill. Rien ne peut se construire sans risques. Prenez la construction d’une maison, par exemple, une maison toute simple. Bâtissez les fondations quelques centimètres de travers, et l’édifice entier pourrait s’écrouler. Des hommes sont morts pour bâtir le canal, d’autres sont morts durant l’érection de ponts aujourd’hui célèbres, d’autres encore en gravissant les plus hauts pics de notre monde, et des pionniers ont péri en traversant nos déserts… Mais, Bill, jamais nous ne prenons de risques inutiles ; nous avons adopté des règles de sécurité très strictes. Nous ne voudrions pas perdre de la main-d’œuvre qualifiée… Ah ! s’exclama soudain Ryan. Regardez donc par ici.


    Bill remarqua une ombre semblable à celle d’un homard de quinze mètres filer au-dessus d’eux. Lorsqu’elle passa des ténèbres à la lueur qui auréolait Rapture, Bill se rendit compte qu’il s’agissait de l’un des petits sous-marins spécialisés qu’il avait vus plus tôt. Des rayons de lumière jaillissaient tout droit de phares qui faisaient sur sa face de métal comme deux yeux brillants, et ses bras mécaniques terminés par deux pinces étaient tendus vers un pan de paroi métallique délicatement orné qui pendait au bout d’un câble.


    Bill vit un grappin placé de l’autre côté déployer ses bras mécaniques pour l’aider à soulever la plaque massive et la positionner correctement sur une paroi. Apparemment, les différentes sections qui constituaient le mur étaient autant de pièces de métal préfabriquées et sculptées. Cela rappelait à Bill la façon dont la statue de la Liberté avait été construite : les pièces détachées avaient été conçues en Europe, puis exportées aux États-Unis, où l’on avait assemblé la sculpture pharaonique.


    Il remarqua que le petit cockpit à l’arrière du grappin était vide, mais distingua derrière l’appareil le câble de commande.


    — Comment on peut y voir assez, dans ce cambouis, pour contrôler le grappin ? demanda-t-il. L’ouvrier aux commandes est derrière la paroi de verre ?


    Ryan sourit.


    — Il l’observe sur un écran. Ce grappin-ci est équipé d’une caméra de télévision.


    — De télévision ? s’extasia Bill. J’ai un p’belly cousin, dans le Bronx, qui en a une ! La première fois que j’ai regardé sa boîte à images – c’était y a pas une semaine –, je me suis chopé une migraine de tous les diables ! Y avait des types qui se pavanaient en robe, des paquets de clopes qui dansaient…


    — Cette technologie peut-être utilisée bien au-delà du simple divertissement, expliqua Ryan en invitant d’un doigt Bill à regarder un peu plus loin sur le chantier. Voici l’un de nos sous-marins de ravitaillement…


    Bill le vit se déplacer en silence à l’autre extrémité des fondations de Rapture. Il s’agissait d’un sous-marin plus volumineux et sans bras mécaniques qui, s’il n’avait pas tiré derrière lui un énorme objet oblong arrimé à lui par deux chaînes massives, aurait tout aussi bien pu appartenir à la marine britannique.


    — Il achemine du matériel dans cette espèce de… conteneur ? s’enquit Bill.


    — La poche de fret contient une bulle d’air qui lui offre davantage de stabilité, expliqua Wallace. La majeure partie de la cargaison se compose de tissus et de matériel médical empaquetés ensemble.


    — Un procédé fort coûteux…, commenta Ryan. En route, Wallace !


    Wallace se remit aux commandes du grappin, et ils continuèrent leur chemin, tunnel après tunnel, traversant des dômes remplis de porte-outils, de machines et de tables. Ici et là une fenêtre éclairée donnait sur les fonds océaniques. Près de la baie vitrée de l’un des dômes, un banc de méduses roses translucides ondoyait, chacune traînant derrière elle ses gracieux filaments. Dans les dômes, une odeur de sueur et de détergent mêlés saturait l’air ; parfois, la lumière était en partie filtrée de façon que des ouvriers pussent, comme Bill en témoigna, se reposer dans des lits de camp.


    — Les travaux avancent vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, annonça Ryan. Les hommes travaillent par postes de dix heures, ce qui leur laisse quatorze heures de repos. Ils bénéficient d’un dôme réservé aux loisirs où l’on vend de la bière, joue de la musique et leur diffuse des films. La semaine dernière, ils ont pu profiter du dernier film de Cagney !


    — Mon truc à moi, c’est plus Hopalong Cassidy…, murmura Bill tandis qu’ils empruntaient un autre tunnel.


    Un nouveau panneau transparent laissait entrevoir des ouvriers en scaphandre qui luttaient pour installer une canalisation en cuivre d’une taille colossale.


    — Dans ce cas, nous ferons en sorte de vous trouver des pellicules à votre goût lorsque vous travaillerez ici, annonça Ryan.


    — Je travaillerai souvent ici ?


    — La plupart du temps, vous serez avec moi à New York. Et à Reykjavik. J’ai besoin de l’avis d’un homme de confiance. Mais nous descendrons ici régulièrement, en cela que j’aimerais superviser de près la prochaine étape du projet. Rapture sera l’héritage que je laisserai à ce monde, et, lorsqu’elle sera terminée, j’entends bien y vivre jusqu’à la fin de mes jours.


    Bill tenta en vain de dissimuler sa surprise.


    — Jusqu’à la fin de vos jours, patron ? Vraiment ? Ici, au fond de l’eau ?


    — Que oui ! La fourmilière qui grouille à la surface n’est pas une société pour nous. Qui plus est, les radiations dues aux inéluctables conflits atomiques balaieront la surface pendant des décennies. Ici, nous serons en sécurité.


    C’est à ce moment-là que Bill remarqua un couinement suspect… celui des roues de l’engin au contact de l’eau. Lorsqu’il jeta un coup d’œil à travers le bas de la vitre de la petite berline, ce fut pour découvrir que cinq centimètres d’eau recouvraient le sol du tunnel.


    — C’est quoi, ce merdier ! Wallace, calez-vous sur le côté ! Regardez par terre !


    Les deux véhicules pilèrent, et Bill sauta au bas de la berline. Il se doutait que Ryan ne voyait pas d’un bon œil qu’il se fût ainsi octroyé le droit aux injonctions, mais il s’était aussitôt rendu compte que c’était peut-être une question de vie ou de mort.


    — Ici, regardez ! lança Bill en désignant la mince flaque d’eau qui recouvrait le sol.


    Wallace bondissait à son tour hors de son véhicule, une lampe torche à la main.


    — Oh, bordel ! C’est la première fois qu’on a une fuite dans cette section ! lâcha-t-il, les yeux écarquillés.


    Ses mains tremblantes faisaient tressauter le halo lumineux sur le sol mouillé.


    — Vous m’aviez pas dit que la pression n’était pas un problème ? demanda Bill en étudiant de plus près les parois incurvées du tunnel.


    — Ces tunnels ne sont pas tous entièrement constitués de l’alliage dont je vous parlais car sa fabrication est affreusement coûteuse. Nous conservons l’essentiel de nos réserves pour la construction de Rapture elle-même. Ici, il n’y a que les poutrelles qui en sont constituées… Mais ça devrait suffire, couplé au maillage d’acier du béton et au renforcement de…


    — Que me vaut cet accès d’inquiétude ? demanda Ryan avec nervosité. Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir, Wallace ?


    — Je vais devoir vous raccompagner au dôme 1, monsieur ! annonça Wallace, dont les yeux fous trahissaient qu’il était plus inquiet pour sa vie que pour celle du milliardaire.


    — Identifions d’abord le problème ! lâcha Ryan, cinglant.


    — Ici ! lança Bill, le doigt pointé vers la paroi. Regardez ! Les poutrelles sont séparées de cinquante centimètres à cet endroit ; l’un de vos gars a bâclé le travail ! L’étayage affaibli est davantage soumis à la pression à cet endroit, résultat, le béton en prend un coup. Vous comprenez ? C’est par la base que ça s’infiltre…


    — Je vous promets que cette fuite n’existait pas il y a deux heures ! s’exclama Wallace en jetant alentour des regards paniqués. Je… je suis passé par cette section tout à l’heure, et elle n’y était pas !


    — C’est pas d’bon augure…, commenta Bill. Ça veut dire que ça progresse vite ! Et le pire, c’est que ça ne peut que s’accélérer ! Faut qu’on rapatrie m’sieur Ryan tout d’suite, avant que…


    Un crissement suraigu retentit alors et, dix mètres plus loin, de l’eau commença à jaillir à grands flots d’un interstice entre la paroi et une poutrelle métallique. Une fissure zébra soudain le plafond du tunnel telle une créature vivante, puis un crissement interminable de métal en pleine torsion retentit.


    S’ensuivit un grésillement, puis une flambée d’étincelles se mit à pleuvoir sur eux. Très vite, plusieurs des lumières situées non loin de la fissure sifflante s’éteignirent.


    Wallace fit un pas en arrière pour s’en éloigner, et percuta la berline depuis laquelle Ryan rivait le regard sur la fuite.


    Bill agrippa Wallace par le bras et le serra comme un étau pour le ramener à la raison.


    — Wallace, écoutez-moi ! Ce truc dans lequel on est montés, y peut repartir sans le grappin ?


    — Oui, oui… suffit que j’actionne un levier et la berline repartira en sens inverse. Le problème, c’est qu’il n’y a pas de place pour trois là-dedans ! Et quand bien même, je doute qu’elle puisse supporter autant de poids ; elle n’est pas faite pour…


    — Du calme ! Écoutez-moi ! Montez et ramenez M. Ryan au dôme le plus proche ! Dès que vous arrivez là-bas, informez les autres dômes du problème ; doit bien y avoir un système de communication public ou je ne sais qu…


    — Oui, oui… c’est le cas !


    Wallace observait, terrifié, les flots s’engouffrer dans le tunnel tandis que le niveau d’eau montait peu à peu jusqu’à leurs chevilles.


    — Donnez l’ordre de sceller les dômes connectés à ce passage !


    — Qu’en est-il de vous ? demanda Ryan.


    — Que quelqu’un guette mon retour. Si j’ai le temps de faire le nécessaire, il n’y aura plus qu’à m’ouvrir ! Je vais essayer de magouiller un truc de fortune pour ralentir l’écoulement ! Allez, barrez-vous !


    — D’accord ! D’accord. Je…, balbutia Wallace avant de sauter dans la berline à côté de Ryan, puis d’actionner un levier.


    Bill n’eut le temps d’apercevoir que le visage épouvanté de Ryan qui tournait la tête vers lui tandis que la berline remontait rageusement le tunnel qu’ils venaient d’emprunter.


    Bill se retourna aussitôt et, pataugeant dans l’eau qui lui arrivait désormais aux mollets, courut jusqu’au grappin à l’arrêt. Il monta dans le cockpit, non sans remarquer l’odeur de plus en plus agressive de l’eau salée et la présence d’une sorte d’épais brouillard qui envahissait peu à peu le tunnel. La brume s’élevait des tourbillons d’eau écumants et rageurs. Dans la lueur blafarde du cockpit de l’appareil, il découvrit tout un tas de leviers, d’interrupteurs, un petit volant, un levier de vitesse et une pédale d’accélérateur…


    Bill utilisa l’interrupteur au-dessus duquel était inscrit « Grappin », et les bras mécaniques se tendirent devant lui, pinces ouvertes. On aurait dit un homard qui tentait d’intimider un rival. Deux leviers plantés de chaque côté du volant semblaient contrôler les bras… Le temps qu’il comprît comment ces derniers fonctionnaient, l’eau avait commencé à entrer dans le cockpit. Il se pencha à l’extérieur et scruta la pénombre jusqu’à ce qu’il localise ce qu’il cherchait. Au même instant, deux plafonniers se mirent à clignoter, crépitèrent, puis s’éteignirent. Il changea de vitesse et fit avancer le grappin de quelques mètres, laissant une traîne d’écume derrière lui. Déjà, l’eau salée lui arrivait aux chevilles.


    Si un court-circuit immobilise le grappin avant que j’aie pu régler le problème…, songea-t-il.


    Les hurlements de métal en pleine distorsion devenaient de plus en plus assourdissants…


    Bill prit une respiration profonde, puis manipula les bras, qui se plièrent au niveau de leur plus proche articulation et pointèrent droit vers le haut. Il les pressa du mieux qu’il put contre le plafond, à l’endroit d’où l’eau jaillissait à torrents sans discontinuer… Et cela fonctionna. La fuite n’était pas colmatée, mais l’eau s’écoulait bien moins vite à présent.


    Sitôt qu’il eut identifié un interrupteur au-dessus duquel était inscrit « Immobilisation », il l’actionna, et les bras du grappin se figèrent. Pour autant, s’ils demeuraient rigides, Bill ne manqua pas de remarquer qu’ils commençaient déjà à trembloter et à gauchir…


    Le cœur battant la chamade, il sortit du véhicule à la hâte, se cognant la tête contre le métal du cockpit.


    — Putain de bordel de Dieu !


    Bill s’empara d’une clé à écrous dans une boîte à outils trouvée à l’arrière du grappin, puis dévala le tunnel obscur, pataugeant chaotiquement vers la lumière, l’eau salée au-dessus des genoux.


    Derrière lui, un nouveau grincement : l’océan ne tarderait plus à fracasser la paroi et à inonder le tunnel. Pour autant, il avait peut-être réussi à ralentir suffisamment la fuite pour que M. Ryan ait pu se mettre à l’abri. Ses chances à lui d’en sortir vivant, en revanche, lui semblaient bien maigres.


    Enfin, il se retrouva dans l’une des portions éclairées du tunnel, pataugeant aussi vite qu’il le pouvait en plein virage. Un peu plus loin, au bout de l’arche qui s’enfonçait jusqu’à l’entrée d’un dôme, se trouvait une porte d’acier. Il barbota jusque-là, manquant une nouvelle fois de trébucher. Cette porte-ci ne possédait ni hublot ni grille de communication et était équipée d’une roue d’ouverture qu’il n’oserait activer que lorsqu’on lui aurait assuré que cela ne représenterait aucun danger. De l’autre côté, ils devaient avoir des jauges de pression et sauraient mieux que lui ce qu’il en était. Il ne pouvait risquer toutes ces vies uniquement pour sauver la sienne. Il avait emporté avec lui la clé à écrou de façon à pouvoir leur manifester sa présence, et s’en servit aussitôt pour toquer avec force contre la porte. Des voix étouffées et lointaines s’élevèrent de l’autre côté, sans qu’il comprît ce qui se disait. L’échange, en revanche, sonnait comme une dispute.


    Lorsqu’il jeta un regard par-dessus son épaule, ce fut pour apercevoir une vague d’eau saline guidée par le tunnel déferler dans sa direction… Alors, c’était comme ça qu’il allait finir ? Il était foutu : la vague l’engloutirait bientôt.


    Mais, soudain, un grincement s’éleva des entrailles de la porte elle-même, et le battant s’ouvrit ; l’eau quitta ses genoux pour s’engouffrer dans le dôme.


    Non ! hurla-t-il ! Refermez-la ! C’est trop tard ! Laissez pas rentrer la flotte !


    Mais deux bras l’étreignaient déjà avec force : Ryan l’attirait à l’intérieur du dôme aux lumières éclatantes saturé d’effluves humains. Bill se retourna et, avec l’aide de Ryan et Wallace, tenta de rabattre la lourde porte de métal qui, poussée par le courant, se referma dans un claquement de tonnerre. Une seconde plus tard, la lame qui dévalait le tunnel percuta la porte dans une détonation assourdissante.


    — Jésus, Marie, Joseph, c’était moins une ! lâcha Wallace, pantelant, tandis que l’eau ne leur arrivait plus désormais que jusqu’aux chevilles. Dieu merci, vous êtes en vie, monsieur Ryan !


    Ryan se tourna vers Bill et, tout sourires, ils s’offrirent une poignée de main spontanée.


    — Ce n’est pas Dieu qu’il vous faut remercier, Wallace, déclara Ryan, mais un homme : Bill McDonagh.
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    Le phare, Rapture


    1947
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    Le vent glaçait le début de soirée lorsque Andrew Ryan descendit de son bateau. Il fit signe à ses gardes du corps et à son capitaine de rester à bord, se tourna, puis gravit les marches qui menaient à l’imposante silhouette du phare. L’édifice avait été bâti d’après d’anciennes descriptions du phare d’Alexandrie, et il se dégageait de lui la majesté des merveilles classiques. Arrivé à mi-chemin, Ryan s’arrêta pour le contempler, saisi par cette tour qui n’était autre que l’entrée de Rapture.


    Il avait été le grand ordonnateur de ce projet et Rapture n’était autre que la manifestation physique de sa volonté…


    « BIENVENUE À RAPTURE ». Tel était le message qui, en lettres métalliques, coiffait la porte Securis ronde plaquée cuivre devant lui. De chaque côté de l’entrée au style Art déco se tenaient des statues d’hommes aux lignes épurées qui, encastrées dans la paroi, donnaient l’impression de soutenir l’édifice entier de leurs bras élancés tendus vers les cieux.


    La porte s’ouvrit à son approche sur Sullivan, son chef de la sécurité. Tout sourires, ce dernier s’avança pour lui serrer la main. Greavy, d’un enthousiasme solaire, était là, lui aussi, ainsi que Simon Wales – l’air sombre et la barbe drue –, et un Bill McDonagh quelque peu saisi par l’ampleur de l’événement. Ryan était heureux que Bill fût ici pour assister à cela ; parfois, il avait perçu chez lui quelques doutes. Mais, aujourd’hui, Bill verrait, comme tous les autres, qu’ils avaient rendu possible l’impossible.


    Wales acquiesça à l’adresse de Ryan, peinant à esquisser un sourire.


    — M’est avis que vous serez satisfait, Andrew. (L’homme avait un léger accent dublinois.) De fait, le dénouement est proche…


    L’architecte portait un caban et un pull à col roulé aussi noir que son pantalon ; ses yeux brillants pesaient sur des cernes profonds, et son crâne rond et chauve luisait de transpiration.


    Ils entrèrent dans une chambre hexagonale au plafond vertigineux et leurs pas résonnèrent sur le sol de marbre de la grande salle aux airs d’observatoire hors norme. Ornée de moulures raffinées et de métaux précieux, l’entrée de Rapture – comme escomptée – dégageait cette solennité et cette grandeur que le marbre et l’or apportaient aux rotondes des bâtiments du Capitole. Ryan ne put refréner un accès d’admiration en levant les yeux vers… lui-même. Un buste d’or géant à son effigie posait un regard grave sur quiconque entrait ici. Si le visage de la sculpture était solennel, il n’exprimait pas la moindre agressivité. Il y avait dans son air une autorité écrasante mâtinée d’objectivité. C’était comme si le maître des lieux annonçait : « Rapture n’acceptera en son sein que ceux qui le méritent. »


    Pour autant, le silence de la statue laissait à Ryan une impression étrange ; il faudrait qu’il fasse ajouter au tableau une bannière qui laisserait comprendre aux nouveaux venus qu’ils se trouvaient aux portes d’une société nouvelle au sein de laquelle l’homme ne souffrait ni le joug de la superstition ni celui d’un gouvernement oppressif :


     


    NI DIEU NI ROI. LE POUVOIR À L’HOMME.


     


    Il garda la formule à l’esprit ; il ne l’oublierait pas. Et pourquoi ne pas jouer une petite musique pour accueillir les résidents dans le phare ? Une instrumentale de La Mer, par exemple ? Cette chanson à l’à-propos presque saugrenu…


    Wales parlait de plaquage et de révisions diverses – « de façon à prévenir les fuites endémiques qui commencent à fortement inquiéter Daniel » –, mais Ryan l’entendait à peine. Wales s’était laissé aller à cette fixation des concepteurs sur les détails. La superficialité de ce genre de propos dépassait Ryan ; c’était le projet d’ensemble qui était excitant et, aujourd’hui qu’il contemplait le fruit de leur travail et la puissance qui s’en dégageait, il en restait lui-même béat d’admiration.


    Sullivan les mena jusqu’à la bathysphère qui, ascenseur d’un genre nouveau, les transporterait le long de la colonne d’eau menant à Rapture…


    — Après vous, monsieur, dit Sullivan à l’attention de Ryan.


    La bouche asséchée par l’excitation, les mains légèrement tremblantes, Ryan monta dans la bathysphère de la première station de métro de Rapture. Les autres lui emboîtèrent le pas et s’assirent dans le petit véhicule, leurs genoux s’effleurant presque, mais l’impatience, palpable, leur fit vite oublier l’exiguïté des lieux.


    Malheureusement, l’écran de télévision de la bathysphère n’était pas encore fonctionnel. À terme, un court film y serait projeté – Bienvenue à Rapture – à l’attention des chanceux qui auraient obtenu une autorisation secrète d’immigration au sein de la colonie sous-marine.


    Ils entamèrent leur descente, l’engin flanqué de nuées de bulles qui remontaient à la surface le long de la colonne d’eau. Le câble de la bathysphère crissait, mais le trajet n’en demeurait pas moins confortable.


    — Doux comme de la soie, le voyage…, commenta Bill avant de partir d’un petit rire.


    Ils arrivèrent bientôt au premier point de contrôle, le salon depuis lequel ils observeraient Rapture tout entière. La bathysphère s’ouvrit sans un bruit ou presque.


    Ils descendirent de l’engin, et Ryan gratifia Bill d’une petite tape sur l’épaule.


    — Bill, vous avez passé bien plus de temps que moi ici, vous savez d’où nous pourrons le mieux profiter de la vue ! Nous vous suivons !


    Simon Wales sembla en prendre ombrage, mais il était vrai que la structure interne de Rapture devait beaucoup à Bill. « Une caresse et elle se fait chatte avec moi… » avait-il dit un jour.


    Et puis Ryan l’appréciait davantage que Wales ; c’était aussi simple que cela. Le génie de l’architecte sinistre à la barbe en pointe était indéniable, mais il percevait chez lui quelque chose d’instable, comme si Simon Wales menaçait chaque seconde de pousser un cri coincé de trop longues années dans sa gorge.


    Bill sourit, leur désigna d’un geste la direction à suivre, et ils filèrent droit vers la baie vitrée située sur le côté de la pièce. Là, une lueur bleu-vert ondoyait sur le sol…


    Ryan vint se poster derrière la vitre et observa Rapture. La merveille s’élevait maintenant devant leurs yeux, excroissance du monde océanique qui ne semblait pas moins naturelle que l’Himalaya. Des canyons de verre et d’acier qu’illuminait une lumière électrique, de vertigineuses flèches Art déco, des immeubles engloutis colossaux aux intérieurs entièrement secs, des gratte-ciel qui filaient à des hauteurs célestes, mais sans jamais trouver de cieux à taquiner… La silhouette grandiose de Rapture semblait tout entière pointer vers la surface nervurée de l’océan sur laquelle, loin, l’ombre et la lumière semblaient jouer à se courir après.


    Telle une volée d’oiseaux, un banc de poissons scintillants à la queue d’or passa près de la vitre. Un groupe de lions de mer dansaient joyeusement dans les hauteurs marines, ombres flirtant avec la surface.


    Placées sur le fond océanique, des lumières projetaient des rais de lumière le long des parois des bâtiments, leurs nuances rouges, vertes et violettes parant les pharaoniques édifices d’une aura divine. Le spectacle était aussi saisissant que le Grand Canyon ou les Alpes suisses, à la différence que cette merveille-ci était l’œuvre d’un homme. Ryan l’observait, le souffle court.


    — Certes, elle n’est pas encore terminée, mais voyez-vous ce dont peut accoucher la volonté de l’homme ? déclara Ryan, la voix chargée d’émotion.


    Au loin, dans les artères urbaines sillonnées de tunnels de verre, un panneau électrique pétillait, flamboyant de vie, dans ce Times Square sous-marin : « RYAN ENTREPRISES ». Bientôt, ils seraient des centaines à illuminer l’océan glacé et obscur. Comme tous les autres ornements d’une économie de marché libérée de tout harnachement, panneaux d’affichage et enseignes au néon pulluleraient dehors comme dedans, hymne éclatant aux libertés économique et entrepreneuriale.


    — Une vraie splendeur, Rapture…, murmura Bill, la voix rauque. L’une des merveilles du monde !


    Une pointe de regret dans la voix, il ajouta :


    — Et la quasi-totalité de la planète ne saura jamais qu’elle existe…


    — Oh ! un jour, tout le monde le saura, le rassura Ryan. Tous ceux qui auront survécu à la destruction de la surface finiront par entendre parler de Rapture ! Un jour, elle sera la capitale du monde civilisé !


    — Vous avez réussi, monsieur ! déclara Greavy, la voix tremblante de plus d’émotion qu’il n’en avait jamais fait montre.


    Wales lui jeta un regard de travers.


    — Nous avons tous réussi, répliqua-t-il, irrité.


    — Rapture n’est pas encore achevée, Greavy, corrigea Ryan, rayonnant. En revanche, elle est bel et bien vivante : un Nouveau Monde où hommes et femmes, mus par la majesté de la compétition, pourront enfin se dresser de toute leur stature ! La concurrence les gonflera de puissance !


    — Et comment vous comptez le peupler, ce p’belly miracle ? intervint Bill. C’est qu’va falloir les remplir, ces immeubles, patron…


    Pour l’heure, seule une poignée de résidents vivaient à Rapture. Il s’agissait, pour la plupart, d’ouvriers de maintenance, d’ingénieurs et d’agents de sécurité.


    Ryan acquiesça et tira de la poche de son manteau une feuille de papier pliée.


    — J’ai apporté un texte que j’aimerais partager avec vous. (Il déplia la feuille et se mit à lire à voix haute.) « Lettre de recrutement. »


    Il se racla la gorge, puis reprit.


    — « Vous en avez assez d’être assommé par les impôts ? assez d’un gouvernement répressif et violent, des syndicats, des parasites qui attendent que vous leur tendiez la main ? Vous rêvez d’un nouveau départ ? Êtes-vous fait du même bois que les plus grands pionniers ? Partagez-vous leurs espérances ? Si vous avez reçu ce mot, c’est que nous avons estimé que vous étiez de ceux qui méritaient de remplir un formulaire de demande de résidence à Rapture. Sachez que, si ce grand voyage requiert votre émigration, il ne vous coûtera que la détermination et la force de l’entreprendre et de participer ainsi à l’avènement d’un monde nouveau. Si nos équipes de recrutement ont correctement fait leur travail, vous ne comptez pas parmi les syndicalistes, mais êtes un fervent défenseur de l’économie de marché, de la concurrence, et prêt à vous frayer un chemin unique sur cette terre sauvage. Cette nouvelle société est en capacité d’accueillir vingt mille pionniers. Quelle que soit votre décision, nous vous demandons de ne parler de ce pli à personne. Le choix est vôtre… »


     


    Ryan haussa les épaules et replia la lettre.


    — Ce n’est que l’un des outils de recrutement que nous avons discrètement distribués. Qui plus est, le texte est amené à évoluer, à être amélioré… De fait, Rapture n’est pas prête à recevoir ces vingt mille résidents. (Il marqua une courte pause.) Prentice Mill a-t-il avancé sur son Express ? ajouta-t-il en se tournant vers Wales.


    L’architecte lâcha un grognement.


    — Ça, pour avoir avancé, il a avancé, oui ! Il a déjà terminé deux stations et fait poser des kilomètres de rails. Il supervise en ce moment même les travaux au Sinclair Deluxe. (Il renâcla, sortit une pipe de son manteau, puis la cala entre ses dents sans l’allumer.) Il se plaint de ne pas avoir assez de main-d’œuvre, comme tous les autres.


    — L’Express est son affaire, lui fit remarquer Ryan. Qu’il se charge lui-même de recruter des employés. Les ouvriers qui ont achevé leur travail sur les voitures pourraient, par exemple, se concentrer sur la pose des rails.


    Sur ces mots, il se tourna vers la vitre pour contempler Rapture une fois de plus. Combien de temps faudrait-il à cette cité pour fleurir ? Cette ville, projection ultime de ses désirs, qui continuerait de se développer dans l’acier, le verre, le cuivre et le ryanium bien après que lui-même, Andrew Ryan, aurait rendu l’âme…
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    Rapture, place Apollon


    1948
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    Debout sur l’estrade auprès de Ryan, Bill McDonagh se trouvait transporté par le discours du milliardaire dont les mots retentissaient sur la place Apollon. Rapture s’élevait autour d’eux, d’une majesté inébranlable.


    — Construire une ville au fond de l’océan, une folie ? Regardez donc autour de vous, mes amis ! lança Ryan d’une voix tonnante qui ne rendit qu’un larsen discret.


    Avec son costume croisé couleur caramel et ses cheveux – fraîchement gominés – coiffés en arrière, il émanait du magnat une indéniable aura d’autorité. Bill ressentait sa présence, sur sa gauche, et vibrait à cette même conviction inébranlable qui subjuguait jusqu’au dernier des auditeurs présents. À leur arrivée, les deux mille résidents avaient été quelque peu déstabilisés par ce qu’ils avaient découvert. Pourtant, déjà, Bill les voyait qui acquiesçaient à chaque phrase de Ryan, le visage étincelant de fierté, tandis qu’il leur expliquait qu’ils étaient autant d’individus uniques réunis en un lieu unique, et qu’il serait possible à chacun, à Rapture, de se forger une destinée à sa mesure. Aux premières lignes se tenaient les patriciens fortunés, les excentriques et les professionnels les plus zélés que Ryan avait pu recruter, tandis que les cols bleus se massaient au fond de l’assistance.


    Sous les yeux de Bill, la foule applaudissait à tout rompre. Il se tenait directement à droite de Ryan et aussi proche d’Elaine que la décence l’y autorisait. En plus de Bill et Elaine, l’estrade accueillait Greavy, Sullivan, Simon et Daniel Wales, Prentice Mill, Sander Cohen et, d’une beauté sculpturale, la nouvelle assistante personnelle de Ryan, Diane McClintock, et ses allures de reine. Bill avait entendu dire qu’il s’agissait à l’origine d’une marchande de cigarettes qui, depuis que Ryan l’avait levée, se donnait des airs d’aristo.


    Sous l’estrade recouverte de banderoles, un magnétophone enregistrait le discours de Ryan. L’homme avait en tête d’immortaliser l’intégralité de ses discours, puis d’en semer quelques extraits dans divers lieux publics de Rapture comme autant de perles de sagesse.


    — Où d’autre pourrions-nous être à l’abri des serres avides des parasites ?


    Sa voix grave résonnait contre les vitres brillantes qui donnaient sur les profondeurs océaniques dont les ténèbres étaient percées çà et là par quelques rares colonnes de lumière. Bill poussa Elaine du coude, puis désigna la paroi de verre d’un hochement de tête ; un banc de poissons énormes approchait de la baie vitrée, comme s’ils venaient assister, leurs yeux ronds grands ouverts, au discours de Ryan. Elle dissimula son sourire dans sa main ; cette main que Bill aurait tant aimé saisir et embrasser. Comme il aurait aimé attirer sa nouvelle fiancée loin de cette foule pensive, et rejoindre avec elle l’intimité de leur appartement des Hauteurs d’Olympie pour célébrer le dénouement triomphal de ces dures années de labeur en une apothéose toute différente ! Mais il allait devoir se satisfaire d’un clin d’œil car Ryan reprenait son discours avec solennité.


    — Où d’autre pourrions-nous bâtir une économie qu’ils ne pourraient tenter de contrôler ? une société qu’ils ne pourraient tenter de détruire ? Ce n’est pas de construire Rapture au fond de l’océan qui était impossible, mais de la construire ailleurs !


    — Écoutez donc la suite ! lança Greavy, bâillonnant un tonnerre d’applaudissements.


    — La société des fourmis n’entend rien à la véritable coopération ! rugit Ryan. La pierre angulaire de la coopération, c’est l’individualisme constructif et non l’engraissage de parasites ! L’authentique coopération ne s’érige pas sur cette fondation branlante qu’ils ont baptisée « impôt » ! L’authentique coopération, c’est celle qui voit les hommes œuvrer de conserve, chacun dans son intérêt propre ! L’intérêt d’un individu, voilà le terreau qui voit fleurir ses accomplissements ! Or il existe quelque chose de plus puissant que chacun de nous, l’union de tous nos efforts, une Grande Chaîne industrielle qui nous unit. Mais ce n’est que lorsque nous luttons dans notre propre intérêt qu’elle tire la société dans la bonne direction. La chaîne est trop puissante et trop mystérieuse pour qu’un gouvernement puisse la contrôler ! Oh ! la Grande Chaîne doit vous sembler bien mystique… (Ryan secoua la tête avec dédain.) Il n’en est rien ! D’aucuns voient derrière le moindre mystère la main de celui qu’ils appellent Dieu ! La vérité, c’est que la Grande Chaîne n’est aucunement l’œuvre de Dieu ! Elle naît du meilleur de la nature humaine et des lois de la sélection naturelle ! Nous n’avons besoin d’aucun dieu ni d’aucun roi à Rapture ! Nous n’avons besoin que de l’homme ! Ici, ce que les hommes et femmes auront acquis à la sueur de leur front, ils l’auront mérité ! Ici, sans obstacle, chacun se fera la preuve qu’une société peut fonder son ordre naturel sur une concurrence sans entraves, une économie de marché sans entraves, une science sans entraves ! J’ai invité à Rapture des scientifiques qui œuvrent sur des projets qui vous laisseront sans voix, des œuvres brillantes auxquelles les persécutions constantes des sots ont empêché jusqu’à présent de voir le jour ! Ici, la science avancera sans la supervision de tyrans pontifiants qui n’ont pour seul désir que de nous imposer leur vision de ce qui est ou non immoral ! (Il se racla la gorge, sourit, et prit un ton plus amical, presque paternel.) Et maintenant, pour célébrer l’ouverture historique de Rapture, voici une chanson de Mlle Anna Culpepper, interprétée par Sander Cohen…


    Anna Culpepper était une étudiante en lettres que Ryan avait recrutée alors qu’elle n’avait pas encore achevé sa troisième année universitaire. La jeune fille, aussi naïve qu’ambitieuse, se fantasmait en parolière.


    Vêtu d’un smoking, l’espiègle interprète vint se poster devant le microphone. Bill grimaça ; Cohen l’agaçait.


    Sans que l’on sache trop d’où elle venait, une musique préenregistrée envahit la place, et Cohen se mit à chanter.


     


    Ma belle cité, ton paradoxe,


    Est la chaîne libératrice,


    Cette chaîne qui te lieee,


    À moiii !


    Cette chaîne qui, oooh !


    Étrangeté des étrangetééés,


    M’offre la liiibeeertééé !


    Oooh !


    Et l’orbe bleu scintille,


    C’est le monde à nos portes,


    Où les poissons frétillent


    Et l’océan chéri,


    Patieeente…


     


    La performance était quelque peu léthargique, et le refrain peinait à venir. Bill s’en désintéressa vite et se laissa aller à admirer la majesté de la place Apollon, l’illustre hall de gare de Rapture…


    L’architecture et l’esthétique de la cité mêlaient le style de l’Exposition universelle de 1934 – événement qui avait fortement marqué Andrew Ryan – et la démesure industrielle des arts de la Grande Chaîne. De chaque côté de l’estrade, de majestueuses statues de quinze mètres de haut plaquées bronze par galvanoplastie – représentations idéalisées d’hommes élancés et musculeux – étiraient leurs bras vers les cieux comme si elles tentaient d’accéder à la divinité. Bill peinait à y voir autre chose que de gigantesques bouchons de radiateur automobiles, mais il se garderait toujours de le présenter ainsi à Ryan, friand de cette esthétique. Bill avait été un tantinet décontenancé lorsque, pour la première fois, il avait aperçu une immense statue de Ryan, comme celle qui s’élevait aujourd’hui de l’autre côté de la vaste salle. Il y en avait plusieurs à Rapture qui, magistrales, s’érigeaient en avatars d’une détermination indéfectible. Des frises sur lesquelles s’alignaient des hommes rayonnants tirant des chaînes ornaient les murs de la place Apollon. Partout, le lieu était orné de motifs Art déco, souvent sous forme de rayons solaires émanant d’hémisphères scintillants, et de corniches ouvragées qui évoquaient à la fois la grandeur industrielle de l’ère moderne et les temples de Babylone et d’Égypte.


    Tandis que Cohen ânonnait la suite de sa chanson, Bill se sentit soudain pris de vertige en admirant ce qu’il avait aidé à bâtir. Si les Wales avaient pensé l’apparence et l’atmosphère de la cité, c’était lui et Greavy qui avaient accouché de sa chair, de ses os et de la mécanique de ses entrailles. Ryan, quant à lui, demeurait l’âme incarnée de la cité. Tout cela, ils l’avaient réalisé avec l’aide des ouvriers qui s’étaient échinés dans les tunnels sous-marins, qui avaient risqué leur vie dans les différentes sections étanches aujourd’hui achevées de Rapture, d’Héphaïstos aux Hauteurs d’Olympie. Aujourd’hui, Rapture était une réalité ; une cité de près de cinq kilomètres d’un bord à l’autre qui jaillissait haut des profondeurs océaniques sur lesquelles elle trônait.


    Rapture. Ils avaient réussi ! Certes, ils manquaient encore d’ouvriers de maintenance, certains conduits de chauffage et autres canalisations n’avaient pas été installés, seules trois des cinq turbines géothermales d’Héphaïstos fonctionnaient et il y avait encore quelques petites fuites dans certaines zones, mais Rapture existait bel et bien. Un homme l’avait imaginée, avait dépensé une somme colossale pour sa construction – un chiffre équivalent à l’argent dépensé chaque année par de petites nations – et s’était assuré que les travaux toucheraient à leur fin. L’ampleur de l’événement laissait Bill bouche bée.


    Il se tourna vers Sullivan. Celui-ci avait toujours l’air sinistre, inquiet. Les rumeurs allaient encore bon train à propos d’hommes du gouvernement fouinant dans tout New York, curieux de savoir si Ryan n’essayait pas d’échapper à l’impôt en investissant dans un projet dont nul ou presque ne savait rien.


    Dans la foule, certains visages laissaient transparaître une légère inquiétude, épiant d’un regard nerveux ce foyer aussi nouveau qu’étrange. Nombre de résidents de Rapture se trouvaient être des moralistes, des aristos fortunés – ou autrefois fortunés – que la société avait déçus. Ils étaient venus ici pour s’offrir un nouveau départ, et se montraient reconnaissants qu’un milliardaire comme Ryan leur en eût offert la possibilité.


    Bill espérait que tout cela en valait la peine. Ils avaient tant sacrifié ici… Comme cette fois où il avait vu trois hommes mourir ébouillantés alors qu’ils installaient le système de chauffage central géothermal. L’eau chauffée par l’énergie volcanique dans les conduites d’alimentation avait été libérée à trop haute pression – il avait pourtant fait part de son inquiétude à Wallace à ce sujet –, et un joint avait lâché ; l’eau, surchauffée, bouillonnante, avait déferlé dans la pièce et l’avait inondée en quelques secondes à peine. Lui-même avait échappé de justesse à la catastrophe. Wallace n’avait donc rien appris le jour où la mort les avait frôlés dans ce tunnel entre les dômes ! Ces morts avaient profondément affecté Bill car il avait observé l’agonie des trois hommes à travers le hublot et en avait cauchemardé durant une semaine.


    Le premier accident, cependant, celui qui avait eu lieu dans ce fameux tunnel, avait cimenté sa relation avec Ryan. Il avait sauvé la vie du milliardaire et, entre autres choses, Ryan l’en avait récompensé en lui offrant une copieuse augmentation.


    Pour autant, il se demandait si l’argent avait la même importance ici qu’à la surface. Avant leur arrivée, on avait imposé à la plupart des habitants de la cité sous-marine de changer leurs dollars américains en dollars de Rapture, Ryan ponctionnant sur le change une part destinée à assurer les frais de maintenance des différents services de la ville. Or, qu’arriverait-il à un individu dont le trésor en dollars de Rapture venait à s’épuiser ? Nul ici ne pouvait contacter la surface par téléphone pour réclamer qu’on lui envoyât quelques billets, et il était tout aussi interdit d’y envoyer du courrier. Ces gens avaient-ils saisi combien ils étaient coupés du monde extérieur ?


    La chanson s’acheva enfin, et Elaine serra la main de Bill d’une pression délicate. Tant qu’Elaine était avec lui, Bill serait heureux. Qu’importe l’endroit.


    Il avait aidé à l’érection d’une merveille somptueuse, d’un lieu sans précédent. De fait, Rapture était jeune et née d’une conviction aveugle ; elle n’était rien de plus, pour l’heure, qu’une gigantesque expérience. Toutefois, ils l’avaient bel et bien pensé jusque dans ses moindres détails… Comment cela pourrait-il mal tourner ?
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    Atlantique Nord


    1948
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    Un matin torturé en plein Atlantique Nord. Au travers de nuages anthracite filtraient çà et là quelques rais de lumière. Le vent scalpait les vagues, aspergeant d’eau de mer les hommes qui s’affairaient sur le pont des six bateaux des Pêcheries Fontaine. L’homme qui se faisait maintenant appeler Fontaine avait puisé dans son propre pactole pour développer cette nouvelle activité et, non sans surprise, ses pêcheries lui avaient permis de gagner des sommes folles en refourguant ses tonnes de poissons aux hommes de Ryan et à Reykjavik. Cela l’avait aidé à supporter la frustration…


    Frank Fontaine – anciennement Frank Gorland – observait l’étrange petite tour qui, à un quart de mille, s’élevait, énigmatique, au milieu des vagues. Plus loin se dessinaient deux bateaux, dont l’un des navires auxiliaires armés de treuils et de palans. Des plaques de glace flottaient encore autour de son chalutier, taches immaculées contre le bleu-vert de l’eau.


    Le but de Fontaine était désormais de rejoindre les fonds marins depuis la surface, de rallier sans encombre la ville dont ce mystérieux phare marquait l’emplacement. La première fois que les acheteurs de Rapture avaient rejoint ses navires pour acheter son poisson, il leur avait remis une lettre à l’attention de Ryan.


     


    Au gouverneur de cette colonie sous-marine. Notre entreprise commerciale commune a attiré mon attention sur votre projet, en plus de me laisser deviner sa remarquable envergure. J’ai toujours aspiré à une existence marginale, et ma curiosité naturelle insatiable pour les mystères des profondeurs me pousse aujourd’hui à vous proposer mes services. J’ai en projet de pêcher bientôt en eaux profondes à l’aide de sous-marins modifiés. En surface, ce projet me vaut le sobriquet d’« illuminé ». Aussi, j’espère que l’avant-gardiste que vous êtes se montrera plus ouvert à mon esprit d’entreprise. Par la présente, je vous signifie donc mon envie de relocaliser mon activité au sein de votre colonie, de façon à pouvoir développer et exercer en toute liberté ma pêche subaquatique.


    Veuillez agréer, monsieur, l’expression de mes respects les plus sincères.


    Frank Fontaine


     


    Fontaine avait en fait envoyé plusieurs déclinaisons de cette même lettre lors de trois livraisons à Rapture.


    Debout à la proue cahotante de son bateau de pêche, Frank Fontaine, pensif, dévissait le bouchon de sa flasque.


    Qu’est-ce que je traque, au juste ? Du poiscaille… ou une putain de licorne de mer ?


    De fait, il avait toujours rêvé d’une arnaque au long cours qui lui rapporterait une fortune, mais celle-ci menaçait de ne jamais prendre fin et, bien qu’en plein été, il se gelait au point qu’un brouet de sorcière lui aurait donné l’impression de s’envoyer un vieux grog bien chaud. Avait-il fait une erreur en laissant tomber l’identité de Gorland pour adopter celle de Fontaine ?


    Une cité sous les mers…


    Elle l’obsédait.


    Fontaine leva les yeux vers les nuages charbon qui défilaient au-dessus de lui, se demandant si une nouvelle tempête s’apprêtait à rugir. Rester planté là sur ce rafiot finirait par le rendre dingue.


    En parlant aux hommes qui avaient récupéré le poisson pour le livrer à Rapture, Fontaine avait eu confirmation que Ryan avait bel et bien bâti une sorte de gigantesque refuge sous-marin, d’utopie libre-échangiste. Or Fontaine ne savait que trop bien ce qu’il advenait des utopies. Il suffisait de regarder du côté des Soviétiques, où toutes ces belles paroles à propos du prolétariat s’étaient métamorphosées en goulags et en files d’attente pour un quignon de pain. Néanmoins, les utopies représentaient également de fabuleuses occasions pour les individus comme lui. Lorsque celle-ci – ce fantasme subaquatique – s’écroulerait, il serait là à se repaître d’une société entière à l’agonie. Tant qu’il ne piétinait pas trop les plates-bandes de Ryan, il pourrait mettre en place une organisation solide qui lui permettrait de fuir le champ de bataille avec un beau butin.


    Mais, pour cela, il allait d’abord devoir descendre à Rapture…


    Le chalutier tangua, imité aussitôt par l’estomac de Fontaine.


    On treuillait une petite embarcation le long de la carlingue du navire auxiliaire, une sorte de canot d’une dizaine de mètres. Des hommes descendirent le long d’une échelle, puis montèrent à bord. Lorsque son moteur commença à la pousser en direction des chalutiers qui attendaient à un quart de mille, Fontaine remarqua qu’il grouillait d’hommes en armes dont les fusils étincelaient sous le ciel sombre.


    Mais Fontaine ne s’était pas donné autant de mal pour se carapater si près du but. Il patienta donc, tandis que ses hommes se massaient derrière lui. Peach Wilkins, son second, s’approcha du bastingage.


    — Ça sent pas bon, patron…, commenta-t-il alors que l’embarcation s’approchait inéluctablement. Pourquoi ils ont besoin de tous ces flingues ?


    — T’inquiète pas pour ça, répondit Fontaine, tâchant d’avoir l’air bien plus sûr de lui qu’il l’était en réalité.


    La chaloupe fendait les vagues qui martelaient sa coque, puis vint se caler sur le flanc tribord du chalutier. Un homme d’une jeune trentaine d’années – redingote, bottes en caoutchouc et gants de cuir – grimpa à l’échelle et monta avec agilité à bord, suivi par deux gorilles alertes et plus jeunes que lui. Les deux molosses portaient des bonnets, des manteaux en toile huilée et des fusils en bandoulière.


    Le visage frigorifié, patibulaire, le plus vieux des visiteurs s’arc-bouta sur le pont récalcitrant et toisa Fontaine du regard.


    — Sullivan, chef de la sécurité pour Ryan Industries. Vous, c’est Franck Fontaine, je me trompe ?


    Fontaine acquiesça.


    — Tout juste. Propriétaire et dirigeant des Pêcheries Fontaine.


    — M. Ryan a suivi votre activité de près. Vous avez lancé votre affaire, éclipsé la compétition… Une belle réussite. Qui plus est, vous avez réussi à assurer notre ravitaillement. Le truc, c’est que vous fouinez trop. Vous avez posé pas mal de questions à propos de ce qui se trouve en bas… (Il désigna la mer du doigt, puis adressa à Fontaine un sourire pour le moins inamical.) Vous avez même essayé de soudoyer certains de nos gars avec de la mousseuse…


    — Je sais pas ce qui se passe, là-bas en bas, mais j’ai envie d’en être, c’est tout. J’ai envoyé plusieurs lettres e…


    — Ouais, ouais, on les a eues, les lettres. M. Ryan les a lues. (Sullivan balaya le chalutier du regard.) Vous avez autre chose que de la flotte à boire sur ce rafiot ?


    Fontaine sortit sa flasque et la lui passa.


    — Faites-vous plaisir… (Sullivan l’ouvrit et but à grandes gorgées. Lorsqu’il la lui rendit, elle était vide.) Écoutez, reprit Fontaine, quoi qu’il faille faire pour descendre à… Rapture, je suis prêt.


    Sullivan se pinça les lèvres.


    — Vous savez, une fois descendu là où se trouve M. Ryan, vous pouvez dire adieu à la surface. Vous vivrez là-bas, vous travaillerez là-bas. Peut-être même que vous prospérerez là-bas. Par contre, vous ne quitterez plus jamais cet endroit. Les règles sont pas nombreuses, en dessous, mais celle-là en fait partie. Et pour assumer ça, faut être déterminé. Faut être sûr de soi… Vous êtes déterminé, Fontaine ?


    Fontaine détourna le regard vers les flots comme s’il y réfléchissait, tentant d’apporter une réponse à une question hautement métaphysique. Au bout de longues secondes, il acquiesça. À l’orphelinat, il y avait un gosse qui, dès que les nonnes lui demandaient s’il voulait satisfaire le Très-Haut, leur adressait un regard embué de larmes… Un gamin qui était devenu prêtre. Fontaine revêtit ce même masque d’émotion extrême lorsqu’il tourna de nouveau les yeux vers Sullivan.


    — Plus que tout au monde, monsieur…


    Sullivan le dévisagea longuement… puis lâcha un grognement.


    — Eh bien, pour tout dire, M. Ryan les a bien appréciées, vos lettres, et il est prêt à vous offrir une place à Rapture. Il trouve que vous l’avez bien méritée en faisant le pied de grue comme ça près du phare. On verra bien ce que ça donnera… L’offre tient aussi pour vos gars, bien sûr.


    — Et quand est-ce qu’on descend à… Rapture, au juste ?


    Sullivan ricana et se tourna vers la mer, puis hocha la tête.


    — Tout de suite.


    Alors, à une quinzaine de mètres par bâbord devant, sous le regard ébahi et les index tendus des membres d’équipage de Fontaine, un sous-marin émergea des flots dans un rugissement aqueux.

  



    [image: ]


    [image: ]


    Rapture, Solutions Sinclair


    1948


    [image: ]


     


    — Quel est le problème avec cette Tenenbaum, exactement ? demanda Sullivan.


    Il se repositionna sur la petite chaise inconfortable à dossier droit placée devant le bureau de Sinclair. Derrière le maître des lieux, de l’autre côté d’un grand hublot rond, une enseigne au néon aveuglante, « SOLUTIONS SINCLAIR », éclairait de rouge et d’or l’indigo des fonds marins.


    Auguste Sinclair frotta d’une main son menton rasé de frais, comme s’il n’était lui-même pas très sûr de ce qu’il allait répondre à Sullivan. L’investisseur du secteur pharmaceutique était un métis américano-panaméen d’une trentaine d’années, beau et soigné, à la bouche coiffée d’une moustache qui, de loin, pouvait tout aussi bien passer pour un vulgaire coup de crayon.


    — Eh bien, elle… travaille pour nous. Elle développe… des choses, voyez-vous. Personnellement, je n’entends rien à son projet. Il m’a juste semblé comprendre qu’il avait trait à l’hérédité… Mais qu’importe pour moi… J’aime à financer joliment toute expérience scientifique. Je pense, d’ailleurs, que c’est la raison pour laquelle Andrew m’a invité ici. Les inventions, les nouvelles substances – médicamenteuses ou autres – sont une telle mine d’or… Quand un homme peut s…


    — C’est de Brigitte Tenenbaum que nous parlions, lui rappela Sullivan.


    Sinclair avait une fâcheuse tendance à la digression, et il était déjà 17 heures. Le chef de la sécurité d’Andrew Ryan n’aspirait plus qu’à descendre la demi-bouteille de ce qui, à Rapture, passait pour du scotch, et qu’il avait planquée dans son appartement.


    — Cette… Tenenbaum, se corrigea Sinclair en passant un doigt le long de sa parodie de moustache, est une femme des plus… singulières. J’aimerais être sûr que, si elle travaille avec nous, elle ne transgressera pas notre règlement. Elle a possédé un temps son propre laboratoire financé par quelques mécènes de Rapture, mais ils s’en sont débarrassés comme d’une bombe à retardement. Figurez-vous que des rumeurs courent selon lesquelles elle aurait réalisé des expériences sur des cobayes humains pour un… célèbre médecin nazi. Des vivisections, ainsi que… des choses auxquelles je préférerais ne plus penser. Alors, certes, nous expérimentons nos produits sur les humains, ici, chez Sinclair – il le faut bien –, mais nous n’envoyons personne à l’abattoir… Personne n’est contraint et forcé de se prêter à nos expériences, et la paie est excellente. Si un homme se met à se comporter comme un singe pendant une ou deux semaines, et que ses cheveux deviennent orange, on ne peut pas dire que cela impactera véritablement sa vie sur le long terme…


    Sullivan pouffa, puis se rendit compte que Sinclair ne plaisantait pas.


    — Mais, Tenenbaum, voyez-vous…, poursuivit l’entrepreneur. Elle prélève tant de sang à nos sujets que bon nombre d’entre eux ont perdu connaissance.


    — Auriez-vous peur de vous rendre responsable d’un acte… immoral ?


    Le mot n’était pas des plus populaires à Rapture.


    Sinclair cilla.


    — Pardon ? Immoral ? Sullivan, voyons ! J’ai toujours été plus que d’accord avec Andrew concernant l’altruisme et… tout le tintouin. Depuis des années ! Pourquoi croyez-vous que j’ai été parmi les premiers à rejoindre Rapture ? S’inquiéter de l’éthique ne compte pas parmi mes défauts. Je suis venu ici pour faire fortune, et je ne laisserai personne me gâcher la fête.


    Il pointa un doigt menaçant vers Sullivan pour plus d’emphase lorsqu’il répéta :


    — Personne ! J’ai lu tous les numéros de Popular Science and Mechanics en long, en large et en travers, alors, croyez-moi, vous ne trouverez pas plus fervent défenseur de la philosophie scientifique de Rapture. C’est juste que…


    — Que ?


    — Il doit bien y avoir au moins quelques règles à respecter, non ? Je crains que, si nous allons trop loin, les gens prennent les armes, vous comprenez ? Or j’ai peur que cette Tenenbaum franchisse la ligne rouge. Elle… ou cet autre type, Suchong.


    — Il nous est possible d’incarcérer les fauteurs de troubles, mais il faut vraiment que nous ayons affaire à des assassins de sang-froid, des voleurs, des violeurs… des contrebandiers. Ce genre de choses. Nous ne plaisantons pas non plus sur la compromission de l’étanchéité de Rapture ou avec ceux qui tenteraient de quitter la ville, mais, à part ça…


    Sullivan eut un haussement d’épaules.


    — Disons que nos lois s’arrêtent là, reprit-il. Tenez, l’autre jour, un type a ouvert une boutique qu’il a baptisée La Coca de Rapture. Il fait pousser ses propres arbustes sous des sortes de lampes rouges, et il paraît qu’il prépare de la cocaïne à partir des feuilles. C’est ce qu’il laisse entendre, en tout cas. Qu’est-ce que j’en sais, moi, de ce qu’il fout dans ses seringues ? J’ai eu un choc, la dernière fois, en voyant les gens qui sortaient de chez lui… Ils donnaient l’impression d’être prêts à n’importe quoi… Eh bien, ça, Ryan, ça lui pose pas de problème. Alors, pomper des litres de sang à quelques gus… Tant que c’est volontaire… (Il haussa une fois de plus les épaules.) C’est pas un problème.


    — Oui, eh bien, je l’espère, commenta Sinclair en secouant la tête. Mon vieux était convaincu que nous devions agir pour le bien du plus grand nombre, et regardez ce que ça a donné ? Je ne suis pas du genre à m’inquiéter des moucherons, Sullivan, simplement des tigres… Et je n’ai pas la moindre envie de voir le peuple prendre les armes pour tuer la bête. (Il marqua une courte pause.) Vous avez entendu des rumeurs de soulèvement ? des gens qui auraient évoqué… des syndicats ? Ce genre de choses ?


    Jusqu’ici, Sullivan avait eu du mal à penser à quoi que ce soit en dehors de son scotch, mais cette remarque le ramena au réel.


    — Vous avez entendu quelque chose, c’est ça ? M. Ryan s’inquiète toujours d’éventuels infiltrés communistes…


    — Des échos. De nos ouvriers de maintenance… Je les ai entendus parler d’un lieu que les travailleurs avaient mis en place pour eux seuls un peu plus bas. Un taudis, rien de plus, mais… qui sait ce qui se passe, là-dedans ?


    Sullivan tira un papier et un crayon de son manteau.


    — Vous avez des noms pour moi ?


    Sinclair ouvrit un tiroir de son bureau et en sortir une bouteille d’un litre.


    — Quelques-uns… Je vous sers un verre, Sullivan ? Je pense qu’il est l’heure de s’en jeter un petit. La bouteille sort tout droit de Sinclair Spirits, ma distillerie personnelle. Excellente liqueur, si vous voulez mon avis…


    — Augustus, vous êtes mon genre de types. Vous versez, et moi, je note…
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    Trésor de Neptune, quai inférieur


    1949
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    Andrew Ryan eut un étrange pressentiment en levant les yeux vers l’enseigne des Pêcheries Fontaine. Lui et Sullivan observaient deux travailleurs trapus qui, perchés sur des escabeaux, l’accrochaient au plafond du quai inférieur. Ryan ne croyait pas aux signes, pas plus qu’en quoi que ce soit de surnaturel, mais quelque chose dans cette enseigne le chiffonnait. Frank Fontaine s’était fait installer un bureau, un tapis roulant pour transporter son poisson et d’immenses congélateurs pour le conserver. Rien de bien surprenant.


    Pourtant, chaque fois qu’il posait de nouveau les yeux sur cette enseigne au néon, une peur diffuse s’emparait de lui ; lorsqu’elle fut enfin allumée, il tressaillit presque… Elle était fort réussie, pour sûr, avec « PÊCHERIES » écrit en jaune luisant, « FONTAINE » au néon bleu électrique, les deux mots coiffés d’un poisson luisant contre un support de bois.


    — Vous en avez peut-être un peu marre du Trésor de Neptune, patron ? lança Sullivan en regardant sa montre de gousset.


    Il faisait froid, ici. Leur bouche fumait, et cela faisait des heures qu’ils inspectaient les nouvelles entreprises de Rapture, afin de mieux savoir ce qui s’y implantait.


    Ryan entendit des clapotis près des pylônes proches et, lorsqu’il se retourna, aperçut une sorte de petite vedette qui se rapprochait du quai, la fumée de son moteur aspirée par les grilles de ventilation insérées dans le plafond. Le quai inférieur était une zone intérieure conçue pour simuler un espace extérieur et on y trouvait, sous le quai de bois en saillie, quelques centimètres d’eau sur laquelle venait parfois flotter un bateau venu des salles dans lesquelles le poisson et autres marchandises étaient déchargés. C’était là une autre des nombreuses singularités de Rapture, que de voir cette embarcation voguer sur l’eau… au fin fond de l’océan.


    — Monsieur Ryan, tout va bien ?


    Ryan se tourna de nouveau vers les pêcheries et découvrit Frank Fontaine dans l’encadrement de la porte, les mains dans les poches, vêtu d’un pardessus jaune sur un costume trois-pièces, chaussures noires et demi-guêtres. Son crâne chauve luisait du bleu de sa propre enseigne, son propre nom auréolant sa tête. Une cigarette au bec, les yeux plissés à cause de la fumée, le garde du corps massif que Fontaine avait fait venir récemment – Reggie Quelque-chose – sortit pour se caler à côté de son employeur. Il adressa à Sullivan un sourire dédaigneux.


    Ryan acquiesça poliment.


    — Fontaine, votre installation semble se dérouler fort correctement. J’aime particulièrement l’enseigne de vos pêcheries ; le néon donne de la vie à Rapture.


    Fontaine hocha la tête d’un air approbateur en levant les yeux vers l’enseigne.


    — Si vous le dîtes. Le quartier des putes, aussi, donne de la vie à Rapture. Je peux vous aider, monsieur Ryan ? Je m’apprêtais à faire le tour de mes sous-marins de pêche…


    — Ah ! oui, les sous-marins… Je préfère m’acquitter moi-même de ma petite ronde.


    — Vraiment ? Quelque chose vous inquiète ?


    Si le ton de Fontaine était amical, on sentait une pointe de moquerie derrière sa mine respectueuse.


    — Rapture fuit déjà suffisamment, ironisa Ryan. Nous préférerions prévenir tout écoulement indésirable… vers l’intérieur comme l’extérieur. Personne n’entre ou ne sort de Rapture sans notre autorisation.


    — Pour une ville pas trop portée sur la loi, Rapture en a une sacrée chiée…, maugréa Reggie.


    — Pas plus que le strict nécessaire, rétorqua Ryan. Le vol est interdit. Personne ne quitte Rapture ou n’y importe des biens. Nous ne voulons rien ici qui provient de l’extérieur, objet ou religion ; pas de Bible ni aucun livre saint. Quant aux produits de luxe, nous fabriquerons les nôtres dès que possible. Pas de lettres ni aucune correspondance que ce soit avec le monde extérieur. Le secret est notre meilleure défense.


    — Et les lois sur la contrebande ? lança Fontaine en pouffant. J’aurais eu du mal à les rater, vu la notice rédigée en grosses lettres noires que vous avez affichée dans mon bureau. Vous ou votre gars, là.


    Sullivan grogna.


    — Je pense que vous avez compris mon message, répliqua Ryan en prenant garde de rester aussi courtois que possible. Vos pêcheries pourraient devenir un défaut dans la cuirasse de Rapture…


    Ryan s’était fait plus hésitant, choisissant ses mots avec soin. Il aimait chez Fontaine qu’il fût un entrepreneur forcené ; l’homme avait même réussi à doubler Ryan Industries lors d’enchères pour l’obtention d’un emplacement professionnel, et ce dans le plus pur style de l’esprit de Rapture. Pour autant, Ryan se devait de bien faire comprendre à Fontaine quelles étaient les limites à ne pas dépasser.


    — La seule chose qu’un pêcheur est en droit d’importer à Rapture, c’est du poisson.


    Fontaine cligna des yeux, puis afficha un large sourire.


    — Je vous rassure, nous n’avons aucun mal à faire la différence entre du poisson et… autre chose. Il y a l’odeur, déjà… les écailles.


    Reggie partit d’un petit rire étouffé.


    Ryan se racla la gorge.


    — Nous sommes tous ici de fervents individualistes, mais nous n’en faisons pas moins partie de la Grande Chaîne de l’industrie… Elle nous unit, alors même que nous luttons chacun pour des intérêts tout personnels. Si l’un d’entre nous brise cette chaîne en important des biens de contrebande, c’est qu’elle compte un maillon faible. Or même des idées peuvent être des biens de contrebande…


    Fontaine sourit.


    — Les plus dangereux, de fait, monsieur Ryan.


    — Je vous souhaite bonne chance et une activité des plus prospère, annonça le maître des lieux.


    — Je me sentirais plus à ma place si vous m’invitiez à siéger au conseil de Rapture…, lâcha Fontaine l’air de rien en s’allumant un cigare à l’aide d’un briquet doré. Je vous en offre un ?


    — Non, merci, répondit Ryan en examinant le cigare. Je gage qu’il a été fabriqué à Rapture ?


    — Naturellement.


    Fontaine leva le cigare pour que Ryan puisse l’étudier plus en détail, et le milliardaire lui offrit un sourire évasif.


    — Vous avez peut-être l’impression que le Conseil est une sorte d’entité toute puissante à Rapture, mais, à la vérité, il ne s’agit guère que d’un groupe qui supervise l’entrepreneuriat au sein de la cité. L’idée est d’observer sans interférer. Pour être honnête, j’y vois surtout une perte de temps. (Ryan n’était pas des plus enthousiaste à l’idée d’accueillir ce beau parleur efficace qu’était Fontaine au conseil de Rapture car, s’il aimait la compétition, il n’appréciait pas spécialement d’avoir à regarder sans cesse par-dessus son épaule.) Cela dit, je considérerai votre requête avec soin.


    — Dans ce cas, nous sommes en bonne entente ! lâcha Fontaine en crachant une bouffée de fumée bleue.


    Fontaine semblait détendu, sûr de lui, serein, et Ryan crut percevoir dans son regard l’expression furtive d’un trait de caractère qu’il ne connaissait que trop bien : celle de ceux qui sont prêts à tout pour obtenir ce qu’ils veulent.
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    Hauteurs d’Olympie


    1949
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    — M. Ryan parle souvent de choix, disait Elaine, et je me demande sans cesse si nous avons fait le bon en venant à Rapture.


    — C’est le cas, mon amour, la rassura Bill en balayant d’un regard satisfait leur appartement tout confort.


    Le bras droit passé à ses épaules, il tapota d’un air absent son ventre rond. Assis dans leur alcôve panoramique, ils observaient l’océan.


    Avant l’ouverture de la cité, Ryan avait acheté en gros d’innombrables pièces de mobilier qu’il avait stocké dans la cité sous-marine, puis revendu à son avantage aux entrepreneurs de Rapture. Il s’était également procuré des matières premières, avant de lancer une modeste usine de production.


    Elaine ne partageait pas le goût de Ryan pour le rococo qui imprégnait à outrance l’esthétique de Rapture. Aussi avait-elle opté pour des pièces d’artisan au style épuré : meubles en bois sombre aux lignes incurvées, tables cirées en séquoia, miroirs au cadre argenté. Au-dessus du canapé du salon, elle avait accroché un portrait de Bill, tout sourires avec sa moustache aux pointes bouclées et ses cheveux brun-roux qui battaient peu à peu en retraite. Les matériaux naturels trouvés dans les environs sous-marins de Rapture étaient de plus en plus utilisés dans le mobilier : métaux minés aux alentours, coraux multicolores utilisés comme plateaux pour les tables ou les comptoirs de bar, verre fabriqué à partir du sable des profondeurs, et même du bois et du cuivre arrachés à quelques épaves.


    La vitre incurvée de l’alcôve panoramique – au verre quadrillé par des poutrelles de ryanium – donnait sur une artère profonde qui filait entre deux immeubles vertigineux. Au-dehors, une lumière d’un bleu terne baignait l’océan dans lequel s’affichait une nouvelle enseigne au néon rendu ondoyante par les caprices de l’eau.


     


    LA FORTERESSE FOLÂTRE


    OU L’ANTRE DU DIVERTISSEMENT !


    Les planches accueillent les plus grands


    au Hall de la marine !


     


    — L’odeur de Rapture, je m’y fais assez, annonça Elaine. Elle me rappelle celle de la buanderie de l’immeuble dans lequel j’ai grandi. J’ai un peu l’impression d’être à la maison… Un peu.


    — L’odeur, on y travaille, mon amour, commenta Bill. Celle du soufre, aussi.


    — Ma famille ne me manque pas vraiment, non plus. Mais, Bill, quand je me dis que nous allons devoir élever un enfant ici, je… (Elle posa une main sur la sienne, sur son ventre bombé.) Je m’inquiète. Que donneront les écoles ? Et puis il grandira sans églises… sans Dieu. Et qu’apprendra-t-il du monde extérieur ? Uniquement les choses affreuses qu’en dit Ryan ? Est-ce qu’elle aura seulement la chance… – si seulement c’est bien une fille – de voir un jour le ciel ?


    — Oh ! elle le verra bien un jour, oui, mon amour. Un jour. Quand M. Ryan estimera que nous n’avons rien à craindre, nous poursuivrons les travaux plus haut, jusqu’au-dessus des vagues. Alors, on pourra aller et venir à notre guise, suffira de demander. Mais ça, ce sera pas avant une vingtaine d’années au moins… Le monde est dangereux, là-haut, avec ces foutues bombes atomiques. Tu le sais bien, non ?


    — Justement, je ne sais plus, Bill. Lorsqu’on a dîné avec lui et ses amis à La Gloire d’Athéna, il m’a donné l’impression de radoter, tu n’as pas trouvé ? Il n’arrêtait pas avec le monde extérieur, là-haut, et le fait que nous avions fait un choix ; que nous devions l’accepter et nous en réjouir… Et puis, savoir que je suis enfermée ici avec… avec des dérangés comme ce Steinman. Il n’arrêtait pas de me toucher le visage… « Vous en êtes si proche… si proche… Et pourtant… » Qu’est-ce qu’il voulait dire par là ?


    Bill ricana et l’attira contre lui.


    — Steinman est un couillon, d’accord ? Mais ne t’inquiète pas, tout va très bien se passer. Pour tous les trois. Et puis je suis là pour te protéger, moi, mon amour, pas vrai ? Tu le sais, ça ? Tu peux me faire confiance là-dessus. Tu verras, tout ira bien…
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    Atlantic Express, station Adonis


    1949
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    Jamais Stanley Poole n’avait ressenti une telle angoisse avant un compte-rendu. Peut-être était-ce dû à la présence toute proche d’hommes de légende : Andrew Ryan, Prentice Mill et Carlson Fiddle. Et eux qui se comportaient de façon si naturelle, comme s’il était l’un des leurs !


    Les quatre hommes étaient assis ensemble à l’avant de la première voiture du train. Le grondement du véhicule empêchait Poole de comprendre ce que Ryan et Mill se disaient. Pensif, le visage fermé, ce dernier avait l’air préoccupé…


    Tous les quatre faisaient route vers la station balnéaire de luxe Adonis, mais cette dernière était loin d’être terminée ; seuls les bains publics à la romaine étaient prêts, fumant déjà en attendant leurs premiers visiteurs. Ryan souhaitait que le Rapture Tribune rédige un article sur les progrès réalisés… À la droite de Poole se trouvaient Ryan et Mill, et à sa gauche, Carlson Fiddle, un homme à lunettes, bien mis et au visage poupin, qui se tordait en silence les mains entre les genoux. Il avait l’air à la fois excédé et inquiet, et, lorsque le train se mit soudain en mouvement, il bondit, effarouché. Pour tout dire, il était de ces hommes capricieux et tatillons qui ont tout de vieilles dames ; il avait probablement passé un peu de trop de temps auprès de sa mère…


    Le groupe revenait du futur site qui accueillerait le parc d’agrément Ryan et, maintenant que le train entamait son trajet jusqu’à Adonis, Poole sentait que l’air pensif de Carlson Fiddle n’était pas innocent.


    — Mon cher Carlson…, commença Poole. Je… peux vous appeler Carlson ?


    — Non, répondit Fiddle, qui dévisageait le sol.


    Poole cligna des yeux, puis sortit son carnet et son crayon. Il savait qu’il n’était pas de ces gens dont la présence inspirait particulièrement le respect. Lorsque le train passa sous un tunnel, il observa son reflet dans la vitre obscure, juste derrière celui de Fiddle, et le trouva presque inquiétant, le verre, très sombre, lui faisant des yeux plus creusés encore qu’en vérité. Comment pouvait-on le prendre au sérieux avec ces grandes oreilles, ce cou maigrichon et cette pomme d’Adam saillante ? Son visage paraissait encore plus hâve qu’à l’ordinaire, qui plus est ; il peinait à terminer son assiette, ces temps-ci… Peut-être était-ce dû aux excès d’alcool et de drogue auxquels il s’adonnait depuis son arrivée à Rapture ?


    Poole précéda sa nouvelle tentative d’un raclement de gorge.


    — Votre travail de conception, c’est quelque chose, monsieur Fiddle… Sur le parc d’agrément Ryan, j’entends. Un parc d’attractions pour les enfants… Vous avez décroché le pompon !


    Il sourit amicalement, espérant que Fiddle saisirait le trait d’humour, mais le bougre n’eut pas l’air le moins du monde amusé par la remarque et se contenta de recaler ses lunettes.


    — Certes, certes. Nous aurons des animatroniques et quelques… attractions intéressantes. Je ne suis pas très sûr d’avoir compris ce que voulait M. Ryan, à dire vrai. (Il lança un regard sévère à Poole.) Ne l’écrivez pas dans votre article. Que je n’ai pas saisi ce que souhaitait exactement M. Ryan.


    Poole lui adressa un clin d’œil.


    — Oh ! M. Ryan a été clair, pourtant… (Il baissa d’un ton.) Il veut de l’époustouflant en tout, des nouveaux bâtiments à la ligne secondaire en passant par le spa. Pourriez-vous m’en dire un peu plus sur ces… animatroniques ?


    Lassé de repositionner ses lunettes sur son nez, Fiddle réajusta sa cravate.


    — Tout le monde n’utilise pas ce terme. En 1939, Westinghouse a présenté au public Elektro le robot et son fidèle petit Sparko ; c’est de ce genre de choses dont on parle. Des… mannequins animés, pourrait-on dire. Ils seront là pour parler aux visiteurs du parc.


    — Des mannequins animés ! Dites-m’en plus !


    Fiddle recommença à se tortiller les mains en silence.


    — Ils raconteront l’histoire de Rapture. J’aurais aimé mâtiner tout cela d’un soupçon d’onirisme de façon que les enfants y reviennent – un peu à la manière de ces dessins animés de Walt Disney –, mais, malheureusement, il… Bref, peu importe. Contentez-vous d’écrire que, selon moi, c’est un fabuleux projet, et que j’ai hâte d’en faire une réalité.


    — Je n’y manquerai pas !


    Le train cahota à l’entrée d’un virage, puis s’éleva pour emprunter un tunnel transparent qui filait en plein océan. Rapture s’élevait tout autour d’eux, beauté glaciale, tel un royaume onirique englouti par les flots. Un banc de gros poissons aux reflets d’argent zigzaguait à quelques mètres et, peu avant leur entrée dans un nouveau bâtiment, une bathysphère privée fila sous les rails.


    Poole jetait un coup d’œil à Ryan et Mill, lorsque ce dernier haussa le ton.


    — Il persiste tout de même à insinuer que j… qu’un jour ou l’autr…


    — Allons, allons, l’interrompit Ryan d’un ton apaisé. Vous vous inquiétez de trop, Prentice ! Augustus n’est pas un prédateur marin.


    Mill renâcla, amer.


    — Dans ce cas, qu’entend Sinclair par : « Profitez donc de l’Atlantic Express tant qu’il vous appartient encore » ?


    — Il entend simplement vous déstabiliser. Ce n’est qu’un homme d’affaires usant de passes d’armes psychologiques contre un autre homme d’affaires ! Il doit probablement vouloir vous faire une offre, mais cherche à vous faire craindre que l’on vous ôte bientôt les rênes de votre affaire. À vous déstabiliser. Une stratégie d’école dans notre domaine.


    — Mais elle m’appartient intégralement ! Sans actionnaire, je ne risque pas de me voir détrôner, que je sache !


    — Ne serait-ce pas préférable, cela dit, que vous recouriez à l’actionnariat ? Nul besoin pour vous de vendre à Sinclair. Vous pourriez augmenter votre trésor de belle manière en revendant des parts de votre entreprise à divers citoyens de Rapture. La cité est en perpétuelle expansion ! C’est une fleur qui ne fanera jamais ! Qui plus est, comment pourrez-vous investir sans davantage de liquidités, Prentice ? Ah ! notre nouvelle station de luxe !


    Le train ralentit peu avant son entrée dans la station Adonis. Poole, alors en train de griffonner sur son carnet, sentit soudain peser sur lui le regard de Ryan. Lorsqu’il releva la tête, le milliardaire le dévisageait.


    — Vous vous souvenez de notre conversation, Poole ? lança ce dernier en levant un sourcil interrogateur. Vous savez donc ce qui vous est autorisé et ce qui ne vous l’est pas.


    Poole déglutit, tenté de faire remarquer à Ryan que sa mainmise sur le journal de Rapture allait à l’encontre de son discours sur la liberté. Cela étant, Ryan était l’actionnaire majoritaire de la Tribune, et Stanley Poole n’avait jamais entendu parler d’un journal exprimant une opinion qui n’était pas partagée par ses propriétaires…


    — Pour sûr, monsieur Ryan ! lâcha-t-il d’un air jovial en s’autorisant un clin d’œil.


    Il se frotta le nez, mais cessa presque aussitôt : il savait son tic particulièrement irritant pour l’assistance. Dieu ! ce qu’il aurait aimé se soustraire au regard scrutateur de Ryan pour aller profiter d’une bouteille des Alcools Sinclair et d’un peu de poudre de chez Le Marquis d’époque, la nouvelle boutique de spiritueux et de drogues de la Forteresse folâtre !


    — Cette ligne secondaire est impressionnante, m’sieur Ryan. La vue est assez folle !


    Ryan acquiesça. S’il avait enfin adopté un air plus neutre, il ne quittait pas pour autant Poole des yeux, et c’était comme s’il fichait un index menaçant sur le front du journaliste.


    — Il est bien possible qu’à l’avenir j’aie pour vous une mission d’importance, Poole, si vous me prouvez que vous savez faire preuve de discrétion. J’aurai, de fait, besoin de quelqu’un… d’extrêmement discret.


    Les portes de la voiture coulissèrent, et Ryan – qui s’était déjà retourné vers Prentice pour le gratifier d’une tape sur l’épaule – sembla oublier aussitôt la présence de Poole.


    — Les portes ont été un peu lentes à s’ouvrir, ne trouvez-vous pas, Prentice ? J’aimerais quelque chose de plus rapide, Rapture ne doit jamais être à la traîne !


     


     


    [image: ]


    Pavillon médical


    1949


    [image: ]


     


    — Nous sommes vraiment obligés de voir ces deux-là, Bill ? murmura Elaine tandis qu’elle s’allongeait sur la table d’auscultation en attendant le docteur Suchong. Je suis vraiment obligée ? Cette Tenenbaum, je ne suis pas sûre qu’elle soit vraiment docteur, et Suchong… il n’est pas neurochirurgien, ou quelque chose comme ça ? Qu’est-ce qu’il y connaît en obstétrique ?


    Elle lissa d’une main sa tenue d’hôpital, de façon à mieux dissimuler le ventre rond que Bill tapotait tendrement.


    — Le généraliste était débordé, mon amour. Quand j’ai expliqué à Ryan que tu avais des crampes un peu étranges, il m’a certifié que quelqu’un nous recevrait ici. Tenenbaum et Suchong travaillaient avec Gil Alexander, un type qui bosse pour Ryan.


    Il eut un haussement d’épaules, et Elaine se lécha les lèvres.


    — J’ai entendu quelqu’un dire, dit-elle avec nervosité, qu’elle avait la réputation d’être dingue, de faire des expériences étranges…


    — Ah ? Je n’ai jamais rien entendu de tel, moi. De ce que j’en sais, c’est juste une autre grosse tête dont Ryan s’est entiché. Elle a l’air barrée, je ne vais pas dire le contraire, mais ses protégés ont tous l’air barrés. Apparemment, la moitié du temps, malgré ses explications, personne ne comprend ce qu’elle s’est mis en tête d’accomplir…


    — Ah ! lança le docteur Suchong, qui venait de faire irruption dans la pièce, ses lunettes renvoyant le reflet du plafonnier. (L’Asiatique avait le visage recouvert d’une fine pellicule de sueur.) La future maman !


    Brigid Tenenbaum apparut discrètement derrière lui. Elle était très jeune et plutôt belle, mais avait des yeux profondément cernés, une courte masse désordonnée de cheveux châtains, et un air distant durcissait ses traits. Les deux nouveaux arrivants portaient des blouses blanches, et l’on voyait sous celle de Tenenbaum dépasser une jupe d’un brun maladif.


    — Troisième trimestre ? dit-elle. Intéressant. (Son accent, mélange d’intonations allemandes et d’Europe de l’Est, n’était pas moins marqué que celui de Suchong.) Vous mangez bien, oui ? La circulation… Bonne.


    Elaine se renfrogna, et Bill perçut aussitôt qu’elle se sentait ici comme un cobaye. Tenenbaum n’avait même pris la peine de les saluer. Cela étant, il était vrai qu’elle n’était pas docteur à proprement parler, mais surtout disponible alors que le médecin ne l’était pas. Tout cela laissait à Bill un sentiment désagréable d’amateurisme.


    — Oui, la maman… comment être l’expression ? « Bientôt à terme. », fit remarquer Suchong en pressant un peu de la paume le ventre d’Elaine. Oui… Suchong sentir géniture bouger. Presque prête pour mise bas. L’être se languir de sortir. Besoin de se nourrir.


    Tenenbaum s’était retournée vers une table proche sur laquelle avaient été installés divers instruments qu’elle réordonnait avec minutie, les plaçant de telle façon qu’ils fussent disposés à équidistance les uns des autres et selon des angles droits parfaits.


    — Madame McDonagh, dit Suchong à Elaine tandis qu’il lui examinait les hanches, le fœtus avoir mouvements réflexes avec extrémités ?


    Elaine leva les yeux au plafond.


    — Vous voulez savoir s’il donne des coups de pied, docteur ? Notre… enfant donne des coups de pied, oui.


    — Excellent. Suchong pas examiner de fœtus depuis très longtemps. Difficile en obtenir en bonne santé.


    Il contourna la table pour venir se placer au pied d’Elaine et, soudain, s’empara de ses jambes et les écarta avec brusquerie tel un boucher prêt à vider un poulet. Elaine eut un couinement de surprise.


    — Hé, tout doux avec ma femme, doc !


    Suchong relevait maintenant la robe d’hôpital d’Elaine, et lui et Tenenbaum, penchés sur la table d’examen, rivaient les yeux sur ses parties intimes. Suchong grogna et tendit l’index vers les jambes écartées d’Elaine.


    — Distension intéressante ici et ici, oui ? Stade évolutif de métamorphose chez femme enceinte.


    — Oui, je vois, acquiesça Tenenbaum. J’en ai disséqué plusieurs à ce stade-là…


    — Une chance ! Peut-être posséder quelques spécimens ?


    — Non, non, tous mes spécimens m’ont été confisqués à l’arrivée des Américains, mais…


    — Bill ! l’interpella Elaine d’un cri suraigu en refermant subitement les jambes, avant de rabaisser sa robe entre ses cuisses.


    — Bref ! Y a un souci alors ou rien, vous deux ? les interrompit Bill.


    — Hmm ? lâcha Suchong, surpris, en levant les yeux vers lui. Ah ! Non, non. Grossesse se passer très bien… Serait très intéressant prélever un peu d…


    — Inutile, doc ! Allez, on s’arrache ! (Bill aida Elaine à descendre de la table.) Viens, ma chérie. Tes affaires sont là-dedans ; il est temps de se rhabiller.


    Au même instant, Bill entendit la voix d’Andrew Ryan dans le laboratoire attenant aux vestiaires.


    — Ah, vous voici, docteur Suchong ! Alors, tout se passe bien ?


    — Oui, oui, rien d’anormal, répondit Suchong. Content vous voir ici, monsieur Ryan. Très content jeter œil à sujet trente-sept…


    Bill se dirigeait vers la porte, bien décidé à raconter à Ryan avec quel manque de tact Elaine avait été traitée, mais il s’arrêta, les yeux ronds : Andrew Ryan, Suchong, Gil Alexander – un chercheur qui œuvrait la plupart du temps pour le compte du milliardaire – et Brigid Tenenbaum se tenaient autour d’une grosse silhouette étrange qui baignait dans une sorte de cercueil rempli d’eau relié à une multitude de tubes translucides. Bill n’avait croisé Gil Alexander qu’une poignée de fois. Le regard sévère et la moustache fournie, ce dernier était un homme intelligent au ton professoral qui lui avait toujours paru d’une insensibilité malsaine.


    Dans le caisson était allongé un homme dont le corps semblait fait d’un patchwork de chair et, par endroits, d’acier. D’un blanc cadavérique, il flottait immobile dans l’eau bulleuse. Bill se dit qu’il s’agissait peut-être d’un noyé…


    Gil Alexander repositionnait un tube fiché dans la jambe gauche de l’homme qui flottait sur le dos.


    — Une petite inflammation… Bon ! Le déclenchement s’annonce bien…


    Bill ne pouvait s’empêcher de dévisager la jambe gauche du sujet ; c’était comme si chair et métal fusionnaient au niveau de la cuisse. Le membre semblait boursouflé, et Bill crut voir la peau trembloter, comme si l’on venait de la soumettre à une injection de bulles. Il aurait voulu dire quelque chose, se retourner pour partir peut-être, mais quelque chose l’en empêchait, comme une fascination morbide pour ce qui se passait ici…


    — Voyez-vous, monsieur Ryan, commença Tenenbaum, la symbiose est incomplète, mais j’ai le sentiment qu’avec un transfert viral de gènes le corps serait plus apte à accueillir l…


    — Bêtises ! l’interrompit Suchong en la fusillant d’un regard agacé. Les gènes toujours la solution pour vous ! Transfert viral de gènes être purement théorique encore ! Inutile ! Le corps pouvoir être conditionné pour que cellules fusionner avec métal ! Contrôler gènes sans génération de tests génétiques être folie !


    — Ach, mes excuses docteur, rétorqua-t-elle d’un ton légèrement méprisant tandis qu’elle réordonnait inutilement quelques instruments sur une table proche. Mais vous vous trompez. C’est en tâtonnant qu’on trouve le bon chemin. Regardez Gregor Mendel, il…


    La houle entre Suchong et Tenenbaum semblait amuser Alexander. Bill le vit sourire, mais le chercheur ne fit pas le moindre commentaire.


    Les sourcils froncés tandis qu’il étudiait le corps qui flottait dans le caisson inondé et transparent, Ryan balaya la discorde d’un revers de main.


    — La seule chose qui compte à mes yeux, c’est la fin pratique à ces recherches. J’ai besoin d’un procédé qui permette à nos hommes de travailler de longues heures à l’extérieur…


    — Oh, bordel ! lâcha Bill malgré lui lorsque les jambes de l’homme se contractèrent, et que son genou de métal percuta et fendilla le haut du caisson de verre.


    De l’eau se mit à jaillir à travers la fissure.


    Ryan et Suchong se retournèrent pour découvrir Bill médusé, quand Tenenbaum et Alexander semblaient davantage concernés par la régulation du flux d’un produit chimique inconnu dans les tubes connectés au caisson.


    — Bill…, lança Ryan d’une voix douce. Je pensais que vous étiez parti.


    — J’étais sur le départ, répondit Bill. Ce type, là-dedans, il va bien ?


    — Lui ? Oh ! c’est un volontaire. Il a accepté de nous aider pour une petite expérience. (Ryan le prit par le bras.) Suivez-moi, et laissons-les s’occuper de tout cela. Comment va Elaine ?


    Sur ces mots, il guida Bill hors du laboratoire.
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    Des haut-parleurs en forme de fleur laissaient échapper la voix de Bing Crosby qui, en crooner de talent, interprétait Wrap Your Troubles in Dreams. Bill fredonnait à l’unisson tandis qu’il guidait Elaine au travers de l’atrium supérieur. Ils avaient le temps de se promener un peu avant le spectacle de music-hall au Hall de la marine. Bill avait décidé d’offrir à Elaine une petite sortie en amoureux à l’occasion des fêtes de Noël, pendant que leur amie Mariska Lutz s’occupait du bébé.


    — L’ironie du sort, parfois…, murmura Elaine tandis qu’ils allaient le long de la plaza Poséidon, dans l’atrium supérieur éclairé au néon de la Forteresse folâtre.


    Elaine portait une robe rose en satin, luisante, et Bill un costume de lin blanc. D’autres couples se hâtaient un peu partout, bien mis, cheveux impeccables, le sourire jusqu’aux oreilles.


    On dirait presque New York, songea Bill.


    — Quelle ironie, mon amour ? lui demanda-t-il tandis qu’ils passaient devant l’entrée de la maison de jeu Sir Prize, avec son énorme heaume de chevalier trônant entre les deux mots.


    Les enseignes au néon avaient quelque chose de dur en ce lieu clos ; il n’y avait pas de ciel, ici, pour les remettre en perspective.


    — Eh bien… je me suis toujours dit que la ville serait très différente de la surface. Elle l’est, oui, sous certains aspects, mais… (Elle jeta un œil à travers la vitre aux joueurs occupés à leur machine à sous.) Le projet initial était d’amener avec nous au fond des mers ce que le monde extérieur possédait de mieux… et je me demande si nous n’y avons pas aussi invité le pire.


    Bill pouffa et prit la main d’Elaine sous son bras.


    — Ça, mon amour, c’est inévitable quand les résidents d’une ville sont des êtres humains. Où qu’on aille, on traîne avec nous ce qu’on sait faire de mieux comme ce qu’on sait faire de pire. Et puis les gens ont besoin d’un endroit pour s’laisser un peu aller… (Il corrigea.) Pour se laisser un peu aller. Ils en ont besoin, de leur Forteresse folâtre.


    Ils descendirent l’escalier qui menait à l’atrium inférieur, passèrent devant le Bureau de tabac de Robertson… Lorsqu’ils arrivèrent devant Le Jardin d’Ève, Elaine soupira et regarda l’entrée de l’établissement d’un air désapprobateur.


    — Avait-on vraiment besoin d’une boîte de striptease, par exemple ?


    Bill haussa les épaules.


    — Particulièrement, d’aucuns diraient, avec tous les gars qui vivent ici : les ouvriers de maintenance, ceux qui triment sur les chantiers de construction… Maintenant, moi, j’ai plus besoin de ce genre de distractions ; je peux admirer la plus belle poupée de Rapture du matin jusqu’au soir.


    — Oui, et je te déconseille de te laisser tenter par un striptease à l’occasion, lui lança-t-elle avant de papillonner des paupières comme une actrice de cinéma. Enfin, jusqu’à ce qu’on soit rentrés à la maison, j’entends…


    — Vous me plaisez beaucoup, mademoiselle ! commenta Bill.


    Elle éclata de rire.


    — Je ne voudrais pas passer pour une sainte-nitouche, tout de même. Et si nous allions prendre un verre de vin aux Alcools Sinclair ? ou au Club Ryan, peut-être ? Tu préférerais sans doute une bière…


    — Ma dame veut du vin, alors nous aurons du vin ! Par contre, on a des billets pour le spectacle du Hall de la marine et je pensais aller boire un coup juste après.


    — Oh, le Hall de la marine ! J’ai toujours voulu le visiter ! Le théâtre de l’Esplanade est vraiment petit…


    — Le Hall de la marine est gigantesque. Le grand, c’est une obsession chez M. Ryan. C’est ce qu’il a voulu pour Rapture.


    Elle se tourna vers lui, l’air interrogateur.


    — Tu l’admires vraiment, ce M. Ryan, hein, Bill ?


    — Moi ? Tu m’étonnes ! Tout ce que j’ai, c’est de lui que j’le tiens. J’installais des gogues, mon amour, et il m’a promu bâtisseur du Nouveau Monde !


    Ils passèrent devant Le Marquis d’époque, le grand marché de l’alcool et de la drogue ; l’endroit était bondé, surtout peuplé de jeunes hommes. Bill vit une connaissance à l’intérieur, Stanley Poole et son visage de rat qui tressautait d’un pied sur l’autre tandis qu’il achetait au comptoir une fiole de quelque narcotique. Bill pressa le pas, aussi peu désireux de discuter de cet endroit avec sa femme que de parler de la pluie et du beau temps avec l’exécrable Poole.


    Les haut-parleurs diffusaient maintenant la Jitterbug Waltz jazzy de Fats Waller. Des hauteurs de l’atrium s’élevaient des voix heureuses. Les silhouettes avaient quelque chose de spectres à la lumière des néons, mais de spectres enjoués, souriants et taquins. Une jeune rousse poussa un petit couinement lorsqu’un audacieux lui pinça les hanches et, si elle ne manqua pas de le gifler, ce fut d’une main complice.


    Bill aperçut l’un des agents de Sullivan ; le gaillard, Pat Cavendish, avait tout du préposé à la sécurité d’un hôtel minable avec sa tenue au rabais et son insigne. Les mains dans les poches et un flingue à la ceinture, il reluquait un groupe de minettes.


    Lorsque Bill et elle arrivèrent au niveau du Salon Sophia, le visage d’Elaine s’illumina. Bill, résigné et beau joueur, attendit les mains dans les poches tandis qu’elle farfouillait parmi les tenues raffinées disposées sur les portants de la boutique de haute couture. Il lui acheta une chemise de nuit et un nouveau manteau – les deux seraient livrés à leur appartement –, puis l’heure sonna pour eux de remonter au Hall de la marine.


    Ils se hâtèrent hors de la boutique, gravirent l’escalier du même pas rapide et, une fois en haut, Bill aperçut l’architecte Daniel Wales qui s’entretenait avec Augustus Sinclair. Absorbé par sa conversation avec le versatile homme d’affaires, le cadet des frères Wales ne leva même pas la tête vers lui.


    Bill étudia le plafond à la recherche d’éventuels défauts d’étanchéité, et fut satisfait de ne pas y découvrir la moindre fuite. Certaines parties de Rapture jouissaient d’une maintenance plus scrupuleuse que d’autres, et on soignait celle-ci, en l’occurrence, comme le derrière d’un nouveau-né.


    De l’avis de Bill, Rapture débordait de vie : l’Atlantic Express grondait sans faillir d’un immeuble à l’autre, les boutiques regorgeaient de clients, des lumières éclatantes illuminaient galeries et atriums, et, partout, resplendissaient les dorures des immeubles Art déco. Des escouades d’agents gardaient les tapis propres, collectaient les ordures et réparaient les cloisons fissurées. Un regard vers l’atrium inférieur animé par la foule et des enseignes lumineuses toujours plus nombreuses lui suffisait à se convaincre que Rapture, stimulée par le triomphe de son économie, regorgeait de vie. Il se plut alors à croire que peut-être – peut-être ! –, M. Ryan, les frères Wales et Greavy n’auraient pu y arriver sans ce bon vieux Bill McDonagh.


    Lorsque Bill et Elaine arrivèrent devant le Hall de la marine, ils s’arrêtèrent un instant pour admirer sa grande enseigne bleue et blanche. De courts néons blancs rectilignes ornaient la voûte d’entrée de la salle de spectacle, et, à l’intérieur, on chahutait. Bill attira Elaine contre lui, se pencha pour déposer un baiser sur sa joue, et ils entrèrent.


    La vaste salle de concert, richement décorée, était bondée ; Bill et Elaine s’installèrent dans l’orchestre aux places qui leur étaient réservées. Les lumières faiblirent, les musiciens s’éveillèrent et Patrick et Moira, la comédie musicale, commença. Si Sander Cohen produisait le spectacle, au grand soulagement de Bill, il n’y participait pas ; Elaine, en tout cas, était emportée. Bill, lui, trouva l’ensemble plutôt larmoyant, voire un brin déprimant – l’histoire était celle de fantômes qui s’amourachaient dans l’au-delà –, mais il n’en était pas moins ravi de se trouver là avec Elaine et de la voir ainsi heureuse. Parfois, elle semblait un peu perdue ici, à Rapture. Aujourd’hui, enfin, il avait le sentiment qu’ils avaient trouvé leur place en ce monde… Fût-ce au fin fond de l’océan.
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    Un peu plus, et Bill aurait fini de paramétrer le régulateur de température. Le contrôle de la température était l’une des nombreuses faiblesses de Rapture, l’un des points de maintenance dont il fallait sans cesse s’assurer de la stabilité, sous peine de voir la cité sombrer dans le chaos, et, si la ville sous-marine n’était habitable que depuis un peu moins de deux ans, de nombreuses réparations étaient déjà nécessaires.


    Le feu d’un côté, la glace de l’autre, et moi entre les deux…, songea Bill, en plein labeur.


    L’eau froide océanique était siphonnée dans des canalisations de façon à modifier la température des gaz volcaniques utilisés pour activer les turbines. En effet, si, dans les canalisations d’entrée, l’eau était assez froide pour tuer un homme d’hypothermie en moins d’une minute, dans la tuyauterie d’évacuation, elle était assez chaude pour l’ébouillanter. Bill avait été témoin de l’une et l’autre tragédies.


    Bill tourna les roues de régulation de manière à équilibrer le mélange d’eau froide et d’eau rendue bouillante par le volcan sous-marin, puis observa un instant à travers la paroi de verre le réseau des canalisations transparentes qui, en pleine mer, rougeoyaient faiblement tandis qu’y circulait l’eau riche en minéraux des sources géothermales. Bill percevait encore un peu l’odeur du soufre, malgré tous leurs efforts pour l’évacuer hors de la ville. Cela étant, l’air demeurait d’ordinaire bien plus sain à Rapture qu’il l’était à New York. Il provenait majoritairement des jardins comme Arcadie et de prises d’air sur le phare.


    Enfin, les aiguilles des jauges de température se mirent à danser comme il se devait, témoins de l’équilibre attendu. Pablo Navarro travaillait de l’autre côté de la salle saturée de machines avec Roland Wallace et Stanley Kyburz.


    — Ce Navarro sait rien faire tout seul…, maugréa Wallace après s’être approché de Bill. Et il s’est mis en tête de diriger le secteur, figurez-vous.


    — Ça, c’est à Greavy d’en décider, l’ami. Cela dit, j’suis pas sûr que Pablo se donne assez dans son boulot pour mériter sa couronne d’ingénieur en chef. Et Kyburz, il s’en sort ?


    — Il fait son taf. C’est un bon technicien. Mais bon, les Australiens sont pas nets… Vous lui trouvez pas un air un chouïa… mauvais ?


    — J’ai jamais vu un Australien avec une autre trogne, garçon…, répondit Bill d’un air absent, les yeux rivés sur les indicateurs. Bon, ça m’a l’air d’être stable…


    — Bref, on vous a sonné à l’interphone. M. Ryan veut vous voir au Contrôle central.


    — Fallait prévenir plus tôt ! Je décolle tout de suite…


    Bill vérifia une dernière fois les jauges, puis se dépêcha de quitter les lieux, espérant qu’Elaine travaillât dans le bureau de Ryan.


    Une fois sur place, Bill découvrit ce dernier qui faisait les cent pas devant sa table de travail. Elaine n’était pas là.


    — Ah, Bill ! J’ai autorisé Elaine à partir un peu plus tôt.


    Un frisson glacial parcourut aussitôt l’échine de Bill.


    — Elle va bien ?


    — Oui, oui, répondit Ryan d’un air distrait. Elle voulait s’assurer que tout se passait bien avec la nourrice. Je me demande si elle n’a pas repris le travail un peu tôt après l’accouchement… Comment va la petite ?


    — Le petit bout se porte à merveille. Elle fait risette et secoue les bras comme si elle dirigeait un orchestre…


    — Splendide, splendide…


    Bill espérait tout de même qu’Elaine se sentait bien. C’est elle qui avait insisté pour engager une nourrice et retourner travailler. Il lui arrivait d’être sujette à quelques accès de claustrophobie dans l’appartement. Elle aurait pu emmener régulièrement la petite faire une balade en poussette dans l’un des parcs de Rapture, mais ce n’était pas si simple, tant ces derniers se trouvaient loin de chez eux.


    — Accepteriez-vous de venir avec moi, Bill ? J’ai à m’entretenir avec Julie Langford. Qui plus est, j’aimerais avoir votre avis sur le nouveau Jardin du thé et… quelques autres menus détails. Nous aurons le temps d’en parler abondamment durant le trajet…


    Ils empruntèrent de nombreux passages, avant d’entrer dans un couloir transparent qui filait entre les immeubles. Ils allèrent sans empressement à travers l’eau marine, intouchables, le chauffage par le sol les protégeant du grand froid de l’Atlantique Nord.


    — Je perçois quelques déplaisants remous à Rapture, Bill…, marmonna Ryan, qui venait de s’arrêter pour contempler un banc de poissons fuyant, apeurés, une orque affamée. De l’autre côté de cette paroi, voyez-vous, tout se déroule comme cela le devrait : les grands poissons dévorent les petits, et ceux qui échappent aux prédateurs parviennent parfois à prospérer. Mais, ici… il en est pour perturber ce saint équilibre.


    Bill vint se poster à côté de Ryan, et ils se mirent à discuter comme l’auraient fait deux visiteurs d’un aquarium.


    — Des remous, patron ? Quel genre ? Dans les tuyaux ou… ça vient du peuple ?


    — Du peuple, si c’est ainsi que vous aimez les désigner. (Ryan secoua la tête avec dégoût.) Les parasites ! lâcha-t-il, grimaçant. Moi qui pensais pouvoir en préserver Rapture… Mais les gens sont viciés, Bill… Des rumeurs courent sur la présence de syndicalistes à Rapture ! Des syndicats, Bill ! Dans ma ville ! Quelqu’un souffle sur leurs braises, et je veux savoir qui… Et pourquoi !


    — Je n’ai rien entendu de ce genre, patron, commenta Bill.


    — Stanley Poole a entendu des parasites échanger des propos rebelles dans un bouge. Un pamphlet circule même qui dénonce, je cite, « l’injustice soufferte par les travailleurs de Rapture »…


    — Quand les gens sont sous pression, faut qu’ils évacuent, patron. Du coup, ils crachent leurs opinions comme elles leur viennent, sans trop réfléchir. Y compris des opinions que vous… que nous ne partageons pas, monsieur Ryan. Des histoires de syndicats, entre autres. Alors, loin de moi de vouloir les défendre ! se hâta-t-il d’ajouter. C’est juste que les idées aussi, ça doit circuler librement, non ? Ça se présente, ça s’achète, ça se vend…


    — Un marché aux idées… Peut-être. Pourquoi pas ? J’essaie de me montrer tolérant, Bill, vous savez… Mais les syndicats ! Nous avons bien vu où cela nous mène…


    Bill décida de ne rien rétorquer, et ils observèrent en silence une baleine bleue nager avec majesté au-dessus de leur tête. Des colonnes de bulles naissaient du sol marin ; çà et là, des néons s’allumaient en clignotant dans les immeubles de Rapture qui s’élevaient, fantomatiques, dans l’eau bleu-vert. L’esthétique choisie par les Wales mélangeait gigantisme et complexité des motifs, si bien que l’architecture de Rapture semblait se faire le symbole d’une certaine audace, si ce n’était d’un zèle provocateur.


    Loin au-delà du champ d’eau, une enseigne au néon qui aurait tout aussi bien avoir pu été arrachée à Manhattan filait verticalement le long d’un immeuble : « Hall de la marine ». Une autre, dont les lettres d’un violet fluorescent oscillaient au gré des courants marins, annonçait : « WORLEY WINERY », une célèbre cave à vins. La plupart des immeubles d’habitation arboraient des fenêtres anguleuses plutôt que des hublots, si bien qu’ils ressemblaient, pour la plupart, à ceux que l’on trouvait à la surface. Parfois, la cité donnait davantage l’impression d’une nouvelle Atlantide que d’une ville sciemment construite sous l’eau. C’était comme si la banquise avait fondu, et que ses eaux avaient englouti Manhattan, noyant ses canyons de roche et d’acier au fin fond d’un monde aquatique privé d’horizon.


    — Et si, finit par reprendre Ryan, nous nous étions simplement montrés trop hâtifs dans notre recrutement ? Peut-être ai-je choisi d’inviter ici quelques esprits qui ne partageaient pas notre vision autant que je l’espérais…


    — La majeure partie de la population de Rapture a foi en ses lois, monsieur Ryan… La libre entreprise fleurit partout ici. (Bill sourit tandis qu’une colonne de bulles s’élevait à quelques centimètres de l’autre côté de la paroi.) Elle est en effervescence, comme qui dirait !


    — Voilà qui me redonne du courage, Bill ! Plus qu’à espérer pour que tous s’abandonnent bientôt à la compétition et luttent pour se faire une place en ce monde. Tous devraient tenter de développer leur activité, voire créer sans cesse de nouvelles entreprises ! Vous, Bill, par exemple, envisagez-vous toujours l’ouverture d’un débit de boissons ?


    — Je veux, oui ! Le Fighting McDonagh 1, qu’il s’appellera ! C’est en hommage à mon vieux, qui boxait dans sa jeunesse.


    — Ah ! nous vous réserverons l’inauguration que mérite l’événement ! lança Ryan en levant les yeux vers les sommets pour la plupart invisibles des tours qui transperçaient la mer. (Il prit une grande respiration, l’air satisfait, manifestement soulagé.) Admirez donc, Bill ! Voyez-la qui s’élève vers les cieux tel l’acmé d’une symphonie ! Rapture est un miracle ! De ces miracles qui seuls comptent, ceux qu’un homme bâtit de ses propres mains ! Et chaque jour devrait en célébrer la grandeur !


    — Les miracles, ça demande une maintenance de titan, monsieur Ryan ! La vérité, c’est qu’on manque de gars pour le traitement des eaux usées, le nettoyage de la ville et l’entretien d’Arcadie. Des aristos qu’ont jamais vécu pire qu’une coupure en comptant leurs biffetons, on en a à la pelle, mais les chics types qualifiés pour creuser un fossé ou installer une canalisation, par contre, ça court pas les tunnels…


    — Ah… Dans ce cas, à nous d’attirer ici les hommes riches des compétences dont nous avons besoin. Il nous faudra leur offrir les logements nécessaires à leur vie ici, bien entendu, mais nous les accueillerons bientôt, ne vous inquiétez plus. La lumière attire les éclairés, Bill !


    Bill s’interrogea sur l’arrivée de nouveaux travailleurs à Rapture. Comment ces individus verraient le mépris qu’affichait le maître des lieux pour les syndicats ? Cela pourrait mal tourner…


    — Tenez, annonça Ryan, l’air satisfait, un sous-marin nous rapporte des vivres…


    Ils observèrent la silhouette fantomatique du sous-marin filer au-dessus d’eux, la lumière de ses phares perçant les profondeurs indigo. De là où se trouvaient les deux hommes, les lignes floutées de l’engin lui donnaient des airs d’énorme créature marine, d’une espèce rare de baleine. Nul doute que le submersible se dirigeait vers le Trésor de Neptune. Bill regarda le sous-marin piquer en direction du sas de la taille d’un vaste hangar qui ouvrait sur les quais et les Pêcheries Fontaine.


    — Qui enhardit les syndicalistes, dit Bill, j’en ai pas la moindre idée, mais je peux vous dire une chose : si y a un type en qui j’ai pas vraiment confiance, c’est ce Frank Fontaine…


    Ryan eut un haussement d’épaules.


    — Il est efficace en affaires… Son activité fleurit de bien belle façon. Je dois dire qu’il me laisse pensif. J’aime la compétition, oui… dans la limite du raisonnable, ajouta-t-il comme s’il pensait à haute voix.


    Fontaine avait développé avec Peach Wilkins une méthode de pêche d’une grande discrétion : la pêche subaquatique. Ils avaient apporté quelques modifications aux plus petits sous-marins de façon qu’ils pussent tracter des filets, et ils glanaient désormais leur manne directement sous la surface.


    Pour autant, la pêche octroyait à Fontaine un atout qui rendait Ryan fébrile : l’accès potentiel au monde extérieur. Ses sous-marins quittaient Rapture sans surveillance, et leur équipage pouvait chaque fois entrer en contact avec les habitants de la surface. Chaque année, Ryan coupait un peu plus les ponts avec le monde extérieur, revendant ses propriétés, ses usines et ses voies ferrées.


    — Vous pensez que Fontaine utilise ses sous-marins pour jouer au contrebandier, patron ? demanda soudain Bill à Ryan.


    — Je le fais surveiller pour parer justement à cette éventualité. Je l’ai personnellement mis en garde de ne pas céder à la tentation, et j’ai le sentiment qu’il m’a pris au sérieux.


    — Certains trucs arrivent illégalement à Rapture, monsieur Ryan, lui fit remarquer Bill. On a retrouvé une bible dans les dortoirs des ouvriers.


    — Une bible…, murmura Ryan avec dégoût. Oui, Sullivan m’a mis au courant. L’homme dit l’avoir achetée à un inconnu sur la place Apollon.


    Bill lui-même n’éprouvait que peu d’affection pour la religion. Et, bien qu’il n’en fît pas état devant Ryan, il n’en demeurait pas moins qu’il estimait qu’elle pouvait servir de soupape de sûreté à certaines personnes.


    — Tout ce que je peux vous dire, moi, monsieur Ryan, c’est que je n’ai jamais eu confiance en ce merdeux de Fontaine. Nous caresser dans le sens du poil, ça, il sait faire, mais c’est le genre à nous passer la laisse au cou sitôt qu’on aura baissé notre garde.


    — Les impressions font trop souvent de mauvais guides, vous savez… Suivez-moi, Bill !


    Bill soupira ; il était parfois agacé de jouer les suiveurs dociles.


    Un détecteur photoélectrique enclencha l’ouverture coulissante d’une porte Securis. Ils suivirent des couloirs décorés d’affiches à la gloire du commerce, puis descendirent un escalier incurvé pour arriver à une station de bathysphères où une bannière annonçait : « COMMERCE, INDÉPENDANCE, CRÉATIVITÉ ». Ryan, toujours silencieux, affichait un air maussade.


    Bill s’attendait à prendre l’Atlantic Express, mais Ryan ne s’arrêta pas au train et continua jusqu’au métro. Ils passèrent près d’un groupe d’ouvriers de maintenance, qui portèrent aussitôt la main à leur chapeau pour saluer le milliardaire. Ryan s’arrêta quelques instants pour distribuer çà et là quelques poignées de main.


    — Alors, tout se passe bien, messieurs ? Vous réparez le plafond ? Bien, bien… N’oubliez pas de dépenser une partie au moins de votre salaire dans l’une des nouvelles boutiques de Rapture ! Que notre cité fleurisse grâce à vous ! C’est pour Bill que vous travaillez, ici, n’est-ce pas ? Si jamais il vous maltraite, surtout… je ne veux rien savoir ! (Ils rirent à l’unisson.) Montez une société de plomberie concurrente ! Que Bill mérite un peu son argent ! Comment trouvez-vous notre nouveau parc, au fait ? Vous l’avez vu ? Un bel endroit pour un rendez-vous galant…


    Lorsqu’il était de bonne humeur, Ryan pouvait se montrer assez convivial, voire liant avec les travailleurs. Aujourd’hui, il donnait davantage à Bill l’impression d’être en représentation.


    Ryan mit les mains dans les poches et, pensif, se balança légèrement sur les talons.


    — Quand j’étais enfant, mon père m’a amené dans un parc de… d’une capitale étrangère, disons… Le tsar était encore en vie à l’époque, mais l’entreprise de mon père battait de l’aile et ce parc lui mettait du baume au cœur ! « C’est ici que j’ai rencontré ta mère », m’a-t-il dit. Alors, je vous le dis, messieurs, si vous voulez rencontrer la jeune fille de votre vie, vous savez où aller ! Vous y trouverez des tas de petits coins tranquilles pour embraser la passion de ces dames, si vous voyez ce que je veux dire !


    Les ouvriers partirent d’un nouveau rire. Il flatta deux d’entre eux d’une tape sur l’épaule, leur souhaita une journée de travail productive, puis les renvoya au travail. Les hommes s’éloignèrent, tout sourires : ils pourraient bientôt se vanter d’avoir discuté le bout de gras avec Andrew Ryan.


    Ryan mena Bill dans la bathysphère qui les attendait là. Lorsque la porte se fut refermée, Ryan sélectionna leur destination, puis actionna le levier de démarrage. La bathysphère entama une descente tout en douceur dans le tunnel, puis vira d’une glissade à l’horizontale, escortée par un cortège de bulles.


    Les deux hommes s’assirent et profitèrent d’un silence complice jusqu’à ce que, alors qu’ils arrivaient à mi-chemin du sas d’Arcadie le plus proche, Ryan se tournât vers Bill.


    — Bill… avez-vous entendu des résidents se plaindre de ne pas pouvoir quitter Rapture ?


    — À l’occasion, admit Bill à contrecœur, n’ayant aucune envie de dénoncer qui que ce soit.


    — Nous ne pouvons faire confiance à personne en dehors de Rapture, Bill, vous le savez aussi bien que moi. Laisser quelqu’un partir, c’est s’assurer de voir débarquer ici en un éclair des espions américains ou ces hyènes du KGB…


    Il claqua des doigts pour appuyer son propos.


    — Le quotidien n’est pas facile pour tout le monde ici, monsieur. Y en a une poignée qui se demandent s’ils ont fait le bon choix en immigrant à Rapture…


    — Je n’ai pas le moindre respect pour les lâches ! Rapture n’est pas une cité touristique, elle est la manifestation physique d’une façon d’appréhender l’existence ! (Il secoua la tête, amer.) Ils n’ont pas la moindre force de caractère ! Ils ont été prévenus, avant leur arrivée, qu’il y avait ici certaines lois qui ne sauraient être transgressées. Personne ne quitte Rapture ! Les individus comme nous n’ont rien à faire à la surface.


    Ryan impressionnait Bill, l’intimidait aussi. Ils le savaient tous les deux. Pour autant, il était peut-être temps que Ryan se vît opposer quelque résistance concernant le huis clos qu’il imposait aux habitants. Bill craignait que, s’il persistait, la situation risquât de devenir explosive.


    — Être libre d’aller et venir où on veut, c’est dans la nature humaine, patron. Les gens deviennent dingues quand on les garde en cage… si je puis dire. Votre conviction, c’est que tout homme doit être libre de ses choix, mais comment un pauvre type peut choisir de rester à Rapture, si on a déjà fait ce choix pour lui ?


    — Mille choix s’offrent à l’homme de Rapture ! Celui-là, en revanche, il en fait le deuil sitôt qu’il arrive en ce monde… Ce monde que j’ai créé avec l’argent et les ressources que j’ai acquis à la sueur de mon front ! Quelle complainte absurde ! Un jour, Rapture s’étendra au-delà de la surface, et nous jouirons de bien plus d’espace. (Il serra soudain un poing impatient.) En venant ici, ils ont tous signé avec moi un contrat moral ! Nos choix font de nous ce que nous sommes, Bill. L’homme choisit ! C’est ce qui fait de lui un homme. Ces gens ont choisi, qu’ils en acceptent les conséquences !


    Bill se racla la gorge.


    — Ça me semble normal qu’au moins une poignée de gus changent d’avis…


    La bathysphère arriva à destination, s’immobilisant dans un bruit métallique, et la porte s’ouvrit en crissant. Ryan resta immobile.


    — Seriez-vous de ceux qui ont changé d’avis, Bill ?


    — Non ! lâcha Bill, désarçonné. Rapture, c’est chez moi, monsieur Ryan ! Je l’ai construite de mes mains ! (Il haussa les épaules.) Je répondais simplement à votre question…


    Ryan le regarda longuement, comme s’il tentait de lire dans son esprit. Au bout de quelques secondes, il acquiesça.


    — Très bien, Bill. Mais laissez-moi vous dire une chose : les résidents de Rapture seront un jour purgés des habitudes de la société des fourmis ! Ils vont devoir apprendre à lutter avec nous, en hommes, en bâtisseurs ! Je compte lancer bientôt une campagne d’éducation civique. Il y aura des bannières – en bien plus grand nombre qu’aujourd’hui –, des annonces publiques dans les rues et à la télévision, et des panneaux d’affichage ! Je travaille à la venue de quelqu’un qui nous aidera à les convaincre de la prison – la véritable ! – qu’est le monde en dehors de Rapture ; que c’est à Rapture que se trouve la véritable liberté ! (Ryan sortit de la bathysphère.) Suivez-moi, Bill ! Suivez-moi…

    


    
      
        1. En anglais, fighting fait référence au combat. (NdT)
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    — Mlle Lamb, annonça Diane. Docteur Sofia Lamb…


    Andrew Ryan nota une certaine froideur dans la voix de sa secrétaire. Détestait-elle déjà cette femme ? Le docteur Lamb était une sorte de missionnaire – à la fois médecin et psychiatre – qui avait travaillé à Hiroshima avant et après la bombe ; peut-être impressionnait-elle Diane ? Cette dernière ne vivait pas très bien ses origines ouvrières.


    — Faites-la entrer. Que les gardes attendent à l’extérieur.


    Diane grimaça, mais s’en retourna dans le vestibule, où elle tint la porte ouverte à Sofia Lamb.


    — Il va vous recevoir, docteur Lamb, annonça Diane sur le ton de celle qui ne comprenait pas la raison d’une telle entrevue.


    — Excellente nouvelle ! La journée a été longue… Je suis curieuse de découvrir le saint des saints de ce Nautilus titanesque qu’est Rapture…


    Lorsqu’elle entra, ce fut pour découvrir Ryan qui l’attendait poliment, debout près de son bureau. Le docteur Lamb adoptait le port des sommités érudites et reconnues. Il savait qu’avec elle le protocole aurait son importance.


    Grande, d’une maigreur presque maladive, elle avait des cheveux coiffés en grandes boucles blondes. Son cou était long, son visage mince et osseux, sa bouche maquillée d’un rouge à lèvres carmin, et d’élégantes lunettes à monture d’écaille paraient ses yeux d’un bleu glacial. Elle portait, en plus d’un tailleur bleu marine à col blanc, des escarpins bleu foncé.


    — Bienvenue à Rapture, mademoiselle Lamb. Asseyez-vous, je vous prie. J’espère que votre voyage ne vous a pas trop épuisée. C’est un plaisir que de vous accueillir dans le meilleur des mondes.


    Elle s’assit dans le fauteuil en face de lui et croisa de longues jambes à la peau trop claire.


    — Le meilleur des mondes… Vous lisez Shakespeare ! La Tempête, n’est-ce pas ? (De ses doigts experts, elle tira de son petit sac à main un étui à cigarettes en platine, adressant à Ryan un regard blasé.) « Ô meilleur des mondes ! Où vivent de tels êtres humains ! »


    — Cela vous surprend-il, mademoiselle Lamb, que Shakespeare me soit ainsi familier ? lui demanda Ryan en contournant le bureau pour venir lui allumer sa cigarette à l’aide d’un briquet doré.


    Elle cracha une brume de fumée au plafond et haussa les épaules.


    — Non. Vous êtes… un homme riche. Vous avez pu vous offrir d’être éduqué.


    Il n’y avait pas là d’attaque directe, mais Ryan eut néanmoins le sentiment d’une certaine condescendance. Cependant, elle sourit, et Ryan perçut dans son sourire un charisme discret mais fort plaisant.


    — Je dois dire, poursuivit-elle en balayant la pièce du regard, que cet endroit est tout à fait remarquable. Stupéfiant, même, je l’avoue. Dire que personne ne semble en avoir entendu parler…


    — Nous mettons au courant aussi peu de monde que possible, et nous efforçons chaque jour d’en garder le secret. D’ailleurs, nous attendons de vous que vous restiez également discrète, mademoiselle Lamb. Vous préféreriez peut-être que je vous appelle « docteur Lamb » ?


    Il s’attendait à ce qu’elle lui répondît : « Oh, appelez-moi Sofia », mais elle n’en fit rien. Au lieu de cela, elle lui adressa un hochement de tête quasi imperceptible.


    Ryan se racla la gorge.


    — Je gage que vous n’ignorez rien de la force motrice de Rapture ; de sa philosophie, de son dessein ultime. La Grande Chaîne…


    — Vous gagez juste. Pour autant, je ne pourrais me vanter de comprendre toutes les subtilités de cette… philosophie, comme vous dites. De fait, les possibilités qu’offre cette société nouvelle me séduisent, et notamment cette absence totale d’interférence du monde extérieur. Une colonie autarcique capable de réinventer les possibilités de l’humain… Une société libérée des guerres qui gangrènent la surface…


    — J’ai cru comprendre que vous étiez à Hiroshima lorsque…


    — Je me trouvais dans un abri éloigné de la ville. Mais oui. Des collègues ont fini en ombres de cendres sur les murs délabrés de leur maison. (Le souvenir ralluma dans ses yeux les braises d’une horreur indicible.) Si le monde moderne était de mes patients… (elle secoua la tête) je le diagnostiquerais suicidaire.


    — Tout juste. Hiroshima, Nagasaki… C’est en grande partie à cause de cela que nous avons bâti Rapture. Je ne doutais pas qu’après avoir vécu ces tragédies en témoin direct vous comprendriez immédiatement notre impérieux désir d’exil. Je suis convaincu que le monde en surface finira un jour ou l’autre par commettre un suicide nucléaire, docteur Lamb. Dans une génération… Deux ou trois, peut-être, mais cela finira par arriver. Or, ce jour, Rapture sera en sécurité ici. Nous vivons en autosuffisance et la ville est florissante. Rapture nous délivre du mal.


    Elle tapota sa cigarette sur le bord du cendrier à pied en cuivre qui se trouvait à côté de son fauteuil, accompagnant son geste de hochements de tête désormais convaincus.


    — C’est ce qui m’a décidée. Cette délivrance. Cette possibilité de… façonner une société nouvelle et juste ! Nous sommes tous responsables de ce que nous faisons de ce monde, monsieur Ryan. Or le chaos qui sclérose la société viciée de la surface nous a fait oublier ce devoir de sauvegarde…


    Ryan fronça les sourcils, ne comprenant pas exactement ce qu’elle entendait par là. Elle poursuivit avant qu’il eût pu lui demander de clarifier son propos.


    — Et voilà que j’apprends qu’ici tout le monde est logé à la même enseigne ! Les femmes y comprises, je suppose ? (Son regard s’était fait interrogateur.) Dans les sociétés de la surface, la toute-puissance masculine tue nos rêves dans l’œuf. Sitôt qu’un homme décèle chez une femme la moindre étincelle… (elle écrasa avec rage sa cigarette dans le cendrier) il l’étouffe ! Les « médecins femmes », comme les hommes les appellent, sont parfois tolérées, mais… reconnaître la valeur d’une femme dans son domaine… Jamais.


    — Oh… Oui, je vois, réagit Ryan, pensif, en caressant sa moustache du pouce.


    En théorie, tout le monde à Rapture entamait une nouvelle vie sur un pied d’égalité et, à force de travail, d’ambition, de talent et de dévouement aux préceptes simples et émancipateurs de la libre entreprise, pouvait devenir quelqu’un. Même les femmes.


    Il avait invité Sofia Lamb à Rapture parce qu’elle était sortie major de ses études. On lui attribuait la rédaction de thèses brillantes – que Ryan n’avait pas eu le temps de lire –, et on disait d’elle qu’elle avait fait preuve d’une intrépidité remarquable dans ses expérimentations psychiatriques. Or l’intrépidité scientifique comptait parmi les piliers de Rapture.


    — Vous êtes la bienvenue dans l’arène de Rapture, comme tout un chacun, lui assura Ryan, solennel. Cela étant, cela ne doit pas vous empêcher d’accomplir votre tâche initiale : jauger Rapture et nous aider à préparer nos résidents à l’avenir. De façon plus pressante, il est possible que certains d’entre eux développent quelques soucis psychologiques… De petites, disons… difficultés dues à l’isolement qui leur est imposé ici. Votre première mission sera donc de diagnostiquer ces maux et de tenter d’y apporter une solution.


    — Oh ! n’ayez crainte, je ne l’ai pas oublié. Mais plus tard, si je veux ouvrir mon propre institut, ici, à Rapture ?


    — Oh, tout à fait ! Ce serait même merveilleux ! Pourquoi priver nos résidents de la possibilité de consulter à loisir un psychiatre ? Un institut entièrement consacré à l’exploration intérieure, c’est une brillante idée.


    — Je parlerais davantage de redéfinition du moi, murmura-t-elle avant de se lever. Si vous voulez bien m’excuser, j’aimerais que l’on me montre mes appartements. Le trajet jusqu’ici a été… pour le moins éreintant. J’aimerais me changer, me reposer un peu… J’apprécierais également de visiter Rapture tout entière. Je commencerai mes évaluations psychologiques dans la foulée, dès ce soir.


    — Excellent ! Je vais demander à Sullivan, mon chef de la sécurité, de vous envoyer les fichiers des… individus à problèmes, les mécontents qui se font entendre ici et là, les contestataires… Vous commencerez par ceux-là.
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    Brigid Tenenbaum traversait les quais froids en direction de l’eau, espérant – avec un peu de chance – trouver quelques poissons frais en vue d’une future dissection. Si elle les congelait, elle pourrait espérer en extraire un matériel génétique intact. Elle n’était plus véritablement sous contrat avec les Solutions Sinclair, mais, comme elle en connaissait la combinaison, pouvait tout de même utiliser leur laboratoire après leur fermeture. En effet, lorsqu’on avait appris sa tentative de récolter à la seringue le sperme d’un sous-marinier, on l’en avait – injustement selon elle – aussitôt renvoyée. De fait, sa tentative de faire croire au cobaye que son intérêt pour ses parties génitales malodorantes n’avait rien de scientifique avait été maladroite. Peut-être aussi avait-elle fiché de façon un peu trop vigoureuse l’aiguille dans l’un de ses testicules, mais toujours est-il qu’elle avait trouvé quelque peu exagéré qu’il fuît le laboratoire en courant, à moitié nu, une seringue sanguinolente pendouillant à l’aine, en hurlant : « Cette salope vient de me planter une aiguille en plein dans les couilles ! »


    Depuis l’incident, elle avait à peine croisé le fondateur de Rapture et n’avait pu obtenir de rendez-vous avec lui, cette peste de Diane McClintok ayant toujours une bonne excuse à lui servir.


    Parfois, elle rêvait presque de retrouver le camp de concentration où elle travaillait avec son mentor. Au moins, là-bas, leur liberté créatrice était totale.


    Brigid soupira et resserra sur son cou le col de son manteau ; ces quais sous-marins, en plus de baigner dans une ambiance étrange, étaient toujours gelés. C’était une sorte de caverne artificielle au cœur de Rapture, une cavité inondée où venaient s’arrimer des navires de livraison chargés de poissons et autres marchandises légales tout droit venus des aires où se rassemblaient les sous-marins. Les quais en bois, les murs et les plafonds métalliques faisaient résonner partout le murmure de l’eau qui clapotait contre les pilotis.


    Un agent de sécurité et un homme noir qui semblait l’assister passèrent près d’elle en la dévisageant. Un peu plus loin sur le quai, quelques dockers en caban épais semblaient attendre qu’une sorte de petit remorqueur s’arrêtât près d’eux pour le décharger. Ils s’amusaient, pour mieux patienter, à s’envoyer une balle. Elle les reconnut tous les deux : ils étaient passés sous le bistouri du docteur Suchong. Il avait essayé de guérir le premier, l’Éclopé, d’une paralysie partielle ; quant à l’autre…


    L’autre, eh bien, il la vit le premier. C’était un type au nez gros et court, dont le visage hâlé et rougeaud vira au blanc sitôt qu’il la remarqua. Il lâcha la balle et protégea son entrejambe des deux mains.


    — Jamais de la vie vous vous rapprochez de mes burnes ! (Il reculait en faisant « non » de la tête.) Jamais !


    — Arrêtez d’être sot ! lui lança-t-elle, trouvant maladroitement ses mots. Je ne suis pas venue pour vous, j’ai besoin de poisson frais.


    — Ah ! parce que vous appelez ça des poissons, maintenant ? rétorqua l’homme en reculant… au point de basculer dans l’eau.


    Il se releva en titubant et recracha une gerbe d’eau ; il n’y avait guère plus d’un mètre vingt d’eau ici.


    — Haha, Archie ! lui lança son compère hilare en s’approchant de la balle pour la ramasser. Depuis l’temps qu’on attendait que tu prennes un bain !


    — Va te faire foutre, l’Éclopé ! riposta Archie en pataugeant jusqu’au bateau en approche. Hé, venez m’aider ! Je monte à bord !


    — Non mais, depuis quand tu te fais dessus devant une maigrichonne ? lui cria l’Éclopé en riant.


    Brigid s’approcha de lui d’un pas autoritaire, presque zélé, pour le dissuader de se faire trop familier.


    — Vous jetez une balle. C’est très… inhabituel pour vous, non ? lui demanda-t-elle en regardant ses mains. (Elle avait été présente et attentive lorsque Suchong l’avait ausculté.) Vos mains… L’une est paralysée, l’autre ne fonctionne qu’à moitié. Je m’en souviens bien. Vous portez des choses sur vos épaules, mais travaillez peu avec vos mains.


    — Ouaip. On m’appelle pas l’Éclopé pour rien. Par contre, m’dame, si ça vous intéresse, chuis pas éclopé de la b…


    Elle le fusilla du regard.


    — Ne jouez pas au plus malin avec moi ! Je veux juste savoir pourquoi… vous pouvez attraper les balles maintenant. Vos doigts étaient paralysés. Le docteur a réparé vos doigts, oui ?


    — Suchong ? Mon fion ! À part se confondre en excuses, l’a pas fait grand-chose. Non, y s’est juste passé un truc un peu dingue. L’autre fois, on avait l’filet rempli de poiscaille. J’les sortais, j’les triais – ça, c’est dans mes cordes –, et y avait une sorte de ver de mer dans l’tas. Comme une limace, un peu, pis toute molasse, genre endormie. Jamais vu un truc aussi étrange ! Ben, elle m’a mordu la main, cette merde ! (L’Éclopé gloussa ; il n’avait pas l’air le moins du monde contrarié par l’incident.) J’savais même pas que ça mordait, ces trucs, moi ! Mais, bref ! mes deux mains se sont mises à enfler, pis après, ben, quand elles ont dégonflé… (il riva sur les mains en question un regard émerveillé) je pouvais de nouveau les bouger ! annonça-t-il en jetant la balle en l’air avant de la rattraper d’un geste agile. Z’avez vu ça ? Avant que la bestiole me niaque, je pouvais pas l’faire, ça ! Même pas en rêve !


    — Vous pensez que c’est la limace de mer qui a enlevé la paralysie ?


    — Quand elle m’a mordu, y a comme un truc qu’est rentré dans ma main ! J’le sentais couler dans mes veines !


    — Ach ! Oui, oui ! (Elle étudia les mains de l’homme et y vit les étranges cicatrices de morsure.) Si seulement je pouvais posséder la créature… Vous pourrez me trouver une autre limace de mer ?


    — J’ai encore la mienne ! Je l’ai foutue dans un seau d’eau ! Elle était tellement bizarre que j’pensais la vendre à un rat de labo, justement. Vous la voulez ?


    — Eh bien… pourquoi pas, oui.
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    — Je me demande… si j’ai bien fait d’emmener mes enfants à Rapture. Mais ils m’ont dit que, si nous ne venions pas tous ensemble – toute la famille –, je pouvais rester chez moi… Ils avaient besoin d’un chauffagiste qualifié, et ils m’ont dit qu’ils subviendraient à tous nos besoins en plus de me filer un beau paquet de pognon…


    Le docteur Lamb étudiait le quadragénaire en bleu de travail qui faisait les cent pas dans son bureau en se tordant les mains.


    — Je vous invite à vous détendre sur le divan, monsieur Glidden. Vous y serez plus à l’aise pour m’expliquer tout cela.


    — Non, doc, pas possible, maugréa Glidden en reniflant comme pour réprimer un sanglot. (Il avait les yeux cernés par la fatigue, les lèvres tremblotantes et les mains rougies par son travail au centre géothermique.) Il faut que je rentre. Ma femme et mes gosses, ils sont seuls dans notre nouvel appartement… Si on peut appeler ça comme ça. J’y vois plus une cage à lapin, moi, si vous voulez mon avis. Un taudis… Pis ça grouille de types pas nets, là-bas. Je sens pas mes gamins en sécurité. Le pire, c’est qu’il va falloir qu’on fasse de la place pour une autre famille… Y a même pas assez de baraques dans cette foutue ville… De baraques que je puisse nous payer, j’entends. On m’avait parlé de bien plus de logements et promis une paie plus élevée. Je m’attendais à une vraie possibilité de devenir riche… genre mine de Comstock, voyez ? C’est comme ça qu’ils le présentaient…


    Il se pinça les lèvres.


    Elle acquiesça, se recala dans son fauteuil, puis prit quelques notes. Nombre d’ouvriers avaient tenu les mêmes propos depuis qu’elle recevait des patients dans le cadre de l’étude qu’elle réalisait pour Ryan.


    — Vous avez le sentiment que l’on vous a… menti sur ce que vous trouveriez ici ?


    — Oui, je… (Glidden s’interrompit, s’arrêta au milieu de la pièce, puis lui adressa un regard suspicieux.) Vous… travaillez pour Ryan, n’est-ce pas ?


    — Eh bien, si l’on peut di…


    — Dans ce cas, non. Non, je n’ai pas l’impression qu’on m’a menti. (Il se passa la langue sur les lèvres.) La proposition était… limpide.


    — Ne vous inquiétez pas, vous pouvez me dire sans crainte ce que vous avez sur le cœur, le rassura Sofia. Il est vrai que ces séances de thérapie seront résumées dans un compte-rendu, mais aucun nom n’y apparaîtra. Il s’agit simplement de distinguer des tendances parmi l…


    — Ah oui ? Comment ça se fait qu’elles soient gratuites, alors, ces séances ? Sincèrement, je serais jamais venu si ma femme avait pas insisté. Elle me trouve tendu… Sans rire, comment la thérapie peut être gratuite ? Rien n’est gratuit à Rapture !


    — Vous pouvez me faire confiance, monsieur Glidden, je vous assure.


    — Que vous dites ! Imaginez qu’on me vire à cause de ce que je vous ai dit ! Qu’on me fasse chanter… Je fais quoi, moi, si j’ai plus de boulot, hein ? « Personne ne quitte Rapture ! » Personne, doc ! Même pas vous ! Vous croyez qu’ils vous laisseront partir quand vous en ressentirez l’envie ? Jamais !


    — Vous et moi, monsieur Glidden, je crois que nous pouvons dire que nous sommes…


    Sa voix se fit traînante. Elle n’avait jamais vraiment pensé à quitter Rapture. La ville semblait riche de tant de possibilités. Cela dit, que se passerait-il si elle venait un jour à vouloir effectivement retrouver la surface ? Que ferait Ryan ? Elle frémit rien que d’y penser…


    — … dans le même bateau…, finit-elle par dire. (Elle lui sourit.) « Sous les mêmes bateaux » serait peut-être une expression plus adaptée…


    Il croisa les bras et secoua la tête. Il ne dirait rien de plus.


    Elle écrivit :


    « Manifestations typiques, chez les sujets, d’une méfiance vis-à-vis de Ryan doublée d’un sentiment d’aliénation. Certains présentent même des symptômes aigus de phobie sociale. La situation financière semble être un facteur déterminant de ce mal-être, les individus aux revenus plus élevés montrant une anxiété moindre. »


    Elle souligna « revenus plus élevés », puis releva la tête vers son patient.


    — Ce sera tout, monsieur Glidden. Merci d’être venu.


    Elle l’observa tandis qu’il quittait la pièce à vive allure, puis ouvrit un tiroir de son bureau, en sortit son journal – elle le préférait aux magnétophones –, et se mit à écrire.


     


    Si l’expérience Rapture échoue – et j’imagine que ce sera le cas –, une expérience sociale d’un autre genre pourrait être entreprise dans cette arène sous-marine. Les conditions mêmes qui font de Rapture une poudrière – inégalités, résidents séquestrés – pourraient devenir la source d’une métamorphose sociale radicale. Je devrais y réfléchir plus avant… Pour autant, le simple fait d’y songer pourrait me mettre en grand danger et mieux vaut que je ne laisse pas ce journal tomber entre les mains de Sullivan…


     


    Sofia reposa son stylo, puis se demanda si ce projet secret n’était pas un peu risqué : la politique, le pouvoir… Ce dernier, notamment, devenait chez elle une idée fixe. Se montrait-elle intrépide ?


    Intrépide ou non, elle avait commencé à porter en elle cette soif de pouvoir dès son arrivée à Rapture. Elle enfantait en silence cette conviction qu’elle pourrait sauver ce que Rapture mettait en péril – la vie d’hommes comme Glidden – si cette dernière avait un nouveau timonier. De l’intérieur, elle pourrait faire virer Rapture violemment à bâbord. À gauche.


    Une pensée bien dangereuse ici… mais qui ne la quitterait pas ; elle semblait avoir sa conscience et ses ambitions propres.
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    Lorsque Andrew Ryan entra dans la station de pompage 5, Bill McDonagh allumait la pompe de drainage 71 de façon à activer le système de ventilation du Salon des sirènes. Si le génie visionnaire qui avait conçu Rapture souriait, il avait l’air ailleurs, pensif.


    — Bill ! que diriez-vous d’une petite inspection à mon côté, vu que nous sommes tous deux près du Petit Éden ? À moins que vous gériez une urgence ?


    — Aucune urgence, non, monsieur Ryan. Quelques petits ajustements, rien de plus. Je viens juste de terminer, d’ailleurs.


    Bientôt, ils remontaient ensemble le cours qui longeait la place du Petit-Éden, passèrent devant la façade majestueuse de la Perle rose, croisèrent des passants seuls ou en couples, certains portant des sacs pleins de récents achats. Ryan semblait enjoué à la vue de ces indices d’effervescence commerciale. Certains passants adressaient un hochement de tête timide à Ryan. Lorsqu’une femme aux airs de matrone lui demanda un autographe, le milliardaire s’exécuta patiemment, puis Bill et lui s’éloignèrent à grands pas.


    — Quelque chose vous tracasse dans le coin, monsieur Ryan ? lui demanda Bill tandis qu’ils longeaient les appartements de la place des Plaisirs.


    — On m’a rapporté une fuite de produits chimiques et des plaintes concernant une boutique du quartier. Je me suis dit que nous pourrions faire d’une pierre deux coups. Les plaintes m’importent peu en tant que telles, mais j’aime savoir ce qui se passe dans ma ville, et j’avais du temps devant moi…


    Ils arrivèrent bientôt à un angle de rue recouvert d’une sorte de produit chimique poisseux d’un noir verdâtre qui semblait couler d’une soudure sur la cloison. Le liquide avait des relents de pétrole et de dissolvant.


    — Nous y voici, Bill… Vous étiez au courant ?


    — Oui, monsieur. C’est justement pour cela que je traficotais les valves de la station 5. J’essayais de limiter l’arrivée d’eau de façon à réduire l’écoulement du produit chimique. Il y a une usine en… amont, si je puis dire. Enfin, plus haut, quoi. Ils font des enseignes au néon, ce genre de choses… Si j’ai bonne mémoire, c’est Augustus Sinclair le proprio. Ils utilisent pas mal de produits chimiques qu’ils balancent dans le système d’évacuation. Le souci, c’est qu’ils esquintent les canalisations et que les produits finissent sur le trottoir. Mais il y a plus ennuyeux : le reste s’écoule hors de Rapture, monsieur Ryan. J’ai vérifié moi-même. Ils se dispersent dans l’océan, suivent les courants, si bien que c’est pas impossible qu’ils croisent la route des poissons qu’on pêche. On risque de se mettre à les avaler, ces produits, en même temps que notre poiscaille.


    Ryan le regardait, les sourcils levés.


    — Bill, voyons ! quel alarmisme pathétique ! L’océan est trop vaste pour que nous puissions le polluer ! Imaginez le taux de dilution de ces produits dans l’eau…


    — Pour sûr, monsieur, mais une partie de ces produits s’accumulent, la faute aux courants et aux tourbillons sous-marins, et si nous en venons à trop po…


    — Bill, oubliez ça, nous avons assez de problèmes à l’intérieur de Rapture. Il va nous falloir remplacer ces canalisations par des conduites plus résistantes. Aux frais d’Augustus, bien entendu…


    Bill tenta de nouveau sa chance.


    — Je me disais qu’il lui suffirait d’utiliser des produits moins corrosifs, patron. J’y ai réfléchi, et ce serait possible s’il…


    Ryan eut un petit rire.


    — Bill, écoutez-vous, mon ami ! Un peu plus, et vous allez me réclamer une réglementation sur les déchets industriels ! Dans le Montana, ce bon vieux Will Clark a transformé en authentique dépotoir les alentours de ses mines et de ses raffineries, et personne n’en a souffert ! (Il se racla la gorge, comme s’il venait de se rappeler quelque chose.) Enfin… peut-être quelques personnes, certes. Mais, voyez-vous, le monde du commerce est insatiable. Il est comme un enfant glouton qui grandit sans fin, mais sans jamais mûrir, si bien que, lorsqu’il devient gigantesque, le peuple n’a d’autre choix que de s’écarter sur son chemin s’il ne veut pas finir sous ses bottes de cent lieues ! Je trouverai des canalisations plus solides chez une usine concurrente pour éviter que ce bourbier envahisse le trottoir. Ryan Industries continuera à soutenir Rapture, et Rapture à soutenir ses usines. Suivez-moi, Bill ! Par ici… Ah ! voici notre autre problème…


    Ils venaient d’arriver devant une boutique de la place du Petit-Éden, l’Épicerie Gravenstein. Un peu plus bas et de l’autre côté de la rue – qui tenait davantage de la ruelle – se trouvait une autre enseigne, plus grande, Au Marché de Shep. Des ordures puantes de tous types – la plupart en décomposition – s’entassaient haut dans la rigole devant chez Gravenstein. Bill secoua la tête ; les têtes de poisson en particulier lui piquaient désagréablement les narines. En comparaison, la boutique de Shep semblait immaculée. À leur approche, un petit homme en tablier d’épicier déboula de chez Gravenstein. Il avait le visage en lame de couteau, les oreilles décollées, un regard brun intense et les cheveux châtains et bouclés.


    — Monsieur Ryan ! cria-t-il en se tordant les mains tandis qu’il cavalait vers eux. Vous êtes venu ! Ça doit bien faire une centaine de lettres que je vous ai envoyées, mais vous voici enfin !


    Ryan grimaça. Il n’appréciait guère la critique déguisée.


    — Pourquoi donc avoir laissé ces ordures s’entasser ici ? Voilà qui n’est guère dans l’esprit de la Grande Chaîne…


    — Mais je n’ai rien laissé s’entasser, moi ! C’est lui ! Shep ! Je suis prêt à payer toute contrepartie raisonnable pour la venue d’agents de nettoyage, mais ce type-là, il…


    Gravenstein désignait de l’index le gros bonhomme qui, de l’autre côté de la rue, venait de sortir de l’épicerie concurrente. Gordon Shep portait un costume bleu bien large dont le veston laissait paraître sa bedaine. Il avait les joues flasques, un sourire mauvais orné d’une dent en or et un énorme cigare à la main. Lorsque l’obèse vit que Gravenstein le désignait d’un doigt accusateur, il traversa la rue, secoua la tête avec dédain et bomba le torse en dépit de sa corpulence.


    Tandis qu’il approchait, il pointa son cigare en direction de Gravenstein.


    — Qu’est-ce que ce berneur-là vous raconte, monsieur Ryan ?


    Ryan ne prêta pas attention à lui.


    — En quoi cet homme est-il responsable de votre dépotoir, Gravenstein ?


    Bill avait sa petite idée sur la question. Il venait de se souvenir que Shep diversifiait depuis peu son activité…


    — Pour commencer, répondit en tremblant le plus petit des deux épiciers qui, de toute évidence, se retenait de hurler sur Ryan, ce dépotoir n’est pas de mon seul fait !


    — Bah ! lâcha Shep en pouffant. Prouve-le, alors !


    — Disons qu’une part des ordures sont les miennes… mais pas l’autre, monsieur Ryan ! Concernant ma part de déchets, maintenant, notez bien que ce bougre possède le seul service de ramassage d’ordures du coin ! Il l’a acheté il y a deux mois, et il s’en sert pour me pousser à la faillite ! Il me facture le service dix fois plus cher que ce qu’il demande à tous les autres !


    Bill en resta bouche bée.


    — Dix fois ?


    Shep gloussa et, d’une tape, fit tomber la cendre de son cigare sur un tas d’ordures.


    — Ce sont les lois du marché ! Il n’y a plus de limites, ici, pas vrai, monsieur Ryan ? Aucun contrôle des prix ! On possède ce qu’on achète, et on l’utilise comme bon nous semble !


    — Le marché ne tiendra pas avec de tels tarifs, lui fit remarquer Bill.


    — Oh, mais il n’y a qu’à moi qu’il facture ce prix ! insista Gravenstein. Je tiens l’épicerie concurrente ! Ses affaires tournent mieux que les miennes, mais ça ne lui suffit pas, il veut devenir le seul épicier du quartier, et il sait que, si les ordures s’entassent devant ma boutique, personne ne viendrait y faire ses courses ! Et c’est exactement ce qui se passe !


    — Dans ce cas, je crains que vous ne deviez débarrasser ces détritus vous-même, statua Ryan dans un haussement d’épaules.


    — Et qui tiendra mon épicerie pendant que je m’en chargerai, hein ? La déchetterie est à des lieues d’ici ! Qui plus est, ce n’est pas à moi de le faire, monsieur Ryan. Ce type essaie de creuser ma tombe ! Il rêve que je mette la clé sous la porte !


    — Quoi d’anormal à cela ? l’interrogea Ryan d’un ton songeur. Je n’apprécie guère la méthode, mais le marché est une jungle qui ne connaît pas de repos ; certains survivent et règnent sur leur territoire, d’autres non. Ainsi va la nature ! La survie du plus adapté, Gravenstein ! Ce principe nous préserve des individus les plus faibles ! Je vous conseille de trouver un moyen de vous faire plus compétitif que votre voisin ; sans cela, il ne vous restera plus qu’à déménager.


    — Monsieur Ryan, je vous en prie, ne pensez-vous pas que nous devrions avoir un service public de ramassage des ordures ?


    Ryan haussa un sourcil.


    — Public ? On croirait entendre Roosevelt… voire Staline ! Adressez-vous à l’un des concurrents de Shep !


    — Aucun ne viendra nettoyer ça, monsieur Ryan ! Ce type contrôle le ramassage d’ordures dans toute la zone ! Il aura bientôt ma peau ! Il menace d’acheter l’immeuble et de me faire expulser ! La compétition, le travail, j’y crois, monsieur Ryan, mais…


    — Cessez donc de pleurnicher, Gravenstein ! Il n’y aura aucun contrôle des prix à Rapture ! Aucune réglementation quelle qu’elle soit, d’ailleurs ! Nous ne déciderons pas de ce qu’untel peut ou ne peut pas acheter !


    — T’as entendu, Gravenstein ? se moqua Shep. Bienvenue à Rapture, la cité où les lois du marché sont les seules qui vaillent !


    — Pitié, monsieur Ryan…, supplia Gravenstein, les poings serrés contre les cuisses. Je suis venu à Rapture car on m’a promis que j’y trouverai l’occasion de développer mon activité, de m’enrichir, de vivre dans un monde sans taxes ni impôts. J’ai tout abandonné pour venir ici ! Où irai-je, s’il me met sur la paille ? Je n’aurai nulle part où aller ! Nulle part !


    Un tic nerveux fit tressauter une des joues de Ryan. Il plissa les paupières et fusilla Gravenstein du regard.


    — Gérez cela en homme, Gravenstein, lâcha-t-il d’une voix glaciale. Cessez de geindre comme un marmot…


    Rendu livide par la rage, tremblant malgré lui, Gravenstein se rua dans sa boutique. Bill fut pris pour lui d’une compassion soudaine. Pourtant, Ryan avait raison, non ? Le marché ne pouvait souffrir aucune régulation. Pourtant, comment nier les problèmes que commençaient à poser à Rapture quelques redoutables prédateurs ?


    — Le débat étant clos, Ryan, lança Shep, que diriez-vous de venir boire un coup dans mon bureau ?


    — Très peu pour moi, merci, Shep, grogna Ryan en s’éloignant. Suivez-moi, Bill. (Tandis qu’ils quittaient les lieux, Ryan soupira.) Ce Shep est un être odieux ; il ne vaut pas mieux qu’un mafioso. Pour autant, l’économie de marché ne saurait s’encombrer d’entraves, et nul ne fait d’omelette sans casser d’œufs… Pas cette omelette-ci, en tout cas.


    Un hurlement retentit soudain derrière eux, suivi d’un cri de terreur.


    Bill et Ryan se retournèrent pour découvrir Gravenstein qui, les mains tremblantes, pointait un pistolet sur Shep en plein milieu de la ruelle.


    — Je vais gérer ça en homme, si c’est ce qu’on me demande ! hurla Gravenstein.


    — Non ! cria Shep qui reculait en titubant, le cigare pendant au bout des lèvres.


    Gravenstein tira. Deux fois. Shep poussa un cri suraigu, porta les mains à sa poitrine, tressaillant un peu plus à chaque balle reçue, puis s’effondra au sol comme un énorme sac de marchandises lâché sur le pavé.


    — Bon sang ! grogna Ryan. Cela, en revanche, va à l’encontre des lois de Rapture. Qu’un agent s’occupe de cet homme !


    Mais cela serait inutile, car, sous le regard médusé de Bill, Gravenstein porta le pistolet à sa tempe et appuya sur la détente.
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    Bureau de Sofia Lamb


    1950
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    Sofia Lamb posa son carnet en équilibre sur ses genoux, son stylo également, puis leva les yeux vers sa patiente.


    — Parlez-moi de ce sentiment d’être prise au piège, Margie…


    — Le seul moyen que je vois de fuir cet endroit, docteur, dit Margie d’une voix absente, ce serait de me tuer.


    Elle s’assit sur le divan et se mordilla les phalanges. Elle avait une silhouette élancée, de longues jambes et des cheveux châtains, et portait une robe bleue plutôt commune, des ballerines blanches usées, ainsi qu’un petit chapeau de velours bleu peu élégant. Trop longtemps délaissés, ses ongles se paraient d’un vernis rouge écaillé. Margie avait un joli visage rond moucheté de taches de rousseur et de grands yeux noisette. Son ventre montrait une bosse discrète ; elle était enceinte de quelques mois.


    — Et encore. Je ne suis même pas sûr que le suicide suffise à quitter cette ville.


    Ses grands yeux s’ouvrirent encore lorsqu’elle ajouta dans un murmure :


    — On dit que des spectres hantent Rapture…


    Sofia se cala dans son fauteuil et fit « non » de la tête.


    — Les spectres n’existent que dans l’esprit de ceux qu’ils inquiètent, tout comme cette idée de vous échapper à tout prix. Ce n’est rien de plus qu’une… pensée qui vous hante. Et… après ce que vous avez vécu…


    — Ce que j’ai vécu, j’en suis peut-être la seule responsable. (D’un revers de main, elle essuya sur ses joues quelques larmes, puis prit une respiration profonde.) On m’avait dit que je pourrais faire carrière dans le divertissement, ici. J’aurais dû me méfier, docteur. Maman me disait toujours qu’y avait jamais rien de gratuit en ce monde, et elle avait raison. Elle est morte quand j’avais seize ans. Mon père était plus là depuis un bail, lui, alors je m’suis retrouvée toute seule. Je travaillais comme taxi-girl quand on m’a offert une place à Rapture. Je suis venue ici pleine d’espoir et de rêves pour finir dans cette foutue boîte de striptease de la Forteresse folâtre. Le Jardin d’Éden, non, mais quelle blague ! Tous les gros pontes de la ville s’y pressent pour reluquer les filles comme des gorilles en rut. Même M. Ryan, je l’y ai vu. Le jour où il a commencé à montrer de l’intérêt pour Jasmine Jolene, je vous raconte pas la bobine qu’elle a tirée ! Moi, comme j’ai refusé de coucher avec le proprio, il m’a virée ! Mais ça faisait pas partie de mon job de finir sous ses draps…


    — Bien entendu…


    Sofia écrivit sur son carnet : « Attentes déçues chez de nombreux patients ».


    — Du coup, j’ai essayé de travailler ailleurs à Rapture… comme serveuse, quoi, voyez ? Rien. Alors j’ai vendu tous mes vêtements… J’ai vite manqué d’argent, de nourriture, et ensuite… j’ai survécu en faisant les poubelles. J’ai demandé à retourner à la surface. « Hors de question, chtiote », qu’on m’a dit. Jamais j’aurais pensé finir sur le trottoir… Danser pour quelques billets, d’accord, mais ça… vendre mes faveurs à ces pêcheurs du Trésor de Neptune. Je bossais toute la journée dans les bars, ou dans leurs arrière-salles, les jambes en l’air… Et Fontaine, il m’a ordonné de lui donner un pourcentage de ce que j’avais gagné. Ma mère vous l’aurait dit mieux que moi, je suis têtue comme un âne, alors je lui ai dit d’aller se faire voir. C’est là qu’il a dit à ce type, Reggie, de me foutre une raclée.


    Sofia lui adressa un soupir compatissant, puis écrivit : « Aucun recours pour les résidents pour lesquels cela tourne mal. Pas de Work Projects Administration pour aider les chômeurs, ici. Rien pour rattraper ceux qui sont en chute libre. Terrain plus que propice à l’agitation sociale. »


    — Je m’occupe de vous, désormais, Margie, annonça Sofia d’une voix apaisante, le cœur déchiré par l’histoire de la jeune femme. Je peux même vous offrir un emploi.


    — Quel genre d’emploi ?


    — Du jardinage, du secrétariat… Je compte lancer un nouveau projet, le parc Dionysos. Vous ne ferez rien pour ce projet dont vous pourrez avoir honte, mais j’aurais besoin de quelque chose en échange : votre confiance. Votre confiance totale.


    Margie renifla, puis se mit à pleurer à chaudes larmes.


    — La vache, docteur… si vous m’aidez, vous l’aurez ma confiance ! Je vous suivrai même au bout du monde !


    — Excellent ! sourit Sofia.


    Une fois la confiance d’autrui acquise, une confiance aveugle, leur loyauté suivait.


    Or Sofia aurait besoin de pions à la loyauté indéfectible pour mettre en place son projet, une révolution insidieuse qui mûrissait en son esprit avant de devenir un jour réalité. Bientôt, elle transformerait Rapture de l’intérieur…
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    Entre le Trésor de Neptune et les Hauteurs d’Olympie


    1951
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    Frank Fontaine se sentait comme un gamin obèse qui aurait déniché la clé d’une confiserie.


    Tandis qu’il fendait les eaux océanes aux commandes de sa bathysphère radiocommandée personnelle, quittant le Trésor de Neptune pour rejoindre les Hauteurs d’Olympie et les appartements Mercure, et passant devant les enseignes au néon de nombreuses boutiques – dont l’une des siennes –, Fontaine se réjouissait de combien une ville comme Rapture était faite pour lui. Ryan ne régulait pas ou presque les lois naturelles du marché ici, et, si vous disposiez de suffisamment de dollars de Rapture pour acheter un local à Ryan Industries, vous pouviez monter n’importe quel type d’entreprises. Fontaine se payait même le luxe de soudoyer l’une des comptables de Ryan, Marjorie Dustin. Une petite magouille de temps à autre, quelques billets passés sous la table, et Marjorie ajoutait avec le sourire quarante pour cent de productivité aux Pêcheries Fontaine. Ryan Industries payait ainsi quarante pour cent de poissons de plus que ce qu’on leur livrait.


    Il savait que Ryan employait des types pour le garder à l’œil. Ce matin même, Fontaine avait repéré cette brute de Karlosky, le Ruskof, qui le suivait sur le quai inférieur. Ryan faisait installer des caméras de sécurité dans tout Rapture. Elles étaient encore rares, mais d’autres viendraient bientôt. Ryan les contrôlerait toutes. Difficile de garder quoi que ce soit secret aux yeux de ces sentinelles mécaniques.


    Fontaine regarda passer un poisson énorme à la gueule démesurée – il n’avait pas la moindre idée de l’espèce à laquelle il appartenait. La bête tourna son gros œil vers le hublot de la bathysphère, intriguée. Fontaine hocha la tête, amusé de se trouver à ce point habitué à cette vie au fond d’un gigantesque aquarium. Peut-être qu’un jour, lorsqu’il aurait pris le contrôle de Rapture, il pourrait faire de la cité engloutie sa base secrète, le refuge où il pourrait se cacher de la police après ses excursions criminelles à la surface…


    Fontaine remarqua l’un de ses sous-marins qui filait un peu plus bas vers l’entrée du quai subaquatique, traînant derrière lui un filet rempli de poissons argentés. L’argent… Une couleur pleine d’à-propos ; c’était des dollars qui fendaient les courants marins, et il suffisait, pour les récupérer, d’employer le premier crétin venu et de le mettre aux commandes d’un submersible. Parfois, il avait vraiment l’impression d’être le seul homme sur Terre à ne pas être stupide…


    Comme les résidents de Rapture commençaient à ne plus en pouvoir de manger du poisson, Fontaine avait commencé à faire entrer en fraude de la viande de bœuf, un mets introuvable sans cela à Rapture. Tout manque pouvait devenir source de profit. Pour certaines andouilles, c’était au niveau religieux que le manque se faisait ressentir, aussi, Fontaine avait fait passer en contrebande quelques bibles. Voilà qui ne pouvait que rendre Ryan fou furieux. Il avait la religion en horreur, quand Fontaine se contentait de lui rire au nez.


    La bathysphère arriva à la station, s’immobilisa, et Fontaine en sortit. Il passa sans s’attarder près d’un groupe de fêtards qui se dirigeaient vers le métro pour rejoindre l’un des night-clubs de la ville. La lumière des plafonniers faiblissait : ils avaient été programmés pour se faire plus discrets le soir venu, de façon à donner aux habitants de Rapture l’impression d’une alternance jour-nuit normale.


    Fontaine prit le métro jusqu’aux Hauteurs d’Olympie, puis un ascenseur jusqu’à son appartement Mercure. Il arriva juste à temps pour prendre un petit en-cas avant sa réunion. Il traversa les pièces dallées de marbre ornées de petites sculptures de danseuses en bronze et de tableaux dépeignant des scènes de la vie quotidienne new-yorkaises. New York lui manquait, c’était certain…


    Il s’assit à une table – plateau de marbre et pieds dorés – située près d’une grande baie vitrée qui donnait sur l’océan bleu éclairé par quelques lampes. Des méduses d’un violet phosphorescent s’animaient dehors comme les tutus de danseuses invisibles.


    Antoine, son cuisinier, lui avait préparé un bœuf bourguignon accompagné d’algues et de quelques feuilles de laitue. Il but un verre d’un vin assez quelconque de chez Worley et, quelques instants plus tard, on sonna à la porte. Reggie laissa le visiteur entrer.


    — L’patron est ici, annonça Reggie avant de faire entrer le docteur Suchong et Brigid Tenenbaum dans le salon.


    — Garde un œil sur la porte, Reggie, ordonna Fontaine. Ça m’ennuierait qu’on nous dérange…


    — Tout d’suite, patron.


    Le docteur Yi Suchong ne s’était pas départi, par-dessus un costume médiocre, de sa longue blouse blanche mouchetée de marques couleur rouille semblables à des taches de sang. Brigid Tenenbaum portait une robe bleue qui lui tombait aux mollets. Des escarpins rouges auxquels elle n’était manifestement pas habituée rendaient sa démarche maladroite. Sa jeunesse lui avait valu le qualificatif de « prodige », mais son visage anguleux – qui rappelait ses origines biélorusses – était celui d’une femme d’expérience, toujours paré d’un air distant et froid. Fontaine comprenait le pourquoi de cette distance, lui non plus ne laissait personne l’approcher. Pour autant, il y avait dans les mouvements de cette femme quelque chose de robotique. De plus, s’il sentait parfois son regard se poser sur lui, ses yeux ne croisaient jamais les siens.


    De toute évidence – c’est en tout cas ce que laissait supposer la couche de rouge à lèvres discrète et étrangement appliquée dont elle avait paré ses lèvres –, elle avait soigné sa présentation pour l’occasion. Elle n’était pas si mal, malgré ses dents jaunies par le tabac et ses ongles rongés.


    Tandis qu’ils s’asseyaient l’un en face de l’autre, chacun sur un canapé richement décoré, Fontaine passa une main sur son crâne lisse, se demandant s’il n’allait pas se laisser pousser les cheveux… Le problème, c’était que les femmes semblaient séduites par son crâne chauve.


    — Cela vous dérange que je fume ? demanda-t-elle.


    Il lui passa l’étui argenté et luxueux qu’il gardait sur la table basse en verre et corail.


    Elle prit une cigarette d’une main tremblante, puis la cala dans un porte-cigarettes en ivoire tout juste tiré d’une petite poche de sa robe. Fontaine l’alluma à l’aide d’un briquet argenté savamment façonné en hippocampe. Elle tourna vers lui un regard furtif tandis qu’elle soufflait au plafond une bouffée de fumée… puis détourna rapidement la tête.


    Les deux scientifiques, assis à bonne distance l’un de l’autre, lui paraissaient tous deux tendus et distants… comme s’ils ne lui faisaient pas confiance. Cela changerait bientôt, dès qu’il matérialiserait devant eux des dollars en pagaille. Les couvertures dorées avaient ce pouvoir de mettre n’importe qui à son aise.


    Suchong était un Coréen mince aux lunettes à monture métallique qui devait être deux fois plus âgé que Tenenbaum. Il avait beau être bardé de diplômes, elle n’avait pas l’air le moins du monde impressionnée par son aîné.


    — Un peu de vin ? proposa Fontaine.


    Tenenbaum répondit « oui » et Suchong « non » exactement au même instant. Suchong rit avec nervosité, et Tenenbaum se contenta de dévisager le bout de sa cigarette.


    Fontaine servit deux verres de vin, un pour lui et l’autre pour Tenenbaum.


    — Docteur Suchong, j’ai cru comprendre que vous travailliez pour Ryan Industries.


    Suchong soupira.


    — Suchong travailler pour Suchong. Il y a l’institut et les laboratoires Suchong. Mais il y a les contrats avec Ryan et Sinclair, oui…


    — Quant à vous, mademoiselle Tenenbaum, vous êtes… indépendante ?


    — Oui. C’est bien décrit, acquiesça-t-elle avec sa maladresse orale habituelle.


    Elle riva le regard par-dessus l’épaule de Fontaine, comme si elle tentait de le regarder dans les yeux sans y parvenir.


    — Vous vous demandez sans aucun doute pourquoi je vous ai fait venir ici, dit Fontaine en posant son verre de vin. Je vous ai invités à me rencontrer car je n’ai jamais estimé le monde scientifique plus prometteur qu’aujourd’hui. J’ai quelques taupes chez Ryan qui m’ont laissé comprendre que vous sembliez frustrés dans votre travail.


    Tenenbaum acquiesça, posant son regard agité sur tout ce qui se trouvait dans la pièce, à l’exception de Fontaine.


    — C’est vrai. Ryan nous dit de travailler sur ce que l’on veut, mais les recherches coûtent beaucoup d’argent. L’investissement est, comment il dit… peu rentable. (Elle tourna le regard vers Suchong.) Le docteur Suchong ne veut pas rendre Ryan en colère, mais nous avons besoin de… plus d’argent !


    Suchong grimaça.


    — Femme, ne pas parler pour moi !


    Pour autant, il ne démentit pas la déclaration de Tenenbaum.


    Ils étaient mûrs, tous les deux ; Fontaine n’avait plus qu’à les cueillir.


    — Eh bien, la situation me semble propice à un nouveau partenariat. Nous pourrions tous les trois fonder notre propre petite équipe de recherche. Suchong, vous travaillez sur une nouvelle variété de tabac, c’est bien ça ?


    — Pas exactement, répondit le Coréen, à l’accent si marqué qu’il fallut un instant à Fontaine pour déchiffrer ce qu’il avait voulu dire par « é-ssa-té-mon ». Suchong altère les gènes d’une autre plante pour produire nicotine. Mettre la nicotine dans les cannes à sucre ! Après extraction, Suchong pourra faire « nicotiseries » ! Friandises à la nicotine !


    — Futé ! lança Fontaine dans un sourire. J’avais lu quelque chose à propos du marché de la génétique, oui. Vous pourriez faire tout un tas de trucs en tripatouillant les gènes… Pourquoi pas du bétail miniature qu’on puisse faire entrer à Rapture pour vendre du bœuf sous le manteau ? Et puis, si j’ai bien compris, on peut aussi modifier le génome humain, n’est-ce pas ?


    Le regard froid de Tenenbaum se fit soudain sévère, et elle baissa les yeux au sol.


    — Que savez-vous à ce propos ?


    — J’ai eu vent de quelques rumeurs, disons. Celle selon laquelle vous achèteriez une sorte de limace marine, notamment. Il paraît que vous en avez déjà acquis dix…


    Elle hocha subrepticement la tête.


    — J’en achèterais plus si je pouvais ! Ce ne sont pas de vulgaires limaces de mer. Cette espèce est un véritable miracle vivant ! J’ai demandé à Ryan une aide financière pour ces recherches, mais il a refusé de m’écouter !


    Elle renâcla, retira sa cigarette de son socle d’ivoire, puis la jeta avec négligence dans la direction approximative du cendrier. La cigarette atterrit sur la table, où elle continua de se consumer. Tenenbaum mordilla rageusement l’un de ses ongles, les yeux dans le vague, absente, tandis que Fontaine ramassait la cigarette pour la déposer dans le cendrier.


    Soudain, elle lança une main en avant, comme si elle repoussait un objet invisible.


    — Ryan, il m’a fait taire ! « Plus tard, peut-être », il m’a dit, et d’autres choses comme ça.


    — Vous êtes à deux doigts de faire une grande découverte ?


    — Peut-être.


    Elle lança à Suchong un regard en coin. Il haussa les épaules.


    Fontaine sourit.


    — Dans ce cas, je veux investir dans vos recherches. J’ai de quoi miser gros, et Ryan n’a pas à le savoir. Quand vous serez prêts, venez travailler exclusivement pour moi. Tous les deux ! Je pense que cette histoire de génétique est un marché d’avenir. Qui plus est, j’ai quelques idées en tête sur lesquelles vous pourriez travailler tous les deux. Suchong pourrait vous ouvrir les portes de son laboratoire, mademoiselle Tenenbaum, et, pour l’heure, je paierai votre salaire… Je pourrais même peut-être impliquer Alexander dans ces recherches. Tout ce que j’exige, c’est que Ryan n’en sache rien. Ces recherches devront rester confidentielles. S’il venait à découvrir votre travail, il s’en emparerait et trouverait je ne sais quelle excuse pour se l’approprier.


    Tenenbaum esquissa un sourire grimaçant.


    — Et pendant ce temps, c’est Ryan qui paie pour le laboratoire très cher de Suchong, oui ?


    — Autant que ce soit lui qui se charge des grosses dépenses, non ? plaisanta Fontaine en jouant avec son verre. Je m’en sors bien, ici, mais Ryan contrôle plus de ressources que moi à Rapture. Il a les poches plus remplies, en somme. Pour l’instant.


    — Suchong a besoin plus d’argent pour les recherches, oui ! lança soudain le Coréen. Mais besoin d’autre chose, aussi. (Il posa les mains sur ses genoux, se pencha en avant, raide comme un piquet, ses yeux rendus flous par la lumière des lampes marines qui se reflétait dans ses lunettes.) Oui, nous vouloir altérer le génome humain… chose difficile sans humain ! Ce dont Suchong avoir besoin être… de jeunes humains ! Leurs cellules offrent beaucoup plus de possibilités ! Mais tout le monde fou des enfants ! Toujours les protéger ! Trop ! (Il prit un air abattu.) Des monstres écœurants, les enfants…


    — Vous n’avez pas l’air de les porter dans votre cœur, dites-moi.


    — Suchong grandit dans une maison où père très pauvre être le serviteur, et seuls enfants être les petits monstres d’un homme très riche. Traiter Suchong comme un chien ! Les enfants sont cruels… Obligatoire les dresser comme des animaux !


    — Les enfants… Des créatures perdues… Tous, murmura presque Tenenbaum.


    — Vous étiez très jeune lorsque vous avez commencé à travailler comme chercheuse, mademoiselle Tenenbaum, intervint Fontaine. (Il savait qu’il suffisait de comprendre ce qui poussait les gens à agir pour les mener ensuite à la baguette.) Comment cela se fait-il ?


    Elle but une gorgée de vin, alluma une autre cigarette, puis son regard sembla se perdre dans les brumes du souvenir.


    — J’avais seize ans à peine en arrivant dans les camps. C’est là que j’ai découvert l’amour, l’idolâtre passion que j’avais pour la science. Le docteur nazi faisait des expériences. Parfois, il manquait de rigueur scientifique et faisait une erreur. Quand je lui faisais remarquer, il était furieux mais me demandait ensuite : « Comment tu peux savoir tout cela ? » Je répondais : « Je le sais, c’est tout. » Alors, il hurlait : « Si tu le sais, pourquoi me le dire ? » (Elle sourit avec raideur.) Et je lui disais : « Si vous êtes décidé à poursuivre dans cette voie-là, au moins, faites-le correctement ! »


    Elle tira sur sa cigarette et esquissa un sourire spectral qui se perdit dans une volute de brume blanche tout aussi fantomatique tandis qu’elle laissait lentement la fumée quitter ses poumons.


    Suchong roula des yeux.


    — Tenenbaum raconter beaucoup de fois cette histoire.


    Fontaine se racla la gorge.


    — J’ignore si je pourrai vous fournir sur-le-champ le genre de cobayes dont vous avez besoin, docteur. Cela pourrait attirer sur nous un peu trop d’attention. Par contre, pour l’heure, je pourrais vous fournir quelques adultes qui ont enfreint les règles de Rapture. Qui se souciera de la disparition de quelques taulards ? Nous n’aurons qu’à faire courir le bruit qu’ils se sont enfuis, avant de se noyer en tentant de quitter la ville.


    Suchong acquiesça brièvement.


    — Cela peut être utile, oui.


    — Si… vous parveniez effectivement à contrôler nos gènes… est-ce que…, reprit Fontaine, qui faisait toujours danser son verre entre ses mains. Est-ce vrai qu’ils commandent notre vieillissement ?


    Une fois de plus, Suchong répondit « non » et Tenenbaum « oui » au même instant.


    Suchong lâcha un grognement irrité.


    — Être la théorie de Tenenbaum. Les gènes un seul facteur !


    — Les gènes sont et font tout, le corrigea Tenenbaum en renâclant avec dédain.


    — Qu’importe. L’idée, c’est que… vous pourriez préserver la jeunesse d’un individu, insista Fontaine. Altérer sa chair, peut-être, même ? Lui offrir davantage de cheveux, des bras plus musculeux, une plus grosse b… Enfin, vous voyez l’idée. Nous pourrions peut-être mettre sur le marché quelque chose qui permette à chacun d’obtenir, je ne sais pas, de nouveaux talents, de nouvelles… capacités…


    — Oui, acquiesça Tenenbaum. C’est une chose qu’évoquait mon mentor : améliorer les capacités d’un individu pour en faire der Übermensch, un surhomme. Ou une surfemme ! Très risqué, c’est vrai, mais oui. Avec du temps… et beaucoup d’expérimentations.


    — Quand Suchong avoir l’argent et les sujets pour expérience, monsieur Fontaine ? demanda Suchong.


    Fontaine haussa les épaules.


    — Vous toucherez le premier versement demain. Pour le contrat, nous nous débrouillerons entre nous…


    Fontaine se tut quelques secondes, pensif. S’il leur offrait des parts du marché qu’ils mettraient en place avec lui, il perdrait beaucoup d’argent sur le long terme. L’important, c’était de lancer la machine, de concevoir les premiers produits et de cimenter les bases de la technologie, ensuite, il pourrait embaucher des chercheurs moins exigeants en termes de salaire. Alors il n’aurait plus qu’à se débarrasser de Suchong et Tenenbaum… d’une façon ou d’une autre.


    Il leur offrit son sourire le plus convaincu et convaincant, celui qui n’avait jamais manqué d’achever ses pigeons.


    — Je vous ferai parvenir l’argent et le contrat rapidement, mais n’oubliez pas, nous allons devoir rester discrets. Libre entreprise ou non, Ryan surveille tout ce qui se passe dans sa ville…
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    Trésor de Neptune, quai inférieur


    Mars 1953
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    Sullivan n’aimait pas se retrouver sur le quai inférieur en soirée, quand les lumières étaient si faibles. Il voyait encore suffisamment pour se déplacer, mais les ombres qui ceignaient les pylônes s’étaient démultipliées et floutaient maintenant sa vision périphérique. Même en plein jour, l’endroit n’était pas des plus sûrs. Rien que la semaine passée, une poignée de types avaient disparu sur ce quai. On avait retrouvé le corps de l’un d’entre eux – ce qu’il en restait tout du moins – salement lacéré, et, en l’examinant, Sullivan avait cru reconnaître dans ces ciselures régulières des coups de scalpel…


    Les bottes de Sullivan crissèrent sur les planches tandis qu’il allait jusqu’au bout du quai. L’eau refroidissait l’air saturé par l’odeur de poisson pourri. Trois caisses sur lesquelles apparaissait un étrange logo représentant une main étaient alignées sur le quai, mais il douta que contrôler leur contenu lui apportât la moindre preuve des opérations de contrebande qui, à coup sûr, étaient menées ici. Un message sur les caisses annonçait qu’elles contenaient du poisson pourri à jeter, et l’odeur donnait un crédit certain à l’avertissement. Selon Sullivan, Fontaine était trop futé pour stocker ses biens de contrebande à même le quai.


    Le quai inférieur ressemblait à une jetée en bois qui penchait vers l’eau déversée dans le vaste espace qui encadrait cette partie des pêcheries. Le bassin peu profond que surplombaient les pontons de bois n’était là que pour donner à l’endroit de véritables airs de quai et réduire la sensation de claustrophobie ; telle était partout la logique de conception de Rapture. Une grande enseigne électrique éteinte qui pendait au plafond annonçait les Pêcheries Fontaine. Les parois, ici, étaient majoritairement constituées de tôle ondulée. Au-dessus de ce quai-ci se trouvait le quai supérieur avec ses cafés et ces tavernes dont le Fighting McDonagh, l’établissement de Bill McDonagh, même s’il disposait de bien peu de temps pour s’en occuper en personne.


    Aux yeux de Sullivan, le quai faisait penser à une grotte façonnée par l’homme : du bois, du sable, de l’eau au-dessous, des parois menaçantes et un plafond trop proche. L’endroit avait des allures de caverne sous-marine, si ce n’était que ses parois et son plafond étaient en métal.


    La zone d’amarrage pour les sous-marins de pêche – équipée de compartiments de stockage réfrigérés – se cachait en retrait dans un labyrinthe puant de passages, de tapis roulants utilisés pour la transformation de la faune marine en nourriture et de bureaux comme celui du garde-port, Peach Wilkins, l’un des sbires de Fontaine. Jusqu’ici, Wilkins avait toujours réussi à s’en sortir habilement lorsque Sullivan avait enquêté sur d’éventuelles opérations de contrebande.


    Sullivan fourra la main dans la poche de son trench-coat pour sentir la crosse rassurante de son revolver, puis descendit le long d’une passerelle rétractable pour se rapprocher de l’eau saumâtre, si calme qu’elle avait tout d’une feuille de verre… Soudain, il entendit un clapotis dans l’ombre, près de la paroi.


    Il sortit discrètement son revolver, le pouce posé sur le chien, prêt à l’armer. Il se pencha, scruta sous la passerelle : il lui semblait avoir vu une ombre s’agiter dans l’obscurité.


    Sullivan s’accroupit, plissa les paupières pour mieux percer les ténèbres, mais ne vit rien d’autre que le scintillement de l’eau. Pas le moindre mouvement. Quoi qu’il ait pu voir ici, cela avait disparu… Quelques secondes plus tard, cependant, il aperçut une silhouette près des parois en tôle ondulée. Quelqu’un poussait une caisse qui flottait à la surface de l’eau. Si seulement il avait apporté sa lampe de poche…


    Un clapotis retentit, qui provenait des environs de la caisse. Il leva son pistolet.


    — Hé, toi, sors de là !


    Il percevait, lointain, comme un grincement sur la passerelle derrière lui, mais son attention était tout entière à l’observation des ténèbres d’où s’était élevé le clapotis…


    — Hé, toi, là-bas ! Si tu ne sors pas de ta planque, je vais devoir ouvrir le f…


    Il s’interrompit sitôt qu’il entendit le bruit s’intensifier derrière lui, puis se retourna juste à temps pour apercevoir la silhouette d’un homme dans la lumière faiblarde du plafonnier. L’inconnu se jetait sur lui depuis le haut de la passerelle, une clé anglaise à la main, bien décidé à lui briser le crâne.


    Sullivan eut tout juste le temps de s’incliner sur la droite en faisant pivoter son buste. La clé siffla près de son oreille gauche, percuta violemment son épaule, et l’homme se jeta sur lui.


    Sullivan, parti à la renverse, tira à l’instinct, et l’homme grogna alors même qu’ils basculaient tous deux dans le bassin peu profond. Sullivan pivota dans sa chute, tombant sur son flanc gauche. De l’eau salée rugit dans son oreille et satura sa gorge tandis que de grandes mains puissantes se refermaient autour de son cou. Le poids de l’homme corpulent le plaqua au fond de l’eau. En aveugle, il martela de la crosse de son arme la nuque de son agresseur et les deux hommes se débattirent, jusqu’à ce que Sullivan pût reprendre ses appuis et se redresser. Ses vêtements étaient détrempés, et il avait de l’eau jusqu’aux cuisses ; l’autre se releva maladroitement, tituba, du sang dégoulinant d’une plaie qu’il avait à la tête. Vêtu d’un caban, l’homme à la mâchoire carrée et aux poings de colosse dévisagea Sullivan d’un petit œil marron dissimulé par une mèche brune mouillée plaquée sur son front. Il avait perdu sa clé anglaise dans l’eau.


    L’inconnu lança un poing serré en direction de l’agent, qui bondit en arrière pour esquiver, mais perdit l’équilibre. Il essaya de tirer, mais l’eau avait enrayé son arme. Sullivan titubait en arrière, redoublant d’efforts pour ne pas tomber. L’homme lui adressa un sourire aux dents tordues, puis se rua sur lui, ses deux énormes mains ouvertes.


    Un flash illumina une demi-seconde le quai – c’était un coup de feu –, et le molosse grogna, serra les dents, fit un pas de plus, puis bascula en avant pour finir le visage dans l’eau du port. Il remua quelques secondes, puis, immobile, se mit à flotter sur le ventre.


    Sullivan reprit son souffle et, lorsqu’il leva la tête vers le quai, aperçut Karlosky qui lui adressait un sourire glacial depuis la passerelle en rengainant son arme fumante.


    — Bien visé, le complimenta Sullivan tandis qu’un filet de sang dégoulinait du trou ouvert dans la tempe de son assaillant. Sauf si c’est moi que vous visiez…


    — Si j’avais tiré vous, lança Karlosky, son accent russe toujours aussi marqué, vous être mort maintenant.


    À son tour, Sullivan rangea son pistolet, puis il attrapa l’inconnu par le col et le tira jusqu’au bas de la passerelle. Ses vêtements détrempés ne lui facilitaient pas la tâche. Il hissa la brute sur la passerelle, se pencha – non sans ressentir une douleur intense là où la clé avait percuté son épaule gauche –, puis retourna le corps. Si la lumière était tout juste suffisante ici pour qu’il pût discerner le visage du mort, il ne parvint pas à le reconnaître. À moins que… D’une main, il dégagea les cheveux humides qui l’empêchaient de bien étudier le cadavre. Il avait déjà vu ce visage sur une photo, dans le registre des admissions à Rapture. C’était un ouvrier de maintenance.


    — Il a essayé de me défoncer le crâne à la clé anglaise, annonça-t-il à Karlosky qui venait le rejoindre.


    — J’ai entendre tir de vous, expliqua Karlosky. Mais vous rater.


    — Je n’ai pas eu le temps de viser. Vous avez vu quelqu’un d’autre sur le quai ?


    — Da ! S’enfuir ! Pas possible voir qui !


    — J’ai déjà vu le dossier de ce type, mais je ne me souviens plus de son nom.


    — Mickael Lasko. Ukrainien ! Tous fils de putains, Ukrainiens ! Lasko travailler à la maintenance, puis pour Peach Wilkins. J’ai entendu dans bar que lui peut-être savoir pour la contrebande, alors je l’ai suivre ce matin. Salaud me perdre dans foutu labyrinthe des quais ! Beaucoup passages secrets, ici.


    — Oui, eh bien, visiblement, ce fils de putain d’Ukrainien comptait me faire la peau…


    L’eau glaciale qui imbibait ses vêtements le frigorifiant à l’en faire trembler, Sullivan fouilla les poches du macchabée et y trouva une enveloppe pleine de dollars de Rapture, ainsi que, dans une autre poche, un petit carnet qu’il ouvrit aussitôt. Y était inscrite une liste dont l’eau avait flouté l’encre. Il la lit à haute voix.


     


    « Bibles vendues : 7


    Cocaïne vendue : 2 g


    Bouteilles d’alcool : 6


    Lettres exportées : 3 (70 RD/pièce) »


     


    — Ça, contrebande, statua Karlosky.


    Sullivan acquiesça.


    — J’ignore s’il s’agit d’un coup de Fontaine ou de Wilkins, mais, manifestement, l’un des deux ne tient pas mon intelligence en haute estime. Comme si j’allais gober que ce pauvre type était le cerveau d’un réseau de contrebande… Qui garderait sur lui un carnet listant des ventes de bibles et de cocaïne ? Je ne suis même pas sûr qu’il aurait été capable de les orthographier correctement. L’argent dans l’enveloppe, c’était sa prime pour me refroidir. Son commanditaire préférait sûrement qu’il y passe, d’ailleurs, car cela pouvait laisser supposer que le réseau était mort avec lui, et les deux mafieux se retrouvaient lavés de tout soupçon…


    Il jeta l’enveloppe à Karlosky.


    — Ça, c’est pour m’avoir sauvé la vie. Venez. J’enverrai quelqu’un récupérer ce pauvre pigeon. (Ils remontèrent le long de la passerelle, se hâtant de rejoindre un endroit plus éclairé.) Quelle merde ! Je supporte pas d’avoir de l’eau de mer dans le slibard, ça m’irrite les couilles comme pas possible… Va me falloir un verre pour ne plus y penser. Allez, je vous paie une vodka.


    — Vodka bonne pour enlever l’odeur poisson pourri ! L’odeur d’Ukrainien mort encore pire que poisson pourri, mais marche aussi !
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    Rapture, un laboratoire fermé à clé


    1953
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    — Ça n’a aucun sens, Tenenbaum ! se moqua Suchong, qui ouvrait la marche devant Frank Fontaine et Brigid Tenenbaum.


    — C’est une découverte très importante, rétorqua celle-ci, en pleine confiance. (Son enthousiasme débordant la faisait presque frémir.) Vous verrez, monsieur Fontaine !


    Le marché que Franck Fontaine avait passé avec le docteur Suchong et Brigid Tenenbaum ne s’était pas encore révélé payant. Peut-être qu’aujourd’hui, se disait-il en entrant dans le laboratoire à la suite des deux chercheurs, serait le jour du gros lot… L’excitation de Tenenbaum – dont elle faisait rarement étalage – semblait indiquer qu’elle avait fait une découverte particulièrement remarquable.


    Tenenbaum les devança ensuite, les menant dans l’une des chambres les plus reculées et secrètes du complexe scientifique. Là, un homme en robe d’hôpital sous sédatif était allongé sur un lit à roulettes matelassé. Elle observa l’homme sans connaissance d’un regard glacial purement analytique.


    — Les nazis, ils ne parlent que des yeux bleus et de la forme du front. Mais, ce qui m’intéresse, c’est de savoir pourquoi un homme est faible et pourquoi un autre robuste. Pourquoi l’un est intelligent et l’autre stupide. Après avoir massacré tant d’innocents, on aurait pu penser que les nazis s’intéressaient à des choses plus utiles ! Aujourd’hui, je crois qu’on a trouvé quelque chose d’extrêmement utile.


    L’homme allongé était maintenu prisonnier par des liens de cuir et semblait des plus ordinaires avec sa taille banale, ses cheveux châtains et sa peau légèrement mouchetée. Willy Brougham… Fontaine l’avait déjà vu jouer au poker au Fighting McDonagh. Sur la table métallique blanche à côté de son lit se trouvait une énorme seringue remplie d’un épais liquide rouge. Un aquarium d’eau de mer bouillonnante de vingt-cinq litres occupait la majeure partie d’une étagère disposée derrière la table. Immergée, gonflant et dégonflant de façon écœurante sur le sable, se trouvait l’une des limaces de mer providentielles de Tenenbaum. D’une vingtaine de centimètres de long, elle était flanquée d’une sorte de coquille interne, et montrait une peau striée et granuleuse, quelques plaques bleues incandescentes le long d’un dos bosselé, des dents apparentes à l’une des extrémités de son corps allongé et une petite queue en pointe de l’autre côté.


    — Cette Tenenbaum penser que les gènes sont réponse à tout ! Pour Suchong, les gènes importants, mais contrôle de l’esprit des sujets, conditionnement des synapses, tout ça bien plus important ! Si contrôler cela, tout contrôler !


    — Séduisant…, commenta Fontaine. Le conditionnement m’intéresse énormément ; j’en ai entendu parler dans un magazine. Les nazis faisaient des recherches sur le sujet…


    Tenenbaum se racla la gorge.


    — Cet homme, Brougham, il est blessé. Je vais vous montrer la blessure… (Elle releva la robe de l’homme allongé, et Fontaine grimaça en découvrant la déchirure plissée d’une vingtaine de centimètres suturée à la hâte qui balafrait le malheureux un peu au-dessus de l’aine.) Il essayait d’utiliser un gros hameçon pour voler des poissons dans les réservoirs des pêcheries ! Les hommes de Ryan l’ont attrapé et frappé avec son propre hameçon. Nous, nous avons extrait des limaces une substance spéciale. Nous l’avons purifiée. Elle est faite de cellules souches particulières. Instables, mais très malléables. Regardez, je vous prie.


    Elle s’empara alors de la seringue et la plongea sans ménagement dans la chair de l’homme, au-dessus de sa blessure. Le dos de Brougham se voûta, son corps réagissant aussitôt… mais il ne se réveilla pas. Fontaine eut un rictus de dégoût en voyant l’aiguille de dix centimètres profondément fichée dans les tripes du sujet.


    — Maintenant, dit-elle, observez la blessure.


    Fontaine obéit. Rien ne se passa.


    — Ha ! lâcha Suchong. Peut-être pas marcher cette fois ! « Blam ! » votre grande théorie, Tenenbaum !


    Soudain, la peau autour de la blessure s’anima, rougit, et la chair déchiquetée de la blessure commença à se distordre…, avant de se refermer subitement. Il avait suffi de quelques secondes pour qu’on ne voie plus de la blessure qu’une cicatrice discrète ; elle venait de guérir sous leurs yeux.


    — Bordel de Dieu ! lâcha Fontaine.


    — J’ai appelé la substance Adam, annonça Brigid Tenenbaum. Car, dans le mythe, c’est Adam qui donne la vie à l’humanité. La substance aussi donne la vie – elle détruit les cellules endommagées, les remplace par des nouvelles – par l’intermédiaire de plasmides. Mais le matériel génétique est instable. Les cellules souches peuvent donc être modifiées car leurs gènes ont changé ! On peut en faire ceci ou cela. Si elles peuvent faire ceci, soigner quelqu’un tout à coup, que peuvent-elles faire encore ? Transformer un homme ou une femme… en quoi ? Plein de choses ! Les possibilités sont infinies !


    Suchong gardait le regard rivé sur le cobaye en se rongeant l’ongle d’un pouce… puis désigna de l’index le crâne de Brougham.


    — Là, voyez ? Sur crâne… Lésions !


    Tenenbaum haussa les épaules.


    — À peine visible. Effets secondaires insignifiants…


    — Certains avoir peut-être plus ! Votre homme avec mains miracles agir très étrange, maintenant ! Et avoir très étranges marques sur les bras. Comme cancer ! Croissance cellulaire incontrôlée !


    — C’est donc comme ça que ça marche…, lâcha Fontaine, pensif. Il faut associer ces cellules souches étranges et… cet Adam ? Et pouvez-vous modifier un individu ainsi ? lui donner des capacités spéciales, comme nous en avions discuté ?


    — Exactement ! acquiesça-t-elle avec fierté.


    Elle avait beau ne pas le regarder, Fontaine savait que c’était à lui qu’elle s’adressait. Parfois, elle tournait la tête de son côté, mais son regard se perdait par-dessus son épaule gauche, comme si elle s’adressait à un homme invisible posté derrière lui.


    — Faire pousser des cheveux, une plus grosse quéquette, de plus gros muscles, une plus grosse poitrine pour les femmes, et un plus gros cerveau pour les intellectuels… Avec l’Adam, tout est possible !


    — Rah ! lâcha Suchong. Vous ne pas lui dire qu’Adam devoir être toujours rechargé !


    — Ce n’est pas un problème, docteur Suchong ! rétorqua Tenenbaum tandis qu’elle écoutait le cœur de Brougham au stéthoscope. J’ai une idée pour créer un énergisant, que j’appellerai Ève. (Elle grimaça.) Le problème, c’est que ces limaces de mer ne peuvent produire l’Adam et l’Ève à volonté. On les trouve sur les requins et d’autres créatures. Peut-être qu’on peut les lier aux êtres humains. Comme cela, on pourrait transformer une personne en… usine à Adam et en avoir plus pour les expériences. (Pensive, elle se passa une main dans ses cheveux sales et se gratta la tête.) Quand je travaillais avec mon mentor, il ne pensait qu’à rendre l’homme plus puissant ! Il voulait le changer en croisant les individus… En travaillant avec lui, je suis devenue une meilleure scientifique… Meilleure que lui ! Ha ha !


    C’était la première fois que Fontaine entendait son rire… Un rire sec, presque inhumain.


    — Cet Adam, donc…, intervint Fontaine, les yeux rivés sur la peau régénérée de l’homme endormi. Imaginons que vous récupériez davantage de limaces de mer, ainsi que quelques sujets pour en faire des… hôtes, comme vous semblez le suggérer… vous pourriez en produire en grande quantité ?


    Elle adressa un hochement de tête à l’homme invisible posté derrière Fontaine.


    — Avec un peu de temps, oui.


    — Mais…, lança Suchong en secouant la tête, Suchong penser qu’Adam créer dépendance ! Mes études montrer que chose qui change facilement les gens, les gens devenir dépendants ! Un homme se sentir mal, boire de l’alcool, très vite se sent mieux et devient dépendant à alcool ! Pareil avec opium ! Peut-être pareil avec Adam. Guérison rapide, alors dépendance ! L’organisme développer envie d’avoir plus ! Suchong remarquer agitation dans homme que Tenenbaum trouver sur le quai. Parfois, être… quel est le mot bon… stone !


    Une substance addictive ? C’est encore mieux…


    Fontaine avait réfléchi au temps, aux risques et à la dépense que lui aurait coûtée l’importation de pavot de Kandahar.


    Enfin, il le sentait, les semis qu’étaient Suchong et Tenenbaum lui offraient de bien beaux fruits.


    — Continuez, s’empressa-t-il de leur ordonner. Je vous promets que vous ne le regretterez pas… Aucun d’entre nous ne le regrettera !
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    Pavillon médical


    1953
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    Assis, pensif, derrière le bureau de son cabinet du pavillon médical, le docteur J.S. Steinman s’ennuyait. Qui plus est, il en avait assez de réprimer ses pulsions. Il ne comprenait que maintenant ce pour quoi il était venu à Rapture.


    Il sortit une cigarette de l’étui posé sur le plateau de corail de son bureau, l’alluma à l’aide d’un briquet d’argent en forme de nez, puis se leva pour ouvrir le rideau du hublot qui donnait sur l’océan où du varech et des gorgones dansaient au gré des courants. Une vue bien apaisante. Rien à voir avec New York… La vie dans la Grosse Pomme était fiévreuse. Tous ces gens étaient autant d’obstacles à ses recherches…


    Ce qui le contrariait, c’était que l’on condangât ainsi ses actes ; que le sot se permît de juger son génie. Comment expliquer au monde qu’il avait l’ambition folle de faire de Vénus sa montre de gousset, de façon à l’avoir toujours sur le cœur ? Comment expliquer au bas peuple que la déesse Aphrodite lui rendait parfois visite ? Il avait entendu sa voix si clairement…


    « Mon si cher docteur Steinman, lui avait dit Aphrodite. Créer un dieu, c’est être un dieu soi-même. Les dieux sont-ils les seuls à pouvoir façonner un visage ? Tu l’as fait, encore et encore ; tu as changé l’informe en raffiné, le médiocre en merveilleux. Il est un secret tu sur les visages de tout homme et de toute femme, celui de la perfection perdue. Sous le masque d’une femme que l’homme d’essence vile trouve belle se cache un autre visage, un visage parfait ; l’idéal platonicien dissimulé par la beauté factice. Celui qui parvient à délester le parfait du presque parfait devient un dieu. Qu’y a-t-il de plus important que le beau ? C’est moi-même, Aphrodite, qui aie inspiré le poète Keats : “La beauté est vérité, la vérité beauté” ! Elle est la symétrie cachée sur laquelle repose la laide irrégularité de l’apparence ! C’est là qu’est le paradoxe et ce n’est qu’en affrontant le chaos qui baigne la vallée de la laideur que la quête de beauté s’achève, et que la perfection se révèle ! »


    Oh, comme la déesse avait embrasé sa détermination ! Certes, il avait entendu sa voix après s’être enivré d’éther – de cocaïne et d’éther à tour de rôle, pour tout dire –, mais il n’avait pas rêvé ; elle lui avait parlé, c’était un fait !


    Et puis, lorsque Ryan l’avait approché en lui annonçant que Rapture aurait besoin de chirurgiens zélés, Aphrodite avait de nouveau murmuré à son oreille.


    « La voici, ta chance ! La voici, l’occasion tant attendue ! Dans ce royaume secret dont tu rêvais, c’est là que tu pourras mettre au jour la perfection ! Dans ce refuge où les moqueurs de peu d’esprit ne pourront te trouver ! »


    Steinman cracha une bouffée de fumée bleue en direction de la grille de ventilation, puis se tourna pour s’observer dans le miroir de son bureau. Il ne savait que trop combien il était séduisant avec son menton élégant, ses oreilles majestueuses, ses yeux ténébreux, et une moustache d’une discrétion subtile qui faisait comme une coiffe radieuse sur chacun de ses mots d’esprit…


    Pourtant, il y avait sous ce masque un autre visage qui attendait d’être révélé au monde. Oserait-il en découvrir la perfection ? Parviendrait-il à s’opérer lui-même, devant un miroir, peut-être ? Pourrait-il…


    — Docteur ? Mlle Pleasance se réveille…


    Il leva les yeux vers la porte sur le seuil de laquelle l’attendait son assistante, Mlle Chavez, une belle Portoricaine qui portait une tenue et des chaussures blanches, ainsi qu’une coiffe d’infirmière. Elle ne semblait pas le moins du monde surprise de le voir se contempler ainsi dans le miroir.


    Chavez était une petite créature fragile au visage d’ange paré de lèvres ciselées par Cupidon lui-même. Pourrait-il trouver la perfection cachée sous les traits de Miss Chavez ? Peut-être qu’en réduisant de moitié les muscles ptérygoïdiens, puis en raidissant le muscle temporal… Il pourrait aussi raccourcir de moitié ses paupières…


    Mais chaque chose en son temps.


    — Ah ! oui… Vous pouvez commencer à retirer ses bandages, mademoiselle Chavez. J’arrive dans un instant…


    Mlle Sylvia Pleasance était fiancée à Ronald Greavy, le fils de Ruben Greavy, un proche associé de Ryan. Leur famille comptait parmi les plus influentes de Rapture.


    Il écrasa sa cigarette dans le coquillage qui, sur son bureau, lui servait de cendrier, puis remonta le couloir jusqu’à la salle de réveil où Mlle Pleasance – en robe de chambre et bas – était allongée. Elle avait tiré sur elle un drap modeste.


    Regardez-moi ces bras grassouillets…


    Comme il aurait aimé pouvoir les amincir de quelques coups de scalpel… Jusqu’à l’os, peut-être. Laisser l’os apparaître tel un bijou d’ivoire…


    L’infirmière Chavez avait incliné la partie haute du lit de la patiente à quarante-cinq degrés et commençait à la délester de ses bandages. De ses grands yeux verts que laissaient entrevoir deux fentes dans son masque de momie, Mlle Pleasance adressait à Steinman un regard chargé de crainte et d’appréhension. Ses cheveux roux cascadaient presque avec élégance d’un côté du bandage. Ce ne fut pas la première fois qu’il se dit que faire d’un bandage un ornement à vie aurait quelque chose de séduisant ; il n’y aurait plus à voir que les cheveux et les yeux, dont la beauté se trouvait magnifiée par le mystère. Comme sur les momies…


    Le visage de Sylvia Pleasance apparut peu à peu…, et l’infirmière Chavez ouvrit grand la bouche.


    Soudain, elle claqua ses mains l’une contre l’autre.


    — N’est-elle pas magnifique, docteur ! Vous avez fait un travail incroyable !


    Il soupira d’un air résigné. C’était vrai, c’était une belle réussite. Il n’avait pas donné dans l’expérimental avec cette femme. Il s’appliquait au conventionnel dans son nouveau cabinet, et se contentait de donner à ses patients ce qu’ils lui demandaient. Difficile… La tentation était si forte…


    Mlle Pleasance avait désormais un visage d’une beauté conventionnelle, ciselé avec élégance, ses joues pâles et son menton parés de fossettes, et, bien que tout en courbes, il ne montrait plus la moindre rondeur indésirable. Son fiancé serait à coup sûr séduit : elle avait des airs de Shirley Temple adulte.


    Tout ceci est d’un ennui…


    Sitôt qu’elle se regarda dans le miroir à main que venait de lui tendre l’infirmière Chavez, Mlle Pleasance se mit à roucouler.


    — Oh docteur ! quelle perfection ! Dieu vous bénisse !


    — C’est très bien, oui, oui…, marmonna-t-il en s’approchant. (Il prit le menton de la patiente entre ses mains, puis lui tourna la tête de droite à gauche pour mieux l’étudier à la lumière de la lampe à col-de-cygne.) Oui, mais… je n’arrive pas à me défaire de l’idée que nous pourrions faire mieux… bien mieux ; qu’il y a comme une perfection cachée sous ce masque séduisant !


    — Comment ? Je…, réagit Mlle Pleasance, manifestement décontenancée. (Renfrognée, elle déglutit et se dégagea de son emprise avant de s’emparer de nouveau du miroir et de s’observer sous toutes les coutures.) Non ! C’est exactement ce que je voulais, et je suis abasourdie par votre expertise ! Je n’y apporterais pas la moindre modification, docteur !


    Il haussa les épaules.


    — Comme vous voudrez. Je me disais simplement que…


    Qu’en raccourcissant le nez d’un demi-centimètre et… en rétrécissant le front peut-être… Je pourrais même retirer entièrement le muscle orbiculaire de l’œil…


    — Vous me voyez comblé de vous voir ainsi satisfaite, décida-t-il plutôt de lui dire. Laissons-la donc se rhabiller, mademoiselle Chavez, qu’elle puisse rejoindre son fiancé. Pour ma part, je vais…


    Il se tourna gauchement sans même finir sa phrase, puis sortit de la pièce, perdu dans ses pensées, pour rejoindre son bureau.


    Les scalpels offrent des possibilités si limitées…


    Si seulement il pouvait exister un moyen de transformer les gens au niveau cellulaire ! Si l’on pouvait sculpter les gens génétiquement ! Si les adeptes de l’art chirurgical pouvaient accéder à l’essence même d’un individu de façon à le métamorphoser de l’intérieur… Comme Dieu lui-même le ferait.


    Comme Aphrodite aimerait qu’il le fît…


     


     


    [image: ]


    Pêcheries Fontaine


    1953
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    Il était tard. Le bureau de Fontaine était fermé, les rideaux tirés. Quelque part dans les environs, Reggie montait la garde. Fontaine et Tenenbaum se trouvaient seuls dans les locaux des pêcheries, installés tous deux sur un sofa confortable. Brigid Tenenbaum était allongée là en négligé et escarpins rouges. Fontaine, lui, à moitié assis au bord du sofa, se penchait sur elle, serrant ses mains dans les siennes. Sur le sol à côté d’eux gisaient une bouteille vide de chez Worley et leurs deux verres. Fontaine ne portait rien d’autre qu’un caleçon et un tee-shirt. Le reste de ses vêtements attendaient, pliés avec soin, sur la chaise de son bureau de l’autre côté de la pièce.


    Si elle avait l’air terrifiée, il pouvait lire une impatience manifeste dans son regard lorsqu’elle tournait furtivement les yeux vers lui…


    — Vous avez l’air apeurée… C’est vraiment ce que vous voulez ?


    — Je… n’aime pas être touchée, répondit-elle. Mais… j’en ai besoin quand le désir monte. Ce dont je rêve, alors, c’est qu’un homme me… me prenne sans détour. Je résisterai un peu, mais ce sera du chiqué. Je dois me débattre un peu, sinon, je n’y arrive pas…


    — Si c’est ce que vous voulez, poussin…, dit-il de sa voix la plus rassurante. Vous avez frappé à la bonne porte. (Elle s’était toilettée avec soin… avait même mis du parfum et brossé les dépôts que le tabac laissait d’ordinaire sur ses dents.) Ce qu’on va faire, vous ne l’avez jamais fait donc ? Vous l’avez juste… fantasmé ?


    — Oui. (Elle marqua une pause.) Moi, je ne touche pas. Mais j’ai besoin d’être touchée…


    — C’est bien vous, ça… une contradiction sur pattes.


    — Peut-être. Maintenant… s’il vous plaît, mettez-moi le… bandeau.


    — Avec plaisir… (Il sortit de sa poche un bandeau noir et le noua autour des yeux de Tenenbaum.) Voilà… vous ne me voyez plus, maintenant…


    — Non. Et maintenant que je ne vois plus… vous pouvez me toucher. Mais seulement si vous tenez mes bras…


    Il plaqua ses poignets de chaque côté de sa tête, puis s’allongea sur elle, calant son bassin contre le sien. Elle essaya d’échapper à ses mains, mais sans grande conviction…


    — Souvenez-vous, en revanche…, dit Fontaine en s’acquittant de son devoir avec bien plus de plaisir qu’il s’y était attendu, qu’au lit vous décidez… mais qu’au travail c’est moi qui dicte les règles. Quoi qu’il arrive, vous restez mon employée…
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    Parc d’agrément Ryan


    1953


    [image: ]


     


    Bill McDonagh se sentait un peu bête de monter seul dans l’attraction Voyage à la surface. Elle avait surtout été conçue pour les enfants de Rapture afin de « satisfaire leur curiosité » à propos du monde extérieur. En théorie. Dans quelques années, son enfant voudrait profiter des loisirs du seul parc d’attractions de Rapture, et il voulait savoir si ce qu’on disait à propos de ce petit parcours était vrai. Si c’était le cas, Elaine en serait probablement contrariée…


    Il était déjà venu ici pour assurer quelques travaux de maintenance, mais jamais il n’avait tenté l’attraction. Aujourd’hui, il avait acheté un billet, comme tout un chacun…


    Il grimpa dans le wagon – en forme de bathysphère ouverte – et s’installa sur la banquette. Le véhicule démarra après une brève secousse, et ses roues crissèrent sur les rails qui filaient dans le tunnel proche.


    Le wagon passa en grondant près d’une animatronique d’Andrew Ryan assis en grand patriarche à son bureau. L’automate se mit à bouger de façon mécanique et gauche, puis à parler.


    « Bonjour à vous ! Mon nom est Andrew Ryan, et c’est pour des enfants comme vous que j’ai conçu la ville de Rapture. En effet, le monde extérieur n’est plus adapté aux gens comme nous. Pour autant, il est tout naturel qu’ici, dans les profondeurs de l’océan, on en vienne à se demander si le danger est encore présent à la surface… »


    — La vache…, maugréa Bill.


    L’automate de Ryan lui fichait la trouille.


    Le wagon poursuivit son chemin jusqu’au tableau mécanique qui informait les enfants des terribles impôts dont devait s’acquitter l’homme de la surface. Sur sa gauche, un peu en hauteur, se trouvait une ferme où un agriculteur – sa femme et leur enfant se tenant joyeusement derrière lui – labourait son champ… Soudain, une main gigantesque – véritablement énorme –, paume grande ouverte, s’abattit depuis les hauteurs du décor. Elle avait une manche de costume qui rappelait celui des bureaucrates. La main arracha aussitôt le toit de la ferme et déroba tout ce que le fermier avait sué pour obtenir… L’automate du travailleur s’effondra aussitôt, désespéré…


    « À la surface, tonna la voix grave de Ryan, crachée par des haut-parleurs dissimulés dans le décor, le fermier laboure son champ, troquant la sueur de son front contre quelques arpents de terre. Mais les parasites disent : “Non ! Ce qui vous appartient nous appartient aussi ! Nous sommes l’État, nous sommes Dieu, et nous réclamons notre part de ce qui est vôtre !” »


    — Bon Dieu…, lâcha Bill, les yeux rivés sur la main mécanique, cette main terrifiante qui, telle celle d’un bureaucrate sans merci, fondait sur un nouveau tableau vers lequel se dirigeait maintenant le wagon.


    Dans cette nouvelle scène, la marionnette mécanique d’un scientifique qui venait de faire dans son laboratoire une incroyable découverte se tenait debout, triomphale, sur un piédestal. Soudain, la main colossale revint à l’assaut et s’abattit sur lui…


    « À la surface, le scientifique investit la puissance de son intellect dans l’étude d’une idée révolutionnaire et se hisse ainsi au-dessus de ses pairs, mais les parasites disent : “Non ! Toute découverte doit être surveillée, contrôlée et, finalement, nous être abandonnée !” »


    Voilà un message, se dit Bill, qui devait enchanter Suchong et ses semblables…


    Le tableau suivant montrait un artiste en plein élan créatif qui se trouva bientôt, comme les autres, privé de sa liberté par la main titanesque…


    La dernière scène était la plus terrifiante… Un enfant joyeux regardait la télévision avec sa famille, quand retentissait la voix caverneuse de Ryan.


    « À la surface, vos parents cherchent à vivre en affranchis ! Usant de leurs talents pour subvenir à vos besoins, ils apprennent à déformer les mensonges de l’Église et du gouvernement, pensant un temps tenir les rênes du système, mais les parasites disent : “Non ! Cet enfant a un devoir ! Il ira à la guerre et mourra au front pour sa nation !” »


    Alors, la main gigantesque descendit, traversa le mur et emporta l’enfant dans les ténèbres… Vers la mort.


    Bill secoua la tête, dépité. Cette attraction avait-elle pour but d’effrayer les enfants ? Il avait entendu dire qu’à son arrivée à Rapture Sofia Lamb avait suggéré à Ryan l’idée d’un parc d’attractions qui instillerait dans l’esprit des enfants une aversion totale pour le monde extérieur et, ainsi, un dévouement farouche à la seule cité qui respectât leur liberté : Rapture.


    Entre chaque tableau apparaissaient des animatroniques de Ryan qui faisaient la leçon aux enfants, les agressant presque, leur hurlant les horreurs de la surface.


    Tandis que l’attraction se terminait, Bill entendit s’élever une chanson de Cohen, Lève-toi, lève-toi, Rapture !


     


    Lève-toi, lève-toi, Rapture !


    Nos espoirs vers les cieux lancés,


    Lève-toi, lève-toi, Rapture !


    Sur tes ailes s’en sont allés !


    Cité au fond des eaux bâtie,


    Tu nous promets à l’infini,


    De nos efforts le tendre fruit !


    Lève-toi haut, ville chérie !


    Lève-toi, lève-toi, Rapture !


    Entends nos chants à Épicure !


    Lève-toi et nourris, Rapture,


    Les parasites au cyanure !


     


    Bill soupira. Il ferait son possible pour qu’Elaine ne vienne jamais ici. Elle ne comprendrait pas. Elle entretenait déjà de forts doutes concernant Rapture, et cela ne ferait que leur donner plus de crédit. Or, quoi que leur réservât l’avenir, ils se devaient de rester loyaux à Rapture et à Andrew Ryan…


    Il le faut… non ?
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    Rapture, parc Dionysos


    1954
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    — Comment une maison divisée peut-elle subsister, Simon ? demanda Sofia Lamb d’une voix posée à Simon Wales tandis qu’ils s’étaient assis tous deux dans le jardin aux sculptures du parc Dionysos.


    Simon Wales s’était installé à côté d’elle sur le banc en corail sculpté. Préoccupé, il fumait la pipe. De l’autre côté de la galerie de statues, Margie et nombre d’autres partisans de Sofia répandaient des entrailles de poissons au pied des plantes pour les fertiliser. Devant eux s’élevait un exemple typique « d’œuvre de l’inconscient », une sculpture – réalisée par l’un de ces partisans – qui représentait une pieuvre au corps distordu et au visage humain rappelant étrangement celui d’Andrew Ryan.


    — Rapture a été conçue comme une arène, un haut lieu de compétition ; comment une communauté divisée en permanence pourrait-elle survivre à une telle division ? D’autant plus lorsqu’elle est isolée de tout… C’est d’unité dont Rapture a besoin pour prospérer ! Et l’unité implique la collectivité, pas la compétition !


    Simon regarda alentour avec nervosité.


    — Je vous le répète, vous ne devriez pas utiliser ce genre de… Disons que Ryan pourrait vous accuser de vous faire le porte-voix des rouges. Vous jouez un jeu dangereux. Un centre de détention est en cours de construction à Rapture, et quelque chose me dit que Ryan compte s’en servir pour… pour isoler ceux qui risqueraient d’ébranler son grand œuvre…


    Sofia haussa les épaules.


    — Si je dois finir en prison, j’irai. Le peuple a besoin de moi ! De nouveaux résidents débarquent chaque jour, Simon ! Bientôt, nous serons au complet ! Rapture doit héberger une société unie, et non un organisme social schizophrène qui se déchire de l’intérieur ! Regardez donc où nous en sommes arrivés : des gens forcés à se prostituer, d’autres qui s’entassent les uns sur les autres. En quoi cela est-il préférable au monde de la surface ?


    — S’il apprend ce que vous manigancez…


    Elle ricana.


    — Il est convaincu que je suis de son côté. C’est moi qui lui ai conseillé la création de ce parc éducatif pour enfants… Quelle bêtise ! Il est convaincu de leur inculquer une foi indéfectible en Rapture, mais je doute qu’il parvienne à autre chose qu’à les terroriser. Je lui ai aussi fait parvenir de faux rapports concernant mes… (Elle se tourna vers lui.) Je peux vous faire confiance, n’est-ce pas, Simon ?


    Il prit soudain un air blessé et déglutit.


    — Mais… bien entendu ! Comment pouvez-vous en douter ? Vous savez bien ce que je pense de tout cela…


    — Maman, regarde ! lança Eleanor avec enthousiasme. (Sofia regarda sa fillette de trois ans par-dessus son épaule. Elle portait une petite robe chasuble rose et traînait un magnétophone derrière elle.) Je vais jouer avec le M. Magnétophone que tu m’as donné !


    Sofia acquiesça.


    — Excellente idée, ma chérie !


    Simon baissa d’un ton.


    — Vous ne pensez pas qu’il est temps pour elle de rencontrer d’autres enfants, docteur ?


    — Hmm ? Non. Non, ils sont corrompus par les leçons toxiques d’Andrew Ryan. Je vais la garder ici, l’éduquer en isolement, à l’abri, et faire d’elle le porte-étendard de la société à venir…


    — Et… (Il se racla la gorge.) Son père ? Que… qu’en est-il de lui ?


    — Ah ! cela… C’est une information d’ordre privée.


    Eleanor, assise dans l’herbe, un petit tournevis dans la main, parlait au magnétophone comme à un ami.


    — Bonjour, monsieur Magnétophone. Tu veux jouer avec moi ? (Elle imita la voix imaginaire de la machine.) « Et bien, je suis un peu occupé, madame Eleanor. Plus tard, peut-être. » Bon, bon, d’accord. Ça te dérange pas si je te démonte pendant que j’t’attends ? Je te remonterai après ! « Hein ? Quoi ? Nooon, ne faites paaas çaaa ! Nooon ! Eleanooor ! »


    Alors, au grand étonnement de Sofia, Eleanor se mit à poignarder le magnétophone avec le tournevis, le réduisant en miettes…
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    Complexe scientifique


    1954
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    — Certains effets des plasmides posent plus de problèmes qu’on s’y attendait, déclara Brigid Tenenbaum tandis qu’elle devançait Fontaine dans le couloir.


    Suchong se penchait vers eux depuis l’encadrement de la porte et leur faisait signe de le rejoindre.


    — Suchong prêt pour démonstration !


    Même s’il sentait monter en lui un certain mal-être, Fontaine, bien décidé à savoir où en étaient les deux chercheurs, suivit Tenenbaum jusque dans la salle d’expérimentation.


    Sitôt qu’ils entrèrent, Fontaine reconnut le cobaye de l’autre fois, Brougham. Là, en revanche, il était éveillé… enfin, il n’était pas endormi, en tout cas, car ses yeux ouverts bougeaient en tous sens de façon erratique.


    Ils se trouvaient dans le laboratoire 3 de Fontaine Futuristics, dans une pièce vide à l’exception d’un meuble de rangement, d’une table à instruments en acier brossé et d’un lit d’examen équipé de liens. Rivets et rouille habillaient les murs d’acier, et la salle empestait l’antiseptique et l’eau de mer qui s’échappait des joints. Les fuites s’entendaient entre les parois… Une lampe électrique nue brillait au milieu du plafond, et le sol était tapissé de ce que Fontaine estima être une fine couche de caoutchouc noir.


    — Vous aimez la sobriété, tous les deux, commenta Fontaine. Vous n’êtes pas tentés par quelques touches décoratives ?


    — Nous ajouter plus de matériel plus tard, déclara Suchong en se penchant au-dessus de Brougham. Décoration, c’est superflu !


    Il choisit une seringue et se mit à la remplir d’un liquide bleu fluorescent contenu dans un vase à bec. L’homme allongé sur la table posa sur la seringue un regard horrifié, se tortilla et émit une sorte de miaulement étrange.


    — Après, Suchong ajouter des ordinateurs et autres machines.


    — Des ordinateurs ? répéta Fontaine. Qu’est-ce que c’est ?


    — Des… machines à calcul, répondit Suchong en badigeonnant d’alcool l’épaule de Brougham. Mais plus rapides, plus intelligentes. M. Ryan a plans de fabrication. Il faudra apporter à Fontaine Futuristics. Bien… Suchong ajouter la solution appelée Ève. Ève activer Adam déjà injecté dans corps…


    Il procéda à la piqûre dans l’épaule du sujet. Brougham, sanglé, grogna et se débattit. Suchong poursuivit la procédure sans le moindre sentiment.


    — Tout est prêt, déclara-t-il. Nous devoir nous éloigner du sujet, s’il vous plaît…


    Ils reculèrent tous les trois jusqu’à la porte. Le cobaye marmonnait, s’agitait sous les sangles de cuir… puis se mit à trembloter, à trembler même. Et, bientôt, son corps commença à convulser. Soudain, il poussa un cri suraigu et son dos s’arqua jusqu’à ce qu’on entendît ses os craquer. Fontaine craignit un instant qu’il se brisât la colonne vertébrale.


    — Ça sort de mon corps ! Ça sort de mon cooooorps ! hurla Brougham.


    Un grésillement retentit soudain, accompagné d’une odeur d’ozone et de chair brûlée, et un arc électrique bleu se matérialisa entre les mains et la tête du sujet. Il crépita, puis s’étira jusqu’à la lampe qui explosa aussitôt et s’éteignit.


    La pièce fut aussitôt plongée dans une obscurité totale.


    — Par le diable ! lâcha Fontaine.


    Alors, comme si le démon lui-même lui répondait, un flash bleu-rouge plus puissant encore que le premier illumina la salle. La pièce apparaissait et disparaissait à leurs yeux comme éclairée au stroboscope, tandis que d’énormes étincelles jaillies des mains de Brougham carbonisaient les murs. La seule source de lumière n’était plus que l’embrasement inquiétant de l’homme prisonnier de la table d’examen. Un sifflement perçant emplit tout à coup la pièce, et les yeux de Brougham commencèrent à renvoyer une lueur pulsante.


    Fontaine secoua la tête, ne comprenant rien de ce qui se passait devant lui. Il aurait dû demander à Reggie de l’accompagner ; à Lance aussi, peut-être.


    — Docteur ! hurla Tenenbaum. Le sédatif !


    Ce n’est qu’à cet instant que Fontaine se rendit compte que Suchong, prêt à agir, avait quelque chose dans la main : une sorte de pistolet qui, lorsqu’il l’utilisa sur le sujet, rendit un souffle pneumatique discret. Aucune déflagration. Brougham cria, et Fontaine vit une sorte de fléchette qui, plantée dans sa cuisse, dansait au rythme de ses mouvements incontrôlés.


    Le sujet se calma… et, à mesure que l’arc électrique perdait en intensité, la lumière diminua.


    — Vous voyez, dit Suchong, quand l’esprit s’arrêter, le pouvoir s’arrêter aussi…


    — Nous aurions dû isoler cette ampoule, commenta Tenenbaum en ouvrant la porte derrière elle.


    La lumière électrique se mua en lueur, puis s’éteignit. La lumière du couloir illuminait indirectement la pièce tandis que les trois observateurs s’approchaient de Brougham. De nouveau, l’homme semblait à demi conscient, sa tête dodelinant de droite à gauche.


    Si Brougham n’était plus vêtu que de quelques bouts de tissu carbonisés, au grand étonnement de Fontaine, il semblait indemne.


    — Comment se fait-il que l’électricité n’ait pas brûlé son corps entier ? Il est peut-être brûlé… à l’intérieur ?


    Tenenbaum fit « non » de la tête tout en prenant le pouls du sujet.


    — Non. Il n’est pas brûlé. C’est l’effet des plasmides. Il produit l’électricité, mais elle ne le blesse pas. Enfin, pas vraiment.


    — Et donc… quelle pourrait être l’application pratique de tout ça ? demanda Fontaine. Comment va-t-on gagner de l’argent avec ce que vous avez mis au point ?


    Tenenbaum haussa les épaules.


    — L’énergie peut servir à démarrer des moteurs, revitaliser des machines qui manquent de puissance…


    En regardant de plus près, Fontaine remarqua que Brougham avait en fait une séquelle visible de ce qui venait de lui arriver, autour des yeux. Plus qu’une cicatrice, c’était comme si à cet endroit sa peau s’était épaissie, présentant une boursouflure semblable à une tumeur. En fait, depuis ses yeux partaient des marques de tuméfaction rouge qui faisaient comme un masque sur son visage.


    — Vous remarquez tissu étranger ? demanda Suchong à Fontaine dans un hochement de tête. Pas l’air mortel, mais… étrange. Certains sujets en avoir plus qu’autres…


    — Certains ? Combien de types comme lui vous utilisez ?


    — Une poignée encore en vie. Venez… Suivez Suchong.


    Il les guida hors de la pièce, ce qui ne manqua pas de soulager Fontaine. Il aurait pu mourir carbonisé durant la démonstration.


    — Donc, ce à quoi nous avons assisté, c’était… l’effet d’un plasmide, c’est bien ça ? Des éclairs qui jaillissent d’un être humain ! ajouta-t-il, émerveillé.


    Le docteur Suchong s’arrêta, dans le couloir métallique impersonnel et froid, sous une lampe à la lumière jaune et se frotta les mains.


    Tenenbaum et lui se tinrent en silence un instant avec lui ; tous les trois étaient encore affectés par ce qui venait de se passer. Fontaine jeta un coup d’œil à travers une porte ouverte pour découvrir un petit laboratoire en désordre dans lequel l’une des limaces de mer nouvellement découvertes se tortillait dans un aquarium. Des bulles agitaient l’eau salée parcourue par des tubes remplis de liquide.


    — Suchong très impressionné par capacités des plasmides ! Décharges électriques puissantes alimentées par atmosphère pourraient servir à activer machines… ou attaquer des ennemis ! Peut-être permettre se défendre contre requins quand nos hommes travaillent dans l’océan ! Ce Brougham ne pas pouvoir contrôler électricité. Mais, bientôt, Suchong améliorer communication de cellules souches avec système nerveux ! Bientôt, sujets pouvoir contrôler le pouvoir ! Et les autres pouvoirs !


    Fontaine sentit l’enthousiasme accélérer peu à peu son rythme cardiaque.


    — Quels autres pouvoirs ?


    — Nous avons trouvé gènes spéciaux qui changer grâce à cellules souches et Adam ; le sujet pouvoir projeter le froid comme Brougham projeter électricité ! Pouvoir aussi de projeter le feu ! Projeter la fureur aussi ! Faire bouger les choses avec juste pouvoir de l’esprit !


    Fontaine le dévisagea. Le Coréen était-il sincère ou tentait-il de l’embobiner pour mieux l’arnaquer ? Pourtant, il avait vu de ses yeux l’effet que pouvaient avoir les plasmides…


    — Si vous dites vrai… l’Adam est l’investissement du siècle. Adam et… Ève… Bordel ! c’est pas croyable…


    Tenenbaum acquiesça, puis observa elle aussi la limace de mer dans la pièce voisine.


    — Oui. Cette limace de mer est arrivée et a fait resurgir toutes les idées folles que j’avais eues depuis la guerre… Elle ne soigne pas seulement les cellules mortes, elle… elle les ressuscite ! Je peux tordre la double hélice, le noir peut renaître blanc, le grand petit, le faible fort ! Mais les limaces ne suffisent pas… Je vais avoir besoin d’argent et… de plus de ressources, Frank… Bien plus.


    Fontaine sourit…, puis lui adressa un clin d’œil.


    — Vous aurez tout ce dont vous avez besoin ! Fontaine Futuristics métamorphosera bientôt Rapture ! Je le ressens jusque dans mes tripes !


    Tenenbaum tourna vers Fontaine un regard étrange… un regard direct. Fontaine s’imagina qu’elle n’y parvenait que lorsqu’elle l’observait en vulgaire spécimen.


    — Vraiment ? Vous le ressentez dans vos tripes ?


    — C’est juste une expression. Ce que je veux dire, c’est que nous allons faire un triomphe ! Nous l’annoncerons comme tel, d’ailleurs. Je vais acheter du terrain à Ryan Industries et nous déménagerons Fontaine Futuristics dans les locaux les plus modernes et luxueux de Rapture qui nous feront vite oublier ce taudis ! Notre siège aura des allures de manoir ! Sculptures et autres objets d’art feront ressentir partout au visiteur la puissance que protégeront nos murs !


    Il s’interrompit soudain et secoua la tête ; il venait de parler en véritable… homme d’affaires.


    Je n’aurai pas à tenir ce rôle longtemps, se dit-il. L’arnaque est simple : il me suffit de vendre aux citoyens ce dont ils ont l’impression d’avoir besoin… Quelque chose qui, sitôt qu’ils l’obtiendront, les asservira. Alors ils seront sous mon contrôle…


    Suchong tourna à son tour le regard vers la limace de mer, puis se passa la langue sur les lèvres. Quelque chose le chiffonnait.


    — Mais, monsieur Fontaine, il y a grand danger. (Il adressa à Fontaine un regard des plus sérieux.) Utiliser Adam a de grands risques. Développer plasmides aussi. Vous devez savoir avant continuer. Suivez Suchong. Suchong vous montrer…


    Ils longèrent un nouveau couloir aux parois métalliques, martelant le plancher des talons. De ce côté du complexe, l’air empestait les produits chimiques et la sueur refroidie. Ils arrivèrent bientôt à une porte sur laquelle avait été peint :


     


    ENTRÉE INTERDITE : EXPÉRIENCES CONFIDENTIELLES.


     


    Suchong posa une main sur la poignée.


    — Peut-être… que nous ne devrions pas rentrer ! lança soudain Brigid Tenenbaum qui, sans les regarder, maintenait d’une paume la porte fermée.


    — Pourquoi donc ? l’interrogea Fontaine, qui se demanda soudain s’ils avaient envisagé tous deux de l’enfermer à l’intérieur.


    Il se dit alors qu’il ferait mieux de se montrer prudent en présence de scientifiques qui sanglaient le premier venu à une table d’examen pour lui injecter des produits étranges…


    — C’est peut-être dangereux à l’intérieur… La pièce est peut-être… contaminée…


    Fontaine déglutit… puis prit une décision.


    — Je ne dois rien ignorer de ce projet. C’est mon boulot de tout savoir.


    Il mourait d’envie d’exploiter le potentiel des plasmides mais, s’il y avait des risques, il devait les connaître. Surtout s’ils l’exposaient à trop attirer d’attention sur lui…


    Tenenbaum lui adressa un hochement de tête, puis s’écarta. Suchong ouvrit la porte et, aussitôt, une odeur aussi désagréable que suspecte le prit à la gorge. C’était exactement la puanteur qu’aurait, selon lui, un cerveau humain mis à nu.


    Il fut pris d’un haut-le-cœur, mais s’efforça de faire un pas – juste un – dans la pièce, juste derrière Suchong.


    — Nous essayons de mélanger gènes humains et gènes de créatures marines, expliqua le Coréen. Nous voulons donner humains pouvoirs des animaux. Mais…


    Si la pièce rectangulaire mal éclairée et puante devait faire dix mètres carrés, l’étrange masse mouvante qui l’emplissait presque donnait l’impression qu’elle était bien plus exiguë. Rivée au mur en face de Fontaine, la chose avait peut-être été humaine un jour. C’était comme si l’on avait rendu de la chair et des os humains aussi malléables que de l’argile, puis qu’on les avait écrasés contre la paroi. La peau perlée de sueur, la masse de chair humaine semblait pendre là, dans un coin entre deux murs. Au centre de la créature, non loin du plafond, son visage boursouflé maugréait. Plusieurs de ses organes, visibles – dont son cœur et ses reins –, humides et tremblotants, pendouillaient de plaies croûteuses, telles des pièces de viande suspendues dans le compartiment réfrigéré d’une boucherie… Ses membres énormes et dispr…


    — Nom de Dieu ! lâcha Fontaine malgré lui.


    Le bec de la créature cliqueta et marmonna quelque chose d’inintelligible.


    Fontaine se retourna et se précipita hors de la pièce. Au bout de cinq mètres de course dans le couloir, pris de vertige, l’estomac retourné, il s’arrêta soudain et s’appuya contre la cloison métallique et froide de Rapture.


    Une vague de soulagement l’envahit sitôt qu’il entendit la porte de la salle se refermer derrière lui. Tenenbaum et Suchong s’approchèrent de lui d’un pas nonchalant. Le Coréen, les mains dans les poches de son manteau, semblait même légèrement amusé. Tenenbaum, elle, semblait presque éprouver une réelle compassion pour lui.


    — Alors… (Fontaine ravala une gorgée de bile) ce procédé, vous le maîtrisez ou non ?


    — Maintenant, oui, répondit Tenenbaum, pensive, le regard tourné vers le halo jaune du plafonnier. Oui… Nous ne produirons plus ce genre de… de choses.


    — Dans ce cas, vous allez faire quelque chose pour moi et tuer ce qui croupit dans cette pièce ! Incinérez ce truc ! Ne laissez aucune trace de sa présence, je ne veux pas de mauvaise presse. Ce que j’exige, ce sont d’autres plasmides comme celui qui permet de produire de l’électricité. Il nous faut une palette plus grande de pouvoirs. Et il faut qu’ils soient à la fois aisément contrôlables et faciles à conditionner… Je veux des produits qui permettent de rendre leur utilisateur plus intelligent, plus puissant… Des produits qui puissent nous rapporter de l’argent. Vous comprenez ? De l’argent ! C’est le maître-mot.
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    Parc d’agrément de Ryan, musée de Rapture


    1954
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    Stanley Poole se trouvait au dernier rang de la petite foule qui attendait que le docteur Lamb prît la parole. Des flyers échangés sous le manteau sur la place Apollon et dans la station de maintenance 17 annonçaient une « conférence publique gratuite de l’éminente psychiatre Sofia Lamb sur les nouveaux espoirs de la classe ouvrière ».


    La grande blonde dégingandée au long cou et aux lunettes dernier cri à la monture en corne vint se placer devant La Croissance de Rapture, le tableau animé où s’affairaient les représentations stylisées des premiers ouvriers de la ville. Elle posa sur la petite assemblée un regard prophétique, son air bienveillant à la fois supérieur et maternel, et le sourire entendu. Elle appuya sur le bouton qui déclenchait l’animation. Une voix masculine douce et amicale retentit.


    « Une fois installée, la plate-forme vouée à devenir le socle de Rapture, le travail avance à une vitesse incroyable, les ouvriers travaillant jour et nuit pour créer la métropole que nous connaissons aujourd’hui. »


    — Entendez-vous cela ? ricana-t-elle en plaçant ses mains dans son dos. (Elle balaya du regard son petit auditoire constitué essentiellement, remarqua Poole, de travailleurs miséreux hypnotisés, bien qu’il distinguât aussi Simon Wales parmi la foule.) Cet enregistrement, poursuivit Lamb, est un résumé convaincant de votre vie à Rapture ! « Les ouvriers travaillant nuit et jour pour créer la métropole que nous connaissons aujourd’hui » ! Et dans la scène intitulée « Les fondations », que nous dit-on ? (Elle prit un ton moqueur.) « Les ingénieurs luttent pour surmonter d’incroyables obstacles : roche dure comme du diamant, créatures aquatiques hostiles et accidents mortels imprévus ! » Dites-moi, mes amis, combien de temps continueront-ils à profiter impunément de votre souffrance ? (Elle hocha tristement de la tête.) Des accidents mortels imprévus ? Bien entendu qu’Andrew Ryan les avait prévus ; il s’en moquait simplement éperdument ! D’innombrables vies ont été sacrifiées sur l’autel de la construction de Rapture, sacrifiées à ce dieu infâme qu’est l’ego humain ! L’ego de Ryan ! L’homme et la femme du peuple s’échinent à Rapture pour un salaire de misère et sont à bout ! Ils travaillent jour et nuit pour façonner cette ville mais, en son sein, de quoi profitent-ils au juste ? Qu’Andrew Ryan a-t-il véritablement à leur offrir ? Une poignée de ce qu’il a baptisé les dollars de Rapture ? De simples bouts de papier ! Du numéraire pour prolétaires ! Et bien peu, s’il vous plaît ! Je vous le demande : à qui appartient véritablement Rapture ? À ceux qui l’ont construite ou aux ploutocrates qui la contrôlent ? Au plus grand ou plus petit nombre ? Vous connaissez la réponse à cette question !


    Nombreux étaient ceux qui, dans la foule, acquiesçaient. Certains prenaient un air renfrogné, hésitant, mais la plupart des personnes présentes semblaient convaincues. Poole se dit qu’ils devaient déjà avoir eu ce genre de pensées dissidentes. Le docteur Sofia Lamb, elle, les criait haut et fort. Cette spécialiste de la psyché usait sur le peuple de ses connaissances en psychologie.


    « Cette femme commence à devenir gênante, Poole, avait prévenu Ryan. Voyez ce qu’elle trame. En toute discrétion, bien sûr… »


    Si Ryan avait assisté au discours de Lamb, il aurait piqué une crise de tous les diables…


    Sofia Lamb marqua une pause savante, puis désigna d’un doigt les murs ornementés.


    — Parfois, Rapture me donne l’impression d’un gigantesque palais. Vous ne trouvez pas ? Elle croule sous le luxe mais, dites-moi, où sont les logements de ceux à qui elle doit sa majesté ? Vous vivez entassés dans des taudis, comme la station de maintenance 17 ! Cela dit, n’est-ce pas la tradition dans un palais ? On y trouve les appartements de luxe pour l’élite, et les cagibis exigus dans lesquels survivent les serviteurs, n’est-ce pas ? Les serviteurs, dans les palais, ont toujours été plus nombreux que les rois et les reines ! Pourtant, aveugles, nous continuons à les servir ! Je rêve d’une Rapture nouvelle et unie ! C’est de révolution dont je vous parle ! Vous m’avez entendue, oui : de révolution ! Et je le clame avec fierté ! Aussi, ce que je suis venue vous offrir, c’est un esprit nouveau de coopération, mes amis, le terreau pour une société où l’amour a sa place ! En un lieu comme la Rapture de Ryan, le principe même de coopération implique une mutation dont je me ferai le vaisseau ! Je me tiens devant vous en héraut d’une nouvelle Église, celle de la communion ! Je ressens une certitude d’ordre presque cosmique que les fondations de Rapture, ces fondations faites de compétition pure, sont en train de se fissurer ! La compétition, mes amis, c’est la division ! Or une maison divisée ne peut subsister !


    Poole avait remarqué qu’au fur et à mesure de sa tirade Lamb s’était faite plus intense. Ses narines s’étaient dilatées, ses yeux lançaient des éclairs, et elle serrait désormais les poings. À l’instar de Ryan émanait d’elle un charisme remarquable mais, à la différence du milliardaire, ce magnétisme avait chez elle quelque chose de maternel. Lorsque Poole jeta un coup d’œil dans la direction de Simon Wales, ce fut pour le découvrir totalement captivé par Lamb.


    — Si nous voulons guérir Rapture de ses maux, reprit-elle, il va nous falloir changer, car nous ne pourrons la soigner que de l’intérieur ! Nous créerons ici à la fois une authentique Utopie et les Utopiens pour l’habiter ! Nous forgerons une unité qui nous verra prospérer quand s’effondrera le monde de la surface ! Pour autant, la nouvelle Rapture ne saurait se nourrir d’avarice et ce sera le partage qui lui permettra de fleurir ! Un partage né d’une collectivité souveraine ! Et qu’est-ce que la collectivité ? La chair même de Rapture ! La voici, la clé du juste chemin qu’aurait dû prendre cette cité : la fin de la compétition aveugle, et l’avènement d’une communauté fondée sur la coopération, l’altruisme et le bien commun !


    Nom de Dieu…, pesta Poole intérieurement.


    Ryan ne s’en remettrait pas. Le patron se retrouvait pris entre Charybde et Scylla, car, officiellement, il était opposé à toute forme de censure, alors… comment faire taire cette femme ? Cela étant, vu ce qu’il avait entendu concernant le complexe secret qu’était le projet Perséphone, Ryan avait sa petite idée de comment gérer les chefs de file communistes…


    Lorsque le discours toucha à sa fin, il se retourna et distingua en périphérie de la foule quelqu’un qu’il n’avait pas remarqué jusque-là : un homme aux lunettes noires dont le crâne chauve était coiffé d’un chapeau. Il tentait manifestement d’assister au discours incognito, mais Poole le reconnut tout de même : Frank Fontaine. Et il semblait avoir sur le visage un air des plus inspirés…


     


    Subjugué qu’il était par Sofia Lamb, Frank Fontaine n’avait pas remarqué que Poole l’observait.


    Cette femme est incroyable…, songea Fontaine. Un escroc de génie…


    Une arnaqueuse qui avait en poche deux ou trois diplômes universitaires, qui plus est. Admirable. « Et qu’est-ce que la collectivité ? avait-elle dit. La chair même de Rapture ! »


    Bien envoyé. N’importe qui pouvait s’identifier à cette chair-là. Arnaquer un type à la fois n’était pas bien compliqué, mais une foule… une population entière ! C’était de toute beauté…


    Cette Lamb savait comment se mettre « le peuple » dans la poche en trouvant ce qui le blessait et le changeant en harnais de façon qu’il tirât bientôt pour vous votre berline. Brillant. « Cela dit, n’est-ce pas la tradition dans un palais ? On y trouve les appartements de luxe pour l’élite, et les cagibis exigus dans lesquels survivent les serviteurs, n’est-ce pas ? Les serviteurs, dans les palais, ont toujours été plus nombreux que les rois et les reines ! »


    Elle leur avait donné de quoi se passer le mot : « Nous ne sommes que des serviteurs cloîtrés dans des cagibis ! »


    Cette Lamb serait un adversaire trop coriace si elle prenait son envol et, à terme, il faudrait qu’il s’assure que Ryan apprendrait ce qu’elle tramait de façon à avoir de bonnes raisons de la mettre en cellule. Mais, pour l’heure, elle était surtout pour lui une véritable source d’inspiration. La foule aussi, mais pour d’autres raisons…


    Bien entendu, il ferait les choses à sa façon. Lamb était une sorte de version féminine de lui-même, mais sa vision à lui de la tyrannie avait quelque chose de tout différent.


    Peut-être était-il trop tôt, cependant, pour qu’il passât à l’action. En revanche, il pouvait commencer à planter les graines de son avenir, les laisser pousser et, le jour venu… récolter le fruit de son labeur.


     


     


    [image: ]


    Bureau d’Andrew Ryan


    1954
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    Bill trouva Andrew Ryan à son bureau.


    — Voici le compte-rendu de maintenance que vous m’aviez demandé, monsieur Ryan.


    Ryan leva les yeux vers lui.


    — Oh ! Bill, installez-vous… (Ryan baissa de nouveau les yeux vers la chemise entre ses mains – frappée de l’avertissement « CONFIDENTIEL » – tandis que Bill s’asseyait en face de lui.) Permettez-moi juste de jeter un dernier coup d’œil à ce dossier… J’ai demandé à Stanley Poole d’enquêter et… cette Lamb commence à poser un problème… (Il tourna une page.) J’ai commis une erreur en l’invitant à Rapture…, commenta-t-il avant de refermer la chemise en grognant et d’en ouvrir une autre. Ah ! Poole a également découvert quelque chose concernant la nouvelle entreprise de Fontaine. Un établissement qu’il a baptisé Futuristics… Très prometteur, ce projet… Soufflez donc un peu, le temps que j’étudie un peu cela…


    Ryan prit quelques notes, acquiesçant pour lui seul, puis, le sourire aux lèvres, releva la tête vers Bill.


    — Je me laisse tellement accaparer par les affaires quotidiennes de Rapture que je ne prends pas assez le temps de prendre le pouls de mon entourage. Vous semblez préoccupé, Bill, et c’est bien normal ces temps-ci. Comment se porte Elaine ?


    Bill sourit et se détendit un peu. C’était le visage de Ryan qu’il préférait.


    — Superbement, monsieur Ryan. Elle sait comment rendre un homme heureux, je vous le dis !


    — Bien, bien. Moi aussi, le jour venu, je me rangerai. Je rêve d’avoir un fils, un jour, vous savez ? Quelqu’un qui puisse hériter de ma création et continuer à la faire vivre ; à la développer, même ! Une sorte d’investissement sur l’avenir, en somme. De plus, quel lieu plus merveilleux que Rapture pour grandir ? C’est un véritable paradis pour les enfants…


    Bill se permit d’en douter. Plus que d’en douter, même. Pour autant, il se contenta d’un sourire amusé et acquiesça.


    Sullivan entra subitement dans la pièce. Il salua Bill d’un hochement de tête et vint se poster près du bureau avec l’air tendu de celui qui s’est trouvé obligé de bousculer un emploi du temps déjà saturé.


    — Vous m’avez fait appeler, monsieur ?


    — Ah, Sullivan, vous voici ! Oui, oui… (Il fit glisser le dossier vers son chef de la sécurité.) J’aimerais que vous fassiez de ceci votre priorité numéro un. Avez-vous entendu parler de ces nouvelles créations technologiques… les plasmides ?


    — Les plasmides ? Non, monsieur. Qu’est-ce que c’est que ça ?


    — Des… objets destinés à la vente. Regardez…


    Il sortit d’un tiroir un exemplaire de La Tribune de Rapture et le déplia sur son bureau de façon que Bill et Sullivan pussent l’étudier sans mal. Il leur montrait la dernière page, sur laquelle un encart annonçait :


     


    RÉALISEZ VOS RÊVES LES PLUS INSENSÉS


    GRÂCE AUX PLASMIDES :


    UN AVANT-GOÛT D’AVENIR QUI VOUS EST OFFERT


    PAR FONTAINE FUTURISTICS !


    Échantillons gratuits :


    CapillAide


    NeuroBoost


    Sportiv


    Arc électrique


    Stéroïde anabolisant Brute épaisse


    Et, à ne pas manquer, Incinération !


     


    Ryan haussa les épaules.


    — Fontaine les met sur le marché. Ils permettent de se faire pousser les cheveux, de nouvelles dents, de devenir plus séduisant, plus fort, plus jeune et, même plus rapide… Ils se vendent déjà comme des petits pains auprès des ouvriers de maintenance. Selon Poole, il s’agirait d’une véritable révolution en matière de génétique. Notre jeune et infatigable rival remet le couvert… J’aimerais que vous en appreniez autant que possible sur ces plasmides et Fontaine Futuristics, Sullivan. Il semblerait que Fontaine ait engagé le docteur Suchong et Brigid Tenenbaum pour mettre au point ces produits. Cette dernière me semble quelque peu instable, mais elle n’en reste pas moins un véritable génie.


    Bill étudia l’annonce et secoua la tête.


    — C’est trop beau pour être vrai, n’est-ce pas ? Je veux dire… il doit y avoir des effets secondaires, non ? Ils les ont testés, ces trucs ?


    Ryan balaya la remarque d’un revers de main.


    — Je ne suis pas pour encombrer le progrès de trop de tests ; si les gens veulent essayer, les risques sont leurs. Bref… pourriez-vous vous charger de cela, Sullivan ? Poole est trop occupé à surveiller Sofia Lamb…


    Sullivan se frotta la mâchoire, préoccupé.


    — Le boulot sur le réseau de contrebande est plutôt intense, ces temps-ci, monsieur. Fontaine a changé de mode opératoire…


    — Nous nous occuperons de la contrebande plus tard. Sauf si, bien entendu, vous disposez de preuves irréfutables quant à la culpabilité de Fontaine.


    — Non, monsieur. Rien qui puisse nous permettre de l’arrêter. Même si, nous sommes d’accord, les agents arrêteront n’importe qui pour peu que l’ordre vienne de vous.


    Ryan se cala contre le dossier de son fauteuil, sembla peser le pour et le contre… puis fit « non » de la tête.


    — Non. Si je me rabaissais à le faire, je ne vaudrais pas mieux que les rouges. Trouvons des preuves. Mais, avant cela, j’aimerais que vous vous renseigniez sur ces plasmides. J’ai l’étrange pressentiment qu’ils risquent de changer à tout jamais la face du commerce à Rapture.


    Sullivan acquiesça, puis se passa une main dans les cheveux et la langue sur les lèvres comme s’il voulait aborder un sujet épineux. Au final, il se contenta d’un haussement d’épaules.


    — Je m’en occupe, monsieur.


    Sur ces mots, il sortit sans se retourner, en soldat obéissant.


    — Alors, ces fameux problèmes de fuites, Bill ? s’enquit Ryan, dont le regard vitreux trahissait que son esprit vagabondait en d’autres lieux.


    — Les fuites, c’est une surveillance de tous les instants, patron, car ce fichu océan n’est pas du genre docile. On le repousse, mais il persiste à s’inviter chez nous. On le ressent partout, agressif : la pression contre les parois, les courants, les changements de température, la formation de glace, les créatures marines qui détériorent les cloisons… Rien que le mois dernier j’ai dû envoyer deux équipes se débarrasser des bernacles, des étoiles de mer et des vers marins à coup de spatules.


    — Certains de nos hommes passent tant de temps dans l’eau en scaphandre qu’ils commencent à se sentir chez eux au fond de l’océan, commenta Ryan dans un sourire.


    Bill se souvint du cobaye qu’il avait vu dans les laboratoires… Il aurait préféré l’oublier.


    Ryan jeta son stylo sur le bureau, joignit ses mains l’une contre l’autre et prit un air ténébreux.


    — Fontaine prend de la vigueur au point qu’il en deviendra bientôt mon principal rival. Cela ne peut qu’affûter mes compétences ; il est le carburant qui alimentera le feu de mon talent. Pour autant, je ne peux le laisser prendre le contrôle du commerce à Rapture. Certainement pas… Je vais devoir prendre des mesures. S’en est fini, Bill, de prendre des gants avec Fontaine…
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    Station de maintenance 17


    Début de l’année 1955
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    Aller rendre visite aux plus anciens ouvriers de maintenance avait quelque chose de déprimant. Bill McDonagh n’aimait pas venir ici. Chaque fois, une culpabilité noire l’assaillait tandis qu’il marchait de la station de métro à l’arrière du mont-de-piété – à l’angle – en longeant les tas d’ordures. Il se sentait responsable de ce qui arrivait à Rapture… Jamais il n’avait voulu de ces taudis.


    Sur un mur, quelqu’un avait écrit en biais à la peinture rouge : « BIENVENUE DANS LES BAS-FONDS ». Juste en dessous, une longue rangée de miséreux se massaient en tremblant contre la cloison de métal, certains recouverts d’une carapace de cartons. Les conduits de chauffage étaient obstrués dans ce secteur, et les marchands encore présents refusaient de payer Ryan Industries pour les ramoner. Bill était justement venu s’en charger sur son temps libre. Il n’en dirait rien à Ryan, bien entendu. Mieux valait que ce dernier n’apprît pas qu’il donnait dans les œuvres de charité…


    Bill avait demandé à Roland Wallace de l’accompagner – les deux s’étant juré de garder le secret –, et Wallace lui avait promis de venir accompagné d’un électricien. Pourtant, ni Wallace ni son ouvrier n’étaient encore là.


    Bill commençait à s’inquiéter de se trouver seul ici. Les sans-emploi patibulaires le suivaient d’un regard mauvais. Il les entendait maugréer sur son passage… « Lui aussi, elle l’a à l’œil… »


    Soudain, il fut soulagé d’apercevoir Wallace, qui l’attendait à l’angle de la rue. Un barbu en bleu de travail était avec lui, une boîte à outils à la main ; un grand type émacié aux traits aquilins.


    — Hé ! lança Bill aux deux hommes dans un nuage de vapeur d’eau. Wallace ! (Ce dernier l’aperçut à son tour, le salua d’un geste, et Bill se hâta à sa rencontre.) Vous imaginez pas comme je suis content de vous voir, vieux…, lui dit-il à voix basse. Les cloches du coin me zieutent de travers depuis tout à l’heure. J’avais peur de me prendre un coup sur la nuque…


    Wallace acquiesça et regarda par-dessus l’épaule de Bill les va-nu-pieds entassés le long de la paroi. Plus d’un avaient une bouteille à la main.


    — Ils picolent tous ou presque, en plus. Aucune loi n’interdit qui veut de distiller à Rapture et paraît que quelqu’un leur vend une absinthe de misère. Elle a tué trois d’entre eux, cette gnôle, et en a rendu deux aveugles. (Il se racla la gorge.) Bref… suivez-moi. L’accès le plus pratique au conduit, c’est derrière le mont-de-piété. C’est une bonne chose qu’on rallume le chauffage… on se les gèle ici…


    Si l’électricien ne dit rien, il sembla à Bill qu’il maugréait dans sa barbe tandis qu’il lançait partout de ses yeux enfoncés des regards scrutateurs. Bill ne manqua pas non plus de remarquer les épaisses boursouflures qui marbraient son visage.


    Le pas foulant les ordures, ils contournèrent un tas particulièrement imposant d’immondices pour accéder enfin à l’arrière du mont-de-piété.


    — Y a pas de collectes d’ordures non plus dans l’quartier ? s’enquit Bill.


    — Trop cher pour nous.


    — Vous vivez ici ?


    — Pourquoi je bosserais gratis, sinon ? lâcha sèchement l’électricien, venimeux. Y nous l’faut ce chauffage, et on peut pas accéder aux conduits sans vous, les types de Ryan Industries. Sauf si on veut s’retrouver coursés par les roussins…


    Bill acquiesça, puis toqua à la porte du mont-de-piété.


    — C’est qui ? lança une voix bourrue depuis l’intérieur.


    — Bill McDonagh ! Je viens voir Arno Deukmajian ! Z’avez reçu mon courrier Jet Postal ?


    — Ouais, ouais, entrez…


    Le visage ramassé à la lèvre inférieure balafrée et vêtu d’un costume fripé, l’homme qui ouvrit la porte cuivrée paraissait aussi bourru que sa voix l’avait laissé entendre. Ses bras étaient trop longs pour les manches de sa veste, et ses cheveux courts et raides.


    — Arno Deukmajian. C’est ma boutique. Entrez, entrez… Si c’est vraiment nécessaire.


    Les trois hommes entrèrent dans une réserve poussiéreuse et mal éclairée où il y avait à peine assez de place pour se mouvoir. S’entassaient ici du sol au plafond appareils ménagers, radios, chaussures de femme, robes, caisses remplies d’armes à feu ou de montres, cadres photo en argent… En bref, tout ce qui pouvait être mis au clou.


    — J’ai libéré la trappe d’accès, annonça Deukmajian. Ma boutique a été construite en plein dessus.


    Bill se dit qu’à la surface bâtir quoi que ce soit ici aurait probablement enfreint quelque loi, mais, à Rapture, on ne s’encombrait pas de ce genre de réglementation.


    Wallace avait la clé ; il s’agenouilla sur le sol métallique et ouvrit la trappe, éclairé par la lampe torche de l’électricien, le halo lumineux plongeant bientôt dans un conduit de fer crasseux et son échelle rouillée.


    Des relents méphitiques s’élevèrent du conduit.


    — Y a un truc qu’a dû clamecer là-dedans, c’est pas possible, lâcha Bill.


    L’électricien tint la lampe pendant que Bill descendait à l’échelle ; à chaque nouvel échelon, il faisait un peu plus froid. Les deux autres le rejoignirent bientôt en bas, et ils entrèrent tous trois dans un tunnel si bas qu’ils durent baisser la tête pour avancer. L’électricien passa en premier pour éclairer la voie. Chaque pas, l’odeur de charogne se faisait plus forte. Ils avançaient baissés, le plafond vingt centimètres trop bas pour qu’ils pussent tenir debout.


    — Qu’est-ce qui les empêchait de mettre le plafond une tête plus haut ? marmonna l’électricien. Y pensaient qu’y aurait que des nains qui passeraient par là ?


    L’écho de leur progression envahissant les lieux, ils trouvèrent la source de la pestilence trente pas plus loin, là où le tunnel rapetissait pour ne plus être qu’un large tuyau. Un cadavre était coincé dans le conduit de chauffage, qui s’avéra être également la source de l’obstruction. Ils avaient devant eux, semblait-il, le corps momifié d’un garçon de douze ou treize ans, allongé face contre terre dans le tuyau de ventilation. Il était vêtu de haillons et ses cheveux noirs étaient maculés de sang séché. Une grande lame de ventilateur mouchetée de taches de rouille avait presque sectionné son cou…


    — Bordel de Dieu ! grommela Bill. Pauvre gosse…


    Wallace, pris de haut-le-cœur, mit quelques secondes à se ressaisir. Bill avait assez côtoyé la mort à la guerre – et lors de la construction de Rapture – pour qu’elle ne l’affectât plus… Tout du moins, presque plus, mais la vue de la main flétrie du gamin agrippée à la paroi du tunnel – comme s’il s’était retrouvé figé en pleine tentative de fuite – le mit profondément mal à l’aise.


    — Le gosse devait sûrement…, commença Bill d’une voix éraillée, sûrement explorer les lieux… Le ventilateur n’est pas toujours actif. Il a dû s’arrêter, le gosse est passé, et… la machinerie s’est remise en marche.


    L’électricien acquiesça.


    — Ouais. Mais il explorait pas à mon avis ; ce gosse-là, il avait pas de foyer. C’était l’un des orphelins du coin. Personne a voulu l’héberger, du coup, il est venu crécher dans les tunnels pour être en sécurité. Il s’est peut-être paumé…


    — L’un des orphelins ? lui demanda Bill. Ils sont nombreux, c’est ça ?


    — Quelques-uns, disons… Les gens viennent bosser ici, puis, quand leur projet est terminé, leur patron les vire : plus de boulot. Le souci, c’est qu’y z’ont pas l’droit de quitter Rapture… du coup, y commencent à se castagner pour un peu de bouffe ou autre… pis ça finit au cimetière, des fois. Et ces plasmides, là, y en a qui savent pas comment les gérer… Faut pas déconner avec ces trucs. Jamais ! Sinon, on commence à se laisser aller et… et ça fait des orphelins.


    — Faudrait un orphelinat…, déclara Wallace.


    L’électricien rit jaune.


    — Si y a moyen de se faire du pognon avec, Ryan finira bien par en monter un, oui…


    — S’il y a des gosses à la rue, quelqu’un en montera un bientôt, se convainquit Bill. Bref, bougeons le petit, et essayons de redémarrer ce truc…


    Séduit par l’idée de quitter quelques instants le tombeau inattendu, Wallace se porta volontaire pour aller chercher les outils nécessaires aux réparations. Il se hâta de rejoindre l’échelle, et revint quelques minutes plus tard chargé d’un grand sac en toile et de paires de gants supplémentaires.


    — Le gamin est complètement ratatiné… Je me suis dit qu’on pourrait le mettre là-dedans…


    Grimaçants, ils retirèrent le cadavre du mécanisme, non sans avoir bloqué avec prudence les pales du ventilateur avec un marteau tiré de la boîte à outils, au cas où les rouages décideraient de se remettre en marche au mauvais moment.


    Lorsqu’ils eurent terminé de dégager les pales et de placer le corps du jeune garçon dans le sac, ils retirèrent le marteau… mais le système d’aération demeura immobile.


    L’électricien ouvrit un panneau métallique situé près du ventilateur et tripatouilla l’intérieur à l’aide de l’un de ses outils. Il utilisa ensuite un peu de lubrifiant sur quelque rouage, puis utilisa un petit dispositif pour vérifier l’état du courant.


    — Ça fonctionne, mais… va falloir une petite décharge pour relancer le système. Certaines pièces ont rouillé à rester sans fonctionner aussi longtemps. Reculez…


    Il tendit alors sa main gauche en direction du panneau, sembla se concentrer un instant, puis… ses yeux se mirent à luire et un petit arc électrique d’un bleu incandescent jaillit de sa main, puis vint faire crépiter le circuit électrique.


    Interloqué, Bill se raidit, se cognant contre le plafond.


    — Qu’est-ce que c’est que ce bordel !


    — Un plasmide…, maugréa Wallace. Arc électrique.


    — Nom de…, commença Bill en se frottant la tête. C’est une putain d…


    C’est à cet instant qu’il se rendit compte que les pales s’étaient remises à tourner, lui soufflant de l’air chaud en plein visage.


    — Ça devrait fonctionner, maintenant, conclut l’électricien. Quand celui-ci s’est arrêté, y l’ont tous fait. Devraient tous fonctionner, maintenant…


    Il se tourna vers Bill pour le dévisager, la lueur encore visible dans ses yeux lui donnant des airs de bête sauvage dans le tunnel mal éclairé.


    — Suffit de savoir les gérer, ces trucs, voyez ? dit-il. Les plasmides.


    Sur ces mots, il ramassa ses outils et repartit en direction de l’échelle.
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    — Me dis pas que tu as tout dépensé, Rupert…, demanda sa propre femme à Rupert Mudge – comme il s’y était attendu –, avec ce regard empli de dégoût qu’il ne supportait plus.


    Les hanches larges et les jambes courtes de la femme lui donnaient des airs de bouteille. Elle avait les cheveux blonds, et le rictus sévère incrusté aux coins de ses lèvres la faisait ressembler à une marionnette en bois. Elle portait une robe à fleurs jaune et rouge, ainsi que ses bottes de femme de ménage.


    Je commence à en avoir assez de cette bonne femme…, songea Mudge en passant une main dans sa magnifique chevelure.


    Grâce aux plasmides de Franck Fontaine, il était passé d’une calvitie partielle à une majestueuse crinière châtain. Il secoua la tête – avec plus d’emphase que nécessaire, de façon à envoyer voler avec élégance cette merveille capillaire –, puis s’empara de son nouvel Adam. Il avait déjà suffisamment d’Ève en lui pour l’activer.


    — Rapporte tout d’suite cette saleté de plasmide à Fontaine ! grinça Sally entre ses dents. J’ai travaillé dur pour gagner cet argent !


    — Oh ! la ferme, Sally…, répliqua Mudge en s’injectant le plasmide. En société, il faut savoir soigner son apparence. Il faut que j…


    Ses dents se mirent à claquer, tandis que l’effet stimulant du Sportiv l’envahissait. La pièce tournait lentement autour de lui en plus de battre au rythme de l’énergie qui affluait dans ses veines. Il eut la sensation soudaine d’être le centre de l’univers, et cela l’emplit autant d’effroi que d’ivresse… C’était comme si, tout à coup, l’appartement miteux qu’ils louaient dans le mal nommé Sinclair Deluxe faisait un foyer décent, malgré les fissures dans les murs, la lampe à nu au plafond, les fuites dans chaque angle et l’odeur abjecte de poisson pourri.


    — S… Sal… Sally… Il f… il faut qu… que je montre à tout le monde comme je suis fort et… rapide. Toi, je t’en trouverai un qui te rendra intelligente…


    — Ha ! j’aurais préféré que tu commences par celui-là, tiens ! T’aurais eu assez d’esprit pour ne pas dilapider nos économies en achetant ces saletés ! Tes cheveux d’ange, tes muscles, t’en as pas besoin !


    — Mon nouveau boulot à bord de l’Atlantic Express, c’est grâce à ces muscles que je vais l’obtenir ! Ils vont ouvrir une nouvelle ligne, bientôt !


    — On dit qu’les gens prennent surtout le métro et les bathysphères, maintenant. l’Express, c’est… dépassé, comme on dit. Et puis tu crois qu’ils vont te rembaucher maintenant que t’as frappé le contremaître ?


    — Raah, cet abruti a tiré la poignée pour rien !


    — Tu nageais en plein délire à cause de ces foutus plasmides ! Sinon, tu lui aurais jamais lancé une clé à molette à la tête !


    — Les plasmides, faut le temps de s’y habituer, c’est tout ! J’étais pas encore rodé ! Tous les copains en utilisent, Sally !


    — Exactement, et ça va tous les mettre sur la paille ! Ils passent leur temps à jacasser, en plein délire ! Des drogués ! Tous ces trucs ont des effets secondaires ! Tous ! Tu crois que c’est quoi, ces marques sur ton visage, hein ?


    — Oh, ça va ! T’as jamais eu de boutons ?


    — C’est pas un bouton ! C’est comme si t’avais d’la peau qui poussait là où qui devrait pas y en avoir !


    — Rooh, la ferme, la mégère ! Sers-moi à bouffer au lieu d’gueuler !


    — Tu veux que j’la ferme ? J’ai passé la journée dans les Hauteurs d’Olympie à récurer les sols des gens de la haute, et je suis censée rentrer dans ce taudis et m’entendre ordonner de te servir ta tambouille ? Et si tu le gagnais, hein, ton repas ? Et si on parlait pépètes ? Celles qu’on n’a pas ? Comment que je vais payer pour la bouffe, moi, si tu dépenses tout notre argent en plasmides ? C’est pas Ryan qui va organiser des distributions de soupe dans les rues !


    — Ryan, non, mais… il paraît que Fontaine monte une sorte de soupe populaire, justement…


    — Je m’approcherais pas de ce type, si j’étais toi. Mazy dit que c’est rien qu’un escroc !


    — Qu’est-ce qu’elle en sait, cette poule décérébrée ? Y a pas de souci avec Fontaine. Pis, j’me suis dit que j’pourrais peut-être trouver du travail là-bas, aussi, maintenant que je suis un buffle ! Regarde ça ! (Il banda son biceps, et sa chemise se déchira sous son muscle bombé.) Grâce à Brute épaisse ! Tu vois, les plasmides, c’est l’avenir !


    Elle s’assit en face de lui sur le canapé-lit brinquebalant.


    — C’est bien ça qui m’inquiète, l’avenir, répondit-elle d’une voix presque éteinte qui, au final, énerva plus encore Rupert que lorsqu’elle criait. Ce que j’aimerais qu’on puisse se payer un appartement avec un hublot… Y a pas grand-chose d’autre à voir que des poiscailles, là-bas dehors, cela dit… on doit finir par s’en lasser, des poissons…


    Le genou agité de tremblements nerveux, Mudge balaya le petit appartement puant du regard à la recherche de quelque chose à vendre au mont-de-piété. Il lui fallait un nouveau Brute épaisse, question de sécurité… Il n’aimait pas tomber à court de plasmides, et il ne lui restait plus qu’un Brute épaisse dans le frigidaire. La radio, peut-être ? Elle l’aimait bien, la radio… mais bon, c’était le seul objet de valeur qu’il leur restait.


    — Et M. Sinclair qui appelle ces taudis « Deluxe », poursuivit Sally. Quel sens de l’humour… Après, si tu ne te bouges pas le popotin pour te mettre au travail, même ce taudis, on l’aura plus… Je gagne pas assez pour nous payer un appart, alors imagine si tu continues à tout dépenser en foutues potions !


    — Non mais, tu vas la fermer, oui…


    Et s’il prenait son dernier Brute épaisse, histoire de voir ce que donnait l’effet combiné de son effet avec celui du Sportiv qu’il venait de s’injecter ? Il faudrait aussi qu’il essaie de convaincre Sally de s’envoyer un petit MammoBoost…


    Il se leva et se dirigea vers le frigidaire ; il avait planqué le Brute épaisse derrière une conserve de fayots à moitié pleine.


    Il s’injecta le plasmide sur-le-champ, le dos tourné à Sally. Une énergie rougeoyante l’envahit aussitôt ; il la sentait qui s’immisçait dans son corps entier. C’était comme si des cellules nouvelles se développaient en lui.


    Sally continuait de caqueter ses inquiétudes.


    — C’était pas censé devenir une zone d’habitation permanente, ici, mais un lieu d’hébergement temporaire pour les ouvriers ferroviaires ! J’vois pas la différence avec les taudis de la Grande Dépression dans lesquels on a vécu quand j’étais gosse, à Chicago. Tu sais comment les gens commencent à appeler ce quartier ? Le Point de Chute ! Pas mal, celle-là, hein ? Le Point de Chute, Rupert ! Voilà où tu m’as fait atterrir ! J’aurais dû écouter mon père, tiens… Il m’avait bien dit d’pas partir avec toi ! Non mais, regarde-toi ! Regarde ce que tu t’infliges ! T’as l’air tout… gonflé ! Ça a rien de naturel, tout ça !


    Il se retourna pour lui faire face… L’expression sur le visage de Sally ! Elle venait de comprendre qu’elle aurait mieux fait de se faire discrète ; Rupert le devinait à sa façon de reculer maladroitement. Elle tentait de filer vers la porte.


    — T’aurais mieux fait de la boucler, la gonzesse ! rugit-il à en faire vibrer les parois métalliques. Ton vieux t’avait prévenue, c’est ça ? J’vais t’montrer un truc que ce vioque avait sûrement pas vu venir, moi !


    Sally bataillait contre la poignée de la porte. Rupert Mudge se tourna, saisit le frigidaire, le souleva à bout de bras, se retourna, puis le lança droit sur Sally…


    Incroyable ce qu’il paraissait léger…


    Incroyable, aussi, ce qu’elle était fragile, Sally… Parfois, elle lui avait donné l’impression d’être une authentique terreur, une vraie furie. Pourtant, elle n’était guère plus qu’une grosse tache rouge répandue sur la porte rouillée, à présent… Sur la porte, mais aussi sur le mur, le sol, le plafond… Et cette tête, orpheline, perdue dans un coin…


    Ah merde…, songea Rupert.


    C’était Sally qui payait les factures, et maintenant elle était morte…


    Mieux valait qu’il file d’ici et qu’il aille voir du côté de chez Fontaine.


    Mudge sortit en trombe de l’appartement, puis fila en direction du métro. Fontaine Futuristics, oui, il trouverait du boulot, là-bas. N’importe quoi, d’ailleurs, peu importe. Sally ne l’avait pas compris, mais il fallait qu’il subvienne à ses besoins, désormais. Un besoin… de puissance, notamment.
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    — Tu sais ce qui manque, ici ? demanda Elaine en étudiant alentour le parc enclos. Le chant des oiseaux. Il n’y a pas d’oiseaux à Rapture.


    Une lumière artificielle douce et dorée baignait les lieux. Soufflée par des ventilateurs que Bill lui-même avait installés, une bise agréable transportait jusqu’à eux le parfum de jonquilles et de roses.


    Assis sur un banc, Bill et Elaine se donnaient la main ; ils avaient décidé de passer le plus clair de cette journée ensemble. Après un déjeuner en couple, ils étaient partis pour une longue promenade. L’heure du dîner approchait, mais le parc avec ses parfums floraux, de la verdure, les murmures gais d’un petit cours d’eau… était trop plaisant pour déjà le quitter. Il se prit à regretter qu’ils n’aient pas emmené leur fille, Sophie.


    Sophie n’avait pas encore quatre ans ; elle aimait trottiner jusqu’au petit pont de bois d’où elle jetait dans le ruisseau d’eau filtrée quelques brins d’herbe qu’elle regardait ensuite filer au gré du courant, puis disparaître dans la paroi. Elle jouait gaiement parmi les fougères, les rochers à la disposition faussement aléatoire et les petits arbres.


    Pour autant, il se rassura en se disant qu’elle passait un excellent moment chez eux, à l’appartement, où elle jouait à son jeu de société de chasse au trésor avec Mascha, la fille de Mariska Lutz. Mariska était une femme d’Europe de l’Est qui travaillait dans les Suites Artémis, et qu’Elaine avait recrutée comme nourrice à temps partiel. C’était incroyable de penser que Sophie et Mascha n’avaient jamais connu d’autre monde que Rapture. Ryan avait fait retirer des salles de classe les images de la surface, une décision qui troublait tout autant Bill que l’attraction Voyage à la surface. Mais il y avait des choses qui le troublaient plus encore, comme l’image de Gravenstein se plaquant un revolver sur la tempe, devant son épicerie en faillite. Ce souvenir ne cessait de le hanter…


    — Pas d’oiseaux, oui. Tu as raison, mon amour, finit par commenter Bill. Mais il y a des abeilles… Au Marché champêtre, dans la ferme apicole. Tiens, regarde, y en a une juste là…


    Ils regardèrent l’abeille vrombir tout près ; c’était bien là les seules créatures sauvages que l’on pût trouver à Rapture… si l’on excluait du décompte certains résidents à la nature désormais ambiguë… Les abeilles étaient nécessaires à la pollinisation des plantes, et les plantes nécessaires à la production de l’oxygène qui permettait à Rapture de survivre.


    — Ah… ta copine Julie, tiens…, lâcha Elaine, les lèvres pincées, en voyant arriver Julie Langford.


    Bill dévisagea Elaine. Croyait-elle vraiment qu’il entretenait une liaison avec elle ?


    L’écologiste râblée d’une quarantaine d’années à la coiffure purement pratique tenue par des barrettes portait des lunettes à monture transparente, ainsi qu’une salopette olive adaptée à son travail dans l’exploitation sylvicole et les autres zones vertes de Rapture. Bill aimait discuter avec elle ; il appréciait sa vivacité d’esprit et la perspective toute personnelle qu’elle portait sur le monde.


    Julie avait travaillé pour les Alliés et confectionné pour eux un défoliant qui, de ce qu’il en avait compris, avait permis de révéler des avant-postes japonais dissimulés dans des jungles du Pacifique. Il avait également entendu dire que, lorsque Andrew Ryan l’avait invitée à les rejoindre à Rapture et qu’elle avait quitté son travail, le gouvernement américain avait vu rouge et, depuis, passait la planète entière au peigne fin pour la retrouver.


    — Bill, Elaine, bonjour…, les salua Julie machinalement, observant les plantes alentour. Ça manque encore de lumière naturelle, ici… Il va falloir qu’on ajoute des miroirs solaires aux phares. Les feuilles des genévriers commencent à brunir… (Elle posa les mains sur ses hanches et se tourna vers Elaine.) Comment va votre petit amour ?


    Elaine lui adressa un sourire de façade.


    — Oh ! Sophie se porte comme un charme. Elle est en train d’apprendre qu…


    — Je suis ravie de l’entendre, réagit Julie avant de se retourner aussitôt vers Bill. Bill, je suis contente d’être tombée sur vous, j’aimerais vous parler du patron quelques instants. Seul à seul, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


    Bill se retourna vers sa femme, se demandant ce qu’elle pouvait bien en penser.


    — Cela te dérange, Elaine ?


    — Vas-y, je t’en prie. Tu fais comme tu veux.


    — Je n’en ai que pour une minute, mon amour.


    De toute évidence, elle ne se réjouissait pas à l’idée qu’il filât ainsi avec Julie, mais elle n’était pas du genre à se laisser gâcher la fête pour si peu. Et puis ça ne lui ferait pas de mal, un petit brin de jalousie de temps à autre ; ça lui rappellerait que rien n’était jamais acquis en amour. Il l’embrassa sur la joue et partit avec Julie en direction du petit pont, les mains dans les poches, tâchant de se montrer aussi peu avenant que possible.


    — Navrée de vous éloigner de votre petite femme, s’excusa Julie sur un ton qui sembla à Bill quelque peu condescendant. J’ai besoin d’un allié, et je savais que vous aimiez ce parc…


    — Bien. Qu’y a-t-il, Julie ?


    — Voyez-vous, Bill… l’extravagante petite jardinière que je suis a bataillé des années pour débusquer les Japs en détruisant la flore, et voici qu’aujourd’hui, perdue sous l’océan, je me retrouve à faire totalement l’inverse. « Nous créerons ici un nouvel Éden », m’a dit Ryan. De belles paroles mais, aujourd’hui, il voudrait faire de ce parc une attraction touristique payante… Pour les résidents de Rapture, bien entendu.


    — Comment ? Mais je pensais que c’était un jardin public…


    — C’était censé l’être. Le souci, c’est que le bien public est une notion qu’il a du mal à concevoir. Qui plus est, il tente de ne pas se laisser distancer par Fontaine, et, du coup, il veut augmenter son capital. En d’autres termes, il essaie de gagner de l’argent sur tout et n’importe quoi. C’est comme ça qu’on se retrouve à être invitée au fond de l’océan pour créer un bois qui deviendra bientôt un bien réservé aux plus riches. Payer pour se promener dans un parc ! Vous le connaissez aussi bien que moi : « Un agriculteur ne devrait-il pas pouvoir vendre sa nourriture ? Un potier n’a-t-il pas le droit de gagner sa vie en vendant ses poteries ? » Qu’est-ce que je suis censée faire ? Ryan est mon patron… Par contre, il vous écoute, Bill. Peut-être que vous pourriez l’en dissuader ? Nous avons besoin d’un espace public à Rapture, quel qu’il soit. Quelque chose qui profite à tout le monde. Les gens en ont besoin, ils ont besoin de ce bol d’air social.


    Bill acquiesça, se tourna vers Elaine et fut ravi de constater qu’Anya Anyersdotter avait fait une halte pour discuter avec elle. Elaine souriait ; elle aimait Anya, une libre-penseuse toujours bien mise aux cheveux coupés au carré, qui concevait des chaussures et des vêtements, et possédait maintenant sa propre boutique. En cela, elle incarnait pleinement les promesses de réussite de Rapture.


    Bill se tourna de nouveau vers Julie.


    — Je comprends bien, Julie, mais que voulez-vous que je fasse ? Vous avez entendu parler de la fois où il a incendié sa propre forêt ?


    — Pardon ? Vous plaisantez !


    — Que vous dites ! Il m’a tout raconté. « Un jour, j’ai acheté une forêt, Bill. Et puis l’on a décrété que cette terre appartenait à Dieu et que je devais y installer un parc public. Un parc public où la populace pourrait venir musarder et faire comme si elle avait mérité de jouir de cette merveille naturelle ! De cette merveille qui m’appartenait ! Sous l’influence de ce foutu F.D. Roosevelt, le Congrès a voulu transformer ma forêt en parc naturel… alors je l’ai réduite en cendres. » Voilà, ce qu’il m’a dit.


    — Vous vous fichez de moi…


    — Que non ! C’est la vérité ! Vous croyez vraiment qu’on puisse le convaincre de transformer quoi que ce soit en bien public ?


    Elle émit un petit grognement, puis fit « non » de la tête.


    — Peut-être pas, répondit-elle en désignant d’un geste le joyau vert qui s’étendait autour d’eux. Un jour, il m’a dit : « Ce n’est pas Dieu qui a planté les semis d’Arcadie… C’est moi. » La vérité, c’est que c’est moi qui aie conçu ce parc ; non sans un petit coup de pouce de Daniel Wales, certes…


    — Je pense que nous devrions faire confiance à M. Ryan. Il a toujours eu l’esprit clair concernant Rapture…


    — Vous dites cela parce que vous ne connaissez pas encore toute l’histoire ! Il parle d’instaurer une taxe sur l’oxygène ! Il avance que c’est grâce à Ryan Industries que les résidents ont la chance de pouvoir respirer !


    — Jésus, Marie, Joseph… (Il baissa d’un ton.) Voici que ce foutu Sander Cohen rapplique…


    Sander Cohen approcha du petit pont, bras dessus, bras dessous avec deux jeunes hommes en habits de chasse – mais pas la moindre arme pour s’adonner à l’exercice – qui avaient l’air de s’ennuyer profondément. Cohen portait une Lederhosen, les bretelles assorties et un chapeau tyrolien orné d’une plume violette. Le court vêtement laissait apparaître ses genoux cagneux. S’il avait l’air blafard, c’était surtout parce qu’il se fardait toujours de blanc, à la manière d’un mime, même lorsqu’il était à des lieues d’une scène. Lorsqu’il aperçut Bill, sa maigre moustache aux pointes tournées vers le ciel sembla se mettre à frémir.


    — Ah ! Monsieur William McDonagh ! Madame Langford !


    Sans raison apparente, il avait prononcé leurs noms comme s’il avait eu affaire à d’illustres aristocrates.


    — Cohen, le salua Langford, joignant à la parole un bref hochement de tête.


    — Sander, l’accueillit Bill. Vous êtes en balade, gentlemen ?


    — De fait ! confirma Cohen. Ces jeunes bandits ont un peu forcé sur la bouteille… sur le Sportiv aussi ! Ils ont insisté pour se dégourdir les jambes dans le parc. La muse sait pourtant combien je déteste les parcs… Je les exècre, même, pour être plus précis ; ils me rappellent que les animaux existent… Cet animal-ci, des plus sophistiqués celui-là, n’est autre que Silas Cobb, Bill. Nul doute que vous vous êtes déjà rendu dans sa charmante boutique – qui est aussi un peu la mienne, puisque j’y ai joliment investi –, Rapture Records !


    Cobb était un maigrelet à la tignasse châtain et l’expression rêveuse. Il renâcla.


    — Ouais… Il paie le loyer de ma « charmante boutique » qui, il se trouve, propose tous les disques qu’il a enregistrés. (Il sourit jusqu’aux oreilles.) Mais je vends aussi les disques d’autres artistes : Sinatra, Billie Holiday…


    Cobb tanguait sur place, son ivresse manifeste.


    — Cette colonne d’acier-ci, intervint Cohen en désignant du menton le gaillard à sa droite, n’est autre que M. Martin Finnegan.


    Finnegan était un moustachu maussade dont la chevelure ajoutait à sa grande taille. Il avait l’air à la fois farouchement masculin et subtilement efféminé.


    — Martin, reprit Cohen, travaillait en coulisses dans la salle de Broadway où j’interprétais Les Jeunes Dandies… Qui avait besoin d’un fier-à-bras au grand cœur pour tirer un rideau pouvait sans crainte faire appel à lui ! C’est que le bougre a de la poigne… Il est acteur, aussi. Un futur Errol Flynn ! C’est bien cela, Martin ?


    — Je veux, oui ! rugit Finnegan. Je joue aussi bien que ce sale… Hmm… Il vient d’où, ce Flynn ? Il est pas irlandais, en tout cas…


    Cohen balaya la remarque d’un revers de main.


    — Errol est australien… ou tasmanien, quelque chose dans ce goût-là. Au final, peu de grands acteurs savent véritablement jouer la comédie, ils bénéficient simplement d’une belle lumière et d’une non moins élégante musculature. Une jolie gueule, aussi. Oh, qu’est-ce que c’est que ça ! paniqua Cohen en se baissant soudain au passage d’une abeille. Ne me dites pas que c’était un insecte ! Un insecte à Rapture ? Je pensais que nous en étions débarrassés, ici !


    — Ce n’est qu’une petite abeille de rien du tout, l’informa Julie. Les fleurs en ont besoin.


    — Une vermine flanquée d’ailes… Vile créature… Imaginez, elle aurait pu me prendre pour un sentier de promenade ! Je hais la nature… Elle n’obéit à rien ! Impossible de… l’aménager. Peut-on lui demander de tenir un rôle ? Non ! La nature ne peut qu’être conquise, soumise ! Vous êtes d’une beauté brute délicieusement irrésistible aujourd’hui, Bill, ajouta subitement Cohen. Que diriez-vous de nous accompagner au Kashmir, que nous nous y régalions de quelques bouteilles de vin ?


    — Bill ! Bill !


    Bill se retourna et découvrit, qui cavalait vers eux le visage rubicond, Roland Wallace, à bout de souffle.


    — Quoi de neuf, Roland ? lança Cohen. C’est la deuxième fois que j’ai la chance d’utiliser cette charmante expression, aujourd’hui ! Un vrai ravissement !


    Wallace s’arrêta devant eux, se pencha, puis se plaqua les mains sur les genoux, haletant.


    — Une urgence, Bill ! Une inondation… à Héphaïstos ! Ce serait un sabotage, un acte délibéré. Quelqu’un veut notre peau à tous…
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    Ryan trônait en bout de table. Ce soir l’avaient rejoint Diane McClintock, l’ingénieur Anton Kinkaide, Anna Culpepper – qui semblait penser que son béret bleu lui donnait l’air d’une artiste –, Garris Fisher – l’un des pontes de Fontaine Futuristics – et Sullivan. Karlosky, à une trentaine de mètres de là, montait la garde dans le vestibule du restaurant. Il s’était rassasié aux frais du patron, mais il n’avait pas touché à la vodka, pas ici. Le Russe pouvait avoir la gâchette facile après une vodka ou… trois. Un jour, à New York, il avait refroidi un chauffeur de taxi qui avait eu l’outrecuidance d’érafler l’aile de la limousine. Ryan avait dû payer un pot-de-vin indécent pour le faire sortir de prison.


    Tandis qu’il piquait ce qui restait de son bar avec son élégante fourchette en argent, Andrew Ryan se força à garder le sourire. Cela ne lui plaisait guère mais, comme il avait organisé ce dîner au Kashmir, il se sentait dans l’obligation de jouer l’hôte accueillant. Il subissait le repas patiemment, aux côtés de fort loquaces invités, Anna se gargarisant au sujet de la dernière chanson qu’elle avait écrite, Diane discourant à propos du dernier tableau qu’on lui avait commandé et de la récente révélation – qui l’avait frappée comme la foudre – que, peut-être, elle avait l’âme d’une artiste. Kinkaide peinait à dégainer quelques bons mots… que Ryan trouva tous d’un profond ennui. Il sentait bien que ses convives s’efforçaient de trouver des moyens d’habiter la conversation sans aborder le sujet de Rapture, et cela le poussa à se demander ce que l’on pouvait bien dire dans son dos à propos de son grand œuvre. Bien entendu, les cachotteries se faisaient chaque jour plus audibles, Sofia Lamb, cette traîtresse, ne manquant pas d’attiser le feu de la rébellion…


    Il regarda ses invités tenir ainsi leur rôle, s’efforcer d’avoir l’air de s’amuser joyeusement en fidèles serviteurs de Rapture, mais ne manqua pas de percevoir que, soumise ainsi à l’isolement, leur conviction s’effritait… comme celle des larves qu’il avait autorisées dans sa cité. Ils jouissaient de tout le confort possible ; aujourd’hui même, ils étaient assis dans le box le plus luxueux du restaurant, près d’une fontaine à niveaux en marbre, sous une baie vitrée qui donnait sur un jardin marin où des plantes violettes et rouges en forme d’éventail ondoyaient sous une lumière bleutée. Des haut-parleurs proches s’échappait le génie de Chopin. La vie aurait dû être enchanteresse, ici, pour les nantis. Mais ils semblaient ne jamais en avoir assez.


    Ryan ne manqua pas de remarquer qu’Anton Kinkaide portait à Diane des regards niais. Si l’homme était un ingénieur de très grand talent, il savait fort peu se tenir en société. Son pull-over d’un goût douteux, son nœud papillon de guingois et sa façon de cajoler son verre de bière jurait avec l’allure sophistiquée du buveur de champagne qu’était Fisher. Ryan se demanda s’il pourrait plaire à Diane… L’ingénieur avait de quoi impressionner, c’était certain – après tout, il avait conçu le métro de Rapture –, et se montrait fin philosophe. Diane, quant à elle, si elle se présentait en intellectuelle, était en réalité d’une naïveté confondante.


    Seuls deux autres clients se sustentaient ici ce soir-là : le suffisant Pierre Gobbi et Marianne Dellahunt. Le jeune Français, viticulteur, semblait profondément ennuyé par sa conversation avec la trop superficielle Marianne, une femme dont les traits peinaient à révéler son âge comme la moindre émotion. Elle avait, de fait, rendu une visite de trop au docteur Steinman.


    Ryan regretta que Bill et Elaine ne fussent pas venus pour le dîner. Bill McDonagh, en plus d’être un homme sensé, était d’une compagnie terriblement efficace.


    Sullivan terminait son troisième verre du meilleur vin de chez Worley. Le chef de la sécurité ne comptait pas parmi les convives les plus plaisants. En général, soit il dînait sans piper mot, soit il s’enivrait en lançant des regards concupiscents aux invitées. Après les œillades libidineuses arrivait l’inévitable mélancolie de l’ivrogne, qui le voyait dévisager la baie vitrée comme s’il haïssait plus que tout l’étendue bleutée au-dehors. Ryan pouvait presque lire dans ses pensées, dans ces cas-là : « Ce que j’ai été con d’accepter ce boulot d’allumé et de m’installer ici… »


    Pour autant, lorsqu’il était sobre, Sullivan accomplissait sa tâche de façon plus qu’efficace, aussi, Ryan avait toute confiance en son chef de la sécurité. Il avait même de quoi lui pardonner des défauts en pagaille.


    Il n’était pas sûr, en revanche, d’avoir confiance en Garris Fisher. Raffiné, le biochimiste et entrepreneur entre deux âges avait aidé Fontaine à promouvoir ses plasmides.


    — De nouvelles avancées enthousiasmantes chez Fontaine Futuristics, Garris ? lui demanda Ryan sans plus de retenue.


    Comme le milliardaire s’y était attendu, Fisher lui offrit un sourire énigmatique.


    — Oh… (Il fit tinter le cristal de sa flûte de champagne d’une pichenette.) Bien entendu. Mais rien dont vous ayez à vous inquiéter, Andrew…


    — Votre Brute épaisse se vend très bien, si j’en crois ce que l’on m’en dit. Les autres… peineraient un peu plus à faire l’unanimité.


    Fisher haussa les épaules.


    — La route du commerce est toujours criblée de nids-de-poule, vous le savez aussi bien que moi : on crève, on change de pneumatique et on continue. Notre Peau de soie connaît son petit succès auprès des dames… Quant à notre dernier produit, Incinération, il a de quoi faire son effet !


    — Comme vous dites ! acquiesça Ryan dans un ricanement. J’ai vu mon cuisinier l’utiliser pour allumer sa gazinière ! Il a tendu l’index et « fiouf ! » Très surprenant, la première fois…


    — Tant mieux. L’effet de surprise est important, il attire l’attention sur nos produits.


    Ryan acquiesça. Il était vrai que voir cet homme projeter des flammes du bout des doigts l’avait laissé sans voix. Quelle magnifique démonstration de l’avancée de la science à Rapture ! D’après Sullivan, Fontaine engrangeait des profits faramineux… et supérieurs à ceux de Ryan. Ryan Industries allait devoir trouver un moyen d’exploiter les plasmides…


    Kinkaide s’était remis à admirer béatement Diane, et Ryan se demanda de nouveau s’il parviendrait à mettre la jeune femme dans les bras de l’ingénieur… Bien entendu, il pourrait se contenter de rompre avec elle mais, sans qu’il sût véritablement pourquoi, elle avait réussi à s’immiscer jusqu’à son cœur et à y imposer sa marque, et c’était justement la raison pour laquelle il voulait se débarrasser d’elle. Il avait trop à faire pour s’impliquer dans une relation sérieuse. Depuis quelque temps, elle montrait quelques signes d’intérêt pour le mariage. Une pensée fort détestable… Plus jamais cela. Pour autant, il aurait préféré que Diane le quittât de son propre fait ; qu’il n’eût pas à… s’en débarrasser lui-même.


    Il sentit la main de la jeune femme se poser sur son bras et, lorsqu’il se retourna, la vit lui adresser un sourire teinté de reproche.


    — Mon chéri, mon verre est vide depuis bien trop longtemps…


    En son for intérieur, Ryan soupira. En public en tout cas, l’ancienne vendeuse de cigarettes adoptait toujours cette façon de parler guindée qu’elle avait empruntée aux longs-métrages. Elle se prenait pour Myrna Loy…


    — Tu as raison, une nouvelle bouteille de champagne ne nous ferait pas de mal. (Mieux valait ne rien proposer qui puisse ajouter à l’ivresse de Sullivan.) Brenda !


    La femme à qui, de toute évidence, appartenait le Kashmir – l’une des partenaires de Ryan, bien entendu – arriva à la hâte, contournant au trot la statue magistrale de puissants hommes soulevant le monde à bout de bras, non sans offrir à Ryan un sourire rayonnant. Le front haut de Brenda luisait sous la lumière venue de la baie vitrée, et sa robe argentée au décolleté plongeant – un peu trop, estimait Ryan, pour une femme de plus de trente ans – l’obligeait à longer le tapis à pas de geisha.


    — Andrew ! haleta-t-elle d’une voix ridicule de petite fille. De quoi avez-vous besoin, dites-moi ?


    — D’une bouteille de notre meilleur champagne, je vous prie.


    — Et…, intervint Sullivan. Un… Je voudrais un… hmm… (lorsqu’il vit que Ryan le dévisageait, il soupira) un verre d’eau…


    — Je m’en charge en personne, pépia Brenda. Moi et personne d’autre ! Et peut-être serez-vous intéressé par… la carte des desserts ?


    — Tout juste, acquiesça Ryan. Avec très grand plaisir. Merci, Brenda…


    Il observa chacun des invités. À l’exception de Fisher, qui semblait toujours à son aise à Rapture, ils se départirent de leur sourire sitôt que Brenda eût quitté la table.


    Peut-être, songea Ryan, que je me méprends concernant leur mécontentement.


    Pourtant, à en croire les rapports de Sullivan et de ses autres agents, l’insatisfaction se manifestait à tous les niveaux de la société, et particulièrement dans les Suites Artémis et au Point de Chute, deux quartiers à la surpopulation préoccupante car il avait mésestimé le nombre d’ouvriers nécessaires à la maintenance de la ville et, en conséquence, n’avait pas fait construire pour eux suffisamment d’immeubles d’habitation. Rapture abriterait bientôt plus de dix-huit mille âmes, et toutes n’étaient pas arrivées riches de fonds d’investissement. Il avait espéré que nombre des ouvriers de construction et de maintenance trouveraient un moyen de sortir de la misère ; qu’ils changeraient de voie, de métier ou se mettraient à investir… Ce qu’il aurait fait, en somme, dans leur situation ! Les rumeurs selon lesquelles les adeptes de Franck Fontaine et de Sofia Lamb se faisaient les porte-voix de concepts idéologiques qu’il abhorrait – comme les syndicats – gagnaient chaque jour en intensité. Fontaine, toutefois, demeurait insaisissable, et trouver des preuves solides de ses activités communistes s’avérait aussi ardu que d’en découvrir au sujet de son entreprise de contrebande.


    Concernant Sofia Lamb, en revanche, il avait un plan… Il allait s’arranger pour organiser un débat en public. Lorsque les meilleurs éléments de Rapture l’entendraient vomir à la radio ses sophismes marxistes, cela ne gênerait plus personne de la voir… disparaître.


    — Je me disais, intervint Diane, que moi, Sander et d’autres personnes… (elle se remémora ses récents cours de langue et se racla la gorge) et d’autres de nos amis pourrions donner des représentations publiques dans quelques parcs ou sous quelques atriums, histoire de faire sortir les gens un peu plus. Tu as fait construire tous ces superbes et vastes lieux et que font les résidents de Rapture ? Ils se terrent chez eux comme des lièvres dans leur garenne !


    Ryan se prit à regretter la compagnie de Jasmine Jolene, une femme bien moins superficielle. Peut-être pourrait-il s’éclipser ce soir pour la rejoindre…


    — Monsieur Ryan ?


    L’accent russe trop marqué de Karlosky le tira de ses rêveries. Le dur à cuire se tenait près de lui, empestant le tabac et l’excès d’eau de Cologne.


    Ryan se tourna vivement vers lui, priant pour qu’il lui offrît une bonne raison de s’éclipser avant la fin du dîner.


    — Oui ?


    — Nous avoir un problème à Héphaïstos, on parle de sabotage !


    — De sabotage ? (Il pouvait sembler étrange qu’il se montrât presque heureux de l’entendre, mais il avait besoin d’une excuse pour filer, et Karlosky la lui offrait sur un plateau ; il se leva aussitôt.) Ne vous tracassez pas pour cela, rassura-t-il ses invités. Je vais aller voir de quoi il retourne.


    — Je viens avec vous, lâcha Kinkaide.


    — Votre domaine d’expertise ne couvre pas ce genre de souci, je le crains, Anton. Je m’en charge. Ah ! cela vous dérangerait-il de raccompagner Diane à la maison pour moi ?


    — Oh, bien sûr. Ce serait un plaisir, même… Je…


    Ryan se hâta de quitter les lieux avec Karlosky, ne doutant pas une seconde que Bill McDonagh avait déjà la situation en main…


     


    Bill McDonagh baignait jusqu’à la taille dans l’eau glaciale et se demandait comment il allait bien pouvoir venir à bout de la situation. Il avait pataugé jusqu’à la salle dans laquelle se trouvaient les valves de régulation, avait localisé les roues à actionner, mais ses doigts gourds commençaient à manquer de force et il n’avait, pour l’instant, refermé que deux des quatre arrivées d’eau. Il parvint à grand mal à s’occuper de la troisième, mais buta sur la dernière. Il aurait dû refermer la trappe de la salle des valves. S’il l’avait fait, cela dit, il aurait pris le risque de mourir noyé ici. Aussi, il avait actionné les pompes d’évacuation en espérant que la machinerie pût limiter le débit d’arrivée d’eau jusqu’à ce qu’il eût pu réparer la canalisation détériorée.


    Rolland Wallace bataillait lui aussi dans l’eau, vêtu de gants et de bottes en caoutchouc qui lui remontaient jusqu’aux aisselles. Il se tenait tout près de Bill et, bravant l’eau glacée, l’avait aidé à fermer la troisième valve, puis, enfin, la quatrième. Les roues avaient grincé à tout rompre, mais au moins, après ce qui leur avait semblé durer des siècles, ils avaient réussi à arrêter l’arrivée d’eau.


    L’inondation maîtrisée, ils pataugèrent jusqu’aux pompes, les actionnèrent, et attendirent en claquant des dents qu’elles vident la pièce.


    — Tu vois les marques d’outils là où les canalisations ont été endommagées ? demanda Wallace à Bill, le doigt tendu.


    Il parlait fort pour que sa voix pût couvrir les bruits d’aspiration et les grincements des pompes.


    Bill acquiesça et se tordit les mains avec nervosité. La canalisation dans laquelle s’écoulait le liquide de refroidissement avait été arrachée. Le métal déchiqueté, l’angle important et les marques sur la paroi témoignaient de la force colossale qu’avait dû déployer le criminel.


    — Ne me dis pas que ce n’est pas un acte de sabotage !


    La salle était presque entièrement vidée de son eau lorsque Bill remarqua le boîtier fixé sur le conduit d’aération qui courait au plafond.


    — Qu’est-ce que c’est que ça, Roland ?


    — De quoi ? Oh ! j’en sais rien… Y a comme un cadran de montre dessus…


    — Bon Dieu ! C’est une bombe ! Dégage de là !


    Wallace déverrouilla la trappe, ouvrit le battant métallique, et ils sortirent une seconde à peine avant que retentisse la déflagration, accompagnée d’un violent éclair et d’une forte odeur de poudre !


    — Bordel de merde ! cracha Bill.


    Il tenta de discerner quelque chose dans la pièce, à travers la fumée qui s’échappait de la porte ouverte, et, s’il distingua une vaste marque noire à l’endroit où la bombe avait explosé, il ne semblait pas y avoir eu de réels dégâts… En y regardant de plus près, Bill se rendit compte, en revanche, que le sol et les murs détrempés étaient recouverts de bouts de papier semblables à de gros confettis.


    La gorge irritée par la fumée, Bill entra dans la pièce en toussant, ramassa une poignée de confettis et revint en hâte auprès de Wallace.


    Un message apparaissait sur les bouts de papier, imprimés en grandes lettres noires. Sur l’un d’eux se lisaient les mots suivants :


     


    TYRANS DE RAPTURE


     


    Et sur un autre :


     


    PRENEZ GARDE


     


    Tous comportaient l’un ou l’autre de ces deux messages.


    — « Prenez garde, tyrans de Rapture » lut-il, les yeux rivés sur les bouts de papier.


    — Une bombe remplie de papelards ? commenta Wallace, confus, en se grattant la tête.


    Bill se rappela qu’étant gosse il avait entendu parler d’un groupe de plastiqueurs qui avaient sévi à la fin du XIXe siècle, mais ils ne donnaient pas dans le confetti…


    — Ils essaient surtout d’attirer notre attention, suggéra Bill. Un sabotage pas bien méchant, une petite bombinette… Pas assez pour qu’on se démenât jour et nuit pour trouver les coupables… C’est juste un avertissement, tu penses pas ?


    — En attendant, le message, c’est qu’une plus grosse bombe risque de nous sauter bientôt à la gueule…, fit remarquer Wallace. Sinon, pourquoi une bombe plutôt qu’autre chose ?


    — Bien vrai… Ils se sentent oppressés, c’est ça ? Et qu’est-ce qu’on est censés comprendre à leurs revendications, hein ? C’est assez vague comme message, si tu veux mon avis…


    — Vague ? Qu’est-ce qui est vague ? intervint Ryan, qui se précipitait vers eux. Qu’est-il arrivé ici ?


    — Vous feriez mieux d’pas rester ici, monsieur Ryan ! l’avertit Bill. Y a peut-être une autre bombe !


    — Une bombe !


    Wallace haussa les épaules.


    — C’était plus un pétard qu’autre chose, monsieur. Ça a fait voler des confettis partout. Y avait comme des avertissements dessus, des trucs politiques. Plus de peur que de mal…


    Bill lui tendit les bouts de papier, et vit le visage de Ryan virer au rouge et ses mains se mettre à trembler.


    — La révolte commence donc ! cracha Ryan. Des communistes ! Ce doit être les partisans de cette fichue Lamb…


    — Peut-être, lâcha Bill. Ou alors c’est quelqu’un qui veut nous en convaincre…


    Ryan tourna vers lui un regard intense, tout en froissant les papiers dans sa main.


    — Qu’entendez-vous par là, Bill ?


    — Je ne sais pas, patron… (Il hésita, sachant combien Ryan ne savait quelle attitude adopter concernant Fontaine, qu’il semblait trop estimer pour vouloir le faire tomber.) Un gars comme Fontaine pourrait profiter de ce bourbier politique pour tenter de prendre les rênes de Rapture…


    Ryan prit un air perplexe.


    — Un gars comme Fontaine, peut-être, mais… Fontaine ? Non.


    Wallace se racla la gorge.


    — Rapture a ses faiblesses, monsieur Ryan, c’est certain. Les médecins sont hors de prix, par exemple. Fontaine pourrait en jouer… Il pourrait parler de la salubrité des lieux aussi, voire de l’oxygène payant…


    Ryan le fusilla du regard.


    — Eh alors ? J’ai construit cette cité, et elle appartient en grande partie à Ryan Industries. Ici, qui veut posséder paie ! Qui veut plus de confort paie !


    Wallace déglutit mais poursuivit avec courage.


    — J’entends bien, monsieur Ryan, mais… la plupart des résidents qui travaillent pour les entrepreneurs de Rapture gagnent une misère. Il n’y a pas de salaire minimum, alors c’est pas évident d’économiser assez pour, disons…


    — La propriété ira aux plus capables ! Nous jouissons ici de possibilités inédites : aucune limite scientifique, pas d’interférence de ces systèmes religieux qui usent de la superstition pour contrôler les masses ! Ces râleurs n’ont pas la moindre excuse ! Qui plus est, Wallace, j’avoue être surpris d’entendre de tels propos communistes sortir de votre bouche…


    Wallace sembla quelque peu paniqué par la remarque de Ryan, aussi Bill intervint.


    — Je crois que ce qu’il veut dire, patron, c’est que cette impression d’inégalité donne à ces rouges l’occasion de vendre leur idéologie bouseuse… Va falloir qu’on les ait à l’œil.


    — Exactement ! s’empressa de confirmer Wallace. Les… les garder à l’œil, voilà !


    Ryan lui adressa un long hochement de tête silencieux, puis il posa de nouveau les yeux sur les restes d’un bout de papier.


    — Pour les surveiller, nous les surveillerons… Je vais mettre Sullivan sur le coup, et sans tarder. Trouvons immédiatement un endroit plus sûr pour notre réunion de crise…


    — Notre réu… Tout de suite, patron. Très bien. Suivez-moi…


    Bill avait voulu se persuader, pour le bien de sa famille, que tout allait s’arranger, mais il ne pouvait plus longtemps nier l’évidence : Rapture commençait à s’effondrer.
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    — J’ai travaillé au phare, aujourd’hui…, annonça Sam d’un air abattu.


    Sam Lutz était éreinté. Son dos le lança tandis qu’il s’asseyait à côté de sa femme et posait les yeux sur leur fille, qui jouait près des lits superposés qu’ils partageaient.


    Sam et Mariska Lutz étaient assis sur le matelas du bas dans leur appartement bondé du 6, Suites Artémis. Les Lutz partageaient la suite, conçue pour une poignée de résidents, avec neuf autres familles. Ils firent mine de ne rien entendre des disputes, du chahut et des bousculades qui agitaient le reste de l’appartement, et continuèrent d’observer Mascha, qui jouait près d’eux sur le sol avec deux petites poupées que Sam avait taillées dans un reste de bois de charpente. L’une des poupées était un garçon, l’autre une fille, et la petite Mascha – une petite brune pâle aux yeux noirs aussi vifs que ceux de sa mère – les faisait danser ensemble.


    — « La la-la laaa, Rapture capture, la la-la laaa, ton cœuuur ! » chantait-elle, accompagnant la danse des poupées de sa voix fluette.


    Elle avait entendu la chanson, crachée comme une annonce publique, dans l’un des atriums.


    — C’est super que tu aies obtenu le travail, Sam…, lui dit Mariska en regardant elle aussi Mascha.


    Elle avait une bonne diction – elle avait enseigné l’anglais à Prague –, mais son accent restait marqué. Elle avait rencontré Sam lorsqu’il avait été mobilisé en Europe de l’Est après la Seconde Guerre mondiale. Vu la situation, il lui avait été impossible d’épouser Sam et de repartir avec lui aux États-Unis, mais, en 1948, ils avaient été approchés par un recruteur de Rapture qui recherchait des travailleurs pour construire l’Atlantic Express. Pour eux, c’était un moyen d’échapper à l’épave qu’était devenu le monde après le conflit. Un moyen d’échapper à l’U.S. Army.


    Malheureusement, Rapture n’avait rien d’une échappatoire… Sam se sentait emprisonné ici. Le chantier terminé, on l’avait renvoyé, puis informé sans plus d’explication qu’il ne pouvait plus quitter la colonie sous-marine. Rapture n’était pas dépourvue de majesté, c’était certain, mais les gens comme Sam n’avaient que peu de chances de pouvoir en profiter. Sofia Lamb avait raison, la plupart des résidents de la cité n’étaient que des serviteurs entassés dans les cagibis des riches…


    — On en avait bien besoin, c’est vrai, admit Sam. Mais ce n’est pas avec deux jours de paie qu’on va quitter cet endroit. Faudrait au moins qu’on gagne assez pour se payer notre coin à nous au Sinclair Deluxe…


    — Elaine m’a dit qu’apparemment il y avait des pièces qu’ils n’utilisaient pas à l’arrière du Fighting McDonagh. Peut-être qu’ils nous en loueront une pas trop chère ! Ils sont gentils, les McDonagh.


    Il grogna.


    — C’est sûr, mais… je ne suis pas sûr d’avoir envie que la petite traîne dans un coin pareil. Le type qui tient la boutique pour McDonagh loue les piaules à des femmes du Point de Chute… Des femmes aux abois, si tu vois ce que je veux dire…


    — Parce que c’est mieux ici ?


    — Non. (Lorsqu’il se rendit compte que ses idées noires pourraient être communicatives, il lui flatta la main d’une caresse et se pencha à son oreille.) Un jour, je t’emmènerai dans le Colorado. Tu vas adorer, là-bas…


    — Un jour, peut-être… (Elle mêla ses doigts aux siens et jeta alentour un regard nerveux.) Mieux vaut ne pas trop en parler par ici… Et puis ici, au moins, on a des lits et à manger…


    Sam renâcla. Il observa s’affairer les autres habitants de l’appartement puant et exigu, se disant que toutes les autres suites du bâtiment Artémis étaient aussi bondées que celle-ci. Partout, la tension couvait.


    Le petit Toby Griggs se prenait encore le bec avec ce grand molosse de Babcock. Bizarres, ces deux-là. Ils se soufflèrent dessus comme deux chats rivaux prêts à se sauter à la gorge puis, subitement, Babcock se retourna et fila entre les lits superposés, Griggs sur les talons…


    Dans ce qui aurait dû être un salon s’alignaient deux rangées de lits superposés. Il y en avait sept autres le long des deux longs murs de la chambre, et tout un bric-à-brac dans un coin car il n’y avait pas assez d’espaces de rangement. Il espéra que les toilettes ne seraient pas bouchées, une fois de plus. L’odeur semblait témoigner du contraire.


    Quelqu’un avait orné les murs de graffitis : « Nous n’appartenons pas à Ryan ! Lamb est l’agneau dont nous devons devenir la chair ! »


    Mieux vaudrait que le message disparût avant le passage d’un agent…


    — Au fait ! Si tu as travaillé au phare, s’exclama soudain Mariska, tu as dû voir le ciel ! Ça devait être fabuleux !


    Elle écarquillait les yeux rien qu’à l’idée de revoir un jour le bleu du ciel.


    — Oui. Je n’ai pu le voir que quelques secondes, par contre, fallait qu’on répare la bathysphère d’entrée à Rapture. Y a fallu qu’on tende et qu’on fixe deux cent cinquante mètres de câbles en acier… Pas simple : on était que trois et on avait qu’une clé à tube. Puis il caillait comme pas possible dans le conduit. C’est l’hiver à la surface. Je me souviens encore de la fois où j’ai traversé cet océan en navire de transport de troupes à cette période de l’année, il gelait comme jamais et on se cognait des vagues plus hautes que le bateau. On a eu envie de dégobiller tout le long…


    Il redoubla d’efforts pour évacuer de son esprit les souvenirs du conflit. En cela, il fut aidé par Toby Griggs et Babcock, qui se crêpaient de nouveau le chignon de l’autre côté de la rangée de lits. Il essaya de ne pas prêter attention à eux. Dans de telles conditions de vie, lorsque l’on voulait rester sain d’esprit, mieux valait prétendre être seul au monde.


    — Tu as entendu des choses intéressantes dans le phare ? lui demanda-t-elle. Des bruits de bateaux ou… des mouettes…


    — Tu sais ce que j’ai entendu ? Des icebergs ! Y en a un qu’a percuté le phare. « Boum ! » Ça a fait un boucan d’enfer, une sorte d’écho métallique assourdissant !


    — J’aimerais bien monter là-haut, histoire de voir un peu l’extérieur…, soupira-t-elle, nostalgique. J’espère qu’ils nous y autoriseront…


    — Mon Dieu… je suis tellement désolé de t’avoir embarquée ici… À les entendre, c’était le paradis !


    Elle déposa un baiser sur sa joue. Après avoir passé la journée à affronter un métal dur et froid, ses lèvres lui parurent d’une douceur infinie.


    — Miluji tě ! murmura-t-elle.


    « Je t’aime », en tchèque.


    — Moi aussi, puce ! répondit-il en passant un bras à ses épaules.


    Petite comme elle l’était, elle se nichait sans mal tout contre lui.


    Dans le dortoir bondé, on maugréait, se disputait et persiflait en trois ou quatre langues différentes. S’entendaient ici le chant psalmodié du chinois, les rondeurs de l’espagnol et, plus que les autres, le clairon typique de l’anglais de Brooklyn.


    — Qu’est-ce elles foutent sous mon pieu, tes grolles ? J’ai assez d’place sous mon plumard pour y caler ta merde, peut-être ?


    — Y a un salaud qu’a chouravé mon dernier savon parfumé ! Tu sais combien ça coûte, cette merde ? J’suis sûr que c’est tézigue, ça…


    — Mon fion que c’est mézigue !


    — Et ma dernière seringue d’Ève, hein ? Celle qu’j’avais planquée dans mon p’belly coffre ? Disparue !


    — Non mais, qu’est-ce que tu m’bafouilles, là ! C’est toi qu’es toujours à me taper mes plasmides ! Il est où, hein, le NéoApt que j’voulais prendre avant l’boulot, demain matin ?


    Apeurée par les cris, Mascha vint s’adosser aux jambes de son père et se mit à cogner ses poupées l’une contre l’autre en chantant de plus en plus fort pour couvrir les exclamations rageuses des voisins.


    — « La la-la laaa, Rapture capture, la la-la laaa, ton cœuuur ! »


    Soudain, au loin, dans un coin de la pièce, quelqu’un hurla sans que Sam pût comprendre ce qu’il disait. Il perçut un éclair, un crépitement, une odeur d’ozone… puis un hurlement de douleur et une aveuglante lumière bleutée.


    Une boule de feu siffla à travers la pièce, fila entre les lits, puis carbonisa le mur sur leur gauche.


    — Maman, papa ! gémit Mascha en grimpant sur le lit derrière eux, d’où elle observa la scène par-dessus l’épaule de sa mère. Qu’est-ce qui s’passe ?


    — Des gens font des bêtises avec des… plasmides…, murmura Mariska, la gorge serrée par la peur. Ils sont là-bas, de l’autre côté de la pièce, mon poussin. On est plus en sécurité ici.


    — Restez sur le lit, lâcha Sam sur un ton autoritaire.


    Mariska tenta de le retenir, mais il se libéra d’elle, il devait savoir de quoi il retournait. Si ces types continuaient de canarder des boules de feu, l’immeuble entier risquait de prendre feu car Artémis était truffé de produits inflammables. Sam et sa famille étaient si loin de la porte de l’appartement qu’ils flamberaient vivants avant d’avoir pu filer. Une mort bien absurde pour qui vivait mille lieues sous les mers. Cela dit, il avait entendu des récits de soldats morts brûlés dans des sous-marins pendant la guerre…


    Il se faufila discrètement près du large lit superposé des Ming, d’où il découvrit les deux hommes qui se querellaient à l’autre bout de la pièce, près de la rangée de hublots circulaires cerclés de lumière bleue qui donnaient droit sur l’océan.


    — Lâche-moi la grappe ou la prochaine te grille les miches, Griggs ! hurla Babcock en désignant d’un doigt rageur son adversaire, qu’il dominait d’une tête.


    Babcock était un grand joufflu à tignasse vêtu d’un bleu de travail graisseux. Il était affligé de l’une de ces marques cutanées étranges qui affectaient les utilisateurs de plasmides, et la sienne faisait sur son crâne comme un entrelacs de zébrures cramoisies autour desquelles ses cheveux étaient tombés.


    Toby Griggs, un type chétif à la face de renard dont les cheveux gominés étaient plaqués en arrière, se tenait droit devant lui. Plein d’esprit, il faisait souvent preuve d’un humour redoutable. Sam avait toujours reconnu à Toby un cran remarquable. Il portait aujourd’hui le costume vert et noir un peu plissé qu’il revêtait chaque jour au travail, dans l’une des boutiques de la Forteresse folâtre.


    — Lâche-moi, Babcock, ou je t’électrocute ! (Toby prit un air triomphant tandis que de l’énergie électrique crépitait entre les doigts de sa main droite levée.) J’ai une chaise électrique verticale qu’attend qu’toi…


    Sam n’était pas surpris que Toby ait pu dépenser son salaire pour s’offrir un plasmide de chez Fontaine Futuristics. En effet, il parlait souvent du fait que les plasmides avaient le pouvoir de rétablir un certain équilibre dans les relations humaines. Il n’était pas bien grand et n’appréciait pas vraiment qu’on en profitât pour le malmener…


    Babcock avait toujours été du genre pondéré ; après tout, il avait deux petites filles boulottes – des jumelles – à nourrir… Pourtant, le voilà qui utilisait Incinération pour faire apparaître une nouvelle boule de feu entre ses mains !


    La lueur mauvaise dans les yeux de Toby Griggs rappelait à Sam le regard qu’avaient les coqs du ranch familial juste avant de bondir sur un rival pour lui assener un coup de bec. Quant à Babcock, Sam avait l’impression que sa marque écarlate battait au rythme de sa respiration pantelante. Une colonne d’air ondoyante s’élevait des flammes qui dansaient au-dessus de ses mains. C’était étrange, mais le feu qui brûlait au bout de ses doigts ne les consumait pas… C’était l’un des effets des plasmides. Sam se fit la remarque que ceux qui usaient de plasmides à l’excès étaient comme ces crotales immunisés contre leur propre venin.


    Toby et Babcock se tournaient autour en montrant les dents, les yeux écarquillés, de la bave à la commissure des lèvres et de l’énergie affluant au bout de leurs mains levées. Sam eut l’impression que ni l’un ni l’autre ne comprenaient quoi que ce soit à ce que disait son rival, comme s’ils parlaient deux langues différentes.


    — C’est une menace, ça, Babcock ? brailla Toby. C’est ça ? Tu me menaces ? J’en ai ma claque de m’faire bousculer par des bouledogues écervelés ! Pourquoi tu crois que j’me suis ruiné pour m’payer ce plasmide ? J’vais peut-être jeûner pendant une semaine mais, au moins, j’peux empêcher les gorilles dans ton genre d’jouer les cadors ! Je suis un autre homme, maintenant ! Je l’sens dans mes veines ! Faut plus déconner avec moi, Babcock, alors tire-toi… ou crève !


    — Crever ? Moi ? Tu parles à un type qui peut t’réduire en cendres, Griggs ! J’ai juré d’défendre ma famille contre les malades dans ton genre et j’suis du genre à tenir parole !


    — Personne en veut à ta famille ! Tu perds les pédales depuis qu’tu t’es envoyé ce plasmide ! grogna Toby. Tu l’supportes pas ! T’as dû t’envoyer trop d’Ève et pas assez d’Adam ! Tu sais pas y faire ! T’as pété un plomb, Babcock ! T’es dingue, barré, déglingué ! Dégage ou je te sers une décharge à te changer la calebasse en ampoule de mille watts !


    — Et comment qu’elle va faire, la bûche cramée, pour faire un truc pareil ? Tu peux m’le dire ?


    Les flammes tourbillonnaient sans finir entre les paumes de Babcock, comme si elles avaient hâte de semer le chaos dans la pièce.


    Toby Griggs poussa un grognement et attaqua le premier. Il fit rouler ses épaules, se concentra à en grimacer, et de l’électricité crépita au bout de ses doigts pour fuser bientôt en direction de Babcock… à l’instant même où la femme de ce dernier – une femme grassouillette et courtaude à la chevelure terne qui portait une robe ample et des chaussons – accourait vers lui et jetait ses bras potelés à son cou.


    — Harold, nooon ! hurlait-elle. Fais pas ça ! Tu vas tous nous tuer !


    La décharge de l’Arc électrique – l’éclair blanc-bleu le plus puissant qu’avait pu invoquer Toby Griggs – la frappa en même temps que Babcock, et elle poussa un hurlement suraigu et déchirant.


    Des cris s’élevèrent dans l’assistance lorsque Babcock et sa femme se figèrent puis se mirent à convulser sur place, dans les bras l’un de l’autre, comme engagés, ridicules, dans une petite danse macabre. Le courant bleuté parcourait leur corps entier, crépitait dans leur bouche ouverte ; les cheveux de Mme Babcock se tenaient hérissés sur sa tête et, soudain, sa robe prit feu…


    Leurs yeux se mirent à fumer, puis fondirent bientôt, dégoulinant de leurs orbites, de leur visage déformé…


    L’énergie électrique provoqua bientôt une explosion qui projeta des étincelles sur les murs et le sol, et les Babcock – dont les chairs fondues s’étaient mêlées l’une à l’autre, leur donnant des allures de grotesque allégorie du mariage – s’effondrèrent en un tas flasque et fumant.


    — Par tous les saints…, marmonna Sam sans parvenir à détacher le regard du sinistre spectacle. Ils sont morts ! Toby Griggs ! qu’est-ce que vous avez fait !


    — Vous… vous l’avez tous vu ! lança Toby d’une voix stridente en fuyant à reculons la foule massée entre les lits. Il… il m’a jeté une boule de feu à la gueule ! Il a pété un plomb ! Il savait plus ce qu’il faisait ! Il était sous plasmide, en plein délire ! Il… il les supportait pas, les plasmides et… et… il a essayé… de me tuer ! Il…


    Alors il prit la fuite, esquivant les mains qui tentaient de le saisir, et disparut par la porte de l’appartement.


    Deux petites filles de cinq ans, les jumelles des Babcock, s’approchèrent à tâtons, s’agrippant l’une à l’autre comme s’enlaçaient leurs parents. Mais elles étaient vivantes, elles.


    — Maman ? appela la première d’une voix tremblante.


    — Papa ? lança la seconde du même ton fragile.


    Elles étaient seules désormais. Orphelines. Deux petites filles…


    Deux petites sœurs…
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    — Nous manquons de limaces de mer, annonça Brigid Tenenbaum tandis qu’elle étudiait au microscope le cadavre d’un gastéropode.


    Franck Fontaine venait d’entrer dans le laboratoire 23. Ces nouveaux locaux de recherche étaient plus spacieux et disposaient de hublots, de baies vitrées, d’étages et d’une passerelle qui, longeant les murs, surplombait le hall central de Fontaine Futuristics. Tenenbaum se tourna vers lui, les sourcils froncés, pensive.


    — L’Adam… est un mutagène seulement produit par des gastéropodes spéciaux… et nous n’en trouvons plus.


    — Nous allons devoir ralentir la production de plasmides, conclut Fontaine d’un air sinistre en dévisageant les rares limaces encore présentes dans l’aquarium. (Saloperies de bestioles visqueuses…) On ne peut pas les faire se reproduire, ces foutues limaces ? En faire un… élevage, histoire d’en créer de nouvelles ?


    — Cela demanderait des années d’expériences. C’est un procédé… très lent. Le mieux est d’augmenter la production de mutagène… d’Adam… de chaque individu. Très rapide, comme solution… mais il nous faudra des hôtes.


    — Des hôtes ? Oh… On pourrait peut-être enlever l’équipage d’un navire et vous le laisser ?


    — Nous avons déjà essayé les adultes. Deux sujets. Ils tombent malades et meurent. Ils hurlent… Beaucoup de bruit. C’est très agaçant. Un m’a pris la main. (Elle dévisagea son poignet.) Il s’est agrippé. Il me suppliait : « Sortez-la ! Sortez ça de moi ! », il répétait. Mais… les enfants, oui ! Les limaces aiment les enfants. Elles sont heureuses en eux.


    — Heureuses… à l’intérieur des gosses ? Dites-moi… comment est-ce que ça fonctionne, exactement ?


    — Nous implantons la limace dans l’estomac de l’enfant. Elle fusionne avec les cellules pour devenir symbiote de l’hôte humain. Lorsque l’hôte se nourrit, nous provoquons sa régurgitation et récupérons ainsi vingt à trente fois plus d’Adam utilisable.


    — Et… comment savez-vous que ça fonctionne aussi bien avec les enfants ?


    Le docteur Suchong répondit tandis qu’il poussait dans la pièce un lit à roulettes.


    — Suchong et Tenenbaum expérimenter sur cet enfant !


    Sur le lit était sanglé un enfant visiblement endormi, une petite fille en robe de chambre tout ce qu’il y avait de plus ordinaire. Elle avait peut-être six ans. Ses yeux s’ouvrirent et elle leva vers Fontaine un regard assoupi assorti d’un sourire distant et vaporeux. On l’avait droguée.


    — Où est-ce que vous avez dégotté cette gosse, bordel ?


    — L’enfant était malade, lui apprit Tenenbaum. Tumeur cérébrale. Nous avons dit aux parents que nous pouvions peut-être la soigner. Nous avons implanté la limace dans son abdomen. Sa tumeur a disparu ! Nous gardons l’enfant sous sédatif… Dans sa tête, elle parle à la limace…


    Comme pour prouver à Fontaine les dires de Tenenbaum, la petite fille leva une main et se caressa le ventre.


    Tenenbaum lâcha un petit grognement de satisfaction.


    — Elle va nous fournir beaucoup d’Adam… Elle est très productive…


    — Vous comptez faire de cette gosse un nouveau générateur de plasmides ? (Fontaine secoua la tête.) Une enfant ? Juste une ? Est-ce que ça suffira ? Les demandes crèvent le plafond ! Les gens se les arrachent ! Ils en deviennent dingues ! Je m’apprêtais à lancer une campagne de grande envergure, l’ouverture d’une chaîne, voire l’implantation de distributeurs automatiques…


    — Petite fille enfant test, intervint Suchong. Besoin de plus, beaucoup plus ! Implanter, nourrir, provoquer régurgitation… Produire beaucoup de mutagène ! Beaucoup d’Adam ! Mieux si pas sous sédatif. Devoir préparer les hôtes pour ça… Les conditionner !


    — Comment se fait-il que les limaces aiment… particulièrement les enfants ? demanda Fontaine, dont le ventre lui donna soudain l’impression qu’y grouillait l’une d’entre elles.


    Ce n’était qu’un mauvais coup de son imagination, mais il n’en eut pas moins un haut-le-cœur.


    Tenenbaum haussa les épaules.


    — Les cellules souches des enfants sont plus malléables. Elles… répondent mieux au symbiote. Elles se lient mieux à la limace. Il nous faut des enfants, Frank… beaucoup d’enfants !


    Fontaine renâcla.


    — Et où est-ce que je suis censé les trouver ? Dans un catalogue par correspondance ?


    Le docteur Suchong se renfrogna et fit « non » de la tête.


    — Suchong jamais avoir vu catalogue pareil. Pas besoin catalogue. Déjà deux enfants disponibles. Orphelines. Jumelles Babcock. Vivre avec gens de Suites Artémis, parce que parents morts. Deux parents tués par attaque de plasmide. Êtres filles, et du bon âge ! Parfait ! Plus qu’à payer pour les faire venir.


    — OK, il vous faut des enfants, mais pourquoi des filles ? demanda Fontaine. Les gens se montrent encore plus protecteurs avec les petites filles…


    Tenenbaum grimaça, puis se retourna vers le microscope en maugréant.


    — Nous ne savons pourquoi, mais les petites filles supportent mieux les limaces que les garçons.


    Fontaine se demanda quel petit garçon leur avait permis de tirer ces conclusions et ce qu’il était advenu de lui, mais, au fond, il s’en moquait. Totalement.


    D’ailleurs, maintenant qu’il y réfléchissait, il y avait bien un endroit qui pourrait leur permettre de trouver des enfants en quantité…


    — Uniquement des filles, donc… Très bien, nous aurons besoin de moins de lits dans l’orphelinat, comme ça…


    — L’orphelinat ? répéta Tenenbaum, stupéfaite, en papillonnant des paupières. Il y a un orphelinat à Rapture ?


    Fontaine sourit.


    — Pas pour l’instant, mais il y en aura un bientôt. Vous venez de me souffler l’idée en évoquant les orphelines Babcock. Je vais financer une belle œuvre caritative : « l’orphelinat des Petites-Sœurs » ! Excellent ! Nous allons l’avoir, notre usine de plasmides… avec ses petites ouvrières. Nous allons devoir mettre ça en place rapidement, j’ai plus de commandes de plasmides que je ne pourrais en produire en un an !


    Quelque chose dans cette nouvelle idée l’embrasait tout entier et, rien que d’y penser, il tremblotait presque d’excitation, se sentait parcouru par une vague d’euphorie. Des orphelinats… C’est là que tout avait commencé pour lui. Ces orphelinats lui apporteraient la fortune, et la fortune le pouvoir.


    — L’argent et le pouvoir, Brigid. L’argent et le pouvoir ! Ils sont là, à portée de main. La branche est basse et les fruits lourds et mûrs… Rapture sera le jardin où nos petites glaneuses partiront en cueillette !


    Il entendit la porte s’ouvrir et, lorsqu’il se retourna, vit entrer son garde du corps, le visage déformé par une grimace. Il avait laissé Reggie devant la porte de Fontaine Futuristics, et le voilà qui se présentait ici une main plaquée contre le biceps, du sang dégoulinant le long des doigts.


    — Y a des bandages dans l’coin ?


    — Reggie ! lança Fontaine en courant à la porte pour jeter un coup d’œil dans le couloir. (Personne.) Que s’est-il passé ? C’est grave ?


    Suchong épongeait déjà mécaniquement le sang sur la blessure de Reggie.


    — La vache, doc ! Non, c’est pas bien méchant, mais on a un souci, patron, on m’a tiré dessus. J’ai l’impression que la balle m’était pas spécialement destinée, par contre… j’ai riposté, mais j’crois que je l’ai raté, cette enflure, et qu’il a filé.


    — Qui t’a tiré dessus ? Un agent ? lui demanda Fontaine.


    — J’crois pas, non. Je faisais rien qu’aurait pu pousser un flic à m’canarder. Puis il avait pas d’insigne. Il avait l’air fêlé avec son flingue et sa face de camé aux plasmides ; l’avait des taches plein la gueule, le con. C’est pas la première fois que ça arrive… Qu’un type canarde au hasard, j’veux dire. Ryan a commencé à faire installer des tourelles de sécurité pour calmer les fous furieux. Vous devriez en récupérer une pour protéger le bercail. C’est une caméra couplée à une tourelle. Ça voit, ça tire. Je sais pas exactement comment ça f… Raah ! Tout doux, doc !


    — Suchong vraiment désolé, s’excusa celui-ci, pas plus désolé que cela, en serrant un bandage autour du bras de Reggie.


    — Oui, donc…, reprit Reggie, je sais pas comment fait la caméra pour pas tirer sur n’importe qui… En tout cas, ce que je sais, c’est qu’y a eu des fusillades toute la journée. C’est les plasmides, ça… C’est pour ça que j’en utilise pas. Quand j’utilise mon péteux, moi, c’est pour une bonne raison. (Il grimaça.) Les munitions, c’est trop précieux pour être gâché…
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    Debout devant la baie vitrée de son bureau, Andrew Ryan, l’air sombre, observait les lumières de Rapture, que les courants marins faisaient ondoyer.


    Je vais devoir prendre des mesures… Je me suis montré trop tolérant…


    — Vous avez demandé à voir Poole ? lui demanda Sullivan en entrant dans la pièce, accompagné par le petit journaliste à la face de fouine.


    Ryan acquiesça et s’installa à son bureau. Stanley Poole et Sullivan s’assirent en face de lui.


    — Alors, Poole, votre rapport concernant ce type qu’on surnomme l’Enclume ? Les gens en parlent comme d’un héros, mais, si j’ai bien compris… il ne vient pas de Rapture.


    Sullivan fronça les sourcils.


    — J’aurais pu me charger de dénicher des infos sur lui, monsieur Ryan.


    — Je le sais bien, Sullivan. Mais vos hommes ne comptent pas parmi les moins… reconnaissables, à Rapture. Poole a cette faculté remarquable de rester un éternel anonyme. Alors, Poole ?


    Stanley Poole se passa la langue sur les lèvres avec nervosité.


    — De ce que j’en ai appris, monsieur, ce type – Pierrot l’Enclume, comme on l’appelle – est un plongeur sous-marin. Y avait des fouineurs dans le coin, vous vous souvenez ? Eh bien, nos sous-marins ont fait en sorte qu’ils arrêtent de… fouiner. « Boum »… Quand ils ont disparu, eh bien, il est venu voir ce qui se passait, et il a fini par s’approcher du phare principal, et là, il a trouvé un moyen d’entrer. Il a dû passer par un des sas… Qu’il ait réussi à entrer ici, ça impressionne pas mal les foules… Il jure bosser en solo, dit à qui veut l’entendre qu’il veut juste filer un coup de main à qui en a besoin… mais il pose des questions à propos de jeunes filles disparues, voyez…


    — Vraiment ? Quel est son vrai nom ?


    — Navré, patron, il reste secret là-dessus… Apparemment, il préfère les surnoms. Il en change régulièrement. Y m’a tout l’air d’un agent secret, si vous voulez mon avis. Un type du gouvernement, sûrement, car comment il aurait su que des bateaux avaient disparu dans le coin, sinon ? Il doit avoir des gens derrière…


    Ryan se pinça l’arête du nez. Ces petits accès de migraine devenaient de plus en plus courants, et entendre qu’un espion s’était peut-être invité à Rapture ne faisait que supplicier davantage ses tempes…


    — Vous avez quelque information que ce soit sur lui, Sullivan ?


    L’intéressé fit « non » de la tête.


    — Il me fait la même impression qu’à Poole, déjà. Je n’ai pas trouvé son nom, moi non plus. Cela dit, pour l’apprendre, suffirait d’une petite visite dans votre nouveau complexe…


    Ryan claqua des doigts.


    — C’est exactement ce que j’avais en tête. C’est un étranger, et qui sait pour qui il travaille… Nous ne pouvons nous permettre de laisser un inconnu arpenter Rapture et interroger à loisir les résidents. Arrêtez-le immédiatement, Sullivan. Et, tant que vous y êtes, mettez aussi cette Lamb sous les verrous. Poole semble penser qu’elle est liée à l’incident de la… bombe à confettis. J’ai suffisamment entendu ces billevesées marxistes, qui ont déjà retourné contre moi la moitié de nos ouvriers.


    — Quel chef d’accusation avez-vous en tête, monsieur ? lui demanda Sullivan.


    — Aucun. Peu importe. Je veux juste qu’elle… disparaisse. Qu’on l’enferme à Perséphone, que ses partisans se sentent abandonnés.


    Sullivan acquiesça.


    — Ce sera fait, monsieur Ryan.


    — Lamb a une fille, leur fit remarquer Poole. Une petite fille, Eleanor.


    — Vraiment ? Bien, Sullivan, vous trouverez un nouveau foyer pour la jeune fille.


    Poole haussa les épaules.


    — Il y a cette femme de couleur, Grace Holloway, qui la garde parfois. Elle s’en occupera, j’en suis sûr…


    — Affaire réglée, dans ce cas, conclut Ryan, accompagnant ses mots d’un geste de la main. Qu’elle s’en occupe. Pour l’heure. Cette enfant pourrait nous servir un jour…
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    — Ce sont des Chrosômes plafonniers…, expliqua Greavy.


    — Des quoi plafonniers ? demanda Bill.


    — Des Chrosômes, Bill, répéta Greavy. Des Chrosômes. C’est le nom que l’on donne aux camés aux plasmides.


    Fasciné, Bill observait les deux Chrosômes – un homme et une femme – qui progressaient à quatre pattes sur le côté d’une voiture du tramway, défiant la gravité comme deux insectes.


    — J’en ai vu une tripotée, des acharnés des plasmides, admit Bill, mais des comme ça, jamais… Ils collent à tout ce qu’ils touchent, comme de foutues bestioles… Je crois que tout ça va un peu trop loin…


    — L’excès, c’est bien le propre des Chrosômes…, lâcha Greavy, amer. Ceux qui consomment des plasmides finissent tous par devenir dingues. Cela finit par les obséder… Ils ne pensent plus qu’à leur prochaine dose. Ils s’injectent le mutagène de Fontaine et cherchent partout l’Ève qui leur permettra de l’activer…


    Bill McDonagh et Ruben Greavy se tenaient près des rails, sur la place Apollon, d’où ils regardaient passer le tramway. Les deux Chrosômes plafonniers adhéraient comme deux geckos aux voitures du tramway. S’ils étaient habillés normalement, leur crâne et leur visage étaient recouverts d’ignobles zébrures rouges et boursouflées causées par leurs excès d’Adam et d’Ève.


    Bill faisait passer sa boîte à outils d’une main à l’autre, pensif. Les plasmides étaient tentants, pour sûr. Il pourrait utiliser le pouvoir de grimper aux murs pour réaliser des réparations dans des lieux difficilement accessibles. Le plasmide qui dotait son utilisateur de pouvoirs télékinésiques pourrait lui servir à déplacer des objets où bon lui semblait, lui offrant une paire de bras supplémentaire pour l’aider dans sa tâche. Ces plasmides permettaient à un seul homme d’abattre le travail de trois ouvriers.


    Mais Bill n’était pas dupe ; si certains utilisateurs pouvaient se les injecter et rester sains d’esprit quelque temps, une utilisation régulière finissait par vous rendre fou à lier.


    Le Chrosôme qui regardait la tête en bas par l’une des vitres du tramway suivait les passagers fuyants d’un œil mauvais, un sourire grimaçant sur le visage.


    — Alors, mes petits poussins ! hurla-t-il d’une voix rauque. Mes petits chocolats dans leur petite boîte d’acier !


    Il caqueta autre chose sans que Bill pût comprendre quoi tandis que le tram s’éloignait lentement d’eux. Il vit néanmoins la Chrosôme hilare qui passa une main par la fenêtre du tramway pour agripper le bras d’un passager…


    Un coup de feu retentit à l’intérieur de la voiture, et de la fumée s’échappa par la fenêtre ouverte. La Chrosôme retira aussitôt son bras. Elle hurla de douleur et de rage, la tête en bas elle aussi, et, bientôt, le tramway disparut derrière les boutiques locales.


    Bill soupira et secoua la tête.


    — Je crois que j’ai jamais vu un couple aussi fêlé de toute ma foutue vie…


    — Bien vrai, acquiesça Greavy, pensif. Pour autant, je vois là-dedans quelque chose d’éminemment darwinien. Cette folie, ces… effets secondaires… ils finiront par en mourir, par s’exterminer peut-être… C’est une sorte de sélection naturelle. Ryan et moi savions que quelque chose de ce type finirait par arriver à Rapture ; une purge, dirons-nous… Un jour, nous concevrons des plasmides avec moins d’effets secondaires. Ces premiers utilisateurs ne sont guère qu’une poignée de cobayes…


    Bill lança à Greavy un regard de travers. Il n’avait jamais trop apprécié l’homme, et c’était notamment à cause de ce genre de remarques.


    — Nous ferions mieux de nous occuper de cette inspection. La fusillade, est-ce qu’on doit en avertir les agents ?


    Greavy eut un haussement d’épaules.


    — Des fusillades, il y en a tant… Tant d’altercations… Les agents ne peuvent en gérer qu’une infime partie. Pour Ryan, c’est bien simple ; si deux adultes consentants s’engagent dans un duel, qu’on les laisse faire !


    Perturbé par la remarque, Bill entreprit de traverser les rails, puis de descendre un petit escalier, Greavy sur les talons. Un groupe de travailleurs bataillaient pour fixer une grande enseigne à l’entrée d’un nouvel établissement qui venait d’ouvrir sur un terrain en location. En lettres métalliques argentées y était écrit :


     


    FOYER FONTAINE


    pour les pauvres


     


    De part et d’autre de ces mots avaient été sculptées des mains, les unes tendues vers le bas pour en aider d’autres qui, comme en détresse, cherchaient à les saisir…


    — Si je m’étais attendu à voir un truc pareil à Rapture…, marmonna Bill tandis qu’ils s’étaient tous deux arrêtés pour observer la scène. Une œuvre de bienfaisance !


    — Un tel lieu n’a rien à faire ici, statua Greavy, les sourcils froncés. Cela ne fera qu’empirer les choses. La charité amène à la dépendance. C’est dans l’ordre naturel des choses que certains individus luttent, échouent en nombre, et finissent par périr en marge du groupe de tête… Un foyer Fontaine pour les pauvres ! (Il renâcla, perplexe.) Il y a anguille sous roche…


    — Si ça avait été l’initiative de n’importe qui d’autre, je lui aurais laissé le bénéfice du doute. Mais Fontaine… Cette raclure a forcément quelque chose en tête…


    — C’est politique, à coup sûr, murmura Greavy. Il cherche des alliés. Peut-être essaie-t-il même de lever une armée… Une armée de miséreux…


    — Dans ce cas, il ne manquera pas de soldats…, commenta Bill tandis qu’ils s’éloignaient. Les Suites Artémis et le Point de Chute débordent de cloches au chômage et, lorsqu’ils dégottent un boulot, ils sont payés au lance-pierre. Ça les aide pas à sortir de leur taudis surpeuplé… C’est pas donné à tout le monde de monter une affaire, et quand bien même ils arrivent à se lancer, il leur faut bien des plus pauvres qu’eux pour récurer leurs chiottes…


    — Vous savez comment Fontaine trouve l’argent qu’il investit dans cette action caritative ? lui demanda Greavy d’un ton pompeux, et de façon purement rhétorique. En vendant de l’Adam ! Et pour quelle raison la plupart des pauvres le sont-ils devenus ? Parce qu’ils sont devenus dépendants à l’Adam ! Ils dépensent tout leur argent pour se procurer de nouveaux plasmides ! Bien entendu, la populace peine à saisir l’ironie de la chose…


    Ils avancèrent jusqu’au mur le plus proche, non loin de l’entrée de l’immeuble d’habitation, et, sitôt qu’ils furent arrivés, Bill sentit de l’eau goutter sur son crâne.


    Il leva la tête et remarqua une vaste zone décolorée au niveau des grandes fenêtres arquées qui, plusieurs étages au-dessus, coiffaient l’édifice. Les frères Wales avaient été grandement inspirés, sans nul doute, en imaginant de telles constructions pour les résidents. Le haut plafond vitré atténuait l’impression de confinement et offrait aux habitants l’illusion de profiter d’une sorte de ciel, et, rendu bleu-vert par la lumière de la surface, l’océan s’étendait au-dessus d’eux. Plus bas, les fenêtres courbes rejoignaient les murs, et l’on voyait, à travers une vitre située près du plafond, la fresque ondoyante d’autres bâtiments de Rapture aux façades vertigineuses éclairées par d’innombrables lampes et enseignes au néon clignotantes.


    Une nouvelle goutte tomba du plafond et s’écrasa sur son épaule.


    — Une fissure due à la pression…, supposa Bill. Vu la taille de la tache, ça doit faire un moment que ça fuit… Si je pouvais grimper aux murs comme ces foutues Chrosômes plafonniers, j’irais voir de plus près. Bon, eh bien, j’ai plus qu’à envoyer une équipe de scaphandriers refaire les joints, histoire d… (Il s’interrompit soudain et écarquilla les yeux. Une clé à molette était en train de flotter hors de sa boîte à outils, comme privée de toute masse, et vint se positionner au niveau de son visage.) Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?


    Tout à coup, la clé suspendue dans les airs fila droit en direction de sa tête, et Bill ne dut qu’à d’excellents réflexes et à une soudaine esquive de ne pas se retrouver assommé. L’outil fusa par-dessus son crâne et, lorsqu’il se retourna pour le suivre des yeux, il le vit tournoyer, décrire un arc de cercle, puis revenir à toute vitesse dans sa direction.


    — C’est quoi, cette connerie ! jura Bill en attrapant la clé en plein vol de la main gauche, ressentant une soudaine douleur dans la paume. (L’outil semblait frétiller dans sa main comme un poisson métallique, avant de s’immobiliser subitement.) Qui me balance mes outils à la gueule ?


    — Je crois voir votre tireuse d’élite, là-bas, dit Greavy avec un sourire sinistre, désignant d’un doigt une femme qui se tenait à dix mètres d’eux, près de l’entrée des Suites Artémis.


    C’était une femme petite et fluette au sourire moqueur, vêtue d’un corsaire noir, ainsi que d’une blouse en haillons mouchetée de taches de sang dont la manche gauche arrachée laissait voir son bras ensanglanté. Ses yeux cernés de maquillage dégoulinant lui donnaient des airs de panda, et ses cheveux décolorés volaient dans tous les sens autour de son crâne comme les serpents de Méduse. Bill se dit que ce devait être l’un des effets de l’utilisation du plasmide Télékinésie. Elle avait l’un des côtés du visage zébré de rayures grenat. Son regard hystérique était celui d’une accro aux plasmides. Elle était en pleine démence plasmidique, sans aucun doute.


    Elle leva une main chétive et la pointa en direction de sa boîte à outils, et celle-ci échappa aussitôt des mains de Bill, fusa à quelques mètres, et son contenu se répandit partout autour d’elle. Les passants s’écartèrent tant bien que mal pour ne pas être percutés par les outils qui fendaient les airs, désormais sous l’emprise télékinésique de la folle.


    — Hé, toi ! arrête avec ces outils ! hurla un agent chauve aux yeux écarquillés vêtu d’un costume à carreaux en accourant vers Bill.


    Il avait un insigne en forme d’étoile épinglé sur le torse.


    — Ce n’est pas moi, monsieur l’agent ! lui cria Bill. C’est elle ! La Chrosôme à l’entrée d’Artémis !


    L’agent se retourna pour s’en assurer, tout en glissant une main sous son manteau pour y récupérer son pistolet. Alors son insigne s’arracha à son manteau, s’envola, tourna autour de sa tête, puis vint se planter entre ses deux yeux.


    L’agent poussa un hurlement de douleur et tomba à genoux, portant les mains à son front dégoulinant de sang.


    — Ça vous apprendra, salauds ! cria la petite Chrosôme d’une voix stridente, un doigt tendu vers Bill et Greavy. Je vous ai vu farfouiller chez nous, les bureaucrates ! Pantins de Ryan ! On vous veut pas près d’Artémis ! Ni vous ni vos tondus de flics !


    Elle eut un vif geste du bras, et les outils dispersés partout sur le sol bondirent dans les airs et se mirent à filer en tournoyant dans sa direction. Bill se plaqua au sol, et les projectiles fusèrent au-dessus de lui. Greavy poussa un petit cri suraigu et, lorsque Bill se retourna, il vit un tournevis ruisselant de sang fiché en plein dans la poitrine de son collègue… Le malheureux se mit à tituber…


    — Bon Dieu, Greavy !


    Bill se releva juste à temps pour le rattraper avant qu’il percutât le sol, puis l’allongea par terre avec délicatesse. Greavy toussait et bavait du sang, les yeux vitreux. Il était en train de mourir.


    Peut-être qu’en lui administrant de l’Adam au plus vite, il guérirait…


    Trop tard…


    Greavy venait de rendre l’âme.


    Frappé d’effroi, Bill se retourna vers les Suites Artémis, mais la Chrosôme aux pouvoirs télékinésiques avait disparu. Au même moment, il entendit glousser dans un angle obscur du plafond.


    Soudain, le système d’annonces publiques se déclencha et la voix de Diane McClintock envahit les lieux : « Souvenez-vous qu’ici, à Rapture, nous sommes tous des individus, des individus qui sont autant de maillons de la Grande Chaîne ! Unis par l’économie de marché, nous formons, tous, une grande et heureuse famille ! »
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    — Monsieur Ryan ? j’aurais une question à vous poser…


    Bill McDonagh était nerveux à l’idée de demander des explications à Andrew Ryan. Il avait des tonnes d’autres choses à faire, mais se sentait trop perturbé pour travailler avant d’avoir mis tout cela au clair. L’inquiétude lui brûlait l’estomac, comme s’il avait ingurgité une gourde d’acide.


    — Oui, Bill ? dit Ryan en levant les yeux d’une petite boîte de cassettes audio.


    Il n’avait pas l’air plus intrigué que ça par ce que Bill pouvait avoir à lui demander, et restait là, assis à son bureau, farfouillant parmi des enregistrements étiquetés de ses discours. Un magnétophone se trouvait près de la boîte de rangement.


    Ryan portait un costume croisé couleur caramel assorti d’une cravate bleue, ce qui poussa Bill à se demander comment il pourrait bien travailler s’il devait lui-même s’encombrer toute la journée d’un costard…


    — Monsieur Ryan… je dois m’assurer que la température reste la même partout à Rapture, que les canalisations ne gèlent pas, que la pression de l’eau reste constante… En gros, je suis responsable de pas mal de tâches assez techniques… Imaginons une grosse canalisation avec déperdition de chaleur et de pression, si la situation devient critique, comment je peux empêcher la catastrophe, moi, si je peux même pas aller voir ce qui se passe à la source d…


    Ryan poussa la boîte d’un revers de main.


    — Venez-en au fait, Bill. Pourquoi ce monologue sibyllin ?


    — Il y a toute une partie de Rapture dans laquelle je n’ai même plus droit de cité ! Sinclair y a des employés ; Perséphone, que ça s’appelle. Je savais qu’il faisait construire un truc, mais je pensais que c’était un hôtel. Mon avis, c’est que c’est bien trop impénétrable pour être un hôtel, cette affaire. Je ne vois pas comment je pourrais m’occuper de l’hydraulique de Rapture si on me refuse l’accès à toute une section de la ville ! Apparemment, l’endroit tourne depuis plus d’un an… Non, c’est sûr, ce n’est pas un hôtel…


    Ryan eut un petit rire sinistre et guttural.


    — Tout dépend de ce que vous appelez un hôtel ! Perséphone… Je comptais vous en parler, voyez-vous. (Ryan se pencha en arrière, leva la tête et riva les yeux au plafond, comme si quelque chose y était inscrit.) Avez-vous entendu ma confrontation radio avec Sofia Lamb ?


    — J’en ai entendu une minute ou deux. J’avoue que ça m’a surpris quand j’ai su que vous alliez lui donner la parole.


    Ryan sourit d’un air contrit.


    — J’ai pris un risque en offrant un micro à cette insatisfaite. Au départ, je voulais l’arrêter comme terroriste sans autre forme de procès, mais je reste un fervent défenseur de la liberté… Comme je ne voulais ni me montrer hypocrite ni faire d’elle une martyre, je me suis dit que j’allais laisser le peuple entendre quelles fadaises elle pourrait encore déblatérer si j’étais en face d’elle pour lui répondre ! Écoutez donc…


    Il appuya sur un bouton du magnétophone, et Bill entendit aussitôt la voix de Ryan.


    « La liberté de culte, docteur ? Vous êtes libre de vous agenouiller devant le fétiche tribal qui vous convient le mieux sitôt que vous vous retrouvez chez vous. À Rapture, en revanche, la seule loi qui vaille est la liberté de toute entrave. Un individu n’a de compte à rendre qu’à lui-même. Défendre le contraire, ici-bas, c’est parler en criminel. »


    Lamb répliquait.


    « Demandez-vous alors, Ryan, si votre Grande Chaîne n’est pas elle aussi de l’ordre de la croyance ? Cette chaîne n’est que le symbole d’une force irrationnelle capable de nous élever en tant qu’espèce… Je n’y vois rien de moins mystique que ce que représentent ces crucifix que vous brûlez… »


    Bill acquiesça. Cela l’ennuyait aussi que Ryan s’en prenne aux objets religieux. Il n’était pas croyant lui-même, mais c’était l’une de ses convictions qu’un individu devait être libre de croire en ce qu’il souhaitait…


    Ryan appuya sur « Avance rapide », puis sur « Lecture ». On entendit de nouveau la voix de Lamb.


    « … Rêves, délires, douleurs fantômes peuvent sembler à qui les expérimentent aussi réels que la pluie. La réalité n’est qu’un consensus, et les résidents de Rapture perdent peu à peu la foi. Allez donc vous promener, Ryan, et vous vous rendrez compte qu’il pleut à Rapture. Vous avez simplement choisi de ne pas le remarquer… »


    Ryan arrêta la bande et renâcla.


    — Douée pour l’improvisation, notre chère Lamb, n’est-ce pas ? Comme cela, ses propos ne paient pas de mine, mais il y a un message en filigrane, Bill. « La réalité n’est qu’un consensus, et les résidents de Rapture perdent peu à peu la foi. » Qu’est-ce là, si ce n’est du marxisme pur et dur ? Et cette façon de dire que je me fiche de la souffrance des habitants de Rapture… (Il eut un hochement de tête sévère.) Je ne m’en moque pas, Bill, simplement… je dois l’accepter comme ce qu’elle est : une étape de cette odyssée éreintante qu’est l’évolution ! Le monde de la surface rôde encore parmi nous, et il est si facile de succomber au mode de vie des parasites… Il faut lutter, et nombre de combattants finissent par succomber. Je le sais bien ! Et que fait-elle ? Elle me fait passer pour Louis XIV ! Encore quelques jours, et elle traitera Diane de Marie-Antoinette et demandera qu’on aiguise la guillotine ! Vous attendez-vous à ce que je la laisse faire, les bras ballants ?


    — Je ne comprends pas en quoi ça m’éclaire sur Perséphone, patron…, lui fit remarquer Bill.


    Il avait sa petite idée sur ce qu’était ce complexe, mais il préférait l’entendre de vive voix.


    Ryan lui adressa un regard intense, de défi presque, même s’il ne faisait aucun doute qu’il était le seul maître en ces lieux.


    — Perséphone est l’endroit où, il y a peu, Sofia Lamb a été incarcérée, Bill.


    — Incarcérée !


    — Oui. Vous avez dû remarquer son absence. Cette vipère moralisatrice a tout loisir de servir ses discours aux murs de sa cellule, désormais.


    — Mais… ça ne va pas faire d’elle une martyre, justement ?


    — Ces partisans n’en savent rien. Pour eux, elle a simplement disparu. Elle les a abandonnés !


    Bill hocha tristement de la tête.


    — Il doit bien y avoir une autre solution, monsieur Ryan…


    — Je ne laisserai pas se perpétrer une telle entreprise de sabotage social ! tonna Ryan, l’index pointé en direction de Bill. Savez-vous qui avait placé cette bombe pleine de confettis gribouillés de menaces ? Oh, je l’ai découvert, Bill ! (Il claqua de la paume son plan de travail.) Un agent de Sofia Lamb ! Stanley Poole s’est infiltré au sein de son petit cercle… Eh bien, figurez-vous que c’est l’un des nôtres, le saboteur… Simon Wales !


    — Wales !


    — Que oui ! Sur ordre de Lamb !


    — Pourquoi ne pas l’avoir poursuivi en justice pour ça, alors ? Une bombe est une bombe, et c’était au minimum un acte de vandalisme ! Cette histoire de disparition, c’est…


    — Un procès public l’aurait fait entrer dans l’histoire de Rapture ! Quoi qu’il en soit, nous n’avons pas de preuves bien solides… rien de plus que des on-dit. Mais pensez-y, Bill, cette psychiatre a réussi à concevoir une bombe qui n’a rien fait sauter… mais a réduit en miettes notre sentiment de sécurité ! Peu de temps après son arrivée ici, elle a commencé son petit jeu, jouant ses cartes discrètement, à notre insu. Savez-vous ce qu’elle a fait de la prime que je lui avais accordée ? Elle s’en est servie – ainsi que d’innombrables donations de ses partisans – pour bâtir ce fichu parc Dyonisos ! Quelle hypocrisie ! Jusque dans le nom qu’elle lui a donné, elle nous nargue…


    — Le parc Dyonisos ? (Bill se gratta la tête ; il ne s’y était rendu qu’une fois pour vérifier les installations hydrauliques.) Je pensais que c’était une sorte de retraite en pleine ville… Une tentative de thérapie par l’art, quelque chose dans ce goût-là.


    — Une retraite, oui…, se moqua Ryan, cynique. Sofia Lamb et ses adeptes décérébrés dans son beau petit jardin, son cinéma. Une thérapie par l’art qui n’est rien d’autre qu’une représentation de propagande marxiste ! Rapture est une poudrière, Bill, je l’ai su le jour de la mort de Ruben Greavy. Les plasmides rendent Rapture instable. Nous ne pouvons encore les faire disparaître, il est trop tôt… mais nous pouvons commencer à faire disparaître d’autres sources de cette instabilité. Nous devons arrêter Lamb et les crapules de son espèce !


    Bill se demanda ce qu’il advenait des personnes incarcérées à Perséphone. Ce nom n’était-il pas emprunté à un mythe se déroulant en enfer ?


    Ryan reprit en désignant le magnétophone d’un geste agité.


    — J’avais enregistré une note à votre attention à ce sujet, mais autant que vous l’entendiez ici même. Vous souvenez-vous de cette conversation durant laquelle nous avons évoqué cette notion de « marché aux idées » ? C’est vous qui me l’avez soufflée, à votre manière. Cela m’a séduit. Ainsi, j’ai laissé à Lamb une place sur ce marché et essayé de la mater durant quelques débats radiophoniques. Malheureusement, elle est trop dangereuse pour qu’on la laisse en liberté. Vous connaissez cet endroit que les habitants ont baptisé le Point de Chute ? Vous êtes-vous déjà rendu au Limbo ?


    — Pas moi, non. Les bouges sordides, c’est pas mon truc.


    — Tant mieux, voyez-vous, car Grace Holloway y chantait des chants protestataires. Elle était pourtant bien inoffensive, cette chère Grace… avant que Lamb lui mette le grappin dessus ! Qui plus est, entre ces croassements rebelles, ces… Oblomov distribuaient dans la salle le manifeste de Lamb ! Partout, là-bas, s’affiche son visage ! Sainte Lamb ! Voilà ce que vous avez fait d’elle, McDonagh av…


    — Moi !


    — Oui, vous ! Avec cette histoire de marché aux idées ! Vous m’avez convaincu de faire à Rapture une place pour ce genre de rebut ! Maintenant, Bill, je vous demande de parler de tout cela au Conseil : il faut les convaincre que, oui, ce genre de personnes doivent être bâillonnées !


    — Je ne peux pas faire ça, monsieur Ryan. Ce n’est pas mon rôle à Rapture…


    — J’ai besoin de savoir ce que tout cela vous inspire réellement, Bill, de savoir de quel bord vous êtes.


    — Je comprends, c’est juste que… quand vous parlez d’incarcération à Perséphone, qu’est-ce que ça implique, exactement ?


    Ryan soupira.


    — J’aurais dû vous en parler plus tôt. Il y a un bon moment déjà, j’ai payé à Augustus Sinclair la construction de Perséphone aux frontières de la ville. Juste au-dessus de cette… gigantesque crevasse, au cas où. Là-bas, nous interrogeons et mettons à l’isolement des individus dangereux. Perséphone est un complexe à mi-chemin entre l’hôpital psychiatrique et l’établissement pénitentiaire destiné à accueillir les ennemis politiques de Rapture. (Ryan tripatouillait les cassettes, comme si le sujet le mettait mal à l’aise.) Certains adeptes de cette femme sont libres… d’autres non. Mais nous finirons par les trouver et leur dégotter une petite cellule rien qu’à eux. Le mécontentement a différents visages à Rapture… (Comme il sembla soudain se rendre compte qu’il manipulait les cassettes avec nervosité, il repoussa la boîte.) Quant aux éventuels soucis de pression, je demanderai à Sinclair de vous faire des rapports réguliers sur le sujet. Quoi qu’il en soit, il dispose d’une équipe de maintenance prête à gérer ce genre de… problèmes internes.


    Il ne veut pas que j’y aille, comprit soudain Bill. Il ne veut pas que je voie de mes yeux ce qui s’y passe…


    Il comprit autre chose, alors… Il était bien possible qu’un jour il finît par voir l’intérieur de Perséphone… comme prisonnier. Cela arriverait sans doute si sa langue venait à fourcher. On ne disait plus ce que l’on voulait à Rapture. Or il ne pouvait risquer d’être mis à l’écart ; Elaine et sa petite fille avaient besoin de lui.


    Bill lâcha un long soupir pour mieux recouvrer son calme… Peut-être qu’une fois la crise passée, il pourrait convaincre Ryan de fermer Perséphone.


    — Très bien, monsieur Ryan, dit-il d’une voix la plus égale possible. Vous comprenez tout ça bien mieux que moi, de toute façon.


     


     


    [image: ]


    Centre pénitentiaire Perséphone
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    Simon Wales ressentit une sensation intense de crainte superstitieuse et de fierté mêlées lorsque le garde le laissa entrer dans la cellule de Sofia Lamb.


    Elle l’attendait, assise sur une couchette faite au carré, le dos droit et les mains croisées sur les genoux, ses cheveux blonds coiffés en chignon. Elle avait maigri et, si elle montrait des yeux caves, son regard n’avait rien perdu de sa transcendance.


    — Vous êtes venu, donc…, dit-elle à voix basse. Comment vous êtes-vous arrangé ?


    Wales dut prendre une respiration profonde pour se calmer avant de répondre. Pour lui, cette femme était le locus de l’amour universel ; c’était comme s’il se trouvait en présence de l’éblouissante Jeanne d’Arc attendant d’aller au bûcher.


    — Co… comme Daniel et moi avons été les architectes de Rapture, j’ai d… de bons rapports avec Sinclair. Je l’ai convaincu de me laisser inspecter Perséphone pour m’assurer que le complexe ne mettait pas trop de pression sur l’ossature générale de la cité. C’est un mensonge, bien entendu… Il m’y a autorisé, et je n’ai plus eu qu’à graisser la patte des gardes…


    — Bien. Assurez-vous de payer suffisamment les gardes pour qu’ils vous laissent entrer quand bon vous semblera. Ils craignent trop Ryan et Sullivan pour que nous puissions simplement les convaincre de me faire sortir. En revanche, nous pouvons faire en sorte qu’ils me laissent parler librement aux autres détenus. (Elle grimaça, et Wales put voir un éclair de douleur zébrer son regard… mais elle se ressaisit aussitôt.) Qu’en est-il… d’Eleanor ? Avez-vous des nouvelles ?


    — Ils l’ont prise et lui font subir je ne sais trop quel… traitement médical.


    Elle se renfrogna.


    — Eleanor… Elle leur montrera un visage qui n’est rien de plus qu’un masque. Sa véritable nature, son rôle, je l’ai enfouie profondément en elle. Eleanor survivra ! Elle survivra… et ce qu’ils découvriront en elle les laissera stupéfaits. Elle médusera tout Rapture. J’en ai l’intime conviction. (Elle lança un coup d’œil en direction de la porte.) J’ai instauré un lien thérapeutique avec Nigel Weir…


    Wales la regarda avec étonnement.


    — Weir ? Le directeur de Perséphone ? Il vous laiss…


    Elle sourit.


    — C’est un pauvre homme, triste et perturbé. Sous prétexte de m’interroger, il a cherché des réponses à ses propres maux. Indirectement, il me parlait de lui plus que de moi… J’ai peu à peu fait en sorte que ce soit moi qui lui pose des questions… Nous avons même consulté ensemble les dossiers de ses prisonniers. Je pense qu’il acceptera bientôt que je me prête à quelques expériences thérapeutiques avec les détenus de Perséphone. Il ne lui reste qu’à convaincre Sinclair qu’elles seront faites dans l’intérêt du Saint Empire de Ryan. À terme, j’organiserai une émeute au sein de la prison. Une insurrection qu’ils n’auront jamais pu prévoir. Quelle bêtise de réunir en un même lieu tant de prisonniers politiques… C’est affûter nos armes.


    Rien que de la regarder, Wales se sentit comme enivré. Soudain, sans pouvoir se retenir, il se mit à genoux devant elle.


    — Madame… Sofia ! Comment ai-je jamais pu être loyal à Andrew Ryan ! Comment ai-je pu le laisser m’aveugler ainsi ?


    Elle sourit.


    — Ne vous en voulez pas, Simon. L’ego est redoutable ; la volonté d’amour bien faible… au début. Se sacrifier pour la collectivité la rend chaque fois plus forte… La route est longue, mais vous avez été l’un des premiers à voir la lumière. Je vous porte dans mon cœur, Simon Wales et, un jour, Ryan chutera de son trône. Quant à moi… à nous, ce jour-là, nous serons prêts à prendre sa place. Rapture sera nôtre. Dites-leur, dites-leur à tous, que je n’ai pas cessé ma veille ! Je saurai qui est l’esclave de son ego et qui rejoindra les élus…


    — Bien, Sofia ! Je porterai votre message à vos ouailles !


    Sofia Lamb posa une main sur le crâne de Wales comme pour le bénir. À son contact, l’architecte sentit monter en lui un plaisir presque jouissif. Alors il baissa la tête et se mit à verser des larmes de joie…
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    Le cas du capitaine Harker, agent haut gradé, préoccupait Sullivan. L’homme haletait comme s’il venait de courir le cent mètres, alors que Sullivan savait mieux que personne qu’il avait passé la dernière demi-heure au moins assis à son bureau. L’un des cigares de Harker, encore fumant, n’était plus qu’un mégot abandonné au coquillage qui lui servait de cendrier. Harker restait assis là, pantelant, le regard dans le vide, en frappant avec ses doigts sur le bureau comme s’il s’était agi d’un tambour. Le capitaine était un type courtaud aux joues flasques et à la calvitie rousse vêtu d’un costume noir miteux. Il semblait ne pas s’être rasé depuis plusieurs jours.


    — Vous vous souvenez que vous m’avez fait demander, Harker, au moins ? lui lança Sullivan, assis en face de lui. Vous êtes sûr que ça va ? Vous avez l’air au bout du rouleau…


    — Oui, oui, ça… ça va, répondit Harker en levant machinalement une main vers l’insigne d’agent accroché au revers de sa veste. C’est juste que parfois je… je me demande si j’ai bien fait de… (il jeta un coup d’œil à la porte pour s’assurer qu’elle était fermée) de venir à Rapture.


    Sullivan pouffa.


    — Vous n’êtes pas le seul dans ce cas, Harker, rassurez-vous. Je connais peu de gens que ça ne tracasse pas de temps en temps.


    Harker acquiesça, un peu trop vite au goût de Sullivan.


    — Heureusement, on peut encore compter sur de vrais convaincus, patron. Rizzo, Wallace… Ryan, bien sûr. L’autre tordu de Sander Cohen, McDonagh, peut-être. On a perdu des gars, aussi… Comme Greavy…


    Il soupira.


    — Oui, c’est triste pour Greavy. Il s’est montré trop confiant. Il crapahutait dans Rapture comme s’il était partout chez lui… Ils ont failli avoir McDonagh, aussi.


    — Je sais pas, patron, c’est juste que… j’ai un mauvais pressentiment. Je vous suis reconnaissant de m’avoir trouvé ce boulot, mais je crois que j’aurais mieux fait de rester aux pays, de partir sur autre chose…


    — Vous et moi, on est des agents dans l’âme, l’ami, et on est trop vieux pour changer de cap. (Il voyait bien que Harker avait peur, qu’il était terrifié, même.) Que se passe-t-il ? Je vois bien que vous n’avez pas le moral. Il a dû se passer quelque chose… Pourquoi m’avoir fait venir, exactement ?


    Harker caressa du pouce sa rugueuse barbe de trois jours, puis sortit de son tiroir un pistolet qu’il rangea dans son manteau. Il se leva.


    — Je vais vous montrer. Suivez-moi.


    Ils sortirent dans le couloir, où Karlosky les attendait, un fusil à pompe dans les mains. Sullivan aimait garder le Russe près de lui quand Ryan n’avait pas besoin de ses services. La veille, ce fusil à pompe avait, ou presque, couper un Chrosôme plafonnier en deux. Sans lui, Sullivan aurait la nuque brisée à l’heure qu’il était.


    Karlosky adressa à Harker un salut de la tête. L’agent lui répondit par un petit grognement et le dépassa, longeant le couloir de sa démarche pataude, la main dans son manteau, prête à dégainer.


    Il les guida plus loin et, après un virage, les fit passer devant un homme noir qui déverrouilla pour eux la porte du couloir ouvrant sur l’aile où se trouvaient les cellules. Ils longèrent une rangée de geôles individuelles verrouillées, toutes sur leur gauche ; des Chrosômes – trop peu chargés en Ève pour être dangereux – bafouillaient quelques suppliques pour qu’on leur donnât leur dose de plasmide. Sur leur passage, une femme a l’air féroce et au visage zébré de lésions plasmidiques leur cracha dessus à travers les barreaux de sa cellule.


    Cet endroit était plus sinistre encore que Perséphone. Le pénitencier ne croulait pas sous le poids de Chrosômes illuminés, il n’y avait là-bas que quelques dissidents politiques un peu zélés.


    Harker s’arrêta enfin près de la cellule 15 où, contre la paroi de métal, les attendait un colosse au regard bleu un brin tendu. Une mitraillette à la main, il leur adressa un sourire mauvais.


    — Salut, cap’taine, lâcha Cavendish.


    — Il y a un peu plus d’une heure, expliqua Harker à voix basse lorsque Sullivan et Karlosky l’eurent rejoint à la porte de la cellule, nous avons mis ce Chrosôme au trou. Il était sans connaissance, à moitié à poil, avec une chiée de lésions plasmidiques sur le visage quand on l’a trouvé. Ce tordu avait un crochet de pêche couvert de sang dans la main et, dans l’autre, une tête coupée. Une tête de femme. Une tête de femme coupée… Je le répète où vous voyez le truc ? Il l’avait tranchée juste sous le menton, merde ! Net et sans bavure ! C’était une petite brune ; une jolie minette, je pense. Je me demande même si je l’avais pas vue danser dans ce bouge de la Forteresse folâtre, là… (Il se passa la langue sur les lèvres et tourna la tête vers la cellule 18.) Bref… ce dingue, il gardait la tête tout contre lui, comme un gosse qui cajole une poupée. Le pire, c’est qu’il pionçait comme un salaud ! Il ronflait, même ! Pat Cavendish ici présent lui a passé les menottes et a essayé de le réveiller, mais le type était complètement à la masse. Patrick a demandé de l’aide, puis il a ramené le gus ici et l’a fourré au trou, cellule 17. On a foutu la tête de la victime au congélo, au cas où vous voudriez essayer de l’identifier.


    — Noté, commenta Sullivan dans un haussement d’épaules. C’est pas le premier Chrosôme qu’on coince pour homicide. Il a l’air bien barré, mais rien de nouveau sous le soleil. Il a dû manquer d’Ève, ça l’a crevé – les plasmides ont besoin de se… recharger – et il a piqué un somme. Du coup, vous l’avez coincé. Ryan parle de laisser ce genre de malades au soin de Gil Alexander pour ses… expériences. Nous le collerons devant un juge demain matin…


    Cavendish lâcha un ricanement insolent.


    — Vous pourriez pas être plus à côté de la plaque, patron !


    Le ton de Cavendish ne plaisait que moyennement à Sullivan. De toute façon, il n’aimait pas ce type, une des mauvaises pioches à Rapture. L’homme au sourire de requin, moitié irlandais, moitié anglais du Suffolk, se plaisait notamment à tabasser les prisonniers. Pour autant, c’était un atout sérieux en combat rapproché.


    — Il était en manque de rien du tout, poursuivit Cavendish. Il a surtout donné dans le coma éthylique ; il daubait l’alcool en se réveillant. Et la dernière fois que je l’ai vu, c’était en cellule 18.


    — Comment ça, la dernière fois que vous l’avez vu ?


    — Il y a un nouveau plasmide sur le marché, intervint Harker presque dans un murmure et rivant les yeux sur le sol de la 18. Il s’écoule au marché noir. Fontaine ne l’a pas encore proposé au public. Apparemment, il rend les Chrosômes accros en un temps record. Si vous voulez mon avis, ça pourrait bien être le plasmide le plus dangereux qu’on a jamais vu circuler… Bon, l’avantage, c’est que ces Chrosômes sont trop à l’ouest pour penser à utiliser ça contre le Conseil. Penser sur le long terme, c’est pas franchement dans leurs cordes…


    — Utiliser quoi ? demanda Karlosky, impatient. De quel pouvoir parlez-vous ?


    — Ils peuvent disparaître…, répondit Harker. Et… reparaître autre part ! Ce type, il peut aller et venir à sa guise dans sa cellule. Comment ils l’ont appelé, ce plasmide, Pat ?


    — Téléportation.


    Cavendish eut à peine le temps de répondre qu’un bruit d’aspiration les poussa tous à tourner la tête vers la cellule 18. Des taches flottantes d’un noir spatial apparurent dans la geôle, puis des étincelles d’énergie prenant la forme d’une silhouette humaine. Le bruit augmenta pour s’achever dans un « shhh ! » lorsqu’un homme apparut soudain devant eux. Il était livide, nu des pieds à la taille, vêtu seulement d’une chemise de travail crasseuse et mouchetée de sang. Ses cheveux châtains étaient sales, et ses traits anguleux difficiles à discerner sous ses nombreuses excroissances plasmidiques, dont l’une dissimulait presque entièrement son œil gauche.


    — Hé ! vous m’empêchez d’pioncer, bande d’enculeurs de mouches ! grogna-t-il, un jet de postillons fusant entre ses dents jaunies. J’essaie d’finir ma sieste, bordel de merde ! Oh ! mais c’est que z’êtes les poulets, vous, avec vos jolis p’belly insignes ! J’aimerais bien en avoir un, moi aussi !


    Karlosky, Cavendish, Harker et Sullivan le mirent en joue de conserve, mais la mitraillette, le fusil à pompe et les deux pistolets ne braquaient déjà plus que le vide en face d’eux… Le Chrosôme s’était téléporté ; il était visiblement encore gavé d’Ève car il venait de disparaître et reparut soudain juste derrière Karlosky. Il lui tira les cheveux en s’esclaffant joyeusement et, lorsque le Russe se retourna vers lui, fusil à pompe prêt à tirer, le Chrosôme disparut de nouveau dans le même fouillis optique… pour reparaître, nauséabond, dans une pose de danseur entre Sullivan et le mur. Là, il tira l’oreille droite du chef de la sécurité.


    — Salut, chef ! gloussa-t-il.


    Cet enfoiré se croit dans un dessin animé ! songea Sullivan.


    Il tenta de s’emparer du Chrosôme, mais ses doigts traversèrent une zone d’air crépitant d’énergie. Lorsqu’il se retourna, il vit le Chrosôme attraper d’une main le pistolet de Harker et arracher de l’autre son insigne.


    Sullivan pointa son arme en direction du Chrosôme et tira… une fraction de seconde trop tard ; la balle fusa sans le toucher et ricocha contre la paroi d’acier, tout près de Harker. Le bruit d’aspiration retentit de nouveau, puis un flash de lumière illumina le hublot de la cellule 18.


    Harker émit un bruit de déglutition improbable et plaintif, hoqueta, puis glissa le long de la paroi, la tachant d’une longue traînée de sang. Il tomba bientôt face contre terre en grognant et se tortillant de douleur : la balle de Sullivan avait ricoché et salement amoché l’agent…


    — Bordel, Harker ! cracha Sullivan comme si c’était la faute du malheureux. Je suis désolé, j…


    — On s’en fout…, haleta Harker. Chopez juste… cet enfoiré…


    Le canon de la mitraillette levée, Cavendish s’avança à grands pas vers la cellule 18, et jeta un coup d’œil par l’ouverture équipée de barreaux de la porte blindée… Soudain, un coup de feu retentit à l’intérieur de la cellule, et la tête du colosse partie en arrière.


    Sullivan pensa d’abord que Cavendish était mort, mais remarqua bientôt qu’il avait simplement perdu une partie de son oreille gauche, arrachée par la balle. Rageant de douleur, Cavendish s’accroupit dans le couloir et porta une main à son oreille dégoulinante de sang.


    — Putain de merde !


    Un rire dément tonna à l’intérieur de la cellule.


    — Pas d’veine que j’t’ai manqué, ça t’aurait enjolivé ta face de chiottes, un p’belly trou entre les deux billes ! Faut qu’t’ailles voir Steinman, mon biquet !


    Sullivan releva légèrement le canon de son arme et courba l’échine pour mieux filer à couvert jusqu’à la cellule 18.


    — Voyez, le provoqua le Chrosôme en cellule 16, si vous nous aviez lâché notre Adam, on serait de doux dingues tout gentillets ! Maintenant, à cause de vous, on est plus que de pauvres pedzouilles tout tristes, et la tristesse, ça fait mal, voyez ! Très mal ! Et vous allez vite vous en rendre compte ! Ça va faire du dégât !


    Du dégât, c’est surtout moi qui en ai fait, aujourd’hui…, pensa Sullivan, sinistre.


    Il venait de tirer sur Harker. Ce pouvoir, la téléportation, l’avait remué, et il comprenait mieux désormais pourquoi ce dernier s’était montré si nerveux précédemment.


    Il s’approcha de la porte de la cellule, le buste en biais et le pistolet levé, essayant de regarder à l’intérieur de la pièce en limitant les risques d’être pris pour cible. Le Chrosôme à moitié nu s’était mis à son aise tout au fond de la cellule sur une petite couche placée contre la paroi matelassée, ses parties génitales – spectacle malheureux – couvertes de sang séché. Le bras gauche calé derrière la nuque, il brandissait le droit et faisait tournoyer son pistolet sur son index en chantant le jingle d’une annonce de Rapture : « Oooh, oui, la bière est verte, mais elle met à la fête le cœur des grands hommes ! C’est la cuvée… la cuvée… la cuvééée… Ryan ! »


    Au mot « Ryan », le Chrosôme cessa de faire tournoyer son arme et tira en direction de la fenêtre à barreaux de la cellule. La balle percuta un barreau et ricocha dans le couloir. Sullivan se baissa soudain, mais le projectile était déjà loin.


    Il se releva lentement, mais entendit de nouveau le bruit d’aspiration et, soudain, Cavendish hurler :


    — Baissez-vous, chef !


    Il s’aplatit au sol sans plus y réfléchir et vit du coin de l’œil le Chrosôme se matérialiser à sa droite, le canon de son arme pointé là où se trouvait sa tête une seconde plus tôt.


    Tout à coup retentit dans le couloir le « ratatatac ! » d’une mitraillette, doublé de la détonation d’un tir de fusil à pompe, et le Chrosôme se mit à tituber en arrière, le torse traversé par une ligne ensanglantée d’impacts de balles et le bras droit à demi arraché. Cavendish avait fait un carton avec sa mitraillette, et Karlosky un carnage avec son fusil à pompe. Un peu plus loin dans le couloir, quelqu’un hurla de douleur, probablement touché par une balle perdue de la mitraillette. Les parois d’acier n’avaient peut-être pas été une si bonne idée.


    Sullivan se releva ; la fumée des armes à feu qui baignait l’espace exigu le fit tousser. Des cellules voisines s’élevaient glapissements, quolibets et autres railleries. Cela n’empêcha pas le Chrosôme rebelle de convulser à terre, la gorge obstruée par son propre sang.


    — On l’a eu…, mais on a perdu Harker, maugréa Sullivan en se retournant vers le cadavre de l’agent abattu.


    — Me sembler qu’à Rapture aussi il y avoir… Comment président Roosevelt dire, déjà ? lança Karlosky en dévisageant le Chrosôme qui convulsait.


    Sullivan acquiesça.


    — Une nouvelle donne…
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    Théâtre de l’Esplanade


    1956
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    Frank Fontaine s’installa dans son fauteuil, près de la scène du petit auditorium du théâtre de l’Esplanade. Il était venu assister au nouveau spectacle de Sander Cohen, Janus, que l’artiste avait qualifié de « farce tragique sur l’identité ». Il s’agissait en fait d’une collaboration saugrenue entre Sander Cohen et Steinman, le chirurgien. Mais Fontaine avait la tête ailleurs ; il réfléchissait à une phrase qu’avait prononcée Ryan : « Même des idées peuvent être des biens de contrebande. »


    Il se cala donc dans son siège luxueux, le sourire aux lèvres. L’ironie du sort avait voulu que Ryan fît naître en lui une petite idée en prononçant ces mots… S’il parvenait à diffuser partout des idées révolutionnaires, il pourrait mettre Rapture la tête en bas. Ryan serait jeté aux oubliettes, et lui-même monterait sur le trône.


    La panse trop pleine, légèrement ivre à force de vin, Fontaine jeta un regard à la foule par-dessus son épaule. Dans la petite salle de spectacle se trouvait Steinman, le chirurgien, en train de jouer l’artiste-auteur dans son costume trop guindé. Il vit aussi Diane McClintock, debout près de l’allée centrale, à la porte de la salle, vêtue d’une robe noire décolletée ornée de perles rouges et portant un sac à main assorti. Elle regardait en grimaçant sa montre incrustée de diamants. Nul doute qu’elle attendait Ryan ; en plus d’être sa secrétaire, elle était sa fiancée.


    Il y avait deux sièges vacants à côté de Fontaine ; c’était une belle occasion. Il se leva et, bien qu’il la connût à peine, adressa à Diane un geste de la main. Le sourire aux lèvres, il désigna du doigt les deux sièges. Elle lança un regard par la porte en direction du salon, puis lui adressa un bref hochement de tête. Les lèvres pincées, elle se hâta de le rejoindre.


    — Monsieur Fontaine…


    — Mademoiselle McClintock. (Il s’écarta de façon qu’elle pût s’asseoir.) Andrew pourra s’installer également.


    — Si seulement il se montre…, marmonna Diane en prenant place. Il est… toujours très occupé.


    Il s’installa à côté d’elle.


    — J’ai cru comprendre que l’on nous réjouirait bientôt d’une annonce de mariage ?


    Elle renâcla, mais corrigea bien vite ses manières.


    — Oh… oui. Lorsqu’il… estimera que le moment est opportun, nous le ferons savoir. (Elle ouvrit son sac.) Auriez-vous une cigarette, je vous prie ? Mes réserves sont vides…


    Fontaine remarqua que son sac était quasi entièrement occupé par un livre.


    — Il se trouve que oui, répondit-il. Avec la pochette d’allumettes Fontaine Futuristics assortie. C’est d’une classe imparable, vous verrez.


    Il leva son étui, et elle prit une cigarette qu’il lui alluma aussitôt.


    — Vous me sauvez la vie…


    — Le livre, c’est pour faire de votre sac une matraque plus efficace ?


    Elle cracha en l’air une bouffée de fumée.


    — Priveriez-vous les femmes de leur désir de culture ? Je lis un roman des années 1920. C’est de Fitzgerald : Les Heureux et les Dangés.


    Quel à-propos…, songea-t-il.


    — S’il est une chose dont je ne prive jamais les femmes, c’est de l’assouvissement de leurs désirs.


    Elle le dévisagea, et il pensa une seconde qu’elle allait le remettre à sa place. Au lieu de cela, elle partit d’un petit rire.


    — La vache… Ce genre de remarques sur les désirs des femmes me rappellent toujours l’époque où je travaillais dans le club où j’ai rencontré Andrew… (Elle jeta un regard par-dessus son épaule.) Vous ne l’avez pas vu ici, nous sommes bien d’accord ?


    — J’ai bien peur que non.


    Il se dit qu’il pourrait être intéressant de suggérer discrètement à McClintock qu’il ferait un excellent cavalier si Ryan venait à lui poser un lapin ; elle pourrait être un atout dans sa manche.


    — S’il ne vient pas, en bon héros, je vous offrirai mon bras, madame, et vous escorterai dès lors jusqu’à la Lune… Si tant est que vous me le permettiez…


    — La Lune est encore plus loin ici que lorsque nous vivions à la surface, répondit-elle, mais son expression témoignait que la flatterie l’avait touchée.


    — Qu’importe. Personnellement, j’espère qu’il ne viendra pas…


    Elle jeta un dernier regard à la porte par-dessus son épaule et, lorsque les rideaux s’ouvrirent, écrasa du pied sa cigarette.


    — Le spectacle commence, soupira-t-elle.


    Cohen était grimé au point que Fontaine mit un moment à le reconnaître, sans compter qu’un masque couvrait l’arrière de sa tête. L’artiste portait un collant vert semblable à celui de Robin des bois, ainsi qu’une barbe et une moustache des plus incongrues. Il avait passé à son épaule un arc bon marché et un carquois rempli de flèches. Se pavanant au son d’une mandoline devant une forêt peinte en arrière-plan, il se mit à chanter.


    Ce que j’aime les bois verts où je vais avec mes gais lurons,


    mes très, très gais lurons !


    Alacres, ils sont,


    jusqu’à ce que se montre cette traînée de Marianne !


    Et là, le paradis s’effondre !


    Ses gais lurons – qui, quasi nus, avaient tout de lutteurs grecs – sortirent des bois pour venir danser et entonner le refrain avec lui tout en agitant des flèches.


    Pathétique…, songea Fontaine.


    Ensuite arriva le roi d’Angleterre vêtu de sa cape au blason léonin et portant une couronne dorée au pinceau. Une barbe rouge pendait à son menton. Il emmena Cohen jusqu’à son château et fit de lui le nouveau shérif de Nottingham. « Robin des bois » ne tarda pas à assassiner le monarque – le poignardant au rythme de la musique –, puis fit soudain glisser sur son visage le masque qu’il avait sur la nuque et qui représentait le roi. Alors il tira le corps du mort en coulisses, et prit sa place sur le trône.


    La comédie musicale en un acte s’acheva – au grand soulagement de Fontaine – sur quelques applaudissements faiblards. Le docteur Steinman, en revanche, s’était levé et frappait des mains à tout rompre.


    — Bravo ! Bravissimo ! hurlait-il.


    Fontaine aida Diane à enfiler son châle. Pourquoi ne pas l’inviter à boire un verre dans un bar ? Après quelques coupes, ses habitudes de vendeuse de cigarettes lui reviendraient peut-être…


    Mais, soudain, Ryan apparut dans l’allée centrale, serrant des mains à la volée. Bientôt, il adressa un hochement de tête à Diane et lui fit un signe de la main.


    — Navrée, ma chère, je suis en retard…


    Tant pis. Mais cette soirée n’avait pas été un échec complet car, s’il avait dû endurer la performance surjouée de Cohen, la pièce lui avait donné une idée.


    Alors qu’il sortait du théâtre, il marqua une pause devant l’une des plus anciennes affiches de propagande de Ryan. « Rapture est le dernier espoir de ce monde… » clamait l’en-tête, qui coiffait une illustration représentant Ryan en train de porter le monde sur ses épaules. Andrew Ryan en Atlas ?


    Fontaine regarda alentour pour s’assurer qu’on ne le regardait pas, puis déchira l’affiche.
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    Appartement de Bill McDonagh


    1956
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    Assis sur son canapé, près de la grande baie vitrée qui donnait sur l’océan, Bill McDonagh se demandait si garder une trace de ses « pensées et impressions concernant la vie à Rapture » était une si bonne idée que cela. Il avait essayé un temps, mais ça n’avait jamais été très naturel pour lui. Cependant, Ryan insistait pour que chacun enregistrât ses préoccupations et aspirations dans l’optique d’une future rétrospective historique, et la chose était devenue populaire au point d’en devenir une sorte de mode. Bill, lui, craignait que cela pût être, à l’occasion, utilisé contre un éventuel contestataire…


    Le magnétophone était posé sur la table basse, près d’une chope de bière verte. Ni l’un ni l’autre ne l’inspiraient. Il jeta un coup d’œil à l’horloge sur le mur.


    Dix-neuf heures…


    Elaine reviendrait d’une minute à l’autre d’Arcadie avec la petite. S’il comptait enregistrer quelque chose, mieux valait s’y mettre sans tarder, aussi tendit-il une main vers le magnétophone, mais… finit malgré lui par s’emparer de sa chope de bière.


    Il soupira, la reposa, appuya sur le bouton « Enregistrer » du magnétophone, puis commença…


    — Rapture change, mais Ryan ne voit pas les loups rôder dans les bois. Fontaine est un escroc et un voleur, mais il a l’Adam et ça fait de lui le chef. Il engloutit tous ses bénéfices dans des plasmides toujours plus évolués et dans ses asiles de pauvres… Des centres de recrutement pour Fontaine, oui ! Avant longtemps, ce cinglé aura une armée de Chrosômes à ses ordres et il va nous arriver toutes sortes de misères.


    Il arrêta le magnétophone. Il avait bien plus de choses que cela à dire, mais il redoutait de laisser ainsi une trace de sa circonspection sur un enregistrement.


    Le téléphone posé sur la table basse sonna. Il répondit.


    — Bill…, s’annonça-t-il.


    — McDonagh ? C’est Sullivan. Trois homicides de plus dans l’atrium supérieur. Le Conseil se réunit en urgence…
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    Salle du Conseil


    1956
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    Andrew Ryan ne se réjouissait pas spécialement de cette réunion extraordinaire du Conseil. Il n’en fut pas moins rassuré de voir entrer Bill McDonagh et Sullivan. Ces deux-là, il avait le sentiment de pouvoir encore leur faire confiance.


    Seules six personnes, Anna, Bill, Sullivan, Anton Kinkaide, Ryan et Rizzo, assistaient à cette réunion du Conseil et s’étaient installées autour d’une table ovale dans la petite pièce ornée de dorures située tout en haut – ou presque – du plus grand « gratte-surface » de Rapture.


    L’absence du regretté Ruben Greavy ennuyait Ryan, et il aurait pu se passer d’Anna Culpepper, qui avait le chic pour truffer ces discussions d’inanités. Il n’aurait jamais dû l’accepter au sein du Conseil.


    Il jouait avec une tasse de café à laquelle il n’avait pas encore touché, sentant peser sur lui le poids du temps. Son rôle comme guide et mentor de Rapture commençait à lui peser ; il le sentait au creux de son dos et dans les craquements trop fréquents de sa colonne. Certains membres du Conseil ne faisaient qu’empirer les choses, l’insultant d’idées minables qui s’immisçaient comme autant de piques entre ses vertèbres. Pendant ce temps, les problèmes de Rapture étaient devenus les siens seuls. Crimes, esprits dissidents, utilisations irraisonnées des plasmides, problèmes de maintenance quotidiens… seul un grand visionnaire comme lui pouvait faire face à tout cela. Oser, voir plus loin… Chaque jour, il était davantage convaincu que la clé de tout était là. Pour soigner des maux extrêmes, il fallait le courage d’user d’extrêmes remèdes.


    — Nous sommes si proches de la surface, dit Anna, assise là avec une tasse de thé. Je me dis qu’il ne serait peut-être pas idiot d’organiser quelques… excursions à l’extérieur de Rapture… Des petites virées en bateau et à bonne distance de la société, rien de plus…


    Elle leva les yeux vers le plafond de verre, qui ne devait pas se trouver à plus d’un ou deux mètres de la surface. La lumière de la lune brillait à travers les vagues, filant jusqu’à la pièce dont elle colorait l’éclairage électrique d’une lueur blanc-bleu scintillante qui faisait ressembler le visage d’Anna à celui d’un clown blanc. Ryan pensa aussitôt à Sander Cohen. Il était bien content qu’il ne fût pas présent ce soir, l’artiste se faisant de plus en plus étrange en société. Il avait envoyé une note par Jet Postal porteuse d’une excuse énigmatique. Il informait Ryan qu’il était « parti en chasse de l’Art, cette bête que l’on doit capturer, puis contraindre à la scène à l’approche de la gigantomachie ».


    La gigantomachie ? À quoi cela faisait-il référence ?


    Une ombre passa sur eux, et Ryan leva les yeux et aperçut la silhouette d’un énorme requin profilé qui, curieux, décrivait des cercles silencieux autour de la pièce éclairée.


    — Patience, répondit Ryan. Nous organiserons une excursion, Anna, mais chaque chose en son temps.


    Anna soupira et lui adressa ce regard méprisant qui, depuis quelque temps, le rendait furieux.


    — Si je puis me permettre, cela fait dix ans que la bombe a détruit Hiroshima et, si l’on en croit ce que nous annoncent les radios, il n’y a plus eu d’utilisation d’arme atomique depuis. Si guerre il y a encore, elle est… comment dirais-je… froide, en quelque sorte.


    Rizzo renâcla, choqué par tant de scepticisme.


    — Les Ruskofs n’ont pas moins stocké de bombes A que les États-Unis, mademoiselle Culpepper. La surface est une véritable poudrière ! Les rouges prennent le contrôle de la Chine en ce moment même ! Les Soviétiques ont des agents partout ! La guerre atomique éclatera bien plus tôt que vous le pensez !


    — Tout à fait, acquiesça Ryan. (Un homme sensé, ce bon vieux Rizzo…) Qui plus est, nous devons autant que possible rester cachés aux yeux du monde. Personne ne doit savoir ce qui se passe ici. Le phare nous met déjà suffisamment en danger. S’il ne servait pas au système d’aération de Rapture, nous… (Il changea aussitôt de sujet.) Enfin, bref, l’impératif, c’est de remédier à ce déchaînement de violence…


    — Pas compliqué, patron, intervint Sullivan, les traits tirés, en posant ses coudes sur la table. Il faut interdire les plasmides. Je sais ce que vous pensez de ce genre d’interdiction, mais nous n’avons pas le choix ! Vous parlez des dégâts de l’énergie atomique, mais je ne suis pas sûr que ces trucs soient bien plus sûrs…


    Les mots de Sullivan étaient d’autant plus insultants qu’il avait bu avant la réunion. Ryan redoubla d’efforts pour se montrer patient.


    — Je sais que pour vous, Sullivan, cela n’a pas été facile de perdre Harker ainsi… Toutefois, le marché est une force vive que nous ne saurions étouffer par des interdictions ou tout autre type de… réglementation. (Le mot lui écorchait la gorge.) La solution est simple : Ryan Industries a intégré le marché des plasmides et proposera à terme aux acheteurs un produit plus attractif qui, en sus, ne leur fera pas perdre l’esprit. (Il se tourna vers Bill et le trouva aussi fatigué qu’inquiet.) Qu’en pensez-vous, Bill ?


    — Vous vous lancez vraiment dans la production de plasmides, patron ? s’étonna Bill, dont la surprise semblait sincère. Produire un plasmide sans effets secondaires va prendre un temps fou et, pendant ce temps, l…


    — Nous n’avons pas le choix, Bill, soit nous prenons le contrôle de ces produits, soit nous les interdisons. Or, vous vous souvenez, je gage, du fiasco qu’a été la Prohibition ?


    — C’est que… les plasmides rendent dépendant, patr…


    — L’alcool aussi !


    Bill secoua la tête.


    — Regardez ce qui est arrivé à Greavy ! Si vous l’aviez vu…


    — Je sais. (La mort de Greavy était un sujet douloureux pour Ryan.) Son décès m’a été fort pénible… C’était à la fois un artiste, un entrepreneur et un grand scientifique… un génie aux nombreux talents. Sa mort est un terrible, terrible événement, de fait. Je m’en sens responsable, d’ailleurs ; j’aurais dû insister pour qu’il prît une escorte. Mais le bougre se plaisait à penser qu’il était partout chez lui à Rapture…


    — C’est moi qui me trouvais avec lui, intervint Bill, l’air abattu. S’il faut désigner un responsable, alors…


    — Le seul responsable, grogna Sullivan, c’est cette Chrosôme aux pouvoirs télékinésiques qui l’a refroidi ! Cela dit, monsieur Ryan, si vous tenez à garder les plasmides sur le marché et à impliquer Ryan Industries dans ce commerce… (il secoua la tête et, rien que de penser à ce qu’il allait dire, fit la grimace) il va falloir une réglementation.


    — Nous réfléchirons à des restrictions ciblées, commenta Ryan, même s’il n’en avait pas le moins du monde l’intention. Nous vivons une période de transition difficile. Il fallait s’y attendre… Cela fait partie des remous qui animent le marché…


    — Savons-nous seulement quels modèles de plasmides circulent dans tout Rapture ? demanda Kinkaide.


    Sullivan haussa les épaules.


    — Pas vraiment. Je possède une liste, mais elle n’a rien d’exhaustif. (Il fouilla ses poches pour la trouver.) Où est-ce que je l’ai fourrée… En tout cas, il y en a qui se refourguent sous le manteau, d’autres que Fontaine vend en boutique à côté de recharges d’Ève. Partout, le sol est jonché de seringues… Ah, je l’ai !


    Il déplia un bout de papier froissé, se racla la gorge, plissa les yeux et se mit à lire :


    — Arc électrique : projette des éclairs. Peut assommer, voire tuer un homme. Incinération : à la base, il servait à faire la cuisine, mais les Chrosômes s’en servent maintenant pour transformer leurs mains en lance-flammes… J’ai vu les dégâts que faisait Téléportation, aussi, et je me demande bien comment on va s’en sortir avec celui-là. C’est un gros souci. Je veux dire, comment vous voulez foutre au trou un type qui peut se téléporter hors de sa cellule ? Télékinésie… Bon, c’est celui qui a tué Greavy, et, celui-là, vous le connaissez tous… Y a Éclats cryogéniques, aussi, qui envoie une rafale d’air givré et change n’importe qui en statue de glace… Puis y a celui qui fait qu’ils se baladent au plafond… Des plafonniers, y en a partout, de ces saloperies…


    — Pas au-dessus de nos têtes, j’espère…, lança Anna, le sourire aux lèvres, le regard rivé sur le plafond de verre.


    Sullivan la fusilla du regard ; il n’était pas d’humeur à plaisanter.


    — Et ce plasmide, Téléportation, alors ? demanda Bill. Comment on gère ces foutus Chrosômes… Houdini ? Ça peut pas être légal, un truc pareil…


    Ryan acquiesça. Lui aussi avait un mauvais pressentiment à ce propos… Ce plasmide posait un véritable problème de sécurité car il permettrait peut-être aux résidents de quitter Rapture… Il avait placé des tourelles et des caméras à la seule sortie de la cité, de façon à empêcher quiconque de la quitter sans autorisation – et il en ferait bientôt installer davantage –, mais ces plasmides rendaient ces merveilles d’ingénierie totalement inutiles.


    — Nous trouverons un moyen de neutraliser celui-là…


    Kinkaide entreprit de rajuster sa cravate, mais ne parvint qu’à la défaire davantage.


    — Je ne comprends pas comment fonctionnent ces plasmides… D’où ces cellules générées par l’Adam tirent-elles leur énergie ? Le feu que projettent les Chrosômes… provient-il du méthane contenu dans leurs intestins ? Il faut une matière première pour produire quelque chose ! Laquelle est-ce ? Les Chrosômes perdent-ils du poids une fois les flammes produites ? Disons… une livre ?


    Bill se tourna vers lui.


    — C’est vous l’expert… Pas d’hypothèses ?


    Kinkaide haussa les épaules.


    — J’imagine que l’énergie produite doit être glanée par le Chrosôme, d’une façon ou d’une autre, dans son environnement direct… Après tout, l’air que nous respirons est chargé… Je parle de particules électriques, ici. Pour l’Arc électrique, ceci pourrait expliquer cela. Une fois reprogrammées par l’Adam, les cellules mutagènes passent par une sorte de seconde mitochondrie qui pourrait les doter de la capacité de produire certains types d’énergie. Nous ignorons presque tout de l’utilité de nos gènes… Certains sont peut-être conçus pour que nous puissions user de ce genre de… pouvoirs. Cela expliquerait les récits d’êtres surnaturels, d’esprits élémentaires, de magiciens ou autres… Le problème, c’est que ces mutations passées n’ont pas perduré… Peut-être à cause de trop nombreux effets secondaires parasites : psychose, excroissances faciales…


    — Dans ce cas, on a du souci à se faire, non, Kinkaide ? commenta Bill. Si ces mutations ont existé par le passé et que ça a été un fiasco, ça n’augure rien de bon pour Rapture…


    — Un point pour vous, McDonagh, lui accorda Kinkaide avec un discret hochement de tête. Pour autant, M. Ryan a raison ; s’il est possible de créer des plasmides, il doit être tout aussi possible de les perfectionner. Nous pourrions corriger leurs défauts… Imaginez un peu ce que nous pourrions tirer de l’utilisation raisonnée de la télékinésie, de la capacité de progresser le long des murs comme un insecte ou de celle de projeter de l’électricité ; en d’autres termes, si nous pouvions… devenir des surhommes tout ce qu’il y a de plus sensés ? Ne serait-ce pas fascinant ?


    — Et pourquoi les gens ne pourraient-ils pas apprendre à utiliser l’Adam raisonnablement ? suggéra Anna. Je pense à une sorte de… de programme éducatif.


    Ryan se dit qu’enfin la jeune femme avait émis une remarque pertinente.


    — Ce n’est pas une mauvaise idée. Nous étudierons la question.


    — La seule chose qui garde certains résidents d’acheter de l’Adam, fit remarquer Sullivan, ce sont les effets secondaires des plasmides. Si on se débarrasse de ces effets néfastes, on aura des surhommes et surfemmes du sol au plafond dans tout Rapture, et il faudra tous qu’on se mette à la seringue pour conserver un semblant d’équilibre des pouvoirs au sein de la cité… Or j’ai pas envie de cracher des flammes à chaque rot qui m’échappe…


    Bill acquiesça avec emphase.


    — Sullivan met en plein dans le mille ; effets secondaires ou pas, les plasmides sont trop dangereux. La majeure partie de Rapture est faite de métal, d’un alliage que sa complexité rend fragile, vulnérable par endroits. Laissez de foutus attardés cavaler partout en canardant de la flamme et des éclairs, et c’est le château de cartes tout entier qui risque de s’effondrer !


    Ryan balaya la remarque d’un revers de main.


    — Nous finirons par contrôler les Chrosômes. Quoi qu’il en soit…, ajouta-t-il d’un air songeur, les maux font partie intégrante de notre évolution.


    Il envisagea une seconde de se faire plus explicite, mais ils ne comprendraient pas ses convictions. Greavy les comprenait, lui. Il avait compris que l’équation qu’était la Grande Chaîne ne pouvait être résolue qu’en se débarrassant de quelques-unes de ses variables. Ce à quoi ils assistaient aujourd’hui à Rapture, c’était la naissance d’une flamme au potentiel aussi destructeur que créateur.


    — Le souci, ce n’est pas simplement les enflures gavées de pouvoirs magiques, grogna Sullivan en froissant entre ses mains tremblantes la liste des plasmides. C’est aussi que des décérébrés, des… des fous dangereux sont lâchés en pleine ville et qu’ils canardent à tout-va ! Et l’Adam les rend plus vifs, plus agiles ! On a dû en liquider quatre ces deux derniers jours ! Le plus triste, là-dedans, c’est qu’ils avaient des gosses… des gosses qu’on a dû confier au nouvel orphelinat de Fontaine…


    — Fontaine…, répéta Bill en regardant Ryan droit dans les yeux. Ce type est mêlé à tous les coups foireux… Tout ce qui se fourgue en secret, c’est lui. Il ne rapporte pas à Rapture que de la gnôle frelatée et des bibles, patron…


    Ryan grogna.


    — Comment avance l’enquête sur son possible réseau de contrebande ?


    Sullivan se redressa dans son siège, comme sous le coup d’une poussée d’adrénaline.


    — J’ai les ressources pour le coincer, monsieur Ryan ! On fait une descente chez lui, et les preuves, on les trouvera ! J’ai un témoin, un type qui a vu tourner le réseau de contrebande. Il est en détention, sous protection.


    — Dans ce cas, montez l’opération, ordonna Ryan. Voyons ce que nous cache Fontaine.


    Kinkaide secoua la tête.


    — Toutes ces œuvres de charité… Il est forcément sur un mauvais coup.


    — Ce qu’il cherche à faire, c’est ternir mon image, amoindrir ma popularité ! lâcha Ryan, amer. La charité n’est que l’un des visages du socialisme ! Il ne vaut pas mieux que cette Lamb… S’ils ne travaillent pas encore ensemble, ce n’est qu’une question de temps avant qu’ils s’allient. Comme lorsque Staline a recruté Lénine. En arrêtant Fontaine, nous mettrons un terme à cette entreprise de propagande aux airs de projet caritatif !


    — Et concernant le marché des plasmides, alors ? demanda Rizzo. Si nous ne comptons ni les interdire ni réguler leur production, comment allons-nous les contrôler ?


    — Bonne question, l’ami, lâcha Bill.


    — Je suis sur le point d’annoncer la mise sur le marché d’une nouvelle ligne de produits de Ryan Industries, répondit Ryan en offrant à l’assemblée un sourire qu’il espéra rassurant. De toutes nouvelles armes ! Lanceurs chimiques, lance-flammes, lance-grenades, des mitraillettes plus performantes ! D’ici à ce que nous ayons perfectionné l’Adam, nous pourrons utiliser ce nouvel arsenal pour lutter contre les Chrosômes !


    Bill secoua la tête, perplexe, mais ne dit rien.


    — Autre chose, intervint Sullivan, le regard noir. J’ai un indic chez Fontaine Futuristics ; apparemment, ils bossent sur des trucs qu’ils appellent des fées… roumaines, ou je ne sais quoi, qui leur permettraient de contrôler les Chrosômes et…


    — Phéromones. C’est le mot que vous cherchiez, je suppose ? l’interrompit Kinkaide, l’air moqueur.


    — Peut-être, oui…, répliqua Sullivan, impassible. Suchong utiliserait ces fées r…, ces trucs, là, pour contrôler les Chrosômes sans même qu’ils s’en rendent compte. Par exemple en balançant un produit chimique qui les ferait tous rappliquer à un endroit précis pour qu’ils créent des problèmes à… eh bien, tous ceux qu’ils auraient dans le collimateur ?


    Ryan se renfrogna.


    — Contrôler les Chrosômes… avec des phéromones…


    Intrigant. Troublant aussi… car Suchong travaillait pour Fontaine et ce dernier finirait donc par avoir un moyen de contrôler les Chrosômes. Or il apparaissait de plus en plus clair à Ryan que Fontaine était un prédateur, et que, s’il s’emparait de ce genre de pouvoir, il l’utiliserait pour s’emparer de Rapture. Bien entendu, il agirait en secret… Comme Bill l’en avait averti, il n’était pas non plus impossible qu’il enrôle les partisans de Sofia Lamb, maintenant qu’ils étaient aux abois.


    Cela sonnerait le glas de Rapture.


     


     


    [image: ]


    Forteresse folâtre, Hall de la marine, coulisses


    1956


    [image: ]


     


    « Qui mieux que Sander Cohen saurait gâter vos sens ? L’artiste musical bien-aimé de Rapture revient avec son plus grand album : Bien entendu ! Chants d’amour. Chants de joie. Chants de passion. Achetez Bien entendu ! et invitez ainsi Sander Cohen dans votre salon ! »


    Alors qu’il traversait à la hâte les coulisses désertes, Martin Finnegan pouffait en écoutant la réclame qui s’élevait de la loge de Cohen. L’artiste autoproclamé l’écoutait en boucle.


    « Qui mieux que Sander Cohen saurait gâter vos sens ? L’artiste musical bien-aimé de Rapture revient avec… »


    Martin longea le couloir lambrissé de bois et trouva Cohen assis, pensif, devant le miroir ovale au cadre doré de sa loge tandis qu’il s’appliquait à farder son visage d’une nouvelle couche de maquillage. De son autre main, il affûtait les pointes de ses moustaches crochues. Vêtu de soie, il portait une veste d’intérieur bleu et violet, ainsi que des chaussons et un pyjama violet. Il regarda le reflet de Martin dans le miroir.


    — Je manquerai bientôt de maquillage, tu sais, annonça Cohen. (Il saisit un crayon à maquillage et commença à s’assombrir un sourcil.) J’ai demandé à Ryan de m’en fournir davantage, mais il ne cesse de me rabâcher que nous avons des priorités en matière d’importation ; que nous devrions nous affairer à produire nos propres produits. S’attend-il vraiment à ce que je fabrique mes crayons à sourcils ? (Il marqua une brève pause.) Doux moi ! Ce que tu es viril, Martin, aujourd’hui !


    Il avait déclamé sa tirade sans cesser de se maquiller, les yeux rivés sur le reflet de Martin. Chaque fois que ce dernier voyait le visage de Cohen, il le trouvait plus monstrueux, plus fou, comme celui d’un inquiétant mime moustachu.


    « … et invitez ainsi Sander Cohen dans votre salon ! » (L’enregistrement prit fin, et Cohen le relança.) « Qui mieux que Sander Cohen saurait gâter vos sens… »


    — Que penses-tu de cette annonce ? lui demanda ce dernier en commençant à s’occuper de son second sourcil, le regard toujours aussi intense. Les haut-parleurs publics la chanteront dès ce soir. J’aimerais doper un peu les ventes de mon dernier album que, personnellement, je trouve un peu fade. Il manque de cette fièvre libidineuse que j’affectionne tant.


    Martin s’assit sur une chaise en bois derrière Cohen et pria pour que ce dernier cessât de passer l’annonce en boucle.


    — Je pense que le tout-venant appréciera, répondit-il. Elle donne l’impression que vous faites presque partie de la famille… C’est très bien. Vous avez besoin de ce genre de public.


    — Grand Dieu ! j’espère qu’ils n’emmèneront pas leurs enfants à mes spectacles… Je me demande vraiment comment j’ai pu supporter d’en être un. Fort heureusement, ça n’a pas duré longtemps.


    Martin se replaça sur la chaise inconfortable, qui se mit à grincer.


    — En parlant du don de Sander Cohen pour gâter les sens d’autrui, dans votre message, vous m’écriviez que vous vouliez essayer quelque chose… de nouveau.


    Cohen gloussa et agita sa main devant sa bouche.


    — Eh bien…


    Il lui adressa un clin d’œil, puis tira du tiroir d’une coiffeuse deux bouteilles trapues contenant un liquide bleu qu’il posa l’une après l’autre sur le meuble. Martin savait très bien de quoi il s’agissait. Cohen sortit ensuite du tiroir du bas une boîte noire et plate et l’ouvrit aussitôt. Dans des compartiments de velours étaient rangées deux seringues remplies d’un fluide luminescent. De l’Ève. La substance permettant d’activer les plasmides. La bouche sèche, Martin ne pouvait détacher le regard des bouteilles. Cohen et lui avaient déjà pris de la cocaïne ensemble, noyée dans d’importantes quantités de bière, mais ceci… Il avait vu des Chrosômes et, si certains lui avaient semblé sains d’esprit, d’autres lui avaient donné l’impression de bombes à retardement sur le point d’exploser. Et puis il y avait la défiguration… Ceux qui abusaient de l’Adam donnaient l’impression d’avoir attrapé une maladie de peau que l’air dément incrusté sur leur visage rendait plus horrible encore. D’un autre côté… cette lueur bleue dans les bouteilles impliquait du pouvoir à siroter !


    — Alors ? Nous tentons l’aventure ? lui demanda Cohen, la bouche tordue sur le côté en un cône comique. Hmm ?


    — On met les voiles ! lâcha Martin presque malgré lui.


    Il savait qu’il finirait par essayer un jour ou l’autre ; il essaierait tout un jour ou l’autre. Tandis que Cohen préparait les seringues, Martin se prit à regretter de partager sa première consommation d’Adam avec lui, car l’artiste poussait chaque expérience à l’extrême. Après leur dernière balade en Arcadie, ivres, durant laquelle ils avaient dansé nus avec les saturniens et forcé un jeune homme à se prêter à des jeux pervers avec un poulpe, il s’était estimé chanceux de ne pas s’être retrouvé en cellule. Ils étaient passés à deux doigts de se faire arrêter par les agents.


    Toutefois, Martin mourait d’envie de faire du spectacle son métier, et, jusqu’à présent, sa seule performance à Rapture avait été sous la direction de Cohen, pour son « tableau », lorsque lui-même, Hector Rodriguez, Silas Cobb et quelques autres, vêtus de costumes quasi inexistants, posaient héroïquement devant une poignée de spectateurs qui, pour la plupart, avaient commencé à se toucher de façon particulièrement obscène en plein spectacle. Qu’avait dit Hector, déjà, après le spectacle ? « Peut-être bien que l’art n’est rien de plus qu’une escroquerie, finalement. »


    — Bien ! Que la fête commence ! lança Cohen. Cette bouteille contient un mélange des plasmides Sportiv et Éclats cryogéniques. Un vrai cocktail de Chrosôme… Celui-là est pour toi ! Dans ma bouteille à moi se trouve un plasmide ô combien rare ! Téléportation ! J’aimerais utiliser celui qui permet de grimper aux murs, bientôt… Eh bien, qu’attends-tu ? Cul sec ! Si je puis dire…


    Martin prit une longue gorgée de la bouteille de plasmides. Le liquide épais était étonnamment fade, même s’il prenait en fin de bouche un arrière-goût salin dès plus chimique. Peut-être pour suggérer au buveur le goût du sang…


    Soudain, il se retrouva frappé par une raideur physique terrifiante, comme si une décharge électrique venait de prendre ses muscles d’assaut ; une décharge venue de son cerveau même, crépitant le long de son système nerveux. Ses muscles étaient si tendus et raidis qu’il crut un instant que sa colonne vertébrale allait lâcher.


    Quelques secondes plus tard, il sentit le sol sous lui tandis qu’il convulsait, cherchant son souffle. Des vagues d’une énergie noire et sifflante l’envahissaient tout entier. Bien qu’en pleine extase, il se sentait terrifié… et ne se rendit compte qu’à moitié que Cohen baissait son pantalon.


    — Presto, presto ! hurla Cohen, triomphant.


    Alors, Martin ressentit une douleur suraiguë ; Cohen venait de lui planter une aiguille en plein dans la fesse.


    Une lumière blanche intérieure éblouit soudain Martin et, quelques secondes durant, il ne put rien voir d’autre ; c’était comme observer le feu incandescent d’un chalumeau. Des saveurs inconnues et chimiques déferlèrent une à une dans sa bouche. Son pouls martelait ses tempes… Et, soudain, un ondoiement de soulagement l’envahit, tandis que la rigidité s’évanouissait, balayée par une houle froide et revigorante. Quelques instants plus tard, comme il pouvait de nouveau bouger, il lutta pour se mettre à genoux.


    — Bien ! lâcha Cohen en reposant la seringue vide sur la coiffeuse. Je vais maintenant boire la mienne ; ma seringue est juste ici. Tu me la mets ! La seringue, j’entends… Et ne va pas utiliser trop vite tes pouvoirs ! Tu risquerais de me changer en bloc de glace…


    Ils reproduisirent le processus pour Cohen. Martin le piqua en plein postérieur, mécaniquement, comme s’il luttait encore pour recouvrer un semblant d’équilibre intérieur. Sans trop qu’il sût pourquoi, il se sentait… irréel.


    Martin mit la seringue vide de côté, puis s’assit avec prudence sur sa chaise tandis que l’artiste se débattait au sol comme un poisson hors de l’eau, l’Ève se mêlant en lui à l’Adam. Une énergie tantôt rouge tantôt bleue luisait, visible, dans ses veines.


    Soudain, Cohen, haletant, ne bougea plus. Et, bientôt, il s’assit, gloussa d’euphorie… et disparut. Un bruit de succion envahit la pièce lorsque l’air afflua pour combler le vide crépitant de lumière que Cohen venait de laisser derrière lui.


    — Sander ? l’interpella Martin, la langue lourde et pâteuse.


    Parler lui était difficile. C’était comme si un démon sous cocaïne battait ses tempes avec l’énergie d’un percussionniste de fanfare. Malgré tout, il se sentait bien… Diaboliquement bien.


    Un nouveau bruit de succion, des crépitements, un simili Cohen d’étincelles, et voilà que l’artiste reparaissait près de la porte qui ouvrait sur le couloir.


    — Haha ! Regarde ça ! J’y suis arrivé, Martin ! Je me suis téléporté ! Haha !


    Martin eut l’impression que le visage de Cohen était déformé par des ondoiements et autres mouvements erratiques internes, comme si de minuscules pistons pompaient un peu partout sous sa peau.


    Il rit ; ce qui arrivait à Sander Cohen n’aurait pu moins lui importer. Pour tout dire, à ses yeux, plus rien n’avait d’importance ! La pièce semblait ravagée par un ouragan d’énergie, tandis que des arcs électriques craquaient, claquaient et s’allongeaient partout.


    Il observa autour de lui, s’attendant à voir ces redoutables manifestations de puissance projeter en tous sens meubles et bibelots, mais rien ne semblait affecté par la déferlante d’énergie. Le spectacle n’avait lieu que dans sa tête.


    — Viens, viens, suis-moi ! Un délice surprise nous attend dans la salle de répétition ! lança un Cohen triomphal qui dansait en tourbillonnant en direction de la porte. Viens ! Viens donc que je te présente mes invités !


    — Des invités ? Quel genre d’invités, Sander ? Je doute d’être en mesure de recevoir qui que ce soit convenablement. Je me sens… tout drôle…


    — Qu’importe ! Tu n’as pas le choix ! insista gaiement Cohen. C’est un test ! Je teste tous mes disciples ! Certains brillent comme des galaxies… d’autres se consument tels des papillons happés par la flamme d’une bougie ! Souviens-toi, Martin, l’artiste nage en une mer de douleur ! Parfois il se métamorphose en un être qui transcende le superbe, mais parfois il se noie ! Te noieras-tu… ou me suivras-tu ?


    Sander Cohen passa la porte, et Martin fut poussé de façon presque mystique à sa suite, porté par une sorte de puissant élan intérieur. Il se sentait incapable de marcher ou de penser avec mesure, débordant tout entier d’une énergie explosive.


    Pas étonnant que les gens deviennent accros…


    Il balaya aussitôt cette pensée hors de son esprit ; il ne laisserait rien gâcher la fête ! Le tambour dans ses tempes battait, frénétique, l’emportant à grands pas dans le couloir, jusqu’à la salle de répétition située derrière les coulisses. Cohen s’était déjà téléporté sur place.


    Martin avait la sensation de glisser sur l’eau, comme en pleine séance de ski nautique, tiré par un véhicule au moteur surpuissant, la vitesse lui transissant les os. Lorsqu’il déboula dans la petite salle de répétition, ce fut pour trouver Sander Cohen qui faisait les cent pas devant trois personnes dont les bras en croix avaient été sanglés à trois structures métalliques rivées à la scène…


    Martin observait le décor, sa perception altérée comme par les verres obscurcis de lunettes de soleil : certains objets semblaient luire devant lui quand d’autres disparaissaient presque. Tout cela avait l’air irréel, bidimensionnel presque, comme s’il était dans la peau de quelqu’un d’autre ; dans un film, peut-être…


    — Pitié ! suppliait une jeune femme négligée, à la poitrine plantureuse et à la coupe garçonne châtain, attachée sur la gauche de la scène. Laissez-moi partir !


    Elle papillonnait des paupières, sûrement parce que l’un de ses faux cils menaçait de tomber. Elle portait une robe droite noire déchirée et un seul escarpin rouge ; son autre pied était nu.


    Pieds et poings liés à la deuxième structure métallique, un homme d’âge moyen à la tonsure blanche se débattait, aussi rageur qu’effrayé. Son costume fripé était maculé d’écarlate, son nez gonflé ruisselait de sang, et son œil gauche boursouflé ne s’ouvrait plus. Le troisième invité de Cohen était un jeune blond bouclé en tee-shirt qui, avec sa barbe blond vénitien et son pantalon vert rappelait Robin des bois. À le voir, soit il était ivre, soit on l’avait drogué. Il pendait là, attaché, relevant parfois la tête mollement pour montrer ses yeux à demi clos, murmurant de façon inintelligible.


    — J’ai baptisé ces trois-là Winken, Blinken et Nod ! déclara Cohen, qui paradait autour d’eux en tapant des mains.


    J’avais raison… Ce n’est qu’une sorte de film… Un jeu de rôle…, songea Martin. Rien de tout cela n’est vrai.


    Il faisait à la fois partie du film et de son public. Quel plaisir que d’être à la fois protagoniste et spectateur !


    — Pitié, monsieur Cohen ! gémit la femme. Je n’ai pas pris plus que les autres ! Les autres filles et moi, on les a partagés, les pourboires !


    — Les agents Hector et Cavendish m’ont attrapé ces trois-là, Martin, le renseigna Cohen en tirant d’une poche de sa robe de chambre un briquet et un étui à cigarettes en argent.


    Il appuya sur un bouton de l’étui, et une cigarette jaillit par un petit trou. Il la prit avec les lèvres, l’alluma, aspira la fumée en crapotant, puis la cracha au visage de Blinken.


    — Cavendish ! grogna Blinken. Cette saleté d’escroc ! Lui, un agent de la loi ! Vous l’avez soudoyé !


    — Se laisser acheter est l’apanage des meilleurs officiers de police, non ? répliqua Cohen en rangeant son étui à cigarettes. Sullivan est d’un réglo, c’est déprimant ! Il n’accepte pas le moindre pot-de-vin. Cavendish, lui, apprécie mes petits cadeaux… N’est-ce pas, Blinken ?


    — Je ne m’appelle pas Blinken, bordel ! hurla le plus vieux des trois captifs. (La paupière de son œil encore valide était prise de spasmes violents tandis qu’il luttait pour se défaire des liens de cuir qui entravaient ses poignets et ses chevilles.) Vous savez très bien qui je suis ! poursuivit-il d’une voix rageuse. Six ans que je travaille pour vous, Cohen ! J’ai bossé comme un chien dans votre petite salle de spectacle merdique !


    — Pour sûr…, mais vous tapiez dans la caisse, mon vieux Blinken…, rétorqua Cohen d’une voix mielleuse en jouant avec son briquet.


    — Non, j’ai toujours été réglo ! Demandez à n’importe quel employé de la Forteresse folâtre ! aboya Blinken. J’ai toujours…


    Il cessa subitement de parler et partit d’un long hurlement de douleur. Sander Cohen venait d’éteindre sa cigarette dans son œil valide.


    Cohen grimaça, dégoûté par le cri suraigu de sa victime… Un bruit de succion, des crépitements, quelques étincelles… et il disparut, pour reparaître à quelques pas.


    — Nod…, dit-il en caressant les cheveux blonds du jeune homme. L’épreuve, Martin, est d’ordre artistique… C’est un exercice de composition, précisa-t-il en haussant le ton pour couvrir les cris de Blinken. Martin, pourrais-tu faire taire notre invité, je te prie ?


    — Tout de suite, Sander.


    Martin s’en réjouit, même, les hurlements de Blinken l’empêchant de profiter pleinement du film qui se jouait devant ses yeux. Il s’approcha de lui à grands pas, l’attrapa par la gorge, mais, au lieu de l’étrangler, il fit jaillir de ses doigts – presque sans s’en rendre compte – quelque chose de plus qu’inattendu : de la glace.


    Des éclats de givre fusèrent de ses mains et congelèrent le cou du malheureux, sa nuque, l’arrière de son crâne, son menton, puis son visage entier, si bien que Blinken donnait l’impression de porter un casque de glace. Une poignée de secondes de plus, et le givre avait envahi ses épaules et son torse, l’emprisonnant sous une carapace givrée.


    — Stop ! rugit Cohen.


    Martin recula sans trop saisir ce qui venait de se produire. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre qu’il avait utilisé le plasmide. L’Adam préprogrammé lui avait permis de projeter par ses doigts un courant d’entropie capable de ralentir les molécules et d’absorber la vapeur d’eau de l’air ambiant ; c’est ainsi que Blinken s’était retrouvé recouvert de glace.


    — Si je ne t’avais pas arrêté, expliqua Cohen qui jouait encore avec son briquet, l’allumant et l’éteignant en boucle, une seconde de plus et tu l’aurais congelé tout entier. Grâce à moi, il repose dans un superbe petit cocon de glace.


    Cohen disait vrai. Blinken n’était pas mort, mais se tortillait dans le sarcophage givré. Un peu d’eau fondue mêlée à du sang écumant dégoulinait de son visage, et il hurlait des cris étouffés. Son œil ouvert convulsait et saignait, tandis que l’autre roulait sous sa paupière noire et boursouflée.


    Martin s’étonna d’être si peu sensible à ce qui se passait sous ses yeux. La vérité, c’est que la chaleur qui ondoyait en lui, cette douceur enivrante qui saisissait l’utilisateur de plasmide lorsqu’il était en plein trip, ne l’avait pas encore quitté ; elle le dominait même, si bien que rien d’autre autour de lui n’avait de consistance ou d’emprise sur son esprit.


    — Pitié, monsieur, ne faites pas ça ! hurla la femme d’une voix horrifiée. Non, nooon !


    Lorsque Martin se retourna, il vit Cohen passer le briquet sous les haillons et les cheveux de la jeune femme. Il mettait le feu à Winken.


    — Tout sera bientôt prêt, Martin ! jubila-t-il tandis que la jeune victime se tortillait en hurlant, consumée par des flammes grandissantes. Tu vas devoir la piéger dans le givre au moment où elle se trouvera dans la position qui servira le mieux la composition de notre glorieuse fresque ! Notre triptyque sur la condition humaine ! J’ai déjà un titre, Martin : Les Âmes révélées ! Si seulement Steinman pouvait assister à cette superbe transfiguration…


    Les cris de douleur de la femme couvraient quasi entièrement la voix de Cohen aux oreilles de Martin. Elle n’avait déjà presque plus un seul cheveu…


    Quel était ce film au sein duquel il évoluait, déjà ? Quel en était le titre ? Martin ne parvenait pas à s’en souvenir…


    — Maintenant ! hurla Cohen dans un bond surexcité. Quand elle jette son dos en arrière, hurle et écarte les doigts ! Là ! Gèle-la ! Tends tes mains vers elle et congèle-la sur place !


    Martin tendit un bras et ordonna mentalement au pouvoir du plasmide de jaillir du bout de ses doigts. Il sentit un froid glacial parcourir son corps, puis s’en extraire en une gerbe d’éclats cryogéniques qui étincelèrent devant lui. Le feu qui consumait la femme fut aussitôt soufflé.


    La cible de Martin se retrouva totalement congelée, ses orbites vides – le feu avait eu raison de ses yeux – remplies de glace pilée. Sa bouche s’ouvrait grand sur un bloc d’eau gelée, et des filaments givrés avaient remplacé sa chevelure dévorée par les flammes.


    Martin fut pris d’un haut-le-cœur. Il commençait à se dire que la scène n’était peut-être pas si irréelle que cela. Ces gens… semblaient bien vivants.


    Cohen disparut, puis se téléporta près de Blinken dont le cocon gelé commençait tout juste à se fissurer.


    — Dès qu’il s’extraira de sa geôle et ouvrira la bouche pour hurler, gèle-le ! lui ordonna Cohen. Congèle-le des pieds à la tête !


    Au moins, cela mettrait fin au cauchemar du pauvre homme. Rien que de penser à la souffrance qu’il devait endurer, Martin se sentait pris de nausées.


    Non… Tout ceci est bien réel…


    Il invoqua de nouveau le pouvoir d’Éclats cryogéniques, et l’homme fut aussitôt gelé. Martin se mit à trembler, comme blessé par son propre assaut.


    — Hahaaa ! exulta Cohen juste avant de disparaître, reparaissant près du jeune homme mugissant qui pendait mollement au bout de ses liens. Ne reste plus qu’à terminer l’ultime tableau de notre triptyque ! Allez, Martin ! viens donc jouer au côté de notre ami Nod !


    Martin se sentit comme attiré près du jeune homme et n’eut aucun mal à poser ses mains sur lui, après tout, c’était un apollon particulièrement attirant.


    C’est cet instant que choisit Cohen pour sortir de sa poche un élégant rasoir à main…
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    J.S. Steinman, perdu dans ses pensées, admirait le visage molasse et énucléé qu’il avait – avec une expertise infinie – retiré d’un crâne de femme. Il le brandissait devant la baie vitrée de façon à pouvoir observer le bleu marine de l’Atlantique Nord à travers ses orbites.


    Aphrodite… mes yeux voient enfin ta lumière…


    Soudain, la sonnerie de la porte le tira de ses rêveries.


    — Bon sang ! les génies doivent-ils toujours souffrir ce genre d’interruptions triviales ? maugréa-t-il en suspendant le visage – complet, avec son nez et ses sourcils – à la lampe placée près de la table d’opération.


    Si la lumière électrique jaunâtre filait avec une certaine élégance par les orbites vides, au contact de la lampe brûlante, le sang encore frais émettait partout dans la pièce une odeur atroce.


    La sonnerie retentit une fois de plus.


    — Attendez-moi ici, ma chère, soupira-t-il à l’adresse de la femme sans visage étendue sur la table d’opération.


    Bien entendu, lui parler tenait de la pure fantaisie ; elle ne pouvait pas l’entendre. Elle était morte. C’était une Chrosôme que lui avait vendue un agent. L’officier lui avait tiré dans la tête alors qu’elle menaçait de décapiter quelqu’un au couteau à poisson. La balle ne l’avait pas tuée – d’ailleurs, elle était encore en vie quelques minutes auparavant –, seulement paralysée. Ainsi, Steinman n’avait pas eu à utiliser d’anesthésique ou de sangles pour la garder immobile pendant le retrait de son visage…


    Il quitta la salle d’opération, monta l’escalier, passa la porte du bloc médical, puis la referma derrière lui. Jouant machinalement avec un scalpel, il traversa le petit vestibule et ouvrit la porte qui donnait sur l’extérieur de sa clinique.


    Il se rendit aussitôt compte qu’il aurait dû faire un peu de ménage avant d’ouvrir : Frank Fontaine et ses gardes du corps se tenaient devant le pavillon médical, les yeux écarquillés à la vue de son tablier moucheté de rouge et du scalpel dégoulinant de sang qu’il tenait à la main. Le plasmide qu’il utilisait pour rester éveillé le rendait peut-être un peu moins vigilant… Cela faisait trois nuits qu’il n’avait pas dormi.


    — Navré, docteur, nous ne savions pas que vous étiez… occupé, s’excusa Fontaine en roulant des yeux à l’attention de ses gardes du corps.


    Il était escorté d’une brute en costume défraîchi et d’un type sordide aux cheveux longs qui avait tout d’un Jésus crasseux.


    Steinman haussa les épaules.


    — J’étais en pleine étude anatomique, mais ce n’est pas bien grave. Je travaille sur des cadavres, et c’est toujours un peu… salissant. C’est pour prendre rendez…


    — Ce que je voudrais, l’interrompit Fontaine sèchement, c’est entrer et m’entretenir avec vous. En privé.


    Steinman fit de la main un geste si vif que le scalpel fendit l’air dans un sifflement inquiétant. Les gardes du corps portèrent la main à leur arme.


    — Tout doux, les calma Fontaine en levant une main. Attendez-moi dehors.


    Il entra dans le vestibule de la clinique de Steinman et referma la porte derrière lui. Steinman remarqua alors que son visiteur avait la main gauche cachée dans son manteau.


    — Vous pouvez laisser ce pistolet où il repose, lâcha-t-il en renâclant. Je ne suis pas fou à lier ; vous êtes arrivés au mauvais moment, rien de plus.


    — Dans ce cas, peut-être pourriez-vous poser ce scalpel ?


    — Scalpel ? Oh ! oui… (Il rangea aussitôt l’outil dans la poche de sa veste comme d’autres y auraient fourré un peigne.) Que puis-je pour vous ?


    Fontaine passa une main sur son crâne lisse.


    — Je vais avoir besoin de vos services. Pour moi et… un type qui bosse pour moi. Un type qui me ressemble pas mal. J’aimerais qu’il me ressemble un peu plus que « pas mal ».


    — Mmm… C’est envisageable, oui, commenta Steinman en retirant le sang coincé sous ses ongles. Il faudrait d’abord que je voie cette personne, histoire d’être bien sûr. L’avantage, c’est que vous avez un visage très particulier. Ce menton… Oui, si vous le souhaitez, je devrais pouvoir procéder à une greffe de visage ! Deux, même. Je transplanterai le vôtre sur sa tête et le sien sur la vôtre ! Personne n’y est jamais parvenu, mais j’ai toujours eu envie d’essayer.


    — Dans vos rêves, Steinman ! Je parlais d’une opération plus bénigne qui me permette d’avoir l’air… légèrement différent, et à mon acolyte d’avoir le visage que j’ai aujourd’hui. Qui plus est, j’aimerais que personne d’autre que vous et moi ne soit au courant. Et quand je dis personne, je ne plaisante pas. Ni les gars de Ryan, ni ceux de Lamb, ni même les miens.


    — Lamb ?


    — Vous n’êtes pas au courant ? Il semblerait qu’elle prépare une sorte de mutinerie à Perséphone. Je ne lui fais pas confiance, aussi je n’ai aucune envie qu’elle apprenne quoi que ce soit.


    — Motus et bouche cousue !


    — Résumons : vous pouvez donc me permettre de changer d’apparence… Je veux que ce soit bientôt et sans douleur. Et hors de question que vous me flanquiez l’une de ces faces de timbré que vous avez l’habitude de servir à vos clients. Je veux un visage remarquable, mais seulement par la confiance qu’il inspire.


    — Ça devrait pouvoir se faire…, acquiesça Steinman. Ce ne sera pas donné, par contre ; je vais avoir besoin de plasmides et… d’un joli pactole.


    — Marché conclu. En revanche, vous n’aurez les plasmides qu’après les opérations. Aucune envie que vous pétiez un plomb pendant que vous êtes en train de me charcuter. D’autant moins quand vous avez l’air de ne pas avoir dormi depuis des jours…


    Steinman fit danser sa main devant lui avec élégance.


    — Perfectionner son art et sa maîtrise, cela demande du temps…


    — OK. Affaire conclue. Je vais vous faire parvenir une belle somme qui m’assurera d’une opération sitôt que je vous la réclamerai. Je ferai appel à vous très bientôt… Et, rappelez-vous, pas un mot à qui que ce soit. Même pas à Cohen ; il est trop proche de Ryan…


    — Très bien, très bien, ne vous inquiétez pas. Je n’aurais rien dit à personne de toute façon, je suis très secret concernant mes opérations. C’est une question de déontologie.


    — J’espère pour vous. Dans le cas contraire, vous finirez la tête la première dans l’océan. Sans scaphandre.


    Ah ! le masque tombe enfin…, songea Steinman. Le ton glacial, le regard qui l’est encore plus. Le voici, son vrai visage !


    Il lui adressa un clin d’œil conspirateur. Fontaine se contenta de le défier du regard, puis quitta la clinique.
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    Sullivan, Pat Cavendish et Karlosky attendaient Bill au Fighting McDonagh. Sullivan portait un trench-coat, Cavendish son gilet et son pantalon – un style auquel il ne dérogeait jamais, quelle que soit la température – et Karlosky une veste en cuir brun qui n’aurait pas juré sur le dos d’un pilote de guerre russe.


    Si Bill portait une mitraillette que Sullivan lui avait apportée la veille, il aurait préféré ne pas avoir à s’en encombrer car, s’il avait déjà participé à des bombardements, il n’avait jamais été celui qui lâchait les ogives sur l’ennemi. Mais voilà, tout portait à croire que, bientôt, les armes feraient tout aussi partie du décor de Rapture que les tubes pneumatiques et les bathysphères.


    Le matin était encore jeune, si bien que le bar n’avait pas encore ouvert. Le plancher grinça sous ses pas tandis qu’il approchait du groupe d’hommes en armes qui attendaient près de la fenêtre. Les lames du parquet rassuraient Bill, lui rappelant les vieux pubs de chez lui. Une orque grosse comme une Cadillac passa sans se presser près de la vitre, créature noire et blanche profilée, son œil énorme se tournant vers eux pour mieux les épier.


    — Les autres sont prêts ? demanda Bill.


    Il portait un insigne d’agent adjoint qui le mettait encore plus mal à l’aise que son arme. Lorsqu’elle avait appris qu’on l’avait recruté, Elaine avait fondu en larmes. Ce n’était que temporaire – un besoin passager d’agents –, mais de nombreux appelés avaient déjà été tués par des Chrosômes. En plus d’être risquée, cette nomination impliquait qu’il se retrouverait sous les ordres de Pat Cavendish, le nouvel agent en chef, l’une des pires crapules de Rapture.


    Sullivan acquiesça.


    — En théorie, ils nous attendent devant l’accès au quai. Et en silence, j’espère.


    — Elle est où, alors, cette planque ? demanda Bill.


    — D’après le témoin, dans une grotte sous les pêcheries. Notre hypothèse, c’est qu’ils font rentrer la came à Rapture grâce à un sous-marin, puis qu’ils la trimballent dans une bathysphère non référencée par un tunnel qui mène à leur planque. Apparemment, le sous-marin est accessible depuis le quai numéro 2, et ils n’auraient pas encore acheminé leurs marchandises dans la grotte.


    — Et donc, on va la trouver à bord, c’est ça ? demanda Cavendish. Elle doit être bien planquée.


    Sullivan gratta sa barbe de trois jours.


    — On pense que le matos est planqué dans un réservoir d’essence ; ils font le plein beaucoup trop souvent. Y a un truc à bord qui prend la place du carburant.


    Le talkie-walkie que Sullivan tenait à la main se mit à crachoter.


    — On est prêts, chef !


    — OK, Grogan, on rapplique, lâcha Sullivan dans son talkie. On leur tombe dessus dès qu’on arrive ! (Il rangea l’appareil dans une poche de son manteau, puis s’empara de son fusil à pompe.) On y va !


    Sullivan menait la danse et ils le suivirent au bas d’une série d’escaliers, passèrent plusieurs sas et portes, traversèrent les quais, puis entrèrent dans le passage qui menait au quai d’embarquement des sous-marins.


    Six agents lourdement armés les attendaient devant la porte rouillée qui ouvrait sur ce dernier. Sullivan trotta jusqu’à eux et, de son bras armé, leur fit signe d’avancer.


    L’agent Grogan, un type trapu au visage couvert de taches de rousseur, leva son pistolet pour lui signaler qu’il avait bien reçu le message. Il avait les cheveux sable et une moustache broussailleuse couleur rouille, et un insigne scintillait sur le revers de son costume. Il déverrouilla la porte, ouvrit le battant de métal d’un coup d’épaule, puis lui et les autres s’engouffrèrent dans l’ouverture. Sullivan, Cavendish, Karlosky et Bill suivaient sur ses talons. Cavendish souriait comme un loup tout juste sorti du bois, Karlosky avait un air sévère, pistolet à la main, quand Sullivan, blême, affichait un air grave. Bill dépassa bientôt Cavendish.


    — Reculez, McDonagh, lâcha ce dernier. Laissez faire les vrais officiers. On vous sifflera en première ligne au besoin.


    Bill manqua de peu de lui rendre son insigne et de lui dire où se le fourrer, mais il préféra se taire et s’en retourner en queue de peloton. De toute façon, il n’avait pas hâte de tirer sur qui que ce soit.


    Ils traversèrent une plage artificielle taillée à même la roche et arrivèrent bientôt dans un vaste espace aux parois métalliques qui renvoyaient l’écho du lac d’eau océanique aménagé ici. Une odeur de gazole et d’eau saumâtre mêlés baignait les lieux. Là, un sous-marin de classe Balao modifié d’un peu moins de cent mètres – privé notamment de ses tourelles – tanguait doucement à l’abandon. Éclairé par des lampes électriques rivées à des chevrons métalliques, le hangar était juste assez grand pour l’héberger, et assez irrigué pour qu’il pût disparaître sous l’eau. Sur la gauche, à travers l’eau translucide, Bill aperçut des portes d’acier qui menait à un sas donnant sur l’océan. Apparemment, un autre passage plus étroit longeait celui-ci passage et permettait à une bathysphère d’accéder à la cache des contrebandiers. Un immense filet de pêche jaune plié reposait sur l’arrière-pont du sous-marin. Une passerelle flottante menait de la plage de roche jusqu’à la porte du submersible à la cuirasse zébrée de rouille. Sur le côté du centre opérationnel avait été peint le nom du bâtiment :


     


    RAPTURE 5


     


    Les agents cavalaient déjà sur la passerelle. Bill, à l’arrière, jetait en tous sens des regards nerveux. Aucun signe de vie ici et bien peu de bruit, si ce n’était – peut-être – le ronronnement distant de l’un des moteurs du sous-marin. Et puis, soudain, Bill crut percevoir un mouvement au niveau des chevrons, derrière la lumière éblouissante des lampes. Il se redressa et tendit le cou pour mieux voir, plaçant une main au-dessus de ses yeux, et crut distinguer un visage, là-haut… Il y avait quelqu’un sur la passerelle près du plafond. Bill avait déjà vu le type que Fontaine traînait partout avec lui, Reggie… C’était lui, et il semblait parler dans un talkie-walkie.


    — Sullivan, Cavendish, attendez ! hurla Bill en s’arrêtant sur la passerelle. Ça sent pas bon, y a un type, là-haut !


    Sullivan s’immobilisa juste devant le sous-marin, jetant des coups d’œil partout alentour comme s’il s’était attendu lui aussi à un coup fourré. Cavendish et Karlosky s’arrêtèrent, puis se tournèrent vers lui, interloqués.


    Grogan avait déjà atteint le pont supérieur du sous-marin avec deux hommes, et d’autres grimpaient tant bien que mal sur la coque métallique pour se lancer bientôt en direction de la trappe d’accès.


    — Ouvrez-moi cette trappe ! hurla Grogan.


    — Là-haut, Sullivan, derrière les lampes ! cria Bill.


    Trop tard. La poupe du sous-marin émit un grincement sourd et se mit à s’animer. Un bouillonnement vaporeux empestant le gazole brouilla l’eau océanique qui se fit de plus en plus rageuse…


    Le submersible se mit à descendre. Il s’inclina au niveau de la proue et s’orienta en direction des portes immergées qui s’ouvraient dans la paroi métallique. La passerelle, indépendante de l’engin, se mit à cahoter au gré des vagues créées par la descente du sous-marin. L’eau envahit soudain la proue, prenant d’assaut les hommes qui hurlaient sur le pont. Une violente saccade, et l’engin partit vers l’avant et plongea, le centre opérationnel disparaissant bientôt sous la surface. Les hommes qui étaient montés sur le pont supérieur furent aussitôt immergés, puis aspirés par la descente du bâtiment, leurs hurlements rapidement noyés par l’eau furieuse. Le sous-marin – désormais entièrement immergé – vira brutalement vers le bas et passa sans mal les portes d’acier ouvertes qui donnaient sur l’obscur tunnel. Dans le sillage du submersible, silhouettes sombres, nombre des hommes bataillaient à plusieurs dizaines de mètres sous l’eau. On aurait dit des jouets d’enfant disparaissant dans un siphon, aspirés par la succion provoquée par la fermeture des portes.


    Bill leva la tête vers le plafond et fronça les sourcils pour mieux voir, la mitraillette prête à tirer sur Reggie…, mais il n’était plus là.


    Ils repêchèrent les survivants. Grogan n’en était pas. Il s’était probablement noyé quelque part dans le tunnel…


    Debout sur la rive rocheuse, dans l’encadrement de la porte du hangar désormais étrangement vide, trempés de la tête aux pieds, Sullivan, Bill, Karlosky et Cavendish dévisageaient l’eau apaisée sur laquelle flottait doucement la passerelle.


    — Il était prêt à partir…, commenta Bill. Ils n’ont eu qu’à appuyer sur un bouton, et il a démarré. Ces enflures ont tout fait pour qu’il puisse descendre en un éclair… Ils voulaient noyer autant de nos gars que possible.


    — Et le bilan aurait pu être bien pire…, pesta Sullivan. Bordel… Grogan était un bon gars.


    — Je crois avoir aperçu l’homme de main de Fontaine sur les chevrons, Reggie, les prévint Bill. Je vous ai prévenu dès que j’ai pu… En tout cas, qui que ça ait pu être, il avait une radio à la main.


    Sullivan leva la tête pour regarder.


    — Ah oui ? C’est lui qui a dû donner le signal au sous-marin…


    — Je pense, oui. Ils nous attendaient. Difficile de garder notre descente secrète… Difficile de garder quoi que ce soit secret à Rapture, Sullivan. La ville est bondée, et tout le monde sait tout sur tout le monde.


    — Et cette enflure qui a une excuse toute faite ! grogna Sullivan. Fontaine n’aura qu’à dire que le sous-marin s’apprêtait à partir et qu’on a choisi le mauvais moment pour monter à bord… Ils se défendront en disant qu’ils n’avaient pas la moindre idée que nous étions ici ! (Il marqua une pause.) Par contre, j’ai toujours un témoin : Herve Manuela. Il nous mènera à d’autres preuves.


    Bill acquiesça, posa le regard sur les portes immergées… et se demanda où flottait le corps de Grogan à présent.
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    — Andrew ?


    Agacé, Ryan leva les yeux de son journal pour apercevoir Diane à la porte de son bureau. Elle avait sur le visage un air éberlué qui laissa comprendre à Ryan qu’une surprise de taille l’attendait.


    — Quoi donc ?


    — Frank Fontaine est ici… Il voudrait te voir !


    Ryan se redressa dans son fauteuil. Il prit un stylo et l’agita entre ses doigts, pensif.


    — Maintenant ? Il n’a pas rendez-vous.


    — Est-ce que je dois lui dire de partir ?


    — Non. Karlosky est ici ?


    — C’est lui qui a empêché Fontaine d’entrer. Karlosky et ce type, Reggie – Fontaine est venu avec lui –, ils sont en train de se montrer les crocs.


    — Dis à Karlosky de venir, puis fais entrer Fontaine et son molosse. Cette entrevue n’a que trop tardé, et cela pourrait s’avérer intéressant…


    — Très bien. Je pourrai r…


    — Non. Tu attendras dehors.


    Elle fit la moue, mais retourna tout de même dans le vestibule. Ryan se maudit d’avoir accordé sa journée à Elaine ; il ne supportait plus le maniérisme et la possessivité de Diane. D’ailleurs, il ressentait de moins en moins l’envie de passer du temps avec elle. Il allait avoir besoin de l’un de ses petits séjours auprès de Jasmine Jolene. Une vraie femme, cette Jasmine. Une mère en devenir, belle et talentueuse.


    Karlosky entra et tira un pistolet d’un holster sanglé à son épaule. Il plaqua son arme contre sa cuisse, prêt à agir, et se posta à la gauche de Ryan, les yeux rivés sur la porte. Reggie entra, et, s’il n’avait pas d’arme à la main, Ryan ne doutait pas qu’il en planquait une quelque part.


    Reggie fusilla Karlosky du regard.


    — Qu’il range son flingue, monsieur Ryan.


    Ryan haussa les épaules.


    — Rengainez votre arme, je vous prie.


    Karlosky adressa à Reggie un regard noir puis rangea son arme. Reggie semblait estimer que cela ne suffirait pas, mais Frank Fontaine en personne entra à cet instant, vêtu d’un long pardessus déboutonné, les mains dans les poches de son pantalon. On aurait dit un promeneur à Broadway. Son costume trois-pièces bleu clair était aussi soigneusement coupé que repassé. Ses chaussures rendaient des éclats brillants, et une montre de gousset scintillait sur sa veste.


    Il avait l’air détendu et suffisant.


    Quel coquin arrogant…, songea Ryan, presque admiratif.


    — En temps normal, commença-t-il, on ne se présente pas ici sans rendez-vous. Cela dit, je voulais vous parler. L’un de nos meilleurs hommes est mort en tentant d’inspecter votre sous-marin.


    Fontaine sourit.


    — Si vous vouliez inspecter mes sous-marins, monsieur Ryan, c’était à vous de prendre rendez-vous, rétorqua-t-il, les mains en avant, singeant la compassion. Si vous persistez à ne pas nous prévenir de vos visites… d’autres de vos agents risquent de finir par jouer les flotteurs sur les quais.


    Ryan se pencha en avant sans rien dissimuler de sa colère.


    — Vous saviez que nous arrivions !


    — Vous avez procédé à deux nouvelles inspections, Ryan ; le lendemain, puis le surlendemain. Vous n’avez rien trouvé. Je ne donne pas dans la contrebande. Si je suis venu ici aujourd’hui, c’est pour remettre les pendules à l’heure.


    — Oh, je ne m’attends pas à ce que vous avouiez votre forfait, Fontaine ! Je sais bien que la vérité et vous êtes en mauvais ménage ! Vous étiez en droit de rapporter du poisson à Rapture, et rien d’autre ! Tout contact non autorisé avec le monde extérieur est dangereux ! Nous allons mettre fin à ces débordements. Selon les lois de Rapture, bien entendu…


    Fontaine adressa à Ryan un regard teinté de pitié.


    — Vous fabulez, tous, mon seul contact avec l’extérieur, ce sont les poissons. Or, bien que ce ne soit pas des carpes, ils ne sont pas du genre à parler de Rapture à qui que ce soit. Qui plus est, si, de nous deux, il en est un à avoir une épine dans le pied, c’est bien moi. La rumeur court que vous comptez interdire les plasmides. Vous rendez-vous compte qu’il s’agit là des produits les plus prisés de Rapture ? Le peuple ne vous laissera pas l’en priver…


    — Oh ! les résidents m’en voudraient de les priver de leur addiction ?


    Fontaine eut un haussement d’épaules.


    — Le pouvoir aussi est addictif. Vous le savez mieux que personne, Ryan, non ?


    Ryan sentit ses poings se serrer malgré lui, et le sang lui rougir le visage… Il redoubla d’efforts pour se calmer, se cala dans son fauteuil, secoua la tête, puis ricana. Fontaine était futé : il avait touché une corde sensible.


    — Nous n’interdirons pas la totalité des plasmides, mais il y en a quelques-uns que je ne peux tolérer ici…


    — Comme ?


    — Téléportation.


    — Auriez-vous du mal à empêcher vos résidents de quitter la ville ? N’ayez crainte, personne ne peut se téléporter à la surface…


    — Non, mais sur un navire de passage, pourquoi pas ? Or, si Rapture venait à être envahie par les forces du gouvernement, vous perdriez tout ce que vous avez. Vous savez qu’ils trouveront toutes les excuses possibles pour vous piller.


    — Un point pour vous, Ryan, lui accorda Fontaine. (Il baissa d’un ton et le regarda avec sérieux.) Je ne ferais prendre de risques à Rapture pour rien au monde, soyez rassuré, et ne laisserai personne savoir que nous sommes ici. Je gagne ma vie ici, après tout… Comme je peux, d’ailleurs. J’aimerais, notamment, ne pas avoir à tout miser sur les plasmides…


    Il venait de prononcer ces mots comme s’il proposait à Ryan un marché, et ce dernier supposa qu’en réalité il lui disait : « Oui, je donne dans la contrebande, mais je ne nous fais prendre aucun risque. Arrêtez de vous en inquiéter, et je limiterai la production de plasmides interdits… »


    Ryan ne conclurait jamais un tel marché. L’espace d’un instant, il se demanda s’il ne fallait pas s’occuper de Fontaine d’une façon toute différente. Ce ne serait peut-être pas faire honneur à la philosophie de Rapture que de demander à Karlosky de lui tirer une balle en pleine tête, mais cela lui épargnerait bien des ennuis… L’idée était tentante. Le souci, c’était la réaction de Reggie si Fontaine allait au tapis ; de Reggie, et des autres hommes de Fontaine. Non, il se contenterait d’une menace silencieuse.


    — Ni contrebande ni Téléportation, Fontaine.


    Le sourire de Fontaine se fit grimaçant.


    — Je trouve moi-même Téléportation problématique ; les gens qui l’utilisent deviennent vraiment dingues… Moi aussi, j’ai mes inquiétudes en matière de sécurité, vous savez…


    — Ah ! vraiment ? À vous entendre, vous avez votre petit royaume à défendre au sein de Rapture !


    — Si vraiment j’ai un trône, Ryan, c’est vous qui me l’avez offert… en trompant les gens à propos de ce qu’ils trouveraient dans votre belle petite utopie sous-marine ; en ne subvenant à aucun de leurs besoins après leur arrivée.


    — Tout le monde peut s’élever, ici, s’il s’en donne la peine ! répliqua Ryan d’un ton sec. Il n’y a guère que les parasites et les esclaves pour se complaire dans leur misère !


    — Vraiment ?


    Ils se défièrent du regard.


    — Que manigancez-vous donc dans cet orphelinat des Petites-Sœurs, Fontaine ? lui demanda Ryan. Vous délaissez les garçons, parqués dans l’autre aile des locaux. Vous semblez ne vous intéresser qu’aux fillettes. Si vous les utilisez pour assouvir vos petits plaisirs pervers, j…


    Un éclair d’affront zébra le regard de Fontaine.


    — Pour qui me prenez-vous ? Je suis comme vous, Ryan, j’aime le corps des femmes, pas celui des gamines. Quant à l’orphelinat, poursuivit platement Fontaine, j’essaie juste d’aider la communauté.


    Il avait réussi à prononcer ces mots avec le plus grand sérieux.


    Ryan renâcla.


    — Je finirai par le savoir. Une chose dont je suis déjà sûr, en tous les cas, c’est que vous utilisez votre soupe populaire pour gonfler les rangs de votre petit syndicat. J’ai connu des mafieux qui usaient de la même stratégie…


    — Des mafieux ? répéta Fontaine en avançant d’un pas vers le bureau. La bave du crapaud, etc.


    Ryan tendit la main vers le bouton d’alerte situé sur le côté de son bureau. Peut-être était-ce le moment d’agir, après tout…


    — Si je suis venu vous voir, Ryan, lâcha sèchement Fontaine, c’est pour vous dire que, si vous me foutez la paix, je ferai de même avec vous. Le cas échéant, vous n’aurez pas à craindre que les recrues que vous fantasmez viennent vous botter le cul… Mais ça, Ryan, c’est si et seulement si vous… me… lâchez… les… couilles ! Vous respectez la force, ordinairement, alors ne faites pas la bêtise de ne pas respecter la mienne, car six autres de mes hommes attendent armés dans le couloir. Je pars sur-le-champ, et je vous déconseille de m’en empêcher. Je ne distribuerai plus de Téléportation, mais d’autres plasmides verront le jour, et, je vous le dis, vos types devront faire avec. Parce que voyez-vous, Ryan, je vais donner à Rapture un nouveau visage. Je vais la métamorphoser de l’intérieur, et personne ne pourra m’en empêcher. Le choix est vôtre ; soit la révolution se fait en douceur… soit nous aurons droit à un véritable bain de sang.


    Fontaine adressa un signe de tête à Reggie et ils quittèrent la salle à grands pas.
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    Pénitencier de Rapture


    1956
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    Sullivan suivait Redgrave et Cavendish sous les lumières vacillantes de l’aile où se trouvaient les cellules. L’agent Redgrave était un Noir maigre et nerveux de taille moyenne à l’accent du Sud bien trempé, qui portait – non sans vanité – un élégant costume de lin blanc. Cavendish avait à la main une matraque terminée par une sangle.


    Les plafonniers crachèrent quelques étincelles et crépitèrent de nouveau. De l’eau gouttait çà et là, laissant sur le sol métallique des flaques éparses.


    — On va finir électrocutés dans ce merdier…, lâcha Sullivan.


    — C’est pas impossible, acquiesça Cavendish. Faudra prévenir votre pote McDonagh, ça fuit de partout ici. On peut pas se permettre de perdre d’autres gars.


    Sullivan grogna.


    — C’est qu’on a transféré un sacré paquet de nos meilleurs hommes pour maintenir l’ordre dans Perséphone. Paraît que cette Lamb prépare un sale coup… Comment elle gère son coup en étant au trou, ça, personne le sait…


    — C’est plus facile de survivre aux dissidents qu’à une électrocution…


    À quelques mètres de Cavendish, un Chrosôme passa un bras par la grille de sa porte en lâchant un hurlement suraigu.


    — Électrocution ? J’ai bien entendu ? Vous voulez être électrocuté ? puni pour vos crimes ? Voici pour vous, raclures !


    De l’électricité crépita aussitôt le long du bras du Chrosôme… puis disparut au bout de ses doigts.


    — Faites pas attention à lui, les rassura Cavendish. Il n’a plus une goutte d’Ève dans les veines. Son Adam lui sert plus à rien…


    Sur ces mots, il fracassa le coude du Chrosôme avec sa matraque. Il y eut un bruit dérangeant de déchirure, et l’homme retira son bras dans un cri de douleur.


    — Tu m’as pété le coude !


    — Tu le méritais, rétorqua Cavendish dans un bâillement tandis qu’ils continuaient à avancer. Ah ! c’est ici : cellule 29.


    Sullivan se hâta devant la cellule en espérant que son occupant serait prêt à parler. Herve Manuela n’était pas un Chrosôme et avait toute sa tête. Ils l’avaient attrapé alors qu’il transportait une grosse caisse remplie de produits de contrebande. Il travaillait souvent avec Peach Wilkins, un homme de Fontaine qui bossait aux pêcheries. Si l’homme était prêt à négocier sa liberté, il avait encore peur de croiser Fontaine.


    — Hé, Manuela ! lança Sullivan tandis que Cavendish déverrouillait la porte.


    Redgrave attendait sur le côté en sifflant, lustrant son pistolet chromé à l’aide d’un mouchoir blanc.


    Sitôt qu’ils mirent le pied dans la cellule, Sullivan sentit l’odeur caractéristique du sang putréfié…


    Herve Manuela gisait face contre terre dans son bleu de détenu éclaboussé de sang. Il lui manquait une bonne partie de la tête. Des mèches de cheveux étaient engluées sur un mur par du sang séché. Sullivan – dont l’estomac tanguait dangereusement – se dit qu’on avait dû attraper Manuela et lui fracasser le crâne contre la paroi avec tant de force que les os avaient cédé. Seuls les Chrosômes étaient assez puissants pour ce genre de mise à mort.


    — Bordel de merde…, lâcha Cavendish. Hé, Redgrave, viens voir le merdier qu’on a trouvé !


    Redgrave regarda par la porte ouverte et en resta bouche bée.


    — Seigneur… pour un merdier, c’est un putain d’merdier ! Qui a fait ça, patron ?


    Sullivan, nauséeux, se détourna de la scène.


    — Dites-moi que c’est pas vous, Cavendish…


    L’agent était tout à fait capable de se livrer à ce genre d’actes violents. Il était aussi fort que brutal. Peut-être faisait-il mine d’être surpris.


    — Moi ? Jamais d’la vie, merde !


    — Vous aviez verrouillé la porte, vous en êtes certain ?


    — Je veux, qu’elle était verrouillée ! Hé ! regardez ça…, ajouta-t-il en désignant le mur opposé d’un doigt tendu.


    Sullivan tourna la tête… pour découvrir un message écrit là en lettres de sang :


     


    LE SANG DE L’AGNEAU NOUS PURGERA DU MAL… L’HEURE DE LAMB VIENDRA… L’AMOUR SOIT SUR NOUS TOUS !


     


    — Lamb ! grogna Sullivan.


    Ryan pourrait incarcérer cette femme aussi longtemps qu’il le voudrait, elle ne cesserait pas d’être une épine dans son flanc.


    Il renâcla et secoua la tête.


    — « L’amour soit sur nous tous… »
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    Hauteurs d’Olympie


    1956
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    L’appartement des Hauteurs d’Olympie qu’occupait Jasmine Jolene – des plus confortable – se trouvait presque aussi proche de la surface que la salle de réunion du Conseil. Ryan sirotait un martini, l’air fier de lui. Un lustre diffusait une lumière douce tandis qu’une fenêtre panoramique et une lucarne aux finitions élégantes offraient de superbes vues sur l’océan. Ryan tourna les yeux vers la large fenêtre. Il devinait le rougeoiement du crépuscule, le cramoisi du couchant teintant les écailles iridescentes d’énormes thons rouges dont le banc se mouvait tout proche.


    Il jeta un regard à la porte de la chambre, se demandant ce qui retenait ainsi Jasmine. Il l’avait abandonnée, pantelante, sur son gigantesque et luxueux lit rose à la tête de satin assortie.


    L’appartement possédait un Frigidaire rempli de nourriture, ainsi qu’un meuble bar recélant les meilleurs vins et cognacs de Rapture. Un cadeau d’Andrew Ryan, cet appartement. Il avait voulu répondre aux besoins de Jasmine, le maigre salaire que lui versait Sander Cohen pour ses performances gauches et désertées au Hall de la marine ne pouvant lui permettre de s’offrir plus qu’une place dans les Suites Artémis. Toutefois, elle avait mérité les largesses de Ryan. Le milliardaire s’en était assuré, une ou deux fois par mois, et avec une vigueur toute à son honneur pour un homme de son âge.


    Il resserra la ceinture de son peignoir de soie rouge, puis sirota un peu plus de son martini. Sentant l’ivresse qui s’était emparée de lui, il reposa son verre sur la table basse aux marqueteries de maître. Ce devait être son troisième martini. Il n’avait jamais été un grand buveur avant son arrivée à Rapture et, jusqu’à aujourd’hui, il avait toujours eu le verre raisonnable… Néanmoins, la recherche de l’ivresse se faisait bien plus tentante ces temps-ci…


    Tous ceux qui se plaignaient de la vie à Rapture avaient bien des occasions de se forger une vie de rêve. Ce qui leur manquait, c’était la force mentale de les saisir, à savoir cumuler deux, voire trois emplois, diviser leurs rations par deux… Mais non ! ils dépensaient leurs dollars de Rapture en Adam, et tout cela pour pouvoir crachoter quelques étincelles lors d’une bagarre d’ivrognes ! À quoi s’attendaient-ils ? Mais cela ne les empêchait pas de le blâmer, lui, pour leur misère.


    Les graffitis habillaient toujours les murs, dehors : « Nous ne sommes pas la propriété d’Andrew Ryan ! », « Levez-vous, Artémis ! Vive la collectivité ! Lamb pour seule guide ! », ainsi que l’énigmatique « QUI EST ATLAS ? »


    Les slogans. Tout avait commencé avec les slogans… puis la contestation s’était changée en révolution communiste, et les parasites avaient massacré des milliers d’honorables travailleurs.


    Et cet Atlas… qui était-il, effectivement ? Les espions de Sullivan supputaient qu’il s’agissait du pseudonyme d’un propagandiste des rouges. Un aspirant Staline…


    Autour de lui, le monde échappait de plus en plus à sa perception et tournoyait sans finir – gauche, droite, gauche, droite –, près de s’effondrer…


    — Andrew, chéri, je… j’aimerais vous parler de quelque chose…


    Lorsqu’il se retourna vers Jasmine, il la trouva plus potelée qu’à l’ordinaire dans son négligé rose. Elle portait des chaussons roses décorés aux orteils de petits pompons dorés. Elle avait beau, après leurs ébats, avoir passé un temps considérable à brosser ses cheveux blonds, elle les caressait avec nervosité.


    — Qu’y a-t-il, ma chère ?


    — Je… (Elle se pinça les lèvres, et son regard agité se perdit de l’autre côté de la baie vitrée.) Hmm…


    Ses cils noirs épais papillonnaient. Elle clignait toujours des yeux de manière excessive.


    De toute évidence, elle voulait lui dire quelque chose, mais cela l’inquiétait.


    — Allez, Jasmine, je ne mords pas, voyons. Accouche donc !


    Elle se mordit la lèvre inférieure, hésita, s’apprêta à dire quelque chose, puis fit « non » de la tête. Elle lança des regards affolés partout alentour, puis désigna du doigt l’angle de l’une des fenêtres.


    — Hmm… Ces… espèces d’escargots, là, ou… je ne sais pas trop ce que c’est…


    Il regarda et vit, au bas de la fenêtre, une sorte de crustacé épineux qui rampait à l’extérieur le long de la vitre.


    — Tu voudrais qu’on te débarrasse de ces bestioles ? J’essaierai de faire monter une équipe de nettoyage pendant tes heures de travail. Si je les fais venir pendant que tu es ici, tu sais combien ils préféreront te reluquer plutôt que s’activer.


    — Impossible de savoir où ils regardent avec ces gros casques noirs… Ils protègent qui pour s’imposer le port d’armures pareilles ?


    — Y a-t-il autre chose dont tu voulais me parler, Jasmine ?


    Elle ferma les yeux, se pinça de nouveau les lèvres, et fit « non » de la tête. Ryan comprit aussitôt qu’elle avait décidé de garder le silence.


    Il ouvrit les bras, et elle vint se lover contre lui. Il la rassura d’une embrassade chaleureuse, et ils contemplèrent ensemble les lumières qui baissaient au-dehors, ainsi que les ombres des profondeurs qui, à la nuit tombée, envahissaient les rues de Rapture…
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    Perséphone, infirmerie


    1957
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    — Donc… si je me porte volontaire pour tester ces plasmides, dit Carl Wing, l’homme aux poignets balafrés, vous me laisserez sortir d’ici… (Il haussa les épaules.) Ça, je l’ai bien compris, mais… est-ce que je ne vais pas simplement finir enfermé ailleurs dans Rapture ?


    Sofia Lamb hésita. Elle était assise avec Wing, l’un de ses patients, dans la petite infirmerie de Perséphone, une pièce aux parois métalliques éclairée par un plafonnier. Soudain, alors que l’homme nerveux aux cheveux raides et ternes en tenue de prisonnier rivait sur elle un regard confiant, elle eut envie d’une cigarette. Elle avait cessé de fumer mais, à cet instant précis, elle aurait donné une copieuse somme de dollars de Rapture à quiconque lui aurait permis de tirer sur une cigarette. Cela étant, l’homme la dévisageait avec ses yeux verts et tristes, et il fallait bien qu’elle lui répondît.


    — Ou… oui, c’est un peu ça, admit-elle en se forçant à sourire. Vous vous retrouverez dans un… centre de recherche. Mais cela servira la cause, à terme… Le jour venu, cela donnera un sens à votre existence. Ne m’avez-vous pas dit, Carl, que vous trouviez qu’elle n’en avait aucun ? que vous vous sentiez insignifiant, ici, à Perséphone ? que…


    Elle s’interrompit ; elle ne pouvait plus continuer ainsi. Ses mots semblaient si vides de sens. Elle jouait le jeu de Sinclair en envoyant cet homme lui servir de cobaye. Et puis il y avait Eleanor, sa propre fille, elle-même soumise à des expériences étranges, quelque part à Rapture…


    Je fais fausse route…, se rendit-elle compte.


    Si elle s’était mise à recevoir les autres prisonniers de Perséphone, c’était d’une part pour gagner la confiance de Nigel Weir, le directeur de la prison et, d’autre part, pour endoctriner ses soi-disant patients. Ce qu’elle faisait, c’était former des agents doubles qui entreraient en action lorsqu’elle leur enverrait un signal prédéfini, et l’aideraient ainsi à fuir Perséphone et renverser Ryan.


    Organiser ainsi des sessions de thérapie pour les prisonniers de Perséphone pour le compte du directeur lui avait semblé nécessaire mais, pour s’attirer ses bonnes grâces, elle avait dû accepter de préparer mentalement certains détenus à devenir les cobayes de Sinclair.


    Subitement, cela lui était devenu insupportable. Et, alors qu’elle s’en était rendu compte, une conviction tout autre avait jailli dans son esprit avec la puissance de ces déferlantes qui font lâcher les digues : son heure était venue.


    Elle se racla la gorge.


    — Carl, nous allons devoir changer nos plans, vous et moi. Je ne vous demande plus de vous porter volontaire pour ces… expériences. Si vous voulez aider notre cause, alors contentez-vous de rejoindre votre cellule. Là-bas, attendez que les portes soient déverrouillées et, dès que vous entendrez le signal dont nous avons parlé – « Le papillon déploie ses ailes » –, foncez vers la tour des gardes. Et écrasez quiconque tente de vous en empêcher.


    Il en resta coi.


    — La tour ? Vous êtes sérieuse ? Quand avez-vous décidé d…


    Elle haussa les épaules et lui sourit d’un air contrit.


    — À l’instant même ! J’ai senti se mouvoir en moi le corps véritable de Rapture ! La vérité, Carl, c’est dans la chair qu’elle se trouve ! Le corps de Rapture me parle… Il parle à travers moi ! Et il vient de déclarer que l’heure était venue ! Maintenant, partez, et ne dites rien à personne ! Attendez le signal !


    Il acquiesça avec ferveur, les yeux brillants.


    Elle se dirigea vers la porte, appela le garde et lui demanda de raccompagner Carl dans sa cellule. Quant à elle, il n’était pas nécessaire que quelqu’un l’accompagnât à la sienne ; elle possédait un passe qui lui permettait de circuler librement dans tout Perséphone, et elle le garderait tant qu’elle ne tenterait pas de quitter la prison.


    Aujourd’hui, cependant, elle avait décidé que c’était elle qui octroierait les laissez-passer. Aujourd’hui était le jour où elle mettait à exécution ce plan qu’elle préparait depuis si longtemps. Elle s’était préparée à ce jour, mais ne s’était pas sentie tout à fait prête… jusqu’à aujourd’hui. Ce n’était ni Carl ni ses pairs qui l’avaient décidée, mais d’avoir ainsi pensé si douloureusement à Eleanor dont, quelque part, Sinclair et ses scientifiques modelaient l’esprit, certes résistant, mais d’une parfaite innocence. Elle ne le supportait plus.


    Elle regarda sa montre ; Simon Wales, le plus fervent de ses convertis les plus influents, arriverait d’une minute à l’autre pour sa séance. Parfait… mais cela n’avait rien d’une coïncidence, le corps de Rapture l’avait prévu.


    Le corps est la vérité, et la vérité dans le corps.


    Simon aurait-il le courage de faire ce qu’elle lui avait demandé ? Maintes fois, il lui avait assuré qu’il ferait tout – tout ! – ce qu’elle lui demanderait. Aujourd’hui, elle en aurait le cœur net.


    Lorsqu’elle arriva dans sa cellule, elle en laissa la porte ouverte, comme le lui autorisaient ses privilèges ; ces mêmes privilèges qui lui permettaient de recevoir Simon Wales. Il arriva la minute suivante, l’air las mais toujours aussi déterminé.


    — Docteur Lamb !


    Il avait le regard fiévreux. Elle remarqua qu’il s’était vêtu d’une tenue de prêtre – col romain compris –, et s’était laissé pousser la barbe. La broche en forme de papillon qu’il portait à la poche de sa chemise jurait un peu avec le reste, mais il signifiait avec force qu’il s’était métamorphosé en l’une des ouailles de Lamb, en l’un des papillons aux ailes effilées comme des rasoirs qui faisaient sa horde de fidèles.


    — Seriez-vous devenu prêtre, Simon ? lui demanda Sofia en lançant un regard dans le couloir aux autres cellules.


    — Un prêtre de votre église, docteur Lamb, répondit-il d’une voix rauque en baissant la tête, soumis.


    — En ce cas, vous êtes prêt à accomplir ce qu’exige le corps de Rapture ?


    Il releva brusquement la tête, les yeux brûlant de ferveur et les poings serrés.


    — Oui !


    — Le jour est venu ! Je ne saurais attendre plus longtemps. Quand je pense à Eleanor… et à tout ce que j’ai été forcée de faire ici…, je sais que je ne peux plus attendre la moindre seconde.


    — Simplement, Sinclair est ici ! Je l’ai vu entrer dans la tour de contrôle du pénitencier ! Ne vaudrait-il mieux pas attendre qu’il quitte le complexe ?


    — Peu importe. Weir le renverra chez lui s’il risque de poser un problème. (Elle sourit) Le directeur aussi attend mon signal, lui annonça-t-elle avant de poursuivre dans un murmure. Prenez ce passe. (Elle le retira de son cou et le passa au sien.) Partez pour la tour, montrez-le à la caméra et ils la déverrouilleront. Entrez, abattez les gardes, puis enclenchez l’ouverture d’urgence des cellules. Vous vous souvenez de quoi il s’agit ?


    — Parfaitement ! acquiesça-t-il en se passant la langue sur les lèvres.


    — Lorsque les portes des cellules s’ouvriront – et celles des différents quartiers avec elles –, vous utiliserez le système d’annonces publiques et prononcerez cette phrase : « Le papillon prend son envol. » C’est le signal.


    — D’a… d’accord…, bredouilla-t-il, la voix presque étouffée par l’euphorie. Par le ciel, oui… Le signal… le signal pour vous libérer !


    — Je vais prendre le contrôle de Perséphone, mais ne partirai pas immédiatement ; j’attendrai pour cela que nous ayons la mainmise sur le complexe entier. Nous ordonnerons aux adeptes d’encercler la zone pour nous protéger. Le moment venu, j’irai chercher Eleanor. Entre-temps, cet endroit qui a été ma prison sera devenu ma forteresse…


    — Et le pistolet ?


    — Le pistolet dont vous aurez besoin est caché dans l’un des casiers d’entretien. Vous vous souvenez de la combinaison ?


    — Oui !


    Elle prit l’une de ses mains et la serra.


    — Alors, allez-y !


    Il se retourna aussitôt et quitta sa cellule au pas de course sans une once d’hésitation. Soit la tour de contrôle serait son tombeau, soit il accomplirait sa mission. Simon n’avait rien d’un tireur d’élite, mais il s’était entraîné – sur son ordre –, alors avec un peu de chance et l’effet de surprise, peut-être que…


    Sofia s’assit au bord du lit et attendit, tendue, en se tordant les mains. Elle pensait à Eleanor.


    Moins de dix minutes plus tard, les portes des cellules s’ouvrirent dans un cliquetis métallique, leur mécanisme déclenché depuis l’intérieur de la tour. Un garde de Perséphone en uniforme lança partout des regards inquiets.


    — Qu’est-ce qui se passe, bordel ?


    La voix de Simon tonna soudain depuis les haut-parleurs de Perséphone.


    « Le papillon prend son envol ! Chacun sait ce qu’il a à faire ! Le papillon prend son envol ! »


    Les prisonniers répondirent à l’annonce avec les hurlements euphoriques de détenus rendus à la liberté, leur furie trop longtemps réprimée se déployant comme un ressort tout juste relâché.


    Elle écouta le vacarme des détenus en cavale tandis qu’ils fuyaient leurs cellules pour prendre les gardes d’assaut. Elle grimaça en entendant des coups de feu, mais les gardiens de la prison de Sinclair furent rapidement submergés. Il y eut des cris, des huées, deux autres coups de feu, d’autres hurlements, puis des éclats de voix triomphants et une alarme bâillonnée sitôt qu’on l’avait enclenchée.


    Sofia prit une respiration profonde et se leva, estimant qu’elle pouvait sortir sans crainte de sa cellule. Elle fit un pas dans le couloir où elle retrouva Simon Wales qui, un sourire de loup rassasié sur les lèvres, cavalait vers elle. Sa main droite tenait un pistolet fumant, et la gauche était couverte de sang.


    — Perséphone est à nous ! rugit-il. Sinclair a pris la fuite et les gardes avec lui ! Ceux que nous n’avons pas tués ! Weir est encore ici, mais il nous assure qu’il ne prend plus ses ordres que de vous ! Vous avez gagné, docteur Lamb, Perséphone vous appartient !
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    Héphaïstos


    1957
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    Bill McDonagh resserrait les mailles du tamis à sel en fredonnant la chanson des Andrews Sisters que jouait le système d’annonces publiques. Tout à coup, la chanson s’arrêta et la voix sonore d’Andrew Ryan retentit ; c’était l’un de ses discours préenregistrés.


    « Quel est le plus grand mensonge de tous ? disait Ryan de sa voix la plus grave. (Il y avait dans le ton qu’il prenait quelque chose de la bienveillance factice, de celle d’un père retenant sa colère.) Quel est le pire outrage fait à l’humanité ? L’esclavage ? La dictature ? Non. C’est l’outil qui modèle tant de vilenie. L’altruisme. »


    Bill lâcha un soupir. Lui-même ne croyait guère en l’altruisme, mais, après tout, si un individu voulait tendre la main à autrui, c’était son problème. La hargne de Ryan à ce sujet n’était pas nouvelle mais, maintenant qu’une classe sociale entière souffrait à Rapture, ses propos commençaient à faire grincer des dents…


    « Ceux qui veulent que les autres fassent leur travail en appellent à leur altruisme. Ils leur demandent d’oublier leurs propres besoins pour penser à ceux des autres. Ceux des pauvres, de l’armée, du roi, de Dieu. La liste n’en finit pas… »


    — Voilà, marmonna Bill. Comme vous, monsieur Ryan, qui n’en finissez pas de vous montrer obstiné…


    Il lança un coup d’œil à Pablo Navarro, qui écrivait sur une écritoire à pince de l’autre côté de la pièce. Tenir de tels propos, c’était manquer de vigilance… Par chance, Pablo semblait absorbé par la retranscription de mesures de température.


    Transmise par les haut-parleurs installés tout près du plafond, la voix de Ryan saturait la pièce.


    « Mon voyage à Rapture a été mon second exode. En effet, en 1919, j’ai fui un pays qui avait troqué le despotisme contre la folie. La révolution marxiste n’a fait que remplacer un mensonge par un autre. Ainsi, je suis venu en Amérique, cette terre où un homme était en droit de posséder ce qu’il avait acquis à la sueur de son front, de profiter du génie de son intellect, de la force de ses muscles et de la puissance de sa détermination. »


    En revanche, songeait Bill en usant d’un minuscule tournevis pour réajuster le filtre du tamiseur, il était d’accord avec cela. C’était grâce à cette philosophie qu’il avait pu devenir aussi proche d’Andrew Ryan. Cette philosophie qui voulait qu’un homme ne soit jugé qu’à l’aune de ce qu’il avait accompli, de ce qu’il était capable de faire, et non de sa classe sociale, de sa religion ou de ses origines. Certes, Rapture vivait une période sombre, mais il ne doutait pas que l’élan visionnaire de Ryan leur permettrait de traverser cette passe difficile…


    La voix de Ryan poursuivait, teintée de fureur réprimée.


    « Je pensais avoir laissé les parasites de Moscou loin derrière moi. J’avais oublié les altruistes marxistes avec leurs fermes collectives et leur plan quinquennal. Mais, alors que les Allemands s’en remettaient au bon vouloir d’Hitler pour le bien du Reich, les Américains s’enfonçaient dans un anti-bolchevisme primaire, distillé par Roosevelt et ses amis. Aussi me suis-je demandé : dans quel pays y a-t-il une place pour les gens comme moi ? Ceux qui refusent de dire oui aux parasites et aux sceptiques. Ceux qui croient en la sacralité du travail et l’inviolabilité de la propriété privée. Jusqu’au jour où la réponse salvatrice s’est imposée à moi, mes amis : des pays pour les gens comme moi, il n’en existait aucun ! Aussi, ce même jour, ai-je décidé… d’en créer un. Rapture ! »


    Le discours de Ryan achevé, la musique reprit, les haut-parleurs se mettant à jouer un boogie-woogie des plus festifs.


    — Ouais, il a décidé de créer Rapture…, commenta Navarro, amer, tandis qu’il approchait pour noter les relevés des compteurs situés près de Bill. Puis il l’a créée, et il nous a fait venir en nous faisant croire que ce serait notre ville aussi. Mais, en vérité, c’est sa foutue ville à lui et c’est tout, Bill. T’as remarqué, pas vrai ?


    Bill haussa les épaules, lançant un regard inquiet en direction de la porte. Navarro tenait des propos dangereusement séditieux… Du genre de ceux qui pullulaient à Rapture, ces derniers jours.


    — Ce que j’en pense, répondit Bill en essuyant ses mains graisseuses sur un chiffon, c’est que M. Ryan a tout payé de sa poche pour créer Rapture. Du coup, on est tous locataires ici, Pablo. Y en a qu’on put s’acheter quelques mètres carrés, mais la majeure partie de Rapture appartient encore à M. Ryan, et qu’il ait l’impression que la ville lui appartient, c’est pas si dingue, non ?


    — Glapit le bon toutou à papa…, lâcha Navarro dans sa barbe en s’éloignant.


    Bill resta tourné vers lui.


    — Pablo ! l’interpella-t-il. Fais gaffe à ce que tu dis où je t’en colle une dans la calebasse.


    Pablo Navarro se retourna vers lui, se contenta de lui adresser un petit sourire grimaçant… puis quitta la pièce.
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    Rapture, Trésor de Neptune, bureau de Frank Fontaine


    1957
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    La nuit était déjà bien avancée à Rapture. Assis à son bureau dans un cône de lumière jaune, Frank Fontaine écrivait sans relâche, pouffant à l’occasion. Une cigarette oubliée s’éteignait dans un coquillage d’où s’élevaient des volutes de fumée. Une bouteille de bourbon trônait à côté, dont il s’était servi pour adoucir un café qui avait refroidi depuis bien longtemps maintenant.


    Fontaine, armé d’un crayon à papier et d’un carnet, était absorbé dans la lecture d’un livre de John Reed qui relatait la vie d’idéalistes soviétiques – il l’avait fait entrer illégalement à Rapture –, et en tirait de précieux paragraphes pour les pamphlets d’Atlas. Une petite paraphrase par ci, une modification terminologique par là, et il aurait bientôt sous les yeux le manifeste d’Atlas !


    Bien entendu, il s’était également inspiré de la rhétorique de Sofia Lamb ; elle avait encore ses partisans. Avec un peu de chance, le moment venu, ils deviendraient les siens…


    Fontaine leva la tête pour lancer un regard agité vers la porte. Il venait d’entendre un léger sifflement. L’un de ses gardes passait près de la fenêtre de son bureau, mitraillette à la main, en sifflotant une petite mélodie.


    Je deviens nerveux, dis donc…


    Il versa un peu plus de bourbon dans son café, en avala une belle lampée et grimaça.


    Il se remit à écrire.


    « Qui est Atlas ? Le peuple ! La volonté du peuple incarnée en… »


    Il entendit la porte s’ouvrir et referma aussitôt son carnet ; mieux valait qu’aucun indésirable n’apprît quoi que ce fût sur Atlas…


    C’était Reggie. Il referma la porte derrière lui.


    — C’est bon, patron. Place Apollon. Trois, y en a !


    — Trois ! Trois morts ou trois pas totalement dégommés ?


    Reggie acquiesça et fit sortir d’une secousse une cigarette de son paquet.


    — Morts, patron. Trois flics morts. Trois macchabées côte à côte, comme prévu.


    Il alluma sa cigarette, puis laissa tomber son allumette dans le cendrier, qui fuma de plus belle.


    — Des flics ? renâcla Fontaine. Ces agents de mes deux ne sont pas des flics, mais des minables avec des étoiles de shérif.


    — De mon point d’vue, tous les flics sont des minables avec des insignes, patron. Bref… on les a refroidis. Z’ont rien eu l’temps d’voir venir. J’en ai dézingué deux moi-même. (Il cracha une bouffée de fumée vers l’ampoule du plafonnier.) Patron… j’suis pas joyeux de m’interroger sur votre… hmm… stratégie. Vous avez conquis une bonne partie de ce trou englouti, c’est certain, mais vous êtes sûr que dessouder des agents aidera vraiment votre cause ?


    Fontaine ne répondit pas immédiatement. Il savait ce que lui demandait véritablement Reggie. Il voulait savoir en quoi consistait exactement sa stratégie.


    Fontaine sortit un verre d’un tiroir et servit un bourbon à son garde du corps.


    — Prends un verre. Pose-toi un peu.


    Reggie s’assit sur une chaise placée devant le bureau, prit son verre et le leva.


    — À la vôtre, patron ! (Il engloutit la moitié du bourbon.) La vache ! j’en avais besoin… J’aime pas plomber un mec par-derrière… C’est pas réglo.


    Fontaine sourit.


    — Imagine la réaction de Ryan ! Il va savoir que je suis derrière tout ça, mais il sera incapable de le prouver ! Par contre, ce sera le signe qu’il attendait pour servir un petit discours au Conseil… Je l’entends déjà…


    — On dirait qu’vous avez envie qu’il vous coure au fion, patron.


    — Va savoir ? Peut-être que j’aimerais que tout ça finisse en bataille rangée, que ça tire dans tous les coins ! Cela me changerait un peu… m’offrirait un nouveau terrain de jeu. Tu me connais, Reggie, je ne pourrais pas rester Fontaine pour l’éternité…


    — C’est la première fois qu’vous parlez de changement depuis votre arrivée ici.


    — Sans l’aide de Rapture elle-même, je n’avais pas les épaules pour la conquérir. Mon arme, c’est son peuple, Reggie.


    — C’est une sorte de… révolution qu’vous avez en tête ?


    — Une révolution… et une guerre civile. J’ai essayé de provoquer Ryan avec ces histoires de contrebande que je lui ai jetées en pleine face. Je lui ai offert une chance de me laisser conquérir Rapture à ma façon. Il a refusé. Tant pis, le piège se refermera bientôt sur lui. Tu vois, Reggie, le peuple le suit parce qu’il se pose en exemple immaculé mais, s’il commence à enfreindre ses propres lois, à donner dans l’OPA, bref, à agir en dictateur, le peuple se retournera contre lui ! Alors il aura besoin de quelqu’un pour le guider. Tu comprends ? Comme je n’ai pas forcément la carrure pour l’affronter, je creuse un trou, je le recouvre et… j’attends qu’il s’y précipite.


    — Vous risquez pas d’y laisser votre peau, patron, dans cette guerre-là ?


    — Mais j’espère bien y laisser ma peau ! Frank Fontaine doit mourir. Mais moi, Reggie… je serai toujours là.


    Reggie émit un petit rire et leva son verre.


    — Ouais, à la bonne vôtre, patron ! Y en a pas deux comme vous, bordel ! ça, c’est sûr !


     


     


    [image: ]


    Place Apollon


    1957
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    Comme chaque soir, les lumières faiblissaient sur l’immense place Apollon. L’énorme horloge à quatre faces rivée au centre du plafond annonçait 20 heures.


    — Cela ne peut plus durer…, statua Andrew Ryan d’une voix grave et grinçante.


    Bill acquiesça.


    — Bien vrai, patron, approuva-t-il à voix basse, pensant que Ryan parlait des pendaisons.


    Le plus probable était qu’il avait fait référence au chaos qui avait récemment dévasté la place Apollon et le Point de Chute… et en d’autres endroits de Rapture.


    Des pistolets calés dans leur holster sous leur manteau, Andrew Ryan, Bill McDonagh, Kinkaide et Sullivan se tenaient côte à côte devant un passage qui menait à la place Apollon. Karlosky était derrière eux, plus loin dans le couloir, et surveillait leurs arrières. Le capitaine Cavendish et l’agent Redgrave se tenaient à quelques mètres à droite et à gauche, armés de mitraillettes. De chaque côté du passage, contre les murs cuivrés aux ornements Art déco, s’élevaient les deux sculptures élancées qui avaient toujours rappelé à Bill des bouchons de radiateur. Des silhouettes épurées d’hommes musculeux, droit comme des missiles prêts à fuser, les bras tendus vers le ciel, soutenant le plafond des lieux. Sur la gauche, sur une bannière écarlate, une phrase était écrite en lettres rouges :


     


    CE SONT VOS MAINS QUI GUIDENT LA GRANDE CHAÎNE


     


    Toutefois, c’étaient les trois hommes pendus droit devant eux qui focalisaient l’attention de Ryan et de ses suivants…


    Le maître des lieux se livrait à son inspection mensuelle de Rapture.


    — Des équipes de réparateurs bossaient sur les fuites, ici, expliqua Bill, et les agents les protégeaient bien comme il faut. Ils pinçaient les Chrosômes déchaînés et « hop ! » direction Dingley Dell. Ou la morgue. Regardez-moi ce bordel… Buter des types qu’on connaît ni… (Il pouffa. Il avait failli utiliser l’expression « ni d’Ève ni d’Adam », fort peu anodine à Rapture…) Enfin, bref, j’ai du mal à croire qu’on en soit arrivé là…


    Au-delà des portes, au milieu d’un espace dégagé, se trouvait une estrade de bois brut sur laquelle avait été érigée une potence en T faite de planches arrachées çà et là à Rapture. Bill avait remarqué la veille les trous béants laissés par le vol desdites planches. Un corps d’homme pendait à chaque bras du sinistre T.


    La place Apollon empestait. Elle empestait la mort. Bill compta cinq corps : quatre hommes et une femme éparpillés aux quatre coins de la vaste salle, gisant dans des poses grotesques au milieu de mares de sang séché. Et puis il y avait les deux pendus qui tournoyaient lentement au bout de leur corde à l’autre bout de la salle.


    Les rails du tramway étaient déserts, et aucune rame n’était en vue. Pourtant, les trains circulaient encore d’après Bill. Aux Suites Artémis, des visages les avaient épiés depuis les ombres de la porte d’accès. La place était jonchée d’ordures dont l’odeur se mêlait parfois à la brise soufflée par les ventilateurs. De la musique jouait sans que Bill sût trop d’où elle venait. Il peina d’abord à la reconnaître, mais finit par identifier un titre de Bessie Smith. Apparemment, elle demandait qu’on l’envoyât sur la chaise électrique.


    Un ricanement moqueur venu du plafond poussa Bill à lever la tête. Un Chrosôme plafonnier rampait, la tête en bas, non loin des baies vitrées.


    — Vous pensez pouvoir l’abattre, Cavendish ? lança Sullivan en grimaçant à la vue du Chrosôme. J’ignore à quel point votre mitraillette est précise à cette distance, mais…


    — Non, l’interrompit soudain Ryan. Les lois de Rapture n’interdisent pas de consommer de l’Adam ! Les lois de Rapture n’interdisent pas, tant qu’on ne les détériore pas, de marcher le long des murs ou au plafond ! S’il transgresse gravement nos lois, éliminez-le, mais je refuse que nous tirions sur ces gens à vue comme s’ils n’étaient que de vulgaires chiens enragés. Certains d’entre eux font de bons employés, n’est-ce pas, Kinkaide ?


    Kinkaide soupira et secoua la tête, dubitatif.


    — De bons employés ? Rarement, monsieur Ryan. Contre de l’Adam, on peut les convaincre d’utiliser Télékinésie pour déplacer les plus grosses pièces d’équipement ou de construction du métro à notre place, certes… mais ils ont tendance à s’éparpiller et passent leur temps à se battre. J’en employais quelques-uns pour mettre en place des canalisations, et ils ont fini par s’en servir comme javelots pour s’entre-tuer. L’un d’eux a fini transpercé de part en part. Il nous a fallu des heures pour nettoyer la canalisation…


    Ryan haussa les épaules.


    — Nous finirons par contrôler l’Adam. (Il se tut quelques secondes, pensif.) Concernant les Chrosômes rebelles, nous ne les tuerons qu’en cas d’absolue nécessité. Nous les mettrons au fer et leur imposerons des règles strictes. Il nous faut mettre un terme au vandalisme, aux graffitis séditieux, et faire en sorte que les résidents ne s’entre-tuent plus lors de rixes irraisonnées. Nous ne tolérerons plus que ces balourds embrasent tout ce qu’ils croisent sans réfléchir ! Ils ont cramé les splendides rideaux que je venais de faire installer dans la station de métro !


    — Et vous avez une idée pour tenir ces vermines en laisse, patron ? demanda Bill.


    Ryan prit une profonde respiration, et la détermination durcit soudain ses traits.


    — Pour commencer, nous allons instaurer un couvre-feu et des contrôles d’identité à divers points de contrôle. Aux endroits les plus stratégiques, nous augmenterons le nombre de tourelles et de robots de sécurité… Ah ! en parlant de ces diables mécaniques… diabolus ex machina !


    Il esquissa un sourire ironique.


    Deux robots de sécurité vrombissaient côte à côte le long des murs de la vaste salle. Semblables à deux minuscules hélicoptères autonomes de la taille de bouches d’incendie, bien qu’un peu plus massifs, on avait intégré des armes à feu à leur structure. Ils rendaient Bill nerveux. Ce n’était que des machines mais, s’il possédait comme les autres un dispositif d’identification qui empêchait les robots de le prendre pour un ennemi, il avait toujours craint de les voir l’abattre malgré tout.


    Lorsque les robots passèrent près d’eux, il baissa la tête, se passant volontiers d’être lacéré par leurs pales vrombissantes. Les machines volantes poursuivirent leur ronde, faisant le tour de la grande salle et guettant la présence de quiconque serait une menace pour Ryan et les siens.


    Soudain, Bill prit la pleine mesure de ce que venait de dire Ryan.


    — Hmm… Patron ? vous êtes sérieux quand vous parlez de couvre-feu et de points de contrôle… dans tout Rapture ?


    N’avait-il pas toujours clamé qu’il s’agissait là de certaines des stratégies utilisées par les dictateurs communistes ?


    — Oui, confirma Ryan en dévisageant d’un air sinistre les cadavres pendus à la potence. Tout le monde possédera sa carte d’identité, chacun se cantonnera aux zones autorisées, et les cartes indiqueront à chaque citoyen où il est censé se trouver. Nous instaurerons un couvre-feu – jusqu’à nouvel ordre –, et étendrons la peine de mort à davantage de crimes. Tous ici, nous voyons comme la situation est devenue critique. Nous perdons des résidents. Pour compenser ces pertes, nous allons devoir recruter de nouveaux habitants… En attendant, nous devons reprendre le contrôle de la situation… et organiser un assaut massif pour faire tomber Fontaine. Cette fois, nous le réduirons à néant ; sans oublier de faire nôtre son commerce… pour le bien de Rapture. Son entreprise doit être gérée de façon plus responsable…


    Bill en resta bouche bée.


    — Reprendre l’affaire de Fontaine ? Mais… ce n’est pas contraire à l’esprit même de Rapture ?


    Ryan grimaça.


    — Parfois, il nous faut lutter pour préserver cet esprit, Bill ! Regardez donc où nous en sommes arrivés ! Regardez cette place Apollon ! Trois agents abattus ! Nous devons débusquer, arrêter et punir les ennemis de Rapture jusqu’au dernier !


    Bill se sentait désorienté, presque pris de vertige. Ryan parlait davantage comme Mussolini que comme un fervent défenseur des libertés humaines.


    — Vous comptez prendre l’entreprise de Fontaine… par la force ? On a déjà vu mieux, niveau économie de marché, monsieur Ryan…


    — De fait… de fait ! Mais Fontaine menace de détruire Rapture ! Si nous ne faisons rien, la colonie entière s’effondrera, Bill ! Son seul objectif, c’est de semer le chaos ! Le chaos est l’arme dont les démagogues comme lui se servent pour profiter de la misère du peuple ! C’est le terreau dans lequel ils plantent les graines de leur pouvoir ! Les adeptes de Lamb usent du même arsenal !


    — Je vous rejoins, acquiesça Kinkaide. Nous avons souffert suffisamment de chaos. Parfois, il faut savoir poser des limites. Il est temps de nous montrer fermes. Temps de passer à l’offensive.


    Bill se demanda si le soudain changement de posture de Ryan en faveur d’une politique plus agressive n’était pas exactement ce que Fontaine escomptait…


    Jouaient-ils tous le jeu de Judas ?
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    Un atrium près de Fontaine Futuristics


    1958
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    « Salut, les gars ! lança une voix joviale à travers le système d’annonces publiques. (Frank Fontaine l’écoutait d’une oreille tandis qu’il traversait les locaux de Fontaine Futuristics pour rejoindre la salle d’entraînement et d’extraction.) Savez-vous que neuf femmes sur dix préfèrent les hommes athlétiques ? Pourquoi rester sur la touche quand notre nouveau fortifiant, le Sportiv, peut vous métamorphoser en ce discobole que vous avez toujours rêvé d’être ? Venez nous retrouver au pavillon médical pour deux heures d’essai gratuites ! Vous apprécierez la différence… Et madame aussi ! »


    Fontaine lutta intérieurement pour réprimer son sentiment d’insécurité, cette impression d’être pris au piège qui le saisissait lorsqu’il entrait en zone d’accès restreint. Il n’avait pourtant aucune raison de se sentir en danger, flanqué qu’il était de ses deux gardes du corps – il en fallait bien deux désormais –, Reggie et Naz, le Chrosôme aux airs de Jésus basané hystérique avec ses cheveux gras et sa barbe brune bouclée. Il portait une tenue de pêcheur tachée et, de ses mains infatigables, jouait avec le couteau à poisson dont il ne se départait jamais. Naz était la preuve vivante que l’on pouvait tenir les Chrosômes en laisse, les maîtriser. Dans une certaine mesure, en tout cas. Il se gavait de Sportiv, en abusait, c’était certain… mais cela le rendait toujours alerte.


    Fontaine savait qu’il devrait se sentir en sécurité. Ces derniers temps, cependant, plus il s’approchait des Petites-Sœurs, plus il se sentait acculé. La voix féminine – qui se voulait apaisante – de l’annonce publique que crachèrent soudain les haut-parleurs ne fit rien pour le rassurer.


    « L’orphelinat des Petites-Sœurs. Si les choses tournent mal, offrez à votre petite fille la vie qu’elle mérite. L’internat et les cours sont totalement gratuits. Les enfants sont le futur de Rapture, après tout. »


    Les orphelinats. S’il avait apprécié l’ironie qui l’avait vu fonder ces établissements, l’entreprise l’avait également rendu amer…


    Il signala d’un geste à Reggie et Naz de l’attendre dans le couloir, franchit une double porte, et des robots de sécurité s’élevèrent dans les airs à son approche. Ils le scannèrent, puis s’éloignèrent en vrombissant.


    Quelques pas plus loin, des tourelles automatiques, semblables à des fauteuils pivotants équipés d’armes à feu, se tournèrent vers lui pour l’abattre, traitèrent les informations sur son passe, puis se replièrent.


    Fontaine longea le couloir jusqu’aux petites cellules-crèches où patientaient les fillettes en attente d’un symbiote… ou d’une mission de récolte. Il regarda par la fenêtre d’une porte. Deux petites filles jouaient avec un circuit de train en bois sur le sol de la chambrette aux murs roses. Un effet secondaire de l’implantation des limaces donnait à toutes les Petites Sœurs – comme on les surnommait – en tablier d’écolière des visages et des silhouettes étrangement similaires. Le symbiote agissait en chacune d’elle comme un ténia…


    Elles n’ont plus rien d’humain…, se dit-il.


    Une coupure, et ces enfants cessaient aussitôt de saigner. Un doigt tranché, il repoussait comme la queue d’un lézard… L’Adam les soignait de tout. Elles n’étaient plus humaines, mais… surhumaines, presque. De plus, elles semblaient ne plus vieillir, comme prisonnières d’une sorte d’étrange stase de croissance.


    Brigid Tenenbaum sembla se matérialiser au côté de Fontaine, avec sur le visage un air si fantomatique qu’on aurait pu craindre qu’elle fût soufflée par une simple brise. Peut-être devrait-il insister pour qu’ils reprissent leur activité sexuelle… mais, ces derniers temps, elle semblait toujours trouver des excuses pour ne pas s’y adonner. Ce qui lui convenait parfaitement, d’ailleurs…


    Elle observa les fillettes par la fenêtre.


    — Elles ont l’air… d’aller bien, commenta-t-il. J’ai toujours peur d’une inspection impromptue et des remarques qui s’ensuivraient : « Oh ! les pauvres petites… » Pourtant, elles n’ont pas l’air si malheureuses.


    Tenenbaum se contenta d’un grognement. Sans détourner le regard des fillettes, elle sortit une cigarette de la poche de sa blouse blanche, un fume-cigarette d’une autre, les réunit, puis porta le fume-cigarette à sa bouche. Fontaine alluma la cigarette à l’aide de son briquet de platine. Elle cracha une bouffée de fumée… mais resta muette. La vacuité dans son regard, la maigreur de ses joues… Fontaine ne la trouvait pas si différente des Petites Sœurs.


    Il reprit la parole, davantage pour combler le silence qu’autre chose.


    — Mais, au final, il y a des gens si pauvres à Rapture qu’ils viennent carrément nous les donner, leurs gosses…


    — Les enfants ne sont pas… malheureuses. Pas vraiment, expliqua Tenenbaum, soufflant à chaque mot un peu plus de fumée de cigarette. Pas dans le sens habituel du terme. Elles se souviennent à peine de leur famille. Leur esprit est… étrange. L’Adam et leur lien avec la limace de mer les rendent… étranges, oui. Quand je suis auprès d’elles, je suis toujours très… (elle se racla la gorge) mal à l’aise. Même avec ces implants dans leur estomac, ce sont toujours… des enfants, qui jouent et qui chantent. Parfois, ils me regardent et ne s’arrêtent pas… (Elle déglutit.) Parfois, ils sourient.


    Il la regarda du coin de l’œil. Craquait-elle ?


    — Vous profitez d’une belle paie, Brigid, quand bien même les temps sont durs à Rapture. Si vous voulez profiter encore de mon financement, assumez ce que vous avez à faire.


    C’était comme si elle ne l’entendait pas. Voire qu’elle n’avait cure de ce qu’il disait. Elle continuait simplement à fumer sa cigarette, observant, pensive, les petites filles qui jouaient dans la pièce. Elle ne recracha sa fumée qu’avant de reprendre la parole.


    — Elles ne donnent pas l’impression d’être malheureuses, ces Petites Sœurs… mais dans leur âme, elles… en allemand, nous disons schmerzensschrei… elles souffrent.


    — Leur âme ? L’âme, quelle supercherie…, renâcla-t-il avec mépris.


    — Selon certaines rumeurs, des utilisateurs de plasmides auraient vu des fantômes à Rapture…


    — Des fantômes, hein ? (Il secoua la tête avec dédain.) Quelle bande d’illuminés ! Où en êtes-vous, Suchong et vous, de la diminution des effets secondaires des plasmides ?


    La question était d’importance pour Fontaine car un jour viendrait sûrement où il aurait besoin d’en utiliser lui-même. En grande quantité.


    Elle ne répondit pas. Consumé par un soudain accès de rage, Fontaine posa une main sur son épaule et la retourna brutalement vers lui.


    — Vous m’écoutez, Tenenbaum ?


    Elle détourna aussitôt les yeux et recula d’un pas, esquivant son regard.


    — Essaieriez-vous de m’effrayer, Frank ? lui demanda-t-elle d’une voix monotone, teintée peut-être d’une touche d’amusement. J’ai connu l’enfer autrefois et n’y ai trouvé aucun bourreau. (Son regard se perdit de nouveau dans le vide.) Plutôt des pairs, dirais-je. Mais, ces enfants…, avoua-t-elle avant de porter de nouveau le regard sur les fillettes, ont éveillé quelque chose en moi.


    — À savoir ?


    Elle fit « non » de la tête.


    — Je ne veux pas en parler. Oh ! les effets secondaires… c’est de cela que vous parliez. Eh bien, l’Adam agit comme un cancer bénin et détruit les cellules natives pour les remplacer par des cellules souches instables. C’est cette instabilité qui lui donne ses propriétés étonnantes, mais… (elle soupira) mais qui entraîne aussi des dommages cérébraux et cosmétiques. Il faut de plus en plus d’Adam pour tenir le coup. D’un point de vue médical, c’est une catastrophe. Mais d’un point de vue commercial… (Elle le gratifia de son sourire si singulier.) Si nous retirons les effets secondaires, peut-être que les plasmides ne seront plus addictifs. Or, s’ils ne sont plus addictifs, vous en vendrez moins.


    — Oui. Ce que je veux, c’est deux versions des plasmides : les moins nocifs pour les gens comme moi, si jamais le besoin se faisait sentir d’en utiliser, et le produit de base pour tous les autres. Travaillez là-dessus, Tenenbaum.


    Elle haussa les épaules. Elle riva de nouveau un regard rêveur sur les fillettes.


    — Une fillette…, murmura-t-elle après de longues secondes, est venue s’asseoir sur mes genoux. (Elle toucha la vitre, puis reprit, laissant la fumée de cigarette s’échapper lentement de sa bouche, sans quitter des yeux les enfants dans la pièce.) Je l’ai repoussée en criant : « Ne t’approche pas ! » Je voyais l’Adam épais et vert dégouliner du coin de sa bouche ! (Elle ferma les yeux, comme pour mieux se souvenir.) Elle avait les cheveux crasseux et ce regard lointain… Tout ce que j’ai ressenti, c’était de la haine. (Sa voix se brisa.) De la haine, Frank, bien plus forte que tout ce que j’ai connu. Elle battait dans ma poitrine brûlante de fureur. J’avais du mal à respirer. Mais, Frank… (elle rouvrit les yeux et se tourna vers lui, fait remarquable, pour le regarder) j’ai compris soudain que ce n’était pas cette enfant que je haïssais ainsi…


    Sur ces mots, Brigid Tenenbaum tourna les talons et s’éloigna d’un pas erratique en direction du laboratoire, une traîne de fumée de cigarette derrière elle.


    Fontaine la regarda s’éloigner. Oui, elle craquait. Peut-être aurait-il mieux valu pour lui qu’il s’en débarrassât, mais elle était trop précieuse. Qui plus est, Ryan passerait bientôt à l’action. Tout serait bientôt en place…


    — Monsieur Fontaine ?


    Il sursauta presque, surpris par la voix de Suchong. Il se tourna vers le scientifique, qui venait d’arriver de l’autre côté.


    — Bon sang ! Suchong, vous êtes obligé de jouer le loup en sous-bois ?


    — Suchong être désolé.


    — J’espère bien ! Bon, qu’arrive-t-il à Tenenbaum ? Elle se dégonfle ?


    — Se… dégonfle ?


    Son apparence ne changeait jamais d’un chouïa, et il avait toujours les cheveux coiffés au millimètre et les verres de lunettes impeccables. Le regard placide, il observa par la fenêtre la scène qui avait tant ému Tenenbaum. C’était comme s’il jetait un coup d’œil à l’intérieur d’une cage contenant des rats de laboratoire… D’ailleurs, de son point de vue, c’était exactement ce qu’il faisait.


    — Ah ! Oui. Peut-être. Parfois, Suchong pense que Tenenbaum perdre… objectivité.


    — En parlant de fatiguée du ciboulot, vous avez du nouveau sur celle dont je vous ai parlé ? Pour le projet secret ?


    C’était essentiellement pour parler d’elle qu’il était venu là aujourd’hui.


    Suchong regarda de part et d’autre du couloir. Aucun assistant à proximité. Bien. Le projet était ultra confidentiel.


    — Oui, chuchota-t-il d’une voix à peine audible. Vous avez bien fait mettre ces micros chez Jolene. Parler à une amie, une femme qui s’appelle Culpepper. Cette femme, Culpepper, essayer éduquer Jasmine. Lui parler de Ryan et expliquer qu’il est terrible tyran, etc.


    — Oui, Reggie m’en a parlé ; il a consulté les relevés. Vous croyez quoi ? Qu’il vous met au courant avant moi ? Culpepper s’est retourné contre Ryan. Quant à Jasmine Jolene, elle est enceinte. À moins que je doive l’appeler Marie-Catherine, son véritable nom. Alors, vous lui avez transmis mon offre ?


    Il s’inclina.


    — Tenenbaum transmis offre. Elle a accepté ! L’argent. Comme ça, pas besoin de Ryan pour vivre. En échange de l’ovule fertilisé ! Bébé de Ryan ! Elle est venue au laboratoire, et Tenenbaum extraire zygote diploïde !


    — Elle a extrait quoi ? Oh… le gosse, c’est ça ? Le truc avant le fœtus ?


    Suchong s’inclina de nouveau.


    — Monsieur Fontaine tout compris.


    — Nous avons quelqu’un pour le porter ?


    Suchong cligna des yeux.


    — Le supporter ? Personne pouvoir supporter les enfants. Suchong les détester, ils…


    — Le porter, Suchong ! Dans son ventre, puis nous le remettre une fois né.


    — Oh, tout en place, oui !


    — Il porte le sang de Ryan, son… Comment vous appelez ça, déjà ?


    — Son ADN. Oui… Quand les nouvelles Vita-chambres opérationnelles, et nouvelle sécurité fonctionner avec ADN, l’ADN Ryan protéger votre… sujet.


    — Pensez-vous que le projet puisse être mis en place rapidement, Suchong ? demanda Fontaine, impatient. Vous parliez d’accélérer la… production ?


    — Le développement, oui. L’enfant grandir plus vite. Et puis, après, le conditionner, oui…


    — C’est le plus important, le conditionnement. Lavez-lui le cerveau. Le gosse doit répondre à des signaux précis, des… inductions, comme vous m’en aviez parlé. C’est possible ?


    — Oui. Certainement. Mes expériences le confirmer. Suchong utiliser système de récompense pour conditionner cerveau et organisme et enfant être humain obéir à n’importe quoi ! Tout ce que vous voudrez !


    — Tout ? Sur simple induction ? Je veux dire… Il ferait même quelque chose qu’il ne ferait jamais en temps normal ? C’est de cela dont j’ai besoin. Je dois être sûr de pouvoir utiliser le gosse contre Ryan, le moment venu.


    — Certainement, oui ! (Les yeux de Suchong brillaient d’enthousiasme. Conditionner l’esprit, le contrôler, c’était là son domaine, sa principale source de jouissance.) Surtout si Suchong l’avoir très jeune.


    — Très bien. Disons que vous l’ayez enfant, et qu’il possède un chiot… Les gosses adorent les chiots. Vous pourriez lui faire tuer son propre chien ? Un petit chiot tout mignon qu’il aime de tout son cœur ? Vous pourriez l’inciter à le tuer de ses propres mains ? Ça, ce serait un test fiable…


    Suchong acquiesça, souriant de toutes ses dents, un geste bien inhabituel chez lui.


    — Oui ! Formidable, n’est-ce pas ?


    — Oui, si ça fonctionne.


    Fontaine ressentit une légère ivresse : Suchong allait peut-être lui offrir l’atout dont rêverait n’importe quel escroc, la voie vers l’arnaque ultime. Le plus grand coup de tous les temps ! Il faudrait des années pour la mettre en place, mais c’était justement là que résidait toute sa majesté. Vu le délai, Ryan serait forcément pris par surprise. Grâce à cela, si son projet Atlas ne fonctionnait pas, il disposerait d’un autre moyen de le faire tomber.


    Fontaine était déjà riche et contrôlait une grande partie de Rapture, mais la seule pensée d’avoir un jour un chiot conditionné disposé à répondre à ses moindres caprices était plus que stimulante. La vie, au niveau cellulaire, se joignait à lui pour mettre en place la plus grande arnaque de son histoire…
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    Contrôle central de Rapture
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    « Marie, qu’est-ce qui ne va pas ? demandait Jim de son ton calme habituel. Mauvaise nouvelle ?


    « La peine capitale ! Ici, à Rapture ! répondit Marie d’une voix inquiète. Quelle abomination ! »


    Jim avait un ton presque enjoué.


    « Tout doux, ma belle. Les seuls qui risquent la peine capitale ici, ce sont les contrebandiers qui mettent en péril tout ce que nous avons construit. Qu’arriverait-il si les Russes ou le gouvernement américain découvraient l’existence de notre paradis ? Notre secret est notre seule protection. »


    « Tu as raison. Quelques exécutions sont un faible prix à payer pour protéger toutes nos libertés. »


    « Je préfère entendre ça, Marie. »


    Andrew Ryan arrêta l’enregistrement, se cala dans son fauteuil de bureau, puis se retourna vers Bill McDonagh, les sourcils levés.


    — Qu’en pensez-vous ? Lorsque vous entendez cela, quelle est la première chose qui vous vient à l’esprit ?


    — Eh bien, patron…


    Bill n’avait plus l’impression de pouvoir dire ce qu’il pensait en présence de Ryan. D’autant moins lorsqu’il aurait voulu répondre : « Ce qui me vient à l’esprit, c’est que vous avez pris un sacré coup de vieux, monsieur Ryan. Vous avez l’air au bout du rouleau… et vous empestez encore le martini. Quant à ce couplet propagandiste, il est assez pathétique… »


    Il balaya le bureau de Ryan du regard. Il avait l’air trop vaste et résonnait comme une grande coquille vide. Il aurait préféré avoir Wallace ou Sullivan à ses côtés ; quelqu’un pour le soutenir. Il devenait de plus en plus difficile de faire montre du moindre enthousiasme face à la nouvelle politique de Ryan.


    — Allez, Bill, je vous écoute.


    Bill haussa les épaules.


    — La peine capitale est un fait aujourd’hui à Rapture, patron. Les gens vont devoir s’y faire, c’est comme ça… Ça ne devrait pas être dur, d’ailleurs, avec les cadavres qui pendouillent sur les potences. Simplement, avec le Conseil divisé… je me demande s’il ne vaudrait mieux pas mettre un peu la pédale douce.


    Ryan avait deux magnétophones sur son bureau, et l’ironie du sort avait voulu qu’il achetât le plus petit des deux à l’entreprise de Fontaine. Il eut un sourire glacial, se saisit de ce dernier, appuya sur « Enregistrer » et entonna :


    « La peine de mort à Rapture ! Le Conseil est en ébullition ! Ils se plaignent des émeutes ! Il est grand temps de remettre de l’ordre et de réprimer la contrebande ! Le moindre contact avec la surface expose Rapture aux parasites que nous voulons fuir ! Quelques cous étranglés sont un faible prix à payer pour défendre nos idéaux ! »


    Il appuya sur le bouton d’arrêt, rembobina la bande, puis leva vers Bill un visage satisfait.


    — Voilà, Bill. J’ai fait un bref résumé de mon ressenti et l’ai immortalisé sur cette bande. Utilisez-vous votre magnétophone ? À terme, Rapture montrera la voie au monde entier, et les hommes voudront savoir ce qui s’est passé ici !


    Bill acquiesça sans grand enthousiasme.


    — J’ai enregistré quelques commentaires à la volée, comme vous me l’aviez suggéré, patron. Je pense que, le prochain, ce sera sur notre tentative d’annexion de Fontaine Futuristics. Qu’est-ce qu’on va faire de ce bourbier quand il sera à nous ?


    Ryan le fusilla soudain du regard.


    — Ça, ce sera à moi d’en décider. En temps et en heure.


    — Je suis juste… pas à l’aise avec le fait de prendre par la force à un type ce qu’il a gagné à la sueur de son front ! On est devenus de fieffés hypocrites, patron ! C’est… quoi déjà… de la nationalisation ! C’est faire changer de cap à Rapture… à cent quatre-vingts degrés !


    Ryan lui adressa un regard glacial.


    — Bill, de fait, je loue autant l’individualisme que votre franc-parler, mais je n’en loue pas moins la loyauté. Quoi que je décide de faire, j’espère que je pourrai compter sur la vôtre…


    Bill baissa les yeux. Il pensait à Elaine… et à leur fille.


    — Oui, monsieur. Bien sûr que vous pouvez compter dessus. Bill, le loyal… c’est tout moi ça… Vous trouverez pas plus fidèle.


    Pourtant, lorsque Ryan se remit à utiliser le magnétophone pour repasser une fois de plus sa dernière annonce, Bill se mit à douter. Supporterait-il que Ryan annexât l’entreprise de Fontaine ? Il avait déjà mis en place des couvre-feux et des cartes d’identité. Ne se rapprochaient-ils pas de plus en plus du fascisme en piétinant sans vergogne les idéaux que Ryan clamait être les siens ?


    « Tu as raison. Quelques exécutions sont un faible prix à payer pour protéger toutes nos libertés. »


    « Je préfère entendre ça, Marie. »


    Ryan rembobina une fois de plus, se cala dans son fauteuil, puis fronça les sourcils, pensif.


    — Je n’ai pas d’autre choix que de porter un coup décisif à Fontaine. Il va de plus en plus loin, repousse les limites de l’acceptable. Jasmine m’apportait un immense réconfort, Bill ! Nous sommes entre hommes, ici, et vous me comprenez. Et voilà qu’elle quitte le nid douillet que je lui ai offert ! Je suis sûr que Fontaine est dans le coup… Je me demande même s’il n’a pas truffé son appartement de microphones.


    — Hmm…


    Bill redoubla d’efforts pour rester impassible. Ryan parlait de plus en plus comme un paranoïaque prêt à s’imaginer n’importe quoi…


    — Il donne encore dans la contrebande. Avec ces fichues bibles, nous nous retrouvons avec un groupe clandestin de chrétiens à Rapture ! Il y a peut-être du courrier qui quitte cette ville, et il vend des armes aux partisans de Lamb ! J’espérais qu’il respecterait notre accord, mais non… Il va trop loin ! Alors que j’achetais des immeubles et que j’investissais dans le poisson, il accaparait le marché des génotypes et des nucléotides. Il est devenu trop puissant, et trop puissant, ici, signifie trop dangereux. Trop dangereux pour nous tous. La Grande Chaîne s’écarte de moi, Bill. Il est peut-être temps de tirer dessus…


    — Très bien, acquiesça Bill, résigné. Et quand aurons-nous l’honneur de lancer cet assaut triomphal, patron ?


    — Oh ! dans seulement deux jours. Le 12, si tout va bien. Sullivan et moi avons réuni un corps de soldats lourdement armés pour s’en charger. Nous ne leur divulguerons leur cible que le jour J.


    — Je peux peut-être vous être utile, patron. Quel est le plan ?


    — Je n’en discute qu’avec une poignée d’élus, Bill… Et inutile de m’infliger cet air blessé, cela n’a rien à voir avec la confiance que je vous porte. Si l’appartement de Jasmine est bel et bien sur écoute, ce n’est peut-être pas le seul endroit qui l’est, ne pensez-vous pas ? On pourrait vous entendre en parler avec moi ou Sullivan… Non, je préfère garder cela secret. Moins nous avons d’agents au courant, mieux c’est. Nous ne devons rien laisser au hasard, cette fois-ci. En espérant qu’aucun comité d’accueil ne nous attendra là-bas…
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    — La vitesse de croissance de cet enfant est stupéfiante, oui, admit Brigid Tenenbaum, les yeux rivés sur le garçonnet de deux ou trois ans allongé dans l’incubateur rempli d’eau bouillonnante.


    — Oui, lâcha Suchong dans sa barbe tandis qu’il notait sur son écritoire à pince les résultats relatifs à son échantillon biochimique. M. Fontaine être très content. Et puis, implications pour l’humanité entière, oui. Les enfants être une horreur. Celui-ci… pas rester enfant très longtemps.


    Ils se trouvaient tous deux dans un laboratoire exigu éclairé par une ampoule à la lumière jaunâtre dont la porte était fermée à double tour, et l’air saturé d’odeurs de produits chimiques, d’hormones et de particules électriques.


    Le garçonnet nu flottait dans un incubateur en forme de losange posé entre eux sur une table, son visage endormi flottant en surface. Englouti par les fluides épais, il semblait plongé dans une sorte de transe…


    Le petit Jack était plus jeune qu’il y paraissait, et tout avançait donc selon le plan. Ce programme de croissance accélérée était proprement remarquable. Peut-être Suchong avait-il raison : il pourrait mener à réprimer entièrement chez les futurs enfants le besoin et l’envie de vivre leur enfance. Il n’y aurait qu’à forcer leur croissance ainsi, puis les conditionner, comme ce petit garçon-ci. Une lumière stroboscopique, des enregistrements et des électrodes stimulant son cerveau l’avaient doté de certains savoirs basiques – dont la marche et le souvenir de parents imaginaires – qui auraient nécessité plusieurs années d’apprentissage. Il n’était qu’une trame vierge sur laquelle ils pouvaient tisser ce qu’ils voulaient… Exactement ce que Fontaine avait exigé. Tenenbaum avait entendu Fontaine parler de Jack comme de l’escroquerie ultime. La trappe secrète ouvrant sur la forteresse surprotégée de Ryan. Jack avait été arraché à l’utérus de Jasmine Jolene alors qu’il n’était encore qu’un minuscule embryon qui, douze jours plus tôt, n’était toujours qu’une simple cellule…


    — Suchong doit terminer conditionnement JVP, marmonna le Coréen en posant son écritoire sur la table. L’enfant bientôt être placé dans bathysphère et envoyé à la surface… Un bateau de M. Fontaine l’attendre déjà…


    Elle fronça les sourcils.


    — JVP ? Qu’est-ce que c’est ?


    Suchong lui lança par-dessus l’épaule un regard suspicieux.


    — Tenenbaum tester Suchong ? Vous savoir que parler du conditionnement n’être pas autorisé !


    — Oui, bien sûr. Ça m’a échappé. La curiosité scientifique, Suchong…


    — La curiosité des femmes, plutôt…


    Suchong tripatouilla une valve pour augmenter l’afflux d’hormones dans l’incubateur. Le corps de l’enfant tressauta… Il donna un coup de pied…


    Ce qu’ils font à cet enfant…, songea Tenenbaum. (Elle venait de se surprendre elle-même.) Pourquoi cela me trouble-t-il ?


    Cela étant, Suchong et Fontaine la troublaient un peu plus chaque jour de toute façon. Leurs travaux sur les Petites Sœurs et maintenant sur ce garçon… tout cela commençait à réveiller en elle des souvenirs de son enfance, de ses parents et de leur doux visage…


    De moments d’affection… d’amour.


    C’était comme si la proximité des petites avait éveillé un enfant niché en ses propres entrailles. Un enfant qui ne demandait qu’à être libéré de sa prison.


    Libère-nous tous…, murmurait-il.


    Elle secoua la tête. Non. Elle n’entrerait pas dans cet enfer qu’étaient pour les scientifiques la pitié et l’affection pour les rats de laboratoire.


    Seulement… cet enfer, était-elle sûre de ne pas y avoir déjà mis les pieds ?
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    — La vache, ça en fait des gaillards…, lâcha Bill, quelque peu médusé par le nombre d’hommes lourdement armés massés devant le large couloir métallique situé à l’entrée du Trésor de Neptune.


    Bill portait une mitraillette, Sullivan un pistolet dans la main droite et une radio dans la gauche, et Cavendish un fusil à pompe dans une main et la version rapturienne d’un mandat de perquisition dans l’autre.


    — Ça en fait des gars pour un raid, chef, non ? demanda Bill. On a vraiment besoin de tous ces types ?


    — Ouais, maugréa Sullivan. Et on en a bien plus devant Fontaine Futuristics.


    — Fontaine Futuristics ? On attaque aux deux endroits au même moment ?


    — Ouais. Ordres du patron. (Il secoua la tête, son désarroi aussi parlant que son rictus sévère.) Faut pas se leurrer, McDonagh, avec nos gars, on est loin de la troupe de desperados assoiffés de sang. Rapture est gavée de poètes, d’artistes et de joueurs de tennis, pas de francs-tireurs surentraînés. Fontaine… Cet enfoiré semble avoir une bonne partie de Rapture dans la poche.


    — Il est où, d’ailleurs, Fontaine ? Si on veut que l’assaut soit un succès, il faut qu’on le refroidisse, non ?


    — C’est le plan. Apparemment, il serait là aujourd’hui, quelque part dans les pêcheries. Sur les quais, peut-être, à trafiquer je ne sais quoi dans l’un de ses navires de transport. Mais faut pas voir ça comme un simple assaut, McDonagh, lui confia Sullivan en baissant d’un ton pendant que Cavendish ouvrait les portes, puis qu’ils emboîtaient le pas à la colonne d’hommes qui filaient le long des planches qui menaient jusqu’au quai. C’est une attaque totale, une opération militaire visant à détruire Fontaine et tous ses associés.


    — Le plan est sûr, Sullivan ? Vous vous souvenez de ce qui s’est passé la dernière fois… On aurait bien profité d’un peu plus de préparation, non ?


    — Le plan est sûr. On a deux vagues de soldats ici, et deux autres prêtes devant Fontaine Futuristics. Ryan voulait juste garder la stratégie aussi secrète que possible… Le problème, je vous avouerais, c’est qu’il suffit de dire quelque chose à plus de deux personnes – voire d’une seule – ici, et dix autres finissent par se retrouver au courant. Et puis Fontaine a des indics chez les Chrosômes ; il leur file des plasmides gratuits contre des infos. En résumé, si vous me demandez si tout va bien se passer… (Il secoua la tête.) La vérité, c’est que j’en sais rien.


    Un crépitement s’échappa de la radio portable que Sullivan tenait dans la main gauche.


    — En position, crachota la voix.


    — Reçu. Lancez l’assaut lorsque je prononcerai le mot « maintenant », dit Sullivan dans le boîtier avant de changer de fréquence pour s’adresser à l’autre équipe. Sullivan. Vous êtes prêts là-bas ?


    — Parés à l’offensive sur Futuristics, chef…


    — Ne prononcez pas le nom sur les ondes, bordel ! Nous… Bref, en s’en cogne. Comptez jusqu’à trente et lancez l’assaut. On va passer à l’action ici.


    Sullivan jeta un coup d’œil à sa montre, acquiesça pour lui seul, scruta alentour, lança aux autres un signal de la main… puis ils se lancèrent à grands pas en direction de la porte Securis. Il adressa un hochement de tête à Cavendish, qui l’ouvrit et la garda ouverte pour les deux lignes de soldats aux regards noirs prêts à intervenir.


    — Maintenant ! hurla-t-il.


    Hurlant à l’unisson, les hommes se ruèrent aussitôt par la porte. Derrière leurs soldats rugissants, arme à la main, Sullivan, le capitaine Cavendish, l’agent Redgrave et Bill filaient en direction de l’espèce de petit remorqueur amarré sur la péninsule de bois que faisait le quai au milieu de l’eau.


    Et, tout à coup, les Chrosômes les assaillirent de toutes parts.


    Certains gouttaient littéralement sur eux, des plafonniers qui se laissaient tomber du haut de la salle en frappant avec leur couteau à poisson. Cinq hommes de Ryan s’effondrèrent en quelques secondes, leur corps décapité s’écroulant sur leur tête qui avait roulé à leurs pieds, leur cou tranché net arrosant le sol d’écarlate. Bill dut redoubler d’efforts pour ne pas marcher sur un visage encore agité de tics nerveux. Un Chrosôme se détourna de sa victime pour porter un coup de taille à Bill, mais, la mitraillette parée à cracher, celui-ci lâcha une courte salve verticale, scalpant son assaillant.


    Tout proche, un autre homme cessa soudain de courir… Il venait d’être changé en statue de glace. Une grenade réduisit en lambeaux le Chrosôme qui avait congelé le malheureux, mais d’autres hystériques rappliquaient.


    On dirait des démons échappés d’une Bible…, pensa Bill.


    — Youpidouuu ! hurla un Chrosôme depuis les hauteurs. Gene Autry à la rescousse !


    Une rafale prolongée de mitraillette, et un Chrosôme plafonnier tomba en vociférant du plafond. Une boule de feu rugissante jaillit de la main d’un Chrosôme à demi immergé dissimulé dans l’ombre d’un recoin éloigné du quai. La chaleur en était telle que Bill plissa les yeux lorsqu’elle passa à côté de lui et frappa un soldat en plein visage, dont les cris furent étouffés par les remous de sa propre chair fondue… Bill tira en direction de la silhouette près du mur, alors même qu’une autre boule de feu à la traîne fumante fusait dans sa direction. Il vit le Chrosôme plafonnier se crisper, puis tomber, fauché par les balles de mitraillette. Son sang avait éclaboussé les murs, et sa boule de feu se mit à tourbillonner, comme déréglée par la mort de son propriétaire. Le projectile de flamme passa au-dessus de Bill, puis redescendit soudain pour disparaître en sifflant sous la surface de l’eau.


    De la fumée embrumait le quai entier au rythme assourdissant des coups de feu, des salves et des rafales des pistolets et des mitraillettes, donnant à la scène des airs d’antichambre de l’enfer. Les canons des armes crachaient des étoiles rouges dans le brouillard bleuté, des bombes déflagraient en tous sens, lancées depuis le plafond, de derrière des pylônes, de sous le quai, réduisant les hommes de Ryan en morceaux. Partout, les Chrosômes se moquaient, hurlaient leurs inepties…


    Ils étaient légion… et les avaient attendus patiemment. Bill était convaincu qu’une fois de plus ils s’étaient fait avoir.


    Devant Bill, un homme se figea soudain et se mit à convulser comme le pantin d’un marionnettiste parkinsonien, frappé par un utilisateur de l’Arc électrique. Bill profita de sa chute pour cibler la Chrosôme qui venait de griller le malheureux, une brune aux yeux sombres vêtue d’un short. À demi dissimulée derrière le reste d’un pylône, elle tendait une main crépitant d’énergie électrique en direction de Bill. La rafale lui déchiqueta la poitrine et une partie de la tête, et elle bascula en arrière dans l’eau chaque seconde plus rouge du sang des hommes et femmes, humains et Chrosômes, qui périssaient ici.


    Bon Dieu ! songea Bill. Ryan me pousse à tuer des femmes, maintenant ! Seigneur, pardonnez-moi… Qu’est-ce qu’Elaine va penser de moi ?


    Malgré tout, lorsqu’une Chrosôme lui tira dessus avec son pistolet depuis le plafond et que la balle lui égratigna les côtes, il n’hésita pas une seconde à répliquer ; il n’avait pas le choix. La femme bondit hors de sa vue.


    Sur le pont du petit bateau amarré près du quai se trouvait une femme aux cheveux crasseux et au regard dément qui poussait d’une main un landau dont elle sortit soudain une grenade qu’elle dégoupilla et lança dans les airs. Cavendish se rua sur elle…


    La bombe s’immobilisa en l’air, puis, mue par le pouvoir du plasmide Télékinésie, se dirigea subitement dans sa direction. Sans plus y réfléchir, il se jeta derrière une pile de caisses en bois qui empestaient le poisson. Les conteneurs volèrent en éclats, projetant alentour des fragments aussi meurtriers que des javelots, et, derrière lui, quelqu’un hurla de douleur.


    Bill se mit à genoux, tentant de percer la fumée du regard pour voir ce qui se passait… et vit la tête de la femme exploser dans un nuage de rose et de gris, atomisée par le coup de fusil à pompe que Cavendish venait de tirer quasi à bout portant. La femme s’effondra mollement, mais… quelque chose d’autre attira l’attention de Bill. Quelqu’un venait de sortir de l’étroite cabine de pilotage du remorqueur…


    Frank Fontaine en personne.


    Un pistolet dans la main, il grimaçait, l’œil fou, et les canarda à l’aveugle. Pour qui se prenait-il ? John Wayne ? Pas très Fontaine, tout cela…


    — Je vous emporterai tous dans ma tombe ! hurla-t-il. Frank Fontaine ne se laissera jamais dessouder sans combattre !


    Il y avait quelque chose de théâtral dans cette entrée en scène.


    Fontaine sortit de son manteau un second revolver. Il en avait désormais un dans chaque main et tirait en montrant les dents, les yeux rageurs. Un agent s’écroula, le cou transpercé par l’une de ses balles.


    Un Chrosôme s’esclaffa, comme euphorisé par le massacre.


    — Ouais, vas-y, Frank ! Refroidis-les tous !


    Bill tira sur Fontaine, mais le manqua.


    Un agent jaillit en hurlant d’un nuage de fumée et se rua sur Fontaine, qui l’esquiva en se jetant derrière la cabine qu’il contourna ensuite, avant d’abattre l’homme d’une balle en pleine nuque. Il lâcha alors le pistolet qu’il avait dans la main droite, ramassa la mitraillette de sa victime, se retourna vers les hommes de Ryan et fit cracher ses deux armes à feu.


    Remarquant que Cavendish était entré dans l’eau et pataugeait, tête basse, en direction du bateau, Bill tira sur Fontaine pour tenter de faire diversion. Cavendish avait contourné le remorqueur et se trouvait maintenant juste derrière. Fontaine tira une rafale en direction de Bill, qui se jeta à plat ventre et entendit les balles siffler au-dessus de sa tête.


    — Si Frank Fontaine doit mourir, il ne quittera pas ce monde sans vous ! hurla ce dernier.


    Alors Cavendish contourna la cabine, plaqua le canon de son fusil à pompe contre le ventre de Fontaine et, le sourire aux lèvres, appuya sur la détente, le propulsant par-dessus bord, directement dans l’eau. Le tir du fusil l’avait presque coupé en deux.


    Cavendish se retourna vers eux et poussa un cri de triomphe en agitant son fusil au-dessus de sa tête.


    — Je l’ai eu ! J’ai descendu Frank Fontaine !


    Sur ces mots, il se jeta à terre pour esquiver une bombe qui volait dans sa direction. Bill le perdit de vue dans le nuage de fumée provoqué par l’explosion, et dut soudain se baisser pour esquiver un coup de couteau. Il se retourna et tira une rafale de mitraillette sur le Chrosôme, qui se baissa pour esquiver l’assaut.


    Bill aperçut Sullivan qui, plus loin sur le quai, reculait devant un enragé. Le Chrosôme – vêtu d’un bleu de travail, pieds nus et armé d’une mitraillette – bondissait sur le quai avec une agilité surnaturelle et semblait esquiver les balles de Sullivan, qui peinait à faire mouche. Un nouveau saut, et le Chrosôme lui tira dessus, le touchant à l’épaule gauche. Le chef de la sécurité de Ryan vacilla sous l’impact.


    Bill avait bien vite ciblé le Chrosôme, et vida sur lui le reste de son chargeur. La tête du possédé explosa, et son corps tressauta en haut du pylône sur lequel il s’était réfugié, avant de tomber de façon grotesque, à travers l’épaisse fumée, dans l’eau en dessous.


    Grimaçant de douleur, Sullivan se retourna vers Bill et lui adressa un regard reconnaissant.


    — Retraite, bordel ! C’est une embuscade !


    Cavendish sortit en trombe d’un nuage de fumée en crachant ses poumons.


    — Sullivan ! Je… j’ai descendu Fontaine !


    — Rien à foutre, on se casse ! Y a trop de Chrosômes ici !


    Un long fragment de bois vola près d’eux, et Sullivan se retourna pour tirer sur un Chrosôme au regard sanguinaire. Bill sauta par-dessus deux cadavres, rattrapa Sullivan et utilisa la crosse de sa mitraillette pour assommer un Chrosôme babillard qui tentait de lacérer le visage du chef de la sécurité. Sullivan remonta le quai d’un pas gauche, et Bill ne le lâcha pas d’une semelle, ne s’arrêtant que pour esquiver à l’occasion une boule de feu perdue.


    Un Chrosôme plafonnier bedonnant en slip crasseux, le visage lacéré de balafres plasmidiques, se mouvait péniblement à quatre pattes sur le mur au-dessus de la porte, comme un insecte. Des jappements canins résonnèrent à leurs oreilles tandis qu’ils couraient en direction de la sortie.


    — Maman, papa, bébé ! lançait le Chrosôme entre deux aboiements. Maman, papa, bébé ! Ils sont tous là ! J’ai fait caca !


    Sullivan tira, mais le manqua. Le Chrosôme plafonnier pointa un pistolet dans leur direction au moment même où Redgrave reparaissait. À couvert derrière un pylône, il tira un coup de fusil à pompe qui réduisit le plafonnier en miettes sanguinolentes. Le corps déchiqueté vrilla dans les airs, puis rebondit sur un pylône proche pour terminer dans l’eau.


    Sullivan chancelait, mais il mena la fuite et, après avoir enfin passé la porte, lui, Bill et l’agent Redgrave se retrouvèrent dans le couloir, suivis de près par Cavendish et plusieurs autres hommes. Les vêtements de l’un d’entre eux flambaient, touchés par la boule de feu d’un Chrosôme ; un second avait perdu un œil, frappé par un tir d’Arc électrique, et son orbite fumait. Deux autres boitaient, blessés par balle…


    Bill reconnut un certain cran à Cavendish qui, tout sourires, s’était posté avec Redgrave près de la porte et tirait à tout-va sur les Chrosômes pour couvrir leur fuite. L’encadrement de la porte carillonnait sous les impacts de balles et crépitait sous les Arcs électriques. Bill ramassa le pistolet d’un agent mort et tira presque à bout portant dans la tête d’un Chrosôme plafonnier pendu à l’envers et sorti d’il ne savait où. Le monstre tomba comme une chauve-souris abattue.


    — Allez, allez, on se grouille ! hurla Sullivan. Repli !


    Bientôt, ils arrivèrent à proximité des renforts de Sullivan. La fameuse deuxième vague était formée de neuf soldats équipés d’armes spéciales : lanceurs chimiques, lance-glace, lance-flammes. Les armes aux tirs hasardeux crachaient acides, flammes et molécules givrées, semant le chaos parmi les Chrosômes en approche.


    Sullivan avait préféré garder cette équipe en renfort, craignant que leur manque de précision jouât de mauvais tours à ses propres soldats. Bill fut plus qu’heureux de les voir. Les nouvelles armes de Ryan semèrent la destruction dans les rangs des Chrosômes. Des têtes sautaient comme autant de grain de pop-corn, des visages fondaient à même les crânes, dévorés par l’acide…


    L’estomac noué par l’horreur du spectacle, Bill saisit Sullivan par son bras valide et l’aida à remonter le couloir, demandant d’un cri à Redgrave de les couvrir. La blessure à l’épaule de Sullivan saignait abondamment et il fallait qu’il le menât au plus vite à l’infirmerie.


    Les pieds de Bill glissaient sur le sang de Sullivan, des hommes hurlaient qu’on ne les abandonnât pas ici, et les armes à feu rugissaient à l’unisson des flammes. Sans regarder en arrière, ils coururent, coururent encore et, presque par miracle, se rendirent enfin compte qu’ils avaient atteint le métro.


    Ils s’en étaient sortis.


    Pour autant, tandis qu’ils prenaient la fuite, Sullivan grognant de douleur, Bill ne put réprimer une pensée dissidente.


    Nous ne fuirons jamais assez loin… Pas tant que nous resterons à Rapture…
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    — Alors, ce qu’on nous avait rapporté sur l’orphelinat des Petites-Sœurs, c’était… (Sullivan marqua une pause et secoua tristement la tête.) C’était vrai…


    Ryan et lui se tenaient devant la parodie de crèche, et regardaient à travers la fenêtre de la porte. Dans un coin de la pièce, recroquevillée dans son lit, pieds nus, une fillette brune vêtue d’une robe froissée suçait son pouce, le regard perdu dans le vide.


    Ryan eut un long soupir.


    — Elle a une limace de mer en elle… et produit de l’Adam ?


    — Oui. Apparemment, les limaces ne produisaient pas assez d’Adam. En utilisant les fillettes, ils ont réussi à augmenter leur production, expliqua Sullivan, la voix teintée de dégoût.


    — Compris… Suchong l’a confirmé ?


    — Oui, monsieur. Si vous voulez lui demander vous-même, nous le gardons en détention, plus loin dans le couloir. (Il esquissa un sourire grimaçant.) Ironie du sort, Suchong et Tenenbaum sont enfermés dans l’une des cellules où ils emprisonnaient les gosses.


    — J’irai leur parler.


    Ryan se détourna de la porte.


    — Monsieur Ryan ?


    Ryan lui adressa un regard renfrogné.


    — Oui ?


    — Les gamines enfermées, qu’est-ce qu’on en fait ? On les libère ?


    — Si je ne me trompe pas, elles sont orphelines, n’est-ce pas ?


    — Hmm, oui. Si ça a seulement encore la moindre importance…


    — Les orphelins ont besoin d’un foyer, de fait. Quand nous aurons trouvé un moyen de produire l’Adam de façon plus efficace, nous nous arrangerons peut-être pour trouver un moyen de les faire… adopter. En attendant… (il haussa les épaules) elles seront bien mieux ici.


    Ryan comprit sans mal que sa réponse n’avait pas satisfait Sullivan.


    — Qu’attendez-vous de moi, Sullivan ? Ces enfants nous seront utiles. Dans quelque temps, nous… réétudierons la question. Pouvons-nous poursuivre notre inspection ?


    — Comme vous voudrez. (Sullivan fuyait son regard et lui parlait d’une voix rauque.) Par ici, monsieur Ryan. Ils sont un peu plus loin…


    Deux portes plus loin seulement, Sullivan déverrouilla une cellule quasi identique à la précédente, et Ryan fit un pas en arrière, surpris par l’odeur méphitique qui s’échappait d’un pot de chambre posé dans un coin de la nursery. Le sol était jonché de jouets et d’assiettes de nourriture à moitié consommée.


    Brigid Tenenbaum était recroquevillée sur une couche, comme la petite fille de tout à l’heure, à la seule différence qu’elle portait une blouse blanche plutôt qu’une robe. Elle se rongeait une phalange, son expression semblable à celle de la fillette.


    Suchong se tenait dos à la porte, et couchait au crayon de couleur sur le mur des idéogrammes coréens. Il avait recouvert plusieurs mètres carrés de ces symboles sibyllins.


    — Suchong ! aboya Ryan.


    Le docteur Yi Suchong se retourna vers lui, et Ryan se rendit compte que l’un de ses verres de lunettes manquait à l’appel. Son visage montrait un hématome violacé, et l’une de ses lèvres était fendue.


    — Le docteur Suchong a tenté de s’enfuir quand nous avons pris le bâtiment d’assaut, expliqua platement Sullivan. On a des matraques très persuasives.


    Suchong s’inclina.


    — Suchong navré pour écriture sur le mur. Petite étude, mais pas avoir de papier pour écrire.


    — Une étude sur ? demanda Ryan dont les narines papillonnaient, torturées par la puanteur du pot de chambre.


    — La récolte d’Adam contenu dans Chrosômes, répondit Suchong. Lister possibles méthodes d’extraction.


    — Je vois. Aimeriez-vous que l’on vous libère de ces… quartiers, tous les deux ?


    Tenenbaum se redressa, sa phalange toujours dans la bouche, et riva son regard dans celui de Ryan. Suchong se contenta d’une inclinaison du buste.


    — Dans ce cas, il va vous falloir me jurer que je peux compter sur votre indéfectible loyauté. Sachant que, si vous rompez votre serment, vous serez exécutés. Les temps sont durs et il est impératif que les sentences le soient aussi.


    — Et…, croassa soudain Tenenbaum, les Petites Sœurs ?


    Suchong grimaça et lui adressa un regard d’avertissement.


    Ryan haussa les épaules.


    — Elles resteront ici. Question de… commodité. À terme, nous trouverons une autre solution, mais, pour l’heure, Fontaine et vous-même nous les avez laissées sur les bras. Et puis, après tout, ces petites n’ont nulle part où aller.


    Sullivan maugréa quelques propos inintelligibles, et Ryan se tourna vers lui.


    — Quelque chose à dire, Sullivan ?


    — Oh… non, monsieur Ryan.


    — Fort bien. Postez un garde ici, mais laissez ces deux-là retourner dans leurs quartiers pour s’y laver. Et assurez-vous que Suchong ait de nouvelles lunettes.
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    Alors qu’elle sortait de l’établissement pour rejoindre la plaza Poséidon, Diane McClintock se rendit compte qu’elle ne ressentait pas la moindre excitation – vraiment pas la moindre – à l’idée d’avoir remporté tant d’argent à la maison de jeu Sir Prize.


    Elle fourra une main dans son sac pour s’y trouver une cigarette, mais l’entreprise fut plus ardue que prévu tant ce dernier débordait des dollars de Rapture qu’elle venait de remporter sur les machines à sous aux gains les plus élevés. Elle venait de jouir d’une chance proprement incroyable, et cela ne provoquait chez elle aucun enthousiasme. Quelque part, tout cela lui faisait l’effet d’une vaste supercherie. Il n’y avait aucun moyen de dépenser cet argent sur Park Avenue, à New York, cette ville qu’elle désespérait de retrouver.


    Elle alluma une cigarette, s’attardant à l’extérieur du casino. Elle n’avait pas envie de rentrer chez elle. Le ronronnement des roulettes et l’agitation des joueurs naviguant d’une machine à l’autre valaient mieux que la solitude de son appartement. Elle aurait pu passer un peu de temps avec l’un des amis de Ryan, bien sûr, mais ils n’étaient plus d’une compagnie si agréable, depuis les récents événements…


    — Mademoiselle ? (La femme, vêtue d’une robe et d’un chapeau bleus, avait des cheveux d’un châtain terne et de grands yeux foncés ; elle serrait son sac à main dans ses bras.) Je m’appelle Margie, mademoiselle, et je me demandais… si vous auriez la gentillesse de nous faire un petit don…


    — Nous ? De qui parlez-vous exactement ? lui demanda Diane en crachant en l’air une bouffée de fumée. Vous semblez être seule, ici. Besoin d’argent pour vos enfants ?


    — Non, je… Non. Nous sommes… les protégés d’Atlas.


    — Atlas ! J’ai entendu parler de lui, oui ! Comme j’ai entendu parler de Robin des bois. Malheureusement, je ne crois pas plus à l’un qu’à l’autre.


    — Oh ! Atlas existe, mademoiselle…


    — Ah oui ? Et à quoi ressemble-t-il ? Vous inspire-t-il confiance ?


    — Pour sûr ! J’ai même encore plus confiance en lui qu’en le docteur L…


    Elle s’interrompit et jeta des regards inquiets alentour.


    Diane sourit.


    — Qu’en le docteur Lamb ? Si c’est elle que vous avez failli mentionner, je comprends que vous vous soyez tue, Margie. Les extrêmes vous attirent, n’est-ce pas ?


    — Peut-être, oui… Quand elle a été arrêtée, j’avais besoin de quelqu’un à… Enfin, peu importe. Tout ce qui compte, c’est cette récolte de dons à l’intention des pauvres de Rapture. Atlas se sert de l’argent pour acheter des conserves, ce genre de choses, et les redistribue…


    Diane renâcla avec mépris.


    — Toutes ces histoires à propos d’une supposée classe sociale opprimée et miséreuse à Rapture… il paraît que c’est assez exagéré.


    La femme secoua la tête.


    — J’en ai fait partie ! Si vous aviez vu ce… ce que j’ai dû vivre et faire, simplement pour… pour survivre !


    — Ah vraiment ? C’était donc si affreux ? Vous ne pouviez pas tout simplement… trouver un travail, par exemple ?


    — Non, mademoiselle.


    — Andrew dit que Rapture regorge pourtant de… (Lorsqu’elle vit le visage terrifié de la jeune femme, Diane s’interrompit.) Mais bref… un don. Bien sûr… Tenez. (Elle prit une liasse de billets dans son sac et la lui tendit.) Cela fera plus d’argent à celui ou celle qui essaie de ficher Ryan en rogne… Mais ne dites à personne que cela vient de moi.


    — Oh, merci ! (Margie rangea l’argent dans son sac, puis en sortit un prospectus.) Tenez, lisez donc ceci, vous apprendrez qui est Atlas.


    Sur ces mots, elle tourna les talons et disparut dans l’obscurité de la place.


    Diane lut l’en-tête du fascicule.


     


    OUI, QUELQU’UN SE SOUCIE DE VOUS !


    ATLAS SAIT BIEN QUE VOUS VOUS SENTEZ ABANDONNÉS À RAPTURE ! LUTTEZ POUR ATLAS ! LUTTEZ POUR LES DROITS DES TRAVAILLEURS !


     


    Diane sourit en imaginant la réaction de Ryan s’il venait à tomber sur ce papier. Elle le froissa et le jeta par terre, mais les mots résonnèrent longtemps dans son esprit.


    « Oui, quelqu’un se soucie de vous… »


     


     


    [image: ]


    Place Apollon


    1958


    [image: ]


     


    — Si seulement Ryan faisait retirer cette foutue potence…, dit Bill McDonagh à Wallace tandis qu’ils passaient près d’elle en grimaçant, agressés par la pestilence des cadavres de pendus.


    Quatre corps boursouflés au visage violacé pivotaient lentement au bout de nœuds coulants. Cela ne semblait pas être les mêmes que la dernière fois…


    C’est terrible…


    Bill n’avait qu’une hâte : en finir de son rendez-vous avec Sullivan, et s’en retourner chez lui auprès d’Elaine et Sophie. Ce genre de spectacles sinistres ne donnaient pas franchement envie de se balader dans Rapture.


    — Ce que je ne comprends pas, avoua Roland Wallace tandis que Bill et lui traversaient le col jonché d’ordures de la place Apollon, c’est comment a fait Fontaine pour que tous ces Chrosômes attendent nos hommes sur le quai… Ces bêtes sont dingues. Comment il a pu les inciter à bosser pour lui ?


    Bill eut un rire amer.


    — N’oubliez pas que ces saletés feraient n’importe quoi pour de l’Adam, l’ami.


    Wallace grogna.


    — Un point pour vous. Fontaine les aura donc soudoyés avec de l’Adam. Du genre : « Ramenez-vous, dézinguez tous ceux qui rappliquent, et les survivants en auront encore plus. »


    — C’est exactement ce que je pense, oui… Hé ! qu’est-ce qui se passe, là-bas ?


    Une foule nombreuse s’était massée devant les Suites Artémis. Debout sur les marches, un homme semblait en plein discours.


    — Ça doit être ce type qui se fait appeler Atlas, chuchota Wallace.


    — Oui, je vois… J’ai vu les pamphlets…


    — Ça a commencé par des messages radio pirates ; les gens étaient dingues. Les partisans d’Atlas ont commencé à laisser des messages sur les murs…


    Intrigués, Bill et Wallace s’arrêtèrent près de la foule pour écouter Atlas.


    Il devait y avoir près de soixante-quinze personnes – bien humains, manifestement, ou à peine corrompu par l’Adam – pour écouter le prédicateur en bleu de travail qui avait tout du type lambda, du gars du peuple. S’il disait vaguement quelque chose à Bill, ce dernier conclut finalement qu’il ne le connaissait pas. Il n’aurait pas pu oublier un type pareil, avec sa gueule de vedette de cinéma, sa crinière brun doré et son menton fendu d’une fossette.


    — D’où je viens, à Dublin, tonna Atlas avec un fort accent irlandais, on maudit souvent un type en lui criant de se faire bouffer par un chat qui se fera ensuite bouffer par le diable ! Hé ! ce serait pas ce qui nous est arrivé, ici ? Je veux, mon n’veu ! On s’est fait dévorer vivants ! Et deux fois, en plus ! Une première fois par Rapture, une seconde par Ryan ! Il n’y a aucune possibilité, ici, ni le moindre divertissement pour le travailleur ! L’un et l’autre sont réservés aux nantis et aux poules qu’ils entretiennent dans les Hauteurs d’Olympie ! « Rapture vous offre un nouveau départ », qu’on nous a dit ! Je vous le dis, moi : c’était le chat qui s’adressait à la souris avec la voix du diable !


    Des acclamations s’élevèrent de la foule.


    — Oui ! reprit Atlas, dont la voix portait dans toute la place Apollon. On nous a menti, encore et encore ! On nous a promis une économie de marché, et à quoi avons-nous assisté ? L’annexion de Fontaine Futuristics par Ryan ! Et par la force ! Ça a commencé par des couvre-feux et des barricades… Un état policier, voilà ce qu’est devenue Rapture !


    Et la foule d’approuver en hurlant, l’hypocrisie de Ryan n’étant pas passée inaperçue.


    — On nous a attirés dans un piège, ici ! tonna Atlas. Tous, ils nous ont cueillis dans des taudis du Queens, de Dublin, de Shanghai ou de Londres, pour nous jeter dans des bas-fonds à la fois plus petits et noyés sous l’eau glacée ! Améliorer notre condition ? En se massant à douze dans une pièce plutôt qu’à quatre comme avant ? Voleurs ! Ils nous ont volé notre avenir ! volé notre espoir ! Mais il existe une échappatoire, une voie vers le véritable espoir ! Je parle d’un programme de répartition des richesses ! Pourquoi ces hypocrites seraient-ils en droit d’amasser cent fois, deux cents fois ce que gagne un travailleur alors que c’est grâce à nos efforts qu’ils en jouissent ? Nous nous échinons, nous, pendant qu’ils sont là, assis dans leur palace à fumer des cigares d’import auxquels nous autres n’avons même pas droit ! Pourquoi ne pourrait-on pas offrir à chaque famille de Rapture une allocation de cent ou deux cent mille dollars de Rapture pour vivre sereinement ? (La foule exulta, et la voix d’Atlas sembla se faire plus puissante à chaque mot.) Pourquoi la richesse de Rapture devrait-elle n’appartenir qu’à une poignée de sangsues ! Qu’on me l’explique !


    Des poings se levèrent qui tremblaient d’approbation rageuse.


    — Atlas ! Atlas ! se mit à scander quelqu’un.


    Et la foule de reprendre : « Atlas ! Atlas ! Atlas ! »


    — Et s’il faut en venir aux armes, poursuivit Atlas, qui dut hurler pour couvrir les rugissements de la foule, qu’il en soit ainsi ! Adam et armes à feu hurleront !


    — Atlas ! Atlas ! Atlas ! Atlas !


    — Il use de la rhétorique de Sofia Lamb, chuchota Bill à Wallace, mais il a son propre style. Il se pose en sorte de bon papa du travailleur…


    — C’est du Huey P. Long ! lâcha Wallace.


    — Le type de Louisiane ?


    — Oui. Enfin, non, je disais juste qu’il a repris sa façon de parler ! « Le Caïd », c’était son surnom à Bâton-Rouge ; c’était le roi des agitateurs publics dans le Sud. Le Caïd parlait exactement comme ça, à l’exception de l’accent irlandais et du bolchevisme de l’argumentaire…


    Bill secoua la tête, intrigué.


    — Comment j’ai pu ne jamais croiser ce type ? Je vis ici depuis des années et pensais avoir croisé jusqu’au dernier des gugusses qui rafistolent ce vieux rafiot de cité sous-marine.


    Wallace attira son attention d’un discret coup de coude dans les côtes.


    — Bill, regardez ça !


    Bill leva les yeux et vit des Chrosômes plafonniers en train de ramper contre la paroi ; venus de trois directions différentes, ils convergeaient dans leur direction.


    En jetant un coup d’œil aux quatre coins de la place, Bill aperçut la Chrosôme aux pouvoirs télékinésiques qui avait assassiné Greavy. Elle observait la foule, près de l’entrée des Suites Artémis.


    — Ils se rapprochent de nous, Bill.


    — Reçu. On la joue discrets et on décampe. Allez !


    Ils rebroussèrent chemin au pas de course. Il y avait un autre moyen pour aller là où ils se rendaient, plus long mais, au moins, ils arriveraient vivants. Ils passeraient par le point de contrôle – ils avaient tous deux leurs cartes d’identité –, puis emprunteraient les tunnels transparents qui couraient entre les bâtiments pour accéder à une autre station de bathysphères.


    Que les Chrosômes ne semblassent pas plus déterminés que cela à les poursuivre au-delà de la place Apollon conforta Bill dans l’idée qu’ils travaillaient pour Atlas. Comme gardes du corps, apparemment…


    Un mot résonna dans l’esprit de Bill tandis qu’ils cavalaient dans le tunnel au-dessus duquel filait un groupe de dauphins. C’était un mot simple, court, qui résumait parfaitement l’inévitable dénouement que suscitait chez Bill la confrontation entre ce nouveau caïd et Andrew Ryan.


    Guerre.


    De nouvelles victimes. De nouveaux combats. Un danger grandissant pour Elaine et Sophie.
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    — Il va vraiment falloir que je me décide à faire retirer cette enseigne, soupira Ryan alors que Karlosky et lui passaient juste au-dessous du logo de Fontaine Futuristics. Cette entreprise s’appelle Plasmides Ryan, désormais.


    Ils franchirent la double porte et traversèrent le sol reluisant, passant à côté de la statue d’Atlas portant le monde sur ses épaules.


    Il jeta un coup d’œil à sa montre. Une heure trente de retard. Les lumières baisseraient bientôt pour la soirée. Dans son message, Suchong parlait d’une urgence, un grave problème avec la production d’Adam…


    Ryan ne prêta pas attention aux laborantins qui s’affairaient partout, écritoire à la main, et gravit l’escalier à la hâte, Karlosky sur les talons. Avec le Russe comme garde du corps, Ryan s’inquiétait fort peu des Chrosômes et autres assassins, car l’homme semblait avoir des yeux derrière la tête. Le nouveau propriétaire de Fontaine Futuristics se demanda, l’espace d’un instant, si les plasmides auraient un jour la capacité de faire de l’expression une réalité.


    Ils franchirent bientôt les sas de décontamination pour trouver Suchong et Tenenbaum en train de travailler, dans un laboratoire envahi par la vapeur d’eau, sur une limace de mer plongée dans un bain bouillonnant. Le visage durci par la concentration, Tenenbaum se servait d’une pipette pour retirer un fluide orange de la queue en pointe de la limace. Ryan remarqua qu’elle n’avait pas dû se laver les cheveux depuis plusieurs jours ; sa blouse était mouchetée de taches, ses ongles noirs, et elle avait sous les yeux des cernes bleu nuit.


    Lorsqu’ils entrèrent, Suchong leva la tête et leur adressa à chacun une courte révérence. Tenenbaum retira la pipette de la limace, puis en vida le contenu dans une éprouvette. Ryan approcha pour observer la limace ; à l’exception de quelques tressautements, la créature semblait inanimée.


    Ryan la désigna du doigt.


    — Ne me dites pas que c’est la dernière…


    Suchong soupira.


    — Nous en garder une poignée d’autres dans suspension, mais bientôt épuisées. Tirs, combats pendant assaut, chaos : limaces perdues. Aquariums endommagés. Vous prévenir Suchong et Tenenbaum avant…


    — Trop risqué. Qui plus est, on ne peut pas dire que vous ayez gagné ma confiance, Suchong, en partant travailler pour Fontaine.


    Suchong inclina la tête en un geste qui exprimait peut-être quelque chose de l’ordre du regret…


    — Ah ! Suchong très désolé. Travailler pour Fontaine être grosse erreur ! Suchong pas assez vigilant : l’intelligent travailler avec l’homme qui possède meilleures armes. Toujours mieux comme ça. Suchong ne pas refaire cette erreur. Être loyal à M. Ryan, cette fois.


    — Vraiment ? Nous verrons bien. En tous les cas, vous m’avez fait venir, et je vois de mes yeux où est le problème : plus de limaces, plus d’Adam. Une suggestion, docteur ? Comment produire notre Adam ? Une flopée de camés à l’Adam cavalent partout dans les rues, et nous parlons de la chute de toute une industrie. J’ai repris le marché des plasmides et construis le Hall du futur pour en vanter les mérites, mais si nous ne pouvons plus en produire, tout cela n’aura servi à rien.


    Tenenbaum leva les yeux de son éprouvette.


    — Il existe bien un moyen de régler ce problème, monsieur Ryan, en attendant que nous ayons découvert comment pousser les limaces à se reproduire.


    — À savoir ?


    — De nombreux hommes meurent ou sont morts à Rapture. Avant la mort, leur… comment dire… métabolisme plasmidique passe par une dernière étape durant laquelle leur corps génère une sorte d’Adam raffiné. On le trouve dans leur torse, et nous pensons que…


    Elle lança un regard à Suchong qui adressa un hochement de tête à Ryan.


    — Oui. On peut récolter Adam sur les morts.


    Karlosky grogna et secoua la tête, mais ne fit aucun commentaire. Ryan tourna le regard vers le Russe. Il n’était pas facile de le décontenancer mais, vraisemblablement, les deux scientifiques y étaient parvenus.


    Ryan se tourna de nouveau vers la limace.


    — Vous savez comment récolter de l’Adam sur des cadavres ?


    Suchong retira ses lunettes et les nettoya avec un mouchoir en soie.


    — Oui. Mais il faut faire d’une certaine façon. L’Adam devoir être repéré et aspirer avec seringue. Il faut grosse précision et faire attention pour le transport. Petites Sœurs plus adaptées pour ça…


    Tenenbaum secoua la tête.


    — Mais les filles sont déjà… traumatisées. Si nous les envoyons en récolte… il faudra quelqu’un pour les protéger. Elles… (elle se tourna vers Ryan, puis détourna presque aussitôt le regard) elles valent énormément d’argent. Elles n’auront pas confiance en le premier garde venu… et nous ne pourrions de toute façon les confier à n’importe qui.


    — C’est pour ça, intervint Suchong, que nous avoir créé hybrides, cyborgs qui travaillent en mer. Gil Alexander faire grands progrès avec série Alpha, et Augustus Sinclair… hmm… louer le Pierrot l’Enclume de Perséphone. Sujet Delta être lié à la fille prise à docteur Lamb. Eleanor Lamb.


    — Lié ? répéta Ryan visiblement peu rassuré.


    — Les fillettes doivent être liées aux Alpha. Alpha être des… pères de substitution. Petites filles appeler « Monsieur P. » ces Protecteurs. Très mignon. Fillettes conditionnées au travail avec Protecteurs.


    Tenenbaum acquiesça d’un petit son guttural.


    — Elles semblent effectivement avoir besoin d’une présence adulte. De quelqu’un qui les rassure…


    La conversation devenait de plus en plus étrange, et Ryan n’était pas véritablement sûr de comprendre ce qu’avaient en tête les scientifiques.


    Pour autant, il savait qu’il devait trouver une solution, et cette idée d’une grande intelligence qu’était la récolte d’Adam sur les cadavres le séduisait. Quelque part, cela bouclait la boucle, comme un maillon inattendu qui le raccrochait à la Grande Chaîne.


    — Qu’attendez-vous de moi ? finit-il par leur demander.
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    Ça la fout mal…, songea Sullivan. Je suis censé représenter la loi à Rapture, et je suis rond comme une queue de pelle…


    Il se tenait, titubant, devant le bar de McDonagh à se demander quelle heure il pouvait bien être. Minuit était passé depuis longtemps déjà, si bien que les lumières de la ville étaient éteintes. Il ne voyait même plus sa propre montre.


    Combien avait-il perdu aux cartes dans l’arrière-salle ? Quatre cents dollars de Rapture au moins. Le poker avait toujours été son talon d’Achille. Il n’aurait pas dû boire autant… Cela l’avait poussé, sur certaines mises élevées, à garder des mains quand il aurait été plus avisé de se coucher. Il aurait peut-être même mieux valu qu’il ne s’assît pas à la table de jeu…


    Mais la fièvre du jeu l’avait repris, plus rageuse que jamais : c’était le seul moyen qu’il avait trouvé pour ne plus penser au fiasco qu’était Rapture, ainsi qu’à son propre échec à endiguer la menace Chrosôme. Qui plus est, il était assez convaincu que Ryan ne le considérait plus que comme un ivrogne totalement dispensable.


    Peut-être que la solution pour lui serait de se marier. Une seconde fois. Une femme affectueuse, cela l’empêcherait peut-être de déconner…


    Il frissonna.


    Une femme.


    Comment les types comme McDonagh pouvaient supporter ça ?


    Il lâcha un soupir et se dirigea vers l’escalier. Alors même qu’il posait une main sur la porte métallique qui donnait sur les marches, il entendit un « boum » derrière le battant, suivi d’un sifflement puissant.


    Des Chrosômes.


    Le tunnel tournoyait devant ses yeux ivres et sa bouche était aussi sèche que du papier buvard. Il était trop soûl pour s’en sortir seul.


    — Faut que j’appelle des renforts… (Il se passa la langue sur les lèvres et posa une main sur la crosse du pistolet qu’il gardait dans la poche de son manteau. Il était le flic numéro 1 de Rapture, bon sang !) Non… Aux chiottes, les renforts…


    Il sortit son arme, ouvrit la porte, avança de deux pas… et fut percuté en plein torse par une décharge de StentorSonic. L’impact sonore le déséquilibra avec violence, et il percuta l’encadrement de la porte. Un Chrosôme – lunettes et tee-shirt en loques – était accroupi derrière une pile de caisses.


    — Je t’ai eu, shérif ! Dans l’cul l’étoile ! lança-t-il en tendant une main vers Sullivan pour lui projeter une nouvelle charge de StentorSonic.


    Sullivan dessoûla aussitôt et se glissa prestement derrière la porte pour se mettre à couvert. Il entendit un gloussement au-dessus de sa tête, de l’autre côté de la porte, et, levant les yeux, découvrit une Chrosôme en sous-vêtements jaunis qui se déplaçait telle une mouche au plafond, ses longs cheveux sales pendouillant là comme une grappe de mousse espagnole. Elle tendit une main crasseuse vers l’autre Chrosôme et agita les doigts. Sullivan entendit alors un sifflement qui se changea bientôt en rugissement venteux, et un petit cyclone apparut à quelques mètres, avant de faire tourbillonner jusque sur les parois de métal les ordures et les caisses vides derrière lesquels se cachait sa cible.


    — Trois petits tours et puis s’en vont !


    Le Chrosôme désormais à découvert se mit à hurler et tenta de s’échapper, mais le plasmide Piège à vortex avait déjà fait son effet et le souleva de terre, le faisant tournoyer comme une vulgaire poupée de chiffon, puis le laissa retomber pesamment sur le sol. Il rugit soudain, rageur, pendant que la Chrosôme se perdait en ricanements.


    Quelle bande d’allumés…, pensa Sullivan.


    — Deux plasmides pondus par le même malade…, maugréa Sullivan tandis qu’il tentait de viser la Chrosôme dans le couloir mal éclairé.


    Soudain, elle se laissa tomber devant lui, atterrit sur le sol avec l’agilité d’un chat, puis se redressa pour le frapper.


    — Il est cuit-cuit, le p’belly poulet ! Qui l’aurait cru-cru !


    Elle leva le bras et, tout à coup, une deuxième Chrosôme – sa jumelle, à peu de chose près – apparut devant elle, légèrement sur le côté. Sullivan tira sans plus y réfléchir… mais la balle fila à travers ce qui n’était en fait qu’une projection vacillante.


    Troisième plasmide : Leurre.


    Elle ricana de plus belle, puis, l’air soudain décontenancé, écarquilla les yeux. Lorsqu’elle baissa la tête, ce fut pour découvrir qu’une lame de couteau à poisson saillait hors de sa poitrine dans un déluge de sang. Elle vacilla vers l’avant, agonisante, et l’hystérique du StentorSonic qui venait de la poignarder adressa à Sullivan un regard mauvais… Soudain, il tendit la main vers lui, et le chef de la sécurité de Rapture fut projeté violemment en arrière. Il retomba dans l’escalier, qu’il dévala sur le dos.


    Étourdi, il resta étendu là quelques secondes, haletant, les yeux rivés au plafond, avant de se redresser tant bien que mal. Lançant un regard à travers la porte ouverte à quelques pas de lui, il crut apercevoir le Chrosôme rôder dans l’ombre.


    Il se leva, s’épousseta et rangea le pistolet dans sa poche.


    — Et puis merde…


    Il se retourna et retourna au Fighting McDonagh.
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    Diane McClintock se livrait à l’une de ses longues marches en solitaire à travers Rapture. Comme elle n’ignorait pas qu’elles étaient dangereuses, elle avait rangé un pistolet dans son sac.


    Pour autant, avec quatre cocktails dans les veines, elle ne se souciait que peu du danger. Elle allait, mais en brouillant les pistes, au Point de Chute. Elle ne pouvait s’y rendre de façon trop évidente, car elle craignait que Ryan l’observât grâce à ses caméras et ses agents. Elle devait avoir l’air de déambuler, pour qu’il ne découvrît pas qu’elle voulait voir de plus près le dénommé Atlas…


    Elle flâna dans le musée, le récent Hall du futur, avec ses vidéos vantant les mérites des plasmides ; des messages bien ironiques au vu des horreurs que cette technologie avait causées à Rapture.


    Elle poursuivit sa route. L’écho de ses pas résonnant dans les tunnels, elle erra dans une Rapture baignée de lumières colorées. Elle passa près de thermes fumants et de pistons qui pompaient elle ne savait trop quoi à l’abri de leur niche, passa sous des vitres de cristal iridescentes, traversa de vastes atriums au plafond haut orné de cuivre, d’or et de chrome, ainsi que des salles somptueuses à la superbe digne de salles de bal palatines. Oui, à ses yeux, Rapture avait tout d’un palais, un palais décoré de verre et de ryanium… et englouti par un océan qui le digérait peu à peu.


    Parfois, Diane avait le sentiment que tout le monde à Rapture était déjà mort ; qu’ils n’étaient tous que des fantômes, les spectres de rois, de reines et de leurs serviteurs. Elle songea à la ville engloutie d’Edgar Allan Poe. Elle avait lu tout Poe lorsqu’elle s’était mis en tête de se cultiver pour impressionner Ryan et les autres. Encore et encore, elle avait lu La Cité en la mer. Certains vers lui revenaient en mémoire, plus pertinents que jamais, lui semblait-il…


     


    Nul rayon, du ciel sacré ne provient, sur les longues heures de nuit de cette ville ; mais une clarté sortie de la mer livide inonde les tours en silence, — luit sur les faîtes au loin et de soi, — sur les dômes, sur les résidences royales, — sur les temples, — sur des murs comme à Babylone… 2


     


    Elle soupira et poursuivit son chemin, les tempes malmenées par l’ivresse.


    Feignant de prendre sur un coup de tête la direction du Point de Chute, elle longea le couloir transparent qui y menait, franchit la porte de métal et descendit une volée de marches…


    Des miséreux aux yeux gonflés gisaient là, adossés aux murs des bâtiments sous un embrouillamini de graffitis. Ils attendaient là, qui fumant, qui se soûlant, qui discutant, mais tous la dévisageaient d’un regard intrigué et avide.


    Il était peut-être temps pour elle de se réfugier à l’Aquarium ; l’endroit avait l’air suffisamment civilisé.


    Elle marcha à vive allure jusqu’au café-restaurant, s’assit dans un box près de la fenêtre poussiéreuse et commanda un café à la serveuse négligée qui attendait en mâchant son chewing-gum, la cafetière à la main.


    — Tout de suite, poupée, lui lança-t-elle en rejetant en arrière ses boucles châtains. Tu veux d’la tarte, aussi ? C’est d’la tarte à l’algue, mais avec tout le sucre qu’ils mettent dedans, ça va, c’est pas trop dégueu…


    — Non, merci, répondit Diane dans un murmure en se demandant s’il était avisé de poser des questions à cette femme à propos d’Atlas.


    La serveuse se précipita à l’autre bout de la rangée de box pour servir un type à l’air peu commode.


    Diane McClintock sirotait son café en regardant par la fenêtre, priant pour que la caféine eût raison de sa migraine.


    Elle avait pris des risques en venant ici, car elle aurait pu – et pouvait encore – tomber entre les mains des Chrosômes. Parfois, son esprit dépressif lui murmurait d’ailleurs que c’était peut-être ce qui pourrait lui arriver de mieux…


    Cela étant, avec Fontaine six pieds sous terre, Rapture vivait une période relativement paisible. Elle espérait que cela durerait.


    Apparemment, Atlas venait très régulièrement au Point de Chute. Incognito, bien sûr, puisqu’il était recherché par les agents de Sullivan, impatients de l’interroger. Nul doute qu’il finirait un jour ou l’autre à Perséphone.


    Qu’est-ce que je fais ici ? se demanda-t-elle.


    Mais elle ne le savait que trop bien : elle voulait voir le phénomène en personne. Lorsqu’elle avait rencontré Margie en dehors du Sir Prize, la sincérité de la jeune femme ne l’avait pas laissée indifférente…


    Sa venue dans ces lieux rendrait Ryan fou de rage, mais c’était également pour cela qu’elle y était. Atlas possédait quelque chose qui manquait cruellement à Ryan : un cœur.


    Une agitation soudaine au-dehors la tira de ses rêveries. Plusieurs hommes armés de mitraillettes hurlaient sur la foule de miséreux auxquels ils semblaient demander de s’aligner. À sa grande surprise, les hommes et femmes en haillons le firent sans opposer la moindre résistance…


    Alors un homme apparut, suivi par une poignée d’autres ; tous portaient de grands paniers. Sans trop qu’elle sût pourquoi, l’homme de tête semblait attirer tous les regards. Fort séduisant, il avait de magnifiques cheveux, une moustache, le menton fendu et de fortes épaules. Vêtu en travailleur – chemise blanche, manches retroussées, bretelles, pantalons de chantier et bottes –, il n’en avait pas moins l’attitude et le port d’un meneur. Pourtant, plutôt qu’une aura d’autorité sévère, il affichait un air bon et généreux. Il prit un panier des mains de l’un des hommes qui le suivaient, puis commença à en distribuer lentement le contenu aux miséreux alignés. La première d’entre eux, une femme aux mèches grises et au visage marqué, vêtue d’un pantalon en loques, s’empara du paquet que l’homme lui tendait, et Diane parvint à lire ce que murmuraient ses lèvres tremblantes…


    — Merci… Oh merci…


    L’homme lui adressa quelques mots, lui tapota le bras, puis poursuivit sa distribution, cédant en personne, ici une paire de chaussures, là un sac rempli de boîtes de conserve.


    Aurait-elle trouvé Atlas ?


    La serveuse revint près de la table de Diane.


    — Tu reveux de ce qu’on essaie de nous faire passer pour du café ici, poupée ? demanda-t-elle d’une voix lasse.


    — Ce que je voudrais… (Diane sortit un billet de dix dollars – à l’effigie d’Andrew Ryan – et le plaça dans la poche du tablier de la serveuse.) C’est savoir si cet homme, là-bas, est bien celui que je crois…


    La serveuse lança alentour des regards nerveux, baissa les yeux vers la poche de son tablier, puis poursuivit à voix basse :


    — Lui… il se fait appeler Atlas. Tout ce que j’peux te dire, c’est que ma voisine serait morte de faim sans lui. C’est un vrai Samaritain, celui-là. Toutes les semaines, il donne tout un tas de trucs. Il parle tout le temps d’un… ordre nouveau à Rapture.


    Sur ce, elle déguerpit, et Diane se retourna vers la vitre pour observer le fameux Atlas. À la fois doux et puissant, il était exactement le genre d’hommes dont elle avait besoin…


    Elle réfléchit, hésitante. Oserait-elle sortir parler à Atlas ? Et si Andrew l’avait fait suivre ?


    Trop tard… Un hurlement, une sirène devant l’établissement, et des agents débarquèrent. Atlas fit signe à ses hommes, et ils disparurent au coin de la rue. Elle avait raté sa chance.


    Qu’importe ! elle avait pris sa décision et, un jour ou l’autre, elle le rencontrerait.


    Elle se retrouverait face à face avec Atlas.
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    Seuls devant le long et étroit stand de tir, Bill et Elaine tiraient sur des cibles humanoïdes. La fumée des armes saturait l’air et les ordures le sol. Bill se tenait derrière sa femme, dont il regardait par-dessus l’épaule.


    — Voilà, mon amour… Vise bien et colle-lui-en une entre les deux yeux.


    Elaine grimaça et baissa le revolver.


    — Ce genre de commentaires, c’est vraiment obligatoire ? Entre les deux yeux ? Ce n’est qu’une cible en papier…


    Bill lui adressa un sourire contrit.


    — Désolé, mon amour, mais… tu m’as dit vouloir apprendre à te défendre ! Ces Chrosômes ne te feront pas de cadeaux… (Il posa une main sur son épaule.) Si tu veux pouvoir te défendre contre eux, ajouta-t-il d’une voix plus douce, il faut que tu apprennes à tirer… pour tuer. Je sais que c’est odieux, et tu n’imagines pas comme ça a été dur pour moi, de tirer sur ces timbrés…


    Elaine prit une inspiration profonde, leva son arme, bras bien tendu, s’aida de son autre main pour la maintenir bien stable, et visa la silhouette qui se trouvait à l’autre bout du couloir de tir.


    Une grimace, et elle appuya sur la détente, fermant les yeux quand le coup partit.


    Bill soupira. Elle avait totalement manqué la cible.


    — Bon, cette fois, expire lentement avant de tirer, puis appuie sur la détente en douceur, comme si…


    — Oh, Bill…, lâcha-t-elle en baissant son arme, les lèvres tremblantes et les joues mouillées de larmes. C’est affreux… Être obligé de… Ce n’est pas ce que nous avait promis M. Ryan…


    Bill jeta un coup d’œil en direction de la porte pour s’assurer que personne ne les écoutait. Apparemment, ils étaient seuls, mais qui pouvait en être sûr désormais ?


    — Bill, c’est juste que… je ne peux pas élever Sophie dans un endroit où… où je dois…


    Il passa un bras autour de ses épaules.


    — Je sais, mon amour. Je sais…


    Elle nicha son visage contre son cou et continua de pleurer.


    — Je veux… je veux quitter Rapture…, murmura-t-elle.


    — Elaine… ma chérie… faut faire attention avec ce genre de propos… (Il se passa la langue sur les lèvres, se maudissant de se trouver aussi lâche.) Chaque chose en son temps, mon amour. Apparemment… Fontaine est mort, mais Atlas aurait passé une sorte de marché avec les Chrosômes. Il semblerait qu’il possède une planque bourrée d’Adam, et qu’il les fait bosser pour lui. Le truc, c’est qu’il ne fait pas que distribuer de la nourriture et des pamphlets, mon amour, non, il prépare un sale coup, et nous tous, de l’autre côté de la barrière, il va falloir qu’on se défende. La ville n’a jamais été aussi dangereuse…


    Elle renifla et s’essuya le nez avec un mouchoir tiré de la poche du manteau de Bill. Elle prit une grande respiration, puis acquiesça :


    — D’accord, Bill. Très bien. (Elle baissa d’un ton, si bien que Bill dût tendre l’oreille pour l’entendre.) Mon sentiment, c’est que l’attaque pourrait bien venir indifféremment d’un côté ou de l’autre de la barrière…, ajouta-t-elle avant de relever son pistolet. Mieux vaut que je sois prête à tout.


    Elle tendit les bras et visa la silhouette en papier. Elle inspira lentement, aligna les mires avec la tête de la cible… et appuya sur la détente.
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    Appartement de Bill McDonagh


    1958
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    C’était le réveillon de Noël. Bill, Karlosky et Redgrave jouaient au poker dans le salon de Bill, éclairés par les lumières du sapin. Deux bouteilles – dont une quasi vide – trônaient près d’une assiette pleine de miettes de biscuits. Bill commençait à sentir qu’il avait un peu trop bu ; parfois les cartes dans sa main semblaient s’éloigner de lui, et la pièce tournoyer lentement.


    — Je m’demande si Atlas va nous poser autant de problèmes que le pense Ryan, lâcha Redgrave dans une grimace, les yeux rivés sur ses cartes. À part des rumeurs, on a quoi ? Il bosserait, conditionnel, avec les Chrosômes qu’il paierait en Adam… Mais il le trouve où, son Adam ?


    — Y a un beau paquet de l’Adam de Fontaine qui s’est volatilisé, apparemment, répondit Bill en essayant de lire correctement la couleur de ses cartes. (Étaient-ce des cœurs ou des carreaux ?) Après l’assaut sur Fontaine Futuristics, nos gars se sont rendu compte que la majeure partie des réserves avaient disparu, et Suchong a eu du mal à créer de nouveaux produits pour Ryan. Parfois, je m’dis qu’il ferait mieux de les lais…


    Il se garda de terminer sa phrase. Inutile, peut-être, d’avouer qu’il préférerait voir les plasmides disparaître par manque d’Adam. Karlosky aurait pu en avertir Ryan, et Ryan n’était pas d’humeur à ce qu’on contredît sa politique.


    Redgrave relança, Bill se coucha et Karlosky suivit. Trois as pour Redgrave.


    Karlosky le fusilla du regard et jeta ses cartes sur la table.


    — Saloperie de nègre, essaie encore de me blouser ?


    L’agent ricana et ramassa d’une manchette les jetons de poker.


    — Je t’ai battu, c’est tout ! T’aurais dû te coucher comme la vieille carpette que t’es, Karlosky !


    — Bah ! Fils de pute de nègre !


    Tandis qu’il mélangeait les cartes, Bill observa Redgrave pour voir comment il prenait la provocation de Karlosky, et fut soulagé de lui trouver un air joyeux. La langue entre les dents, il empochait son pactole.


    — Qu’un enfoiré de Cosaque comme toi sache pas jouer au poker, ça m’étonne moyen, mais un Russe qui tient pas l’alcool, là, j’avoue que c’est triste…


    — Comment ? tonna Karlosky en feignant la fureur. Moi pas tenir alcool !


    Il s’empara alors de celle des bouteilles qui n’avait pas d’étiquette – il avait préparé cette vodka lui-même en distillant des patates cultivées dans la ferme hydroponique de Rapture – et versa le liquide transparent dans leur verre en en renversant presque autant sur la table.


    — Maintenant, voir qui pas tenir ! Sale nègre ou vrai homme ! Bill, boire aussi !


    — Nan, je suis pas un vrai mec, moi, je suis un mec marié, c’est pas pareil ! Si je me pointe au pieu fait comme un Polonais, ma femme va me flanquer une rouste de tous les diables…


    Il avait déjà descendu trois verres de vodka pure ; c’était bien suffisant…


    — Il a tout à fait raison ! lança Elaine en singeant la femme en colère depuis la porte de la chambre. Pas d’ivrogne dans mon lit !


    Elle pouffa.


    Bill regarda sa femme venir réarranger en bâillant une décoration sur le sapin. C’était assez remarquable qu’il pût ressentir un tel désir pour elle, alors même qu’elle passait devant lui les cheveux brouillons, le visage démaquillé, pieds nus et vêtue d’un peignoir qui n’avait rien de bien érotique. Et cela n’avait rien à voir avec la vodka ; ce n’était pas rare qu’il ressentît cela en la voyant déambuler dans l’appartement.


    — C’est joli sapin ! lança Karlosky en portant un toast à Elaine.


    L’arbre en question était fait de fil de fer et de papier vert, et on y avait ajouté quelques lampes de couleur, Ryan n’autorisant aucune autre décoration de Noël. Pas d’étoiles, pas d’anges, pas de Rois mages, pas d’enfant Jésus. « Un Noël heureux est un Noël laïque ! », annonçait l’affiche placardée sur la place Apollon juste avant le jour de repos. Elle représentait un père qui, en faisant un clin d’œil, jetait d’une main une bible à la poubelle, tout en offrant de l’autre un ours en peluche à sa fille.


    — Ne traîne pas trop avec ces boit-sans-soif, Bill ! le prévint Elaine en se frottant les yeux, avant de le gratifier de nouveau d’un air faussement renfrogné.


    — Ha ! lâcha Karlosky en envoyant une tape amicale dans l’épaule de Redgrave. Sa femme le mener baguette comme petit garçon ! Ha !


    Bill pouffa en secouant la tête.


    — Reçu, mon amour. On a bientôt fini de jouer aux cartes, de toute façon.


    Elle abandonna son masque colérique et lui adressa un clin d’œil.


    — Non, jouez aux cartes tant que vous voulez, amusez-vous ! Je venais juste vous demander de ne pas faire trop de bruit ; je ne voudrais pas que vous réveilliez Sophie.


    Redgrave lui offrit un sourire radieux.


    — Madame, merci de m’avoir reçu pour ce dîner de Noël. J’vous en suis bien reconnaissant !


    Il leva son verre.


    — Ravie que vous ayez pu vous libérer, agent Redgrave. Bonne nuit à vous.


    — Da ! beugla Karlosky. Bon Noël, madame ! (Il adressa un regard mauvais à Redgrave.) Maintenant, bois, le nègre !


    Redgrave pouffa, et ils burent leur vodka, faisant tinter leurs verres sitôt qu’ils furent vides.


    — Da ! Da ! lança Karlosky d’une voix plus posée tandis qu’Elaine retournait se coucher. Nous rejouer cartes, toi perdre ton argent pour moi, et voir si toi tenir alcool… le nègre !


    — Saloperie de Cosaque ! Verse-m’en une autre, tiens !
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    Le Kashmir
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    Le soir du nouvel an, Bill McDonagh et sa femme étaient assis à une table d’angle du luxueux restaurant, près de la baie vitrée haute comme le mur qui donnait sur les fonds océaniques. Ils avaient retiré leurs masques d’argent et les avaient posés sur la table, à côté de la bouteille de champagne.


    Bill regarda à travers la vitre. Séparés d’eux par près de cent mètres d’eau ondoyante, les bâtiments vertigineux aux allures de gratte-ciel semblaient danser au rythme d’un swing de Count Basie.


    Bill adressa un clin d’œil à Elaine, et elle lui répondit par un sourire tendu. Si elle était très belle dans sa courte robe blanche perlée, et bien qu’elle se fût préparée avec soin, elle n’en avait pas moins l’air épuisée. Elle ne dormait plus très bien. Bill non plus, d’ailleurs. Ces derniers temps, il était difficile d’essayer de dormir à Rapture alors qu’inconsciemment on guettait le son d’une alarme ou les coups de feu d’un robot de sécurité pourchassant un Chrosôme.


    Il faisait froid près de la fenêtre, et les smokings n’étaient pas faits pour se réchauffer. Pour autant, Bill n’avait aucune envie de s’asseoir plus près des invités qui attendaient l’arrivée de Ryan, un groupe qui occupait plusieurs tables placées non loin de la fontaine. Sander Cohen arborait un masque à plumes et déblatérait avec enthousiasme quelque folie à un Silas Cobb qui n’avait jamais eu l’air de s’ennuyer autant. Avec son masque d’or aux contours de diamants, Diane McClintock, nerveuse, attendait à une table que Ryan vînt s’asseoir avec elle. Elle était seule et, la tête tournée vers la porte, marmonnait dans un magnétophone. Ryan avait dû se rendre à Héphaïstos, mais il allait prononcer à la radio un simili discours pour le nouvel an.


    — Mon amour…, commença Bill en levant sa flûte de champagne, feignant de passer du bon temps. Dans quelques minutes, nous serons en 1959…


    Elaine McDonagh hocha lentement de la tête et esquissa un nouveau sourire forcé. Un éclair de crainte zébra ses yeux, mais elle se ressaisit et lui adressa ce regard qui l’avait toujours fait fondre.


    — Eh oui ! Bientôt la nouvelle année, Bill…


    Elle observa les autres tables où se massaient les fêtards en tenue de carnaval qui gesticulaient, s’esclaffaient, parlaient fort pour couvrir la musique, feignant de ne pas bouder cette occasion de se divertir. Elle regarda les banderoles, les fanions, l’enseigne au néon circulaire d’un rose flamboyant conçu exclusivement pour la soirée : « Bonne année 1959 ! »


    — Étrange comme le temps passe à Rapture, Bill, tu ne trouves pas ? Toutes ces années ici… Sophie qui grandit sans voir le soleil, la guerre… et nous voilà déjà en 1959. C’est fou… On dirait que le temps s’écoule à la fois vite et lentement ici…


    Bill acquiesça. Elaine se montrait chaque jour plus apeurée et nostalgique de la surface. Tout de même, comment pourrait-il tourner le dos à l’homme qui l’avait sorti de la misère et fait de lui un ingénieur de premier ordre ? Certes, Ryan s’était laissé aller à une certaine hypocrisie, mais n’était-ce pas humain ? Et puis, peut-être qu’il disait vrai, peut-être que Rapture devait passer par cette phase de transition pour remonter la pente. Il fallait juste qu’ils se débarrassent d’Atlas et consorts, des Chrosômes les plus dangereux et des partisans de Lamb.


    Il surprit Elaine en train de jeter un coup d’œil aux agents en armes au garde-à-vous près des murs. Eux ne portaient pas de masques. Il y avait là une vingtaine d’hommes équipés d’arme à feu prêts à protéger les prestigieux invités d’éventuels Chrosômes.


    Flic était le seul métier qu’il n’était pas difficile d’obtenir à Rapture lorsque l’on avait le malheur de finir sans emploi, et pour cause, leur taux de mortalité était extrêmement élevé.


    Bill se réjouit de voir Brenda se présenter devant chaque agent avec un plateau d’argent sur lequel étaient disposées des flûtes de champagne. Tout le monde devait être prêt pour minuit, et cela rendait l’ambiance un peu plus festive.


    Une arme dans une main, une flûte de champagne dans l’autre, pensa-t-il, amer. Bienvenue à Rapture.


    Bill gardait son pistolet sous son manteau, et Elaine le sien dans un sac à main blanc orné de perles.


    — Sophie, ça va aller, tu penses ? lui demanda Elaine, qui jouait avec son verre et posait sur l’horloge un regard anxieux.


    — Bien sûr.


    — J’aimerais rentrer le plus vite possible après minuit, Bill. Minuit cinq, ça t’irait ? Je n’aime pas laisser Sophie aussi longtemps avec la nourrice depuis que la ville n’est plus sûre… Je ne sais même pas si Mariska sait se servir d’une arme. Je lui en ai laissé une, mais…


    — Ne t’inquiète pas. On filera quelques minutes après minuit, mon amour.


    Le swing de Count Basie s’acheva, et Duke Ellington prit le relais. Vêtus de leurs masques exubérants, une demi-douzaine de couples dansaient sur une piste aménagée entre les tables, chacun arborant un sourire feint et crispé.


    Bill se demanda quelle musique écoutait le reste du monde. Celle de Rapture était forcément dépassée. Des rumeurs parlaient d’une nouvelle tendance, le rock’n roll.


    Désireux de changer les idées d’Elaine, Bill lui prit la main, l’invita à se lever et la fit danser sur le morceau de Duke Ellington. Ce qu’ils aimaient aller danser ensemble à New York…


    Subitement, la chanson s’arrêta entre deux notes et, mené par un Sander Cohen grisé par la fête et l’alcool, le compte à rebours commença.


    — Dix ! Neuf ! Huit ! Sept ! Six ! Cinq ! Quatre ! Trois ! Deux ! Un ! Bonne année !


    Bill attira Elaine contre lui pour le baiser de minuit…


    À cet instant précis, une explosion retentit. Les portes, soufflées, volèrent à l’intérieur de la salle, projetant trois agents au milieu de la pièce comme s’ils n’étaient que de vulgaires poupées de chiffon. Bill renversa leur table pour qu’ils pussent se mettre un minimum à couvert, poussa Elaine au sol et la protégea de son corps. Des balles de mitraillette ricochèrent contre les vitres blindées, déchiquetant les smokings et s’enfonçant dans la chair des invitées hurlantes à travers leurs délicats et scintillants atours. Elaine criait quelque chose à propos de Sophie. Une deuxième bombe vola dans la pièce et détona presque aussitôt ; du sang gicla partout des corps soudain démembrés. Les mitraillettes ravageaient la pièce, orchestration sinistre du Ce n’est qu’un au revoir joué par les haut-parleurs. De nouveaux cris… De nouveaux coups de feu…


    La bouche tordue en une grimace moqueuse, les Chrosômes envahirent la pièce, chacun portant un masque de carnaval : loup, masque à plumes ou doré…


    La voix d’Andrew Ryan s’éleva dans la pièce tandis qu’il entamait son discours de nouvel an…


    « Bonsoir, mes amis ! J’espère que vous prenez plaisir à cette célébration du nouvel an, car, tous, nous avons vécu une année de grande affliction. Ce soir, j’aimerais rappeler à chacun d’entre vous que Rapture demeure plus que jamais sa ville… »


    En jetant un coup d’œil derrière la table, Bill aperçut un Chrosôme au masque noir.


    — Longue vie à Atlas ! hurlait-il.


    Un autre déboula en beuglant du nuage de fumée qui embrumait les portes désintégrées.


    — Mort à Ryan !


    « C’est votre détermination farouche qui vous a menés ici, et elle sera l’outil qui vous permettra de vous reconstruire. Pour saluer cette nouvelle entreprise, je lève donc mon verre à Rapture ! Puisse 1959 être notre meilleur millésime ! »


    — Diane ! hurla Elaine.


    Quand Bill se retourna, il vit que Diane McClintock rampait dans leur direction, étourdie, le visage ensanglanté ; sa robe verte n’était plus qu’un embrouillamini de haillons tachés d’écarlate.


    — Diane, baissez-vous ! lui cria-t-il.


    Derrière elle, des agents, tout sourires, s’étaient accroupis derrière le bar, et Bill comprit aussitôt que certains des soldats censés les protéger étaient en réalité dans le coup. Un robot de sécurité passa au-dessus d’eux en sifflant et se mit à tirer sur un Chrosôme Grosse Brute qui venait d’entrer en scène en faisant la roue. Un Chrosôme explosif au masque blanc bordé de fourrure projeta dans la pièce une autre bombe qui fit sauter une table sous laquelle s’étaient réfugiés trois hommes en smoking, et tissus et chairs se mêlèrent en un fatras ignoble.


    Bill pria pour que les Chrosômes eussent assez de bon sens pour ne pas lancer trop d’explosifs près des baies vitrées car, blindées ou non, elles ne tiendraient pas éternellement.


    — Elaine, on se tire d’ici ! lâcha-t-il d’une voix bourrue, tentant de lui insuffler suffisamment de courage pour fuir. Et n’oublie pas ton sac !


    Il sortit son pistolet, et ils entreprirent tous deux de se frayer un passage comme des poilus de la Première Guerre mondiale sous les barbelés, jusqu’à ce qu’ils parvinssent à se cacher sous l’une des rares tables de la pièce encore debout. Son masque pendouillant à son cou, un Chrosôme Grosse Brute en sang rampait non loin, hilare, à la manière d’un alligator affamé. Ironie du sort, les cicatrices plasmidiques qui balafraient son visage étaient fidèlement assorties au rose néon de l’enseigne de bonne année. Du sang jaillissait par gerbes de son cou transpercé par une balle.


    — Chuis un p’belly poil, poil, poil ! coassa-t-il. Tombé d’un mentooon ! Et je mets les voiles, voiles, voiles ! Droit vers le siphooon !


    Soudain, il remarqua Bill et Elaine, et tenta de lacérer le visage de l’ingénieur avec un couteau à l’acier recourbé. Bill l’abattit d’une balle dans la tête.


    La lame tinta sur le sol, Elaine gémit à la vue du cadavre, et ils rampèrent de plus belle vers la sortie.


    Lorsque Bill risqua un regard par-dessus son épaule, il vit un groupe d’agents loyaux à Ryan – dont Redgrave et Karlosky – tirer par-dessus le plateau d’une table retournée sur des Chrosômes plafonniers qui grouillaient au-dessus des portes détruites. Un Chrosôme explosif au masque rouge doté de pouvoirs télékinésiques projeta avec la seule force de son esprit une bombe qui vola par-dessus la table, avant de revenir soudain en arrière en direction des deux agents. Redgrave et Karlosky plongèrent sur le côté, et la grenade explosa. Redgrave, touché, tenta de s’éloigner d’une culbute. Il y eut des coups de feu proches. Rizzo, à couvert derrière une autre table, tirait sur le Chrosôme explosif dont le visage disparut dans une volée de lambeaux rubiconds. La grenade qu’il tenait dans les mains détona à son tour, et son corps entier explosa telle la piñata d’un nouvel an macabre.


    Bill rampait, un bras posé sur Elaine pour la protéger tandis qu’elle peinait à son côté, perdue entre sanglots et jurons. Bientôt, ils atteignirent les portes battantes qui donnaient dans l’arrière-cuisine.


    — OK, ma puce…, murmura-t-il à l’oreille d’Elaine. À trois, on se relève d’un bond et on entre, et fais gaffe à mon pistolet, mon amour, parce qu’il se peut que j’aie à m’en servir… Prête ? Un… Deux… Trois !


    Ils se relevèrent alors, Bill ouvrit les portes d’un coup d’épaule et, tandis qu’il tirait sur un Chrosôme plafonnier qui pendait la tête en bas à quelques centimètres d’eux, ils entrèrent au pas de course dans l’arrière-cuisine. Blessé, le Chrosôme tomba droit sur le fourneau où il envoya valser des casseroles d’eau bouillante en atterrissant sur les brûleurs. Hurlant de douleur, il se débattit et tomba au sol.


    Bill et Elaine le dépassèrent et se ruèrent dans le couloir un peu plus loin. Bill tourna la tête vers la gauche, et un canon de pistolet cracha à côté de lui. Lorsqu’il se retourna, il aperçut Elaine, grimaçante, le pistolet fumant pointé en direction d’un Chrosôme explosif dont le corps s’effondrait en arrière, la tête sillonnée d’une hideuse crevasse rouge. La grenade qu’il tenait dans les mains tomba par terre et rebondit…


    — À terre ! hurla Bill avant de l’attirer derrière une desserte en acier.


    Il se plaça entre elle et la bombe… qui explosa. La détonation fit voler la desserte, qui percuta avec violence le bras droit de Bill.


    — Bordel, je douille !


    — Bill, ça va ? lui demanda Elaine entre deux toux tandis que la fumée se dispersait.


    — Moi, oui, mais mes oreilles s’affolent comme des putains de cloches d’abbaye ! Allez, faut qu’on file, mon amour !


    Hébétés, ils fuirent maladroitement dans le couloir enfumé, les yeux au supplice, tandis que des tirs de mitraillette crépitaient derrière eux et que des explosions faisaient trembler le sol. D’autres personnes fuyaient par la cuisine. Bill regarda derrière lui et vit Redgrave tituber – blessé à la jambe, mais suffisamment d’aplomb pour se déplacer seul –, encouragé par Karlosky qui cavalait derrière lui.


    Rizzo s’était retourné pour tirer sur des Chrosômes que Bill ne voyait pas. Une lame fendit l’air dans un sifflement, et Rizzo poussa un cri suraigu qui se changea en gargouillis sitôt que l’acier recourbé se ficha dans sa gorge. Il tomba à la renverse, et des flots de sang vinrent rougir son smoking…


    Bill tira en direction de la porte, et un Chrosôme masqué esquiva d’un bond en arrière. Elaine tirait sur son bras, hurlant une fois de plus quelque chose à propos de Sophie. Il la laissa l’entraîner dans l’escalier sur lequel donnait la sortie de secours, et ils virent un groupe d’agents blêmes d’effroi quelques dizaines de marches plus bas.


    — Par ici ! leur hurlèrent-ils. Descendez !


    Priant pour ne pas se jeter dans la gueule du loup, Bill et Elaine filèrent avec les agents.


    Des couloirs, des passes étroites, un point de contrôle, puis un second, des cartes d’identité brandit à la hâte, un atrium, un ascenseur… tout défilait si vite devant leurs yeux…


    Oui, le temps défilait bien étrangement, parfois, à Rapture… C’était comme si le monde autour d’eux se compressait, se distordait et, soudain… ils se retrouvèrent dans leur appartement, pantelants, Bill verrouillant la porte derrière eux. Elaine tenait encore son sac dans une main et son pistolet dans l’autre.


    — Coucou ! leur lança la nourrice, Marissa Lutz, depuis la pièce à côté. Vous êtes déjà de retour ? Vous vous êtes bien amusés ?
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    Centre de contrôle de Rapture, bureau d’Andrew Ryan


    1959
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    — J’en tremble de rage rien que d’y penser ! lâcha Ryan, la voix chevrotante. (Il froissa le rapport et projeta la boule de papier dans un coin de la pièce.) Pendant le réveillon du jour de l’an ! Quelle inhumanité ! Les sauvages ! Ils s’attendaient à me trouver là-bas ! C’est à moi qu’ils en voulaient ! Mais en s’en prenant à moi ils s’en sont aussi pris au cœur et à l’âme de Rapture. Nos résidents les plus émérites fêtaient dans cette salle la nouvelle année, Bill, et au moins six de nos agents nous ont trahis ! Heureusement pour nous, Pat Cavendish a réagi rapidement et a abattu ces félons sans hésiter… Bill, Bill ! il va sérieusement falloir séparer le bon grain de l’ivraie à Rapture !


    S’il était amer, il n’en était pas moins des plus rationnels. Ces derniers temps, Bill sentait qu’un changement inquiétant s’opérait dans l’esprit de Ryan…


    Les deux hommes étaient assis, seuls, dans le bureau de Ryan. Bill aurait préféré avoir ici un allié pour le soutenir, car il s’apprêtait à dire à son patron quelque chose qu’il n’était probablement pas disposé à entendre.


    Se tordant sur sa chaise, Bill se frottait le bras, là où la desserte propulsée par l’explosion de la grenade avait laissé un sérieux hématome. Il avait encore quelques acouphènes, et Elaine cauchemardait sans finir.


    — Monsieur Ryan… cette attaque, elle est pas survenue par hasard ; c’est parce que vous avez annexé Fontaine Futuristics. Elle est là, la cause de ce bordel. Les gens commencent à se dire que Rapture a quitté ses rails. Vous avez nationalisé un commerce ! Par la force, en plus ! Forcément qu’ils l’ont mauvaise ! Cet Atlas, là, il a fait qu’en profiter. Il a vu une ligne de poudre, il y a jeté une allumette !


    Ryan renâcla.


    — Je n’ai rien nationalisé du tout, la majeure partie de Rapture est à moi. Je l’ai construite ! Tout ce que j’ai fait, c’est agir dans l’intérêt de la ville entière ! Atlas n’est qu’une Pravda sur pattes, un menteur baptisé Vérité ! Si nous le laissons prendre les rênes de Rapture, nous serons à la merci d’un nouveau Staline ! Cet homme n’a qu’un but : devenir dictateur ! Il veut la guerre ? Il l’aura !


    — Cette guerre, je suis pas sûr qu’on puisse la gagner, monsieur Ryan. Suffit d’ouvrir les yeux, Atlas a des centaines de Chrosômes et de rebelles avec lui ! Ce qu’il nous faut, c’est une sorte de traité de paix, patron. Rapture ne survivra pas à une guerre civile ! Nous vivons sous l’eau ! En pleine mer du Nord ! Des veines pleines de lave filent sous la cité ! Tout ici peut… tout pourrait disparaître en une fraction de seconde, bon sang ! Les parois se fissurent partout ; une fuite dans la mauvaise partie d’Héphaïstos et on est bons pour une explosion de tous les diables ! Vous imaginez que de l’eau glacée entre en contact avec la lave dans un endroit pressurisé ? Tout sauterait ! Une vraie cocotte-minute ! « BAM ! » C’est exactement à ça que nous exposent toutes ces fusillades !


    Ryan tourna vers lui un regard las.


    — Et que suggérez-vous que nous leur offrions ? demanda-t-il d’une voix tout aussi fatiguée. (Il ferma les yeux, et Bill ne rêva pas en le voyant tressaillir.) Des syndicats ?


    — Non, patron, la plupart de ces types bossaient pour Fontaine, et les autres sont accros à l’Adam. Ils ne pensent plus qu’à ça. Donnons Fontaine Futuristics au camp d’Atlas. C’était aller à l’encontre de nos règles que de nationaliser ce commerce, monsieur Ryan. On peut s’en sortir la tête haute ! Leur montrer qu’on se bat pour de vraies valeurs ! Donnons-leur Fontaine Futuristics, et la vie pourra reprendre comme avant !


    — Leur… donner ? (Ryan secoua la tête, abasourdi.) Bill… des hommes sont tombés pour que nous puissions nous emparer de l’industrie des plasmides ! Leur mort ne doit pas être vaine !


    Bill ne crut pas une seconde que Ryan pût se sentir affecté par la mort de quiconque, vaine ou non. Ce n’était là qu’une excuse ; Ryan voulait dominer le marché des plasmides, un point c’est tout. C’était dans sa nature de magnat de le désirer, et le marché des plasmides était le plus gros lot de cette gigantesque fête foraine.


    — Fontaine appartient désormais à Ryan Industries, poursuivit Ryan. Ce pour le bien de la ville. Le moment venu, je l’ouvrirai à l’actionnariat, mais jamais je ne céderai l’entreprise à ce parasite d’assassin qu’est Atlas !


    — Monsieur Ryan, si on n’en finit pas avec cette guerre, on y passera tous ; on n’a nulle part où nous réfugier si les choses tournent mal ! Si on ne fait pas la paix avec eux, eh bien… eh bien, je me verrai dans l’obligation de démissionner du Conseil.


    Ryan posa sur lui un regard attristé.


    — Alors, vous aussi, vous me tournez le dos… Le seul homme en qui j’avais encore confiance… me trahit !


    — Je pourrais pas être plus convaincu qu’on a besoin de cette paix, patron ! Atlas n’est pas notre seul problème ; imaginez qu’il passe un accord avec Sofia Lamb ? Ces partisans sont de véritables fanatiques ! Depuis l’émeute, elle est deux fois plus influente ! deux fois plus dangereuse ! Vous imaginez que ses ouailles nous tombent dessus, eux aussi ? Faut qu’on arrête cette guerre, monsieur Ryan !


    Ryan tapa si fort du poing sur la table que le bruit résonna partout dans la pièce.


    — Nous n’arrêterons cette guerre qu’en la remportant, et ne la remporterons qu’en nous montrant plus fort que l’ennemi, Bill ! Nous créerons des plasmides plus puissants et diversifiés, puis utiliserons les phéromones pour contrôler nos Chrosômes et lever une armée entière d’êtres aux pouvoirs surhumains ! Les laboratoires nous appartiennent ! Certes, l’Adam se fait rare… (Il fit craquer ses doigts.) Les Petites Sœurs dont nous disposons encore ne peuvent pas en produire assez, mais… il reste de l’Adam à Rapture… Dans les cadavres ! L’Adam ne perd rien de ses facultés à la mort du Chrosôme ! Il est possible de le récolter, Bill, et les Petites Sœurs sont les glaneuses idéales pour cela. Cette guerre peut nous être plus que salutaire, Bill ! Comme en toutes les autres, nous pouvons y voir une catastrophe… ou une occasion !


    Bill plongea son regard dans celui de Ryan, qui battit l’air d’une main comme pour se débarrasser de l’ingénieur.


    — Vous m’avez abandonné, Bill, je le lis sur votre visage. Vous m’aviez toujours été loyal, mais je crains que, comme tant d’autres, vous ne soyez qu’une déception de plus. Combien sont-ils à avoir détourné les yeux de notre glorieux horizon, à avoir trahi Rapture, à avoir corrompu ce champ d’or que j’avais semé de mes mains ? (Il secoua la tête.) L’avenir de notre monde… Tous, vous l’avez piétiné… Trahi !


    Bill comprit immédiatement au regard de Ryan que, s’il voulait revoir un jour Elaine, il avait tout intérêt à rattraper la situation. Il suffisait à son patron d’appeler Karlosky ou un autre de ces gars, et Bill finirait derrière des barreaux. Ryan avait peut-être perdu le contrôle de Perséphone, mais Rapture regorgeait de geôles potentielles… sans compter les sas qui donnaient sur les fonds marins…


    Il lâcha un long soupir, puis hocha la tête.


    — Vous avez raison, monsieur Ryan… J’ai perdu la foi, c’est vrai. Je… (il se passa la langue sur les lèvres, priant pour jouer la bonne carte) je vais y réfléchir et… on va bien finir par trouver un moyen de s’en sortir…


    Il était à deux doigts de s’en convaincre lui-même.


    Ryan se cala dans son fauteuil et se renfrogna, l’examinant avec attention. Bill lut dans son regard son envie de le croire. Ryan était un homme seul. Bien peu étaient ceux à pouvoir encore prétendre obtenir sa confiance.


    — Très bien, Bill. J’ai encore besoin de vous, qui plus est… Par contre, comprenez bien ceci, vous et moi, nous sommes ici, à Rapture, et nous lui devons bien des choses. Nous allons gérer cette crise à ma façon. J’ai créé Rapture, et je suis prêt à tout pour ne pas laisser les parasites mettre à sac ce que j’ai façonné…
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    Allée des Banquiers, près de la place Apollon


    1959
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    Bordel de merde…, pensa Bill McDonagh lorsqu’il aperçut Anna Culpepper un peu plus loin, près de la plus grande banque de Rapture.


    Bill se promenait avec Andrew Ryan, cet effroyable matin, et il ne savait que trop ce que ce dernier penserait en entendant Anna chanter. Bill l’avait lui-même entendu gazouiller, un jour, dans son nouveau rôle de chantre des protestataires, et voir cette ancienne membre du Conseil accuser Ryan Industries d’avoir provoqué la crise économique qui dévorait à petit feu l’âme de Rapture l’avait laissé sans voix…


    Anna se tenait au coin de la rue, d’où elle chantait à l’attention d’une foule envoûtée, s’accompagnant d’une guitare sèche. La lampe au-dessus faisait scintiller d’or ses boucles d’oreilles et ses cheveux bruns ondulés.


    — Rome brûle, et elle fredonne…, grogna Ryan tandis que, Bill sur les talons, il prenait un passage qui les mena à quelques mètres de la foule rassemblée près de la Grande Banque de Rapture.


    Karlosky et les deux autres gardes du corps – des molosses en gabardine armés de pistolets-mitrailleurs – marchaient quelques mètres devant Ryan, et deux autres fermaient la marche. Le souvenir du réveillon du nouvel an était encore frais dans les mémoires.


    Le tunnel était occupé par deux longues files d’attente, deux colonnes de clients qui pestaient et grimaçaient – habillés de vêtements de travail ou de costumes froissés, pour la plupart –, des papiers dans les mains et se balançant d’un pied sur l’autre comme s’ils attendaient que des toilettes se libèrent. Un homme aux cheveux fins et clairsemés vêtu d’un costume effiloché en crépon de coton lançait des regards par-dessus l’épaule des gens devant lui pour tenter de voir à l’intérieur de la banque.


    — Allez, bougez-vous ! hurlait-il en direction de la porte ouverte. On veut notre argent !


    Des murmures s’élevèrent sur le passage de Ryan, et quelques courageux lui adressèrent un regard noir et poussèrent leur voisin du coude, mais aucun ne fut assez zélé pour le prendre à partie.


    — Vous devriez fermer la banque quelque temps, monsieur Ryan, suggéra Bill à l’oreille de son patron. Juste quelques jours, pas plus… Le temps que ça se tasse un peu, toute cette hystérie… Qu’on rassure un peu les résidents…


    — Non, lâcha Ryan, péremptoire, tandis que les gardes du corps se rapprochaient de lui, armes pointées vers le plafond, mais prêts à faire chanter leur canon si la foule s’en prenait à Andrew Ryan. Ce serait faire obstacle au marché, Bill. Ces sots ont le droit de retirer leur argent.


    — Vider les banques, patron… On court au désastre…


    — La situation est déjà un désastre, Bill. Qui plus est, ils en paieront le prix. Les répercussions de leur sottise sur le marché les balaieront comme autant de rats sous la tempête. Tout ce que je voulais, c’était voir cela de mes propres yeux… Voir si c’était vrai. Mais je me refuse à interférer avec le marché.


    — Pourquoi ne pas essayer de les raisonner ?


    Ryan pouffa.


    — Inutile. Je ferai un discours à la radio pour tenter de les ramener à la raison, mais personne ne peut expliquer à un asticot les vertus d’avoir des ailes…


    Karlosky se retourna et, du coin des lèvres, s’adressa à voix basse à Ryan.


    — Vous faire évacuer, monsieur Ryan…


    — Oui, oui, allons-y…


    Mais Ryan s’attarda là, les yeux rivés sur la foule grandissante et les résidents qui quittaient la banque à grands pas, comptant leurs liasses de dollars de Rapture, quand d’autres, bien plus nombreux, se hâtaient en direction de l’établissement pour retirer leur argent. La rumeur courait que la guerre contre Atlas et ses Chrosômes finiraient par détruire physiquement les banques, cibles privilégiées des insurgés. Bill se demanda si cette rumeur n’émanait pas d’Atlas en personne. En effet, le pillage des banques mènerait à une crise économique qui lui assurerait une victoire populaire.


    Comme la présence de Ryan avait rendu la foule plus silencieuse – les hurlements et autres grognements s’étant mués en un vrombissement sourd –, Bill pouvait enfin entendre Anna Culpepper chanter. Sa chanson faisait référence à Cohen… Elle semblait dire que le rossignol de Ryan – comme le voulait son surnom – n’était en fait rien de plus que son larbin.


    — J’ai entendu parler de cette poésie communiste, dit Ryan à Bill, l’air rageur et un regard glacial rivé sur Culpepper. Ce ne sont là que des chants de syndiqués… La fameuse musique folk qui loue les travailleurs ! Comme si les communistes avaient la moindre idée de ce qu’est le travail !


    Anna venait de repérer Ryan, et Bill la sentit soudain fébrile, sa voix faiblissant lorsqu’elle aperçut les gardes du corps en armes. Pour autant, elle se lécha les lèvres, se ressaisit et reprit sa chanson. Bill lui reconnut un sacré cran.


    — Anna s’est donc retournée contre moi… Je n’avais eu que quelques échos incertains à ce propos. Elle va loin, très loin… Oser entonner un chant poussant au pillage des banques ! Elle a dû se dire qu’elle trouverait ici des moutons pour le troupeau d’Atlas. Ou alors c’est la bergère qu’elle a rejointe… Lamb. (Il secoua la tête avec dégoût.) J’en ai assez vu. Partons d’ici. Je ferai en sorte de clouer bientôt le bec du rouge-gorge…
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    Siège des Plasmides Ryan


    1959
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    La petite fille observait avec des yeux ronds le colosse de métal au casque sphérique orné de capteurs lumineux qui déambulait dans la pièce d’un pas pesant. Celui-ci n’était qu’un modèle contrôlé à distance ; il n’y avait personne à l’intérieur. Brigid Tenenbaum dirigeait dans la salle son fantoche de métal – caricature cliquetante de scaphandrier – depuis un panneau de contrôle qui surplombait la zone d’entraînement. Elle devait se montrer attentive : un faux pas, et le Protecteur écraserait la fillette sans plus de mal que l’aurait fait une locomotive.


    Le sujet 13 – une petite blonde en robe rose – ne pouvait détourner ses grands yeux azur du Protecteur. Tout cela faisait partie du processus de conditionnement. On lui avait administré une drogue qui la rendait plus susceptible de se prendre d’affection pour la créature qui lui servirait de gardien dans la jungle urbaine qu’était devenue Rapture.


    — Il est grand et costaud ! pépia la fillette. Et rigolo, aussi !


    — Oui, acquiesça Brigid. C’est un grand rigolo… Et c’est ton ami.


    — Je peux jouer avec lui ? demanda la petite fille d’une voix que la drogue avait rendue pâteuse.


    — Bien sûr…


    Brigid fit s’arrêter le prototype de Protecteur devant la fillette, puis elle tira sur un levier pour qu’il levât le bras droit… Il tendit sa main ouverte vers la petite.


    Ce geste, pourtant mécanique, frappa Brigid Tenenbaum en plein cœur…

    


    
      
        2. Traduction de Stéphane Mallarmé.
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    Métro, non loin de la place Apollon
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    Une fois de plus – et bien qu’elle fût venue ici de son plein gré –, Diane McClintock sortit à la hâte de la bouche de métro d’un pas mal assuré. Elle était ici pour voir Atlas, mais était envahie par une sensation étrange, l’impression de n’être rien ou presque, tel un spectre abandonné dans un palais.


    Et puis, près de la barricade levée devant l’entrée de la place Apollon, quelque chose attira son attention : une affiche collée à la paroi métallique.


    « Qui est Atlas ? » demandait-elle aux curieux.


    Trois mots et rien de plus, sous l’image glorieuse et stylisée d’un homme rasé de frais, confiant et imperturbable. Vêtu d’une chemise aux manches relevées et de bretelles, les poings sur les hanches, il semblait poser un regard assuré sur l’horizon d’espoir que dessinait au loin l’avenir des travailleurs.


    Lorsqu’elle l’avait vu pour la première fois, en dehors de ce café, il lui avait semblé des plus banals – bel homme, costaud, mais bien ordinaire –, et pourtant ce qu’il accomplissait avait tout d’extraordinaire. En effet, il défiait les agents de Ryan en faisant montre d’une générosité ostentatoire.


    Le moins que l’on pouvait lui reconnaître, c’était un charisme inouï ; il était de ces hommes capables d’inspirer Diane et de donner un sens à son existence…


    Elle se retourna vers le garde grassouillet et mal rasé en blouse qui montait la garde près de la barricade, un fusil à pompe dans les mains.


    — Excusez-moi, je… Vous pourriez m’indiquer… Je l’ai vu un jour, au Point de Chute. Atlas. Il distribuait des vivres… entre autres choses. Je… j’aimerais lui parler. J’aimerais… l’aider. Vous comprenez ? Quand je l’ai vu… (Elle secoua la tête.) Enfin, ça… ça m’a fait… quelque chose.


    La sentinelle l’observa longuement. L’homme semblait essayer de déceler dans son regard si elle était sincère… Finalement, il acquiesça.


    — J’vois tout à fait, oui… mais j’sais pas si j’peux vous faire confiance, voyez…


    Diane s’assura d’un regard alentour que personne ne les regardait, puis sortit de sa poche une liasse de billets.


    — Je vous en prie. C’est tout ce que j’ai pu réunir aujourd’hui, mais… je vous les donne s’il le faut. Il faut que je le rencontre.


    Il dévisagea l’argent, déglutit… puis s’empara de la liasse, qu’il fourra dans une poche intérieure de son manteau.


    — Attendez ici…


    Le barbu se retourna pour interpeller un camarade plus âgé. Après quelques messes basses, il se tourna de nouveau vers elle et lui fit un clin d’œil. Le plus vieux des deux quitta la scène à la hâte, le barbu retourna à son poste en sifflotant, puis, d’une main, fit signe à Diane d’attendre… Quelques secondes plus tard, il fit mine de ne pas la voir.


    L’avait-elle gâchée, cette liasse ? Et après cette liasse… sa vie, peut-être, car des Chrosômes plafonniers perchés haut contre les murs scrutaient la place Apollon, froide et mal éclairée ce soir-là. Sans compter les cadavres proches en pleine putréfaction dont la pestilence lui retournait l’estomac. Comme elle était encore un peu ivre, tout tournait encore lentement autour d’elle, et, si elle devait souffrir encore ces odeurs nauséabondes, elle vomirait bientôt à ses pieds.


    Pour autant, elle ne partirait pas et resterait ici jusqu’à ce que les Chrosômes plafonniers en finissent avec elle ou qu’elle eût pu voir Atlas.


    Si Ryan ne voulait pas d’elle, elle était bien décidée à s’offrir à un autre.


    Une femme aux cheveux emmêlés avançait à pas rapides en direction de la barricade.


    — Atlas est d’accord pour vous rencontrer, McClintock, lui dit-elle. (Diane tenta de ne pas dévisager la face scarifiée de la nouvelle arrivante, dont une boursouflure plasmidique recouvrait l’un des orbites.) Philo, tu viens avec nous.


    Le barbu au fusil à pompe acquiesça et invita Diane à avancer du bout de son canon.


    — Vous passez devant.


    Si elle songea un instant fugace à se défiler, Diane franchit malgré tout la barricade de bouts de bois empilés et suivit sa guide de la place Apollon aux Suites Artémis. Là, la borgne enjamba la couche d’ordures qui tapissait le seuil de la porte, et Diane la suivit à l’intérieur du bâtiment nauséabond.


    Prenant garde à chaque pas à l’endroit où elle posait le pied, esquivant, prise de nausées, les détritus envahis de moisissure, Diane arriva bientôt à un escalier qui grimpait en zigzag le long de murs de béton et d’acier couverts de graffitis. Ils gravirent quatre étages, croisant nombre d’ivrognes et de grappes de gosses crasseux.


    Les agents d’Atlas la menèrent, au-delà d’une porte, le long d’un couloir moquetté balafré de brûlures. La femme hirsute allait devant, déterminée, et Philo marchait d’un pas pesant derrière Diane. Les lumières hoquetaient, ici.


    — Pas impossible qu’elles claquent, fit remarquer Philo d’une voix caverneuse. Ryan nous a coupé l’électricité. On a trafiqué un générateur, mais c’est pas dit qu’y tiendra l’coup.


    — J’ai une lampe torche, lâcha la femme.


    Ils arrivèrent près d’un nouvel escalier et, au grand étonnement de Diane, ils descendirent. L’endroit était relativement propre, occupé seulement par quelques rares sentinelles qui, lassées, ne cessaient de rêvasser que pour acquiescer sur leur passage.


    Ils descendirent et descendirent encore, bien plus bas que le rez-de-chaussée, jusqu’à un second sous-sol. Là, pataugeant dans d’innombrables flaques, ils passèrent sous des canalisations embrumées de vapeur d’eau jusqu’à une petite antichambre dont le haut plafond gouttait çà et là. Au fond de la pièce, un Chrosôme tremblant vêtu d’un pull miteux, d’un pantalon déchiqueté et de chaussures trouées qui laissaient voir ses orteils gardait une porte Securis. Le visage recouvert de rougeurs plasmidiques, il jonglait avec trois couteaux à poisson dont les lames sifflaient dans l’air à quelques millimètres à peine de l’ampoule nue suspendue au plafond.


    — C’est qui la traînée, Micro-nichons ? lança le Chrosôme d’une voix râpeuse sans cesser de jongler avec ses lames.


    — McClintock. Atlas veut qu’on la laisse passer.


    — Que tu dis, Micro-nichons ! Mens-moi et j’te crame les tétons ! Ha ! Passez, passez !


    Le Chrosôme fit un pas de côté, jonglant encore, et Micro-nichons ouvrit la porte Securis. Diane se hâta de passer, soulagée de laisser le Chrosôme derrière elle. Ils se retrouvèrent dans une sorte de petite réserve éclairée par une lampe ; des canalisations et autres conduits d’aération jaillissaient du sol près des murs, et la salle, chaude, exhalait des odeurs mêlées de fumée de cigarette, d’eau de mer et de moisissure.


    Assis avec nonchalance derrière un bureau métallique cabossé, un homme musculeux fumait une cigarette. Devant lui, un verre, ainsi qu’un étui à cigarettes doré.


    C’était lui, c’était l’homme qu’elle avait vu à l’extérieur du café. Il portait une chemise blanche dont il avait remonté les manches, comme sur l’affiche. Son visage – séduisant à son goût – inspirait la confiance.


    Deux gardes du corps patibulaires portant bleu de travail et mitraillette se tenaient à ses côtés près d’une série de valves. Une pipe éteinte pendouillait à la bouche de l’un d’eux.


    — Je suis Atlas, annonça l’homme à l’accent irlandais assis derrière le bureau avec une assurance troublante. Vous êtes l’un des rossignols de Ryan, n’est-ce pas ?


    — Je m’appelle Diane McClintok. Je travaille… travaillais pour M. Ryan. Je vous ai vu aider ces gens du Point de Chute et… j’ai trouvé cela si touchant… La situation à Rapture m’inquiète, et j’aurais juste aimé savoir si… si…


    Savait-elle seulement ce qu’elle souhaitait, au fond ?


    Il esquissa un sourire malicieux.


    — Cela n’a pas l’air des plus clairs en votre esprit, mademoiselle McClintok.


    Elle soupira et se recoiffa d’un geste mécanique.


    — Je suis fatiguée et… j’ai bu quelques verres. Simplement, je voudrais… en savoir un peu plus sur vous, histoire de… de faire connaissance, j’entends. Je ne suis pas de mèches avec les agents. J’ai… j’ai été témoin de certaines choses et en ai entendu d’autres, je… je ne sais plus quoi penser. Mais… voilà, l’autre jour, je passais près de la place Apollon, et j’ai vu une femme approcher de la barricade… Là, l’un des Chrosômes qui travaillent pour Andrew l’a…


    Elle n’aimait pas se remémorer cet instant : cette femme, bien vivante, qui hâtait le pas et qui, une seconde plus tard, frappée par la boule de feu d’un Chrosôme, s’était écroulée à ses pieds, le corps calciné.


    — Eh bien, il… l’a brûlée. En regardant son visage, j’ai eu l’impression qu’elle essayait de… de me dire quelque chose, alors… aujourd’hui, je… (elle soupira) je ne sais pas. Je suis fatiguée de tout ça…


    — Une chaise pour madame, andouille ! grogna Atlas à Philo.


    Sans broncher, Philo se saisit d’une chaise métallique posée dans un coin et vint l’installer près de Diane pour qu’elle s’y assît. Atlas poussa son étui doré vers son invitée.


    — Cigarette ?


    — J’en meurs d’envie…


    Elle ouvrit l’étui et, les mains tremblantes, en sortit une cigarette. Philo l’alluma, et elle inspira profondément, recrachant bientôt un filet de fumée soyeuse.


    — C’est… c’est une véritable cigarette ! Au tabac de Virginie ! Dans un étui en or, qui plus est ! Vous vous en sortez bien pour un révolutionnaire…


    Atlas pouffa.


    — Je ne me plains pas, mais ça, je le tiens d’une petite réserve que Ryan planque sous Rapture. Il y puisait de temps à autre pour les vendre dans une petite boutique… Une boutique dans laquelle je faisais un peu de ménage à l’occasion. J’étais concierge à mon arrivée à Rapture… Ces menteurs m’ont attiré ici en me promettant que je travaillerais dans ma branche… et j’ai fini agent d’entretien… Et puis, un jour, plus personne n’a eu besoin de balayeur…


    — Quel était votre métier, avant de venir à Rapture ?


    — Ouvrier métallurgique. (Il écrasa sa cigarette. Il avait des doigts fins et bien blancs pour un travailleur.) Ce qu’on a saisi dans cette réserve, on l’a presque entièrement redistribué au peuple. Comment croyez-vous que les gens survivent, à Artémis, alors que Ryan, ce fils de Satan, leur a coupé les vivres ?


    Elle acquiesça.


    — Il parle d’offrir une récompense à tous ceux qui quitteront l… Comment est-ce qu’il appelle ça, déjà… Oui, le mouvement bolchevique.


    — Le mouvement bolchevique ! Nous sommes soviétiques, maintenant ! Vous avez déjà vu les Soviétiques demander une trêve, vous ?


    Elle tapota sa cigarette sur le bord du cendrier.


    — La trêve est un principe de gauchistes aux yeux d’Andrew. (Elle renâcla.) J’en ai assez de lui, mais je ne sais pas encore si je peux vraiment faire confiance à votre organisation… après ce que vous m’avez fait.


    Elle effleura les cicatrices sur sa joue.


    Il secoua tristement la tête.


    — Vous avez été blessée durant l’affrontement, n’est-ce pas ? C’était quoi, une bombe ? Vous êtes toujours une femme fort séduisante, pour sûr, et, quoi qu’il en soit, vous avez prouvé que vous étiez assez forte pour ne pas mourir là-bas. Au final, vous y avez surtout gagné en tempérament, Diane.


    Il la regarda avec une franchise troublante, et elle mourut d’envie de le croire.


    — Pourquoi vous faites-vous appeler Atlas ? Ce n’est pas votre véritable nom, je gage.


    — Quelle perspicacité ! (Il sourit.) Eh bien… Atlas porte le monde sur ses épaules. Or que fait le travailleur, si ce n’est la même chose avec notre petit univers ? Ce petit univers dont seuls jouissent les privilégiés… dont vous êtes !


    Il ouvrit un tiroir et, au grand étonnement de Diane, en sortir une bouteille de ce qui semblait être de l’authentique whiskey irlandais. Du Jameson.


    — Besoin de rallumer la chaudière, mademoiselle ? Philo, trouve-nous des verres…


    Ils burent et discutèrent de politique, d’équité, de militantisme et de la réappropriation par les travailleurs de ce dont ils avaient été spoliés.


    — Vous vous voyez donc en libérateur des travailleurs, Atlas ?


    — Je n’ai rien d’un libérateur. Les libérateurs n’existent pas. C’est bien la seule chose sur laquelle je suis d’accord avec Ryan. Ces gens se libéreront eux-mêmes ! Tout ce dont ils ont besoin, c’est de quelqu’un qui leur dise qu’ils en sont capables. (Il fit tournoyer le verre entre ses doigts.) Vous avez entendu parler des Petites Sœurs, n’est-ce pas ? De ce qu’ils font à ces pauvres petites orphelines ?


    — J’ai eu vent de ce qui se passait, oui, et ça ne me plaît pas, si c’est que vous voulez savoir.


    Il lui versa un troisième verre.


    — Et c’est bien normal, acquiesça-t-il d’un ton solennel en s’allumant une autre cigarette. C’est à s’ouvrir les veines ! Moi-même, j’ai une petite fille, vous savez ? Rien que de penser que ces salopards pourraient mettre la main sur elle, ça me… Raaah, les salauds ! Mais quoi ? Vous pensez que ça va empêcher les gens d’acheter de l’Adam ? Non. Rapture ne peut pas continuer sur cette voie, Diane, ma chère, et ça ne peut plus durer…


    Il ne fallut pas longtemps à Diane pour se décider, et cela n’eut rien à voir avec le whiskey, les cigarettes, le menton carré d’Atlas, ses yeux marron d’une sincérité folle ou ces opinions mordantes. Non. Ce qui venait de la convaincre, c’était la seule pensée de retourner chez elle où, abandonnée, elle ne ferait rien d’autre qu’attendre, docile, des nouvelles d’Andrew Ryan.


    Plus jamais ça.


    — Atlas, dit-elle. J’aimerais vous aider.


    — Et comment est-ce que je peux savoir que ce n’est pas Ryan qui vous a envoyée ici pour m’espionner, hein ? Vous pouvez me le dire ?


    — Je vous prouverai que ce n’est pas le cas. Je ferai pour vous des choses qui le révolteraient. Alors vous saurez que vous pouvez me faire confiance…
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    Il faisait froid aujourd’hui dans la petite pièce aux parois métalliques qui servait tout à la fois de laboratoire et de nursery. Dans un angle du plafond à l’arrière de la salle, de l’eau gelée gouttait d’un boulon rouillé. Brigid avait prévenu le service de maintenance, mais personne n’était encore venu colmater la fuite.


    Le sujet 15 ne s’en souciait guère et, le sourire aux lèvres, la fillette s’amusait avec les gouttes. Sous le regard de Brigid, elle semblait s’enthousiasmer de cette lente invasion dans sa cellule du titanesque océan. Accroupie dans un coin, elle tentait d’attraper les gouttes, et gloussait dès qu’elle y parvenait…


    Brigid lâcha un soupir. L’expérience était un succès pour l’instant et le conditionnement donnait de bons résultats. Pourtant, chaque jour, elle se sentait plus lasse. C’était comme si un boulet de plus en plus lourd lui brisait l’échine. Elle se sentait presque comme l’un de ses Protecteurs lestés de métal. L’analogie lui fit aussitôt comprendre que le moment était venu…


    Elle s’approcha de la porte, l’ouvrit, sortit une télécommande de sa poche, puis pointa le dispositif en direction du colosse métallique qui attendait en veille dans le couloir. Dans la carcasse massive se trouvait ce qui restait d’un homme plongé dans une sorte de coma artificiel, attendant d’être éveillé – sans jamais jouir d’aucun libre arbitre – par un stimulus. Jamais il ne serait plus qu’une machine, désormais.


    Elle appuya sur le bouton de la télécommande, et le Protecteur réagit instantanément. Il se tourna dans un crissement de métal, et entra d’un cliquetis tonnant à l’intérieur de la pièce de conditionnement.


    — Ooh ! pépia le sujet 15 en joignant ses mains humides à la vue du Protecteur. Monsieur P. est arrivé !


    Brigid Tenenbaum observa la fillette tandis qu’elle avançait, tel une somnambule, vers le Protecteur, puis prenait dans les siennes les mains de métal du Protecteur et levait vers lui un regard et un sourire hésitants…


    Alors, soudain, pour la première fois depuis de très nombreuses années, Brigid Tenenbaum se souvint d’une époque bien lointaine, désormais…


     


    De nouveau, elle est une fillette et, en Biélorussie, elle regarde les nazis enlever son père. La guerre n’a pas encore éclaté, mais ils se débarrassent des fauteurs de troubles. L’officier nazi responsable de la section pose sur elle son regard sinistre. Le colosse au visage taillé à la serpe porte un casque, d’énormes gants, une ceinture en cuir brillant, des bottes reluisantes, et une sangle barre sa poitrine scintillant de boutons et de médailles.


    — Petite, tu vas pouvoir te rendre utile, en cuisine d’abord, et, quand tu seras grande, dans les camps. Ils ont toujours besoin de cobayes.


    Il tend une main vers elle. Elle lève les yeux vers lui ; il a davantage l’air d’une machine que d’un homme. Son père l’avait emmenée un jour voir un film dans lequel on voyait déambuler d’une manière raide un homme de métal. Cet officier n’est qu’un homme de métal en uniforme, de l’acier recouvert de chair.


    Elle sait qu’elle ne reverra jamais son père. Elle est seule, désormais, et cet homme lui tend la main. Dans son cœur, une porte se ferme.


    Je dois devenir l’amie des hommes de métal…


    Elle tend le bras vers la main gantée.


     


    Brigid Tenenbaum, adulte désormais, se mit à trembler en pensant à la fillette qu’elle était autrefois… et à la femme qu’elle est devenue. Avant l’arrivée des nazis, déjà, elle se montrait distante et peinait à se lier aux autres ; pour autant, elle avait toujours gardé en elle la porte entrouverte à d’éventuels et chaleureux liens familiaux. Cette porte, elle l’avait refermée le jour où elle avait placé la main dans celle gantée de l’officier. C’était le prix à payer pour survivre…


    Désormais, elle se tenait là, à Rapture, devant le sujet 15 et son Protecteur. Le sujet 15, cette autre fillette forcée à se lier à une machine. Des hommes de métal revêtus d’habits de chair et, aujourd’hui, des hommes de chair habillés de métal… Dans l’intérêt de Rapture, on avait perverti cette petite, distordu en elle ce qui faisait d’elle une enfant… Comme cette fillette que Brigid avait été un jour…


    Elle tressaillit.


    — Pas elle…, murmura-t-elle. Il faut que ça s’arrête…


    Elle sentit qu’une digue avait cédé en elle ; les émotions affluèrent soudain, et son cœur se gonfla de colère. Un enfant renaissait en elle et, bientôt, elle deviendrait mère, mère de nombreuses fillettes orphelines. Elle ne pouvait plus traiter ces enfants comme de vulgaires cobayes.


    Elle s’approcha de la fillette et la prit dans ses bras, les joues ruisselant de larmes.


    — Je suis désolée… À toutes, je… je vous demande pardon.
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    « Quelle est la différence entre l’homme et le parasite ? »


    Ces mots s’élevaient du système d’annonce publique et résonnaient contre les parois métalliques tandis que Bill remontait le couloir qui le mènerait chez Sullivan. Une caméra pivota pour le regarder passer.


    « L’homme bâtit, poursuivit la voix préenregistrée d’Andrew Ryan. Le parasite demande : “Où est ma part ?” L’homme crée, le parasite s’interroge : “Que vont penser les voisins ?” L’homme invente, le parasite déclare : “Attention, vous risquez de marcher sur les pieds de Dieu…” »


    Bill se dit soudain que le fameux parasite avait peut-être raison sur ce dernier point.


    Il frappa à la porte de l’appartement, et Sullivan vint lui ouvrir en personne. Le chef de la sécurité jeta un regard par-dessus l’épaule du visiteur pour s’assurer qu’il était seul, puis acquiesça.


    — Entrez.


    Bill sentit l’haleine alcoolisée de son hôte et remarqua sa démarche gauche tandis qu’il s’éloignait de la porte. Bill entra et referma celle-ci derrière lui. L’appartement de Sullivan, bien que ressemblant à celui de Bill, était plus dépouillé ; c’était là l’antre d’un célibataire. Autre chose le différenciait de chez Bill : les cadavres de bouteilles abandonnées sur les tables, divers bureaux et le tapis.


    Sullivan s’assit sur le canapé, et débarrassa la table basse d’une bouteille vide pour y poser un magnétophone. Bill vint s’installer à côté de lui. Sur leur gauche, une baie vitrée donnait sur les toits de la ville océanique. L’immeuble crissait au gré des courants, et un banc de poissons aux nageoires jaunes fila non loin de la vitre, virant soudain pour s’éloigner des lumières du building, fuyant telle une seule et même mystérieuse entité douée de raison.


    — Un verre ? lui demanda Sullivan d’une voix éteinte.


    Les yeux cerclés de rouge, il semblait ne pas avoir dormi depuis longtemps.


    Il était encore un peu tôt pour cela, aux yeux de Bill – à peine 17 heures –, mais il ne voulait pas avoir l’air de juger son collègue.


    — Juste un ou deux doigts de ce que trimballe cette bouteille, pas plus.


    Sullivan versa le liquide dans un verre qui n’avait pas dû être lavé depuis des lustres, et dont Bill s’empara aussitôt.


    — Pourquoi ce cri d’alarme, l’ami ? Un message urgent par tube pneumatique, quand même… J’ai dû quitter le boulot plus tôt pour me pointer ici.


    Sullivan se retourna et posa les yeux sur une couverture rouge et noir inachevée pliée à côté de lui sur le canapé. De sa main libre, il en caressa la laine, les lèvres tremblotantes, puis descendit son verre d’une traite avant d’en taper le cul sur la table basse.


    — Ryan lance sa petite campagne de propagande pour rassurer tout le monde à propos des Petites Sœurs. Il veut faire avaler à tout le monde que c’est pas bien méchant, au final, d’utiliser des gosses pour récolter de l’Adam. Vous aussi, Bill, vous pensez que ce n’est pas bien méchant ?


    — Bordel, non, Sullivan ! Je hais ces plasmides. Je les déteste deux fois plus depuis qu’on récolte l’Adam de cette manière… Ryan dit que c’est temporaire et que, de toute façon, il vaut mieux trouver une utilité à ces orphelines, mais… (il secoua la tête) il va falloir que ça s’arrête, tout ça. Tout tombe en ruine, ici : la ville, les gens… Si on ne fait pas quelque chose, cette cité ne sera bientôt plus qu…


    Il s’interrompit soudain. Ne déraisonnait-il pas à tenir des propos à ce point séditieux en présence du chef de la sécurité d’Andrew Ryan ? Lui avait-on tendu un piège ? Cela dit, Sullivan maudissait son boulot depuis des mois, et il avait fait de Bill une sorte de confident. Il fallait qu’il apprît à accorder sa confiance aux méritants, parfois. Qui plus est, il connaissait Sullivan depuis de longues années, maintenant, et le bougre n’était pas du genre à faire semblant. Surtout quand il était ivre, ce dont personne n’aurait pu douter…


    — Ce navire est déjà une épave, Bill, bredouilla Sullivan. J’ai réuni des enregistrements que j’ai tous mis sur… sur la même bande. La date et le résident varient de l’un à l’autre… (Il appuya sur le bouton de lecture du magnétophone.) J’aimerais votre avis sur ces extraits, Bill. Vous êtes le seul enfoiré en qui j’ai encore confiance dans ce rafiot troué…


    Le magnétophone se mit à jouer un petit air de guitare d’une gaieté presque insultante, accompagné d’un sifflement. Des percussions vinrent bientôt rythmer le chant de celle que Bill reconnut aussitôt : Anna Culpepper.


     


    « Ryan nous a jetés dans cette prison noyée,


    Où Cohen le larbin nous tient hypnotisés,


    Ryan pour un caprice, nous garde faméliques,


    Et Cohen qui poursuit sa parade hypnotique !


    Il danse, danse et s’affole !


    Entonne ses chants, caracole !


    Fard à paupières et Adonis !


    Il danse, danse, en pas de six ! »


     


    La satire continuait ainsi, véhiculée par la voix moqueuse et languissante de Culpepper. Lorsque Sullivan arrêta l’enregistrement, Bill haussa les épaules.


    — Et puis quoi, Sullivan ? C’est pas la première fois que j’entends ce genre de loufoqueries. Elle a quitté Ryan Industries et a commencé à traîner près du Fighting McDonagh. Pour tout dire, elle picolait et jouait la maline avec ses amis en critiquant Ryan, l’air de rien. Ces chansons ont du succès auprès de quelques résidents de Rapture, mais elle chante pas assez fort pour qu’on ait à s’en inquiéter.


    Sullivan renâcla.


    — Vous ne pensez pas qu’elle mérite d’être… punie, alors ?


    — Pourquoi la punir ? C’est qu’une chanson, non ?


    — D’accord, d’accord… Et ça, alors ?


    Sullivan relança l’enregistrement. Cette fois, Anna Culpepper ne chantait pas, mais se contentait de soliloquer.


    « Cohen n’est pas un musicien. C’est le larbin de Ryan. La politique corrompue de Ryan est en train de tout foutre en l’air, et Cohen s’agite pour faire le ménage… Et au lieu de prendre une pelle comme un véritable abruti, Cohen s’en sort avec une jolie mélodie et quelques phrases bien tournées. Mais il a beau y mettre les formes, il n’arrive toujours pas à masquer l’odeur… »


    Sullivan arrêta de nouveau la bande et se servit un autre verre.


    — Et ça, hein, z’en pensez quoi ? demanda-t-il à Bill d’une voix pâteuse.


    — Hmm… J’admets que c’est pas des moins révolutionnaires, Sullivan. Mais quoi ? Les artistes sont comme ça, ils parlent, parlent et parlent encore. Pas de quoi en faire une montagne.


    — Savez quoi, Bill ? Écoutez ça… C’est un des types chez qui on a dû faire une descente. Y nous a échappé, et j’en suis bien content, j’vais vous dire… Ça date d’avant la mort de Fontaine…


    Il relança la bande, et Bill entendit une voix qu’il crut être celle de Peach Wilkins.


    « On est tous venus ici en croyant faire partie de la Grande Chaîne de Ryan. Mais la sienne est en or et la nôtre plutôt du genre de celles qu’on traîne au pied avec un gros boulet au bout. Il est là-haut, dans la Forteresse folâtre, en train de culbuter des mannequins… Nous, on patauge dans ce trou à vider du poisson. Avec Fontaine, on peut espérer mieux. »


    — Ça sonne comme la rhétorique d’Atlas. La voix est différente, mais l’idéologie est là…


    — Et maintenant, écoutez ça, Bill. C’est le même gars, mais quelques mois plus tard.


    « Fontaine nous met la pression, et pas qu’un peu, même. Il nous extorque quatre-vingts pour cent de notre part et menace de nous dénoncer à Ryan si on ne joue pas le jeu. Espèce d’enfoiré ! Sammy G. est venu me dire qu’il irait peut-être voir la police et, le lendemain, on l’a retrouvé dans un sac au fond du marais salant. Ici, on n’a pas le choix. »


    Il arrêta la bande, se versa un nouveau verre, et gigota sur le canapé.


    — Vous comprenez, Bill ? Hein ?


    — Pas vraiment, Sullivan…


    — D’abord, on a attiré ces gens à Rapture. Vous aussi… et moi aussi. Et puis ils ont compris qu’ici y avait que pour les huiles que c’était comme sur la brochure. Ensuite, ça a été au tour de Fontaine d’en faire les maillons de sa chaîne à lui. Quand ils ont vu que c’était un traquenard, ils ont voulu se tailler, et qu’est-ce qui s’est passé ? Y a commencé à y avoir des morts. Qu’est-ce qu’ils pouvaient faire d’autres que de pointer dans les rangs de Fontaine ? Ils étaient pris au piège, encore une fois ! Et la suite ? Ryan nous envoie pour leur régler leur compte, et on les pend pour contrebande ! Pour un truc qu’on les a obligés à faire !


    — Je ne suis pas vraiment sûr qu’ils n’avaient pas d’autre choix, Sullivan, mais je vois où vous voulez en venir.


    — Et puis y a eu Perséphone.


    Bill grimaça.


    — Rien que d’y penser, ça me fait froid dans le dos. J’ai bien cru que j’allais y finir, d’ailleurs.


    — Cette partie de Rapture appartient à Lamb désormais, et Perséphone est devenue sa base. Et qui est-ce qui lui a donné, cette base ? Ryan, bien sûr… En torturant les résidents pour trouver les partisans de Lamb, tout ce qu’il a fait, c’est en faire naître de nouveaux.


    — De la torture ? Jamais entendu parler de ça…


    — Il voulait pas que vous le sachiez, Bill. Et puis, pour les choper – les rouges de Perséphone, les contrebandiers –, il ne s’est pas contenté de les faire torturer, il a aussi supervisé l’une des séances au moins. C’est Pat Cavendish qui a fait le sale boulot sous ses yeux.


    — Vous êtes sérieux, Sullivan ? lâcha Bill, pris de nausées. De la torture ?


    — Ah oui, et puis bien ! C’est moi qui ai dû nettoyer leur cha… saloperie… OK, ils l’avaient peut-être mérité… Peut-être… Mais cette fille, Culpepper, elle est coupable de quoi, à part d’avoir chougné un peu avec sa guitare… Chougner, chanter, c’est kif-kif dans son cas… Elle a encore pépié une ou deux conneries à propos de ce fêlé de Sander Cohen. Un vrai dingue, ce type… Voyez…


    Il relança l’enregistrement, et la voix démente de Sander Cohen minaudant une récitation résonna dans la pièce.


    « Hmm. Je veux enlever les oreilles du lapin sauvage, par Sander Cohen. Je veux enlever ses oreilles, mais je ne peux pas sauter et, quand j’essaie, je ne décolle pas du sol. C’est ma malédiction éternelle. Je veux enlever les oreilles, mais je ne peux pas ! C’est ma malédiction ! Je veux enlever les oreilles ! Enlevez-les, s’il vous plaît ! Enlevez-les ! S’il vous plaît ! »


    — OK, Sullivan, conclut Bill une fois la récitation terminée. Mais on savait déjà que ce type était un doux dingue…


    — Un doux dingue ? C’est un assassin, oui ! Il est complètement accro à l’Adam et tue pour le plaisir dans le Hall de la marine, récupère les cadavres, les enduit de ciment et expose ces sculptures au fond de son appart.


    Bill écarquilla les yeux.


    — Vous déconnez, Sullivan…


    — Non. J’déconne pas, non… Ce que j’aimerais le coffrer, celui-là… Mais Ryan n’en démord pas, Cohen est son allié.


    Il secoua la tête, dépité.


    — Ryan le couvre ?


    — Cohen s’est plaint auprès de lui des chansons moqueuses de Culpepper. Il lui a dit que ça écornait sa superbe, à lui aussi. Il lui a envoyé des enregistrements, et Ryan a pas tellement apprécié…


    — Il ne prend pas d’Adam, hein ?


    — Ryan ? Non… Son truc à lui, c’est plutôt le gin. Parfois, il a l’air d’aplomb, parfois, il vire en pleine parano… Avec lui, c’est deux jours sobre, un à moitié pinté. Y a mieux comme hygiène de vie. J’en sais quelque chose…


    La bouche soudain sèche, Bill se lécha les lèvres.


    — C’est pas une raison pour couvrir Cohen si ce type est vraiment un assassin…


    Il prit une longue gorgée du whiskey que Sullivan lui avait servi sans même prendre le temps d’y goûter.


    — D’abord, j’ai dû protéger cet enfoiré de Cohen, grogna Sullivan, et, une chose en amenant une autre, Ryan m’a ordonné de… (Sa voix se brisa soudain, et il tendit les mains vers la couverture rouge et noir, qu’il plaqua contre son torse.) Elle est belle, pas vrai ? Quand j’en ai eu fini avec elle, je l’ai laissée, comme ça, à poil dans sa baignoire…


    Bill le regarda fixement.


    — Comment ça, quand vous en avez eu fini avec elle ?


    Sullivan ferma les yeux et serra un peu plus la couverture contre lui, renversant son verre sur ses genoux.


    — Elle avait une couverture près de son lit… pas terminée, mais jolie. Rouge et noir, voyez ? Vraiment jolie, oui. Alors je l’ai prise… Ça me faisait mal de l’abandonner là, comme ça…


    Bill termina son verre, et se dit qu’il ferait peut-être mieux de filer d’ici tant que Sullivan ne l’en empêchait pas. Toutefois, il ne put résister à sa curiosité.


    — Vous voulez dire… que Ryan vous a envoyé tuer Anna Culpepper ?


    Sullivan baissa les yeux vers la couverture et, après de longues secondes, finit par acquiescer.


    — Dans sa baignoire. J’ai enfoncé sa tête sous l’eau… Ses yeux, Bill… Elle les rivait sur moi à travers la flotte… Et moi, je bougeais pas d’un poil… Quand des bulles se sont mises à remonter à la surface, j’me suis dit… « C’est sa vie, ça… » Voyez ce que j’veux dire ? Sa vie qui la quittait… par la bouche, puis qui remontait, quoi… Pareil que les bulles qui remontent le long de la baie vitrée, là… Voyez ?


    — Nom de Dieu ! Sullivan, c’est…


    Bill prit une inspiration aussi profonde que saccadée. Les mots lui manquaient… S’il ressentait l’envie de consoler Sullivan, de le plaindre d’avoir eu à subir une telle tragédie, il ne pouvait décemment se résoudre à réconforter un meurtrier.


    — Sullivan… va falloir que je retourne auprès de ma femme, d’accord ? Ce qui est fait est fait… Va falloir tourner la page… Et puis faut pas vous biler, avec moi, votre secret est bien gardé, compris ? J’dirais rien.


    — Tourner la page ? murmura Sullivan, les yeux clos, d’une voix quasi inaudible. Impossible. J’vais filer au Trésor de Neptune, Bill. J’vais m’y trouver un petit coin tranquille et…


    Bill se leva, s’éloigna de lui, puis se dirigea en hâte vers la porte.


    Sans ajouter quoi que ce soit, il quitta l’appartement.
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    Entièrement vêtue, allongée sur son lit d’enfant, Brigid Tenenbaum rivait le regard sur le mur métallique. Elle ne dormirait pas cette nuit, elle le savait. Le visage des fillettes levant un regard émerveillé vers les hommes de métal était incrusté sur sa rétine…


    Les Petites Sœurs… Leurs grands yeux où se lisait toute la confiance qu’elles portaient aux colosses. Elle ne le supporterait pas plus longtemps. L’amour avec lequel elles grimpaient sur ses genoux, la cruauté de cette innocence trahie… c’en était trop.


    Elle se devait d’agir, sans cela, elle ne trouverait jamais le repos. Oui, elle aurait pu fuir, se terrer seule dans un recoin sombre de Rapture – elle avait repéré un dortoir à l’abandon où se reposaient autrefois des ouvriers de maintenance –, mais cela ne servirait à rien car leurs yeux, leur visage l’auraient hantée. Jamais elle ne pourrait leur échapper.


    Non. Pour elle, il n’existait guère qu’une voie vers la rédemption : elle devait les libérer de cet endroit. Alors elle serait affranchie de leur souffrance et leur libération serait aussi la sienne…


    Et pourquoi remettre au lendemain ce qui pouvait être fait le jour même ? Les gardes s’étaient rassemblés en nombre, tard dans la nuit, et il lui faudrait désactiver les caméras et les robots de sécurité, mais elle savait comment s’y prendre. Le quatrième garde, elle verrait plus tard comment le neutraliser… Peut-être devrait-elle le tuer.


    Brigid fouilla à l’aveugle sous son lit et s’empara de la bouteille de vodka qu’elle avait achetée à Karlosky. À son grand désarroi, l’alcool ne l’avait aidé en rien à étouffer la souffrance dévorante qu’elle ressentait depuis qu’elle s’était attachée aux fillettes. Après avoir vidé la moitié de la bouteille dépourvue d’étiquette, elle avait laissé tomber…


    Il lui en restait donc la moitié.


    Elle l’ouvrit, en prit une grosse gorgée, se tourna et recracha l’alcool sur sa blouse de laboratoire. Elle prit ensuite les clés qui pendaient à un crochet rivé au mur, puis sortit dans le couloir où une caméra de sécurité, après avoir pivoté dans sa direction, envoya un robot la contrôler. La machine enregistra les informations de son émetteur ADN, tourna autour d’elle, puis s’en retourna en vrombissant à son entrepôt. Elle continua de remonter le couloir, fit une halte dans le laboratoire 16, ressortit dans le couloir… où, quelques mètres plus loin, elle se figea soudain. Deux sentinelles armées de fusils à pompe lui bloquaient le passage, l’air mauvais.


    Le grand type au teint cireux vêtu d’un bleu de travail s’appelait Rolf. L’autre, trapu, les dents amochées, elle ne le connaissait pas. Il portait une veste militaire usée sur laquelle un insigne d’agent avait été épinglé la tête en bas.


    — Qu’est-ce que vous faites dans les couloirs, m’dame ? lui demanda Rolf, les sourcils froncés et l’air suspicieux. Vous travaillez pas à cette heure-là…


    Brigid cligna des yeux, vacillante, espérant feindre l’ivresse de façon convaincante.


    — Je n’arrivais pas… à dormir. Trop seule… Me suis dit… j’allais me faire jolie pour vous rendre visite. Peut-être que… je vais prendre une douche et vous… vous allez m’y rejoindre ? Hmm ?


    La bouche de Rolf lui en tomba, jamais Tenenbaum ne l’avait vu décontenancé de la sorte. De toute évidence, il avait une folle envie de croire à cette proposition inattendue.


    Le petit gratouilla son crâne aux cheveux ébouriffés.


    — Vous parlez à… Rolf, là ? C’est ça ?


    — Oh ! non… Il y a… assez de place pour… tout le monde, non ? Sinon… ce sera chacun votre tour…


    Elle fit mine de boire une gorgée de vodka, puis se tourna pour désigner du doigt les douches au bout du couloir. Le regard faussement ivre, elle se retourna pour leur sourire.


    — Vous prenez la bouteille et… vous m’attendez, d’accord ? Je vais… me faire belle…


    — La merde, y a trop de caméras ici…, commenta Rolf. Si quelqu’un contrôle les enregistrements…


    — Je vais les éteindre ! insista Brigid en balayant le problème d’un revers de main. Facile !


    — Qu’est-ce qui se passe, ici ? leur cria un rouquin équipé d’un fusil à pompe et d’une lampe de poche.


    Il s’approcha d’eux d’un pas déterminé et sa mâchoire, projetée en avant en un rictus de désapprobation, se mua en grimace d’envie sitôt que ses yeux se posèrent sur la bouteille que Brigid tenait dans la main. La scientifique suscitait chez lui moins de désir que la liqueur…


    — C’est… du vin ?


    Brigid fit « non » de la tête.


    — Non. Bien plus fort. Vous en voulez ? (Elle plaqua la bouteille contre le torse du nouvel arrivant.) Emportez la vodka dans la douche, et moi… je vais m’occuper des caméras. Vous partagerez avec les autres garçons, d’accord ? On va faire… une petite fête. (Elle agita un doigt dans leur direction.) Mais pas de bêtises sans moi dans la douche, hein…


    Elle se retourna et partit en titubant en direction des panneaux de sécurité…


    Elle les entendit s’éloigner en direction des douches, échangeant des propos à voix basse.


    — Je sais pas…, disait Rolf dans sa barbe. Peut-être un verre ou deux… mais vaut mieux pas se faire d…


    Elle utilisa la combinaison sur le panneau, désactiva les caméras et les robots, puis s’en revint pour vérifier dans les douches si tout s’était déroulé comme prévu… C’était le cas ; la dose massive de poudre soporifique qu’elle avait mélangée à la vodka avait fait son effet, et vite. Les trois gardes ronflaient, affalés sur le sol. Elle déchargea deux des fusils à pompe, récupéra les munitions, puis s’empara de la troisième arme, ainsi que d’un sac en cuir dans lequel elle fourra quelques boîtes de conserve et le matériel nécessaire à l’extraction des limaces de mer. Ce dispositif désintégrerait les symbiotes à l’intérieur du corps des fillettes, et elles en régurgiteraient les restes.


    Brigid se hâta le long du couloir mal éclairé jusqu’aux cellules des enfants. Comme elle ne voulait pas effrayer les fillettes, elle déposa le fusil à pompe contre le mur. D’un doigt sur les lèvres, elle leur fit signe de ne pas faire de bruit, les fit sortir une à une, les encourageant d’un clin d’œil.


    — Maintenant, les enfants, murmura-t-elle tandis que les fillettes formaient autour d’elle un auditoire miniature, nous allons jouer à une sorte de jeu du silence, un peu comme une partie de cache-cache. Nous allons aller chercher les autres filles, et…


    — Quelqu’un arrive, prévint l’une des petites.


    Tendant l’oreille, Brigid entendit approcher des pas pesants. Ce devait être le quatrième garde… Il se trouvait plus loin dans le couloir, après un coude, si bien qu’elles ne le voyaient pas encore.


    — Le système de sécurité est mort ! cria-t-il.


    — Hé ! les enfants, nous allons nous cacher dans la nursery et attendre qu’il passe. Si nous voulons gagner la partie, il ne faut pas qu’il nous entende, d’accord ?


    Les fillettes échangèrent de petits rires infantiles, et Brigid les fit taire avant de les rassembler et de les inviter à entrer dans la cellule. L’une d’entre elles fit mine de dormir sur le lit, les autres se massèrent dans un coin, près de la porte, accroupies avec Brigid dans un silence agité. Quelques secondes, et le garde passait devant la porte.


    — Rolf ! cria l’homme. Où est-ce que t’es, bordel ? Le système est en panne ! Si les Chrosômes entrent… Bordel, Rolf !


    Brigid et les enfants attendirent une interminable seconde de plus. D’après la scientifique, elles disposaient peut-être de deux ou trois minutes avant que le quatrième garde découvrît les corps endormis de ces confrères. Les autres enfants se trouvaient trop loin dans le couloir… Elle n’aurait pas le temps d’aller les chercher. Elle risquerait de perdre celles qu’elle avait déjà récupérées.


    Le cœur battant la chamade, Brigid se leva.


    — Nous devons être aussi silencieuses que des fantômes…, murmura-t-elle. Personne ne doit nous entendre !


    — Les fantômes, c’est pas très silencieux ! fit remarquer une petite brune qui entortillait d’un doigt le bout des cheveux. Moi, j’arrête pas de les entendre parler !


    — Dans ce cas, nous devons être encore plus silencieux que des fantômes ! Allez !


    Brigid ouvrit la porte, et elles sortirent dans le couloir à pas de loup. La scientifique rassembla les fillettes à une intersection ; la sortie de l’aile se trouvait droit devant. C’est au pas de course qu’elles déboulèrent dans le dernier couloir du complexe. Les caméras pendouillaient, inertes, mais Brigid savait que ça ne durerait pas longtemps.


    Tandis qu’elles traversaient l’antichambre qui les séparait du métro, l’alarme se mit à hurler derrière elles, mais Brigid parvint à rassembler les petites dans la bathysphère.


    Il y avait ce vieux dortoir dans lequel elles pourraient s’installer. L’endroit, poussiéreux et désert aujourd’hui, se trouvait dans un recoin souterrain de la cité. Là-bas, elle pourrait débarrasser les fillettes de leur limace et leur offrir une seconde chance de vivre en humaines. Oui, elles allaient perdre quelque chose au change, mais elles auraient bien plus à y gagner. Tant de choses…


    Alors, qui sait, peut-être que les blessures douloureuses que lui infligeait ce nouvel instinct maternel se mueraient en sources de joie pure…
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    Andrew Ryan appuya sur le bouton d’enregistrement de l’Accu-Vox, puis se racla la gorge.


    « On m’informe que le docteur Lamb aurait été vue dans les rues ; qu’elle serait sortie de son repaire à Perséphone. Un schisme s’est opéré à Rapture, et ma cité se retrouve scindée en trois territoires : le nôtre, celui de la clique d’Atlas, et celui des illuminés à la solde de Lamb. (Il soupira.) Un Protecteur de la série Alpha aurait trouvé la mort dans un accident et on aurait volé sa Petite Sœur. Mais le Conseil n’a pas de temps à perdre en chasse à l’homme ; les rangs des pillards d’Atlas gonflent à vue d’œil. Quoi qu’il en soit, le nom de Lamb ne signifie déjà plus rien pour ces gens. Elle n’est qu’un fantôme, un fantôme qui a oublié de mourir. »


    La sonnerie de l’interphone s’éleva de son bureau, puis la voix de Karlosky.


    — Patron ? Le docteur Suchong être ici.


    Ryan éteignit l’Accu-Vox.


    — Très bien. Faites-le entrer.


    Il ouvrit un tiroir, en sortit la chemise contenant la proposition de Suchong, et la feuilleta une fois de plus tandis que le scientifique entrait à pas feutrés. Ryan n’observa que du coin de l’œil la révérence du Coréen.


    — Suchong… Asseyez-vous.


    Lorsqu’il entendit le couinement du fauteuil en cuir dans lequel s’était assis Suchong, il poursuivit :


    — Franchement, votre proposition me choque.


    Ryan leva les yeux du dossier, plaça sur le bureau ses mains comme les deux pattes d’un tigre et ferma les yeux. S’il semblait réfléchir objectivement à la proposition de Suchong, il avait déjà pris sa décision.


    — Si nous modifions la structure de notre ligne commerciale de plasmides, comme vous le proposez, pour que les utilisateurs soient vulnérables à la suggestion mentale par le biais des phéromones, nous pourrions alors contrôler les actes des citoyens de Rapture. Le libre arbitre est la pierre angulaire de cette ville. Je ne peux supporter l’idée de le sacrifier.


    Assis en face de lui, Suchong acquiesça. Ryan, qui y voyait un semblant d’excuses, fut quelque peu déçu de la réaction du Coréen.


    Il se racla la gorge.


    — Cependant, il est vrai que nous sommes en temps de guerre. Si Atlas et ses bandits prenaient le dessus, ne feraient-ils pas de nous leurs esclaves ? Qu’adviendrait-il alors de notre libre arbitre ? Aux grands maux, les grands remèdes… Qui plus est, si, comme vous le dites, Fontaine savait cela possible, alors il se peut qu’Atlas finisse par le découvrir, lui aussi. Nous ne pouvons le laisser prendre l’ascendant sur nous, Suchong.


    Le scientifique l’observa avec attention.


    — Alors… vous approuver plan de Suchong ? Nous pouvoir procéder à conditionnement phéromonal ?


    — Si vous me promettez que les Chrosômes ne répondront qu’à moi et à personne d’autre.


    — Suchong travailler pour Ryan ! Les chrosô…


    — Qu’en pense Tenenbaum ? Existe-t-il, selon elle, un moyen de neutraliser ce… contrôle hormonal ?


    Suchong haussa les épaules.


    — Suchong… penser que non. Mais ne pas savoir où se trouver Tenenbaum. Pas pouvoir lui demander.


    — Comment ? Pourquoi donc ?


    — Vous ne pas savoir ? Suchong penser que gardes avoir prévenu Ryan ! Tenenbaum… disparue. Se cacher quelque part à Rapture. Voler Petites Sœurs.


    — Personne ne m’en a parlé…, commenta Ryan avant de partir d’un petit rire amer. Qui donc se l’est mise dans la poche ? A-t-elle été payée pour agir ainsi ? Par Atlas ?


    — Quelque chose troubler Tenenbaum depuis beaucoup de jours, monsieur Ryan.


    — Elle tente de faire la paix avec sa conscience, peut-être ?


    Suchong cilla. Il ne comprenait pas ce que Ryan entendait par là. Il n’avait jamais vraiment pris la peine d’apprendre ce que « conscience » signifiait.


    — Tenenbaum être une femelle… perturbée. Nous offrir immortalité aux enfants, mais Tenenbaum dire que nous les faire souffrir ! Nous leur donner pouvoir de toujours guérir ! Guérir pareil souffrir, alors ? Suchong pas d’accord, non…


    — Ah…


    Ryan prit un stylo et l’agita entre ses doigts. Non qu’il vît en les Petites Sœurs une bande de bonnes fées toutes dévouées au bien-être de Rapture, mais il n’en était pas moins convaincu que l’Adam était ce qui faisait de sa cité une civilisation bien supérieure à celle de la surface. Et si un jour la ville était envahie par des espions du KGB, de la CIA ou tout autre fouineur du gouvernement, comment s’en sortirait-il ? Atlas et son influence pernicieuse n’étaient qu’un autre visage de cette menace d’invasion, au même titre que Lamb et ses félons d’adeptes. Il n’était d’ailleurs pas impossible que cette dernière fût depuis le début un agent du KGB… Et qu’en serait-il si Rapture était envahie par les Soviétiques, ou même les Américains ou les Britanniques ? Seules les extraordinaires capacités des plasmides les protégeraient de ces envahisseurs ! Non, il ne pouvait faire le deuil de l’Adam. Plus que jamais, il avait besoin des Petites Sœurs.


    — Si elle est partie avec des Petites Sœurs, la production d’Adam s’en trouvera proportionnellement affectée. De façon drastique, d’ailleurs…


    — Oui, acquiesça Suchong, pensif, en passant une main dans ses cheveux gominés en arrière. Nous avoir besoin de plus Petites Sœurs…


    — Bon, inutile d’attendre que d’autres parents nous… (Ryan s’interrompit et se racla la gorge.) Je vais ordonner à Cavendish de nous en fournir davantage, le temps que… nous trouvions une solution de remplacement, expliqua-t-il avant de jeter son stylo sur le bureau. Quant à Brigid Tenenbaum, nous la trouverons. Et je vous préviens, docteur, trahissez-moi, et vous vous en mordrez les doigts.


    Suchong lui offrit un sourire contrit.


    — Vous trahir être manquer de respect à M. Ryan.


    Sur ces mots, il s’inclina, puis, déjà à sa mission, se hâta vers la porte.


    Il y eut un sifflement pneumatique et Ryan se retourna pour voir qu’un petit colis venait d’arriver dans son bureau. C’était l’écriture de Sullivan sur le sceau accolé au tube. Il le décacheta et l’ouvrit pour découvrir une bobine accompagnée d’une note manuscrite :


     


    Ne vous attendez pas à me revoir vivant, monsieur. J’ai un rendez-vous galant avec une balle, tout à l’heure. Je peux plus vivre avec ce que j’ai sur la conscience. Sa couverture rouge et noir… elle était si jolie. Je vous laisse un enregistrement et vous comprendrez peut-être pourquoi Jasmine Jolene est partie. Pourquoi elle vous évitait. Je vous devais bien ça, non, Grand Homme ? Et maintenant, c’est à moi que je dois quelque chose : un petit verre, et une dernière révérence.


    Adieu, Grand Homme !


     


    Ryan dévisagea la note… puis tourna le regard vers la bobine. Étrangement, il redoutait de l’écouter. Toutefois, il finit par la caler dans son magnétophone et appuya sur le bouton de lecture.
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    — C’est juste que je ne me sens plus très à l’aise dans ce parc, Bill, lui confia Elaine. Les gardes du corps n’y changeront rien.


    Du haut du petit pont, elle et Bill regardaient les reflets de lumière ondoyer au gré du courant. Les cultistes saturniens avaient gravé leurs graffitis païens et cryptiques sur le bois de la passerelle et, dans l’herbe, le couple avait vu nombre de douilles vides et de seringues d’Adam.


    Bill acquiesça.


    — C’est vrai que c’est un peu imprudent d’être venu ici. Tu imagines, si elle marche sur une de ces seringues, quel effet ça va lui faire ?


    Elaine porta une main à sa bouche.


    — Oh ! je n’avais même pas pensé à ça !


    — Cela dit, Mascha et elle étaient folles de joie à l’idée de venir ici, mon amour…, lui fit remarquer Bill en passant un bras autour de ses épaules. Encore quelques minutes et on file, d’accord ?


    Il lança un regard derrière lui et aperçut l’agent Redgrave et Karlosky qui parlaient quelques mètres plus loin, équipés chacun d’un fusil à pompe et d’un pistolet. Près d’un rocher posé non loin des portes coulissantes à la japonaise, à une quinzaine de pas d’Elaine et Bill, les fillettes jouaient avec les petites poupées de bois que Sam Lutz avait confectionnées pour elle.


    Un vrombissement d’hélice attira l’attention de Bill ; il leva les yeux et vit un robot de sécurité passer en vrombissant au-dessus de leur tête. Il traquait les Chrosômes. L’Arcadie avait été purgée – pour l’heure, tout du moins – des Chrosômes et des rebelles, aussi, lorsque Bill avait demandé l’autorisation d’y passer une journée avec sa famille, Ryan avait fait le nécessaire pour rendre la virée possible.


    — J’ai un affreux pressentiment, Bill…, murmura Elaine.


    Bill soupira. Il mourait d’envie de se griller une cigarette, mais le vrai tabac devenait un véritable merle blanc à Rapture.


    — Je sais… et je te rejoins là-dessus. Je vais nous faire sortir d’ici.


    — Bill ! l’interpella Redgrave d’une voix préoccupée.


    Karlosky se hâtait déjà vers le rocher près duquel s’amusaient les fillettes… Elles avaient disparu.


    — Sophie ! hurla Bill avant de se lancer instinctivement en direction de Karlosky. Redgrave ! Surveillez Elaine !


    — La porte…, haleta Karlosky.


    Bill remarqua alors qu’elle était ouverte. Les petites étaient introuvables… Sa fille avait disparu.


    Et puis, soudain, Sophie reparut. En larmes, elle franchissait la porte. Seule.


    — Papa ?


    Karlosky la dépassa et disparut derrière la porte en hurlant.


    — Mascha ! Petite ! où tu es passée ?


    Bill courut vers Sophie et la prit dans ses bras.


    — La vache, ma puce, j’ai eu la trouille de ma vie ! Faut pas s’éloigner comme ça… Où est Mascha ?


    — Y a quelqu’un qui nous a appelées dans le salon de thé, alors on est allées voir. C’était quelqu’un que je connaissais pas… Il était grand ! Il a dit que Mascha devait partir avec lui. Pour Rapture, il a dit !


    — C’est une blague !


    Sa fille toujours dans les bras, Bill franchit la porte, mais ne vit personne d’autre que Karlosky qui revenait vers eux, les sourcils froncés.


    Le Russe fit « non » de la tête.


    — Plus personne. Partis.


    Sur le sol gisait la poupée de Mascha, la tête arrachée. Bill reposa Sophie, posa les mains sur ses frêles épaules et lui adressa un regard tendre.


    — Il t’a fait du mal, ma puce ? lui demanda-t-il, abattu à l’idée de ce qui avait pu arriver à la pauvre Mascha.


    — Je l’ai tiré par le bras, dit-elle, les lèvres tremblantes. Mais après, il m’a poussée, je suis tombée, puis je me suis enfuie !


    Sur ces mots, elle éclata en sanglots.


    Elaine déboula près d’eux, serra Sophie dans ses bras, et les larmes de la mère se mêlèrent à celles de sa fille.


    — Bill ! lança Redgrave, qui avait suivi Elaine à la trace pour couvrir ses arrières. Où est l’autre petite ? ajouta-t-il en scrutant partout alentour.


    — Une crapule l’a enlevée… (Bill s’approcha de Karlosky, puis le prit à part.) Vous avez vu quelque chose ?


    — Nyet… mais entendre Cavendish, là-dedans, je crois.


    — Cavendish ? Il faut que je raccompagne ma femme et ma fille chez nous. Vous voulez bien rechercher la gamine avec Redgrave ?


    — Nous essayer. Mais… (il secoua la tête) pas beaucoup espoir.


    Bill eut le sentiment soudain que ces trois mots résumaient à eux seuls toute la situation.
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    « Mon père est plus intelligent qu’Einstein et plus fort qu’Hercules. Il lance du feu en claquant des doigts ! Êtes-vous aussi fort que mon père, monsieur ? Pas si vous n’avez pas visité le Jardin des glaneuses ! Les papas malins vont toujours au jardin ! »


    La voix automatique du distributeur du Jardin des glaneuses, situé près de l’entrée du club de striptease où travaillait Jasmine Jolene, semblait s’adresser directement à Ryan, le provoquer, même. Il fit mine de ne pas l’entendre, snoba le guichetier dérouté, et entra d’un pas pressé dans le club, et ce sans prêter la moindre attention à la femme qui se déhanchait sur scène. Il fila droit en direction de la porte qu’il connaissait si bien pour l’avoir maintes fois ouverte et refermée avant d’installer Jasmine dans son appartement de luxe…


    Ryan savait qu’il aurait dû prendre les choses en main, la pousser à en finir avec cette histoire… Au lieu de cela, il s’était laissé accaparer par… tout le reste. Et maintenant il était trop tard. L’enregistrement résonnait en boucle dans sa tête.


    « Cet horrible docteur Tenenbaum m’a promis que ce ne serait pas une grossesse normale, qu’ils allaient extraire l’embryon une fois que M. Ryan et moi aurions… J’avais besoin d’argent… Mais je sais que M. Ryan va le découvrir, il va savoir que je n’ai pas fait attention… Il va savoir que j’ai vendu l… »


    Vendu son enfant !


    Il ouvrit la porte avec violence, longea le couloir, entra dans la chambre où les stripteaseuses s’affairaient à gâter de prestations spéciales quelques clients de choix, et il la trouva là, à peine vêtue, qui bâillait sur les draps froissés. Jasmine Jolene avait l’air las… et faisait comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, tandis qu’il s’approchait d’elle, comme si, même, elle était heureuse de le voir.


    — Je pensais que… tu te rappelais plus de moi…, glapit-elle. (La peur lui avait fait oublier ses cours de grammaire.) Mais je suis bien contente que ce soit pas le cas !


    — Tu as vendu mon enfant ! À Tenenbaum ! À Fontaine !


    Elle recula sur le lit comme pour lui échapper.


    — Je suis désolé, monsieur Ryan… Je ne savais pas qu… que Fontaine avait quelque chose à voir là-dedans ! J…


    Voir ce tissu de mensonges sortir de lèvres si désirables lui était insupportable. Il fondit sur elle et plaqua ses mains autour de ce cou à la peau si délicate.


    — Qu’est-ce que vous faites ? suffoqua-t-elle. Non ! Pitié ! Ne faites pas ça ! Je vous aimais tant… Non… Non !


    Elle essaya de dire autre chose, mais les mots moururent dans sa gorge suppliciée par les mains impitoyables de Ryan qui continuait de serrer et serrait encore, toujours plus fort, si bien que les yeux de la jeune femme manquèrent presque de quitter leurs orbites…
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    Un robot de sécurité vrombit au-dessus de Ryan et Bill, agaçant leurs oreilles de son insupportable sifflement. Les deux hommes, accompagnés de leurs gardes du corps, le regardèrent passer, Bill baissant la tête pour ne pas que la machine le percutât de plein fouet.


    Il posa les yeux sur Elaine et Sophie qui regardaient les étals, de l’autre côté du marché. Le petit homme blême d’effroi posté derrière les cagettes de légumes hydroponiques leur adressa un sourire mal assuré. Un autre son poussa Bill à lever la tête ; une caméra de sécurité grondante pivotait au-dessus d’un étal de fruits. Elle braqua son halo rouge sur lui, mais, comme il portait sa carte d’identité, la machine estima qu’il n’était pas nécessaire d’ordonner aux tourelles et aux robots de l’éliminer…


    Ce n’était pas un endroit pour élever un enfant, d’autant moins lorsque ce dernier risquait à tout moment de trébucher sur un cadavre à l’abandon. Néanmoins, Ryan insistait pour que la vie continuât autant que possible comme si de rien n’était, et avait ainsi offert à Bill et sa famille de l’accompagner pour une petite promenade.


    — Suivez-moi, Bill…, lui avait-il dit.


    — Bien, patron, avait répondu ce dernier. Je vais chercher ma femme et la petiote…


    Il lui avait fallu de longues minutes pour parvenir à convaincre Elaine de quitter la maison avec Sophie.


    Redgrave et Karlosky marchaient devant eux, Linosky et Cavendish derrière, chacun armé d’une mitraillette. Seul Andrew Ryan n’était pas armé. Il n’avait en main que cette canne raffinée qui le suivait partout depuis qu’il accusait son âge… Pour autant, il se montrait toujours aussi chic et confiant, et, s’il n’avait pas l’air des plus jovial, il ne semblait pas non plus particulièrement inquiété.


    Il y avait eu de nombreux morts à Rapture, ces derniers jours, car des échauffourées éclataient un peu partout dans la ville. D’aucuns auraient parlé de simple guérilla mais, la vérité, c’était que la cité était en guerre.


    Après la nationalisation de Fontaine Futuristics, Bill avait manqué de peu de quitter Ryan Industries. L’annexion avait été un gros coup porté par Ryan à la philosophie de Rapture, en plus d’un acte d’une indigeste hypocrisie. Et, avant cela, il y avait eu Perséphone… Et ensuite Sullivan, qui lui avait avoué la façon dont Ryan opérait en coulisses. La torture… puis l’assassinat de Culpepper. Mais la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase avait été, sans doute aucun, la disparition de Mascha. Il en avait parlé à Ryan ; à Cavendish aussi. Ryan lui avait servi qu’il ne pouvait s’occuper de tous les petits crimes perpétrés à Rapture, et Cavendish l’avait rembarré : « Vous vous occupez de la plomberie, et nous de la sécurité. Maintenant, dégagez. » Pas un mot de plus ni de l’un ni de l’autre. En sortant du bureau de Cavendish, Bill avait décidé que c’en était trop et qu’il allait fuir loin de Rapture avec sa famille. Ne restait plus qu’à attendre le moment opportun.


    Il avait une idée en tête. Rien de bien précis, mais une bonne piste : Roland Wallace voulait quitter la ville, lui aussi. Ils avaient réfléchi un peu tous les deux. Wallace possédait un passe qui lui permettait d’emprunter un sas qui ouvrait sur l’extérieur, et un petit sous-marin était amarré dans la baie 2. Wallace pourrait faire mine de le réparer, puis lui faire franchir le sas pour rejoindre la mer…


    Wallace piloterait ensuite le sous-marin jusqu’à l’un des vieux bateaux encore amarrés derrière le phare, puis l’arrimerait près de l’entrée de celui-ci. Bill ferait sortir sa famille par le phare. La bâtisse ne disposait que d’un câble pour alimenter caméras et tourelles, si bien qu’il lui suffirait de le sectionner. Les caméras désactivées, les robots de sécurité ne débarqueraient pas quand ils arriveraient à l’intérieur du bâtiment. Sans cela, Bill et sa famille seraient exécutés sur-le-champ, car seul Ryan était autorisé à se trouver là.


    La mer était violente autour de Rapture ; ils devraient attendre pour fuir. Attendre un temps plus clément, à la fin du printemps, par exemple, quand il y aurait moins d’icebergs. Après quoi, ils fuiraient. Ils utiliseraient le bateau jusqu’à croiser un couloir maritime, profiteraient au mieux des courants, puis héleraient le premier navire de passage.


    Mais, pour cela, il leur faudrait déjà accéder au phare, et cela signifiait survivre aux systèmes de sécurité de Ryan, aux rebelles et aux Chrosômes. Atlas contrôlait maintenant près de quarante pour cent de Rapture, dont ses trois places fortes : la place Apollon, les Suites Artémis et le Trésor de Neptune. Lamb, elle, restait confinée aux alentours de Perséphone et du parc Dionysos. Il faudrait éviter ces endroits… Bill aurait bien tenté de conclure en douce un marché avec Atlas, mais ne savait que trop bien qu’il ne pouvait se fier à cette racaille…


    Comme si on avait lu dans ses pensées, une voix féminine grésilla, parasitée, depuis les haut-parleurs du système d’annonce publique.


    « Atlas est l’ami du parasite ! Ne soyez pas l’ami d’Atlas ! N’écoutez pas les mensonges d’Atlas et de ses parasites ! Rapture vaincra ! »


    Après un nouveau bourdonnement, la voix reprit.


    « Nous avons tous des factures à payer, et la tentation de violer le couvre-feu pour aller récolter un peu plus d’Adam est bien pardonnable. La violation du couvre-feu, par contre, ne l’est pas. Restez bien sage et vous n’aurez pas d’ennuis. »


    La voix résonna dans le couloir, puis émit un nouvel avertissement.


    « Désirer un article provenant de la surface est bien pardonnable. Mais l’acheter ou le faire entrer clandestinement dans Rapture ne l’est pas. Restez bien sage et vous n’aurez pas d’ennuis. Votre attention : un nouveau couvre-feu entrera en vigueur jeudi ! Les résidents pris à le violer seront relocalisés. Le parasite a des vues sur Rapture. Ne perdez pas le parasite de vue. »


    Bill fit mine de s’intéresser à l’ersatz de viande – une sorte de pâte de céréales – vendu sur l’étal d’un soi-disant boucher mais, en vérité, mille et une questions se bousculaient dans son esprit. Sa famille et lui pourraient-ils vraiment quitter Rapture ? Cette guerre ne tuait-elle pas tout espoir dans l’œuf ? Cela paraissait si dangereux…


    Il existait une autre possibilité, cependant… Après s’être enfilé quelques verres de brandy – de chez Worley –, il l’avait même confié à son Accu-Vox…


    « J’ignore si en tuant M. Ryan je mettrai fin à cette guerre, mais je sais qu’elle ne s’arrêtera pas tant qu’il vivra. J’aime beaucoup M. Ryan, mais j’aime encore plus Rapture. Si je dois en tuer un pour sauver l’autre, tant pis. »


    Il aurait dû effacer l’enregistrement aussitôt car, si quelqu’un l’avait trouvé, il aurait mangé bien vite les pissenlits par la racine.


    — Auriez-vous vu Diane, ces derniers temps ? lui demanda Ryan avec un naturel suspect tandis qu’il prenait une pomme fripée sur un étal.


    Il la sentit, grimaça, puis la reposa.


    — Diane McClintock ? Non, patron. J’ai simplement entendu dire qu’elle était passée… sous le bistouri du docteur Steinman.


    — Il ne la travaille pas qu’au bistouri, Bill, et je le sais très bien. Merci de faire preuve d’autant de délicatesse, cela dit. Pour tout vous dire, je me suis lassé d’elle. Après l’attaque du jour de l’an, elle est devenue d’un ennui indicible à ne parler que d’elle et de ses cicatrices. Elle a fricoté un temps avec Steinman, mais j’ai entendu dire qu’il l’avait laissée tomber. Aux dernières nouvelles, elle passait pas mal de temps à jouer son argent au casino de la Forteresse folâtre…


    Le robot de sécurité s’en revint – il avait été programmé pour patrouiller pendant la promenade de Ryan –, et Bill vit que Sophie l’observait avec des yeux ronds. Cette chose censée la protéger la terrifiait.


    Lorsque la fillette vit que son père la regardait, elle se rua vers lui et jeta ses petits bras autour de sa taille. Elaine approcha presque aussitôt et, le sourire crispé, hocha la tête à l’attention de Ryan.


    Ryan baissa les yeux vers Sophie et lui tapota gentiment la tête, mais la petite tenta de fuir sa main. Ryan tiqua.


    Au même instant s’élevèrent le gémissement caverneux et les bruits de pas pesants caractéristiques d’un Protecteur, et, lorsqu’ils se retournèrent, leurs yeux se posèrent sur la silhouette massive, cliquetante et pesante du colosse de métal. Il existait désormais deux modèles de Protecteurs : les Rosies et les Videurs. Ce dernier, un Videur, émit une lamentation gémissante pareille à un chant funèbre. Tous s’exprimaient ainsi… et tous empestaient la pourriture, la pestilence des cadavres putréfiés.


    Une foreuse disproportionnée avait été rivée au bras droit du Videur, qui portait dans le dos un énorme bloc d’alimentation. Les Protecteurs rappelaient à Bill les robots qu’il avait vus autrefois sur les couvertures de certains comics… Malheureusement, il ne savait que trop que ces machines étaient bien plus humaines qu’elles y paraissaient, et qu’à l’intérieur souffrait un pauvre type que l’on avait pris à enfreindre la loi. Parfois c’était un criminel, parfois un partisan de Lamb… parfois encore un miséreux affamé qui avait volé une pomme. Les agents endormaient les « candidats » les plus aptes à devenir Protecteurs, puis les transportaient jusqu’à la pointe Prométhée. Là, on mêlait leur chair à du métal en fusion, avant de leur laver le cerveau et de les conditionner à protéger les Petites Sœurs en éliminant tout ce qui pouvait être considéré comme une éventuelle menace. Lorsqu’un Protecteur était endommagé, on récupérait de nouvelles parties en cachette au crématorium, La Flamme éternelle, car à quoi pouvait servir une jambe ou un bras orphelins quand le reste du corps avait été incinéré ?


    Sur toute la surface de l’énorme tête métallique du Protecteur brillaient des capteurs circulaires, et ses jambes monstrueuses prisonnières du métal cliquetaient, infatigables, à chaque pas, mais il n’en redoublait pas moins de prudence pour ne pas blesser la fillette chétive et crasseuse qui, pieds nus, trottait à son côté. D’aucuns les prénommaient les glaneuses… Celle-ci semblait bien minuscule et fragile à côté du titan, mais cela ne l’empêchait pas de le dominer entièrement. La Petite Sœur portait une petite blouse rose encrassée. Elle avait un visage légèrement verdâtre et des yeux caves au regard aussi étrangement distant que celui de Brigid Tenenbaum. C’était comme si, pensait Bill, celle-ci avait transmis sa démence à ses créations…


    — Plus vite, Monsieur P. ! pépia la Petite Sœur à l’adresse du Protecteur, cette parodie titanesque de scaphandrier qui marchait pesamment derrière elle en gémissant. Les anges n’aiment pas les gros balourds !


    — Bordel de Dieu…, maugréa Bill.


    La Petite Sœur brune passa devant eux en trottinant.


    — Mascha ! l’interpella Sophie.


    La glaneuse s’arrêta, puis cilla, bouche bée.


    — Oh ! elle est quoi, elle ? Ce n’est pas une glaneuse, et ce n’est pas non plus un ange ! On ne peut pas jouer avec elle, alors !


    Sur ces mots, la fillette s’éloigna d’un pas dansant. Le Protecteur émit son gémissement macabre, puis lui emboîta bruyamment le pas, faisant trembler le sol.


    — Je rêve, Bill…, lâcha Elaine en serrant Sophie tout contre elle. C’était…


    — Non, dégaina-t-il aussitôt. Je suis sûr que non.


    Il douta, bien sûr, qu’Elaine en crût un traître mot. Quoi qu’il en soit, il était heureux que Sophie ne remarquât pas, quelques secondes plus tard, qu’il restait bien peu en cette créature de son ancienne amie. En effet, la fillette venait de planter une seringue dans un cadavre pour en aspirer l’Adam rougeoyant. La vision, effroyable, était devenue aussi symbolique de Rapture que les éléphants roses l’étaient des hallucinations.


    Le système d’annonce publique s’adressa de nouveau à la population.


    « L’orphelinat des Petites-Sœurs : si les choses tournent mal, offrez à votre petite fille la vie qu’elle mérite ! L’internat et les cours sont totalement gratuits. Les enfants sont le futur de Rapture, après tout… »


    Bill se rendit soudain compte que Ryan dévisageait Sophie…
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    Las, très las, mais néanmoins agité, Andrew Ryan se versa un martini américain à l’aide de son shaker d’argent, puis s’installa dans son fauteuil rembourré devant la baie vitrée, les yeux rivés sur les toits ondoyants de la cité engloutie.


    Je me fais vieux…, songea-t-il. La cité, elle, devrait être jeune encore, mais elle semble vieillir avec moi.


    Quelques poulpes filèrent tout près, par saccades, éclairés par la lumière de l’immeuble… puis disparurent. Les enseignes au néon des boutiques de Rapture hoquetaient, menaçant de s’éteindre. Certains lampadaires censés éclairer les rues en contrebas étaient éteints, mais la plupart étaient allumés. La lumière n’avait pas encore quitté Rapture.


    En tant que telle, la cité montrait même quelques signes de renaissance. Il y avait ces nouveaux distributeurs de la Farandole des prix qui promettaient de lui rapporter un joli pactole, le Jardin des glaneuses également… Les scientifiques travaillaient même sur des machines capables de ressusciter les morts si, condition sine qua non, ils n’avaient pas rendu l’âme depuis trop longtemps. Certes, la population de Rapture avait grandement diminué, mais, sitôt qu’il maîtriserait l’Adam et les Chrosômes, et qu’il aurait purgé la ville des rebelles, il pourrait donner à Rapture un nouveau départ.


    Il sirota un peu de son martini, posa son verre près de l’Accu-Vox, puis appuya sur le bouton d’enregistrement de la machine. L’histoire des hommes réclamait ses témoignages.


    « En faisant ma promenade, aujourd’hui, j’en ai rencontré deux… Lui, un gros pataud engoncé dans une combinaison de plongée à l’odeur infecte, et elle, hirsute et crasseuse, vêtue d’une blouse rose immonde. Elle était d’une pâleur mortelle inhabituelle, verdâtre et morbide. Il y avait quelque chose de désagréable dans son comportement, comme si elle vivait dans un monde différent… Je comprends l’utilité de ces créatures, mais je souhaiterais qu’elles fussent plus… présentables. »


    Il ricana, sirota un peu plus de son martini, puis enregistra un nouveau message.


    « Aurais-je fait des erreurs ? Qui est mû par le doute ne bâtit pas de cité. Pour autant, qui peut prétendre gouverner en pleine certitude ? Je sais que mes convictions m’ont élevé en tant qu’homme, tout comme je suis convaincu que ce que j’ai rejeté m’aurait détruit. (L’une des lampes d’un immeuble vacilla, puis s’éteignit, et Ryan soupira.) Mais la ville… s’effondre sous mes… »


    Il hésita. Cette seule pensée était trop insupportable pour qu’il pût l’articuler.


    « Suis-je à ce point aveuglé par mes convictions que j’ai cessé de percevoir la vérité ? Le fait est qu’Atlas trame ma démise et remettre en question mes convictions équivaudrait à une reddition pure et simple. Or je ne déposerai pas les armes. »


    Annoncée par le souffle caractéristique du dispositif, une lettre arriva par le tube pneumatique. Il se leva avec angoisse, prit le message et revint s’installer dans son fauteuil. Maugréant, il ouvrit le pli maladroitement. Il perdait chaque jour en dextérité.


    Il déplia la lettre et reconnut aussitôt l’écriture de Diane McClintock.


     


    Cher Andrei,


    Andrei Rianofski, Andrew Ryan, monsieur Ryan ; l’amant, le magnat, le tyran, ce ne sont là que trois de tes nombreux visages. Ces derniers temps, je n’ai vu que le plus froid d’entre eux… Pour commencer, tu n’es pas venu pour le réveillon du nouvel an et j’ai dû affronter sans toi nos assaillants Chrosômes. Tu n’es pas venu non plus lors de ma convalescence, après mon opération. Tu m’as également fait faux bond à la Forteresse folâtre pour… une réunion ! Ce jour-là, j’ai décidé de rentrer chez nous en essayant de prendre le chemin le plus court, mais les rebelles avaient pris la place Apollon. Pour autant, un peu ivre et furieuse que j’étais, j’ai voulu leur hurler au visage comme ils m’avaient fait souffrir. Peut-être espérais-je en fait qu’ils me tuent, afin que tout s’achève. Une femme a tenté de s’échapper, de fuir les rebelles en franchissant la barricade levée là par tes gardes, et l’un des Chrosômes à ta botte l’a pointée du doigt… Une poignée de secondes plus tard, elle est morte calcinée ! J’avais entendu parler d’Atlas, bien sûr, mais je me suis alors rendu compte que ce n’était que par toi… Sur le moment, je me suis dit qu’il n’y avait que deux issues à ma situation : soit les rebelles me tuaient, soit ils m’écoutaient. Aussi j’ai soudoyé un garde, et il m’a laissée passer.


    Les conditions de vie sont terribles place Apollon et dans les Suites Artémis : surpopulation, misère… Selon les résidents, ce n’était pas beaucoup mieux avant la révolution. Pour eux, tu en es le seul responsable ; tu t’es rendu coupable de négligence ! Il y a des graffitis sur les murs, là-bas, dont celui-ci : « Atlas est vivant ! » Cet Atlas, au final, que savais-je vraiment de lui ? Et puis on a fini par me mener à lui. Ces gens savaient que j’étais ta maîtresse, mais ils ont appris à me faire confiance. Atlas s’est montré d’une humilité désarmante. Lorsque je lui ai demandé s’il se voyait en libérateur des travailleurs, il m’a dit : « Je n’ai rien d’un libérateur. Les libérateurs n’existent pas. Ces gens se libéreront eux-mêmes ! » Étrange, n’est-ce pas ? On aurait cru ces mots sortis de ta propre bouche ! Sauf que, sortis de la sienne, enfin je les ai compris. Je les ai compris, car cette fois ils avaient du sens. Ils m’ont touché en plein cœur, Andrei ! Je pensais que tu étais un grand homme, je me suis fourvoyée. Atlas, lui, est un grand homme, et je suis désormais à son service. Je lutterai à son côté pour affronter tout ce que tu représentes ! Demain, je partirai en mission pour récupérer armes et nourriture. J’apprendrai à me battre, Andrei. Tu m’as abandonné, et c’est mon tour de te quitter. Je te quitte pour Atlas… Pour la révolution !


    Diane


     


    Ryan replia la lettre, puis la déchiqueta aussitôt. Tandis que les bouts de papier tapissaient le sol, il prit son verre de martini et, soudain, perdant tout contrôle, le projeta contre la baie vitrée. Des morceaux de verres détrempés se mirent bientôt à glisser le long de la vitre, semblant longer les flèches de la ville qui scintillaient au loin…
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    — Devrait y avoir une équipe de maintenance ici, c’est pas mon boulot, râla Bill tandis qu’il se penchait pour examiner les craquelures qui zébraient la paroi métallique incurvée du tunnel d’évacuation des eaux de ruissellement. (Ils avaient un Chrosôme avec eux, qui était censé grimper aux murs pour accéder aux fuites qu’eux-mêmes ne pouvaient pas atteindre.) Je me demande bien où ils sont, ceux-là…


    Karlosky grogna.


    — Je crois avoir trouvé votre équipe maintenance.


    Bill se releva, s’approcha de Karlosky, et ils observèrent ensemble, derrière la vitre, la pièce du service courrier du Jet Postal, qui, mal éclairée, était jonchée de plis à l’abandon. Et de cadavres. Collés au sol par leur sang desséché, plusieurs ouvriers de maintenance en bleu de travail gisaient sur le sol, face contre terre, leurs chairs visiblement lacérées à l’arme blanche.


    Bill soupira, pris d’un haut-le-cœur à la vue du carnage.


    — Ce sont eux oui… Je ne vois pas le Chrosôme, par contre… Peut-être qu’il…


    Karlosky acquiesça, tapotant le canon de sa mitraillette d’un air pensif.


    — Pas bons travailleurs, Chrosômes, statua-t-il, pince-sans-rire. Ils devenir fous, tuer. Personne pouvoir travailler si occupé à être fou et tuer. (Il marqua une courte pause, puis haussa les épaules.) Sauf si tuer être le travail.


    — Quoi qu’il en soit, je vais lister les fissures et les fuites, puis j’enverrai une équipe de maintenance sous escorte pour réparer tout ça, annonça Bill. On peut pas prendre le risque d…


    Il s’interrompit soudain car il venait d’apercevoir une petite silhouette – une fillette – en blouse qui déambulait dans la pénombre de la salle de tri du Jet Postal. Un bruit de pas métallique résonna dans la pièce, et un colosse d’acier apparut derrière la fillette.


    Un Protecteur et une Petite Sœur. Elle trottinait, une longue seringue à la main, et chantait une chanson qu’ils peinaient à entendre ; cela parlait d’un certain « Monsieur P. » et d’anges. Son chaperon colossal la suivait à la trace d’un pas pesant.


    Bill et Karlosky observèrent d’un regard aussi fasciné que dégoûté la petite fille s’accroupir près d’un cadavre gisant là dans une pose grotesque, puis plonger la seringue droit dans sa nuque. Gazouillant joyeusement, elle manipula la seringue, qui commença à se remplir d’Adam phosphorescent.


    Bill s’approcha de la vitre et se pencha pour mieux l’observer.


    — Karlosky… Est-ce que c’est… Mascha ?


    Le Russe grogna.


    — Peut-être, oui… Mais peut-être non. Petites Sœurs toutes se ressembler pour moi.


    — Si c’est elle… faut que je la ramène à ses parents.


    — Nous déjà essayer, Bill ! Parler à beaucoup de gens, mais tout le monde refuser venir aider !


    — C’est exactement pour ça que je vais devoir m’y coller. Et tout de suite…


    — Non, pas se frotter à Protecteur, Bill… Oh, Chrosôme !


    Un Chrosôme plafonnier rampait la tête en bas au-dessus de la Petite Sœur, une lame courbe à la main. La vitre empêchait les deux hommes d’entendre ce qu’il marmonnait.


    La Petite Sœur se leva soudain, se tourna vers le Protecteur, et une lame s’en vint fuser dans sa direction tel un boomerang. Elle manqua de peu de la percuter en pleine tête, mais lui trancha net une mèche de cheveux qui se mit à voltiger majestueusement près d’elle. L’arme décrivit un arc de cercle, puis s’en retourna en direction du Chrosôme, qui la rattrapa d’un geste expert, hilare.


    Le gardien de la Petite Sœur réagit aussitôt. Faisant un pas de plus, il s’arrêta dans un halo de lumière, leva son fusil à rivets en direction du plafond, et l’arme vomit une rafale de projectiles sur l’agresseur. Le colosse était si proche du Chrosôme que celui-ci se retrouva littéralement coupé en deux. Les deux parties de son corps restèrent suspendues au plafond quelques secondes – l’une par les pieds, l’autre par les mains – en se vidant de leur sang, puis tombèrent bientôt lourdement sur le sol.


    La fillette pépia joyeusement.


    — Comprendre, Bill ? lui murmura Karlosky. Si vous approcher elle, finir comme lui !


    — Il faut que j’essaie, rétorqua Bill. Peut-être que, si vous détournez son attention, je pourrais la récupérer…


    — Bordel de fils de chien, Bill ! cracha Karlosky avant d’ajouter quelque juron en russe. Vous m’envoyer mourir !


    — J’ai foi en votre don pour la survie, l’ami. Allez, on y va…


    Bill ouvrit la marche jusqu’à la porte de la salle de tri du Jet Postal, puis hésita quelques secondes, se demandant ce qu’Elaine aurait aimé qu’il fît. Si cette Petite Sœur était bel et bien Mascha, elle aurait voulu qu’il la sauvât, mais aurait-elle pour autant voulu qu’il y risquât sa propre vie ? Néanmoins, il n’aurait probablement jamais d’autre chance de la sauver…


    Il ouvrit la porte, puis recula pour s’accroupir près du mur, d’où il fit signe à Karlosky.


    — Vous l’attirez, puis vous déguerpissez…


    Karlosky jura une fois de plus en russe, pointa tout de même sa mitraillette sur le Protecteur… et tira une brève rafale dans sa direction. Quelques balles de mitraillette ne coucheraient pas le monstre – d’ailleurs, Karlosky n’aurait jamais pris le risque de s’attirer les foudres de ses employeurs en détruisant le précieux cyborg –, mais elles eurent le mérite d’attirer son attention. Le golem de métal se retourna d’un coup, puis se rua vers lui tel un char d’assaut lancé en première ligne. Karlosky cavalait déjà, maudissant Bill dans sa fuite, et le Protecteur dépassa sans le voir l’ingénieur accroupi près de la porte.


    Bill se glissa derrière le gardien métallique, passa la porte et aperçut la fillette. Se relevant d’une nouvelle ponction, une seringue dégoulinante à la main, elle le regardait bouche bée, les yeux écarquillés.


    Était-ce Mascha ? Rien de sûr…


    — Monsieur P. ! hurla-t-elle. Un méchant attend que tu le transformes en ange, ici !


    — Mascha, l’interpella Bill, c’est toi ? (Il fit un pas dans sa direction.) Écoute, petite… je vais t’emmener, mais je ne te ferai pas de mal, compris ?


    Soudain, un bruit de pas de métallique résonna non loin et lui glaça les sangs. Il eut à peine le temps de se retourner que le Protecteur, de retour pour défendre sa protégée, lui assena un violent coup en plein torse, jouant de son arme comme d’une masse colossale. Bill décolla de terre et voltigea dans la pièce avant de retomber violemment sur le sol, le souffle coupé, et tout se mit à tournoyer autour de lui.


    Privé d’oxygène, il s’évanouit quelques secondes… Lorsque les paillettes qui tournoyaient devant ses yeux commencèrent à s’agglutiner en formes plus complexes et que la salle retrouva un semblant de cohérence, il balaya les lieux d’un regard hébété. Il était assis par terre contre une cloison, et le Protecteur et sa Petite Sœur avaient disparu.


    Bill se leva et tituba jusqu’à la porte en gémissant, accablé par la douleur suraiguë qui suppliciait son torse. Karlosky était là.


    — Ça va, Bill ?


    — Ouais… Content de vous voir en vie. J’ai cru que je vous avais envoyé à l’échafaud…


    — Non ! Trop futé pour crétin de métal ! Hé, regarder !


    D’un doigt, il désignait à l’autre bout de la pièce l’une des ouvertures ornées de motifs Art déco qu’utilisaient les Petites Sœurs pour accéder aux passages secrets leur permettant de rapporter l’Adam récolté dans les laboratoires de Ryan. La fillette était en train de s’y engouffrer.


    Alors, était-ce ou non Mascha ? Bill ne le saurait jamais, elle venait de disparaître à l’intérieur du mur.


    Le Protecteur attendait patiemment près de l’ouverture ouvragée que sa Petite Sœur revînt.


    Bill secoua la tête, dépité, puis se détourna de la scène, grimaçant de douleur. Il n’aspirait plus qu’à retourner auprès d’Elaine.


    Une fois de plus, bien que mû par une détermination sans faille, il venait de perdre une bataille contre Rapture. Mais qu’importe, il finirait par ramener sa famille à la surface, sous le ciel bleu et le soleil éclatant. Il leur offrirait bientôt la liberté.


    Il le fallait.
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    Pavillon médical, cabinet de chirurgie Idéaux esthétiques
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    « Ryan et l’Adam… L’Adam et Ryan… Après des années d’études, étais-je vraiment un chirurgien avant de les rencontrer ? Nous gâchions nos coups de scalpels avec notre moralité désuète ! Nous incisions un furoncle par-ci, rabotions un nez par-là… Cependant, pouvions-nous vraiment changer les choses ? Je ne crois pas. L’Adam nous donne les moyens de le faire, et Ryan nous libère de l’éthique illusoire qui nous entravait. Changer d’allure, de sexe, de race. Votre corps vous appartient, il ne tient qu’à vous de le modifier ! »


    Vêtu d’une tenue chirurgicale couverte de sang, d’un calot blanc et de gants en caoutchouc, le docteur J.S. Steinman appuya sur le bouton « Pause » du petit magnétophone qu’il avait calé entre les seins volumineux de la patiente blonde allongée devant lui, puis poussa le lit dont les roulettes grincèrent discrètement dans l’eau peu profonde qui avait dégouliné jusque sur le sol de la salle d’opération. Il fredonnait une chanson des Ink Spots, If I Didn’t Care, couvrant les gémissements étouffés de la patiente sanglée sur le lit.


    Would I be sure that this is love beyond compare ? Would all this be true… if I didn’t care… for… you !


    Il poussa le lit jusqu’à ce que la femme se retrouvât sous l’aveuglante lampe chirurgicale, puis sortit de sa poche son scalpel préféré. Cela commençait à lui peser de ne plus avoir d’assistante, mais il avait dû éliminer l’infirmière Chavez lorsqu’elle avait commencé à se plaindre de ses efforts pour satisfaire Aphrodite, allant même jusqu’à le menacer de le dénoncer aux autorités. Bien entendu, il ne l’avait tuée qu’après avoir réalisé quelques expériences inspirées sur son visage d’ange… Il le gardait quelque part dans un réfrigérateur, d’ailleurs, dans un bocal, aux côtés de ceux des autres hommes et femmes qui avaient sacrifié leur vie au nom de cette fusion parfaite de l’art et de la science. Peut-être faudrait-il bientôt qu’il commençât à élaborer un semblant de tri, tout de même, parmi ses visages conservés…


    Steinman admira quelques secondes sa patiente en train de se tortiller sur le lit à roulettes. La pauvre avait utilisé un plasmide au rabais pour tenter de pirater une machine à sous de la Forteresse folâtre, mais ce bon Sander Cohen – son confrère artiste et propriétaire du casino – l’avait prise la main dans le sac. Trouver des patients volontaires devenait fort difficile… Peut-être parviendrait-il à inciter Diane McClintock à repasser par son cabinet ? Il brûlait d’envie de la remodeler tout entière, au gré de sa muse, de lui offrir un visage d’une beauté proprement transcendante ! Pourquoi n’utiliserait-il pas le plasmide Télékinésie pour transformer ses traits à distance en un délicieux minois ?


    Tous ces gens étaient d’une laideur et d’un ordinaire… insoutenables, vraiment ! Ils ne faisaient que peu d’efforts pour se faire les divins vaisseaux d’Aphrodite…


    — Ils sont pourris, tous… Jusqu’à l’os…, maugréa-t-il.


    Aucun scalpel n’était assez aiguisé pour avoir raison de cette gangrène. Il avait essayé, encore et encore, redoublé d’efforts, mais ces gens restaient toujours aussi gras ou petits ou… ordinaires. La blonde poussa un hurlement suraigu que son bâillon rendit inintelligible. Une insulte, probablement.


    — Tss…, fit Steinman. Ma chère, j’aimerais vous injecter un anesthésique pour rendre l’expérience plus supportable, je vous assure, mais je n’en ai plus… Qui plus est, d’un point de vue purement artistique, il est bien moins jouissif de sculpter un patient endormi. Lorsque le corps est anesthésié, le sang gicle à peine, le regard n’est pas à ce point habité par une terreur indicible… Alors, quel intérêt, me direz-vous ? Je m’arrêterai peut-être un instant pour me régaler d’un peu d’Adam et d’Ève… Je vous demanderai simplement de tenter d’accepter la situation telle qu’elle est. Voyez-la comme une expérience sacrificielle au nom de la beauté ! Un sacrifice à Aphrodite ! Sander Cohen et moi envisageons de rendre publique l’une de mes opérations. Vous imaginez ? Façonner un visage au rythme d’une musique écrite pour l’occasion ? Le problème, vous l’aurez compris, c’est que… (il se pencha vers la patiente au regard horrifié) Sander Cohen, reprit-il avec assurance, est totalement fêlé. Un vrai malade. Un hystérique ! Hahaha ! Faire copain-copain avec Cohen, un illuminé pareil ? J’ai une réputation à tenir, dites-moi !


    Il appuya de nouveau sur le bouton d’enregistrement du magnétophone, se racla la gorge, et immortalisa une nouvelle tirade.


    « Depuis les modifications génétiques, la beauté n’est plus un objectif, ni même une vertu, mais une obligation morale. Pour autant, l’Adam pose des problèmes aux professionnels de la médecine. L’évolution de nos outils entraîne celle de nos canons esthétiques. Voyez-vous, jadis, j’étais heureux d’enlever une verrue ou de révéler l’être humain qui se cachait derrière le monstre de foire. »


    Tout en déclamant sa tirade, il commença à taillader le visage de sa patiente, se félicitant d’avoir contraint les mouvements de sa tête. En effet, la douleur causée par le scalpel lorsqu’il lui retirait les joues était telle qu’elle convulsait avec violence.


    « Mais c’était avant, reprit-il. Nous faisions, n’est-ce pas, avec les moyens du bord… Avec l’Adam, la chair même redevient cette argile originelle, ce matériau brut, riche d’une infinité de possibles ! Ne serait-ce pas criminel de notre part de ne pas sculpter cette argile encore et encore, jusqu’à ce que l’œuvre soit là, devant nous, inondée de sa perfection ? »


    Il appuya sur le bouton « Pause » du magnétophone aux touches rendues glissantes par le sang et étudia son travail. Difficile d’y voir grand-chose avec tout ce rouge et ses lambeaux de chair.


    — Ma chère, je vais vous injecter un peu d’Adam. Votre visage se reformera, et d’une tout autre manière ! Je sculpterai ensuite vos nouvelles chairs, puis vous redonnerai un peu d’Adam pour vous donner un troisième visage que je sculpterai à son tour, avant de vous redo…


    La patiente poussa un nouveau hurlement suraigu étouffé par son bâillon. Steinman soupira et secoua la tête. Ils ne comprendraient donc jamais… Il appuya de nouveau sur le bouton d’enregistrement, puis accompagna son nouvel assaut artistique sanguinolent d’une sorte de récitation aux airs de manifeste.


    « Picasso, voyez-vous, lorsqu’il s’est lassé de peindre des êtres humains, les a représentés par des polygones, des cubes, des formes abstraites. Le monde a crié au génie ! Pendant toute ma carrière de chirurgien, j’ai modelé les mêmes formes, encore et encore : nez retroussé, menton fendu, poitrine opulente ! Ne serait-ce pas merveilleux que je puisse obtenir avec un bistouri ce qu’il a obtenu avec un pinceau ? »


    Il appuya de nouveau sur « Pause », et tenta d’essuyer de sa main gauche le sang qui maculait le magnétophone. Lorsqu’il s’intéressa de nouveau à sa patiente, ce fut pour se rendre compte qu’elle avait eu l’outrecuidance de mourir sous son bistouri.


    — Encore ! Bon sang…


    Le traumatisme couplé à une perte de sang trop importante, supposa-t-il.


    Quelle injustice !


    Il fallait toujours qu’ils partent trop tôt. Leur égoïsme le rendait fou de rage…


    Furieux, il la lacéra de plus belle, envoyant valdinguer au passage le magnétophone sur le sol, et découpa sa gorge en rubans dont il fit ensuite des nœuds aux boucles élégantes.


    Lorsqu’il se fut suffisamment calmé pour pouvoir s’adonner à son art avec la précision requise, il sectionna ses seins et leur donna la forme de ces anémones de mer d’une élégance exquise qui ondoyaient calmement au gré des courants derrière la baie vitrée de son bureau…


    Ah…, songea-t-il. Adam… et rêve !
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    Quand ?


    Vite, en tout cas. Il le fallait. Il devait fuir Rapture avec Elaine et leur fille, et si pour cela il fallait qu’il s’abaissât à tuer, al…


    — Bill ?


    Bill McDonagh manqua de peu de tomber de son tabouret de bar en entendant la voix de Redgrave tout à côté de lui.


    — Vous m’avez foutu une trouille de tous les diables, bordel !


    Redgrave lui adressa un sourire maussade.


    — Navré. Y a un truc qu’il fallait que j’vous dise… Votre femme de ménage, ici, elle… elle a remarqué un truc.


    Bill soupira. Il vida d’un trait son verre de brandy, puis adressa un hochement de tête à son barman.


    — Fermez quand ça vous chante, l’ami. (Il se leva de son tabouret.) Bien, accouchez, Redgrave…


    — Z’avez lâché certaines de vos piaules, non ? Dans la 7, ce sont les Lutz ?


    — Oui. Je les fais pas payer. La vache, Redgrave, leur gamine était sous ma surveillance, et elle a disparu ! (Il ne put s’empêcher de foudroyer Redgrave du regard.) Sous la vôtre aussi, de surveillance !


    Redgrave grimaça.


    — On a tourné la tête deux secondes, on vérifiait qu’y avait pas de Chrosômes.


    — Je sais… Laissez tomber. C’est quoi, le problème avec Sam Lutz ?


    — Suivez-moi.


    Accablé par un mauvais pressentiment, Bill suivit Redgrave jusqu’aux chambres situées à l’arrière de l’établissement. La porte sécurisée de la chambre 7 était ouverte. Il entra et aperçut immédiatement Mariska et Samuel Lutz, allongés côte à côte sur leur matelas, main dans la main, à peine reconnaissables. Au pied du lit se trouvaient deux flacons de pilules vides.


    Les yeux caves des cadavres étaient fermés, leurs paupières parcheminées, leur visage jauni et émacié. La mort les avait parés d’une mimique ridée qui donnait l’impression qu’ils désapprouveraient pour l’éternité leurs pairs encore vivants. Bill remarqua qu’ils avaient revêtus leurs plus beaux habits.


    — Un suicide. Regardez…


    Il désigna d’un doigt l’un des magnétophones que l’on voyait partout ces jours-ci.


    Bill lança la bande. La voix lointaine et robotique de Mariska Lutz résonna dans la pièce. On aurait dit qu’elle parlait depuis la frontière lointaine qui séparait le monde des morts de celui des vivants.


    « Nous avons vu Mascha aujourd’hui. Nous l’avons à peine reconnue. Sam a dit que c’était elle. Je lui ai dit qu’il était fou. Cette créature, notre Mascha ? Mais il avait hélas raison. Elle aspirait le sang d’un cadavre… et elle est repartie main dans la main avec un de ces affreux golems. Mascha ! »


    Bill arrêta la bande, et Redgrave se racla la gorge.


    — Eh bien… je suppose qu’ils ont compris qu’ils la retrouveraient jamais… Que, quelque part, elle était déjà morte. Elle avait tellement changé. Du coup, ils…


    Il désigna d’un geste désincarné les flacons de pilules.


    Bill acquiesça.


    — Oui. Laissons… laissons-les ici. Je vais faire sceller la pièce. Elle leur tiendra lieu de crypte…


    Redgrave riva son regard sur le sien comme s’il s’apprêtait à le contredire, mais ne fit que hausser les épaules.


    — Comme vous voudrez… (Il se tourna de nouveau vers les cadavres.) Deux secondes… On a tourné la tête deux secondes…


    Il secoua la tête et sortit de la chambre, laissant Bill seul avec les cadavres.
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    Diane se rapprochait du bureau d’Atlas. L’assaut était terminé, mais elle n’en finissait plus de suer et de trembler.


    Les actions de guérillas démarrées par Atlas lui avaient offert quelque entraînement, et elle était habituée, désormais, à attendre derrière le grillage que l’autre équipe eût mis un leurre en place avant de déborder les hommes de Ryan. Elle avait accompagné plus d’une fois les autres rebelles le long d’un couloir annexe, gravi avec eux un escalier, traversé un vieux tunnel de maintenance, pour repartir comme les autres, son sac à dos militaire chargé de tout ce qu’ils avaient volé dans l’une des armureries des agents.


    Mais, cette fois, lorsque les gardes leur étaient tombés dessus alors qu’ils venaient de se servir – au moment même où Sorenson venait de neutraliser le Protecteur –, le chaos l’avait emplie tout à la fois d’horreur et d’euphorie, et elle avait tiré de ses deux armes, son cœur battant au rythme des balles, et vu un agent tomber devant elle en hurlant. Il était mort à ses pieds.


    J’ai tué un homme.


    Elle avait fui le feu ennemi, mais trois de ses camarades étaient morts sous ses yeux…


    Elle était bien décidée à enregistrer ses impressions. En effet, Diane se fantasmait en historienne de cette révolution. Sans cesser de marcher, elle appuya sur le bouton d’enregistrement.


    « Aujourd’hui, on a lancé un raid de l’autre côté du grillage. On a récupéré trente et une cartouches de chevrotine, quatre grenades à fragmentation, un fusil et trente-quatre unités d’Adam ! On a perdu McGee, Epstein et Vallette. (Elle déglutit. Elle appréciait particulièrement Vallette… La liste des morts s’allongeait de jour en jour… Les guérilleros demandaient chaque soir quel était le « score de la Faucheuse ».) On a eu une de ces saletés de Protecteurs ! C’est horrible ce qu’ils ont dû faire pour que cette fillette récupère l’Adam, mais ce n’est pas nous qui avions commencé. C’est Ryan. J’ai hâte de le dire à Atlas. Il sera ravi. »


    Lorsque Diane entra dans le bureau d’Atlas pour lui annoncer qu’ils avaient vaincu un Protecteur, elle fut frappée d’étonnement en découvrant l’inconnu assis à sa table de travail. L’homme semblait enregistrer lui-même un message sur un magnétophone. Après quelques secondes de stupeur, elle se rendit compte qu’elle le connaissait, mais ne l’avait simplement pas reconnu immédiatement.


    Ce cynisme glacial sur son visage, cette voix railleuse qui recensait de vieilles escroqueries… Comment aurait-il pu être qui que ce soit d’autre… que Frank Fontaine ?


    Il tourna soudain vers elle un regard de surprise et de colère mêlées, puis revêtit presque aussitôt le masque d’Atlas.


    — Mademoiselle McClintock… que faites-vous ici ? Donnez-moi juste une seconde pour… (percevant dans son regard qu’elle avait compris, il cessa sur-le-champ d’incarner Atlas et secoua la tête) pour éteindre ceci…, acheva-t-il avec la voix de Fontaine.


    Il arrêta le magnétophone, et Diane songea un instant à s’enfuir. Fontaine serait probablement prêt à tuer pour garder le secret qu’elle venait de découvrir.


    Mais ses pieds semblaient pris dans la poix, et elle peinait à articuler le moindre mot.


    — Tous, ils… ils vous faisaient confiance ! Comment avez-vous pu les sacrifier… à votre mensonge ?


    Fontaine avança vers elle à grands pas tout en sortant un couteau à lame rétractile qu’il ouvrit d’un geste expert. La lame émit un « clic » funeste.


    — Peu importe, jeune fille… Tout n’est que mensonge, de toute façon. Tout. Tout sauf… (elle sentit alors la lame d’acier glacé s’enfoncer dans son ventre, juste sous ses côtes) ceci.
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    Bill McDonagh faisait les cent pas dans le couloir qui courait devant le Contrôle central. Les agents qui montaient la garde à l’entrée s’étaient montrés aimables avec lui ; ils avaient même été contents de le voir. C’était parce qu’ils ignoraient ce pour quoi il était venu.


    Il allait devoir passer à l’action, et vite. Ensuite, il préviendrait Wallace de façon qu’il pilotât le petit submersible jusqu’au bateau. Jamais il n’aurait de meilleure chance de s’échapper ; les capteurs de sécurité indiquaient que la mer était calme autour de Rapture. Qui plus est, les hommes de Ryan avaient un autre problème sur les bras et s’affairaient à boucler la place Apollon. Il ne restait que peu de sbires du grand patron entre ici et le phare.


    Roland Wallace ne monterait dans le sous-marin que s’il recevait le signal, mais Bill avait une dernière chose à faire avant de le prévenir. Quelque chose en rapport avec Ryan. Et Rapture. Il avait pris sa décision. Si tout se passait bien aujourd’hui dans le bureau de Ryan, alors il enverrait sa famille à la surface, mais resterait ici, juste le temps d’asseoir une nouvelle autorité sur la ville et de signer une paix durable avec Atlas. Il avait aidé à la création de cette cité et, en cela, estimait qu’il avait une obligation envers les survivants. Ensuite seulement, il rejoindrait Elaine et Sophie…


    Les survivants…


    Un nombre vertigineux de résidents étaient morts, assassinés ou exécutés. Ryan commençait à entasser les cadavres devant l’entrée du Contrôle central. Rapture était devenue un état policier… Son propre créateur l’avait métamorphosée en l’exact opposé de ce qu’elle était censée être.


    Bill inspira longuement… et sortit son pistolet de sa poche. Il vérifia une quatrième fois que l’arme était bien chargée, puis la rangea dans son veston. En serait-il capable ? Mais les visages de Mariska et Sam Lutz lui revinrent aussitôt en mémoire.


    — Affronte ton destin, mon vieux…, se dit-il. Il faut bien que quelqu’un s’en charge… (Il sortit son talkie-walkie et appuya sur le bouton.) Wallace ? murmura-t-il.


    Un grésillement.


    — Bill ?


    — Maintenant.


    — Sûr ?


    — Certain. J’ai un dernier petit truc à faire, et je ramène ma famille en haut pour le… pique-nique.


    — OK, je suis prêt. On se retrouve en haut.


    Bill rangea le talkie. Le cœur battant la chamade, il réajusta sa cravate et ouvrit la porte. Aussitôt, une caméra de sécurité pivota pour le scanner. Comme il portait son passe, le dispositif n’alerta pas les robots de sécurité ; Ryan avait encore confiance en lui.


    Il longea les cadavres crucifiés sans les regarder, mais leur pestilence n’en assaillit pas moins ses narines tandis qu’il se dirigeait vers la porte du bureau de Ryan. Une tourelle le scanna à son tour et le laissa passer. Lorsqu’il arriva devant la porte, Karlosky apparut soudain. Bill sursauta comme s’il avait vu un fantôme.


    Karlosky lui adressa un regard troublé.


    — Nerveux. Un problème, Bill ?


    — Moi ? Non. C’est juste… ces cadavres, là. Ils me foutent les jetons.


    Karlosky lui adressa un hochement de tête entendu.


    — Je n’aime pas décoration non plus, mais parfois être nécessaire. Je vais chercher sandwich pour moi et M. Ryan. Je prendre quelque chose pour vous, Bill ?


    — Pour moi ? Non, je… (Comment peut-il manger des sandwichs avec ces macchabées sous le pif ?) Enfin, si en fait, Ivan. Prenez-moi la… la même chose que pour vous.


    Mieux valait que Karlosky restât loin d’ici le plus longtemps possible.


    Le Russe acquiesça, puis s’éloigna d’un pas nonchalant. Bill entra dans le bureau de Ryan.


    Le milliardaire se tenait près de la baie vitrée d’où, s’appuyant sur sa canne, il observait la mer. Sitôt qu’il le vit là, vêtu de son costume de soie grise, Bill fut pris de pitié pour lui. Ryan avait construit ce Nouveau Monde, et il s’était peu à peu mué en cauchemar.


    Mais aussitôt l’image des hommes et femmes crucifiés à l’extérieur lui revint en mémoire. Il inspira longuement et sortit son pistolet de sa poche.


    Ryan ne se retourna pas. C’était comme s’il savait ce qui se passait.


    — Allez-y, Bill. Faites, si vous en avez le courage.


    Bill leva son arme… Elle tremblait dans sa main.


    Ryan eut un sourire triste.


    — Quelle était votre expression déjà, Bill ? Ah oui ! De A à Z… Eh bien, mon cher Bill, nous n’en sommes pas encore à Z, voyez-vous. Pour autant, j’ai l’impression que vous voulez déjà prendre congé.


    — Non, rétorqua Bill d’une voix brisée. Je reste… je reste encore quelque temps. Je n’abandonnerai pas tous ces gens. C’est aussi à cause de moi qu’ils sont ici.


    Ryan se tourna finalement vers lui, le pommeau doré de sa canne dans la main.


    — Bill, vous n’êtes qu’un maillon faible de la Grande Chaîne, et je ne saurais vous laisser la compromettre…


    Bill visa tandis que Ryan avançait vers lui.


    Sa bouche était sèche, et son cœur tambourinait dans sa poitrine.


    Ryan serait bientôt à portée de main.


    — L’homme choisit, Bill ! L’esclave obéit ! Choisissez, Bill ! Tuez-moi ou obéissez à votre lâcheté et carapatez-vous !


    Alors Andrew Ryan – cet homme qui l’avait sorti de la misère pour en faire l’un des grands hommes de cette utopie – leva sa canne de marche pour le frapper. Bill lut dans son regard sévère et sa bouche grimaçante que le magnat vieillissant était déterminé à lui fracasser le crâne à l’aide de ce pommeau doré.


    Tire !


    Mais Bill en était incapable. Cet homme était descendu de l’Olympe pour l’honorer d’un trône dans les Hauteurs d’Olympie. Andrew Ryan lui avait accordé sa confiance… Non, il en était incapable.


    La canne fusa vers son crâne en sifflant, mais Bill l’intercepta avec sa main gauche, grimaçant de douleur lorsqu’elle lui meurtrit la paume. Ils luttèrent quelques secondes, Ryan haletant, les dents serrées… puis Bill agit à l’instinct et frappa le front d’Andrew Ryan d’un coup de crosse de pistolet.


    Ryan grogna et tomba à la renverse. Les yeux mi-clos, il pantelait sur le sol, et Bill remarqua que la canne était maintenant dans ses mains à lui. Il la jeta près de Ryan, puis s’agenouilla pour prendre le pouls de son ancien patron. Assommé, il gisait sans connaissance, mais son cœur battait encore avec vigueur. Quelque part, Bill savait que Ryan s’en sortirait…


    Il serra l’une de ses mains dans les siennes.


    — Je suis désolé, monsieur Ryan. Je savais pas quoi faire d’autre… Bonne chance, patron…


    Il se leva, pistolet en main, et se dirigea vers la porte d’un pas mécanique, se sentant aussi pesant que les titans de métal qu’étaient les Protecteurs. Il rangea le pistolet dans sa poche, traversa la salle flanquée de cadavres crucifiés, puis s’éloigna de la caméra, qui avait pivoté une fois de plus dans sa direction.


    Une fois dans le couloir, il fit son possible pour dissimuler son empressement. Elaine, Sophie et lui allaient devoir emprunter un itinéraire fait de nombreux détours et un long chemin les séparait encore de leur destination. Qui plus est, il lui restait peu de temps avant que Karlosky revînt, découvrît le corps sans connaissance de Ryan, donnât l’alerte… et qu’il se retrouvât confronté aux robots de sécurité et aux agents de ce dernier…


    S’il ne se hâtait pas, il perdrait bientôt tout ce qui lui restait : sa femme et sa fille qui l’attendaient en ce moment même dans un cimetière, dans un parc isolé à proximité d’Arcadie.
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    Un cimetière proche d’Arcadie


    1959
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    Cela ne coûtait pas grand-chose de jeter les cadavres à la mer, mais certains préféraient tout de même inhumer leurs morts dans un charmant petit cimetière.


    Bill avait toujours aimé cet endroit et, comme il était le plus souvent désert, il avait demandé à Elaine de l’attendre là avec Sophie. Désuet, champêtre, l’endroit lui rappelait le cimetière où l’on avait enterré son grand-père.


    Toutefois, lorsqu’il en franchit l’arche, il ne lui trouva soudain plus aucun charme…


    À cinq pas de lui, un homme nu peint en bleu se penchait, menaçant, sur Elaine et Sophie recroquevillées devant une pierre tombale. Un saturnien. Un membre de l’un des cultes païens qui étaient nés pour combler l’absence de religion à Rapture. Ces fous passaient leur temps à parader nus, peints en bleu et shootés à l’Adam, et à couvrir les murs de graffitis sibyllins.


    — Maîtrisez la flamme ! Maîtrisez la brume ! scandait l’homme d’une voix grinçante.


    Le sauvage peinturluré serrait dans sa main droite un long couteau de cuisine à la lame recouverte de sang séché, et il piétinait le sac à main d’Elaine comme s’il venait d’écrabouiller un petit animal.


    — Je vous offrirai à la flamme ! marmonna le saturnien. Je vous sacrifierai à la brume !


    Il leva haut son couteau, prêt à frapper Elaine…


    — Je vais t’en donner de la flamme, saloperie ! Maîtrise ça, tiens ! hurla Bill pour le pousser à se retourner.


    Le saturnien se retourna pour faire face à Bill, son visage défiguré par l’Adam tordu en une grimace sauvage, les dents serrées et de l’écume rougeâtre aux narines. Il lança son couteau en direction de Bill, qui l’esquiva en se décalant sur la gauche. La lame lui cisela l’épaule droite, mais la blessure n’était que superficielle. Bill riposta en tirant à bout portant dans le torse du païen.


    Le saturnien vacilla, tomba à genoux, puis s’effondra face contre terre.


    Le visage dans les mains, Sophie sanglotait. Elaine arracha son sac de sous le pied du cadavre, en sortit son pistolet, passa le sac à son épaule et, le regard plus déterminé que jamais, aida Sophie à se relever. Bill la regarda faire, admiratif.


    — Allez, mon bébé, dit Elaine à Sophie, on quitte cet enfer.


    — Maman, j’ai peur…, se plaignit Sophie.


    — Moi aussi, ma chérie, confessa Bill en rassurant sa fille d’une courte embrassade. Mais tu vas voir, tu vas adorer le monde, là-haut. Ne crois pas ce qui se dit ici à propos de la surface. Allez !


     


    Par chance, ils n’étaient plus très loin. Bill, Elaine et Sophie filaient à toute allure vers la bathysphère ouverte qui les mènerait en haut du phare, là où Wallace était censé les attendre.


    Tout à coup, un Chrosôme apparut au-dessus d’eux. Il se laissa glisser le long du câble de la bathysphère, atterrit sur le véhicule, puis se jeta dans les airs tel un acrobate avant de retomber droit devant Bill. Le monstre portait un petit masque d’Arlequin taché du sang de l’infortuné sur le cadavre duquel il l’avait dérobé. Il avait des cheveux châtains longs et sales, une barbe noisette striée de roux et des yeux d’un bleu scintillant. Son sourire grimaçant laissait voir ses dents jaunes.


    — Moi, c’est moi, et toi tais-toi ! ricana-t-il, sautillant d’un pied sur l’autre à une vitesse si surnaturelle qu’il en devenait presque flou. Regardez-moi la petite princesse ! Je la vends à Ryan, j’en fais ma compagne de jeu ou… j’en croque un petit bout ?


    Il tenait dans chaque main un couteau à poisson aussi aiguisé qu’une lame de rasoir…


    Sophie se mit à gémir, terrifiée, et se recroquevilla derrière sa mère. Elaine et Bill tirèrent sur le Chrosôme quasi simultanément… et le manquèrent tous les deux. Il venait de bondir dans les airs, d’exécuter une vrille par-dessus leur tête, puis d’atterrir derrière eux. Il était sous Sportiv, à n’en pas douter… Et il n’en avait pas pris qu’un.


    Le Chrosôme tournoya pour tenter un coup de taille, mais Bill, qui s’était retourné aussitôt, tira sans tarder. La balle percuta l’une des lames incurvées, qui vola au loin. Le Chrosôme lança son autre bras en direction de Sophie, sa lame tranchant une mèche de cheveux à un centimètre à peine du nez de la fillette.


    Furieux, Bill délaissa son arme pour se ruer sur le Chrosôme.


    — Enfoiré ! hurla-t-il.


    D’un vif mouvement de tête, il esquiva de justesse la lame sifflante de son adversaire qu’il percuta de plein fouet, le plaquant au sol. Bill aurait tout aussi bien pu se retrouver au corps à corps avec un fil électrique à nu tant le monstre était tout en muscles et regorgeait d’énergie. Il se sentit soudain soulevé de terre, puis projeté en arrière.


    Le Chrosôme se releva d’un bond et, souriant de toutes ses dents, projeta son couteau avant que Bill eût pu tirer. Celui-ci roula sur le côté, mais sentit la lame affûtée ciseler la chair au niveau de ses côtes. Trois coups de feu rapides se succédèrent soudain, chacun faisant vaciller le Chrosôme un peu plus en arrière. La troisième balle avait traversé l’œil droit de leur assaillant, et ce dernier s’immobilisa enfin, avant de s’effondrer en arrière sur le sol, les pieds agités de soubresauts.


    Lorsque Bill se retourna, il vit Elaine, pistolet en main, poser sur le Chrosôme un regard dément. Sophie s’agrippait à la jambe de sa mère, le visage enfoui contre sa hanche.


    — T’es une vraie tireuse d’élite, mon amour…, la félicita Bill. Dieu merci…


    — J’ai eu un bon professeur, commenta-t-elle d’une voix presque absente, les yeux toujours rivés sur le cadavre du Chrosôme.


    — Vite ! Dans la bathysphère !


    Elaine acquiesça et y fit entrer Sophie. Bill monta à leur suite, puis actionna le levier dissimulé sous le panneau de contrôle.


    La bathysphère s’éleva le long de la gaine et quitta bientôt la cité sous-marine, les portant à l’intérieur du phare. Le matin même, Bill avait coupé le circuit d’alimentation des tourelles et des robots de sécurité qui surveillaient le bâtiment, mais il n’en craignait pas moins que le courant eût été rétabli, et que sa famille fût accueillie par une salve de balles sitôt sortie de la bathysphère.


    Cependant ne les attendait ici qu’un silence troublé seulement par l’écho de leurs pas battant le sol du dôme…


    Sophie admirait le phare, abasourdie, émerveillée par la lumière solaire qui perçait au travers de l’entrée de la bâtisse et le bruit nouveau des hautes vagues au-dehors… Soudain, son regard se chargea d’effroi : elle venait de poser les yeux sur le gigantesque buste doré d’Andrew Ryan, à l’air menaçant. Ryan semblait tenir une grande banderole rouge sur laquelle un message avait été inscrit en lettres d’or.


     


    NI DIEU NI ROI.


    LE POUVOIR À L’HOMME.


     


    — C’est M. Ryan ! lâcha-t-elle avant de faire un pas en arrière, horrifiée. Il nous a vus !


    — C’est juste une statue…, la rassura Elaine.


    — Que non, elle a raison, réagit le capitaine Cavendish, qui apparut soudain de derrière la bathysphère. Bill se retourna en levant son pistolet, mais vit aussitôt que Karlosky était là, lui aussi… ainsi que Redgrave et tous les trois pointaient sur eux leurs mitraillettes. Redgrave poussait devant lui un Roland Wallace abattu, les mains liées dans le dos. Si Bill tirait, les agents répliqueraient, et Elaine serait probablement touchée. Sophie aussi. Il ne pourrait les tuer tous à temps.


    Il baissa son pistolet et, la main engourdie par l’échec, le laissa tomber sur le sol.


    — Lâchez votre arme, ma chère, avertit Cavendish, la mitraillette pointée sur Elaine.


    Elle la lâcha dans un sanglot et prit Sophie tout contre elle.


    — Mon Dieu ! Bill, nous étions si près du but…


    Il passa un bras autour de ses épaules.


    — Je suis navré, mon amour. J’aurais dû mieux planifier tout ça…


    Karlosky affichait un air sinistre, Cavendish un sourire de squale, mais Redgrave semblait triste, profondément affecté.


    — J’ai fait ce que j’ai pu, Bill, lui lança Wallace. J’ai ramené le bateau devant le phare, et, quand j’ai voulu en descendre pour venir vous chercher, je les ai vus… Ils se sont pointés en vedette.


    — Vous ne vous êtes pas dit que Ryan possédait peut-être des caméras dont vous ne soupçonniez pas l’existence ? se moqua Cavendish. À l’extérieur, notamment ? Vous pensez être les seuls à avoir tenté de vous enfuir ? D’autres ont essayé avant vous… Ce sont des Protecteurs, maintenant. La caméra qui surveille l’extérieur a détecté Wallace quand il est sorti…


    — Ryan… est-ce qu’il est mort ? demanda Elaine sur le ton du défi, le regard plein d’espoir.


    — Nyet, répondit Karlosky. Grosse migraine, mais homme solide. Pas facile tuer Ryan. Votre mari pas avoir la force finir travail.


    — Je n’ai pas pu…, confessa Bill, dépité. C’était mon ami. Il a été comme un deuxième père pour moi… un temps.


    Redgrave acquiesça.


    — Je comprends, monsieur McDonagh, dit-il d’une voix rauque. Vraiment. C’est pareil pour moi, d’ailleurs. J’suis désolé… J’aimerais pouvoir vous aider, z’avez toujours été bon avec moi. Mais…


    — Je comprends, Redgrave, je comprends… Laissez-moi juste vous poser une simple question : est-ce qu’il vous a envoyés nous récupérer, Wallace et moi… ou est-ce qu’il veut ma femme et ma fille, aussi ?


    — Je… (Redgrave lança un regard à Cavendish.) Ce qu’il a dit, c’était : « Arrêtez Bill McDonagh et ce traître de Wallace. » Rien de plus.


    — Ryan vouloir personne quitter ville, lui fit remarquer Karlosky. Maintenant, tous les trois vous tourner. Nous attacher vos mains, et vous venir avec nous. Redescendre tous ensemble.


    Bill se tourna vers Karlosky.


    — Je mérite ce qui m’attend, mais mes femmes… Dites à Ryan ce que vous voulez… Que les Chrosômes les ont eues, par exemple. Mais laissez-les partir.


    Cavendish renâcla.


    — Certainement pas. Hors de question.


    Bill poursuivit, le regard rivé sur celui du Russe.


    — On s’est pintés ensemble, Karlosky, et pas qu’une fois. Y a eu les réveillons de Noël, les jours de l’an, les longues soirées arrosées de vodka… On a combattu côte à côte.


    Karlosky se passa la langue sur les lèvres. La camaraderie, ce n’était pas rien à ses yeux.


    — C’est quoi, ces conneries ? grogna Cavendish en voyant Karlosky hésiter. Tournez-vous, tous les trois ! Vous l’avez pas entendu ?


    — Si, répondit Bill. Elaine, Sophie, tournez-vous… Allez.


    Les yeux ruisselants de larmes, sa femme et sa fille s’exécutèrent, et Bill riva de nouveau le regard sur celui de Karlosky.


    — Alors, mon ami ? Je ne vous demande qu’une petite faveur. Je sais bien que, moi, vous pouvez pas me laisser partir. Mais elles, si. Et Wallace aussi.


    Redgrave regarda tour à tour les deux hommes comme s’il tentait lui-même de se décider…


    Cavendish plissa le front.


    — Bordel, c’est quoi, ce merdier ? Allez, on s’bouge ! On perd du temps, là ! Poivrot de Ruskof…


    Karlosky haussa les sourcils, insulté, prit un air pensif…, mais secoua finalement la tête.


    — Non, Bill, désolé. Trop risqué.


    Redgrave soupira, puis pointa son arme en direction de Karlosky.


    — Ivan… Ce type et sa femme m’ont invité à leur table plus d’une fois. Ce sont les seuls Blancs à l’avoir fait dans cette putain de ville. Je peux pas laisser Bill quitter Rapture, mais on n’a pas reçu d’ordres concernant sa famille.


    Cavendish grogna et braqua son arme sur Redgrave.


    — Enfoiré d’nègre de mes d…


    C’est ce moment que choisit Karlosky pour se retourner vers Cavendish et l’abattre de deux balles en pleine tempe. Le sang gicla, des bouts de cervelle volèrent un peu partout, et Cavendish tressauta sur le côté, vacilla… et s’effondra.


    — Toi, enfoiré…, commenta le Russe avant de cracher sur le cadavre.


    Elaine et Sophie hurlèrent, dans les bras l’une de l’autre.


    Wallace, abasourdi, ouvrait des yeux ronds.


    — Nom de Dieu, Karlosky !


    Elaine scruta alentour pour comprendre ce qui venait de se passer, tout en gardant Sophie contre elle pour qu’elle ne pût rien voir.


    Karlosky se tourna vers Redgrave, puis baissa les yeux vers Cavendish.


    — Pas me plaire, le coup de mitraillette sur moi, Redgrave. Mais Cavendish… Vrai trou du cul, celui-là ! Depuis longtemps vouloir le tuer ! Et puis, quand un homme insulter toi… comme insulter moi !


    Elaine se retourna lentement vers eux, plaquant toujours Sophie contre elle.


    — Monsieur Redgrave, dit-elle, grimaçant à la vue de la tête éclatée de Cavendish, pourquoi ne pas laisser Bill partir avec nous ? S’il vous plaît !


    Redgrave secoua la tête, dépité, et pointa le canon de sa mitraillette sur Bill.


    — Désolé, m’dame, Bill et Wallace, faut qu’y me suivent.


    — Je comprends, commenta Bill en regardant Redgrave dans les yeux. Ryan vous a sorti du trou, vous aussi. Comme moi.


    — Le bateau est amarré à l’entrée, madame McDonagh, l’informa Wallace d’une voix désincarnée. Juste en bas des marches. Larguez les amarres, actionnez la manette des gaz, et filez tout droit. Le bateau pointe dans la bonne direction et vous finirez par croiser des couloirs de navigation. Quelqu’un vous repérera, c’est sûr. Y a un pistolet de détresse à bord…


    Elaine se tourna vers Bill, déconfite.


    — Bill, non !


    Il lui prit la main et y déposa un baiser.


    — Tu sais ce qu’il te reste à faire, maintenant, Elaine. Pour Sophie…


    Elaine secoua la tête.


    Bill s’approcha d’elle, embrassa ses lèvres mouillées de larmes, puis poussa délicatement Sophie dans les bras de sa mère.


    — Pour Sophie…


    Elle se pinça les lèvres… puis hocha la tête. Une fois. Blême, la bouche tremblante, elle prit Sophie par la main et s’éloigna de lui. Elles dépassèrent la bathysphère et se dirigèrent vers le petit passage qui menait à l’escalier…


    — Et papa ? demanda Sophie, la voix chevrotante.


    — Je t’expliquerai tout à l’heure, ma puce, lui répondit Elaine. Papa ne peut pas venir tout de suite…


    La fille de Bill regarda son père par-dessus son épaule, et Bill tenta de graver en sa mémoire cet ultime souvenir de sa fille.


    — Au revoir, mon amour ! lui lança-t-il, accompagnant ses mots d’un unique geste de la main. Ton vieux père t’aime de tout son cœur !


    Alors Elaine tira Sophie par le bras, et elles franchirent la porte pour disparaître au-dehors…


    Karlosky se tourna vers Bill, puis désigna du menton une fenêtre proche. Bill s’en approcha. Dehors, la mer scintillait, caressée par la lumière solaire. Des nuages moutonneux filaient dans le ciel bleu.


    Il attendit, tandis que les hommes armés derrière lui veillaient à ce qu’il tînt sa promesse.


    Quelques instants plus tard, il vit le petit bateau s’éloigner sur l’onde, vers le nord-est… vers les couloirs de navigation.


    Il sentit une main se poser sur son épaule.


    — Allons-y, dit-il en se détournant de la fenêtre.


    Les quatre hommes montèrent dans la bathysphère, Karlosky et Redgrave gardant leur arme pointée sur Bill et Roland Wallace.


    — Je suis navré, Roland, s’excusa Bill. C’est ma faute, l’ami.


    Roland fit « non » de la tête.


    — J’aurais tenté le coup, de toute façon. Z’y êtes pour rien. Je suis fier d’avoir rencontré un type comme vous.


    Lorsqu’ils furent arrivés au bas du conduit, trois autres agents les accueillirent.


    — Vous livrer celui-ci à Suchong, ordonna Karlosky en poussant Wallace dans leur direction.


    Le malheureux les suivit sans résistance.


    — Qu’est-ce qu’ils vont faire de lui ? demanda Bill d’une voix presque éteinte.


    — Qui sait ? répondit Redgrave, maussade.


    Bill essaya de réfléchir à un moyen de s’échapper, mais c’était comme si son échec avait sapé sa détermination. Il savait que jamais il ne reverrait sa femme et sa fille. Qui plus est, Karlosky travaillait en professionnel, jamais il ne lui arracherait d’autre faveur.


    Bill devança les deux agents jusqu’au métro. Tandis qu’ils voyageaient jusqu’au Contrôle central, Bill eut l’impression de voyager à rebours dans le temps. Il revit Rapture, plus de dix ans auparavant, puis New York, Londres, la guerre… Ce gosse aspiré par le fuselage déchiqueté de leur avion… La mort de ce jeune homme l’avait toujours fait culpabiliser, lui qui avait survécu ; sa mort et celles de tous les autres, tous ces amis qui avaient péri dans des bombardiers en flammes.


    Il les retrouverait bientôt…


    Lorsqu’ils arrivèrent au Contrôle central, Bill eut le sentiment d’errer déjà chez les morts. Il leva les yeux vers le cadavre décomposé de Frank Fontaine, crucifié tel un Jésus qui aurait raté le train de la résurrection. Ryan avait fait rafistoler le corps à la hâte, avant d’ordonner qu’on le transportât ici pour l’exposer aux yeux des visiteurs. C’était un message direct à ses ennemis ; un clan que Bill s’apprêtait à rejoindre. Karlosky tendit sa mitraillette à Redgrave, sortit un pistolet de son manteau et vint se placer derrière Bill.


    Le Russe arma le pistolet. Cliquetis métallique.


    — Normalement, devoir crucifier vous avant tuer. Mais j’ai toujours apprécié vous, Bill, alors… mort rapide.


    — J’aurais dû tuer Ryan…, murmura Bill. (Sa voix était à ce point chargée d’émotion qu’elle lui donna l’impression d’être celle d’un autre.) Il doit bien se foutre de moi…


    — Nyet. Ryan mieux comprendre que vous penser, commenta Karlosky. Lui regarder mourir beaucoup de ceux-ci, là. Mais… pas pouvoir venir maintenant. Il m’a dit pas supporter de voir vous mourir, Bill. Bon ami comme vous, trop difficile…


    Bill sourit.


    Il n’entendit jamais le coup de feu qui lui ôta la vie.
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    New York, Park Avenue
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    Une chaude journée de juillet…
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    — Je veux pas sortir, maman. J’ai trop peur…, répéta Sophie pour la dixième fois en dix minutes.


    Elaine soupira.


    — Je sais, mais il le faut.


    — Tu souffres de ce que l’on appelle de l’agoraphobie, Sophie, lui expliqua le docteur d’une voix douce.


    L’homme était un psychiatre hors de prix de Park Avenue, un homme bienveillant d’âge moyen au tricot orné d’un nœud papillon. Il avait la barbe bien taillée, un nez large, un sourire inhabité et des yeux scrutateurs. Par chance, il ne faisait pas payer grand-chose à Elaine car le cas de Sophie semblait l’intéresser. Elaine aussi semblait l’intéresser, mais d’une tout autre manière…


    — Il le faut, ma puce, répéta Elaine.


    — Eh bien, pas véritablement, la reprit le médecin. Ce n’est pas tant que c’est obligatoire… C’est surtout qu’elle en a envie, très même, mais qu’elle n’est pas encore sûre d’elle…


    — J’ai peur du ciel, insista Sophie.


    — Que tu m’as dit, oui, sourit le docteur.


    — À Rapture, il y avait pas de ciel, expliqua-t-elle avant de lui en raconter davantage à propos de la cité engloutie.


    Il l’écouta patiemment, puis l’envoya attendre auprès de sa secrétaire, de façon qu’il pût parler à Elaine en privé.


    — Quelle imagination fascinante ! lança-t-il en partant d’un petit rire. Rapture !


    Elaine ne chercha pas à lui expliquer. Elle ne pouvait décemment parler de Rapture à quiconque. Personne ne la croirait… et, quand bien même on la croirait, cela pourrait permettre à Ryan de retrouver sa trace.


    Aussi, elle se contenta de hocher la tête.


    — Comme vous dites, docteur…


    — Quelque chose l’a traumatisée, c’est certain. La guerre, peut-être ? À l’étranger ?


    Elaine acquiesça.


    — Oui. La guerre.


    C’était vrai, quelque part.


    — C’est bien ce que je pensais… En tout cas, elle s’en remettra. La première chose à faire, c’est de soigner ses phobies. M’est avis qu’en dépit des apparences elle sortira aujourd’hui. Pour une promenade dans le parc…


    Au grand étonnement d’Elaine, le médecin proposa justement de les accompagner. Cela prit un peu de temps, mais Sophie finit par accepter de se prêter au jeu de la balade. Ils prirent donc l’ascenseur et traversèrent à pas lents le hall dallé de marbre. Plus ils s’approchaient de l’entrée, plus Sophie sentait la peur monter en elle. Depuis qu’elles avaient quitté le bateau de pêche qui les avait récupérées au large de l’Islande, elle se terrait pour ne jamais avoir à apercevoir le ciel.


    Le médecin se tourna vers Sophie.


    — Veux-tu que je te porte ? lui demanda-t-il d’une voix aimable.


    Sophie leva vers lui un regard solennel.


    — Oui.


    Il acquiesça, tout aussi solennel, et s’agenouilla devant elle. Elle passa les bras à son cou, et il la porta sur son dos jusqu’au-dehors, Elaine à son côté. Celle-ci ne put s’empêcher de voir dans cette scène la façon grotesque qu’avaient parfois les Protecteurs de porter les Petites Sœurs, mais elle s’empressa de focaliser son attention sur autre chose.


    — Oh ! s’extasia Sophie lorsqu’ils se tinrent enfin sous le chaud soleil d’été. Cela ne l’empêcha pas de serrer plus fort encore le cou du médecin.


    Ils prirent la route de Central Park et, si Sophie pleura un peu, elle ne demanda pas une fois à se cacher du ciel.


    Une fois au parc, ils s’installèrent sur une grande pelouse mouchetée de fleurs blanc cassé. Au bord de l’herbe chantaient des oiseaux perchés haut dans les branches. Le docteur reposa Sophie, et elle fit quelques pas sous le soleil.


    — Maman, interpella-t-elle Elaine en couvrant ses yeux rivés droit sur le ciel bleu. C’est beau ici. Et puis on dirait que ça s’étend à l’infini… Tu sais quoi ?


    — Dis-moi.


    — Je suis sûre que papa aurait adoré voir le ciel.


    — Oui, Sophie, acquiesça Elaine, retenant de peu ses larmes. Oui, mon amour… Plus que tout.
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    C’EST AUSSI…


     


     


    … LES RÉSEAUX SOCIAUX


     


    Toute notre actualité en temps réel :


    annonces exclusives, dédicaces des auteurs, bons plans…


     


    facebook.com/BragelonnefR


     


     


    Pour suivre le quotidien de la maison d’édition et trouver des réponses à vos questions !


     


    twitter.com/BragelonnefR


     


    Les bandes-annonces et interviews vidéo sont ici !


     


    youtube.com/BragelonnefR


     


     


    … LA NEWSLETTER


     


    Pour être averti tous les mois par e-mail de la sortie de nos romans, rendez-vous sur :


     


    www.bragelonne.fr/abonnements


     


     


    ... ET LE MAGAZINE NEVERLAND


     


    Chaque trimestre, une revue de 48 pages sur nos livres et nos auteurs vous est envoyée gratuitement !


     


    Pour vous abonner au magazine, rendez-vous sur :


    www.neverland.fr
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’APRES LE JEU VIDED A SUCEES
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OEBPS/Images/partie3.jpg
TROMIEME PARTIE

Mais, 5 la cause st pas bonne, le oi lui-méme aura un
serrible compte & rende, quand cesjambes, es bras, ces ites,
coupésdans  bataill se rejoindront a jour supréme, e que.
tous s éerieront: «Nos sommes morts en tel iews; les uns
jurant, dautres appelant un hirugien, dautres pleurant sur
eurs formes restés dans i misére derridre ews, dautres sur
des dettes non payées, datres sur leurs enfuntslaisés !

‘William Shakespeare, Henri V'

1. Traduction de Frangois-Victor Hugp.
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DEUXIEME PARTIE

Jenecrois pas un Diet, i une présence invisibl dans l ciel,
Tl exise quelgue chose de plus puissant que chacun de nous,
Lunion de tous nos efforts, une Grande Chaine industrielle
qui nows unit. Mais ce nest que lorsque nous luttons dans
notre propre intérét quielle tire la sociéeé dans la bonne
direction. L chaine et trop puisiante et trop mystérieuse
pour qu'un gouvernement puise la contrler. Tous cews qui
vous diront le contraire vous videront les poches ou poseront.
un pitolet sur vote tempe.

Andrew Ryan
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LE PREMIER fiGE DE RAPTURE

Le parasite déseste srois choses: I'économie de marché,
lelibre arbitre et les hommes libres.
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Traduit de anglais (Etats-Unis)
par Cédric Degottex
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