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à Claudia, ma mère


Pourtant, le souvenir ; ce regard vert figé vers le vaste océan où les cœurs brisés s’arrachent à leurs blessures lors du naufrage, refusait de se coucher avec le soleil. Un ciel aveugle desséchait l'intellect sur le squelette humain, curant les émotions sur la fracture pour divulguer la peine du dessous.

Or, c’est moi que ce miroir révèle, vérité nue et vénérable.

Dambudzo Marechera, Black Sunlight


À un kilomètre en dessous du plus bas des nuages, le roc fend les flots. Et l’océan commence.

On lui a attribué quantité de noms. Sa moindre crique, sa moindre baie, son moindre courant, ont été classifiés comme autant d’unités discrètes. Pourtant il est chose indivisible, où les frontières sont absurdes. Il emplit l’espace entre pierres et sable, s’enroulant le long des côtes, comblant le vide entre les continents.

Aux confins du monde, l’eau salée est d’une froideur qui brûle. À l’instar de la terre, d’immenses plaques de mer gelée se brisent, s’écrasent, se reforment, parsemées de tunnels – tanières du crabe des glaces, un philosophe à la carapace de sérac animé. Dans les lagunes australes, des forêts de vers tubicoles, de laminaires, de coraux prédateurs. Le poisson-lune se meut avec une grâce imbécile. Le trilobite bâtit son nid dans l’os et le fer en dissolution.

L’océan foisonne.

Les habitants des hauts lits flottent au gré de leur fantaisie, vivent et meurent dans l’écume sans jamais avoir vu le sol en dessous. Des écosystèmes complexes prospèrent dans des mares et des plaines néritiques, glissant sur les éboulis organiques jusqu’au bord des corniches rocheuses, pour choir dans une zone où ne pénètre pas la lumière.

Il y a des ravins. Des présences entre mollusque et divinité patiemment tapies sous douze mille mètres d’eau.

Dans ce froid dénué de lumière, la brutalité de l’évolution prévaut. De rudes créatures émettent bave et phosphorescence, se meuvent dans des éclairs de membres flous. La logique qui préside à leur morphologie dérive des cauchemars.

Il y a des puits sans fond. Des endroits où la base de granit et de fange des mers s’effondre en des tunnels verticaux perçant sur des milliers de mètres, pour s’étaler sur d’autres plans, sous des pressions si fortes que l’eau en coule visqueuse et molle. Une eau qui rejaillit à travers les pores de la réalité, fluctuant en des lames porteuses de danger, laissant des failles à travers lesquelles peuvent émerger des forces percolées.

Dans les couches fraîches des fonds intermédiaires, des conduits hydrothermiques percent la roche et crachent des nuages d’eau surchauffée. Des êtres complexes passent toute leur courte existence à se prélasser dans cette touffeur, sans jamais quitter de plus de quelques mètres les eaux tièdes, riches en minéraux, pour le froid qui les tuerait.

Cela donne, sous la surface, un paysage de montagnes, de canyons, de forêts et de dunes mouvantes, de cavernes de glace, de charniers. L’eau regorge de matière. Des îles, prises dans des flux magnétiques, dérivent impossiblement au sein de ces profondeurs certaines grandes comme des cercueils, petits éclats de silex et de granit refusant de couler ; d’autres, des rocs tors d’un kilomètre de côté suspendus à des milliers de mètres de profondeur, qui se déplacent sur des courants lents, celés.

Il y a des villages sur ces territoires qui jamais ne s’enfoncent. Des royaumes cachés.

Et puis, sur le sol océanique, de l’héroïsme, des batailles brutales que les habitants des terres ne remarquent jamais.

Il y a des dieux et des catastrophes.

Les bateaux circulent en intrus entre air et mer. Leurs ombres piquettent le fond lorsqu’il est assez haut pour toucher la lumière. Des navires marchands, des baleiniers, des coggues, passent par-dessus la décomposition d’autres vaisseaux. Les cadavres de marins fertilisent l’eau. Les poissons nécrophages se nourrissent d’yeux, de lippes. Des indexations parsèment l’architecture de corail là où l’on s’est approprié mâts ou ancres : ces vaisseaux perdus, oubliés ou pleurés, le sol vivant de la mer les emporte. Il les cache sous la bernacle, les laisse à la murène, à la chimère, aux bannis d’entre les Cray pour leur servir de grottes. Ainsi qu’à d’autres êtres plus sauvages.

Dans les fonds abyssaux, où les normes physiques s’effondrent sous l’écrasement des eaux, des cadavres traversent encore lentement l’obscurité plusieurs jours après que leur navire a chaviré.

Ils se décomposent au fil de leur périple pélagique. Rien ne viendra frapper le sable noir du fond du monde que des os couverts d’algues.

 

Aux confins des corniches de roche, là où l’eau froide et légère devient noirceur rampante, un Cray mâle tâtonne. Il aperçoit du gibier. Sa gorge clique et vibre. Il fait glisser le capuchon de son calmar de chasse.

Il le relâche. L’animal jaillit en avant, plongeant vers le banc gras de maquereaux, qui bouillonne et se reforme tel un nuage à six mètres au-dessus. Les tentacules d’un empan de long s’ouvrent et se referment, flagellant l’eau. Leur propriétaire revient auprès du Cray, traînant un poisson à l’agonie, et le banc se reforme derrière lui.

Le Cray tranche la tête et la queue du maquereau, glisse sa carcasse dans le sac en filet fixé à sa ceinture. Quant à la tête sanguinolente, il la donne à ronger à son calmar.

La partie supérieure du corps du Cray, sa section molle, dépourvue de carapace, perçoit les changements d’eau et de température les plus infimes. Ce chatouillis, là, sur sa peau cireuse, c’est que des flots complexes viennent de se rencontrer. Ils interagissent.

Dans un spasme soudain, le nuage de maquereaux se fige puis disparaît au-dessus de la crête du récif.

Le Cray lève le bras, appelle son calmar, qui se rapproche. Il le rassure avec douceur, tâte son harpon.

Il se tient debout sur un rebord de granit où algues et fougères marines se meuvent contre son corps, caressant son long bas-ventre. Sur la droite, des élévations, des renflements de pierre poreuse. Sur la gauche, la pente chute, abrupte, vers une eau disphotique. Il sent la froidure qui émerge du fond. Son regard capte une gradation rapide de bleus. Loin au-dessus, à la surface, on distingue des vaguelettes de lumière ; en dessous de lui, les rayons meurent rapidement. Il n’est pas loin des lieux où règne une nuit perpétuelle.

Ici, au bord du plateau, il faut se déplacer avec prudence. Il y vient souvent chasser. Les proies sont moins prudentes, loin des hauts-fonds et de leurs eaux plus légères, plus chaudes. Mû par la curiosité, du gros gibier s’élève parfois de la noirceur, méconnaissant la tactique astucieuse du Crustace, et ses lances barbées.

Il gigote dans le courant avec nervosité, scrutant l’infinité de l’océan. Certaines fois, ce ne sont pas des proies mais des prédateurs qui montent de cet éther.

Des vagues de froid se sont mises à déferler sur lui. Les cailloux que ses pieds viennent de déloger rebondissent lentement sur la pente avant de disparaître à la vue. Le Cray reprend son équilibre sur la roche glissante.

Quelque part en contrebas, une percussion rocheuse étouffée résonne. Un frisson que nul courant n’apporte vient ramper sur la peau du Cray : des pierres sont en train de se réaligner, une fuite de flux thaumaturgique se déverse à travers des crevasses nouvelles…

Quelque chose d’effrayant émerge en cet instant dans les eaux froides, au bord de l’obscurité.

Le calmar de chasse du Cray commence à paniquer. Quand son maître le relâche, il se précipite aussitôt en haut de la pente, vers la lumière. Le Cray regarde derrière lui dans la pénombre à la recherche de la source du bruit.

Une vibration menaçante. Il tente de percer du regard l’eau qui poudroie de poussière, de plancton. Quelque chose bouge. Loin en contrebas trépide un culot rocheux plus gros qu’un homme. Le Cray se mord la lèvre : ce roc irrégulier, impressionnant, se détache avant d’entamer une descente stridente.

Le tonnerre de son passage se réverbérera longtemps après qu’il aura disparu à la vue.

Il y a un gouffre dans la pente, à présent, qui entache d’obscurité l’océan. Un temps, l’endroit demeure muet et immobile. Le Cray triture sa lance avec angoisse : il la serre, la soupèse ; il se sent trembler.

Et puis, peu à peu, quelque chose d’incolore, de glacé, se glisse hors de la cavité.

Cela égare l’œil, volette avec une vivacité organique absurde, semble-t-il dépourvue de toute volonté, tel le sang qui s’étale hors d’une blessure. Le Cray demeure pétrifié. Sa crainte est intense.

Une deuxième forme est en train d’émerger. Elle aussi impossible à distinguer : elle échappe au regard, tel un souvenir ou une impression qu’on ne parvient pas à cerner. Mais elle est rapide, tangible, froidement terrifiante.

En voici une autre, puis d’autres encore, qui finissent par former un courant continu s’écoulant des ténèbres. Ces présences pas tout à fait invisibles se meuvent, communiant et se dissipant en des mouvements opaques.

Le Cray reste coi. Des discours étranges se murmurent dans cet afflux.

Les choses sinueuses et musclées brassent l’eau glaciale. Lorsqu’il aperçoit les dents énormes, incurvées vers l’arrière, les corps grenés de plis, ses yeux s’écarquillent.

Il tressaille, recule d’un pas. Ses pieds se démènent sur la pierre inclinée. Il tâche de se reprendre, mais pas assez vite – il a émis de petits bruits étouffés.

En un unique mouvement, un sursaut paresseux, prédateur, les choses nébuleuses qui se rassemblaient pour tenir conseil en contrebas se mettent à bouger. Le Cray distingue le noir d’une vingtaine d’yeux, comprend qu’il est observé.

Alors, avec une grâce monstrueuse, les choses s’élèvent, puis fondent sur lui.


I
TRANSMISSIONS


1

Quinze kilomètres à peine après la ville, le fleuve perd son élan, crachote vers l’estuaire saumâtre qui alimente la Baie de Fer.

Les bateaux partant de Nouvelle-Crobuzon vers l’aval pénètrent un paysage nivelé. Côté sud, il y a des cabanes, et les petits pontons putréfiés sur lesquels les travailleurs des champs pèchent pour agrémenter un régime alimentaire monotone. Leurs enfants adressent des signes éteints au voyageur. De temps à autre pointent une butte rocheuse, un petit bosquet d’arbres de bois de fer – des lieux qui défient toute culture. Néanmoins, pour l’essentiel, ces terres-là sont épargnées par la pierre.

Depuis le bastingage, par-delà la bordure de haies, d’arbres et de ronces, c’est une étendue de champs que les marins distinguent : l’extrémité de l’Hélice à Grain, la longue spirale de terres arables qui alimente la grand-ville. On aperçoit des hommes et des femmes parmi les cultures – ou labourant la terre noire, brûlant le chaume, selon la saison. Entre deux champs, sur les canaux que cache la berge terreuse et végétale, teuf-teufent étrangement des péniches. Avalantes, entre la métropole et les domaines, elles apportent sans fin à cette campagne produits chymiques et combustible, produits de luxe, pierre et ciment. Lorsqu’elles remontent vers la cité en longeant les hectares de champs parsemés de hameaux, de moulins et de vastes demeures, c’est chargées d’innombrables sacs de grain et de viande.

Ce trafic ne s’interrompt jamais. Nouvelle-Crobuzon est insatiable.

 

La rive nord du Bitume est plus sauvage.

C’est une longue étendue de broussaille et de marigots qui s’étire sur plus de cent trente kilomètres, jusqu’à être tout à fait recouverte par les contreforts et les montagnes basses qui rampent dans sa direction. Enserrée entre le fleuve, ces montagnes et la mer, cette steppe est un lieu vide. S’il y existe d’autres habitants que les oiseaux, ils demeurent invisibles.

Bellis Frédevin a effectué le passage vers l’est à bord d’un bateau en partance au cours du dernier trimestre de l’année, une période de pluies perpétuelles. Les champs qu’elle a vus n’étaient que boue glacée. Les arbres à demi dénudés ruisselaient. Leurs silhouettes paraissaient reliées par du liquide aux nuages.

Par la suite, en repensant à cette époque atroce, elle sera secouée par la précision des souvenirs. Elle se remémorera la formation du vol d’oies passé en jasant au-dessus du navire ; la puanteur de la sève, celle de la terre ; la nuance d’ardoise du ciel. Elle se rappellera avoir cherché les haies du regard sans en voir aucune. Rien que des maisons trapues aux volets tirés contre le mauvais temps, des écheveaux de fumée de bois dans l’atmosphère détrempée.

Rien que le mouvement étouffé de la végétation dans le vent.

Debout sur le pont, enveloppée dans son châle, ouvrant l’œil, tendant l’oreille, guettant des pêcheurs, des jeux d’enfants ou quelqu’un qui cultive l’un des méchants potagers qui défilaient devant elle. Les seuls bruits étaient ceux des oiseaux sauvages. Les seules formes d’allure humaine, des épouvantails – aux traits rudimentaires impassibles.

Ce voyage n’a pas été long, mais son souvenir l’a pénétrée telle une infection.

Elle avait l’impression d’être reliée par le temps à la ville derrière elle : les minutes se tendaient à mesure qu’elle s’éloignait, ralentissaient plus loin elle allait, faisant traîner sa courte croisière.

Et puis ce fil-là a claqué, et elle s’est retrouvée catapultée dans l’ici, le maintenant ; seule, loin de chez elle.

Beaucoup plus tard, une fois à des kilomètres de tout ce qu’elle a connu à l’époque, Bellis s’éveillera étonnée de ne pas rêver de sa ville véritable – celle qui fut son foyer pendant plus de quarante ans. Eh bien non, ses songes porteront sur cette courte longueur de fleuve, sur ce couloir de campagne battue par les intempéries qui l’a environnée moins d’une demi-journée.

 

À une centaine de mètres des rivages rocheux de la Baie de Fer, sur un plan d’eau tranquille, étaient amarrés trois bateaux décrépits aux ancres enracinées profond dans la vase. Des années de bernacles encroûtaient les chaînes qui les retenaient.

Ils étaient hors d’état de naviguer, maculés de noir bitume, surmontés à la poupe et la proue de grandes structures en bois d’allure précaire. Leurs mâts se réduisaient à des chicots. De vieilles fientes d’oiseaux recouvraient leurs cheminées froides.

Ils étaient proches les uns des autres. Encerclés de bouées fixées par du barbelé, au-dessus comme en dessous de l’eau. Enfermés dans leur propre recoin de mer, jamais dérangés par aucun courant.

Trois vieux bateaux qui attiraient l’attention. Ils étaient observés.

À bord d’un autre navire, à quelque distance de là, Bellis s’était hissée à hauteur de sa fenêtre pour les regarder, ainsi qu’elle venait de le faire à plusieurs reprises au cours des heures écoulées. Elle replia les bras sous sa poitrine et se pencha en avant vers la vitre.

Ce mouillage-ci paraissait fort stable. Le mouvement de la mer sous ses pieds demeurait assez léger et assez lent, imperceptible.

Le ciel était d’un gris silex détrempé. La côte et les collines rocheuses entourant la Baie de Fer avaient l’air usé et glacé, semées qu’elles étaient de mauvaise herbe et de pâles fougères aquatiques.

Les masses de bois des trois bateaux formaient l’élément le plus sombre à l’œil.

Bellis s’assit lentement sur sa couchette, sa lettre à la main. Elle l’avait rédigée sous forme de journal, en séparant strophes et paragraphes par des dates. Tout en parcourant ce qu’elle venait d’écrire, elle ouvrit une boîte en fer contenant des allumettes et des cigarillos préroulés. Elle en alluma un, inhala profondément, puis tira de sa poche un stylo à plume afin d’ajouter plusieurs mots d’une écriture succincte. Elle chassa la fumée de ses poumons.

 

Crânedi 26 crustôse 1779. À bord du Terpsichoria.

Déjà presque une semaine depuis notre départ de Bécume, et je me réjouis d’avoir quitté ce port d’attache. C’est une ville laide et violente.

J’ai passé chaque nuit chez ma logeuse comme on me l’avait recommandé, mais j’avais mes journées toutes à moi. J’ai vu ce qu’il y avait à voir dans cet endroit. C’est une bande d’industrie fine comme un ruban qui s’étale sur près de deux kilomètres, du nord au sud de l’estuaire, séparée en deux par les eaux. Son bon millier d’habitants est rejoint chaque jour dès l’aube par les foules venues y travailler, qui arrivent de Nouvelle-Crobuzon à bord de bateaux ou de chariots débordants. Chaque soir, les bars et les bordels sont pleins de marins étrangers bénéficiant de brèves permissions.

La plupart des navires de bonne réputation, à ce que j’ai appris, effectuent les kilomètres supplémentaires qui séparent cet estuaire de Nouvelle-Crobuzon proprement dite afin de décharger sur les quais d’Arbrecosse. Les docks de Bécume n’ont pas fonctionné à plus de la moitié de leur capacité depuis deux siècles. N’y débardent que les tramps et autres écumeurs des mers dont la cargaison parviendra tout aussi sûrement à la grand-ville, mais qui n’ont ni le temps de couvrir cette distance supplémentaire, ni l’argent nécessaire pour acquitter les droits plus élevés qu’impliquent les canaux officiels.

Les bateaux sont omniprésents. La Baie de Fer en est pleine – qui faisant la pause lors d’un périple, qui s’abritant de l’océan. Des navires marchands de Piscygne, Khadoh et Corossol en route pour Nouvelle-Crobuzon, et mouillant suffisamment près de Bécume pour permettre à l’équipage de s’octroyer du bon temps. Plusieurs fois, j’ai aperçu au milieu de la baie des calohydres occupés à jouer ou à chasser, libérés du joug de leurs coches.

 

L’économie de Bécume ne se cantonne pas à la prostitution et au piratage. Le port regorge de dépôts industriels et de voies de garage. Il vit comme il l’a fait au fil des siècles : de la construction de bateaux. La côte est ponctuée de dizaines de chantiers navals dont les cales de radoub évoquent d’étranges forêts de poutrelles verticales. Dans certaines se dressent des vaisseaux fantomatiques, à moitié achevés. L’activité y est constante, bruyante et sale.

Les rues sont sillonnées de petites voies ferrées privées emportant bois, combustible et ainsi de suite d’un bord à l’autre de Bécume. Chaque compagnie a constitué sa propre ligne afin de relier ses divers établissements entre eux. Chacune est jalousement gardée. Cette ville est un enchevêtrement inepte de rails reproduisant chacun le trajet des autres.

J’ignore si tu le sais. J’ignore si tu l’as déjà visitée.

Les gens d’ici entretiennent une relation ambivalente avec Nouvelle-Crobuzon. Leur ville ne saurait exister une seconde sans sa clientèle. Ils en sont conscients et cela les ulcère. Leur indépendance intraitable n’est qu’affectation.

 

J’ai dû séjourner en ces lieux près de trois semaines. Le commandant du Terpsichoria a été suffoqué d’apprendre que je préférais monter à son bord plus tard plutôt que de faire route avec l’équipage depuis Nouvelle-Crobuzon. J’ai insisté. Bien obligée. Mon poste sur ce navire dépendait du fait que je maîtrise le cray de Sakrikaltor, que j’avais prétendu pratiquer. Il me restait moins d’un mois pour transformer mon mensonge en vérité, moins d’un mois avant qu’on largue les amarres.

Je me suis organisée. J’ai passé mes journées en compagnie d’un certain Marikkatch, un vieux Cray qui avait consenti à me servir de professeur particulier. Chaque jour, je me suis rendue à pied jusqu’aux étiers du quartier crustace. Je me suis tenue assise sur le balcon bas qui ceignait sa chambre, tandis que lui reposait sa carapace inférieure plastronnée sur quelque meuble immergé, grattant et oscillant son torse humain hirsute tout en me haranguant depuis son baquet.

C’était dur. Il ne savait pas lire, n’avait aucune formation d’enseignant. Un handicap le coinçait sur place : il avait toutes les pattes du côté gauche arrachées sauf une, à la suite d’un accident ou d’une attaque, et cela l’empêchait de chasser jusqu’aux poissons les plus lymphatiques de la Baie de Fer.

Mon récit aurait peut-être plus d’attrait si je prétendais avoir éprouvé de l’affection à son égard, si je le dépeignais sous les traits d’un vieillard adorable et bougon, mais c’est un emmerdeur doublé d’un raseur. Toutefois, je n’ai pas eu le loisir de me plaindre. Ni le choix. J’étais obligée de me concentrer, de faire plusieurs hexas de focalisation, afin d’entrer à force de volonté (mais non sans difficulté !) dans la transe langagière pour absorber le moindre mot dont il me ferait don. Une initiation expéditive et manquant de méthode – carrément chaotique, en réalité. Pourtant, le temps que le Terpsichoria s’amarre sur place, je possédais suffisamment la langue de ce vieux grigou aigri pour me débrouiller d’une conversation courante.

Je laissai mon Crustace à ses eaux stagnantes et larguai ma chambre à terre pour prendre mes quartiers dans ma cabine – celle-là même d’où je t’écris.

 

Nous avons appareillé de Bécume cendredi au matin, mettant lentement le cap vers les côtes sud désertées de la Baie de Fer trente kilomètres plus loin. J’ai repéré des vaisseaux, en formation prudente stratégique autour des extrémités du golfe, ou mouillant au calme près du littoral déchiqueté et de ses pinèdes. Tout le monde garde le silence à ce propos. Je sais qu’ils sont affrétés par le gouvernement de Nouvelle-Crobuzon. Corsaires et autres individus de la sorte.

 

Nous sommes crânedi, à présent.

Chaînedi, j’ai réussi à persuader le commandant de me permettre de débarquer pour passer la matinée à terre. La Baie de Fer est morne mais tout vaut mieux que ce satané paquebot. Je commence à douter qu’il représente une amélioration par rapport à Bécume. La déraison me guette : les claques de la houle, incessantes et crétines, me montent à la tête.

Deux hommes d’équipage taciturnes m’ont menée à terre à la rame, m’observant sans compassion aucune tandis que j’enjambais le bord de l’embarcation et que je parcourais à pied dans les vagues glacées les quelques derniers mètres. Mes bottines en sont encore roides et tachées de sel.

Je me suis assise sur les galets, j’ai jeté des cailloux dans l’eau. J’ai lu une partie du long roman raté trouvé à bord. J’ai observé notre navire. Il est amarré près des prisons flottantes, de sorte que notre commandant peut s’entretenir et rire à loisir avec les capitaines de geôle. J’ai observé jusqu’à leurs bateaux. Il n’y avait aucun mouvement sur le pont, ni derrière les sabords. Il n’y en a jamais.

J’ignore si je vais tenir le choc, je t’assure. Tu me manques, ainsi que Nouvelle-Crobuzon.

Je me rappelle mon périple.

Difficile de croire qu’il n’y a que quinze kilomètres de la ville à cet océan perdu.

 

 

On frappait à la porte de la minuscule cabine. Bellis fit la moue et agita sa liasse de papier pour la sécher. Elle la plia sans se hâter puis la replaça dans la malle contenant ses affaires. Ayant soulevé les genoux un peu plus haut, elle se mit à jouer avec son stylo tout en regardant la porte s’ouvrir.

Une religieuse se tenait sur le seuil, s’agrippant de chaque côté de l’embrasure.

— Mademoiselle Frédevin, salua-t-elle d’un air hésitant. Puis-je entrer ?

— Cette cabine est aussi la vôtre, ma sœur, répondit tranquillement Bellis.

Son stylo tournoya autour de son pouce. Un petit truc névrotique perfectionné à la fac.

Sœur Mériope s’avança à petits pas, s’assit sur l’unique chaise. Elle lissa son habit brun sombre autour d’elle, tritura sa guimpe.

— Cela fait maintenant quelques jours que nous sommes compagnes de cabine, mademoiselle… commença-t-elle.

Or je n’ai pas l’impression de… de connaître quoi que ce soit de vous. Et ce n’est pas une situation que je souhaite voir perdurer. Comme nous sommes destinées à cohabiter ensemble de nombreuses semaines, il me semble qu’une certaine forme de camaraderie, voire de proximité, saurait rendre plus faciles ces journées…

Sa voix s’était éteinte. Elle avait les mains nouées.

Bellis l’observa, impavide. Un filet de compassion méprisante l’avait traversée malgré elle. Elle s’était imaginée sous le regard de sœur Mériope. Toute en angles, sévère, maigre comme un clou. Pâle. Les lèvres et les cheveux teints d’un violacé froid. Grande et inébranlable… Si tu n’as pas l’impression de connaître quoi que ce soit de moi, ma sœur, songea-t-elle, c’est que je ne t’ai pas dit plus de vingt mots de la semaine, que je ne te regarde pas à moins que tu ne me parles, et que mon regard te fait baisser les yeux.

Elle soupira. Mériope était bloquée par sa vocation. Elle l’imagina écrivant dans son journal : « Mlle Frédevin demeure muette, pourtant je sais que j’en viendrai à l’aimer comme une sœur. » Il est hors de question que je me lie à toi, pensa-t-elle. Je refuse de devenir ta caisse de résonance. De te racheter de la tragédie minable qui te vaut d’être ici, quelle qu’elle soit.

Elle considéra sœur Mériope sans répondre.

Lorsque la religieuse s’était présentée, elle avait prétendu voyager vers les colonies afin d’y établir une église, pour tenter de convertir son prochain à la gloire de Darioch et de Baragouin. Elle avait fait cette annonce avec un bref reniflement et un coup d’œil si peu convaincants qu’ils en étaient ridicules. Bellis ignorait pourquoi on envoyait sa compagne de cabine à Nova Esperium, mais ce devait être en rapport avec la transgression de quelque vœu de nonne idiot.

Elle jeta un œil vers le ventre de Mériope, en quête d’un renflement sous la clémence de l’habit. Sans doute l’explication la plus plausible. Les Filles de Darioch étaient censées renoncer aux plaisirs de la chair.

Je ne te servirai pas de confesseuse au rabais, songea-t-elle. J’ai mon propre exil à endurer.

— Malheureusement, ma sœur, vous me trouvez en plein travail. Je n’ai pas le temps de bavarder, je regrette. Une autre fois, peut-être.

— Le capitaine souhaite vous voir, annonça la religieuse d’un ton triste et étouffé. Dans sa cabine, à dix-huit heures.

Elle se retira avec des allures de chien battu.

Bellis poussa un soupir, suivi d’un juron silencieux. Elle alluma un nouveau cigarillo, qu’elle fuma d’une traite, en se pinçant durement à hauteur des sinus avant de ressortir sa lettre.

Si cette espèce d’enfroquée n’arrête pas de rechercher mes faveurs, je vais devenir dingue, griffonna-t-elle rapidement. Mes dieux, protégez-moi, faites qu’elle me laisse tranquille. Et que ce satané paquebot rouille sur place…

 

L’obscurité régnait quand Bellis obéit à la convocation de Myzovic.

Il avait son bureau dans sa cabine. Laquelle était petite, dans des tons plaisants, bois sombre et cuivre. Avec quelques images et plusieurs clichés, dont Bellis sut au premier regard qu’ils n’appartenaient pas au capitaine, qu’ils faisaient partie du bateau, accrochés aux murs.

Il lui fit signe de s’asseoir.

— J’espère que vos quartiers vous conviennent, mademoiselle Frédevin, commença-t-il alors qu’elle prenait place. Les repas ? L’équipage ? Bien, bien. (Il considéra brièvement les papiers qui se trouvaient sur son bureau, puis, s’adossant à son siège :) Je voudrais aborder quelques détails avec vous.

Bellis attendit en le fixant du regard. C’était un quinquagénaire au visage en lame de couteau. Il était bel homme. Au contraire de certains de ses pareils, son uniforme semblait propre et repassé. Elle n’aurait su dire s’il valait mieux soutenir calmement son regard ou se détourner avec humilité.

— Mademoiselle, poursuivit-il à voix basse, vous et moi n’avons que peu évoqué vos devoirs à bord. Je vous ferai le plaisir, bien entendu, de vous traiter avec les égards dus à une dame, mais je dois vous avouer que je n’ai pas coutume d’engager des membres de la gent féminine. Si les autorités d’Esperium ne s’étaient pas montrées aussi impressionnées par votre dossier et vos références, je peux vous assurer que… (Il laissa se dissoudre la phrase.) Je n’ai aucune intention de vous compliquer l’existence. Vous dormez dans les quartiers des passagers, prenez vos repas dans leur salle à manger. Toutefois, ainsi que vous n’êtes pas sans le savoir, vous n’avez rien d’une passagère payante. Vous êtes une employée, engagée par les agents de la colonie de Nova Esperium dont je suis le représentant pendant la durée de ce voyage. Or, si cela ne change pas grand-chose aux yeux de sœur Mériope, du Dr Larmouche et des autres… il n’en reste pas moins que je suis votre patron.

« Bien entendu, continua-t-il, vous n’êtes pas un membre de l’équipage. Je ne vous donnerai pas d’ordres ainsi que je le fais à mes matelots. Je me contenterai de requérir vos services, si vous préférez. Je dois néanmoins insister sur un point : je tiens à être obéi.

Ils s’étudièrent mutuellement.

— Bien, reprit-il sur un ton un tantinet détendu. Je ne prévois aucune exigence lourde. La plupart des membres de l’équipage sont originaires de Nouvelle-Crobuzon ou de l’Hélice à Grain et les autres parlent parfaitement le ragamoll. C’est en Salkrikaltor que je ferai appel à vos services pour la première fois, or nous n’y mouillerons pas avant une bonne semaine au moins. Vous avez donc tout le loisir de vous détendre et de faire connaissance avec les autres passagers. Nous appareillons tôt demain matin. Nous serons déjà en mer à l’heure de votre lever.

— Demain ? s’étonna Bellis.

C’était le premier mot qu’elle prononçait depuis son entrée dans la cabine.

Le commandant la dévisagea d’un regard acéré.

— Oui. Cela vous pose-t-il problème ?

— Vous m’aviez affirmé que nous partions cendredi, monsieur, dit-elle d’une voix dénuée d’intonations.

— Exact, mais j’ai changé d’avis. Je suis venu à bout de mes tâches administratives bien plus tôt que je le croyais, et mes collègues officiers sont prêts à transférer leurs pensionnaires dès ce soir. Nous levons l’ancre demain.

— J’avais espéré retourner en ville afin d’envoyer une lettre. (Bellis s’exprimait d’un ton égal.) Un message important, à un ami de Nouvelle-Crobuzon.

— C’est hors de question, affirma Myzovic. Impossible. Je ne gâcherai pas une journée de plus à ce mouillage.

Bellis demeura coite. Cet homme ne l’intimidait en rien, mais elle n’avait aucun pouvoir sur lui, aucun. Elle tenta de se figurer ce qui était le plus susceptible de l’engager à la compassion, de le faire revenir sur sa décision.

— Désolé, lâcha-t-il, ma décision est acquise, malheureusement. Je peux confier votre lettre au capitaine de geôle Catarr, si vous le souhaitez… quoiqu’en vérité, je ne puisse vous assurer de l’entière fiabilité de cette solution. Vous aurez l’occasion de déposer votre message en Salkrikaltor. Aucun navire de fret de Nouvelle-Crobuzon n’y accoste, mais il y a là-bas un entrepôt dont tous nos commandants ont la clé, et qui permet d’accéder à certaines informations, à des compléments de cargaison, ainsi qu’au courrier. Votre lettre sera levée par le prochain bâtiment militaire qui rentre au pays. Le retard ne sera pas trop grand.

« Cet épisode vous aura au moins appris une chose, mademoiselle, ajouta-t-il. Sur les mers, on ne peut se permettre de perdre du temps. Rappelez-vous : n’attendez jamais.

Bellis resta encore assise un bref instant, mais rien n’y ferait : elle prit congé sur une grimace.

 

Elle demeura debout longtemps sous le ciel froid de la Baie de Fer. Les étoiles demeuraient invisibles ; la lune et ses deux filles, ses deux petits satellites, étaient floues.

Elle marcha, crispée contre la froidure, puis grimpa la courte échelle menant à l’avant rehaussé du bateau. Elle se dirigeait vers le beaupré. Là, agrippée au bastingage en fer, elle se mit sur la pointe des pieds. On distinguait à peine l’extérieur, l’horizon maritime dénué de lumières.

Derrière elle, les bruits de l’équipage se tarissaient. À quelque distance, on apercevait deux têtes d’épingles rouges vacillantes : une torche, sur le pont de l’un des bateaux-prisons, et son pendant dans le ressac noir.

À trente mètres au moins au-dessus de Bellis, dans la hune ou quelque autre recoin du gréement, une voix scandait une turlute. Rien à voir avec les chansons de marins stupides qu’elle avait eu l’occasion d’entendre à Bécume. Cette mélodie à base d’onomatopées était lente et complexe.

Tu devras attendre ta lettre, improvisa silencieusement Bellis au-dessus des flots. Attendre mon de profundis. Attendre encore que j’amerrisse, en pays crustace…

Elle contempla la nuit où s’effaçaient les dernières divisions entre côte, mer et ciel. Après quoi, sous la protection des ténèbres, elle se rendit sans hâte à l’arrière, vers les portes étriquées et les coursives basses menant à sa cabine – une parcelle d’espace qui faisait penser à un défaut dans l’agencement du bateau.

(Plus tard, à l’heure la plus froide, le Terpsichoria allait s’ébranler avec difficulté et elle gigoterait sur sa couchette en remontant sa couverture jusqu’au cou ; elle prendrai alors conscience, du fond de son rêve, que leur cargaison vivante était en train de monter à bord.)

 

Je suis vanné là dans le noir et plein de pus.

Ma peau en est si tendue qu’elle a l’air rétrécie. Pas question de la frotter sinon c’est pire. Ça s’est infecté de partout. J’ai mal où que je tâte et je me tâte partout pour être sûr d’avoir mal. Vérifier que c’est encore sensible.

Au-delà de leurs lumières on ne voit rien.

Ils viennent nous séparer à coups de trique là où on couche tous ensemble. Pendant qu’ils commencent à nous rassembler ; j’enveloppe mes bras autour des trucs, qui tressautent sur mon ventre.

On bifurque dans des passages bitumineux, des salles, des moteurs. Je me fous bien de savoir pourquoi. Ce qui compte, c’est que je suis plus vif, plus rapide que certains des vieux pliés en deux à cracher leurs poumons. Eux, ils ont peur de bouger.

Voilà que je me sens aspiré, avalé par le froid, engouffré dans la noirceur, aveuglé, et les dieux me culbutent si on est pas dehors !

 

Dehors.

J’en suis baba. Muet d’émerveillement.

Ça faisait longtemps.

On se blottit les uns contre les autres, près du voisin, myopes comme des Éfrits, des troglodytes. Ça les intimide, les vieux, cette absence de murs, de rebords, et puis aussi le froid qui remue, et la proximité de la flotte de l’air.

Je vais peut-être appeler mes dieux à la rescousse. Oui, ça se pourrait.

Tout est noir sur noir ; sauf qu’on distingue encore des collines, de l’eau et même des nuages. Les prisons qui brandouillent de partout sur l'eau comme des flotteurs. Baragouin nous emporte je vois des nuages !

Bon sang, je fredonne comme un gars qui berce un bébé. Rien que pour moi, pour me dorloter.

Et puis ils nous poussent comme du bétail, on traîne des pieds tinte des chaînes on dégouline pète grommelle étonnés, et nous voilà de l'autre côté du pont, écrasés sous le poids de nos corps et de nos fers, partant vers cette passerelle de corde qui se balance dans le vide. Et ils nous font activer ; traverser ; les uns après les autres, et tout le monde s’arrête un instant au milieu du passage surbaissé entre les vaisseaux. Nos pensées se lisent clairement, on dirait des bouffées chymiques.

On a tous envie de sauter.

Dans l'eau de la baie.

Mais les parois de corde sont hautes autour de la passerelle, le barbelé qui nous cerne nous force à rester, alors tout le monde vacille dans son pauvre corps endolori puis continue à traverser l 'eau jusqu’au nouveau rafiot.

À mon tour ; je m’arrête, comme les autres. J’ai trop la frousse moi aussi.

 

Et ensuite un nouveau pont sous les pieds, du fer briqué, lisse et propre, ça vibre de moteurs, puis de nouveaux couloirs où les clés tintinnabulent, avec au fond une nouvelle salle toute en longueur où on s’effondre épuisés transférés où on se lève lentement pour voir les nouveaux voisins. Ça commence autour de moi : les chamailleries, les bagarres, les séductions, les viols qui constituent notre vie sociale. De nouvelles alliances se forment. De nouvelles hiérarchies.

Je reste assis à l’écart un bon moment, dans l’ombre.

J’en suis encore au moment où je suis entré dans la nuit. Ce souvenir est comme de l’ambre. Je suis un asticot dans l'ambre. Elle me retient dans son piège et, crédieux, mais qu’est-ce qu’elle m’embellit !

Voilà, j’ai un nouveau refuge. J’habiterai cet instant-là aussi longtemps que possible, jusqu’à ce qu’il se dissolve. Et là, seulement, j’en sortirai. Pour émerger dans ce nouveau lieu où on est tous assis.

Des tuyaux tonnent quelque part. On dirait d’énormes marteaux-piqueurs.
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À l’extérieur de la Baie de Fer, la houle était rude. Bellis s’était éveillée sous ses assauts sonores. Elle quitta la cabine, dépassant une sœur Mériope occupée à vomir. Sans doute le mal de mer n’était-il pas seul en cause.

Elle émergea dans du vent et de grands claquements. Les voiles tiraient comme des animaux sur leur longe, l’énorme cheminée crachait sa dose de suie. Le paquebot bourdonnait sous l’effet du moteur à vapeur enfoui dans ses profondeurs.

Elle s’assit sur un coffre. Ainsi donc, ça y est, songea-t-elle avec nervosité. Nous avons levé l’ancre. Nous sommes partis.

Pendant qu’ils étaient à quai, le Terpsichoria avait semblé affairé : il y avait toujours quelqu’un pour briquer quelque chose, soulever tel mécanisme ou courir d’un bout à l’autre du bateau. À présent, cette impression d’activité était multipliée par un facteur énorme.

Pas encore prête à regarder l’océan, Bellis plissa les yeux en considérant l’autre côté du franc pont supérieur.

Le gréement regorgeait de gens. La plupart des marins étaient humains mais un Hotchi aux cuspides hérissées se précipitait çà et là le long des boyaux de corde pour gagner quelque nid-de-pie. Sur les ponts, l’équipage traînait des conteneurs, enroulait des chaînes autour de gros treuils, actionnait d’énormes manivelles tout en hurlant des instructions dans un langage télégraphique incompréhensible. Il y avait d’immenses Cactacés, trop lourds et trop gauches pour grimper dans le gréement, mais qui compensaient en bas par leurs efforts et leur force. Leurs biceps fibreux se plissaient, énormes, halant et nouant.

Des officiers en uniforme bleu déambulaient à grandes enjambées parmi les matelots.

Le vent soufflait en travers du bateau. Les capots des cheminées d’aération périscopiques chantaient comme autant de flûtes dolentes.

Bellis termina son cigarillo. Elle se leva avec lenteur, les yeux baissés. Ce n’est qu’une fois près du bastingage qu’elle redressa la tête pour regarder la haute mer.

Il n’y avait pas une once de terre.

Troudieux, songea-t-elle, abasourdie, quelle immensité !

Pour la première fois de sa vie, son regard n’embrassait que de l’eau.

Seule sous la voûte colossale du ciel, elle sentit son angoisse monter telle une bile. Les rues étroites de sa ville lui manquaient amèrement.

Les nappes d’écume n’en finissaient pas de disparaître et de réapparaître, s’étalant à toute vitesse autour de la coque. L’eau tourbillonnait en des jaillissements complexes, marbrés ; elle s’écartait devant le navire comme elle l’aurait fait pour un cétacé, une feuille morte ou un canoë – adaptation muette qui risquait de s’annuler à chaque mouvement de houle.

C’était une enfant énorme et crétine. Puissante, rapide, capricieuse.

Bellis jeta des regards nerveux alentour, à la recherche de quelque île, quelque déchirure de côte. Aucune, décidément. Un nuage d’oiseaux de mer suivait leur trace, plongeant dans le sillage du bateau, en quête de charognes, éclaboussant de fiente le pont et l’écume.

 

Le Terpsichoria fit voile sans s’arrêter deux jours de rang.

Bellis éprouvait un mécontentement presque torpide à l’idée d’avoir entamé ce voyage. Elle arpenta ponts et coursives, s’enferma dans sa cabine. À la lueur de la lune comme à celle, grise, du jour, elle observa d’un œil éteint les rares récifs et autres îles minuscules à l’horizon.

Les marins balayaient le lointain du regard tout en graissant les canons à gros fût. Entre ses centaines d’îlots, ses villes marchandes mal répertoriées et les innombrables bateaux qui approvisionnaient le gouffre commercial insatiable qu’était Nouvelle-Crobuzon, le Détroit du Basilic était perclus de pirates.

Aucun de leurs vaisseaux ou presque ne s’attaquerait à un adversaire de cette taille, cuirassé et battant pavillon de Nouvelle-Crobuzon, Bellis le savait. La vigilance de l’équipage ne participait que de peu de son énervement.

Le Terpsichoria, navire marchand, n’était pas conçu pour transporter des passagers. Il n’y avait à bord ni bibliothèque, ni salle de jeux, ni salons. La salle à manger qui leur était réservée, aux murs nus hormis quelques lithographies de bas étage, ne constituait qu’une piètre concession à leur présence.

Bellis y prenait ses repas seule à table, en répondant par de simples monosyllabes aux civilités de ses compagnons qui jouaient aux cartes assis sous les vitres sales. Elle les guettait à la dérobée.

De retour dans sa cabine, elle faisait et refaisait le point sur ce qu’elle possédait.

Elle avait quitté la ville en toute hâte. En n’emportant que très peu de vêtements, dans le style austère qui avait sa préférence sévères, noirs, charbon. Ainsi que sept livres. Deux de théorie linguistique, un manuel d’initiation au cray de Salkrikaltor, une anthologie de récits courts écrits dans diverses langues, un gros cahier vierge, et enfin un exemplaire de chacune de ses deux monographies : Grammatologie du haut kettai et Codex des Landes de Verneuil. Elle avait pris quelques bijoux – jais, grenat, platine ; un petit sac de cosmétiques ; de l’encre et des stylos.

Elle passait des heures à ajouter des détails à sa lettre, décrivant la laideur de la haute mer, les écueils cruels pointant comme autant de pièges. Elle rédigea de longues descriptions parodiques des officiers et des passagers, prenant un malin plaisir à les caricaturer : sœur Mériope ; Bartol Tocquet le marchand ; le Dr Mollificat, tout à la fois chirurgien et cadavérique ; Mme veuve Cardomium et sa fille, un duo fort tranquille transformé sous sa plume en chasseuses de maris. Johan Larmouche devint le prof de fac grotesque voué à une vindicte de cabaret. Elle leur avait inventé des motivations, spéculant sur ce qui pouvait les avoir mandés à mi-chemin du bout du monde.

Le deuxième jour, campée à l’arrière du navire, près du capharnaüm de goélands et de pygargues qui se chamaillaient toujours autour des effluents du Terpsichoria, elle se mit en quête d’îlots sans rien voir que des vagues. Alors qu’elle guettait l’horizon, prise d’un sentiment de solitude intense, elle entendit un bruit.

Le naturaliste, le Dr Larmouche, se tenait à quelque distance, occupé à observer les oiseaux. Bellis se renfrogna et se prépara à partir dès qu’il lui adresserait la parole.

Lorsqu’il constata avec quelle froideur elle l’observait, il lui adressa un sourire absent puis s’empara de son carnet de notes.

Son attention s’était aussitôt détachée d’elle. Il s’était mis à croquer les goélands avec une indifférence parfaite.

Grand et élancé, il avait la cinquantaine bien sonnée, le cheveu rare, peigné serré en arrière, et il arborait de petits lorgnons rectangulaires ainsi qu’un gilet en tweed. Néanmoins, en dépit de son uniforme d’universitaire, il n’avait l’air ni chétif, ni studieux jusqu’au ridicule. Son port était assuré.

Il rendait au trait en des touches précises, rapides, les griffes aviaires et l’agressivité brute du regard des goélands. Bellis se prit pour lui d’un début de sympathie.

Au bout d’un moment, ce fut elle qui lui adressa la parole.

Cela adoucirait le voyage, autant l’admettre. Johan Larmouche était d’un naturel charmant. Il devait faire montre de la même amabilité envers n’importe qui à bord.

Ils prirent leur déjeuner ensemble. Elle n’eut aucun mal à le détourner des autres passagers, qui les observaient avec attention. Détail touchant, Larmouche ne donnait jamais dans la séduction. À supposer qu’il se doute des rumeurs qu’il risquait de susciter en fréquentant l’incivile et distante Bellis, il n’en avait cure.

Il se révéla ravi de discuter de son travail. Il s’enthousiasmait pour la faune encore non étudiée de Nova Esperium. Il fit part à Bellis de son projet de publier une monographie à son retour à Nouvelle-Crobuzon. Il rassemblait des croquis, lui expliqua-t-il, ainsi que des héliotypes, des observations.

Bellis lui décrivit l’île montagneuse et sombre qu’elle avait aperçue au nord entre chien et loup ce jour-là.

— La Morine septentrionale, annonça-t-il. Cancir se trouve sans doute au nord-ouest au moment où nous parlons. Nous accosterons à La Pavane à la nuit tombée.

La position du bateau ainsi que sa progression constituaient d’éternels sujets de conversation chez les autres passagers, et Larmouche, déconcerté par l’ignorance de Bellis, la dévisagea non sans curiosité. Mais elle se moquait bien de ce renseignement. Ce qui comptait à ses yeux, c’était le lieu qu’elle fuyait, pas celui où elle se trouvait ni où elle allait.

L’île de La Pavane apparut pile au moment où le soleil s’éteignait. Sa roche volcanique était rouge brique, repliée en de petits pics pareils à des omoplates. La ville de Qé Bannsa escaladait les abrupts de la baie. C’était pauvre. Un port de pêche étriqué et fort laid. Quel découragement d’atterrir dans une énième cité morose de l’économie maritime qui la retenait prisonnière.

Les matelots qui n’avaient pas la permission de débarquer regardèrent d’un air maussade leurs camarades disparaître au bout de la passerelle en compagnie des passagers. Bellis n’aurait pas pu déposer sa lettre où que ce fût : aucun autre bateau de Nouvelle-Crobuzon ne mouillait à quai. Pourquoi relâchaient-ils dans cette escale négligeable ?

En dehors d’un voyage de recherche pénible vers les Landes de Verneuil plusieurs années auparavant, c’était là le plus loin qu’elle s’était jamais rendue. Elle observa le petit rassemblement sur le quai. La population semblait âpre et âgée. Le vent charriait tout un éventail de dialectes. La plupart des cris étaient en sel, l’argot des marins, un langage artificiel formé par assemblage des milliers de patois du Détroit avec le ragamoll, le périquetin et les langues des îles Jhécoque et de la Flibuste.

Le capitaine Myzovic grimpait le raidillon des rues vers la légation crénelée de Nouvelle-Crobuzon.

— Pourquoi restez-vous à bord ? s’enquit Johan.

— Je ne suis pas irrésistiblement attirée par les babioles ni les nourritures grasses. Ces îles me dépriment.

Johan afficha lentement un sourire, à croire qu’une telle attitude le ravissait.

Il regarda le ciel en haussant les épaules.

— Il va pleuvoir, annonça-t-il comme si elle lui avait retourné sa question. Et j’ai du travail à bord.

— Tiens, oui, d’ailleurs… pourquoi nous arrêtons-nous ?

— Je soupçonne quelque histoire gouvernementale, énonça Johan avec circonspection. C’est le dernier avant-poste digne de ce nom. Au-delà, la sphère d’influence de Nouvelle-Crobuzon devient de moins en moins… prégnante. Sans doute doit-on s’occuper de toutes sortes de choses dans cette légation… Heureusement, ajouta-t-il après un silence, rien de tout cela ne nous concerne.

Ils observèrent l’océan qui s’assombrissait de plus belle.

— Avez-vous vu ne serait-ce qu’un prisonnier ? s’enquit brusquement Johan.

Bellis le considéra avec étonnement.

— Non. Et vous ?

Elle se sentait sur la défensive. La présence de cette cargaison pensante sur le bateau la désarçonnait.

C’est dans l’urgence et la peur qu’elle avait pris conscience de la nécessité de quitter Nouvelle-Crobuzon. Elle avait accompli ses préparatifs dans une angoisse étouffée. Elle devait filer aussi loin que possible, et vite. Cygnacq et Myrchocque paraissaient trop proches, aussi avait-elle fiévreusement envisagé Corossol, Yoraketje, Néovadan, Tesh… chacune trop éloignée, trop dangereuse, trop étrangère, trop effrayante ou trop difficile d’accès. Ces villes n’avaient rien pour devenir siennes. Et Bellis avait compris avec horreur qu’elle avait trop de mal à lâcher prise, qu’elle s’accrochait à Nouvelle-Crobuzon, à ce qui la définissait.

Elle avait alors songé à Nova Esperium. Nova Esperium, qui ne demandait qu’à recevoir de nouvelles têtes. Nova Esperium, qui ne posait pas de questions. À mi-chemin du bout du monde, une petite excroissance de civilisation au sein de territoires inconnus. Un chez-soi loin de chez soi, un comptoir de Nouvelle-Crobuzon. Plus dur, assurément, plus rude et moins protégé – l’endroit était trop jeune pour se montrer clément –, mais doté d’une culture modelée sur celle de la mère patrie.

Sans compter que cette dernière, alors même qu’elle la fuyait, paierait son passage à Bellis pour cette destination ; et qu’un canal de communication demeurerait ouvert afin de transmettre et recevoir régulièrement des nouvelles, aussi occasionnelles fussent-elles, grâce aux vaisseaux crobuzonais. Bellis saurait donc quand il n’y aurait plus de risque à rentrer.

Nonobstant, les bateaux qui entreprenaient la longue et périlleuse traversée vers la colonie emportaient en leur sein sa force de travail. Dans des cales pleines de prisonniers : péons, travailleurs assujettis, Recréés.

À songer à ces hommes et ces femmes enfermés loin de toute lumière, Bellis avait des aigreurs d’estomac. Elle évitait donc d’y réfléchir. Si cela n’avait tenu qu’à elle, elle n’aurait jamais entrepris un tel périple ni approché de près ou de loin un trafic aussi cruel.

Elle leva la tête vers Johan en s’efforçant de deviner ses pensées.

— Je trouve étonnant que l’on n’ait entendu aucune protestation venant d’eux, je l’avoue… dit-il d’un ton hésitant. J’aurais cru qu’on les laisserait sortir plus souvent.

Bellis ne répondit rien. Elle attendait qu’il change de sujet, pour continuer d’oublier ce qui se tenait sous leurs pieds.

Des discussions bonhommes s’élevaient des tavernes des quais de Qé Bannsa – une bonhomie semblait-il tempérée par un certain sentiment d’urgence.

 

Sous le goudron et l’acier, un bourbier à fond de cale. La nourriture qu’on engloutit, que l’on s’arrache. Merde, foutre et sang qui s’agglomèrent. Des cris d’orfraie, des pugilats. Et puis des chaînes comme des pierres. Partout des murmures.

— Dommage, petit. Tu vas sûrement y avoir droit.

La voix était rauque à cause du manque de sommeil, mais la compassion, sincère.

Le mousse campé devant les barreaux de la cellule contemplait avec mélancolie ses débris de poterie et son ragoût renversé. Alors qu’il servait à la cuiller les bols des prisonniers, sa main avait glissé.

— Ces jattes vernissées, ça a l’air dur comme du fer, jusqu’au jour où on les laisse tomber.

L’homme qui se trouvait derrière les barreaux n’était pas moins las et crasseux que les autres. Une énorme tumeur de chair le démangeait sur son torse, d’où émergeaient les deux longs tentacules visibles sous sa chemise déchirée. Ces entraves boursouflées ballottaient tels des poids morts. Leur odeur n’augurait rien de bon. À l’instar de quantité d’autres déportés, ce prisonnier-ci était un Recréé, à qui l’on avait façonné une forme nouvelle à coups de science et de thaumaturgie en punition de quelque délit.

— Ça me rappelle la fois où Pied-de-Corbeau est parti en guerre, dit-il. Tu as déjà entendu cette histoire ?

Le mousse ramassait la viande grasse et les carottes par terre, les laissait tomber dans un seau. Il leva les yeux vers l’homme qui lui avait parlé.

Celui-ci repartit en arrière d’un pas traînant et se cala contre la cloison.

— Donc, un jour, au commencement du monde, Darioch est dans son arbre-maison. Il regarde dehors et putain ! qu’est-ce qu’il voit ? Une armée qui fonce vers la forêt. Si c’est pas la nichée des Peaudarpies qui reviennent chercher leurs ginestes ! Tu sais que Pied-de-Corbeau les leur avait piqués ?

Le mousse avait dans les quinze ans, un âge avancé pour ce poste. Sa tenue n’était guère plus nette que celle des prisonniers. Il fixa l’homme droit dans les yeux et sourit jusqu’aux oreilles en disant qu’effectivement, il savait. Et le changement fut si marqué et si extraordinaire en lui qu’on aurait dit qu’il venait de troquer son corps contre un autre. L’espace d’un instant, il avait semblé fort et impudent. Quand cette expression disparut et qu’il retourna à son magma de nourriture et de terre cuite, il lui restait un brin de cette brusque arrogance.

— Bon, continua le prisonnier. Alors Darioch appelle Pied-de-Corbeau, il lui montre les Peaudarpies qui arrivent, et là, il lui annonce : « C’est toi qu’as déconné, Pied-de-Corbeau. Tu leur as chourré leurs balais. Et comme Saleur est parti au bord du monde, il va falloir que tu te colles tout seul à la bagarre. » En entendant ça, Pied-de-Corbeau peste comme un beau diable, il gémit sur son sort, il arrête pas…

L’homme ouvrit et referma les doigts, mimant une bouche qui déblatère. Il faisait mine de continuer quand le mousse, ayant soudain compris, l’interrompit.

— Je la connais ! Je l’ai déjà entendue !

Un silence plana.

— Ah, dit l’homme, étonné de sa propre déception. Bah, je vais te dire, gamin : moi, ça fait un bail que je l’ai pas racontée, alors je crois que je vais quand même continuer.

Le garçon le dévisagea d’un air intrigué, comme s’il tâchait de décider si on se moquait de lui.

— Fais comme tu veux, lâcha-t-il. Rien à secouer.

Posément, le prisonnier narra l’histoire, entre deux quintes de toux et deux inspirations essoufflées. Le mousse alla et vint dans l’obscurité au-delà des grilles, nettoyant le repas répandu, puis versant de la nourriture. Il se trouvait toujours dans la cale à la fin de l’histoire, quand l’armure d’assiettes de porcelaine et de mitrons de cheminée que portait Pied-de-Corbeau volait en éclats, le blessant plus sûrement que s’il n’en avait pas porté.

Le garçon regarda l’homme éreinté dont le récit venait de s’achever, puis il sourit de nouveau.

— Et alors, tu me racontes pas la leçon ?

L’homme eut un faible sourire.

— J’ai l’impression que tu la connais déjà.

Le garçon hocha la tête puis la leva un instant, se concentrant.

— Quand ça fait l’affaire mais pas tout à fait… récita-t-il, mieux vaut s’en passer que s’en arranger… (Il s’accroupit près de la grille.) J’ai toujours préféré les histoires qui ont pas de morale à la fin.

— Là, je suis d’accord, dit l’homme. (Il se tut et tendit la main à travers les barreaux.) Je m’appelle Tanneur Sacq.

Le mousse hésita un instant – la nervosité n’avait rien à voir dans l’affaire, il soupesait juste les possibilités et les avantages. Il saisit la main de Tanneur.

— Merci pour l’histoire. Moi, c’est Shekel.

Ils continuèrent.
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Le Terpsichoria tressaillait et frémissait comme un animal transi. Bellis, tirée du sommeil, découvrit en se tournant vers la fenêtre que les rares lumières de Qé Bannsa s’éloignaient. Ils repartaient malgré l’obscurité régnant encore sur la baie.

Ce matin-là, on ne l’autorisa pas à monter sur le pont.

— Désolé, m’dame, affirma le matelot – un jeune, fort gêné de lui bloquer le passage. Les ordres du commandant sont formels : pas de passagers sur le pont supérieur avant dix heures.

— Ah bon ? Et pourquoi ça ?

Il s’écarta comme si elle l’avait frappé.

— Les prisonniers. Ils font leur promenade de santé.

Les yeux de Bellis s’écarquillèrent de façon notable.

— On leur accorde une petite goulée d’air, précisa-t-il. Après ça, il faut qu’on nettoie le pont, parce qu’ils sont crasseux à faire peur. Allez donc prendre votre petit déjeuner, je vous assure que ce sera fini en deux coups de cuiller à pot.

Une fois hors de vue du jeune homme, Bellis s’arrêta pour réfléchir. Elle n’aimait pas cette coïncidence, si peu de temps après sa discussion avec Johan.

Elle n’aurait su dire ce qui était à l’origine de ce qu’elle éprouvait : la curiosité ou un instinct plus noble mais elle tenait à présent à voir les hommes et les femmes qu’ils transportaient sous ses pieds.

Au lieu de se diriger vers l’arrière et vers le réfectoire, elle partit à travers un dédale sombre, par-delà des portes exiguës, le long de passages latéraux. Les basses pénétraient à travers les parois. Des voix humaines évoquant des aboiements de chiens. Bellis ouvrit l’ultime porte sur laquelle s’achevait la coursive, aboutissant dans un réduit flanqué d’étagères.

Elle regarda dans son dos. Personne. Termina son cigarillo et entra.

Ayant écarté plusieurs bouteilles vides – vidées –, elle constata que l’on avait bloqué une ancienne fenêtre avec un rayonnage. Elle évacua les détritus dont il était jonché, essuya la vitre sans grande efficacité.

Et sursauta aussitôt : à un mètre au-dehors à peine, quelqu’un longeait l’ouverture. Bellis se courba, plissant les yeux pour percer du regard la saleté et scruter le bateau. L’énorme mât d’artimon se trouvait devant elle ; on apercevait au-delà, tout flous, les grand-mât et mât de misaine. Le pont supérieur était en contrebas.

Les marins circulaient, grimpaient, nettoyaient, tournaient, en plein rituel.

Quantité d’autres gens, blottis les uns contre les autres par petits groupes, remuaient sans hâte – quand ils bougeaient tout court. Bellis fit la grimace. Il s’agissait surtout d’Humains, et d’hommes, pour l’essentiel, mais ils représentaient un défi à la généralisation. L’un arborait une nuque d’un mètre de long ; une femme, un écheveau de bras agités de spasmes ; telle silhouette avait des chenilles pour quart inférieur ; des filins de métal saillaient du squelette d’une autre. Leur seul élément en commun était leurs tenues tirant sur le gris.

Bellis n’avait jamais vu autant de Recréés en un même lieu, autant de gens modifiés dans les usines de correction. Certains avaient été modelés pour l’industrie, tandis qu’avec ces bouches et ces yeux difformes – et les dieux savaient quoi encore –, la morphologie des autres semblait attribuable au simple plaisir de donner dans le grotesque.

On comptait quelques Cactacés, ainsi qu’une poignée de captifs d’autres races : un Hotchi aux cuspides cassées ; une poignée de Khépri, dont la tête en forme de scarabée s’agitait et brillait sous le soleil délavé. Il n’y avait pas de Vodyanoi, bien entendu : l’eau douce nécessaire pour les maintenir en vie était trop précieuse au cours d’un tel voyage.

Les cris des matons résonnaient. Les surveillants humains et cactacés se pavanaient parmi les Recréés en brandissant le fouet. La chiourme entreprit de se traîner sur le pont par groupes de deux, trois ou dix en décrivant des cercles au hasard.

Certains, qui gisaient immobiles, furent châtiés.

 

Bellis ôta sa tête de là.

Tels étaient ses compagnons invisibles.

Ils n’avaient pas paru très revigorés par l’air du dehors, songea-t-elle froidement. Ni très satisfaits de l’exercice qu’on leur imposait.

 

Tanneur Sacq se déplaçait juste ce qu’il fallait pour éviter qu’on le batte. Il bougeait les yeux selon un rythme donné, les gardant baissés l’espace de deux pas rapides afin d’écarter l’attention, puis les relevant au troisième histoire de voir le ciel et l’eau.

Les voiles étaient gonflées, le bateau tressaillait faiblement sous l’effet du moteur à vapeur enfoui dans ses chambres inférieures. Les collines de La Pavane défilaient rapidement devant eux. Tanneur prit avec lenteur vers le côté bâbord.

Il était entouré par les hommes qui partageaient sa cale.

Les femmes se tenaient debout non loin de là. Toutes dans leur petit groupe avaient le même visage sale et le même regard indifférent que lui. Il ne s’en approcha pas.

Un sifflement brusque, aigu, distinct du criaillement des mouettes, fusa sur deux tons. Tanneur leva la tête. Il découvrit Shekel qui l’observait en surplomb, perché sur une grosse extrusion de métal qu’il était occupé à briquer. Ayant croisé son regard, le garçon lui adressa un clin d’œil accompagné d’un bref sourire. Tanneur le lui rendit, mais le gamin s’était déjà détourné.

Un officier et un matelot pourvu d’épaulettes distinctives conféraient à l’avant du bateau, recroquevillés autour d’un engin en cuivre. Au moment où Tanneur tâchait de voir ce qu’ils trafiquaient, un bâton s’abattit en travers de son dos, sans dureté mais annonciateur de menaces bien pires. Un garde cactacé lui beuglait de continuer à bouger. Il se grouilla. Les tissus étrangers greffés à son torse tressautaient. Ses tentacules qui le démangeaient pelaient comme s’ils avaient pris un méchant coup de soleil. Il cracha dessus pour faire pénétrer la salive en frottant, à croire que c’était de l’onguent.

 

À dix heures précises, Bellis terminait son thé et émergeait à l’extérieur. On avait balayé et lavé le pont. Il n’y avait pas la moindre trace de la présence récente des prisonniers.

— Je trouve étrange de penser qu’à Nova Esperium, nous aurons peut-être sous nos ordres des hommes et des femmes qui ont voyagé avec nous sur ce bateau sans même que nous le sachions, énonça-t-elle un peu plus tard, alors qu’elle contemplait le large debout avec Johan.

— Cela n’arrivera pas, objecta-t-il. Depuis quand une linguiste a-t-elle besoin d’assistants assujettis ?

— Et un naturaliste ?

— Vous faites erreur sur ce point, répondit-il avec douceur. Il y a les caisses à porter dans la brousse, les pièges à installer, les carcasses droguées ou mortes à charrier, les animaux dangereux à mater… Mon métier ne se limite pas à faire des aquarelles, vous savez. Je vous montrerai mes cicatrices un de ces jours.

— Sérieusement ?

— Oui. (Il réfléchit.) J’ai une entaille de trente centimètres là où un sardula s’est acharné sur moi… une morsure de bébé chalkydri…

— Un sardula ? Vraiment ? Je peux voir ?

Johan secoua la tête.

— Il m’a eu… à proximité d’un endroit délicat.

Il avait dit cela en détournant les yeux, et pourtant il ne semblait pas prude.

Johan partageait sa cabine avec Tocquet, le marchand failli, un homme handicapé par la conscience de sa propre impuissance et qui guignait Bellis avec une lubricité pitoyable. Johan, quant à lui, ne prenait jamais d’airs libidineux. Quelque nouveau sujet de réflexion semblait toujours venir au premier plan de ses préoccupations pour l’empêcher de s’émouvoir des charmes de Bellis.

Ce n’était pas qu’elle recherchait les courtisans : elle l’aurait vite éconduit s’il s’était avisé de lui faire des avances. Néanmoins, elle avait l’habitude que les hommes tentent de la séduire – même si ce n’était en général pas pour longtemps : ils finissaient par prendre conscience que sa froideur apparente n’était pas une façade. Le commerce de Larmouche, franc et asexuel, avait des côtés déconcertants. Elle se demanda brièvement s’il n’était pas ce que son père avait coutume d’appeler un inverti, mais elle n’avait constaté chez lui aucun signe d’une attirance envers les hommes du bord. Sur quoi elle se sentit futile de s’être posé cette question.

Il montre le faible brasillement d’une émotion proche de la peur, se dit-elle alors que l’allusion qu’il avait faite demeurait suspendue entre eux.

Peut-être que les choses du sexe ne l’intéressaient pas. À moins que ce ne fût juste de la lâcheté.

 

Shekel et Tanneur troquaient des récits.

Le mousse connaissait déjà moult chroniques de Pied-de-Corbeau, mais le Recréé les savait toutes. Sans compter les variations sur celles que le garçon avait déjà entendues. Et il les racontait à merveille. De son côté, Shekel se révéla pétri de mépris envers Tocquet, dont il entendait les masturbations frénétiques à travers la porte des cabinets ; il trouvait Larmouche franchement rasoir, avec ses airs absents et bienveillants ; et, même s’il fanfaronnait et prétendait à tort l’avoir vu errer ivre sur les ponts, le capitaine Myzovic le rendait nerveux.

Il avait le béguin pour Mlle Cardomium. Il appréciait Bellis Frédevin – « Elle est pas si froide que ça, assura-t-il. C’est surtout la souffrance personnifiée ».

Tanneur avait écouté ces descriptions et ces insinuations en s’esclaffant et s’étonnant au bon moment. Shekel lui avait fait part des rumeurs et des fables que se répétaient les marins entre eux – sur les piasa et les flibustières, les Marichoniens et les corsaires couverts de croûtes, les choses qui vivaient en dessous de l’océan.

Derrière Tanneur s’étirait la longue obscurité de la cale.

Il y régnait une mêlée constante pour s’approprier aliments et combustible. Les restes de viande et de pain ne constituaient pas la seule denrée de choix : quantité de prisonniers étaient des Recréés affublés de parties métalliques et de moteurs à vapeur. Si leurs chaudières s’éteignaient, ils se retrouvaient immobilisés. Ils stockaient donc tout corps inflammable. Dans le recoin le plus éloigné, un vieillard au trépied d’étain était coincé sur place depuis plusieurs jours, le fourneau gagné par un froid mortel. Il n’avait à manger que lorsqu’on prenait la peine d’aller le nourrir, et personne ne s’attendait à ce qu’il s’en tire.

Shekel, fasciné par la brutalité de ce petit univers, observait le vieil homme d’un regard avide. Il voyait les ecchymoses des prisonniers. Apercevait les silhouettes singulières des hommes s’accouplant, consentants ou violés.

Chez lui, Porte de la Corneille, il avait dirigé une bande de poulbots ; il s’inquiétait à présent de ce qui risquait de leur arriver en son absence. Son tout premier larcin, à l’âge de six ans, lui avait rapporté une pièce d’un shekel, ainsi que son surnom – qui lui était resté. Il affirmait ne s’être jamais appelé autrement aussi loin qu’il se souvienne. Quand les activités de sa bande, qui effectuait des cambriolages occasionnels, avaient attiré de trop près l’attention de la milice, il s’était engagé comme moussaillon sur le bateau.

— Encore un mois et je me serais retrouvé ici avec toi, Tanneur, conclut-il. Il s’en est fallu de pas grand-chose.

 

 

Choyé par les thaumaturges et les merveillants du bord, le moteur météoromancien situé près du beaupré du Terpsichoria déplaçait l’air devant le navire. La pression s’élevait par-derrière, les voiles s’incurvant pour remplir le vide. Ils filaient à bonne allure.

Cette machine rappelait le gratte-nuages de Nouvelle Crobuzon. Elle faisait songer aux énormes engins hermétiques et détraqués qui saillaient au-dessus des toits de Bec de Poix. Bellis éprouvait une franche nostalgie pour les rues, les canaux, le gigantisme de sa ville.

Voilà que son regret s’étendait aux moteurs, à présent aux machines. Elle en avait été cernée, à Nouvelle Crobuzon. Il ne lui restait plus désormais que ce petit engin météoromancien, ainsi que l’artefact de la salle à manger. Le moteur à vapeur qu’hébergeaient les soutes avait beau transformer l’ensemble du Terpsichoria en un gigantesque mécanisme, il demeurait invisible. Bellis se mit à errer dans le bateau telle une Engrenage livrée à elle-même. Le chaos utilitariste qu’elle avait été contrainte de quitter lui manquait.

Ils voguaient sur une partie affairée de l’océan. Ils dépassèrent d’autres bateaux ; Bellis en compta trois au cours des deux journées suivant leur départ de Qé Bannsa. Les deux premiers se résumaient à de petites formes allongées à l’horizon ; le troisième était une caravelle trapue qui se rapprocha beaucoup plus. Elle venait d’Odraline, à en croire ce qu’annonçaient ses cerfs-volants ; elle tanguait follement sur la mer instable.

On distinguait les marins qui se trouvaient à bord. Bellis les observa escalader les voiles triangulaires, se balancer dans la complexité du gréement.

Le Terpsichoria longea des îles à l’air dénudé : Cadanne, Rin Lor, l’île de l’Eidolon. Chacune avait fourni le substrat de contes populaires que Johan connaissait invariablement.

Bellis passa des heures à observer l’océan, dont les flots, si loin vers l’est, étaient beaucoup plus clairs que ceux de la Baie de Fer. On y voyait des stries – en fait d’énormes bancs de poissons. Les marins ayant achevé leur journée s’asseyaient jambes ballantes par-dessus le bastingage pour les attraper grâce à des cannes rudimentaires, ou pour sculpter arêtes et cornes de narval à coups de couteaux et de noir de fumée.

Par moments, la parenthèse d’un grand prédateur, orque ou autre, rompait l’horizontalité du lointain. Une fois, alors que le soleil se couchait, le Terpsichoria dépassa un petit tertre boisé, un kilomètre et quelque de forêt bourgeonnant au-dessus de l’océan. Une grappe de récifs lisses flanquait son rivage, et le cœur de Bellis ne fit qu’un tour quand l’un de ces écueils s’éleva et qu’un immense cou ansériforme se déplia au-dessus de l’eau. La tête arrondie se tortillait : des plésiaures émergeaient paresseusement des hauts-fonds où ils barbotaient.

Elle se prit d’une brève fascination pour les carnivores sous-marins. Johan l’emmena dans sa cabine, farfouilla dans des livres. Plusieurs arboraient son patronyme sur le dos : Anatomie du sardula, Théories de la mégafaune, La Prédation dans les trous d’eau de la Baie de Fer… Ayant déniché la monographie qu’il cherchait, il lui montra des représentations spectaculaires : poissons antédiluviens de dix mètres de long à la tête arrondie, requins gobelins aux dents acérées et au front proéminent… la liste était longue.

 

Le soir de leur deuxième journée de navigation après Qé Bannsa, le Terpsichoria arriva en vue des terres bordant le Salkrikaltor, une côte grise déchiquetée. Il était plus de neuf heures mais la lune et ses filles brillaient fort clair, dans un ciel pour une fois d’une limpidité totale.

À son corps défendant, Bellis fut impressionnée par le paysage montagneux, tout de sillons creusés par le vent. Dans l’intérieur des terres, aux limites de son champ de vision, on devinait la noirceur de forêts accrochées au flanc des ravines. Sur le rivage, les arbres étaient morts, réduits à l’état d’écorces mangées par le sel.

Johan se permit une imprécation sous l’effet de l’énervement.

— Noms des dieux ! C’est Bartoll ! À cent milles au nord, il y a le pont Cyrhussin, vous rendez-vous compte ? Quarante kilomètres de long ! J’espérais le voir… Enfin, ce serait sans doute aller au-devant des ennuis.

Ils s’éloignaient de l’île. Il faisait froid. Bellis referma son mince manteau avec impatience.

— Je rentre, annonça-t-elle.

Johan ignora sa réplique. Il contemplait l’endroit qu’ils venaient de traverser, les amers qui rapetissaient derrière eux.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? murmura-t-il.

Bellis se retourna vivement. L’île n’était plus à présent qu’une simple frange incertaine au bout de l’océan.

— Où allons-nous ? (Il gesticula.) Regardez ! Nous nous éloignons de Bartoll… Le Salkrikaltor se trouve par là-bas, à l’est. Nous pourrions mouiller chez les Cray d’ici deux heures, mais nous nous dirigeons vers le sud… nous nous écartons du Comécon !

— Ils n’aiment peut-être pas qu’on leur vogue au-dessus de la tête, fit Bellis.

Johan secoua la sienne.

— C’est le trajet classique. Celui qui mène à Salkrikaltorville, et qu’il faut prendre en temps normal. En direction de l’est à partir de Bartoll… Non, nous avons mis le cap vers ailleurs. (Il dessina une carte dans le vide.) Tenez, voici Bartoll. Là, c’est Gnomon Tor, et ici, au milieu, en pleine mer… Le Salkrikaltor. Là où nous prenons en ce moment, il n’y a qu’un alignement d’îlots rocheux. Nous effectuons un énorme détour autour de Salkrikaltorville, je me demande bien pourquoi.

 

Au matin suivant, plusieurs autres passagers avaient remarqué ce trajet inhabituel. En quelques heures, la rumeur se répandit parmi leurs brèves coursives claustrophobes. Le capitaine Myzovic leur servit un discours dans la salle à manger. Il y avait pratiquement quarante passagers, tous présents. Jusqu’à la pâle, la pitoyable sœur Mériope, ainsi que de siennes coreligionnaires en proie à des tourments similaires.

— Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter, leur assura le commandant.

Il était manifestement contrarié de devoir rendre des comptes ainsi. Bellis détourna les yeux pour regarder par les fenêtres. Qu’est-ce que je fabrique ici ? songeait-elle.

Tout ça n’est pas mon problème. Je me moque bien de savoir où nous allons et comment nous y parviendrons.

Néanmoins, au fond pas si convaincue que cela, elle ne bougea pas.

— Pourquoi donc avons-nous dévié du trajet normal, monsieur ? s’enquit une voix.

Myzovic poussa un soupir non dénué de colère.

— Bien, dit-il, écoutez. J’effectue un détour autour des Dérives, les îles qui bordent le Salkrikaltor au sud. Rien ne m’oblige à m’expliquer sur cette décision. Néanmoins, étant donné les circonstances… (Il s’interrompit, afin de bien faire comprendre aux passagers le privilège qu’il leur accordait.) Je me vois contraint de vous demander d’observer une certaine retenue en ce qui concerne l’information que je vais vous confier… Or donc, avant d’atteindre Salkrikaltorville, nous passerons au large des Dérives. Aussi approcherons-nous sans doute de certaines possessions de Nouvelle-Crobuzon, certains ouvrages maritimes, dont l’existence demeure inconnue du grand public…

« Bien. J’aurais pu vous confiner dans vos cabines… seulement vous auriez risqué de voir quelque chose à travers les hublots, et je préfère ne pas être à l’origine des rumeurs qui en résulteraient. Vous voilà donc libres de sortir – uniquement sur le château arrière, néanmoins. Cela dit… cela dit, j’en appelle à votre patriotisme : les bons Crobuzonais que vous êtes sauront faire preuve de discrétion à propos de ce que vous verrez ce soir. Me suis-je bien fait comprendre ?

Bellis constata, écœurée, qu’un silence un tantinet intimidé succédait à ses paroles. Il les a abrutis par son ton pompeux, songea-t-elle avant de se détourner en gardant son mépris pour elle.

 

Quelque éperon rocheux brisait parfois les vagues, mais rien de plus frappant. La majorité des passagers rassemblés à l’arrière du bateau scrutaient l’eau intensément.

Bellis, irritée de cette absence de solitude, restait le nez vissé sur l’horizon.

— Quoi que ce soit, croyez-vous que nous le reconnaîtrons en le voyant ? demanda une glousseuse qu’elle ne connaissait pas, et qu’elle ignora.

L’obscurité et le froid tombaient. Certains des passagers se retirèrent. Les Dérives montagneuses piquèrent sous l’horizon puis réapparurent. Bellis sirota du vin chaud contre la froidure. Rongeant son frein, elle finit par reporter son attention sur les marins.

Et puis, aux alentours de deux heures du matin, alors qu’il ne restait plus que la moitié des passagers au-dehors, quelque chose fit son apparition à l’est.

— Dieux d’en haut ! murmura Johan.

Ça resta longtemps une silhouette indéchiffrable, inhospitalière. Ensuite, comme ils approchaient, cette forme délinéée prit l’allure d’une énorme tour noire jaillissant de la mer. Une lueur grasse brasillait en son sommet, une vomissure de flamme sale.

Ils se trouvaient presque à sa hauteur. Un kilomètre et demi de distance environ. Bellis en avait le souffle coupé.

C’était une plate-forme suspendue au-dessus des eaux. Longue de plus de soixante-dix mètres, elle flottait immensément, son poids de béton calé sur trois énormes pieds de métal. On l’entendait puiser malgré la distance.

Les vagues se fracassaient contre ses supports. Ses hauteurs étaient aussi complexes et tortueuses que les toits d’une ville. Au-dessus des trois piliers/pieds, une poignée de flèches réparties selon un hasard apparent, des grues se mouvant telles des mains griffues ; et puis, coiffant tout cela, un énorme campanile de poutrelles crachant et bavant le feu. Des ondulations thaumaturgiques distordaient l’espace au-dessus. Dans la pénombre des dessous de la plate-forme, une immense tige de métal plongeait vers la mer. Sur ses niveaux surélevés scintillaient des lumières.

— Par Baragouin, exhala Bellis, mais qu’est-ce que c’est que ce machin ?

C’était à la fois terrible et extraordinaire. Les passagers, la mâchoire pendante, avaient l’air d’idiots.

Les éminences de l’île la plus méridionale s’étaient faites simple ombre dans le lointain. Près de la base de la plate-forme se profilaient des formes prédatrices des patrouilleurs cuirassés.

Sur le pont de l’un d’eux, des fanaux se mirent à clignoter en un staccato complexe, puis un jaillissement similaire se fit jour sur la passerelle du Terpsichoria. Une sirène retentit, venue du pont de la fabuleuse structure.

Dont ils s’éloignaient, à présent. Bellis la regarda diminuer, crachant toujours ses flammes.

Johan était pétrifié de surprise.

— Je n’en ai aucune idée, répondit-il lentement.

Bellis mit un moment à saisir qu’il était en train de répondre à sa question de tout à l’heure. Ils demeurèrent le nez braqué vers cette énorme forme posée sur l’océan aussi longtemps qu’ils la distinguèrent ne serait-ce qu’un brin.

Lorsqu’elle eut disparu, ils se dirigèrent en silence vers la coursive. C’est à ce moment-là, alors qu’ils atteignaient la porte menant aux cabines, que quelqu’un hurla dans leur dos :

— Encore une !

 

Le passager disait vrai.

À des kilomètres de là, une seconde plate-forme gigantesque.

Plus grande que la première. Massive, sur ses quatre pattes de béton battues par les intempéries. Mais plus éparpillée. Une grosse tour courtaude s’élevait à chaque coin, un bâti métallique colossal au bord. On aurait dit un être vivant.

Une sommation de signaux clignotants émana à son tour de ses défenseurs, et de nouveau le Terpsichoria répondit.

Un vent mauvais soufflait. Le ciel était froid comme du fer. Glissant dans le noir, le Terpsichoria longea la plate-forme tandis que celle-ci mugissait dans des creux de mer sinistres.

Bellis et Johan eurent beau attendre encore une heure, les mains engourdies, leur souffle se vrillant devant eux en des bouffées visibles, rien de plus n’apparut. Rien d’autre à voir que l’océan avec, de-ci, de-là, déchiquetées et non éclairées, les Dérives.

 

 

Chaînedi 5 auraire 1779. À bord du Terpsichoria.

 

Dès que j’ai pénétré dans le bureau du commandant ce matin, il s’est fait jour clairement que quelque chose l’avait mis en rogne. Il grinçait des dents, l’expression assassine. « Mademoiselle Frédevin, m’a-t-il jeté, nous arriverons à Salkrikaltorville d’ici quelques heures. Les autres passagers et les membres d’équipage auront brièvement quartier libre, mais vous ne bénéficierez pas d’un tel luxe, je le crains. »

Il avait parlé sur un ton neutre, dangereux. Sa table de travail était débarrassée de tout attirail. Cela me gêna, d’une certaine façon. En temps normal, cet homme s’entoure d’un rempart de désordre. Il n’y avait plus rien pour faire tampon entre nous.

« Je vais rencontrer des représentants du Comécon de Salkrikaltor, m’expliqua-t-il, et vous jouerez les interprètes. Vous connaissez la musique, vous avez travaillé avec des délégations commerciales… Ce sera vous qui traduirez vers le cray pour les représentants, et leur interprète me donnera un équivalent de leurs paroles en ragamoll. De cette façon, nous avons la certitude que l’honnêteté règne des deux côtés… Quoi qu’il en soit, vous n’êtes PAS une participante à cette réunion. Suis-je assez clair ? » Il repassait dans son sillon comme un enseignant « Vous n’entendrez rien des informations circulant entre nous. Vous êtes une courroie de transmission, ni plus ni moins. Vous n’entendrez RIEN. »

Je soutins le regard de ce sale bougre.

« Les sujets évoqués relèveront d’un niveau de sécurité maximal, poursuivit-il. Les secrets ne sont pas légion à bord d’un navire. » Il se pencha vers moi. « Croyez-moi, mademoiselle, si vous mentionnez à quiconque ce dont il aura été question – je dis bien à quiconque, que ce soit mes officiers, cette nonne nauséeuse ou votre cher monsieur Larmouche… je vous assure que j’en aurai vent. »

Nul besoin de te dire que je fus soufflée.

Jusque-là, j’avais évité la confrontation avec lui, mais sa colère le rendait capricieux. Je refusais de paraître faible à ses yeux. Plutôt des mois de tension que de trembler stratégiquement de peur chaque fois qu’il approche.

Sans compter que j’enrageais.

Je mis des icebergs dans ma voix.

« Nous avons déjà évoqué ces détails lorsque vous m’avez proposé le poste que j’occupe aujourd’hui, monsieur. Mon dossier et mes références sont clairs. Il est indigne de vous de douter de moi à présent. » J’étais fort grandiloquente. « Je ne suis pas un embarqué de force de dix-sept ans. Je ne suis pas impressionnable. J’effectuerai mon travail ainsi qu’il est prévu dans notre contrat. De votre côté, ne mettez pas mon professionnalisme en doute. »

Je n’ai pas la moindre idée de ce qui avait pu le mettre dans cet état et, franchement, je m’en tape. Les dieux rôtissent son cuir de saligaud.

Et me voici assise ici afin de terminer ma lettre en compagnie de ladite nonne – laquelle paraît un tantinet remise, en réalité, et a même minaudé quelque chose à propos d’assister à un service fuidi prochain. Nous approchons du Salkrikaltor, où je tiendrai enfin une occasion de cacheter ce pli et de le laisser sur place, afin que tout navire du pays qui viendrait à passer puisse l’emporter. Ce long adieu ne te parviendra qu’avec quelques semaines de retard. Ce n’est pas si terrible. Pourvu qu’il te trouve en bonne forme.

J’espère te manquer autant que tu me manques. J’ignore ce que je ferai, une fois privée de ce moyen de me relier à toi. Il s’en faudra d’un an au moins avant que tu n’aies d’autres nouvelles, avant qu’un autre navire ne fasse voile (ou turbine) jusque dans la baie de Nova Esperium. Imagine-moi alors ! Les cheveux longs, entremêlés de boue. Ayant renoncé à l’habillement, sans doute. Nue et couverte de symboles peints tel quelque chaman sauvage… Si je me rappelle encore comment m’y prendre, je t’écrirai, pour te conter le temps passé sur place, te demander à quoi ressemble la vie dans ma ville et, de ton côté, peut-être m’auras-tu mandé un message, pour m’annoncer qu’il n’y a aucun risque et que je peux rentrer.

 

 

Les passagers débattaient ardemment de ce qu’ils avaient vu la veille au soir. Bellis les dédaigna. Le Terpsichoria venait de traverser les passes de Boujigue pour aborder les eaux plus calmes du Salkrikaltor. L’île luxuriante de Gnomon Tor fut la première à apparaître à l’horizon, suivie, avant cinq heures de l’après-midi, par Salkrikaltorville.

Le soleil était très bas ; la lumière, dense. La côte de Gnomon Tor s’élevait, verte et massive, à quelques kilomètres au nord. Dans une forêt horizontale d’ombres allant s’allongeant, les tours et les toits de la ville crustace perçaient les vagues.

Ils étaient recouverts de ciment, de fer, de pierre, de verre, rehaussés de robustes coraux des eaux froides : des colonnes cerclées de passerelles en spirale, reliées entre elles par des ponts fins comme des épines ; des tours chantournées, coniques ; des donjons carrés, sombres. Une accumulation de styles opposés.

Les contours de l’horizon évoquaient le rendu qu’un enfant exubérant aurait pu donner d’un récif. Des campaniles organiques y saillaient, comme moulés sur des vers tubicoles. Il y avait des analogues de corail arachnéen, des citadelles qui s’embranchaient en des myriades de compartiments de dentelle ; des arènes trapues, pourvues de multiples fenêtres, pareilles à des éponges creuses gargantuesques. Des rubans frisottés d’architecture rappelant le corail de feu.

Ces tours de la ville submergée, ininterrompues dans leur forme, s’élevaient à trente mètres au-dessus des vagues. D’immenses seuils béaient au niveau de la mer. Des traces de mousse verte montraient la hauteur de marée qui les recouvrirait.

Il y avait des constructions plus récentes que les autres. Des demeures ovoïdes ciselées dans la pierre et rehaussées de fer, suspendues au-dessus de l’eau à des montants saillant des toits submergés. Des plates-formes surmontées de rangées de maisons attenantes en brique évoquant celles de Nouvelle-Crobuzon, perchées de façon absurde sur l’océan.

Sans compter des milliers de Cray, et bon nombre d’Humains – sur les passerelles, les ponts, au niveau de la mer, et loin au-dessus. Des dizaines de canots et de barges à fond plat teuf-teufaient entre les tours.

Les navires hauturiers étaient à quai au-dessus des faubourgs, amarrés à des piliers plongeant dans la mer. Des coggues, des jonques, des clippers ainsi que, çà et là, un navire à vapeur. Le Terpsichoria s’approcha.

— Regardez ! lança quelqu’un à Bellis en désignant le fond.

L’eau était d’une limpidité absolue. Malgré le jour raréfié, on distinguait les larges artères de la périphérie loin en dessous. Soulignées de réverbères aux lueurs froides, elles s’interrompaient à vingt mètres de la surface au moins pour permettre aux navires de passage de croiser par-dessus.

Sur les passerelles qui reliaient entre eux les beffrois sous-marins, on distinguait encore d’autres habitants, d’autres Cray. Ils rampaient et nageaient promptement, se déplaçant avec beaucoup plus d’aisance que leurs semblables qui se trouvaient au-dessus d’eux à l’air libre.

C’était un endroit extraordinaire. Au moment de l’amarrage, Bellis observa avec envie les canots que l’on descendait. La majorité de l’équipage et la totalité des passagers se rangea à la queue leu leu derrière les échelles de corde ; hilares, survoltés, ils ne détachaient pas les yeux de la ville.

Le crépuscule s’installait. Les tours salkrikaltoriennes n’étaient plus que contours. Leurs fenêtres illuminées se reflétaient sur les eaux noires. De faibles bruits résonnaient : musique, cris, grincements de machines, ressac.

— Soyez de retour à bord à deux heures du matin ! hurla un enseigne de vaisseau. Ne sortez pas des quartiers humains et de ceux qui se trouvent à l’air libre. Il y a suffisamment de choses à y faire pour ne pas risquer de laisser vos poumons sous l’eau.

— Mademoiselle Frédevin ?

Bellis se retourna pour découvrir le lieutenant Bourdhomme.

— Veuillez me suivre, je vous prie. Le submersible est prêt.
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Confinée à l’intérieur du minuscule engin, un enchevêtrement serré de tubes et de cadrans en cuivre, Bellis s’étira pour voir par-delà l’obstacle que constituaient Bourdhomme, le capitaine Myzovic et l’élève officier à la barre.

Une seconde plus tôt, l’océan léchait encore le bas du hublot renforcé devant eux. Et puis, sans crier gare, voilà qu’ils piquaient du nez, que les vagues déferlaient au-dessus du bulbe de verre et que le ciel disparaissait… Les bruits d’éclaboussures, le criaillement atténué des mouettes s’étouffèrent aussitôt. Ne demeurait qu’un bourdonnement grinçant celui de l’hélice qui s’était mise à tourner.

Bellis en vibrait d’émoi.

Le submersible s’inclina puis piqua avec grâce vers la roche et le sable invisibles. Une puissante lampe à arc s’alluma soudain, ouvrant un cône d’eau illuminé devant eux.

Une fois près du fond, ils se redressèrent vers le ciel de façon perceptible. La lueur du soir filtrait faiblement jusqu’en bas, obstruée par les immenses ombres noires des navires.

Bellis regardait l’océan sombre par-dessus l’épaule du commandant. Elle avait beau conserver une mine impassible, la crainte faisait s’agiter ses mains. Les poissons se mouvaient en des vagues précises, fluctuant et refluant autour de cet intrus de métal maladroit dont le souffle bruyant n’avait rien de naturel. Le sous-marin se fraya un chemin précautionneux entre les chaînes qui pendaient telles des lianes depuis la canopée de bateaux au-dessus d’eux. Le pilote manœuvrait ses leviers avec une élégance experte. Ils s’élevèrent au-dessus d’un petit rebord de roc corrodé, et Salkrikaltorville apparut.

Bellis étouffa un « oh ! ».

Partout flottaient des lumières. Des globes d’illumination froide semblables à des lunes de glace, fort éloignés du sépia des lampes à gaz de Nouvelle-Crobuzon. Dans l’eau qui s’assombrissait peu à peu, cette ville-ci scintillait comme un chalut qui aurait capté des lueurs fantomatiques.

Les abords extérieurs étaient constitués d’immeubles bas en corail et en pierre poreuse. Il y avait d’autres submersibles que le leur, qui se déplaçaient lentement entre les tours et au-dessus des toits. Les promenades immergées qui s’étendaient sous la surface grimpaient jusqu’aux remparts et aux cathédrales lointains du noyau urbain, à environ un kilomètre et demi ; on les distinguait faiblement à travers l’eau. Là-bas, au cœur de Salkrikaltorville, des édifices plus élevés fusaient à travers les profondeurs pour rejaillir au-dessus des vagues. Ils n’en étaient pas moins complexes sous la surface.

Partout, il y avait des Cray levant nonchalamment la tête alors que le sous-marin les survolait ; marchandant devant des boutiques enguirlandées par des ondulations de tissus de couleur ; se chamaillant dans de petits parcs de goémon taillé ; déambulant le long des ruelles. Ils guidaient des chariots que tiraient d’extraordinaires bêtes de somme, des escargots marins de deux mètres cinquante de haut. Les enfants jouaient à taquiner le bar et la blennie.

On voyait des maisons de fortune à demi rapetassées. À l’écart des artères principales, les courants soulevaient les déchets organiques qui pourrissaient dans des arrière-cours de corail.

Au sein de l’océan, le moindre geste semblait étiré. Des Cray nageaient au-dessus des toits, claquant de la queue en des mouvements gracieux. Ils s’avançaient jusqu’au bord des corniches pour se laisser couler sans hâte, les jambes prêtes à entrer en contact avec le support visé.

Depuis l’intérieur du submersible, leur cité paraissait silencieuse.

Dérangeant poissons et détritus flottants, les Humains planèrent avec lenteur jusqu’à l’architecture monumentale du centre de Salkrikaltorville. Une véritable métropole, constata Bellis. Affairée, bondée. Exactement comme Nouvelle-Crobuzon, mais à moitié protégée et dissimulée par l’océan…

— Là, ce sont les logements des dignitaires. (Bourdhomme lui désignait les alentours.) Là-bas, une banque. Et ceci, une usine – c’est justement notre capacité à leur apporter notre aide côté vapeur qui fait que les Crustacés commercent autant avec Nouvelle-Crobuzon. Ils ont du mal à faire fonctionner leurs machines sous l’eau… Et voici le Conseil central du Comécon cray du Salkrikaltor.

La bâtisse était tortueuse. Bombée et bulbeuse, couverte de circonvolutions tel un énorme corail cerveau. Ses tours s’élançaient jusque dans l’air, loin au-dessus de la surface de la mer. Comme le voulait la tradition en Salkrikaltor, la plupart des avant-corps, sur lesquels s’inscrivaient serpents et récits aux hiéroglyphes ciselés, présentaient des portes et des fenêtres dépourvues de vantaux afin de permettre au menu fretin d’entrer et de ressortir à son gré. Une seule section était hermétiquement close au moyen de hublots et de sas de métal ; un flot continu de bulles s’échappait de ses évents.

— C’est là qu’ils rencontrent les hautins, expliqua Bourdhomme. Et là que nous allons.

— Une minorité humaine vit dans les hauts de Salkrikaltorville, énonça lentement Bellis. Ils disposent de quantité de salles non immergées, et les Cray peuvent rester plusieurs heures à l’air libre sans problème… Pourquoi nous obligent-ils à les rencontrer dans ces profondeurs ?

— Pour la même raison que nous, quand nous recevons l’ambassadeur du Salkrikaltor dans les salons de réception du Parlement, aussi difficile et pénible que ce soit pour lui, affirma le commandant. Ils sont chez eux, nous sommes de simples invités… Enfin… (Il se tourna vers elle en agitant la main, pour ne désigner que lui-même et le lieutenant Bourdhomme.) Monsieur Bourdhomme et moi.

Il se détourna nonchalamment.

Fils de pourceau, songea Bellis, outrée, tout en gardant les traits figés comme de la glace.

Ayant quasiment stoppé les moteurs de l’engin, le pilote manœuvra de façon à leur faire franchir la grande ouverture sombre qui donnait dans l’aile du bâtiment. Ils planèrent au-dessus de plusieurs Cray qui les guidèrent en de grandes brassées jusqu’au cul-de-sac formé par un corridor en béton. La porte immense se referma avec lourdeur derrière eux.

Une explosion de bulles incessante jaillissait des grosses tubulures trapues qui longeaient les murs. On repoussait l’océan au moyen de valves et de siphons. Lentement, le niveau de l’eau commença à baisser. Le submersible se posa peu à peu, de guingois, sur le sol. L’eau dégoulina par le sas, le sillonnant, le striant, puis Bellis se retrouva à contempler du vide. La mer une fois aspirée, ce compartiment avait des allures miteuses.

Quand le pilote eut enfin dévissé les écrous à ailettes qui retenaient tout le monde à l’intérieur, le sas s’ouvrit à la volée, laissant pénétrer une bouffée d’air frais miséricordieuse. Le sol de béton était couvert de flaques d’eau de mer. La pièce proprement dite sentait le varech et le poisson. Lorsque Bellis émergea du submersible, les officiers rajustaient leur uniforme.

Derrière eux se tenait une Cray. Portant une lance – trop ouvragée et trop fine pour n’être pas d’apparat, estima Bellis – et arborant un plastron vert vif constitué d’une matière non métallique. Elle les salua d’un hochement de tête.

— Remerciez-la pour son accueil, enjoignit Myzovic à Bellis. Dites-lui d’informer le président du Conseil de notre arrivée.

Bellis prit une inspiration pour tâcher de se détendre. Elle rassembla ses esprits afin de se remémorer le vocabulaire, la grammaire, la syntaxe et la prononciation crustacés… bref, tout ce qu’elle avait appris au cours de ces semaines intensives avec Marikkatch l’essence même du cray de Salkrikaltor. Elle prononça mentalement une courte prière cynique.

Puis, se mettant à traduire, elle forma les vibratos, les claquements buccaux du langage crustace, audibles dans l’air comme dans l’eau.

À son immense soulagement, la Cray opina du bonnet puis répondit.

— Je vais vous annoncer, dit-elle, corrigeant avec soin le temps employé par Bellis. Vous trois, suivez-moi. Votre pilote attendra ici.

 

Les grands hublots hermétiques donnaient sur un parterre de plantes marines flamboyantes. Les parois étaient couvertes de tapisseries montrant des épisodes fameux de l’histoire du Salkrikaltor. Le dallage de pierre du sol – relativement sec, au demeurant – était réchauffé par quelque foyer invisible. Cette pièce-ci contenait quelques éléments de décor. Sombres : en jais, en corail, en perles noirs.

Trois Cray mâles se trouvaient dans la salle. Ils inclinèrent la tête pour saluer les Humains. L’un d’eux, beaucoup plus jeune que ses compagnons, se tenait légèrement en retrait, à l’image exacte de Bellis.

Ils étaient blêmes. Ils passaient beaucoup plus de leur existence sous l’eau, où le soleil ne pouvait les marquer, que leurs semblables de Bécume. Le seul élément qui distinguait la partie supérieure de leur corps de celle des humains était une petite collerette d’ouïes sur la nuque. Néanmoins, cette lividité sous-marine avait quelque chose de curieux.

À partir de la taille, leur arrière-train caparaçonné devenait celui de homards colossaux : d’énormes cuirasses de coque noduleuse aux somites superposés. Leur abdomen humain surgissait au-dessus, là où auraient dû se trouver yeux et antennes. Au sein de l’air, milieu pourtant étranger, leur multitude de pattes se mouvait avec une grâce consommée. Ces déplacements produisaient de petits bruits, une douce percussion de chitine.

Ils ornaient leurs arrière-trains arthropodes d’espèces de tatouages, au dessin gravé dans la carapace et teint au moyen de diverses décoctions. Les deux membres les plus âgés du comité d’accueil présentaient un extraordinaire éventail de symboles sur les flancs.

L’un des deux conseillers s’avança d’un pas puis parla très vite dans sa langue. Il y eut un instant de silence.

— Bienvenue, énonça derrière lui en ragamoll le jeune Cray – le traducteur, qui s’exprimait avec un accent prononcé. Nous sommes heureux de vous voir ici pour discuter avec nous.

 

La discussion démarra lentement. Skarakatchi-Roi, président du Conseil, et Droud’aji-Roi, conseiller, manifestèrent un ravissement poli et rituel. Myzovic et Bourdhomme ne furent pas en reste. Chacun convint qu’il était excellent qu’ils se rencontrassent tous ainsi, que deux cités-États aussi formidables demeurassent en d’aussi bons termes, que le commerce constituait une façon aussi saine de s’assurer de la bonne volonté de chacun, et ainsi de suite.

Ensuite, cela bascula rapidement. Avec une fluidité impressionnante, Bellis se retrouva à traduire des points de détail. La discussion portait à présent sur la quantité de pommes et de prunes que le Terpsichoria allait débarquer en Salkrikaltor ainsi que sur le nombre de bouteilles d’onguent et d’alcool qu’il recevrait en retour.

Il ne s’en fallut pas de longtemps avant que l’on aborde des sujets d’État. Des informations qui devaient provenir des échelons supérieurs du Parlement de Nouvelle-Crobuzon : précisions sur l’éventualité et la date du remplacement de tel ambassadeur, sur de possibles traités commerciaux avec d’autres puissances, sur l’impact qu’auraient de tels accords sur les relations avec le Salkrikaltor.

Bellis se rendit compte qu’elle n’avait aucun mal à se boucher mentalement les oreilles à ce qui sortait de sa bouche, à transmettre ces données sans qu’il lui en reste quoi que ce fût. Pas par patriotisme, ni par loyauté envers le gouvernement de Nouvelle-Crobuzon (elle n’éprouvait ni l’un ni l’autre), mais par ennui, tout bonnement. Ces discussions secrètes étaient incompréhensibles ; les infimes fragments d’information qu’elle énonçait se révélaient franchement rasoir et décevants. Bellis préférait songer aux tonnes d’eau qui les surplombaient, s’intriguer de n’en ressentir aucune angoisse.

Elle opéra tout un temps dans ce mode automatique, oubliant presque aussitôt ce qu’elle prononçait.

Jusqu’à ce qu’elle perçoive soudain un changement dans les intonations du commandant et se découvre en train d’écouter.

— J’ai une dernière question, votre excellence, avait ânnoné Myzovic en prenant une gorgée de sa boisson.

Bellis toussa et glapit les sons du cray de Salkrikaltor.

— À Qé Bannsa, on m’a demandé de vérifier une étrange rumeur transmise par le représentant sur place de Nouvelle-Crobuzon. Des bruits si absurdes que j’ai cru à une erreur de compréhension quelque part. J’ai néanmoins effectué un crochet au large des Dérives – ce qui explique notre retard à vous retrouver… – pour découvrir, à ma grande consternation, que ces rumeurs disaient vrai. Cela ne laisse pas de m’inquiéter. Si j’aborde ce point, c’est que notre amitié avec le Salkrikaltor est en jeu. (La voix du capitaine s’était durcie.) Le problème concerne nos entreprises dans vos eaux territoriales. Messieurs les conseillers, comme vous n’êtes pas sans le savoir, il se trouve à l’extrémité méridionale des Dérives des investissements d’une importance vitale pour lesquels nous versons de généreux droits de mouillage. Je parle, bien entendu, de nos plates-formes, nos forages.

Bellis n’avait jamais entendu employer le terme « forage » dans un contexte maritime, si bien qu’elle le prononça tel quel, en ragamoll. Les Cray eurent l’air de le comprendre.

Tout en continuant à traduire de façon réflexe et continue, elle écouta, fascinée, la moindre des phrases que prononçait Myzovic.

— Nous sommes passés à leur proximité après minuit. La première, puis la deuxième. Dans le cas du Mannequin comme de la Gache-étoile, tout était comme il convient. Mais, messieurs les conseillers… (Il se pencha en avant sur son siège, abaissa son verre et les considéra d’un regard prédateur.) J’ai une question très importante : Où donc est la troisième ?

 

Les dignitaires cray regardaient Myzovic. Avec une simultanéité lente, comique, ils se contemplèrent mutuellement, puis tournèrent de nouveau la tête vers lui.

— Nous vous avouons… ne pas comprendre, monsieur le commandant.

L’interprète s’exprimait d’une voix feutrée pour le compte de ses dirigeants ; cependant, l’espace d’un quart de seconde, Bellis avait surpris son regard. Quelque chose venait de passer entre eux, un étonnement partagé, une manière de camaraderie.

De quoi sommes-nous en train de nous rendre complices ici, cher confrère ? songea-t-elle.

Elle était sur les nerfs. Elle aurait donné n’importe quoi pour un cigarillo.

— Nous n’avons aucune connaissance de ce que vous affirmez, poursuivait son homologue. Dès lors que les droits de mouillage sont payés, nous ne nous préoccupons pas des plates-formes. Qu’est-il arrivé ?

— Ce qui est arrivé, énonça Myzovic d’une voix tendue, c’est que le Sorgho, notre plate-forme de forage mobile en eaux profondes, s’est évanouie dans la nature… (Il attendit que Bellis l’ait rattrapé, puis attendit encore, étirant le silence.) Ainsi que, permettez-moi de le préciser, son escorte de cinq cuirassés, ses officiers, son équipage, ses scientifiques et son géo-empathe.

« La première mention de la disparition du Sorgho est parvenue à La Pavane il y a trois semaines. L’équipage des autres plates-formes se demandait à haute voix pourquoi on ne les avait pas prévenus de l’ordre de départ reçu par leurs collègues. Or, aucun ordre de cette nature n’a été transmis. (Myzovic reposa son verre, dévisagea les deux Cray.) Cette plate-forme était censée demeurer là six mois encore au moins. Elle devrait se trouver où nous l’avons laissée. Monsieur le chef du Conseil, monsieur le conseiller… qu’est-il arrivé au Sorgho ?

Lorsque Skarakatchi prit la parole, le traducteur imita sa suavité.

— Nous n’en savons rien.

Le capitaine Myzovic fit un nœud de ses mains.

— C’est arrivé à cent milles nautiques d’ici à peine, dans les eaux salkrikaltoriennes, une région que vos navires et vos chasseurs patrouillent de façon régulière, et vous n’en savez rien ? (Son ton de voix était maîtrisé mais menaçant.) Voilà qui est extraordinaire, messieurs les conseillers ! Vous n’avez pas la moindre idée de ce qui a pu se produire ? Aurait-il été coulé par une vague scélérate, voire attaqué et détruit, que vous n’auriez rien entendu ? De tels événements sont donc susceptibles de se produire au large de chez vous sans que vous en soyez prévenus ?

Un long silence s’ensuivit. Les deux Cray se penchèrent l’un vers l’autre pour se murmurer à l’oreille.

— Nous avons entendu quantité de rumeurs… entama Skarakatchi-Roi.

Droud’aji lui décocha un regard aigu, ainsi qu’au traducteur.

— Mais pas à ce propos, poursuivit le chef. Nous n’avons que notre soutien et notre tristesse à offrir à nos amis de Nouvelle-Crobuzon. D’informations, point.

— Mon mécontentement est vif, annonça Myzovic après avoir consulté Bourdhomme à voix basse. Nouvelle-Crobuzon ne saurait acquitter de droits de mouillage pour une plate-forme qui a disparu. Notre loyer se voit par là même réduit d’un tiers. Et soyez certains que j’avertirai mon gouvernement de votre incapacité à nous fournir de l’aide. Cela ne fera que jeter le discrédit sur l’aptitude du Salkrikaltor à protéger nos intérêts. Mes chefs souhaiteront revenir en détail sur ce sujet… Il se peut que l’on souhaite mettre au point un nouveau système. (Il vida son verre.) Merci de votre hospitalité. Nous passerons une nuit dans la baie. Nous appareillons aux aurores demain matin.

Le président du conseil leva la main.

— Un instant, je vous prie, monsieur le commandant. (Il marmonna rapidement quelque chose à Droud’aji, qui hocha la tête puis s’en alla avec grâce dans un grouillement de pattes.) Il nous reste un point à aborder.

Quand Droud’aji revint, Bellis écarquilla les yeux.

Derrière le dignitaire cray marchait un homme, un Humain. Elle le contempla bêtement, abasourdie devant cette apparition hors de propos.

Légèrement plus jeune qu’elle, l’expression ouverte, les traits avenants, le nouveau venu portait un gros sac. Sa tenue était propre mais élimée. Il adressa un sourire désarmant à Bellis, qui fronça quelque peu les sourcils puis détourna les yeux.

— Capitaine Myzovic ? (Il parlait le ragamoll avec l’accent de Nouvelle-Crobuzon.) Lieutenant Bourdhomme ?

Ils échangèrent une poignée de main.

— Et je crains de ne pas connaître votre nom, madame, ajouta-t-il en tendant le bras en direction de Bellis.

— Mademoiselle Frédevin est notre traductrice, monsieur, expliqua Myzovic sans laisser à Bellis le temps de réagir. C’est à moi que vous répondrez. Qui êtes-vous ?

L’homme tira de l’intérieur de sa veste un parchemin d’aspect officiel.

— Voici qui devrait tout vous expliquer.

Myzovic éplucha le document avec soin. Au bout d’une demi-minute, il leva un regard acéré tout en agitant avec dédain le bout de peau tannée.

— Malédiction, quelle est cette idiotie ? grinça-t-il brusquement, faisant sursauter Bellis.

Il tendit le parchemin à Bourdhomme.

— Ce texte est assez clair, il me semble. J’en possède d’autres exemplaires, au cas où vous vous laisseriez aller à la colère. Je crains de devoir prendre le commandement de votre navire.

Le commandant éclata d’un rire dur qui tenait de l’aboiement.

— Ah ça, vraiment ? (Une tension dangereuse transparaissait dans sa voix.) Est-ce bien exact, monsieur… (Il se pencha en avant pour déchiffrer le texte déroulé par son subordonné.) Monsieur Fennec ? Est-ce bien exact ?

Bellis, ayant jeté un coup d’œil en direction de Bourdhomme, prit conscience qu’il dévisageait le fameux Fennec avec un étonnement mâtiné d’inquiétude.

— Commandant, lança-t-il d’un ton pressant, puis-je suggérer de remercier nos hôtes et de les laisser repartir à leurs affaires ?

Il avait désigné les Cray d’un regard entendu. Le traducteur tendait l’oreille.

Myzovic hésita, puis salua poliment de la tête.

— Veuillez informer nos hôtes de ce que leur hospitalité est excellente, ordonna-t-il avec brusquerie à Bellis. Remerciez-les du temps qu’ils nous ont consacré. Nous saurons trouver la sortie par nos propres moyens.

Les Cray inclinèrent la tête avec élégance tandis qu’elle énonçait cela dans leur langue. Les deux conseillers s’avancèrent afin d’échanger une nouvelle poignée de main, à la grande fureur de Myzovic, qui avait manifestement peine à se contenir ; ils repartirent par l’ouverture par laquelle était arrivé Fennec.

— Mademoiselle Frédevin ? (Myzovic indiqua la porte menant vers le submersible.) Il s’agit d’affaires d’État. Attendez-nous dehors, je vous prie.

 

Bellis s’attarda dans le couloir en maugréant sous cape. Les mugissements belliqueux du capitaine s’entendaient à travers la porte. Pourtant, elle avait beau tendre l’oreille, elle ne parvint pas à distinguer ce qui se disait.

— Noms des dieux ! grommela-t-elle avant de regagner la salle en béton nu où le sous-marin reposait tel un énorme bestiau vautré.

La gardienne cray attendait, oisive, en émettant de petits claquements de langue. Le pilote du submersible était occupé à se curer les dents. Son haleine sentait le poisson.

Bellis s’adossa à un mur pour attendre.

Au bout de plus de vingt minutes, le commandant faisait irruption dans la salle, suivi d’un Bourdhomme qui tentait désespérément de le calmer.

— Tout ce que je vous demande, c’est de fermer votre clapet, d’accord ? hurlait Myzovic.

Bellis ouvrit de grands yeux étonnés.

— Contentez-vous de maintenir ce connard de Fennec hors de ma vue, sinon, lettre de marque signée et scellée ou pas, je ne réponds plus de ma réaction !

Derrière le lieutenant guettait ledit Fennec, tête passée dans l’embrasure de la porte.

Bourdhomme lui fit signe de se hâter de monter à l’arrière du submersible. Idem pour Bellis. Le lieutenant avait l’air angoissé. Lorsqu’il prit place devant elle à côté du commandant, elle constata qu’il tâchait de demeurer le plus à l’écart possible de son supérieur.

Au moment où la mer commençait à se déverser à travers les murs de la salle en béton, l’homme au manteau de cuir éraflé se tourna vers elle avec un sourire.

— Silas Fennec, souffla-t-il dans le grondement des moteurs cachés qui faisaient vibrer leur nef.

Il lui tendit la main. Bellis marqua un instant de silence avant de la saisir.

— Bellis, murmura-t-elle. Bellis Frédevin.

 

Personne ne pipa mot de toute la remontée vers la surface. Dès leur retour à bord du Terpsichoria, le commandant alla s’enfermer dans son bureau en tempêtant.

— Monsieur Bourdhomme ! Amenez-moi M. Fennec !

Ce dernier s’était rendu compte que Bellis l’observait ; un infime instant, il leva les yeux au ciel dans le dos du commandant en secouant la tête, puis il prit congé d’un mouvement du buste, s’éloignant au petit trot dans le sillage de Bourdhomme.

Johan avait disparu, parti quelque part en Salkrikaltor. Bellis regarda non sans aigreur les lumières qui signalaient les tours de l’autre côté de l’eau. Il n’y avait plus aucun canot sur le flanc du Terpsichoria, personne pour l’emmener à la rame. Sa frustration était à son comble. Même cette geignarde de Sœur Mériope avait trouvé la force de s’absenter du bateau.

Elle alla trouver Bourdhomme, occupé à observer ses hommes qui rapiéçaient une voile endommagée.

Il la considéra sans chaleur aucune.

— Mademoiselle Frédevin.

— Monsieur, dit-elle, je voulais savoir comment déposer un courrier personnel dans la réserve dont m’a parlé M. Myzovic. J’ai un message urgent à faire parvenir au pays…

Sa voix s’éteignit : il secouait la tête.

— Impossible, mademoiselle. Personne ne peut vous escorter, je n’ai pas la clé et il est hors de question que je la demande au commandant en un tel moment… Est-il utile que je continue ?

Le désespoir transperça Bellis, qui se tint fort immobile.

— C’est M. Myzovic lui-même qui m’a promis que je pourrais déposer ma lettre. Ce courrier m’est d’une importance cruciale.

Elle avait détaché ses syllabes, sans laisser aucune émotion transparaître dans sa voix.

— Si ça ne tenait qu’à moi, je vous escorterais en personne, dit-il, mais je ne peux pas. Voilà qui tranche définitivement la question, j’en ai peur. Sachez toutefois… (Il leva la tête d’un air furtif, puis reprit à voix basse :) Surtout, n’en dites rien à personne, je vous en conjure… mais sachez que vous n’aurez plus besoin de cet entrepôt… Je ne suis pas autorisé à en dire plus. Vous comprendrez d’ici quelques heures. Le commandant a convoqué une assemblée où il expliquera tout pour demain en début de matinée. Croyez-moi, mademoiselle, cette lettre peut rester où elle est, je vous en donne ma parole.

Mais qu’est-ce qu’il raconte ? se demanda Bellis, tout à la fois angoissée et transportée. Tudieux, ai-je bien compris ce qu’il laisse entendre ?

 

Comme la plupart des prisonniers, Tanneur Sacq ne s’éloignait jamais trop du coin qu’il s’était arrogé. Proche de la lumière tombant parfois d’en haut, mais aussi de la nourriture, l’endroit suscitait la convoitise. On avait tenté de lui voler son étendue de planches à deux reprises en s’installant dessus alors qu’il était parti se soulager. Chaque fois, il s’était débrouillé pour persuader l’intrus de s’en aller sans avoir recours à la bagarre.

Il demeurait assis dos au mur au bord des barreaux plusieurs heures d’affilée. Shekel n’avait jamais besoin de le chercher.

— Ohé, Sacq !

Tanneur s’était assoupi. Les brumes qui lui occupaient le cerveau mirent un moment à se lever.

De l’autre côté de la grille, le mousse lui souriait.

— Réveille-toi, Tanneur, faut que je te raconte comment c’est, le Salkrikaltor.

— Ta gueule, gamin, grommela un homme à côté. On veut pioncer !

— Va te faire mettre, Recréé de mes deux ! siffla Shekel. Tu veux que je te donne rien à bouffer la prochaine fois ?

Tanneur agita les mains pour calmer les esprits.

— D’accord, d’accord, petit ! (Il tâcha de se secouer pour de bon.) Raconte-moi, mais à voix basse, hein ?

Shekel sourit jusqu’aux oreilles. Il était saoul et survolté.

— T’as déjà vu Salkrikaltorville ?

— Non. Je n’avais jamais mis les pieds hors de Nouvelle-Crobuzon jusqu’à maintenant.

Il avait parlé à voix basse, dans l’espoir que Shekel l’imite.

Celui-ci leva les yeux au ciel et s’assit.

— Bon, alors… Tu prends un petit canot, et tu souques le long des gros immeubles, qui sortent tout droit de la mer. Y a des coins où ils sont super-rapprochés les uns des autres, comme des arbres. Et loin au-dessus, on voit des passerelles immenses, et parfois… parfois il y a quelqu’un qui saute, humain ou crustace, comme ça, plouf ! Ils plongent, si c’est des Humains, ou sinon ils rentrent toutes leurs pattes dans leur carapace et… soit ils atterrissent sur l’eau et ils partent à la nage, soit ils piquent vers le fond.

« J’suis allé dans un bar dans le quartier de l’Éboulement. Y avait… (Ses mains dansèrent d’une forme à l’autre, dedans, dehors, tandis qu’il illustrait ce qu’il était en train de décrire.) Tu débarques du bateau direct dans une grande embrasure de porte, qui donne dans une salle immense où il y a des danseuses… des Humaines. (Il affichait un sourire puéril.) Et à côté du comptoir, putain ! on voit plus de plancher… tout ce qui reste, c’est une rampe, qui descend dans l’océan sur des kilomètres, toute illuminée par en dessous. Et les Crustacés vont et viennent, pour entrer dans le bar et pour repartir chez eux, ils grimpent ou ils descendent c’te rampe, soit au-dessus de la surface soit en dessous. (Il secoua la tête tout en continuant à sourire bêtement.) Un de nos gars s’est tellement murgé qu’il a carrément plongé lui aussi ! (Il rigola.) On a été forcés de le tirer de là. Il était trempé.

« J’te jure, Tanneur, j’ai jamais rien vu de pareil. Ils grouillent là-dedans au moment où je te parle, pile en dessous de nous. J’te jure, c’est comme un rêve, cette ville. Comment elle est posée sur l’eau, et puis il y en a plus dessous que dessus… On dirait qu’elle se reflète dans la mer… Sauf qu’on peut marcher à l’intérieur du reflet !

« Je tiens à revoir ça de plus près, Tanneur, conclut-il sur un ton où perçait l’urgence. Ici, à bord, il y a des costumes de plongée et tout le bric-à-brac. Je mettrai qu’une minute à descendre, tu sais. Je verrai tout comme ils le voient eux…

Tanneur tentait de trouver quelque chose à dire, mais il était toujours épuisé. Il secoua la tête en tâchant de se rappeler si une quelconque chronique de Pied-de-Corbeau évoquait la vie sous-marine. Shekel se remit debout en vacillant sans lui laisser le temps de parler.

— Bon, je ferais bien d’y aller. Le pitaine a mis des affiches partout. Assemblée générale demain matin, instructions importantes à recevoir et patin couffin. J’ai intérêt à aller pioncer un peu.

Le temps que lui revienne l’histoire de Pied-de-Corbeau et des Assassins de la Conche, le gosse avait disparu.
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Quand Bellis se leva le lendemain matin, le Terpsichoria voguait en haute mer, loin des rivages disparus.

Le temps s’était réchauffé à mesure qu’ils progressaient vers l’est ; les passagers rassemblés pour l’allocution du commandant ne portaient plus leurs manteaux les plus épais. L’équipage se tenait dans l’ombre du mât d’artimon, les officiers près de l’escalier menant au pont.

Le nouveau venu, Silas Fennec, s’était campé à l’écart des autres. Ayant surpris le regard de Bellis, il lui adressa un sourire.

— Avez-vous rencontré ce monsieur ? s’enquit Johan Larmouche, qui se tenait derrière elle. (Il observait Fennec non sans intérêt en se frottant le menton.) Vous êtes descendue avec le commandant, n’est-ce pas ? C’est là que ce Fennec a fait son apparition ?

Bellis haussa les épaules.

— Nous n’avons pas échangé plus de deux mots, dit-elle en détournant les yeux.

— Avez-vous idée de la raison pour laquelle nous avons encore modifié notre cap ? (L’indignation se lisait sur les traits de Johan quand il la regarda.) Le soleil. Il se trouve sur notre gauche. Nous nous dirigeons vers le sud. À l’inverse de notre destination !

Quand le commandant apparut au-dessus d’eux sur la descente, les murmures se turent sur le pont ; il haussa un cornet en cuivre à sa bouche.

— Merci de vous être rassemblés aussi rapidement.

Au-dessus d’eux, dans le vent, sa voix amplifiée avait des échos métalliques.

— J’ai des informations troublantes à vous apporter. (Il abaissa son haut-parleur un instant et parut réfléchir à ce qu’il allait dire. C’est avec pugnacité qu’il reprit la parole.) Comprenez bien que je ne tolérerai ni débat, ni désapprobation d’aucune sorte. Rien de ce que je vais vous annoncer ne souffre la discussion. Je réagis à des circonstances imprévues, et je ne laisserai personne remettre en cause mes décisions. Nous n’allons pas nous diriger vers Nova Esperium. Nous repartons vers la Baie de Fer.

Il y eut des débordements de surprise et d’indignation parmi les passagers, des grommellements perplexes au sein de l’équipage. Il ne peut pas faire ça ! songea Bellis.

Une poussée d’angoisse l’avait saisie, dans laquelle l’étonnement n’avait pourtant pas sa place. Elle prit conscience qu’elle s’attendait à quelque chose de cet ordre depuis les sous-entendus de Bourdhomme, et qu’une part d’elle-même éprouvait de l’allégresse à l’idée de rentrer. Elle réprima cet élan avec dureté. Ton retour n’aura rien de triomphal ! songea-t-elle sauvagement.

Elle était absolument forcée de mettre une distance importante entre elle et Nouvelle-Crobuzon. Que faire ?

— ASSEZ ! brama le commandant. Je vous répète que je n’ai pas pris cette décision à la légère ! (Il avait haussé le ton pour couvrir les cris de protestation.) Nous serons de retour d’ici moins d’une semaine en Baie de Fer, où des dispositions seront prises pour acheminer les passagers payants. Vous devrez effectuer le voyage à bord d’un autre vaisseau. Je suis conscient que cela va rallonger votre trajet d’un mois, et je ne peux que vous présenter mes excuses à ce sujet.

Il avait l’air lugubre et livide, mais paraissait tout sauf contrit.

— Nova Esperium devra survivre quelques semaines de plus sans vous. Les déplacements des passagers sont restreints au château arrière jusqu’à quinze heures. L’équipage reste ici pour recevoir de nouvelles instructions.

Il reposa le cornet et descendit en direction du pont.

L’espace d’un instant, il fut la seule chose en mouvement. Puis ce bel immobilisme se rompit et une vague se forma. Plusieurs passagers s’avançaient, en dépit de ses ordres, pour exiger qu’il change d’avis. Alors qu’ils parvenaient à sa hauteur, il se mit à pousser des cris courroucés.

Bellis contemplait Silas Fennec en tentant d’additionner deux et deux.

Leur nouveau passager, impassible, observait cette agitation. Ayant remarqué le regard de Bellis, il le soutint un instant puis s’éclipsa sans hâte.

Johan Larmouche, quant à lui, semblait frappé d’un accablement absolu. La mâchoire pendante, il donnait le spectacle d’un désespoir presque comique.

— Mais qu’est-ce qu’il trafique ? s’étrangla-t-il. Qu’est-ce qu’il raconte ? Troudieux ! Je ne peux pas attendre quinze jours de plus sous la pluie de la Baie de Fer ! Et pourquoi avons-nous pris vers le sud ? Il repart par la voie la plus longue, celle qui longe les Dérives… Mais que se passe-t-il, nom d’un chien ?

— Il est à la recherche de quelque chose, indiqua Bellis, à peine assez fort pour que le naturaliste l’entende. (Elle lui saisit le coude afin de l’éloigner doucement de la foule.) Et à votre place, je me garderais de gaspiller ma salive auprès du commandant. Il ne l’admettra pas devant vous, mais je ne pense pas qu’il ait une grande marge de manœuvre dans cette histoire.

Myzovic arpentait le pont d’un bastingage à l’autre, dépliant régulièrement sa lunette d’une chiquenaude pour en balayer l’horizon. Les officiers hurlaient des ordres aux matelots perchés dans les hunes. Bellis observait les passagers laisser libre cours à la rumeur et la stupéfaction.

— Cet homme est la honte de la flotte. Je n’ai jamais vu hurler ainsi contre des passagers…

— Alors que j’étais devant sa cabine, j’ai entendu quelqu’un qui l’accusait de perdre du temps… de désobéir aux ordres, rapporta Mlle Cardomium. Comment est-ce possible ? demanda-t-elle d’un air ébahi.

Fennec ! songea Bellis. Il est furieux que nous ne repartions pas par la voie la plus courte. Myzovic en profite pour… quoi donc ? Se mettre en quête d’indices sur la disparition du Sorgho ?

De l’autre côté des Dérives, l’océan était plus sombre, plus puissant, mais aussi plus déprimant – aucun écueil n’en brisait la surface. Le ciel avait des teintes blafardes. Ils se trouvaient au-delà du Détroit du Basilic, dans les confins de l’Océan Démonté. Bellis contempla avec dégoût l’infinité verte des vagues. La tête lui tournait. Elle imagina trois, quatre, cinq mille kilomètres de mer s’éloignant, béants, vers l’est… Elle ferma les yeux. Le vent lui donnait des coups de tête insistants.

Elle prit conscience qu’elle était en train de repenser au fleuve, à ce court ruban d’eau reliant Nouvelle-Crobuzon à la mer tel un ombilic.

Quand Fennec fit sa réapparition, traversant la dunette d’un pas pressé, elle l’intercepta.

— Monsieur Fennec !

Il se détendit de façon manifeste en voyant qui l’interpellait.

— Bellis Frédevin ! J’espère que ce détour ne vous soucie pas trop ?

Elle lui fit signe de la suivre hors de portée de voix des quelques matelots et passagers alentour. Elle s’arrêta dans l’ombre de l’énorme cheminée du navire.

— Si, malheureusement. Ça me pose un grave problème. Je n’ai aucune marge de manœuvre dans mes projets. Et je ne vois pas du tout comment trouver un nouveau bateau qui ait besoin de mes services.

Silas Fennec opina du chef, manifestant une vague compassion. Mais il avait manifestement la tête ailleurs.

Bellis se hâta de reprendre la parole.

— Je me demandais si vous accepteriez de m’éclairer sur ce changement de programme forcé qui déclenche une telle fureur chez le commandant… (Elle marqua un instant d’hésitation, puis :) Daignerez-vous m’expliquer ce qui se passe, je vous prie ?

Fennec haussa les sourcils.

— Ça m’est impossible, mademoiselle, affirma-t-il d’une voix sucrée.

— Voyons, grommela-t-elle froidement, vous étiez présent lors de la manifestation de grogne des passagers, vous savez donc combien ce retour est impopulaire ! Ne croyez-vous pas que je… que nous méritions tous une explication, quelle qu’elle soit – à commencer par moi ? Ne vous rendez-vous donc pas compte de ce qui arriverait si je m’avisais de faire part de mes soupçons aux autres ? Tout ce gâchis à cause de l’arrivée à bord d’un mystérieux nouveau venu…

Elle avait adopté un débit rapide. Elle comptait lui faire révéler la vérité en le provoquant ou en le poussant à la honte, pourtant elle s’interrompit net en voyant sa réaction. L’expression de Fennec s’était modifiée de façon brutale, radicale.

Ses traits avenants et intelligents s’étaient durcis. Il leva un doigt pour la faire taire. Il prit une voix persuasive et pressante et, en surveillant vivement les alentours :

— Mademoiselle Frédevin, je comprends votre colère, mais écoutez-moi, s’il vous plaît.

Elle se redressa, soutenant son regard.

— Vous devez retirer cette menace, murmura-t-il. Je n’invoquerai pas votre éthique professionnelle ni votre honneur, vous êtes sans doute aussi cynique que moi pour ce qui touche à ces deux domaines. C’est à vous que j’en appelle : je n’ai pas la moindre idée de ce que vous avez compris ou deviné, mais je vous assure qu’il est vital – vital, vous entendez ? – que je rentre aussi vite que possible à Nouvelle-Crobuzon. Sans obstruction, et sans tapage…

Il marqua un long silence.

— Les enjeux sont… énormes, mademoiselle. Vous ne pouvez répandre le trouble. Je vous conjure de conserver par-devers vous ce que vous savez ou croyez savoir. Je compte sur votre discrétion.

Il ne s’agissait pas d’une menace. Son expression et son ton dénotaient la fermeté, mais sans être agressifs. C’était une supplique, pas une tentative d’intimidation. Il lui avait parlé comme à une associée, une confidente.

Impressionnée et soufflée par cette ferveur, elle prit conscience qu’elle allait effectivement garder pour elle ce qu’elle avait entendu.

Fennec avait vu cette décision se peindre sur son visage. Il lui adressa un hochement de tête reconnaissant et appuyé, puis il s’éloigna de son côté.

 

De retour dans sa cabine, Bellis tenta de décider que faire. Demeurer longtemps à Bécume ne serait pas sûr. Elle devait s’engager aussi vite que possible sur un bateau en partance. Elle entretenait encore l’espoir viscéral de parvenir jusqu’à Nova Esperium, mâtiné d’une appréhension horrible : celle de ne plus être en position de choisir.

Rien d’étonnant là-dedans. Simplement, il lui était apparu peu à peu, de façon rationnelle, qu’il faudrait adopter n’importe quelle destination du moment que c’était jouable. Elle ne pouvait se permettre d’attendre.

Seule, à l’écart du brouillard de colère et de confusion qui avait balayé le reste du navire, elle avait l’impression d’être drainée de tout espoir. Elle se sentait desséchée comme du vieux papier, comme si les bourrasques qui parcouraient le pont pouvaient la déchirer et l’emporter au loin.

Sa connaissance partielle des secrets du capitaine ne lui serait d’aucun secours. Elle ne s’était jamais sentie plus seule.

Bellis rompit le sceau de sa lettre, poussa un soupir et entama des ajouts sur la dernière page.

 

Crânedi 6 auraire 1779, écrivit-elle. Le soir.

Eh bien, mon cœur ; qui aurait cru qu’une telle chance se présenterait ? Voici l’occasion d’ajouter quelques lignes à mon message…

 

Écrire la réconforta. Le ton condescendant qu’elle avait adopté relevait certes de l’affectation, mais il la consolait – si bien qu’elle ne décrocha pas de sa plume lorsque sœur Mériope revint, puis se coucha. Elle continua à la lueur de la minuscule lampe à huile, évoquant entre les lignes conspirations et secrets, tandis que l’Océan Démonté mâchonnait, monotone, le métal du Terpsichoria.

 

À sept heures du matin le lendemain, des cris confus la réveillèrent. Finissant de lacer ses bottines, elle chancela en compagnie de plusieurs autres passagers ensommeillés jusque dans la lumière, dont l’éclat lui fit mal aux yeux.

Les matelots se pressaient contre le bastingage en gesticulant et en braillant. Lorsqu’elle suivit leur regard vers le lointain, Bellis se rendit compte que ce qu’ils contemplaient, c’était le ciel.

Où, à soixante mètres de haut, loin au-dessus de l’océan, pendouillait un homme immobile.

Bellis eut un sursaut imbécile.

L’homme, qui donnait des coups de pied comme un bébé, contemplait le vaisseau. Il avait l’air de se tenir debout dans les airs. Il était harnaché sous un ballon tendu.

Il tritura sa ceinture et quelque chose, un lest quelconque, tomba vers la mer en virevoltant paresseusement. L’aérostier commença par tressauter puis s’éleva de dix mètres. Dans le faible bruit d’un de ses propulseurs, il décrivit une courbe inélégante avant d’entamer un long circuit autour du Terpsichoria.

— Repartez à vos postes, coquin de sort !

Les matelots s’éparpillèrent industrieusement en entendant la voix de leur commandant. Lequel s’avança jusqu’au pont supérieur pour scruter dans sa lunette la silhouette au lent tournoiement. Le visiteur flottait près du haut des mâts avec des allures vaguement prédatrices.

Myzovic vociféra à son adresse dans son cornet.

— Ohé, vous, là-haut ! (Sa voix portait loin. L’océan lui-même semblait s’être tu.) Ici le capitaine Myzovic, commandant du Terpsichoria, paquebot de la marine marchande Nouvelle-Crobuzon. Je vous demande instamment d’atterrir et de vous présenter à moi. Si vous n’obtempérez pas, je considérerai votre présence comme un acte d’hostilité. Vous avez une minute pour entamer votre descente ou nous mettrons nos défenses en œuvre.

— Baragouin ! chuchota Johan. Avez-vous déjà vu un truc pareil ? Il se trouve trop loin de la côte pour en venir. Il doit être en mission de reconnaissance pour un bateau qui se trouve trop bas sur l’horizon.

L’homme continua de décrire des cercles au-dessus d’eux. Pendant plusieurs secondes ne résonna que le bruit de son moteur.

Bellis finit par décrocher un mot.

— Des flibustiers ? chuchota-t-elle.

— Possible. (Johan haussa les épaules.) Mais ceux qui sévissent par ici ne pourraient aborder un vaisseau aussi grand et aussi bien armé que le nôtre. Ils s’attaquent aux navires marchands de moindre taille, à la coque en bois… Par contre, il pourrait s’agir de corsaires… (Il fit la moue.) Bah, à supposer qu’ils battent pavillon de Tiss Vadiso ou quelque chose de cet ordre, ils auront peut-être la puissance de feu nécessaire pour engager les hostilités, mais ils seraient fous de risquer un conflit avec Nouvelle-Crobuzon. Les Guerres flibustières sont loin derrière nous, pour l’amour de Baragouin !

— Monsieur ! brailla Myzovic. C’est mon ultime avertissement !

Quatre fusiliers s’étaient postés le long du bastingage. Ils braquèrent leurs armes sur le visiteur aérien.

Aussitôt, le bruit de moteur se modifia. Un soubresaut secoua l’homme, qui se mit à s’éloigner du bateau de façon erratique.

— Feu, nom des dieux ! tonna Myzovic, et les mousquets claquèrent, mais l’homme avait accéléré, s’éloignant hors de portée.

Il diminua longtemps à la vue, coulant lentement vers l’horizon. Dans la direction où il allait, on ne distinguait rien.

— Son bateau doit se trouver à trente kilomètres au moins, estima Johan. Il va sûrement mettre plus d’une heure à l’atteindre.

Le commandant hurla des ordres à son équipage, qu’il organisa en unités armées postées sur tout le pourtour du navire. Ses hommes trituraient nerveusement leurs armes en contemplant la mer aux mouvements léthargiques.

Bourdhomme remonta au petit trot jusqu’aux passagers rassemblés pour leur intimer de repartir à leur cabine ou dans la salle à manger.

— Le Terpsichoria est plus qu’en mesure de vaincre un navire pirate, assura-t-il d’un ton sec. Cet éclaireur s’en sera aisément rendu compte. Toutefois, le commandant tient à ce que vous demeuriez loin de l’équipage tant que nous ne serons pas revenus derrière les Dérives. Allons-y, je vous prie.

 

Bellis demeura assise un long moment, sa lettre dans la poche. Elle fuma, but de l’eau et du thé dans la salle à manger à demi désertée. Au départ, l’atmosphère fut tendue, mais la peur se dissipa quelque peu au bout d’une heure. Elle se mit à lire.

Et puis des cris étouffés s’élevèrent, suivis de vibrations de pieds qui courent. Bellis s’élança jusqu’au hublot avec les autres passagers en renversant son fond de tasse au passage.

Une poignée de formes sombres issues de l’océan se précipitaient dans leur direction.

Des mouches d’escadre, des petits cuirassés de reconnaissance.

— Quelle bande de crétins ! railla le Dr Mollificat. Ils sont combien ? Cinq ? Ils ne peuvent rien contre nous !

Une détonation étourdissante résonna sur le pont du Terpsichoria. À plusieurs mètres du bateau de tête, l’océan venait d’exploser, formant un énorme cratère de vapeur et d’eau.

— Un coup de semonce, expliqua quelqu’un. Sauf qu’ils ne font pas demi-tour !

Les croiseurs légers continuaient de percer les embruns violents, courant à leur perte vers le gros vaisseau de fer. De nouveaux bruits de course résonnèrent au-dessus des têtes, accompagnés d’ordres vociférés.

— Ça va être un massacre.

Le Dr Mollificat grimaçait.

Son dernier mot se perdit dans un heurt métallique.

Avec violence, le Terpsichoria venait de dépaler.

 

Dans la cale, Tanneur Sacq tomba durement contre son voisin. Un cri de peur entassée retentit. Croûtes et chair infectée s’étaient ouvertes sous le choc. Des hurlements de douleur s’élevaient.

Parqués dans l’obscurité, les prisonniers recréés sentirent le bateau s’arracher soudain à la mer.

— Qu’est-ce qui se passe ? braillèrent-ils en direction des sabords. Qu’est-ce qui se passe ? À l’aide !

À coups de pieds et d’ongles, s’écrasant mutuellement contre le fer, ils se frayèrent un chemin chancelant jusqu’aux barreaux. Des cris qui redoublent. Une panique plus bruyante encore.

Tanneur Sacq hurla avec ses semblables.

Personne ne vint.

 

Bellis fut catapultée contre la vitre. Le bateau avait reculé comme s’il venait de recevoir un coup de poing. Les passagers s’éparpillaient en tous sens en poussant des hurlements, des vagissements ; ils se remettaient debout, la terreur dans les yeux, en projetant chaises et tabourets brisés hors de leur chemin.

— Par Baragouin, mais qu’est-ce que c’était ? hurla Johan.

Quelqu’un priait non loin.

Bellis gagna le pont avec les autres d’un pas mal assuré. À bâbord, les petits éclaireurs cuirassés sillonnaient toujours l’océan en direction du Terpsichoria. Cependant, surgi de nulle part, là où personne ne regardait depuis un moment, collé dans leur alignement tribord, flottait maintenant un immense sous-marin noir.

Strié de tubulures, constellé d’ailerons de métal segmentés. Il mesurait plus de quarante mètres de long. L’eau de mer dégoulinait encore à hauteur des charnières, entre ses rivets et les crêtes inférieures de ses hublots.

Bellis resta bouche bée devant cette chose d’aspect maléfique. Matelots et officiers, courant d’un bord à l’autre pour tenter de se regrouper, ajoutaient leurs hurlements à la confusion.

Deux écoutilles commencèrent à se soulever sur le haut du submersible.

— Vous ! (Depuis le pont, Bourdhomme désignait les passagers du doigt.) À l’intérieur, tout de suite !

Bellis battit en retraite dans la coursive.

Oh ! là, là ! glaire de merde, oh ! mes dieux, Baragouin me vienne en aide ! pensa-t-elle en un torrent confus. Elle jeta des regards fiévreux alentour. On entendait des passagers courir inutilement d’un endroit à un autre.

Et puis, tout soudain, elle se rappela la petite remise d’où l’on distinguait le pont.

 

Cris et coups de feu résonnaient au-dehors, de l’autre côté de la fine paroi. Bellis débarrassa frénétiquement l’étagère qui bouchait la fenêtre pour plaquer son visage contre la saleté du verre.

Des jets de fumée entachaient l’air. Des hommes d’équipage paniqués, en déroute, couraient devant l’ouverture. Derrière et en dessous, de l’autre côté du pont, une bagarre confuse et écœurante faisait rage entre plusieurs petits groupes.

L’essentiel des assaillants était constitué d’Humains et de Cactacés – dont quelques femmes à l’allure coriace –, ainsi que de Recréés. Tous arboraient des tenues ostentatoires et singulières : longs manteaux et longues culottes colorés, cuissardes et ceintures cloutées. Ce qui les distinguait des pirates de pantomime ou de chromo, c’était la crasse qui maculait leurs vêtements élimés, la détermination impavide qui se lisait sur leur visage et l’efficacité organisée de leur attaque.

Bellis assista à tout, dans les moindres détails, les plus inimaginables. Elle perçut la scène sous forme d’une série de tableaux, une succession d’hélios éclairés brusquement dans le noir. Le son semblait dissocié de ce qu’elle voyait, bourdonnement suraigu à l’arrière de son crâne.

Sous ses yeux, Myzovic et Bourdhomme hurlaient des ordres depuis la plage avant, en tirant au pistolet et en rechargeant avec acharnement. Les matelots tout de bleu vêtus combattaient avec une inexpérience désespérée. Un gradé cactacé venait de jeter par terre sa lame brisée ; il étendit l’un des flibustiers d’un énorme uppercut, en rugissant de douleur quand l’un des camarades de l’homme lui entailla profondément l’avant-bras dans un jaillissement de sève. La poignée de matelots terrifiés qui attaquaient les pirates au mousquet et à la baïonnette hésita puis se retrouva prise entre deux Recréés munis d’énormes tromblons. Les jeunes matelots tombèrent avec force hurlements, dans une pluie de mitraille et de chairs déchirées.

Trois ou quatre silhouettes suspendues, harnachées à des ballons semblables à ceux du premier éclaireur, bourdonnaient tranquillement entre les mâts. Elles volaient ras au-dessus de la bataille, tirant dans la foule au pistolet à pierre.

Le pont était maculé d’hémoglobine.

Les cris ne cessaient de redoubler. Bellis s’était mise à trembler. Elle se mordit la lèvre. Cette scène avait quelque chose d’irréel. La violence y était grotesque et hideuse, mais dans les yeux écarquillés de l’équipage se lisaient la stupéfaction, le doute que tout cela soit véritablement en train de se produire.

Les pirates maniaient de lourds cimeterres et des pistolets à canon court. Avec leurs habits multicolores, on les aurait crus fouillis. Pourtant, ils se montraient vifs, disciplinés ; ils se battaient comme une armée.

— Enfer ! gueula le capitaine Myzovic avant de lever la tête et de faire feu.

L’un des aéronautes suspendus fut pris d’un soubresaut. Sa tête bascula en arrière dans un arc de sang. Ses mains s’agrippèrent spasmodiquement à sa ceinture, lâchant du lest comme autant de lourdes fientes. Le cadavre s’éleva soudain pour disparaître dans les nuages en spiralant.

Le commandant gesticulait fiévreusement.

— Regroupez-vous, bon sang de bois ! Liquidez-moi ce salopard sur la dunette !

Bellis eut beau tordre le cou, elle ne distingua pas la cible dont parlait le commandant. On l’entendait toutefois, tout près, lancer des ordres laconiques. Les attaquants réagirent en s’écartant des escarmouches pour former des unités serrées visant les officiers : ils tentaient de briser l’alignement de matelots qui leur bloquait l’accès au pont.

— Rendez-vous ! cria la voix à côté du hublot. Rendez-vous, nous cesserons aussitôt les hostilités !

— Liquidez-moi ces canailles ! hurla Myzovic à son équipage.

Cinq ou six matelots passèrent au pas de course, épées et pistolets au poing, devant le hublot de Bellis. Il y eut un instant de silence suivi d’un bruit sourd et d’une faible détonation.

— Oh, Baragouin…

Ce cri-là était hystérique, mais il s’acheva brusquement dans un râle, une exhalaison. Des hurlements avaient fleuri.

Deux des matelots titubèrent en arrière, redevenant visibles. Bellis, épouvantée, poussa un cri. Ils basculèrent sur le pont dans des geysers de sang. Leur trépas fut rapide. Ils avaient les vêtements et le corps charcutés par un nombre de plaies incroyable, à croire qu’ils venaient de succomber à l’assaut de centaines d’ennemis. Pas un empan de leur personne qui ne fût entamé d’une profonde entaille. Leur tête était réduite en charpie.

Bellis, paralysée, les mains sur les lèvres, grelottait. Ces blessures avaient quelque chose d’intrinsèquement anormal. Elles donnaient l’impression de changer d’aspect, comme une déchirure profonde devenant soudain entaille imperceptible. Pourtant, le sang qui s’accumulait sous les corps était on ne peut plus réel et ces hommes, véritablement morts.

Myzovic, avec stupéfaction, contemplait ce spectacle. Un millier de bruissements d’air, suivis de deux vagissements et de deux sons de grosse caisse : les cadavres venaient de tomber.

Le dernier des matelots passa en courant devant Bellis. Il repartit en sens inverse en bramant de terreur. Un pistolet à pierre projeté en l’air vint s’écraser fermement à l’arrière de son crâne. Il tomba à genoux.

— Espèce de pourceau ! (Le capitaine Myzovic hurlait à pleins poumons. D’une voix révoltée et empreinte de peur.) Saligaud ! Partenaire des démons !

Sans lui accorder la moindre attention, un homme en gris anthracite progressa lentement dans le champ de vision de Bellis. Il n’était pas grand. Il se mouvait avec une assurance étudiée, avançant son corps musculeux comme s’il était beaucoup plus mince qu’en réalité. Il portait une cuirasse en cuir, une tenue charbon émaillée de poches, de ceintures et d’étuis, et zébrée de sang. Bellis ne distingua pas son visage.

Il marcha jusqu’au matelot tombé à terre en brandissant une épée droite entièrement couverte d’un sang épais et dégouttant.

— Rendez-vous, dit-il d’une voix tranquille.

Le marin terrorisé leva la tête et se mit à sangloter tout en tâtonnant bêtement à la recherche de son couteau.

L’homme en gris tournoya aussitôt en l’air, bras et jambes repliés. Pivotant comme un danseur, il laissa retomber ses pieds dont la semelle alla défoncer le visage de l’homme à terre en l’écrasant vers l’arrière. Le matelot s’étala, sanguinolent – inconscient ou mort. Lorsque l’homme en gris atterrit sur le sol, il se retrouva aussitôt immobile. À croire qu’il n’avait pas bougé.

— Rendez-vous ! beugla-t-il à pleins poumons.

Les hommes du Terpsichoria hésitaient.

Ils avaient le dessous.

Les cadavres gisaient telles des ordures et les agonisants appelaient à l’aide en hurlant. La majorité des morts portaient le bleu de la Marine marchande de Nouvelle-Crobuzon. De nouveaux pirates ne cessaient d’émerger du submersible et des petits cuirassés ; ils cernaient l’équipage du Terpsichoria, le confinaient sur le pont principal.

— Rendez-vous ! hurla une nouvelle fois l’homme avec un accent qui n’avait rien de familier. Jetez vos armes, ce sera fini. Levez la main sur nous et nous vous trancherons dans le lard jusqu’à ce que vous entendiez raison.

— Bons dieux, fi de ce gars, qu’il aille aux diables ! s’écriait le capitaine Myzovic, mais le commandeur des pirates l’interrompit :

— Combien de vos hommes êtes-vous disposé à envoyer ad patres, monsieur ? le harangua-t-il en projetant sa voix comme un acteur. Ordonnez-leur de déposer les armes, ils n’auront pas l’impression de trahir. Sinon, vous leur imposez une mort certaine. (Ayant sorti de sa poche un épais carré de feutre, il entreprit de nettoyer sa lame.) À vous de voir.

Le silence régnait sur le pont. Ne résonnait que la faible rumeur des moteurs des aéronautes.

Myzovic et Bourdhomme se plongèrent un instant dans des messes basses, puis le commandant leva les bras en redressant la tête vers son équipage craintif et stupéfait.

— Déposez les armes ! ordonna-t-il. (Une seconde s’écoula avant que les hommes n’obéissent, puis mousquets, pistolets et épées courtes claquèrent dûment contre le pont.) Nous sommes entre vos mains, monsieur !

— Restez où vous êtes ! cria l’homme en gris. C’est moi qui vous rejoins.

Il s’adressa rapidement en sel aux pirates campés avec lui devant le hublot. Bellis perçut faiblement un mot qui ressemblait à « passagers », et une poussée d’adrénaline étourdit.

Elle se tapit, silencieuse, immobile, tandis que des hurlements s’élevaient parmi les coursives : les pirates menaient les passagers au-dehors.

Elle entendit Johan Larmouche, les pleurs pitoyables de Mériope, le ton pompeux et effrayé du Dr Mollificat. Puis un coup de feu, suivi d’un hurlement d’horreur.

À l’extérieur, les passagers terrifiés se lamentaient. On leur ordonnait de monter sur le pont principal.

Les pirates furent minutieux. Bellis demeura coite, mais on fouillait les coursives, les portes claquaient les unes après les autres. Elle tenta désespérément de coincer la sienne, mais l’homme qui se trouvait de l’autre côté enfonça aisément le battant d’un coup d’épaule. Devant son aspect sinistre, sanguinolent, devant sa machette, toute velléité de résistance quitta Bellis. Elle laissa tomber la bouteille qu’elle comptait utiliser comme arme avant de se laisser entraîner au-dehors.

 

L’équipage, près d’une centaine d’hommes blessés, au désespoir, était aligné à l’extrémité du pont. Leurs morts avaient été jetés par-dessus bord. Les passagers se blottissaient les uns contre les autres à quelque distance. Certains, à l’instar de Johan, présentaient un nez ensanglanté et des ecchymoses.

Au milieu de leur groupe, vêtu de marron, ne ressemblant à rien et l’air aussi soumis et atteint que chacun, se trouvait Silas Fennec. Il gardait la tête basse. Il refusa de croiser le regard furtif de Bellis.

Et, debout au centre du pont, la cargaison puante du Terpsichoria : la cinquantaine de Recréés remontés des cales. Totalement égarés, rendus myopes par la lumière, ils contemplaient les pirates avec perplexité.

Ces intrus hauts en couleur qui se balançaient au gréement, qui balayaient des débris jusque dans l’océan.

Qui encerclaient le pont, fusils et arcs dirigés vers leurs captifs.

Il avait fallu longtemps pour ramener les Recréés terrifiés, désorientés, à l’air libre. Lors de la fouille des cales fétides, on avait découvert plusieurs cadavres ; ils avaient été largués dans l’océan. Leurs membres et autres adjonctions de métal les avaient très vite emportés par le fond, loin de toute lumière.

Énorme, cramponné au flanc du Terpsichoria, l’immense submersible oscillait toujours dans l’eau. Les deux bâtiments roulaient en cadence.

L’homme en gris, le commandeur des pirates, pivota sans hâte pour faire face à ses captifs. C’était la première fois que Bellis distinguait son visage.

Il avait le cheveu ras et grisonnant – la trentaine bien sonnée, estima-t-elle. Ses yeux encaissés étaient empreints de mélancolie, sa bouche pincée évoquait la tristesse.

Bellis se tenait à côté de Johan, près des officiers silencieux. L’homme, tout de cuir vêtu, s’avança jusqu’à Myzovic. Longeant les passagers, il regarda directement Johan l’espace de deux ou trois pas, puis détourna lentement la tête.

— Bien, dit Myzovic, assez fort pour que quantité des présents l’entendent. Le Terpsichoria est à votre merci, monsieur. Vous comptez demander une rançon, j’imagine ? Croyez bien que la puissance que vous représentez vient de commettre une grave erreur. Nouvelle-Crobuzon ne goûtera pas un tel acte de piraterie.

Le chef des flibustiers demeurait immobile.

— Non, monsieur, jeta-t-il.

Maintenant qu’il ne hurlait plus pour couvrir le fracas de la bataille, sa voix était douce, quasi féminine. Elle paraissait entachée de quelque tragédie, à l’instar de ses traits.

— Non, il ne s’agit pas de rançon. La puissance que je représente n’a que faire de Nouvelle-Crobuzon. (Ayant croisé le regard de Myzovic, il secoua la tête, avec lenteur et solennité.) Que faire.

Il étira le bras derrière lui sans regarder, et l’un de ses hommes lui tendit un gros pistolet à pierre. Que le pirate en gris braqua d’une main experte, en vérifiant le bassinet, les yeux plissés.

— Vos hommes sont courageux, mais ce ne sont pas des soldats, dit-il en soulevant l’arme. Voulez-vous détourner les yeux, je vous prie ?

Le silence plana plusieurs secondes, au cours desquelles l’estomac de Bellis se souleva et ses genoux manquèrent la lâcher : elle venait de saisir ce que signifiaient ces paroles.

La compréhension frappa le commandant et les autres au même moment. Chacun s’étrangla tandis que les yeux de Myzovic s’écarquillaient et que colère et terreur grouillaient sur ses traits. Ses émotions se bousculèrent en une lutte pas belle à voir.

Sa bouche se tordit, s’ouvrit, se referma.

— Non, monsieur, finit-il par hurler, JE NE VEUX PAS DÉTOURNER LES YEUX !

Et Bellis eut le souffle coupé en l’entendant, devant l’hystérie et l’incrédulité qui lui cassaient la voix.

— Je refuse, diable et foutre, connard de couard, espèce d’ordure !

Le flibustier inclina la tête.

— Comme il vous plaira.

Il leva le pistolet et tira en plein dans l’œil de Myzovic.

Une courte détonation, suivie d’un jaillissement de sang et d’os : le capitaine tressauta vers l’arrière, ses traits ravagés bloqués sur un rictus stupide.

Alors qu’il heurtait le sol, un chœur de hurlements et de hoquets d’incrédulité éclata. À côté de Bellis, Johan s’était mis à chanceler en émettant des sons gutturaux. Bellis, soudain essoufflée comme après une course, ravala la bile qui lui était montée aux lèvres à la vue du mort soubresautant dans sa mare de sang. Elle se plia en deux, redoutant de vomir.

Quelque part derrière elle, sœur Mériope bredouillait la Lamentation de Darioch.

L’assassin rendit l’arme, en reçut une nouvelle, amorcée et chargée ; il se tourna vers les officiers.

— Oh, Baragouin… entonna Bourdhomme, la voix tremblante. (Il regarda le cadavre de Myzovic, puis le pirate.) Baragouin !

Sur ce gémissement, il ferma les yeux. La balle de l’homme en gris lui transperça la tempe.

— Bons dieux ! hurla une voix hystérique.

Les officiers criaient en tentant de battre en retraite et regardaient follement autour d’eux. Le tonnerre de ces deux coups de feu semblait hanter le pont tel un écho fantôme.

Des gens hurlaient. Certains des officiers étaient tombés à genoux en guise de supplique. Le souffle de Bellis s’emballa de plus belle.

L’homme en gris grimpa à toute allure l’échelle menant au gaillard d’avant et contempla le pont d’en haut.

— Le massacre est terminé ! cria-t-il. (Il attendit que s’apaise la rumeur effrayée.) Nous ne tuerons plus. Nous n’avions pas besoin d’en faire plus. Vous m’entendez ? C’est fini.

Alors qu’une autre rumeur naissait, d’étonnement et de soulagement, mais aussi de doute, celle-là, il écarta les bras.

— Écoutez-moi ! tonna-t-il. J’ai une proclamation à faire. Vous, en bleu, les lieutenants et maîtres de la marine marchande de Nouvelle-Crobuzon : vous devez renoncer à vos grades. Là où nous allons, il n’y a pas de place pour ceux qui vénèrent les hiérarchies anciennes.

Dans son angoisse et son désespoir, Bellis glissa un regard furtif à Fennec. Qui contemplait férocement ses mains entrecroisées.

— Vous… poursuivit le pirate, en désignant les hommes et les femmes des cales, vous n’êtes plus des Recréés, désormais, plus des esclaves. Quant à vous (il regarda les passagers), vous devrez changer de projets pour votre nouvelle existence.

Il exerçait sa fascination sur le pont en balayant des yeux ses prisonniers perplexes. En direction desquels, depuis les cadavres du capitaine et de son second, s’étiraient de lents chenaux de sang.

— Vous devez partir avec moi vers une autre vie, annonça l’homme, juste assez fort pour que chacun entende.


Interlude I – Ailleurs

Sur le roc, des choses floues glissent et tâtonnent, se traînant à travers l’eau.

Elles se meuvent la nuit dans une mer que l’obscurité opacifie, parmi les champs d’algues de culture. Se dirigeant vers la lueur des villages cray qui parsèment les hauts-fonds, elles se glissent en silence dans les parcs.

Les phoques enclos les aperçoivent, sentent sur leur langue les afflux d’eau distordue qui tourbillonnent dans leur sillage. Paniqués, pris de frénésie, ils se tordent, se jettent contre les parois tressées et le toit de leur cage. Les intrus scrutent tels des gobelins curieux les trous qui font office de fenêtres dans les huttes. Ils terrifient les habitants, qui se précipitent au-dehors sur leurs pattes segmentées en agitant fourches et lances, en piquant l’air avec crainte.

Les fermiers crustacés sont rapidement balayés.

On les coince, les capture et les immobilise pour les interroger. Bercés de thaumaturgie, convaincus par la violence, les Cray grincent des réponses aux questions qu’on leur a sifflées.

Grâce à des bribes d’informations disparates, les chasseurs serpentins apprennent ce qu’ils ont besoin de savoir.

On leur parle des submersibles blindés du Salkrikaltor qui croisent parmi les villages du Détroit du Basilic, parcourant des milliers de lieues en patrouille. Ils scrutent les frontières nébuleuses de l’influence du Comécon cray en quête d’intrus.

Les chasseurs se chamaillent, ratiocinent, se rassemblent.

Nous savons d’où il est venu.

Mais peut-être qu’il n’y est pas retourné.

L’incertitude plane. Faut-il aller voir dans son lieu d’origine, ou vers l’est – au loin ?

La piste se divise. Ne reste plus qu’une solution : les poursuivants se séparent en deux contingents. Le premier prend vers le sud-ouest et ses eaux peu profondes – la Baie de Fer, Bécume, l’eau saumâtre, écumeuse, de l’estuaire du Bitume –, afin d’observer, d’écouter, d’attendre encore, d’épier, dissimulé, en quête d’informations.

Dans un frémissement d’eaux déportées, ces êtres-là ont filé.

Le second groupe, gratifié d’une tâche plus incertaine, s’éloigne puis s’enfonce.

Il nage vers le bas, piquant vers les abysses écrasants.


Interlude II – Bellis Frédevin

Où, mais où allons-nous ?

Enfermés dans nos cabines, interrogés par ces hommes placides, ces assassins, qui se comportent comme des bureaucrates, des agents de recensement…

Nom ? demandent-ils. Profession ? Après quoi, ils s’enquièrent Raison de votre départ pour Nova Esperium ? et j’ai envie de leur rire au nez.

Cré un dieu, où va-t-on ?

Ils prennent longuement des notes, me casent et me cochent dans leurs formulaires imprimés puis, passant à sœur Mériope, lui font subir le même sort. Ils réagissent à l’identique devant la linguiste et la religieuse : petits hochements de tête, demandes de précisions.

Pourquoi nous autorise-t-on à garder nos affaires ? Pourquoi ne m’arrachent-ils pas mes bijoux, ne me violent-ils ni ne me trucident ? Les armes sont exclues, affirment-ils, tout comme l’argent et les livres, mais vous pouvez conserver vos autres possessions. Ils farfouillent dans nos malles-cabines (une perquisition bien molle), y soutirent poignards, billets, monographies et salissent mes vêtements, mais ils laissent tout le reste : lettres, chaussures, images et autres bagatelles accumulées.

Je me débats pour conserver mes livres. Je ne peux pas vous laisser les prendre. Je m’insurge : Permettez-moi de les garder, ce sont les miens, je suis l’auteure de certains, si bien qu’ils m’autorisent à conserver le cahier. Ils me soustraient toutefois ceux qui sont déjà imprimés les récits, les manuels, le long roman. Ils demeurent inébranlables. Je leur démontre que B. Frédevin et moi ne font qu’un, mais rien à faire. Ils emportent mes Frédevin.

Sans que j’en comprenne la raison. Impossible de savoir ce qui motive leurs actes.

 

Sœur Mériope reste assise à prier, marmonnant ses sourates sacrées. Quelle surprise et quel ravissement qu’elle ne soit pas en train de pleurer.

On nous a confinées dans nos quartiers. De temps à autre ni impolis ni déplaisants, aussi indifférents que des gardiens de zoo, ils viennent avec du thé et de quoi manger. Je veux sortir ! leur dis-je. Je cogne à grand bruit sur ma porte. Il faut que j’aille faire un tour aux toilettes, bon sang ! Quand je jette un œil par-delà l’embrasure, le garde de faction dans ma coursive me braille de rentrer. Il m’apporte un seau que sœur Mériope contemple, mortifiée. Je m’en fiche, je mentais, je veux retrouver Johan ou Fennec, je veux voir ce qui se passe ailleurs.

Partout, des bruits de pas, des discussions à demi inaudibles dans une langue que je comprends presque – « nord-nord-est », capté-je, « autre bord du pont » et « jamais ? je ne saurais dire » et « où est passée Sa Sûreté ? » suivis d’autres échanges hermétiques à mon oreille.

Près de ma tête, à travers le hublot, je ne distingue rien que les rafales du vent au-dessus de l’eau, que de la noirceur en bas et en haut. Je pétune et pétune encore.

 

Et quand mes cigarillos sont terminés, je m’allonge sur le dos, prenant conscience que ce n’est pas la mort que j’attends, mais quelque chose d’autre.

D’arriver. De comprendre. Ma nouvelle destination.

Regard perdu dans la rougeur du crépuscule, je me rends compte non sans surprise que mes yeux se ferment, que je suis morte de fatigue. Crachedieux, vraiment ? Vais-je réussir à sommeiller ? Vraiment ? Est-ce possible ? Dormir ? Je

m’endors

 

intranquille mais longs yeux ensommeillés cillant, s’ouvrant parfois à cause des gémissements religieux de Mériope mais

 

assoupis

 

jusqu’à ce que dans une poussée de panique je me rasseye et découvre la mer qui s’éclaire.

Le matin vient. À me cacher ainsi dans mon cerveau dormeur ; j’ai raté la nuit.

Je m’habille avec soin. Je brosse mes bottines pour les nettoyer. Je me farde comme je le fais toujours et tire mes cheveux en arrière.

Il est six heures et demie quand un Homme-cactus frappe à notre porte, nous apportant du gruau. Tandis que nous l’avalons, il nous raconte ce qui est en train de se passer. Nous sommes presque arrivés, explique-t-il ; lorsque nous aurons accosté, il faudra suivre les autres passagers, guetter notre nom, aller où on nous dit et nous… mais je perds le fil, je m’égare. Quoi, alors ? Comprendrons-nous ? Saurons-nous ce qui se trame ?

Vers où allons-nous ?

Je rassemble mes affaires, me prépare à débarquer dans ce quelque part. Ce lieu inconnu. Je songe à Fennec. Que fait-il en ce moment, et où ? Il y a eu un tel silence quand ils ont tué le commandant, et tout ce sang qui jaillissait… Il ne veut certainement pas que l’on révèle sa mission, qu’il peut commander des vaisseaux, décaler des traversées d’océan.

(Je le tiens à ma merci.)

 

Dehors. Vers un vent clair et vif qui me secoue avec insistance.

Des pupilles de troglodyte. Je me suis accoutumée à la lueur beige terne de ma cabine, le matin me prend par surprise. J’ai les yeux qui pleurent, je cille et cille encore. Les nuages de mer s’enfuient. Partout l’applaudissement sourd des vagues. On sent le goût de l’iode dans l’air.

Autour de moi, les autres : Mollificat, les Cardomium, Fébrigan et Ettenri, Cohl, Tocquet, Gadantan, mon Johan qui me jette un coup d’œil rapide avec un brusque sourire avant de se faire emporter par la foule. Ainsi que, dans un coin, inclinant toujours la tête, Fennec. Nous avons des mines de papier mâché dans cette lumière. Nous sommes faits dans une étoffe plus humble que le reste. Le jour nous ignore avec une arrogance d’enfant.

Je veux lancer un cri à Johan mais il a été emporté par le courant que nous formons, si bien que de mon regard de nouveau limpide, je scrute, scrute.

Je me débats avec ma malle, chancelant, parcourant clopin-clopant l’étendue du pont. Je me sens battue par la lumière, par l’air, et je relève la tête. Des oiseaux qui se cabrent. J’avance à grand-peine, en les gardant dans mon champ de vision. Ils virent au-dessus de nous, passant à tribord, puis prennent, erratiques, vers l’horizon.

J’aperçois des mâts sur leur route. Jusque-là, j’ai évité cette vision. Je n’ai pas encore regardé vers le bordage du bateau, pas vu où nous nous trouvons. Ma destination menaçait derrière la commissure de mes yeux. Là, soudain, devant les goélands, tout se révèle.

L’endroit où nous allons est omniprésent. Comment pourrais-je l’ignorer ?

Une voix crie des noms, nous divisant en plusieurs groupes, on nous tend des instructions et des ordres complexes à mesure que nous la dépassons d’un pas lourd, mais je n’écoute pas, parce que je contemple le paysage autour de moi.

Oh, Baragouin !

On appelle mon nom et me voilà – à côté de Johan, encore une fois, mais je ne le regarde pas parce que

Ce que j’observe

mât après mât et voile et tour et

encore et encore

Nous sommes ici

À côté de cette forêt

Crachedieux de merde Baragouin

Une illusion une perspective trompeuse

une ville qui bouge ondoie gîte sans cesse de coque en coque

« Mademoiselle Frédevin » prononce sans chaleur quelqu’un… mais je ne peux pas, pas maintenant que je vois, que j’ai posé ma malle, et que je regarde pour de bon

là quelqu’un qui serre la main d’un Johan perplexe. Un groupe lui parle – Vous êtes le bienvenu parmi nous, docteur Larmouche, croyez bien que c’est un honneur –, sauf que je n’écoute pas parce que nous sommes LÀ, nous sommes arrivés, et regardez tout ça, regardez

Oh, oh je pourrais m’esclaffer comme vomir. Mon estomac se soulève regardez, nous y sommes.

Nous y voilà.
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Sous la surface régnait la clarté. Des lumières vertes, grises, couleur d’ambre, d’un blanc froid. Des globes de conception cray, qui soulignaient les faces cachées de la cité.

Cette clarté achoppait sur des particules en suspension. Elle ne provenait pas seulement des milliers de nodules d’illumination, mais aussi des corridors de soleil matutinal qui, piquant vers le fond, révélaient certains passages au départ des vagues ; poissons et arthropodes les évitaient ou les traversaient muettement.

Vue d’en bas, cette ville-ci était un archipel d’ombres.

Irrégulier, étalé, d’une complexité immense. Elle déportait les courants. Les arêtes de ses carènes se contredisaient mutuellement dans toutes les directions. Ses chaînes d’ancre oubliées formaient comme des traînes de cheveux qui auraient cassé net. Au sortir de ses orifices bouillonnaient des rejets – matières et particules fécales –, et des substances grasses flottant avec difficulté ou s’élevant en de petites nappes. Ce filet constant de déchets souillait les eaux, y était aspiré.

Sous la cité : plusieurs centaines de mètres de lumière s’effilochant rapidement, puis des milliers de mètres d’eaux obscures.

Le ventre d’Armada était sillonné de vie.

Les poissons fluctuaient à travers son architecture inférieure. Des silhouettes évanescentes évoquant des tritons se mouvaient avec intelligence et assurance entre deux refuges. Il y avait, coincées dans les creux d’eau et pendues à des chaînes, des cages grillagées qui grouillaient de thons et de grosses morues. Des habitations cray évoquaient des tumeurs coralliennes.

En dessous des extrémités de la ville, dans les derniers rayons de lumière, d’énormes calohydres à demi apprivoisés se vrillaient pour se nourrir. Les submersibles sondaient, ombres rigides. Un dauphin montant la garde émettait constamment des sons. Une écologie mouvante, et une vie politique subjuguées à la base calcifiée de la cité.

L’océan alentour résonnait de sons devenus physiques : staccatos de clics, pilonnages de métal vibrant, avalement des frictions aquatiques. Les courants s’entre-frottaient. Autant de bruits brusques qui se dissipaient en atteignant la surface.

 

Parmi les êtres qui s’agrippaient à la ville et pendaient dessous, des nuées d’hommes et de femmes fort maladroits à côté de l’élégance des frondes et des éponges, tâtonnaient sur une cadence traînante.

Les eaux étaient froides, et ces hautins portaient des costumes en cuir caoutchouté, d’énormes casques de cuivre et de verre trempé que des tuyaux d’oxygène reliaient à la surface ; ils s’accrochaient à des échelles de bois ou de corde calées de façon précaire au-dessus d’un vide inconcevable.

Coincés qu’ils étaient sous leurs casques, ils demeuraient séparés du son, et c’est dans une grande solitude que chacun d’eux se mouvait avec lourdeur le long de ses semblables. Ils se hissaient le long d’un tuyau qui perçait l’obscurité de l’océan telle une cheminée inversée, en formant un kaléidoscope luxuriant d’algues et de coquillages aux teintes extraordinaires. Algues et filigranes-filets, pendant vers le bas ou flottant pour s’emparer du plancton, étouffaient ce support tel du lierre.

Il y avait là un plongeur torse nu – torse d’où émergeaient deux longs tentacules qui ondulaient dans le courant mais se mouvaient aussi selon leur propre et faible inclination.

Tanneur Sacq.

 

D’un coup de queue, le dauphin remonta par-delà les fonds de la ville pour émerger en pleine lumière. Il fusa à travers la pression aquatique décroissante pour jaillir en l’air, fixant la cité d’un œil rusé au milieu de son saut carpé, suspendu dans l’écume.

De retour sous l’eau, il repartit s’arquer dans les chenaux. À quelque distance, on devinait des formes immenses, floutées par l’eau et par des ondoiements thaumaturgiques. Surveillées par des patrouilles de requins subjugués, elles ne devaient pas faire l’objet d’inspections. On ne pouvait concentrer le regard dans leur direction.

Personne ne plongeait au-dessus.

 

Bellis fut tirée du sommeil par un bruit de voix.

Des semaines s’étaient écoulées depuis son arrivée en Armada.

Chaque matin était le même. Se réveiller, s’asseoir dans le lit, attendre, contempler la petite chambre avec incrédulité tandis que le frisson du doute refusait de vous quitter. Ce doute qui prenait corps en elle avec plus de force encore que Nouvelle-Crobuzon ne lui manquait.

Comment suis-je arrivée ici ? Cette question revenait sans cesse.

Bellis ouvrait ses rideaux, agrippait son appui de fenêtre et se tenait là à contempler la ville.

Lorsqu’ils étaient arrivés, le premier jour, ils s’étaient tenus blottis les uns contre les autres avec leurs affaires sur le pont du Terpsichoria, entourés par les gardes et par les porteurs de paperasses, de listes à vérifier. Ces pirates-ci avaient la mine rébarbative, le visage tanné par le soleil et l’eau. Bellis les avait contemplés avec soin malgré sa crainte, sans parvenir à leur trouver une quelconque cohérence. Ils formaient un mélange d’ethnies et de cultures disparates, présentant autant de carnations que d’individus. Certains s’étaient scarifiés selon des motifs abstraits, d’autres arboraient des aubes de batik. Ils donnaient l’impression de n’avoir aucun point en commun hormis leur allure lugubre.

Lorsqu’ils s’étaient soudain raidis en prêtant attention à quelque chose, Bellis avait compris que leurs supérieurs venaient d’arriver. Deux hommes et une femme se tenaient campés près du bastingage. L’assassin – le meneur du commando, cuirassé de gris – s’avança pour les rejoindre. Il avait la tenue et l’épée fort propres, à présent.

L’homme plus jeune et la femme firent un pas en avant dans sa direction. Quand Bellis perçut leur mouvement, elle resta figée à leur vue.

Lui portait un costume gris sombre ; elle, une robe bleue toute simple. Élancés, ils dégageaient une impression d’autorité immense. L’homme, qui arborait une moustache bien taillée, suintait une tranquille arrogance. Les traits de la femme étaient épais et irréguliers mais ses lèvres charnues avaient des échos sensuels et son regard cruel suscitait la fascination.

Ce qui avait déclenché celle, mâtinée de dégoût, de Bellis, ce qui attirait son attention de façon impérieuse, c’étaient les cicatrices.

L’une, fine et ininterrompue, sur le pourtour du visage de la femme, s’incurvant vers le bas depuis la commissure de sa paupière gauche jusqu’à celle de ses lèvres. Une deuxième, plus épaisse, plus courte, plus irrégulière, qui partait du côté droit du nez pour traverser la joue puis remonter vers l’œil comme afin de l’encercler. D’autres lui détouraient aussi le visage. Elles défiguraient sa peau ocre avec une précision d’ordre esthétique.

Bellis, regardant en cillant la femme puis l’homme, avait alors senti un goût aigre s’élever en elle. Qu’est-ce que c’est que ce truc malsain, merde ? se demanda-t-elle, mal à l’aise.

L’homme était couturé de marques identiques, mais inverses. Une longue balafre incurvée sur le côté droit du visage, une entaille moins longue, épanouie, en dessous de son œil gauche. Comme s’il était le reflet déformé de la femme.

Alors que Bellis observait, horrifiée, ce duo scarifié, la femme prit la parole.

— Vous aurez compris qu’Armada ne ressemble à aucune autre ville, lança-t-elle en bon ragamoll, en forçant sur sa voix douce de façon que tout le monde entende.

 

Est-ce le comité d’accueil ? s’était étonnée Bellis. Était-ce là tout ce que l’on avait à offrir aux survivants traumatisés et perplexes du Terpsichoria ?

 

La femme avait poursuivi.

Elle leur avait parlé de la cité.

Par moments, elle s’interrompait, et l’homme reprenait sans marquer de silence. Ils étaient presque comme des jumeaux, à terminer ainsi les phrases de l’autre.

Bellis avait peine à écouter ce que ces deux balafrés racontaient. Les sentiments qui circulaient manifestement entre eux à chaque fois qu’ils se regardaient l’avaient fait basculer dans une transe. Une soif, surtout. Elle s’était sentie détachée du temps, comme si elle était en train de rêver cette arrivée.

Par la suite, elle se rendit compte qu’elle avait intégré une grande part de ce qui avait été prononcé. Les discours avaient circulé en elle pour y être traités à un niveau inférieur à la conscience.

Tout ressortirait à mesure de son séjour involontaire en Armada. Seulement, le premier jour, ce qui l’avait frappée, c’était la passion partagée de ce couple et l’émoi éberlué qui avait accueilli l’ultime phrase de la femme.

 

Ces mots étaient parvenus à Bellis plusieurs secondes après avoir été prononcés – à croire que son crâne s’était changé en média épais à travers lequel le son voyageait à des allures de limace.

Il y avait eu des hoquets de surprise, des cris, puis une vague de hourras incrédules, une immense déferlante de liesse issue des centaines de prisonniers recréés qui se tenaient là, frissonnants et puants. Vague qui s’était élevée, élevée, élevée… hésitante au départ puis, rapidement, changée en délire triomphal.

— Humains, Cactacés, Hotchi, Cray… Recréés ! avait harangué la femme. En Armada, vous êtes tous citoyens et marins ! En Armada, vous n’avez plus de rang. Vous êtes libres. Et égaux !

Ils avaient eu droit à leur laïus de bienvenue, finalement. Auquel les Recréés avaient réagi à coups de remerciements bruyants, pleins de larmes.

 

On avait mené Bellis et ses compagnons de fortune jusque dans la ville, où des hommes et des femmes représentant les corporations attendaient, la mine dure et avide – trait qui se retrouvait dans les contrats proposés. Au moment de s’éloigner, Bellis avait jeté un dernier regard vers le groupe des dirigeants et constaté avec étonnement que quelqu’un s’était joint à eux.

C’était Johan Larmouche, qui baissait les yeux, complètement ahuri devant la main que lui tendait l’homme à la cicatrice – pas par rebuffade : il semblait surtout incapable de s’imaginer qu’en faire. Le pirate plus âgé qui s’était tenu avec l’assassin et le couple balafré fit un pas en avant en caressant sa barbe d’un blanc resplendissant, puis il salua bruyamment Johan par son nom.

C’était tout ce que Bellis avait pu surprendre avant qu’on l’emmène. Loin du vaisseau, jusque dans Armada, sa nouvelle ville.

Une flottille d’immeubles. Une cité bâtie sur d’anciennes ossatures de bateaux.

 

Du linge élimé battait et séchait partout au vent constant. Il froufroutait dans les venelles d’Armada, le long des hauts briquetages, des accores, des mâts, des cheminées et des vieux gréements. La fenêtre de Bellis donnait sur ce paysage de mestres et de beauprés réaménagés, ce panorama urbain formé de coltis et de gaillards d’avant ; ces centaines de navires reliés les uns aux autres qui s’étalaient sur près de deux kilomètres carrés de mer, et sur la ville bâtie par-dessus.

D’innombrables architectures navales. Des drakkars débordés ; des galères-scorpions ; des lougres et des brigantines. Cela allait des énormes vapeurs de plus de cinquante mètres à des canoës pas plus longs qu’un homme. Sans compter les navires farfelus les ur-ketchs, ou telle péniche sculptée dans le corps ossifié d’une baleine. Entremêlés de cordages, secouant leurs ponts en bois, ces centaines de vaisseaux orientés en tous sens chevauchaient la houle.

La ville était sonore : chiens attachés, cri des primeurs itinérants, vrombissements de moteurs, bruit des marteaux et des tours, de la roche concassée. Avertisseurs résonnant dans les ateliers. Des rires et des hurlements, énoncés dans des sous-dialectes du sel, cette langue hybride des marins qui était aussi celle d’Armada. Et puis, en dessous de ces sonorités urbaines, la rumeur gutturale des bateaux bois qui gémit, claquements de cuir et de corde, heurts percutés des navires.

Armada avait la bougeotte. Ses passerelles balançaient de droite et de gauche. Ses tours gîtaient. Elle dansait sur l’eau.

Tout, de A à Z, avait été récupéré dans les vaisseaux. Couchettes et cloisons s’étaient transformées en habitations ; on avait construit des ateliers dans d’anciennes batteries de canons. Cependant, la cité se s’était pas contentée de l’épiderme existant des navires. Elle l’avait remodelé. Les coques étaient surmontées de structures dont les styles et matériaux agglomérés formaient, à partir de centaines d’esthétiques et d’histoires, une architecture composite.

Des pagodes vieilles d’un siècle s’inclinaient au-dessus du pont d’antiques capitanes ; des monolithes en ciment s’élevaient tels autant de tuyaux de cheminée supplémentaires sur des bateaux à aubes ravis dans les mers du Sud. Entre les édifices, les rues étaient étroites. Devenant passerelles, elles surplombaient les vaisseaux reconvertis entre des labyrinthes, des places et ce qui devait être des hôtels particuliers. Des parcs boisés recouvraient les clippers, au-dessus d’arsenaux profondément enfouis. Les immeubles construits sur les ponts s’étaient fissurés et fendus sous la tension qu’imposait le mouvement constant de la mer.

On distinguait les auvents du Marché d’Hivernage – dont les centaines de canots et de chalands mesurant tous moins de six mètres emplissaient l’espace entre les vaisseaux plus munificents. Amarrés les uns aux autres par des chaînes et des nœuds figés, ces petits esquifs s’entrechoquaient sans cesse. Les marchands ambulants étaient occupés à ouvrir leurs auvents, à suspendre leurs denrées, à enguirlander leurs petits bateaux-boutiques de banderoles et de panonceaux. Les acheteurs matutinaux, venus des vaisseaux environnants par des ponts de corde escarpés, enjambaient les bastingages d’un pied expert pour descendre vers les étals.

Sur le côté flottait une corbite maculée de lierre et de fleurs grimpantes. Des habitations basses, finement ouvragées, étaient bâties par-dessus. Ses mâts n’avaient pas été abattus, au contraire la verdure qui les frangeait leur donnait l’air d’arbres vénérables. Il y avait là un submersible qui n’avait pas plongé depuis des dizaines d’années. Une crête de maisons fines pareille à une nageoire dorsale s’étirait autour de son périscope. Ces deux navires étaient joints par les ponts de bois oscillants qui passaient au-dessus du marché.

Un vapeur à la coque cassée par de nouvelles fenêtres était devenu quartier résidentiel avec cage à poules pour les enfants sur le pont. Tel bateau à aubes carré hébergeait des champignonnières. Un coche de mer à la bride ouvragée s’était couvert de rangées de maisons adjacentes en brique qui emplissaient les creux de ses fondements navals ; des chapelets de fumée s’élevaient de ses cheminées.

Autant de navires corsetés, dans des teintes allant du camaïeu de gris et de roux aux bigarrures flamboyantes des armoriaux. Une ville aux formes nébuleuses. Son métissage était âpre et sans charme, gâté par le délabrement et les graffiti. Cette architecture, vaguement menaçante, faisait le gros dos. Elle se redressait puis s’avachissait de nouveau avec l’eau.

Bidonvilles comme demeures somptueuses peuplaient l’étendue des paquebots et vacillaient en travers des sloups. Il y avait des églises, des sanatoriums, mais aussi des maisons désertées, les uns et les autres rehaussés de sel et léchés par une humidité constante, à force de tremper dans le bruit des vagues et l’odeur de pourriture fraîche de la mer.

Les bateaux étaient subjugués les uns aux autres dans des entrelacs de chaînes et de poutrelles articulées ; chacun constituait un ponton au sein d’un écheveau de passerelles de corde. Ils se lovaient les uns contre les autres, formant des digues de navires enchâssés, et encerclant des vaisseaux qui flottaient librement : c’était la Darse de Basilio où, à l’abri des coups de tabac, marine et visiteurs d’Armada pouvaient décharger, faire relâche et réparer leur avaries.

De leur côté, les plus vastes vaisseaux louvoyaient autour des bordages de la cité, par-delà les remorqueurs et les vapeurs subjugués à ses flancs. Plus loin encore sur l’océan voguaient les flottes de bateaux de pêche, ainsi que les vaisseaux de guerre, coches, cotres et le reste. Marine corsaire d’Armada, ils s’élançaient dans toutes les directions de par le monde pour revenir à quai porteurs de cargaisons prises à la mer ou à l’ennemi.

Et, au-delà de tout cela, plus loin que le ciel urbain grouillant d’oiseaux et d’autres formes volantes, après ce tas de vaisseaux, l’océan.

Des vagues comme des insectes en motion constante.

Le grand large.

Étourdissant, et vide.

 

Bellis était sous la protection de ceux qui l’avaient capturée, lui avait-on fait comprendre. Elle était résidente du district d’Aiguillau, placé sous l’égide de l’homme et la femme aux balafres. Ils avaient promis « travail et quartiers pour tous » à ceux qu’ils avaient pris et cela s’était rapidement concrétisé. Leurs exécutants étaient venus à la rencontre de ces débarqués de frais perdus et terrifiés en appelant les noms qui figuraient sur leurs listes. Ils avaient vérifié aptitudes et renseignements donnés, expliqué avec brusquerie la tâche à venir dans leur pidgin salin.

Bellis avait mis plusieurs minutes à intégrer – puis plusieurs autres à avaler l’idée – qu’on lui proposait de travailler dans une bibliothèque.

Elle avait paraphé les documents qu’on lui tendait. On était en train d’emmener de force, « pour évaluation et rééducation », les officiers et les marins du Terpsichoria, et elle ne s’était pas sentie encline à se rebiffer. Crispée de rancœur, elle avait griffonné son nom. Vous appelez ça un contrat, connards ? avait-elle envie de hurler. Il n’y a pas d’alternative ici, et tout le monde le sait ! Elle avait néanmoins signé.

Elle n’en revenait pas de cette organisation, de ce légalisme fantoche.

Ces gens-là étaient des forbans. Armada, une cité pirate régie par un mercantilisme cruel, qui existait dans les interstices du monde. Une ville franche flottante vouée à la vente et l’achat de marchandises volées dans laquelle régnait la loi du plus fort. La preuve en était partout : dans l’allure sévère des habitants, dans les armes qu’ils arboraient ouvertement, dans les fûts de canon et poteaux de supplice qu’on distinguait sur les navires d’Aiguillau. Cette cité devait être placée sous le règne de la discipline maritime : la règle du fouet.

Toutefois, la ville-navire n’était pas la brutocratie à laquelle s’était attendue Bellis. Il y avait d’autres logiques à l’œuvre. Des contrats dactylographiés, des bureaux administrant les nouvelles arrivées. Et des sortes d’officiels, une caste de cadres administratifs, exactement comme à Nouvelle-Crobuzon.

À côté de cette règle du bâton, ou la soutenant, voire formant tégument autour, il y avait la loi bureaucratique. On ne se trouvait pas à bord d’un vaisseau mais d’une agglomération. Bellis avait pénétré dans un autre pays, aussi complexe et aussi organisé que le sien.

Les officiels l’avaient emmenée jusqu’au Chromolithe, un bateau à aubes qui se délabrait depuis déjà des lustres, et lui avaient assigné des « quartiers » : deux petites pièces reliées par un escalier en colimaçon, construites dans ce qui avait été la grande cheminée du navire. Ce dernier contenait quelque part dans ses entrailles le moteur qui soufflait jadis sa suie dans ce qui était désormais le domicile de Bellis. Il s’était refroidi bien longtemps avant sa naissance.

Ce logement était le sien, lui avait-on dit, mais elle devait payer pour l’occuper, hebdomadairement, au Bureau d’Immigration d’Aiguillau. On lui avait attribué une avance sur ses émoluments : une poignée de billets ainsi que de la menue monnaie – « dix yeux font un fanion, dix fanions un fleuron ». Le papier à l’impression grossière était mal massicoté. Les couleurs de l’encre changeaient d’un billet à l’autre.

Sur quoi on lui avait expliqué, dans un ragamoll rudimentaire, qu’elle ne quitterait jamais Armada, puis on l’avait laissée seule.

Elle avait attendu, mais c’était tout. Elle se retrouvait seule dans cette ville, qui était une prison.

Au bout du compte, la faim l’avait poussée à descendre s’acheter un casse-croûte trop gras chez un vendeur des rues baragouinant trop vite en sel pour qu’elle comprenne. Elle avait déambulé au-dehors, étonnée de ne pas se faire accoster, rentrant les épaules sous l’effet du choc culturel. Elle se sentait si étrangère, entourée de ces femmes et ces hommes aux guenilles criardes, de ces enfants traînant dans les rues, de ces Cactacés, ces Khépri, ces Hotchi, ces Llorgiss, ces colosses qu’étaient les Auspiscins et les Vu-murt, sans compter le reste ! Quant aux Cray, ils vivaient sous la surface ; la journée, ils parcouraient les niveaux supérieurs sur leurs pattes cuirassées à des allures de limace.

Les rues composaient d’étroites stries entre les immeubles entassés sur les ponts. Bellis s’était habituée au roulis d’Armada, à son horizon mouvant, bousculé. Elle était entourée de sifflements et de conversations en sel.

Lequel se révéla facile à apprendre : le vocabulaire était évident, volé qu’il était aux autres langues, et la syntaxe, aisée. Elle fut forcée d’employer cette langue – nul ne pouvait se passer d’acheter à manger, de demander son chemin, de parler à d’autres Armadiens. Lorsqu’elle le faisait, son accent la désignait en tant qu’arrivante de fraîche date, qui ne pouvait être née sur place.

Ceux à qui elle s’adressait se montraient patients avec elle, pour l’essentiel – voire, oubliant son apparence revêche, d’une fruste bonhomie. Ils s’attendaient peut-être à ce qu’elle se détende à mesure qu’elle prendrait racine.

Mais macache.

 

Comment me suis-je retrouvée ici ?

Ce matin-là, lorsqu’elle émergea de la cheminée du Chromolithe, la question lui traversa de nouveau l’esprit.

Elle se trouvait dehors, au soleil, dans les rues de cette cité-bateau, prise dans la foule de ses ravisseurs. Des hommes ou des femmes, humains et d’autres races à la mine rébarbative – il y avait même quelques artefacts –, occupés à marchander, à travailler, à baragouiner en sel. Elle avait continué de traverser Armada. Prisonnière.

 

Elle se dirigeait vers le Beffroi. Ce district – le quartier khépri, plus communément baptisé Livreville – jouxtait Aiguillau.

Des cités du Chromolithe à la Bibliothèque des Grands Engrenages, il n’y avait pas plus de trois cents mètres à pied. Le trajet faisait franchir au moins six navires.

Le ciel regorgeait de moyens de transport aériens. Les nacelles tanguaient sous les dirigeables qui transbordaient leurs passagers par-dessus l’architecture en mouvement ; ils descendaient entre les habitations serrées en laissant pendre des échelles de corde, ou croisaient devant des zeppelins beaucoup plus gros encore qui charriaient marchandises et machines. Ces derniers étaient chaotiques. Certains, coagulation de plusieurs enveloppes de gaz reliées les unes aux autres, présentaient des cabines et des moteurs pareils à des accrétions de matière plaquées au petit bonheur la chance. Les mâts leur fournissaient des poteaux d’amarrage. Tous ces aérostats aux formes multiples poussaient dessus tels des fruits charnus et mutants.

Partie du Chromolithe, Bellis traversa la passerelle raide menant à la goélette Sapin, qui foisonnait de kiosques vendant tabac et bonbons. Elle passa sur le trois-mâts goélette Lynx Assis, au pont peuplé de marchands de soieries vendant des parures issues de la course d’Armada. Sur la droite, après une tour des mers llorgiss hors d’état de fonctionnement qui oscillait comme quelque leurre de pêche malintentionné, Bellis traversa le Pont du Taffetas.

Elle se trouvait à présent sur le Sévère, un immense clipper à direction khépri formant l’extrémité du district de Livreville. En dehors des chariots que traînaient les bœufs et chevaux malingres natifs d’Armada, Bellis ne dépassa qu’un trio de sœurs-gardiennes khépri.

Il y avait des triumvirats similaires à Bercaille et Criqueval, les ghettos scarabes de Nouvelle-Crobuzon. La première fois qu’elle en avait vu ici, cela l’avait étonnée. Les Khépri d’Armada, comme celles de Nouvelle-Crobuzon, devaient descendre des réfugiées des Vaisseaux-Pitié, adorant ce qui leur restait, ce dont elles se souvenaient du panthéon de Bered Kai Nev. Celles-ci brandissaient leurs armes traditionnelles. Leurs petits corps de femmes humanoïdes étaient tannés par les éléments, leurs têtes pareilles à des scarabées géants iridescentes sous le soleil froid.

 

Avec autant d’habitantes muettes, les rues de Livreville étaient plus calmes que celles d’Aiguillau. L’air s’y épiçait en revanche du résidu des brouillards chymiques qui constituaient la communication khépri. Leur équivalent du brouhaha.

Des sculptures en salive solidifiée évoquant celles de la Place aux Statues de Nouvelle-Crobuzon ponctuaient les ruelles et les squares. Des figures issues de mythes, des formes abstraites, des créatures océanes, exécutées dans la matière opalescente que les Khépri métabolisaient via leur tête scarabe. Les teintes choisies étaient tièdes, à croire que les baies-couleurs étaient de moins bonne qualité sur place, ou qu’on en trouvait moins facilement.

Sur une avenue du Poussière Composée, un navire à remontoir khépri – un Vaisseau-Pitié de ceux qui avaient fui la Dévoration –, Bellis s’arrêta, fascinée par les engrenages et l’architecture locaux. Des bouffées d’insectes et de chrysalides lui encombraient les pas par intermittence, soufflés depuis le pont-champ d’un bateau agricole qui essuyait des rafales à l’arrière ; le bêlement lointain du bétail résonnait à travers les bardeaux de ses ponts inférieurs.

Elle reprit son chemin vers le Labo d’Aronnax, un gros navire-usine, longeant les ateliers de métallurgie, les raffineries puis la Place Krome, où une impressionnante plate-forme suspendue s’étirait au-dessus des eaux jusqu’au pont du Pinceur, le navire le plus reculé parmi ceux qui composaient la Bibliothèque des Grands Engrenages.

— Détends-toi, lança Carrianne, une collègue humaine, comme Bellis lui passait devant à toutes jambes. Tout le monde se moque bien que tu sois en retard. Tu es nouvelle, la presse donne pas envie de se presser et chacun le sait, alors autant en profiter !

Bellis l’entendit rire mais ne répondit pas.

Les corridors, les salles de réfectoire reconvertis regorgeaient de rayonnages et de vieilles lanternes à huile crachotantes. Des érudits de toutes races pincèrent les lèvres, quand ils en avaient, et levèrent la tête avec morosité dans son sillage. Les salles de lecture étaient vastes et silencieuses ; les fenêtres, recouvertes d’une pellicule de poussière et d’insectes desséchés ; les volumes, rédigés dans plusieurs dizaines de langues. Plusieurs quintes de toux étouffées résonnèrent, comme en guise d’excuse, quand Bellis pénétra dans le service des acquisitions. Les ouvrages y vacillaient sur les chariots et les armoires, formaient des tours branlantes sur le sol.

Elle y resta des heures durant, à encoder méthodiquement. À empiler des livres écrits dans des graphies qu’elle ne savait déchiffrer, enregistrer les caractéristiques des autres volumes sur des fiches. Qu’elle archivait par ordre alphabétique – le sel écrit était proche du ragamoll – ainsi que par auteur, titre, langue, thème et sujets.

Peu avant l’heure de sa pause-déjeuner, elle entendit un bruit de pas. Ce devait être Shekel. La seule personne du Terpsichoria qu’elle avait revue et à qui elle avait eu l’occasion de parler. Elle sourit en y songeant elle, fréquenter un mousse ! Et pourtant. Il était venu la trouver, près de deux semaines plus tôt, pétri de nervosité adolescente et tout fanfaronnant, surexcité par leur capture et leur situation nouvelle. (Quelqu’un lui avait parlé d’une « dame en noir effrayante, hautaine, aux lèvres violacées » qui travaillait à la bibliothèque, avait-il expliqué. Il souriait jusqu’aux oreilles en disant cela, et elle avait détourné les yeux pour éviter de se laisser gagner par sa bonne humeur.)

Il vivait de divers expédients vagues, partageait un logement avec un Recréé du Terpsichoria. Bellis lui avait proposé un fanion de cuivre pour l’aider à ranger les retours. Il avait accepté. Depuis lors, il était venu à plusieurs reprises, lui parlant d’Armada et des restes éparpillés du navire tout en s’activant.

Grâce à lui, elle avait appris quantité de choses.

Ce n’était pas Shekel qui approchait dans l’exiguïté du couloir, toutefois, mais un Johan Larmouche fébrile, au sourire mystérieux.

 

Par la suite, ce ne serait pas sans une certaine gêne qu’elle se rappellerait la façon dont elle s’était levée à son arrivée (avec un cri de plaisir ; telle une gamine émotionnée, bons dieux !) et s’était jetée à son cou.

Lui aussi se dégela, souriant avec une chaleur timide. Et après un long moment de proximité consacré à ces retrouvailles, ils se détachèrent l’un de l’autre pour se contempler.

C’était la première occasion qu’il avait de sortir, expliqua-t-il, et elle exigea de savoir ce qu’il fabriquait. Comme on l’envoyait à la bibliothèque, il avait saisi cette opportunité de la rechercher. Elle insista pour qu’il lui dise ce qu’il avait donc trafiqué. Lorsqu’il répondit qu’il n’en avait pas le droit, et qu’il ne pouvait rester, elle en trépigna presque de frustration, mais il la pressait déjà d’attendre. Il aurait plus de loisirs désormais, elle n’avait qu’à prêter l’oreille juste un instant…

— Si vous êtes libre demain soir, j’aimerais vous emmener dîner. Il y a un endroit à Aiguillau tribord, sur le Pile-langue… Le Temps non-advenu. Vous connaissez ?

— Je trouverai.

— Je pourrais passer vous chercher… commença-t-il, mais elle ne lui laissa pas le loisir de finir.

— Je trouverai.

Il lui souriait, avec cette expression de plaisir énigmatique dont elle gardait le souvenir.

Si vous êtes libre, ah oui ! pensa-t-elle, sardonique. Croit-il vraiment que… Est-ce possible ?

Soudain, elle se sentit douter. La peur n’était pas loin. Les autres sortaient-ils tous le soir ? Etait-elle la seule à se sentir exilée ? Les passagers du Terpsichoria faisaient-ils la noce chaque nuit dans leur nouveau nid ?

Ce soir-là, au moment de quitter la bibliothèque, elle se sentait oppressée par l’étroitesse des rues et par la proximité d’Armada. Pourtant, quand elle leva la tête pour regarder au-delà de l’horizon des mâts, ce fut l’Océan Démonté qui l’accabla avec la pesanteur du granit, la laissant pantelante. Impossible de croire que cette masse d’eau et d’air qui s’étendait par-delà la ville n’allait pas les noyer, les rayer en une seconde de la carte.

Bellis compta sa monnaie puis s’approcha d’un conducteur d’aérofiacre qui faisait le plein de gaz dans un dépôt du Labo d’Aronnax. L’engin s’éleva dans un bourdonnement apathique à trente mètres au-dessus du plus haut des ponts tandis qu’elle oscillait dans la nacelle. D’en haut, on distinguait les extrémités de la cité. Elles dansaient au hasard, bougeant très lentement sous l’effet des courants qui s’en emparaient. Là-bas, le bois lointain du quartier hanté. L’Arène. La forteresse du Brucolac.

Et, au centre du district d’Aiguillau, quelque chose d’extraordinaire, à la vue duquel Bellis ne s’était jamais faite : l’origine de la puissance de ce secteur, surplombant de sa masse énorme le paysage de bateaux alentour.

Le bâtiment le plus grand de la ville – le plus monumental qu’avait jamais vu Bellis.

Près de trois cents mètres de métal noir. Cinq cheminées colossales, plus six mâts débarrassés de toute toile, hauts de près de soixante-dix mètres ; et, fixé loin au-dessus d’eux, un immense dirigeable hors d’usage. De chaque côté, à l’arrière, une vaste structure évocatrice de sculptures industrielles. Les ponts paraissaient presque nus, dépourvus qu’ils étaient des constructions de hasard qui défiguraient les autres vaisseaux.

La place forte des Amants, pareille à un titan échoué : le Grand Esterne, aux oscillations d’écoutes austères au milieu du baroque ambiant.

— J’ai changé d’avis, lança-t-elle soudain. Je ne vais plus au Chromolithe.

Elle indiqua sa nouvelle direction au chauffeur : quadrant tribord arrière – on s’orientait ici par rapport au Grand Esterne, justement. Tandis que l’homme actionnait sa gouverne d’une main douce, Bellis baissa les yeux vers la foule. L’air fluctua comme l’aéronaute se frayait un chemin parmi les mâts et le gréement qui s’élevaient autour d’eux. Les volatiles de la ville : goélands, pigeons, perroquets, en encerclaient les tours. Ils couvaient sur les toits et dans les aires que formait le dessus des roufs, à côté d’autres présences.

Le soleil avait disparu, Armada étincelait. Au moment de longer les gréements frangés de lumière, assez proches pour qu’on les attrape, une bouffée de mélancolie souffla sur Bellis. Elle apercevait sa destination, le Boulevard St.-Carchéri sur le vapeur Cœur de Glomar ; une promenade de front de mer aux réverbères en teintes douces, aux rubiscus noueux, aux façades crépies où le miteux le disputait à l’opulence. Tandis que la nacelle entamait sa descente, elle garda les yeux fixés sur la forme plus délabrée, plus sombre, qui se trouvait derrière le parc boisé.

Par-delà cent vingt mètres d’eau scintillant d’impuretés s’élevait une tour de poutrelles entrecroisées aussi haute que les dirigeables, et vomissant des flammes. Un corps de béton colossal, sur quatre pattes pareilles à des piliers scindés émergeant de l’océan sali. Des grues nébuleuses bougeant apparemment sans objet.

C’était monstrueux, ça inspirait la crainte, c’était laid et porteur de menace. Bellis se cala dans son aérostat à l’approche, sans quitter de l’œil le Sorgho, la plate-forme soustraite à Nouvelle-Crobuzon.
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Il plut impitoyablement toute la journée du lendemain, des gouttes d’eau dures et drues semblables à des éclats de silex.

Les primeurs ne donnaient pas de la voix. Les affaires allaient à un train de sénateur. Les ponts d’Armada étaient glissants. Il y eut quelques accidents : des ivrognes, des maladroits glissant jusque dans l’océan froid.

Les singes de la ville restaient assis, fascinés, sous les auvents, à se chamailler. C’étaient des parasites, des tribus de primates rendus à l’état sauvage qui se précipitaient en tous sens dans la ville flottante ; ils se battaient ordinairement, rivalisant pour tels restes ou tel territoire, se balançant sous les passerelles et grimpant à toute vitesse dans les vergues. Ils n’étaient pas les seuls animaux non domestiques à vivre en Armada, mais ils constituaient ses récupérateurs de déchets les plus efficaces. Ce jour-là, blottis dans l’humidité glacée, ils se cherchèrent des poux sans enthousiasme.

Dans la lueur chiche de la Bibliothèque des Grands Engrenages, les panneaux demandant le silence avaient pris une allure absurde sous la percussion de l’averse.

Les sanguicornes du district d’Alose sonnaient, funèbres, comme à chaque fois qu’il pleuvait à torrents et que les Écaillots annonçaient les saignements du ciel. L’eau formait des perles bizarres sur la surface de l’Uroc, le vaisseau amiral de Chutsesch. La matière sombre et pourrissante du quartier hanté moisissait sans relâche en jetant ses lueurs lanthanides. Les habitants du district voisin, Vous-à-vous, désignaient du doigt l’horizon décrépi de ce quartier désert en vous mettant en garde, ainsi qu’ils le faisaient toujours : quelque part à l’intérieur bougeait l’épouvant livide.

Au cours de la première heure qui suivit le crépuscule, une réunion mal embouchée se termina dans l’édifice barricadé de la Halle aux Chariots, sur le Therianthropus, au cœur d’Alose. Depuis l’extérieur, les gardes écaillots entendirent se lever les délégations. Ils triturèrent leurs armes et firent courir leurs doigts sur la croûte de leurs armures organiques.

Il y avait un homme parmi eux. Près d’un mètre quatre-vingts d’une musculature prodigieuse. Vêtu de cuir couleur charbon, une épée droite au flanc, il s’exprimait et se déplaçait avec une élégance tranquille.

Il discuta armes avec les Écaillots, puis leur fit montrer plusieurs coups et balayages du mortu crutt, leur science du combat. Il les laissa toucher le filigrane de fils qui s’entouraient autour de son bras droit puis descendaient le flanc de sa cuirasse jusqu’à la batterie fixée à sa ceinture.

L’homme se lança dans une comparaison du Clou Têtu, le coup de pied pratiqué à la piétine, avec le direct appelé sarr au mortu crutt. Son sparring-partner et lui étaient occupés à balayer l’air de leurs bras, effectuant des démonstrations d’attaques au ralenti, quand les portes s’ouvrirent en surplomb en haut de l’escalier, mettant aussitôt les plantons au garde-à-vous. L’homme en gris se redressa sans hâte et marcha jusqu’au coin de l’entresol.

Un homme animé d’une furie froide descendait dans leur direction. Il était grand, beau, bâti comme un danseur, la peau tavelée, le teint couleur de cendre pâle. Ses cheveux détonnaient dans le tableau : sombres, longs, ils s’envidaient en des boucles fort drues qui pendaient à son cuir chevelu telle une toison négligée. Des boucles qui rebondirent et qui s’enroulèrent à mesure qu’il descendait.

Il s’inclina légèrement, non sans hauteur, au moment de dépasser les Écaillots, qui lui rendirent son salut avec plus de cérémonie. Il se campa devant l’homme en gris. Tous deux se dévisagèrent, impénétrables.

— Gaillard Dol, finit par lâcher le nouveau venu, dans un murmure.

— Feu Brucolac, fut sa réponse.

Uther Dol considéra les traits épatés, avenants, du Brucolac.

— Il semble que tes employeurs soient en train de mettre leurs projets imbéciles à exécution… murmura ce dernier. (Il marqua un temps d’arrêt.) Je n’arrive toujours pas à croire que tu approuves cette folie, Uther.

Dol, resté coi, n’avait pas détourné les yeux.

Le Brucolac redressa le dos en lâchant un reniflement qui aurait aussi bien pu exprimer le mépris ou une confiance partagée que bien d’autres choses.

— Ils n’arriveront pas à leurs fins, jeta-t-il. La cité ne le permettra pas. Elle n’est pas conçue pour ça.

Il ouvrit une bouche indolente. Sa longue langue fourchue jaillit, traversant l’air pour le goûter et pour savourer des fantômes dans la sueur d’Uther Dol.

 

Il y avait des trucs que Tanneur Sacq trouvait totalement illogiques.

Il ne s’expliquait pas comment il arrivait à supporter le froid de l’eau de mer. Ses gros tentacules recréés l’obligeant à descendre torse nu, le premier contact de l’eau lui avait coupé le souffle. Il avait d’abord failli renoncer, puis il s’était badigeonné d’un suif épais. Et là, il s’était acclimaté plus vite qu’il ne l’aurait dû. Il sentait toujours le froid, mais de façon abstraite. Ça ne le handicapait plus.

Il ne comprenait pas comment l’eau salée avait guéri ses tentacules.

Depuis le jour de leur implantation (soi-disant en rapport avec son crime, à en croire une logique allégorique et paternaliste qu’il ne s’était jamais expliquée) selon le caprice d’un magistrat de Nouvelle-Crobuzon, ils pendouillaient comme des membres morts et puants. Il les avait tailladés en guise d’expérience, arrachant des décharges aux couches de nerfs implantées dedans. La douleur avait été telle qu’il avait failli tomber dans les pommes. La souffrance était tout ce qui avait survécu en eux. Il se les était enveloppés autour du corps comme des pythons pourrissants en tâchant de les ignorer.

Seulement, immergés dans l’eau de mer, ils s’étaient mis à bouger.

Peu à peu, leur multitude de mini-infections avait disparu. Ils étaient désormais froids au toucher. À son extrême surprise, au bout de trois séances de plongée, ils s’étaient mis à remuer dans l’eau en toute indépendance.

Tanneur guérissait.

Après plusieurs semaines de descentes sous-marines, des sensations nouvelles avaient traversé ses nouveaux membres. Désormais, leurs ventouses s’orientaient doucement pour adhérer aux surfaces proches. Il était en train d’apprendre à les mouvoir de sa propre initiative.

 

Au cours des premières journées de confusion qui avaient succédé à son arrivée, Tanneur s’était baladé dans les districts, écoutant, éberlué, marchands et contremaîtres lui proposer du travail – dans une langue avec laquelle il se familiarisait très rapidement.

Une fois vérifiées ses capacités techniques, l’officier de liaison du Port Autonome d’Aiguillau l’avait détaillé avidement en lui demandant dans un sel simplifié, avec force pantomimes, s’il était prêt à apprendre la plongée. Il était plus facile d’entraîner un technicien à plonger que d’enseigner à un homme-grenouille les aptitudes que Tanneur Sacq avait accumulées.

Il s’était échiné à apprendre comment aspirer sans paniquer l’air pompé depuis la surface jusque dans son petit casque brûlant, comment bouger sans sur-compenser et sans partir en vrille. Il savait se délecter du temps qui s’étirait, de la clarté de l’eau vue à travers le verre.

Il effectuait désormais des besognes pareilles à celles qu’il avait toujours accomplies : raccords, réparations, reconstruction, en maniant ses outils auprès d’énormes machines – sauf qu’à présent, c’était loin au-dessous des dockers et des grues, sous l’œil des poissons, des congres, au milieu de la bousculade de l’eau, souffleté par des courants nés à des lieues de là.

 

— Je t’ai dit que Froid-des-seins travaille à la bibli, pas vrai ?

— Ouais, gamin, répondit Tanneur.

Shekel et lui étaient en train de manger sous un auvent des docks tandis que le déluge se poursuivait autour d’eux.

Shekel était arrivé sur les quais en compagnie d’un petit groupe de va-nu-pieds ayant entre douze et seize ans – tous nés sur place à part lui, à ce qu’avait pu constater Tanneur. Il fallait vraiment que ce petit ait de sacrées facultés d’adaptation pour qu’ils l’autorisent à se joindre à eux, lui, un débarqué qui se dépatouillait encore mal en sel.

Ils avaient laissé leur copain partager son repas seul avec Tanneur.

— C’te bibliothèque, elle me botte, dit Shekel. Et pas seulement à cause de la reine des neiges.

— Ce serait peut-être pas mal que tu te mettes à la lecture ? suggéra Tanneur. On a terminé toutes les Chroniques de Pied-de-Corbeau. Comme ça tu découvrirais d’autres histoires. Tiens, tu pourrais me les lire, pour changer. Tu te débrouilles comment ?

— J’arrive à déchiffrer les lettres de l’alphabet, répondit évasivement le môme.

— Eh ben alors, va donc causer un peu avec miss Banquise, demande-lui de te conseiller des trucs à lire.

Ils mangèrent un moment en silence tout en observant un groupe de Cray d’Armada émerger de leur nid-épave sous-marin.

— C’est comment, là-dessous ? finit par s’enquérir Shekel.

— Froid, dit Tanneur. Et sombre. Enfin, mais… lumineux. Immense. Tout ce qui t’entoure est à perte de vue. Il y a des formes qu’on aperçoit à peine, des silhouettes noires immenses. Des submersibles, ce genre de trucs… Et parfois on a l’impression de voir encore d’autres machins. On distingue pas bien, et puis c’est sous trop bonne garde, on n’a pas le droit d’approcher.

« Mais j’ai observé les Crustacés sous leurs épaves. Et les calohydres, ceux qui se harnachent parfois aux coches. Les Sirins du district de Prélasse, qui ressemblent à des tritons. À peine si on les voit tellement ils vont vite… Et Jean-le-Bougre, le dauphin. C’est lui qui sert de chef de la sécurité aux Amants là en dessous, et un enculé plus cruel et plus sans cœur, t’imagines pas.

« Et puis, il y a quelques… Recréés comme moi.

Le flot de ses paroles se tarit.

— C’est drôle, tu trouves pas ? demanda Shekel en scrutant Tanneur de près. J’arrive pas à me faire à l’idée que…

Il n’en dit pas plus.

Ni l’un ni l’autre ne s’étaient habitués. Un lieu où les Recréés étaient à l’égal du reste. Où ils pouvaient prétendre à un poste de contremaître, de directeur, au lieu de se cantonner aux tâches les plus ingrates.

Shekel vit Tanneur se frotter les tentacules.

— Et eux, comment ça va ? s’enquit-il.

Tanneur sourit jusqu’aux oreilles, se concentra, et l’une des choses caoutchouteuses se contracta légèrement. Elle commença à se traîner tel un serpent moribond en direction du quignon de Shekel. Le jeune homme applaudit.

Au bout de l’embarcadère, à hauteur d’un coin où des Cray nageaient en surface, un grand Homme-cactus était campé torse nu – un torse constellé de cicatrices végétales fibreuses. Une énorme arbaliste pendue à une lanière lui barrait le dos.

— Tu le connais ? demanda Tanneur. Il s’appelle Hédrigal.

— On dirait pas un nom cactus, remarqua Shekel, et Tanneur secoua la tête.

— Il n’est pas de Nouvelle-Crobuzon, ni même de Corossol, expliqua-t-il. Il a été pressé, comme nous. Il est arrivé ici il y a plus de vingt ans. Il vient de Tennir Kekpar. À trois mille bornes au moins de Nouv’Cro… Je vais te dire, Shekel, oublie les bouquins. Les histoires, lui, il en connaît des tonnes. Tu peux lui en faire raconter. Il était corsaire avant de se faire choper et de rejoindre les rangs d’Armada. Il a vu pratiquement tout ce qui existe sous le soleil, et dans l’eau. Il serait fichu de te faire une coupe de cheveux avec cette arbaliste tellement il est bon tireur. Il a vu les Keragorae, les Hommes-moustiques, les Non-placés, tout ce que tu veux. Et les dieux savent qu’il est doué pour en parler. Dans son pays, ils ont des dynasties de conteurs qui se transmettent ça de génération en génération. Hed en faisait partie. Il peut rendre sa voix hypnotique à volonté, tu resterais cassé sur le carreau. Tout ça rien qu’en racontant des histoires…

Le Cactacé, entièrement immobile, laissait la pluie lui bombarder la peau.

— Et maintenant, poursuivit Tanneur, il est aéronaute. Ça fait des années qu’il pilote les engins volants du Grand Esterne, de reconnaissance comme de guerre. C’est un des mecs les plus importants chez les Amants – et quelqu’un de chouette, en plus. Par les temps qui courent, il passe presque tout son temps là-haut, sur l’Arrogance.

Tanneur et Shekel tournèrent puis levèrent la tête, dirigeant leur regard à près de quatre cents mètres au-dessus du pont du Grand Esterne. L’Arrogance était un grand aérostat hors d’état de voler dont le moteur et les ailerons arrière tordus n’avaient pas bougé depuis des années. Subjugué au majestueux vaisseau en dessous de lui par des centaines de mètres de cordage raidis au coaltar, il servait de poste de vigie à la ville.

— Ça lui plaît, là-haut, commenta Tanneur. Il m’a dit que tout ce qu’il cherche, maintenant, c’est la tranquillité.

— Eh… entama Shekel d’une voix lente. Ils te font quel effet à toi, les Amants ? J’veux dire, tu bosses pour eux, tu les as entendus causer, tu sais à quoi ils ressemblent… Tu les trouves comment ? Tu leur obéis pourquoi ?

Tanneur sut, tout en répondant, que Shekel n’allait pas tout à fait le comprendre. Mais sa question était si importante qu’il considéra de très près ce jeune avec lequel il partageait ses quartiers, sur le côté bâbord d’un vieux navire pénitencier en fer ; ce garçon qui avait été son garde-chiourme, son public, son ami, et qui était en passe de devenir autre chose : un membre de sa famille, ou presque.

— J’étais parti pour être esclave aux colonies, tu sais, énonça-t-il calmement. Les Amants du Grand Esterne m’ont embarqué avec eux. Ils m’ont donné un boulot qui rapporte de quoi manger en me disant qu’ils se tamponnaient le coquillard que je sois recréé. C’est à eux que je dois la vie que je mène, merde ! Et aussi cette ville, et ma piaule. Ils peuvent faire tout ce qui leur chante, moi, je n’y vois aucune objection. Nouvelle-Crobuzon n’a qu’à aller se faire foutre. J’apprends mon sel. Je suis fidèle. Tu as devant toi un homme d’Armada, gamin. D’Aiguillau.

Shekel le contempla. Tanneur était un calme, au débit ordinairement lent. Il ne l’avait jamais vu s’exprimer avec une telle intensité.

Shekel fut très impressionné.

 

Il pleuvait toujours. Partout dans Armada, les passagers du Terpsichoria qui avaient été libérés s’efforçaient de mener leur existence.

Sur des yoles tapageuses, des trois-mâts goélettes, ils discutaient, achetaient, vendaient et volaient, apprenaient le sel – tout en se lamentant, pour certains, ou en se plongeant dans l’étude des plans de la ville, en calculant la distance qui les séparait de Nouvelle-Crobuzon, de Nova Esperium. D’aucuns pleuraient leurs anciennes existences perdues, en contemplant les héliotypes de leurs amis et amants restés au pays.

Un centre de rééducation situé entre Aiguillau et Alose hébergeait par dizaines derrière ses grilles des matelots du Terpsichoria. Plusieurs hurlaient sur leurs conseillers pénitenciers, qui s’efforçaient de les calmer – évaluant sans cesse si tel homme saurait passer outre à ses attaches, si le lien qui le reliait à Nouvelle-Crobuzon pourrait se distendre et le faire basculer dans le camp d’Armada.

Ou, dans le cas contraire, décidant de son sort.

 

Bellis arriva au Temps non-advenu toute dépenaillée, décoiffée et démaquillée par la pluie. Elle dévisagea le serveur venu l’accueillir dans l’entrée en s’étonnant de ces égards. Comme si c’était un vrai, se surprit-elle à penser. Comme dans un vrai restaurant, une vraie ville.

Le Pile-langue était un vaste vaisseau antédiluvien tellement recouvert de constructions, si souvent remanié et repris, qu’il eût été impossible de dire quel genre de navire il était jadis. Il appartenait à Armada depuis des siècles. La plage avant était jonchée de ruines de vieux temples en pierre blanche, aux moellons éparpillés et délités pour la plus grande part. Ce qu’il en restait s’étouffait sous le lierre et sous les orties qui ne suffisaient pas à décourager les enfants de la cité.

Il y avait des formes étranges dans les rues du Pile-langue : des amas d’objets nébuleux récupérés dans la mer, laissés à traîner dans les coins, comme oubliés.

Le restaurant était petit, cosy, lambrissé de bois de fer – et à moitié plein. Ses fenêtres donnaient sur la rangée de houaris et de canoës des Docks d’Oursinpicq, la seconde baie d’Armada.

Bellis constata non sans un pincement au cœur que des petites guirlandes de lanternes en papier pendaient au plafond. La dernière fois qu’elle en avait vu, c’était au Coq et la Pendule, aux Champs-de-Salacus, à Nouvelle-Crobuzon.

Elle dut secouer la tête pour chasser une mélancolie mordante. À l’une des tables en coin, Johan était en train de se lever en lui faisant signe de la main.

 

Ils restèrent assis un moment sans rien dire. Il semblait frappé de timidité et Bellis se surprit à lui en vouloir de n’avoir pas donné de ses nouvelles plus tôt. Devant l’injustice de sa propre réaction, elle se mura dans le silence.

Soudain, elle constata avec ébahissement que le vin rouge posé sur la table était un galaggi grand cru, un château Prédicus 1768. Elle leva vers Johan des yeux écarquillés. La bouche figée, pincée. L’air désapprobateur.

— Je me suis dit que nous pourrions peut-être fêter cela… dit-il. Nos retrouvailles, je veux dire.

Le vin était excellent.

 

— Pourquoi est-ce qu’ils m’ont… nous ont laissés… nous morfondre ainsi ? demanda Bellis d’une voix impérieuse. (Elle planta sa fourchette dans sa préparation de poisson et de légumes amers poussés à bord.) J’aurais cru… C’est un peu malavisé, non, de soustraire plusieurs centaines de personnes à leur existence pour ensuite les lâcher de but en blanc dans un endroit pareil ?

— Ils n’ont lâché personne de but en blanc, corrigea Johan. Combien des autres passagers du Terpsichoria avez-vous croisés ? Et des membres d’équipage ? Vous avez donc oublié les entretiens et les questions à notre arrivée ici ? C’étaient des tests, ajouta-t-il à voix basse. Pour évaluer qui représentait une menace. S’ils vous trouvent trop gênant, ou trop… attaché à Nouvelle-Crobuzon…

Sa phrase se perdit dans le silence.

— Quoi ? demanda Bellis. Le même sort que le commandant ?

— Non, non, non, s’insurgea aussitôt Johan. Je crois qu’ils vous… travaillent au corps. Qu’ils tentent de vous persuader… Bah, la presse n’est pas un phénomène nouveau. Quantité de matelots de Nouvelle-Crobuzon étaient simplement sortis faire la noce dans une taverne le soir où ils se sont soi-disant « engagés ». Une fois à bord, cela n’empêche pas la plupart d’entre eux de s’escrimer à la tâche…

— Ils ne restent pas jusqu’à la fin de leurs jours sur leur bateau, fit remarquer Bellis.

— Certes, et je ne dis pas que cela revient exactement au même. Effectivement, la grande différence, c’est qu’une fois que l’on a rejoint les rangs d’Armada… eh bien, pas question de repartir.

— On me l’a seriné un millier de fois, prononça Bellis en étirant les mots. Mais que faites-vous de la flotte, des Cray sous nos pieds ? Croyez-vous qu’ils ne peuvent pas s’échapper ? En tout cas, si c’était vrai, si personne n’avait jamais la moindre occasion d’aller voir ailleurs, seuls les Armadiens de souche seraient prêts à vivre ici.

— Évidemment, concéda Johan d’une voix tendue. Les pilleurs de navires passent plusieurs mois d’affilée, voire plusieurs années en mer avant de regagner leur ville. Et ils jetteront forcément l’ancre dans d’autres ports au cours de leurs voyages. Des membres de ces équipages ont dû disparaître dans la nature, c’est obligatoire. Il doit bien exister par-ci par-là d’ex-citoyens d’Armada.

« Mais il n’en reste pas moins que ces marins-là ont été choisis – en partie pour leur loyauté, en partie à cause du fait que leur fuite n’aurait pas d’importance. Ils sont presque tous nés ici, pour commencer : il est rare qu’un débarqué de force reçoive une lettre de passe. Les gens comme vous ou moi ne pourront jamais espérer s’embarquer à bord d’un navire de cette sorte. Armada demeure le lieu où la plupart d’entre nous, les ci-devants, verrons notre dernière heure.

« Mais, nom d’un chien, Bellis, réfléchissez. Qui se fait presser ainsi ? Quelques matelots, bien sûr, quelques pirates entre guillemets rivaux, quelques marchands… Mais les navires que rencontrent les Armadiens… croyez-vous donc qu’ils soient pris contre leur gré ? La plupart des vaisseaux récupérés sont… ma foi, comme le Terpsichoria. Des transports d’esclaves. Des vaisseaux coloniaux aux cales bourrées de Recréés. Des bateaux-prisons. Des navires qui transportent des prisonniers de guerre.

« La plupart des Recréés qui se trouvaient à bord du Terpsichoria savaient depuis belle lurette qu’ils ne rentreraient jamais chez eux. Vingt ans dans les colonies ? Mon œil. C’est une condamnation à vie… et à mort, ils le savaient. Or, les voilà aujourd’hui en un lieu où ils ont droit à un travail, à de l’argent, au respect… Qu’y a-t-il d’étonnant à ce qu’ils acceptent leur sort ? Seuls sept d’entre eux – dont deux déjà victimes de démence au départ, pour autant que je sache – sont en cours de rééducation pour avoir échoué aux entretiens d’entrée.

Bon sang de bois, se demanda Bellis, comment se fait-il que tu saches ça ?

— Et que faites-vous des gens comme vous et moi ? continua Johan. Nous tous… nous savions déjà que nous passerions au bas mot les cinq prochaines années loin de chez nous, sans doute plus… Regardez quel groupe disparate nous formions. À mon avis, peu d’autres passagers entretiennent des liens indéfectibles avec Nouvelle-Crobuzon. Les gens qui arrivent ici sont déboussolés, bien sûr. Surpris, déconcertés, inquiets. Mais pas effondrés. N’est-ce pas justement une « nouvelle vie » que l’on promet aux colons de Nova Esperium ? N’était-ce pas cela que nous cherchions, pour la plupart ?

La plupart, oui, sans doute, songea Bellis. Mais pas tous. Et si ce qu’ils espèrent, avant de nous laisser vivre libres dans cet endroit, c’est que nous en soyons satisfaits, alors les dieux savent – JE sais – qu’ils ne sont pas infaillibles !

— Je doute qu’ils poussent la naïveté jusqu’à nous laisser nous promener sans surveillance, commenta Johan à voix basse. Ça m’étonnerait qu’ils ne notent pas nos déplacements. À mon avis, nous sommes épiés. Mais que pourrions-nous faire, de toute façon ? Nous sommes sur une ville, pas sur un voilier que l’on pourrait voler ou saborder… Les membres d’équipage sont les seuls susceptibles de poser un réel problème. Ils sont nombreux à avoir des familles qui les attendent au pays. Ce sont sans doute eux qui refusent de considérer cet endroit comme leur nouvelle patrie.

Les seuls ? songea Bellis, un goût saumâtre dans la gorge.

— Que leur arrive-t-il, sinon ? réagit-elle. Ils finissent comme le commandant ? Comme Bourdhomme ?

Johan cilla des paupières.

— Je… On m’a informé que… que l’on passe par les armes les commandants et les seconds de chaque navire intercepté, mais seulement eux… Ils ont trop à perdre. Ils entretiennent des liens trop étroits avec leur port d’origine…

Son expression avait quelque chose d’à la fois servile et contrit. Avec un sentiment d’aliénation croissant, Bellis prit conscience qu’elle était tout à fait seule.

Elle était venue à ce dîner en espérant discuter de Nouvelle-Crobuzon, partager son mécontentement, se consacrer à la part meurtrie de son âme et parler des gens et des rues qui lui manquaient tant.

Voire aborder le sujet qui la taraudait depuis des semaines : la fuite.

Mais Johan était en train de s’acclimater. Il prenait soin de s’exprimer sur un registre neutre, comme s’il ne faisait que relater les choses – alors qu’il s’efforçait de se soumettre aux dirigeants de la cité. Il avait découvert en ces lieux quelque chose qui le disposait à les considérer comme siens.

Comment ont-ils fait ça ? se demanda Bellis. Qu’est-il en train de faire, lui ?

— De qui d’autre avez-vous eu des nouvelles ? s’enquit-elle après un silence chargé de froideur.

— Vous m’en voyez vraiment désolé, dit-il avec un air de tristesse sincère, mais Mollificat est l’un de ceux qui ont succombé dès leur arrivée.

De nombreuses maladies dues aux fluctuations et aux mélanges de populations avaient cours en Armada. Les autochtones avaient beau être robustes, chaque groupe de recrutés attrapait fièvres et sanies à son arrivée et plusieurs mouraient invariablement.

— J’ai entendu des rumeurs selon lesquelles notre passager de dernière minute, M. Fennec, travaillerait quelque part à Aiguillau, ou dans Vous-à-vous. Quant à sœur Mériope… (Ses pupilles se dilatèrent. Il secoua la tête.) On la séquestre pour son propre bien. Elle ne cesse d’attenter à ses jours. Bellis… (Il baissa la voix.) Elle est enceinte !

Bellis leva les yeux au ciel.

Je ne peux pas écouter ça, songea-t-elle, tout en relançant juste ce qu’il fallait pour soutenir la conversation. Elle se sentait seule. Des secrets et des clichés minables. Que me réserve-t-il d’autre ? se demanda-t-elle non sans dédain alors que Johan, intarissable, continuait de passer en revue la liste des passagers et des officiers du Terpsichoria.

Un marin loyaliste qui se révèle être une femme, travestie afin de pouvoir voguer sur les mers ? Amour et sodomie dans les rangs des matelots ?

Johan avait un aspect pathétique ce soir-là. Elle ne l’avait jamais vu sous ce jour auparavant.

Il se racla la gorge et contempla un bon moment le fond de son verre.

— Bellis…

Autour de lui, les cliquetis de couverts et d’assiettes du restaurant paraissaient fort bruyants.

— Bellis, puis-je vous parler en confiance ? (Il poussa un soupir puis leva les yeux vers elle.) Je travaille pour les Amants. Et je ne veux pas dire que je suis employé dans le district d’Aiguillau. Je suis leur employé direct. Ils ont une équipe de chercheurs, qui se consacre à un… (Secouant de nouveau la tête, il se mit à sourire de délices.) Une entreprise sortant fort de l’ordinaire. Une opportunité inouïe. Et ils m’ont invité à les rejoindre. À cause de mes travaux… Leur équipe avait lu certaines de mes communications, et ils ont décidé que je serais… qu’ils voulaient que je me joigne à eux.

Il était fou de joie, comprit-elle. On aurait dit un enfant. Oui, c’était presque ça, un enfant.

— Il y a des thaumaturges, reprit-il, des océanologues, des biologistes marins. L’homme… l’homme qui a dirigé l’abordage du Terpsichoria, Uther Dol… est dans leurs rangs. Il en constitue même le noyau vital. C’est un philosophe. Différents projets sont à l’étude. Ils portent sur la cryptogéographie, sur la théorie des probabilités… ainsi que sur l’enquête que je mène de mon côté. Notre chef est fascinant. Il se trouvait en compagnie des Amants le jour où nous sommes arrivés : un grand gaillard barbu.

— Je me souviens de lui, dit Bellis. Il vous a souhaité la bienvenue.

Une expression entre contrition et énervement se peignit sur le visage de Johan.

— Effectivement. C’est Tintinnabule. Un chasseur venu de l’extérieur, et employé par l’agglomération. Il vit sur le Castor en compagnie de sept autres hommes, aux limites d’Aiguillau, tout près d’Alose et de Livreville. Sur un petit bateau surmonté d’un campanile…

« Notre tâche est tellement fascinante ! jeta-t-il brusquement (et, devant le plaisir sans mélange qu’il exsudait, Bellis sut comment Armada l’avait gagné à sa cause). L’équipement est ancien et peu fiable – les engins analytiques relèvent de la pièce de musée – mais la mission, suprême… J’ai des mois entiers de recherches à rattraper. J’apprends le sel. Ces recherches… impliquent des lectures extrêmement variées.

Son sourire reflétait une fierté incroyable.

— Dans mon projet, il y a certains textes-clés, parmi lesquels l’un des miens. Ahurissant, vous ne trouvez pas ? Ces ouvrages proviennent de tous les pays du monde. De Nouvelle-Crobuzon, de Khadoh. Et il y a des livres-mystère que nous ne parvenons pas à retrouver. Ils sont rédigés en ragamoll, en sel, en barbier… l’un des plus importants serait en haut kettai. Nous avons établi une liste à partir des références trouvées dans les titres que nous possédons. Les dieux savent que la bibliothèque est extraordinaire ici, Bellis. Je n’aurais pas pu dénicher la moitié de ces textes au pays…

— Ce sont des livres volés, Johan ! intervint-elle – ce qui eut le don de couper la chique à Larmouche. Voilà comment tous ces ouvrages ont atterri ici. Le moindre volume de la Bibliothèque des Grands Engrenages provient d’une rapine, bon sang ! D’un pillage de bateau, d’une razzia dans les villes de la côte. Volés à des gens comme moi, Johan. Mes études, celles que j’ai écrites de mes mains, m’ont été confisquées. C’est ainsi qu’ils remplissent leurs rayonnages ! (Quelque chose de glacé s’était installé dans les entrailles de Bellis.) Dites-moi… commença-t-elle. (Elle prit du vin, inspira profondément puis continua :) Dites-moi, Johan, n’est-ce pas remarquable, à votre avis ? Que parmi tout un océan – tout un océan, nom d’un chien, toute une mer vide –, ils se soient attaqués précisément au vaisseau qui transportait leur intellectuel fétiche…

De nouveau, elle lut dans son regard ce cocktail gênant de mélancolie et d’enthousiasme.

— Oui… dit-il prudemment. Justement, Bellis. C’est de cela que je voulais vous parler.

Elle sut soudain ce qu’il allait dire, et cette certitude lui souleva l’estomac, l’écœura. Elle n’en appréciait pas moins Larmouche : son désir de faire fausse route était tel qu’elle ne se leva pas pour partir. Elle préféra attendre qu’il la détrompe, tout en sachant qu’il ne le ferait pas.

— Ça n’avait rien d’une coïncidence, Bellis, l’entendit-elle annoncer. Ça n’en était pas une. Ils ont un agent en Salkrikaltor. Ils reçoivent une liste des passagers en partance pour les colonies. Ils savaient que nous arrivions. Que j’arrivais.

Les lanternes en papier se balancèrent : la porte venait de s’ouvrir puis se refermer. Un rire agréable fusa à une table toute proche. L’odeur de farce embaumait.

— Voilà pourquoi ils ont arraisonné le Terpsichoria. Ils venaient pour moi, conclut-il en un murmure.

Bellis, vaincue, ferma les yeux.

— Oh, Johan… lâcha-t-elle d’une voix mal assurée.

— Ça va ? jeta-t-il, inquiet, en tendant le bras, mais elle l’interrompit d’un geste brusque.

Quoi, tu me crois donc sur le point de fondre en larmes ? songea-t-elle avec rage.

— Permettez-moi de vous dire qu’il y a une différence considérable entre une condamnation à cinq ou dix ans de travaux forcés… et une sentence à vie. (Elle parlait sans le regarder, elle en était incapable.) Il se peut que pour vous, pour Mériope, pour les Cardomium et je ne sais qui d’autre, Nova Esperium ait signifié refaire sa vie. Pas pour moi… Pour moi, c’était une fuite indispensable – et, surtout, temporaire. Je suis née à Chnum, Johan. J’ai été élevée à Mafaton. On m’a demandée en mariage au Marais-aux-Blaireaux. J’ai rompu aux Champs-de-Salacus. Nouvelle-Crobuzon est ma ville, elle le sera toujours.

Johan la regardait avec un embarras manifeste, et croissant.

— Les colonies ne m’intéressent en rien, continua-t-elle, pas plus que Nova Esperium. Je ne veux pas vivre en compagnie d’un groupe d’inadaptés vénaux, de petits truands ratés, de religieuses déshonorées, de bureaucrates trop incompétents ou trop mous pour rentrer au pays, d’autochtones terrifiés et pleins de ressentiment… Troudieux, Johan, je ne connais rien de plus barbant que la mer. Je la trouve frigorifiante, écœurante, dégoûtante, répétitive, puante… Cette cité ne m’intéresse pas. Je refuse de vivre dans une curiosité flottante. Nous sommes à bord d’une attraction de foire ! D’un truc pour épouvanter les enfants « La ville pirate ambulante ! »

« Je n’en veux pas ! Je ne veux pas vivre dans cet immense parasite qui s’appuie sur l’eau comme une saleté d’araignée des marais suçant le sang de ses victimes jusqu’à ce que mort s’ensuive. Nous ne sommes pas dans une ville, Johan, mais dans un petit village provincial de moins d’un kilomètre et demi de large, que je récuse !

« Il a toujours été dans mes intentions de revenir à Nouvelle-Crobuzon. Je ne pourrai jamais concevoir d’en rester écartée jusqu’à la fin de mes jours. C’est un endroit crasseux, cruel, invivable et dangereux – en particulier pour moi, et surtout en ce moment – mais j’y suis chez moi. Aucune autre ville au monde ne compte autant de cultures, d’industrie, de populations, de thaumaturgies, de langues, d’arts, de livres, de vie politique, d’histoire… Nouvelle-Crobuzon, affirma-t-elle, est la cité la plus formidable de tout Bas-Lag !

Et, venant d’elle, de quelqu’un qui n’entretenait aucune illusion sur la brutalité, le sordide et la répression qui régnaient au pays, cette proclamation était beaucoup plus énergique que si elle était sortie de la bouche d’un député au Parlement.

— Or vous me dites que l’on m’a exilée de ma ville… de ma vie ! à cause de vous ?

Johan la contemplait, effondré.

— Bellis… entama-t-il doucement. Je ne sais pas quoi vous dire. Je peux seulement vous assurer que… que je regrette. Je n’ai pas eu voix au chapitre. Les Amants me savaient sur la liste des passagers… sans compter qu’ils ont besoin d’armes supplémentaires et qu’ils auraient donc pu nous attaquer quoi qu’il en soit… Enfin… (Sa voix se cassa.) Enfin non, pas vraiment, ils venaient surtout pour moi… Mais, Bellis, tout de même ! (Il se pencha vers elle, insistant.) Je n’ai pas eu mon mot à dire. Je ne suis pas à l’origine de cette intervention. Je ne me doutais nullement de ce qui allait se produire.

— Mais vous vous y êtes fait, Johan. (Elle se leva enfin.) Vous vous y êtes fait. Vous avez la chance d’avoir trouvé quelque chose qui vous rend heureux. Je comprends bien que l’on ne vous a pas demandé votre avis… mais j’espère que vous me comprendrez vous aussi si j’affirme que je ne peux pas me contenter de rester assise là, à soutenir une conversation enjouée comme si de rien n’était, quand c’est à vous que je dois ma situation.

« Et ne les appelez pas “les Amants”, comme s’il s’agissait d’un titre, comme si ces deux pervers étaient une constellation céleste ou quelque chose comme ça. Regardez comment vous restez baba devant eux, bon sang ! Alors que ce sont des gens comme vous et moi, qu’ils ont des prénoms. Vous auriez pu dire non, Johan. Vous auriez pu refuser.

Au moment où elle pivotait sur elle-même pour partir, il prononça son prénom. Elle ne l’avait jamais entendu employer un ton pareil, aussi glacial, aussi féroce. Cela la pétrifia sur place.

Les mains agrippées à la table, il levait les yeux vers elle.

— Bellis, dit-il sans changer de ton, je suis désolé. Je regrette sincèrement que vous vous viviez en victime d’enlèvement. Je n’avais pas la moindre idée que c’était le cas. Mais à quoi donc objectez-vous ? Au fait de vivre dans une ville parasite ? Permettez-moi de douter. Nouvelle-Crobuzon se montre peut-être plus subtile à ce petit jeu qu’Armada, mais allez donc raconter aux êtres qui vivent dans les ruines de Suroc que notre cité d’origine ne pratique pas les rapines… Quant à la culture, à la science, aux arts… Comprenez-vous seulement où vous vous trouvez ? Cette agglomération… eh bien c’en est une, justement, l’accrétion de centaines de cultures. Toute nation qui possède des frontières maritimes perd des navires à l’occasion des guerres, des piratages, des désertions… Ils atterrissent ici. Ce sont eux qui constituent Armada. Cette ville est la somme des vaisseaux perdus au fil du temps. Y vivent des vagabonds, des parias issus de cultures dont Nouvelle-Crobuzon n’a même jamais entendu parler – sans compter leurs descendants. Saisissez-vous ? Comprenez-vous ce que ça signifie ? Les renégats de Bas-Lag se retrouvent ici, où ils se chevauchent comme autant d’écaillés pour former quelque chose de nouveau. Crénom, Armada sillonne l’Océan Démonté depuis des temps presque immémoriaux ! Elle récupère à son bord les bannis et les évadés du monde entier ! Comprenez-vous, Bellis, nom d’une pipe ?

« Et pour ce qui est de votre besoin d’histoire… il court des légendes et des rumeurs sur cet endroit depuis des siècles dans les nations maritimes, étiez-vous au courant ? Connaissez-vous les dits de marins ? Le vaisseau le plus ancien ici a plus d’un millénaire ! Les bateaux changent sans doute, mais l’histoire de cette cité remonte au moins aux Guerres Carnivores – voire, d’après certains, à l’Empire décollé… Un village, Armada ? Personne ne connaît le chiffre exact, mais sa population compte plusieurs centaines de milliers de personnes au moins. Et si vous additionnez toutes les couches de ponts superposés, il y a sans doute autant de kilomètres de rues ici qu’à Nouvelle-Crobuzon.

« Donc, non, Bellis, je ne vous crois pas. Je ne pense pas que vous ayez un quelconque motif de refuser de vivre en Armada, une raison objective pour préférer notre ville d’origine. À mon avis, vous avez simplement le mal du pays…

« Ne vous méprenez pas. Je ne vous demande aucune explication. Il est compréhensible que vous adoriez Nouvelle-Crobuzon. Mais tous les arguments que vous avancez reviennent simplement à dire : je ne me plais pas ici, je veux rentrer chez moi… (Pour la première fois, il la regardait avec une expression proche de l’aversion.) Or, s’il s’agit de soupeser votre désir de rentrer à l’aune, par exemple, du bien-être des centaines de Recréés du Terpsichoria qui ont à présent le droit de vivre une existence plus enviable, moins bestiale… eh bien, ma foi, vous m’en voyez désolé, mais votre besoin me paraît moins que pressant.

Bellis le fixa droit dans les yeux.

— Si quelqu’un devait par hasard me dénoncer aux autorités comme candidate possible à l’incarcération et la rééducation, jeta-t-elle d’un ton glacial, je vous assure que je mettrais fin à mes jours.

 

Cette menace était ridicule et parfaitement insincère, elle aurait juré que Johan le savait, mais c’était le dernier échelon possible avant la supplique.

Il avait le pouvoir de lui créer de graves ennuis.

C’était un collabo.

Elle se retourna et le planta là, sortant dans le crachin qui enveloppait encore Armada. Il y avait tant de choses qu’elle aurait voulu dire, demander. Au départ, elle avait l’intention d’interroger Johan à propos du Sorgho, cette énorme énigme à présent enfermée dans une petite anse de bateaux. Elle aurait voulu savoir pourquoi les Amants avaient volé cette plate-forme, ce qu’elle était en mesure d’accomplir, les projets qu’ils entretenaient pour elle. Où sont passés les équipages ? avait-elle envie de demander. Où se trouve ce géo-empathe que personne n’a vu ? Elle était sûre que Johan était au courant. Seulement, désormais, hors de question de lui parler.

Elle ne parvenait pas à chasser les mots qui résonnaient encore à ses oreilles. Pourvu que mes propos aussi continuent de troubler Johan, songea-t-elle avec un espoir fervent.
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Quand elle regarda par-dessus les toits et les cheminées en se mettant à sa fenêtre le lendemain matin, elle s’aperçut que la ville était en train de bouger.

Les centaines de remorqueurs qui zonzonnaient sans cesse autour d’Armada telles autant d’abeilles sorties de leur ruche s’étaient amarrés à elle au cours de la nuit, fixés à ses bords au moyen de chaînes épaisses. Ils s’étaient ensuite déployés tous maillons tendus.

Bellis s’était faite aux modifications incohérentes du paysage. Un matin, le soleil se levait à gauche de son logement-cheminée, le lendemain à droite : ils avaient viré lentement pendant la nuit. De telles pitreries étaient déconcertantes. En l’absence de terres, il n’y avait que le ciel pour faire le point de leur position, or Bellis avait toujours trouvé rasoir l’observation des étoiles : elle n’était pas de ceux qui sont capables de reconnaître le Tricorne, le Poupon et autres constellations au premier coup d’œil. La voûte nocturne ne signifiait rien à ses yeux.

Ce jour-là, le soleil s’élevait presque pile face à sa fenêtre. Comme les bateaux arc-boutés sur leurs chaînes coupaient son champ de vision, elle mit un moment à calculer qu’ils se dirigeaient vers le sud.

Cet effort prodigieux l’impressionna. La ville éclipsait aisément la prolifération de navires qui la halaient. Il était dur d’estimer à quelle vitesse, mais à regarder l’eau qui coulait entre les bateaux et les claques du ressac contre ses bords, ce devait être une allure d’éclopé.

Vers où nous dirigeons-nous ? se demanda-t-elle, impuissante.

Une honte singulière l’assaillit. Il s’était écoulé des semaines depuis son arrivée en Armada, et elle se rendit compte qu’elle ne s’était pas préoccupée de la locomotion de la cité, de sa circulation sur les mers, ni de son itinéraire – pas plus que de la façon dont sa flotte lointaine, partie accomplir sa piraterie, parvenait à retrouver son chemin jusqu’à une base mouvante.

Avec un frisson soudain, elle se rappela l’agressivité de Johan à son égard la veille au soir.

Il n’avait pas entièrement tort.

Elle aussi était dans le vrai, bien sûr, pour l’essentiel, et son courroux contre lui ne l’avait pas quittée. Elle se refusait à vivre en Armada, et la pensée de finir ses jours dans cet enchevêtrement de rafiots pourrissants dessina un rictus d’angoisse et de colère sur ses lèvres. Et pourtant.

Pourtant, il était exact qu’elle s’était recluse dans son malheur. Elle ignorait tout de la situation, de l’histoire et de la vie politique d’Armada – ce qui pouvait s’avérer dangereux, à la réflexion. Elle ne comprenait pas l’économie locale, ignorait d’où venaient les navires qui accostaient aux docks d’Oursinpicq et de Basilio. Elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit où la cité s’était trouvée la veille, ni où elle se dirigeait.

Là, debout dans sa chemise de nuit, tête tournée vers le soleil qui se déversait sur les avants de la ville en mouvement, elle entreprit d’ouvrir son esprit. Elle sentit sa curiosité se déployer.

Les Amants, songea-t-elle avec dégoût. Commençons par là. Au nom de Baragouin, que sont-ils donc ?

Elle avait pris le café avec Shekel sur l’un des ponts courants de la bibliothèque.

C’était un énervé. Il lui raconta avoir fait quelque chose avec Untel, quelque chose d’autre avec Unetelle, s’être battu avec une troisième personne, qu’une quatrième habitait dans le district de Chutsesch, et Bellis se racornit devant sa connaissance désinvolte de la ville. Prise d’un nouvel accès de honte devant son ignorance, elle écouta avec attention ses péroraisons.

L’ancien mousse lui parla d’Hédrigal, l’aéronaute cactacé. Il lui raconta le passé fameux de l’Homme-cactus, ci-devant corsaire marchand pour le compte de Tennir Kekpar, et lui décrivit les périples que celui-ci avait entrepris afin de commercer avec les Hommes-moustiques, jusqu’à l’île monstrueuse située au sud du Gnurr Kett.

À son tour, Bellis l’interrogea : sur les districts, le quartier hanté, le trajet de la cité, le Sorgho volé, le capitaine Tintinnabule. Elle tirait les questions de sa poche comme autant de cartes.

— Ouais, affirma-t-il lentement. Je connais. Tintinnabule. De drôles de zozos, lui et ses potes. Macleur, Metzger, Promès, Tintinnabule. Il y en a un qui s’appelle Argentarius, un fou, personne le voit jamais. Je me rappelle plus les autres. À l’intérieur du Castor, c’est que des trophées, partout. Horribles. Des trucs bêtes chopés en mer. Sur le moindre bout de mur. Des requins-marteaux, des orques, des trucs avec des tentacules et des griffes, empaillés… Et puis des crânes… Et des harpons. À côté des hélios de l’équipage qui posent sur des cadavres de machins que j’espère jamais voir.

« C’est des chasseurs, ces gars-là. Ça fait pas si longtemps que ça qu’ils sont en ville. C’est pas des débarqués. Il y a des tonnes d’histoires et de rumeurs sur ce qu’ils trafiquent, sur pourquoi ils sont venus. On dirait qu’ils attendent quelque chose.

Bellis se demanda comment Shekel en savait autant sur le sujet, jusqu’à ce qu’il continue avec un sourire :

— Tintinnabule a une… assistante. Elle s’appelle Angevine. C’est une femme intéressante.

Il sourit de nouveau, et Bellis détourna les yeux, gênée par son enthousiasme maladroit.

 

Il y avait des imprimeries en Armada, ainsi que des auteurs, des éditeurs, des traducteurs. On sortait aussi bien des inédits que des classiques retranscrits en sel. Toutefois, le papier était rare, les tirages, minuscules, et les livres, onéreux. Les districts avaient recours à la Bibliothèque des Grands Engrenages et payaient des droits d’entrée pour avoir le droit d’y emprunter.

Les ouvrages provenaient dans leur grande majorité des actes de piraterie du district d’Aiguillau. Durant un certain nombre de siècles, ce secteur, le plus puissant d’Armada, avait offert au Beffroi le moindre des livres qu’il confisquait. Ces dons lui avaient assuré la loyauté des directions successives de Livreville. Les autres districts en étaient venus à imiter cette pratique, quoique sans doute sous une supervision moins stricte. Ils laissaient parfois leurs recrutés garder tel ou tel volume, ou faisaient à l’occasion commerce des ouvrages les plus rares dont ils s’étaient emparés. Ce n’était pas le cas d’Aiguillau, où la thésaurisation d’imprimés était considérée comme un délit grave.

Il arrivait que ses navires prennent d’assaut les communes côtières de Bas-Lag pour se livrer à des pillages bibliophiles ; les flibustiers razziaient alors tout le village dans ses moindres recoins, s’emparant du moindre livre et manuscrit qui leur tombait sous la main. Chacun, sans exception, était destiné à Livreville, au Beffroi.

La livraison de tout ce butin constituait un processus incessant, aussi Bellis et ses collègues ne chômaient-ils pas.

Interceptées de façon totalement fortuite pendant leur traversée sur les Vaisseaux-Pitié, les débarquées khépri s’étaient approprié le district de Livreville plus d’un siècle auparavant lors d’un coup de force. En dépit du désintérêt traditionnel de leur race envers les textes imprimés, leurs yeux composés rendant la lecture relativement difficile, elles s’étaient montrées assez avisées pour comprendre que ce district reposait sur sa bibliothèque. Elles avaient conservé la direction de l’une comme de l’autre.

Il était impossible d’évaluer le nombre d’ouvrages, tant il y avait de petites cales parmi les bateaux de la bibli, de cheminées et de cloisons reconverties, de cabines vidées, d’annexes, toutes invariablement bourrées d’imprimés jusqu’à la gueule. Des écrits anciens, pour beaucoup, et il y avait fort à parier que des milliers d’entre eux n’avaient pas été dérangés depuis des temps immémoriaux. Cela faisait des lustres qu’Armada s’employait à voler les livres.

Les catalogues n’étaient que partiels. Au cours des derniers siècles, une bureaucratie s’était fait jour dont le rôle consistait à énumérer le contenu de la bibliothèque, mais certains règnes étaient plus méticuleux que d’autres. On n’échappait jamais aux dysfonctionnements. Quelques acquisitions insuffisamment inspectées finissaient rangées quasi au hasard. Des erreurs s’infiltraient dans les systèmes et en engendraient de nouvelles. Il y avait des dizaines d’ouvrages cachés dans les salles, directement à la vue et pourtant invisibles. Rumeurs et légendes abondaient sur leur contenu – puissant, perdu, caché ou interdit.

La première fois qu’elle avait parcouru ces couloirs sombres, Bellis avait laissé ses doigts courir sur les kilomètres de rayonnages tout en marchant. Elle avait tiré un livre sans regarder puis, l’ouvrant, s’était arrêtée net afin de déchiffrer l’encre effacée du nom inscrit à la main en haut de la première page. Extrayant un nouveau volume, elle avait découvert un deuxième nom, calligraphié avec art dans une encre à peine plus récente. Le troisième ouvrage avait échappé au marquage, mais le quatrième était libellé lui aussi. Encore un qui appartenait à un bibliophile disparu depuis des lustres.

Bellis s’était tenue là, immobile, à lire et à relire ces noms. Brusquement, un accès de claustrophobie l’avait gagnée. Elle était environnée par des livres volés, enfouie au-dedans comme au sein de la terre. La pensée de ces centaines de milliers de noms qui l’entouraient, notés en pure perte dans le coin supérieur droit de leur page, le poids de toute cette encre ignorée, de ces incessantes proclamations : c’est à moi à moi à moi à moi, ainsi rembarrées, et avec quelle simplicité, quelle force aussi… tout cela lui avait coupé le souffle. Qu’il était facile de réduire à néant de telles assertions !

Elle aurait presque juré que des fantômes moroses se démenaient tout autour d’elle, incapables d’admettre que ces livres ne leur appartenaient plus.

 

Ce jour-là, alors qu’elle triait les nouvelles arrivées, Bellis tomba sur un de ses propres textes.

Elle demeura longtemps assise par terre jambes écartées, adossée à l’une des étagères, à contempler l’exemplaire du Codex des landes de Verneuil. Elle tâta le dos familier, bientôt disloqué, et le relief léger du « B. Frédevin ». C’était son exemplaire personnel elle le reconnaissait à son état. Elle le considéra avec circonspection, comme s’il s’agissait d’un examen qu’elle risquait de rater.

Le chariot ne contenait pas son deuxième ouvrage, Grammatologie du Haut Kettai, mais elle retrouva son manuel de cray de Salkrikaltor emporté sur le Terpsichoria.

Nos possessions finissent par arriver ; se dit-elle.

Cela l’affecta comme un choc physique.

Cette chose m’appartenait. Elle m’a été prise.

Qu’y avait-il d’autre en provenance de son bateau ? Ce Conjuguer au futur ; avait-il appartenu au défunt Dr Mollificat ? Orthographe et hiéroglyphes figurait-il à l’origine dans les bagages de Mme veuve Cardomium ?

Tendue, incapable de rester en place, elle se leva pour aller marcher. Elle se mit à errer, désemparée et distraite, à travers la bibliothèque, traversant les passerelles à l’air libre qui reliaient les vaisseaux en portant son livre serré contre elle, au-dessus de l’eau, avant de retourner à l’obscurité qui environnait les rayonnages.

— Bellis ?

Elle leva la tête, égarée. Carrianne se tenait devant elle, les lèvres tordues par un rictus d’amusement ou d’inquiétude. Quoique d’une horrible pâleur apparente, sa collègue avait gardé son ton énergique de tous les jours.

Le livre pendait au bout des mains de Bellis. Sa respiration effrénée ralentit. Elle lissa la mine perturbée qui lui déformait le visage pour reprendre contenance, tout en se demandant que dire. Carrianne la prit par le bras pour l’attirer plus loin.

— Bellis, affirma-t-elle (et, démentant son petit sourire, sa voix trahissait une gentillesse sincère), il est largement temps que nous fassions quelques efforts pour lier connaissance. As-tu déjeuné ?

Carrianne la traîna avec douceur parmi les coursives du Solo de sorcière, poursuivant sur sa lancée le long de la passerelle couverte menant au Pinceur.

Ça ne me ressemble pas de me laisser entraîner dans le sillage de quelqu’un, songeait Bellis en la suivant. Ça ne me ressemble pas du tout. Pourtant, elle s’abandonna dans une sorte de transe à la traction insistante de Carrianne.

À la sortie, elle constata avec une bouffée de surprise qu’elle tenait toujours à la main son exemplaire du Codex des Landes de Verneuil. Elle l’agrippait si fort que ses mains semblaient drainées de leur sang.

Ses battements de cœur accélérèrent lorsqu’elle se rendit compte que, sous la protection de Carrianne, elle pouvait parfaitement passer pile sous le nez de la gardienne en tenant ce livre invisible contre elle – quitter la bibli en l’emportant.

Mais plus elle approchait de la porte, plus elle hésitait ; et moins elle comprenait ses motivations, plus elle était terrifiée à l’idée de se faire prendre… tant et si bien que, poussant brusquement un long soupir, elle finit par déposer la monographie dans l’alcôve qui jouxtait l’accueil.

Carrianne l’observait, insondable.

Bellis éprouva une poussée de… quelque chose, quelque émotion frémissante en regardant son volume abandonné depuis la lumière qui régnait au-delà de la porte.

Triomphe ou défaite ? Elle n’aurait su le dire.

 

Le Psire était le plus grand vaisseau du Beffroi, un vaste paquebot de conception archaïque réaménagé pour héberger industries et habitations bon marché. Des blocs de béton trapus, tout souillés de fiente, dominaient son pont arrière. Des cordes couvertes de linge reliaient les fenêtres auxquelles se penchaient Humains et Khépri en grande conversation. Au milieu des odeurs d’iode et d’humidité, Bellis descendit derrière Carrianne l’échelle de corde menant côté large vers une galère située dans l’ombre du Psire.

Le restaurant, plein de convives bruyants en ce mitan de journée, se trouvait sous le pont. Le service était assuré par des Khépri, des Humains, et même deux artefacts corrodés. Ils parcouraient l’étroit passage entre deux rangées de bancs, déposant salades et fromages, bols de gruau et assiettes de pain de seigle.

Carrianne commanda pour elles deux, puis elle se tourna vers Bellis avec un air d’inquiétude non feinte.

— Alors, qu’est-ce qui t’arrive ?

Bellis leva les yeux dans sa direction ; l’espace d’une seconde terrible, elle se crut prête à fondre en larmes. Cette sensation passa rapidement, après quoi elle se renfrogna. Elle détourna les yeux pour considérer les autres clients humains, khépri et cactacés. À deux tables de là se trouvait un couple de Llorgiss dont le corps triséqué semblait tourné de tous les côtés à la fois. Derrière elle, quelque amphibien luisant du district de Prélasse, sans compter des espèces qu’aucun indice ne permettait de reconnaître.

Elle sentait tanguer le restaurant léché par les vagues.

— Je ne suis pas aveugle, tu sais, dit Carrianne. Moi aussi, j’ai subi la presse.

Bellis leva un regard acéré.

— Ça remonte à quand ? demanda-t-elle.

— Près de vingt ans, répondit Carrianne en contemplant par la fenêtre la Darse de Basilio et les remorqueurs industrieux qui s’activaient au-delà, halant toujours la ville.

Lentement, délibérément, sa collègue articula quelque chose. Dans une langue que Bellis reconnut presque. La partie analytique de son cerveau de linguiste fut tentée de collationner et de cataloguer les diverses fricatives prononcées dans ce staccato, mais Carrianne ne lui en laissa pas le temps.

— C’est ce que nous avions coutume de dire aux gens qui se sentaient malheureux dans mon ex-pays. Un petit truc stupide et trivial du genre « ça pourrait être pire ». Littéralement, ça signifie « tu as toujours tes yeux et tes lunettes ne sont pas encore cassées ». (Elle se pencha en avant et sourit.) Mais je ne me formaliserai pas si ce dicton échoue à te réconforter. Je suis plus éloignée de chez moi que tu l’es, chère Crobuzonaise. Je te bats de plus de trois mille kilomètres. Je viens des Passes d’Ignacque… (Devant le sourcil haussé de Bellis et son expression incrédule, elle éclata de rire.) D’une île appelée Geshen, contrôlée par la quimboisocratie (elle goûta une bouchée de son poulet nain d’Armada), quimboisocratie plus pompeusement connue sous le nom de Shud Zar Myrion zar Koni. (Elle agita les mains, feignant un geste évocateur de mystère.) La ville du rat-djinn, ruche de la Triste Cire et autres appellations du même tonneau. Je sais bien ce que vous racontez à son propos, vous, les Crobuzonais. Fort peu de vos théories sont vraies.

— Comment t’es-tu fait presser ? demanda Bellis.

— J’ai été enlevée à deux reprises. Capturée une fois puis une seconde. Nous naviguions à bord de notre cotre de plaisance en direction de Kohnid, en Gnurr Knett. C’est un voyage long, exténuant. J’avais dix-sept ans. J’avais gagné à la loterie le droit de jouer les figures de proue et les concubines. Tant qu’il faisait jour, je restais sanglée au beaupré à éparpiller des pétales d’orchidée devant le bateau. Je passais les nuits à lire les cartes aux hommes, et aussi à coucher avec. Ça, c’était la barbe, mais les journées m’allaient bien. Je chantais, je dormais, je contemplais la mer, suspendue là-haut…

« Seulement un coggue de guerre de Tennir Kekpar nous a interceptés. Ils protégeaient jalousement leur commerce avec Kohnid. Ils en possédaient le monopole à cette époque… Est-ce toujours le cas ? ajouta-t-elle brusquement (et Bellis ne put que secouer la tête, incertaine je ne sais pas)... En tout cas, après avoir ligoté le commandant à ma place, ils ont sabordé le bateau. La plupart des passagers et des matelots ont été flanqués dans des canots de sauvetage avec quelques provisions, et on leur a désigné la direction de la côte. Qui était fort éloignée. Je doute qu’ils s’en soient tirés…

« Certains d’entre nous sont restés à bord. Nous n’avons subi aucun mauvais traitement, menottes et impolitesse mises à part. J’ai failli devenir folle à force de me torturer les méninges pour savoir quel serait mon sort… et c’est alors qu’est survenue la deuxième interception. Chutsesch, en manque de navires, avait envoyé sa course – Armada se trouvait beaucoup plus au sud à l’époque et les bateaux de Tennir Kekpar constituaient un gibier de rêve.

— Et… comment as-tu trouvé… Ton arrivée ici a-t-elle été difficile ?

Carrianne resta un instant à la regarder.

— Certains des Cactacés ne se sont jamais adaptés. Ils ont refusé, tenté de s’échapper ou attaqué leurs gardiens… J’imagine qu’ils se sont fait tuer. Moi et mes compagnons… (Elle haussa les épaules.) Étant donné notre statut de rescapés, la situation était tout autre… Enfin oui, ç’a été dur. J’étais désespérée, mon frère me manquait, et cetera… Mais, vois-tu, j’ai fait un choix. Celui de vivre. De survivre.

« Au bout d’un moment, certains de mes anciens compagnons de bord ont quitté Chutsesch. L’un d’eux vit aujourd’hui à Alose, un autre à Vous-à-vous. Mais, pour la plupart, nous sommes restés dans notre district d’adoption.

Elle passa un court moment à manger puis releva la tête.

— C’est faisable, tu sais, conclut-elle. On peut parvenir à se sentir chez soi ici.

Elle avait dit cela par gentillesse. Afin de rassurer Bellis. Aux oreilles de qui, toutefois, cela sonnait comme une menace.

 

Carrianne était en train de lui évoquer les districts.

— Aiguillau, tu connais, dit-elle d’un ton pince-sans-rire. Les Amants… les Amants balafrés. Des mabouls. Le Beffroi t’est familier.

Le quartier des intellos, commenta intérieurement Bellis, comme le Marais-aux-Blaireaux à Nouvelle-Crobuzon.

— À Alose, ce sont les Écaillots. Prélasse, Vous-à-vous… (Carrianne les énuméra sur ses doigts.) Jheure. Doguenish, le Conseil Démocratique, cette courageuse poche de résistance. Et Chutsesch, conclut-elle. Où j’habite…

 

— Pourquoi avoir quitté Nouvelle-Crobuzon, Bellis ? demanda-t-elle soudain à brûle-pourpoint. Tu ne me fais pas l’impression d’être du genre pionnier.

Bellis baissa les yeux.

— J’ai été forcée de partir. Pour éviter les ennuis.

— En délicatesse avec la justice ?

— Non… Enfin, si… Par un concours de circonstances… (Poussant un soupir, elle ne put empêcher l’amertume de transparaître dans sa voix.) Je n’ai rien fait, rien du tout. Plusieurs mois avant mon départ, une pandémie s’était abattue sur ville. Et… la rumeur disait qu’une de mes connaissances y était mêlée. La milice était en train de remonter de façon exhaustive jusqu’à tous ceux que cette personne avait fréquentés, tous ceux à qui elle avait eu affaire. Il crevait les yeux que ça finirait par tomber sur moi. Je n’avais aucune envie de partir. (Elle choisit ses mots avec soin.) Ce n’est pas par choix que je l’ai fait.

 

Ce déjeuner, cette présence, et même cette conversation à bâtons rompus du genre qui lui faisait ordinairement horreur… tout cela avait calmé Bellis. Alors que toutes deux se levaient pour partir, elle demanda à Carrianne si elle se sentait dans son assiette.

— Déjà, à la bibliothèque, ça m’a frappé… Pardonne-moi si je te choque, mais je te trouve excessivement pâle.

Carrianne eut un petit sourire.

— C’est la première fois que tu t’enquiers de ma santé, Bellis, remarqua-t-elle. Surveille-toi, je risque de croire que tu n’es pas totalement indifférente à mon sort… (Cette raillerie, bien qu’aimable, eut pourtant un effet blessant.) Je vais bien. Simplement, j’ai dû payer mon tribut hier au soir.

Bellis attendit, triant les informations qu’elle avait déjà assimilées afin de voir si l’affirmation de Carrianne prendrait soudain tout son sens. Que nenni.

— Je ne comprends pas, énonça-t-elle, lassée de ses zones de lacunes.

— Bellis, je vis à Chutsesch. On nous met parfois à contribution, tu comprends ? Tu sais bien que nous sommes dirigés par le Brucolac ? Tu as entendu parler de lui ?

— Son nom ne m’est pas étranger, mais ça se résume à ça.

— C’est un Oupyr. Un Loango. Un Katalkana. (À chacun de ces termes ésotériques, Carrianne avait fixé Bellis droit dans les yeux et s’était manifestement rendu compte qu’elle ne comprenait pas.) Un hémophage, Bellis. Un ci-après.

« Un Vampère ».

 

Au cours des semaines écoulées, entourée qu’elle était par une nuée de rumeurs et d’indices pareils à d’insistants moucherons, Bellis avait certes appris quelques petites choses au sujet des districts, de tous ces femto-États étranges et minuscules cramponnés les uns aux autres en un agrégat malsain, animés de ressentiments mutuels et qui manœuvraient pour obtenir de meilleures places.

Néanmoins, elle n’aurait su dire pourquoi, mais elle était passée à côté du plus frappant, du plus incroyable, du plus effarant. À la fin de sa journée, elle repensa à ce moment où elle avait été dessillée, où Carrianne, lui faisant prendre conscience de l’immense distance qui la séparait de chez elle, avait expliqué la pâleur qui l’habitait. Bellis n’avait qu’un seul motif de se réjouir : elle avait simplement blêmi en assimilant l’explication de sa collègue.

Lorsqu’elle avait entendu le mot vampère – identique en ragamoll et en sel – quelque chose s’était durci en elle. Carrianne venait de lui démontrer qu’elle n’aurait pu partir plus loin. Qu’elle n’aurait jamais été en mesure d’atteindre un lieu plus éloigné de Nouvelle-Crobuzon.

La langue d’Armada était compréhensible ; ses navires, aussi altérés et reconstruits fussent-ils, demeuraient identifiables ; il y avait de l’argent, un gouvernement ; on pouvait venir à bout des différences en matière de calendrier et de terminologie ; cette architecture de récupération, de reconversion, demeurait intelligible malgré ses aspects bizarres… mais on était dans une cité où les Vampères n’avaient nul besoin de se dissimuler dans l’ombre pour chasser leurs proies, où il leur était loisible au contraire de marcher la tête haute dans la nuit, et d’y régner en maîtres.

Saisie de nausée devant l’ignorance dont elle avait fait preuve jusque-là, Bellis avait soudain compris alors que ses moindres repères culturels étaient obsolètes.

Ses doigts se remirent à feuilleter les entrées du fichier scientifique, parcourant à toute allure l’ordre alphabétique jusqu’à trouver le nom de Johan Larmouche. Il y avait plus d’un exemplaire de chacun de ses livres.

Puisque les Amants auxquels mon existence est soumise tenaient à ce point à s’emparer de toi, voyons ce qu’ils ont dans le crâne, pensa-t-elle. Découvrons ce qui les enflamme à ce point.

L’un des ouvrages était sorti mais plusieurs exemplaires des autres étaient disponibles au prêt. En tant qu’employée de la bibliothèque, Bellis disposait d’un droit d’emprunt.

Quand elle rentra chez elle en traversant la foule, passant sous les singes qui jacassaient dans le gréement, empruntant les passerelles, les ponts et les rues surélevées de la cité oscillante au-dessus des vagues qui clapotaient entre les navires, un froid de canard était tombé. Le ciel rauque résonnait de sifflets. Dans son sac, elle transportait La Prédation dans les trous d’eau de la Baie de Fer ; Anatomie du sardula, Essais sur l’animalité, Théories de la mégafaune, et La vie trans-plans, problème pour le naturaliste, tous signés Johan Larmouche.

Elle resta debout tard dans la nuit, lovée près de son poêle, tandis que des nuages glacés diffusaient au-dehors la lueur de la lune. Elle lut à celle de sa lampe, sautant de livre en livre.

À une heure du matin, elle contemplait l’horizon au-dessus du paysage naval.

Le halo des bateaux déployés en demi-cercle autour d’Armada entraînait toujours la cité vers l’avant.

Elle songea à tous les navires agents de sa flibuste au large, qui réclamaient leur dîme aux bateaux et communautés qu’ils approchaient. Ils vagabondaient pendant des mois, franchissant des milliers de kilomètres pour, une fois pleins jusqu’à la gueule de butin, revenir à la base malgré le mouvement de leur ville, grâce à des méthodes sibyllines.

Cette ville que les remorqueurs tractaient hors de vue, à distance, quand les nauscopistes qui observaient le ciel comprenaient, par des variations infimes, qu’approchaient des vaisseaux. Il arrivait que cette fuite soit infructueuse. Les navires étrangers se faisaient parfois intercepter, pourchasser – ou accueillir pour faire du commerce. Instruites par leur science secrète, les autorités savaient systématiquement quand les survenants étaient d’Armada, si bien qu’on leur réservait l’accueil qui convenait.

Une rumeur d’industrie émanait encore de certains quartiers malgré l’heure tardive, tranchant contre le martèlement des vagues et les cris nocturnes des bêtes. Entre les rais de cordages et de bois qui lui barraient la vue telles des griffures sur un héliotype, Bellis distinguait jusqu’à la petite baie de bateaux du bordage arrière d’Armada. Le Sorgho s’y vautrait. L’extrémité de sa cheminée avait recraché des courants thaumaturgiques et des flammes pendant des semaines ; les étoiles s’y étaient effacées chaque soir au profit d’une lumière terne, gris-brun.

Mais plus maintenant. Les nuages qui surmontaient la plate-forme étaient sombres. Sa torchère était éteinte.

Pour la première fois depuis son arrivée en Armada, Bellis fouilla dans ses possessions afin d’en exhumer sa lettre délaissée.

Assise là devant le poêle, la feuille dépliée devant elle, le stylo à plume en l’air, elle eut un instant d’indécision. Et puis, agacée par ses propres flottements, elle se mit à écrire.

 

En l’espace de quelques jours, alors même qu’Armada progressait à sa piètre allure vers des eaux plus chaudes, la météo avait viré à un froid glacial. Des vents venus du nord charriaient du gel. Dans les maigres jardins ornant le pont des bateaux, arbres et lierre s’étaient faits cassants et noircis.

Juste avant cette vague de froid, Bellis avait aperçu des baleines, jouant au large côté bâbord avec tous les signes apparents du plaisir. Au bout de quelques minutes, elles s’étaient soudain rapprochées de la cité pour frapper l’eau de leurs queues immenses, puis elles avaient disparu. La baisse des températures était survenue peu après.

Cette ville n’avait pas d’hiver, d’été ni de printemps – aucune saison, aucune. On n’y connaissait que la météo. Laquelle ne relevait pas du temporel, mais du spatial : là où en fin d’année Nouvelle-Crobuzon faisait le gros dos sous les tempêtes de neige, il y avait de fortes chances pour que les Armadiens soient en train de se dorer la couenne en Mer Terre ; à moins qu’ils ne restent calfeutrés sous leur coque tandis que des équipages en manteau épais les halaient lentement vers l’Océan Tu pour s’y ancrer sous des températures qui auraient pu faire croire Nouvelle-Crobuzon clémente.

Armada parcourait les océans de Bas-Lag selon les schémas que dictaient sa course, son commerce, son agriculture, sa sécurité, ainsi que d’autres dynamiques plus nébuleuses. Elle prenait les conditions atmosphériques comme elles venaient.

Ce climat irrégulier menait la vie dure aux végétaux. La flore survivait par la grâce de la thaumaturgie, de la chance, du hasard… et de la greffe érigée en art. Des siècles d’agriculture avaient produit des variétés résistantes, à croissance rapide, capables de fructifier dans un vaste éventail de températures. Des récoltes, irrégulières, survenaient tout au long de l’année.

Les terres arables enveloppaient les ponts sous des lumières artificielles. Il y avait des champignonnières dans de vieilles cales suintantes, et des cabines bruyantes, puantes, étaient emplies de générations entières de ces animaux au corps noueux qu’on élevait sur place. Des champs de laminaires et de goémon poussaient sur des radeaux suspendus sous la ville, le long des cages grillagées contenant crustacés et poissons destinés à l’alimentation.

 

À mesure que s’écoulaient les jours, Tanneur avait de moins en moins de mal à s’exprimer en sel, si bien qu’il se mit à passer de plus en plus de temps en compagnie de ses collègues de travail. Ils partaient faire bamboche au sein des tavernes et des salles de paris situées dans le quadrant arrière de la Darse de Basilio. Shekel se joignait parfois à eux, heureux de la compagnie de ces hommes, mais, plus souvent encore, il partait, seul, vers le Castor.

Il allait rendre visite à une femme nommée Angevine, l’intendante ou la garde du corps du capitaine Tintinnabule, à laquelle Tanneur n’avait pas été présenté. Shekel l’avait évoquée à sa façon adolescente, hésitante, et Tanneur avait d’abord pris la chose avec amusement et indulgence – par nostalgie envers ce qu’il était lui-même au même âge.

Son ami passait de plus en plus de temps avec ces étranges chasseurs de métier qui logeaient sur le Castor. Un jour, Tanneur s’y était rendu, à sa recherche.

Dans la cale, il avait pénétré dans une coursive sombre et bien tenue, émaillée de cabines, qui présentaient chacune un nom en relief sur un panonceau MODIST, disait l’un, et les autres FABER, ARGENTARIUS. Les quartiers des compagnons de Tintinnabule.

Shekel se trouvait au réfectoire, avec Angevine.

Tanneur avait été suffoqué.

Cette femme devait avoir dans les trente-cinq ans. Et c’était une Recréée.

Shekel ne lui en avait jamais rien dit.

Juste en dessous des cuisses, elle n’avait plus de jambes. Son corps humain saillait comme quelque figure de proue bizarroïde à l’avant d’un petit chariot à vapeur, un engin lourd, plein de coke et de bois et muni de chenilles.

Impossible qu’elle soit née en Armada, avait compris Tanneur. Ce genre de recréation était trop violent, trop capricieux, trop inefficace, trop cruel pour relever d’autre chose que de la volonté de punir.

Il la trouva d’abord chouette de supporter les péroraisons du môme. Puis il se rendit compte de la passion qu’elle mettait dans leurs discussions, de la façon dont elle se penchait vers lui (selon un angle bizarre, ancrée qu’elle était par le lourd véhicule en dessous d’elle), dont elle soutenait son regard.

Là, Tanneur s’était figé, choqué de nouveau.

 

Il avait laissé le gosse à son Angevine. Sans poser de questions sur ce qui se passait entre eux. Shekel, soudain propulsé dans une nouvelle complication émotionnelle, se comportait en hybride d’enfant et d’homme – fanfaronnant et se pavanant un moment, puis basculant tout à trac dans le maussade, rattrapé par l’intensité de ses sentiments. Du peu d’informations qu’il laissait filtrer, Tanneur avait compris qu’Angevine avait été pressée dix ans auparavant. Comme le Terpsichoria, son bateau avait été arraisonné sur le chemin de Nova Esperium. Elle aussi venait de Nouvelle-Crobuzon.

Quand Shekel rentrait chez eux, dans leurs deux petites pièces à bâbord d’un vieux navire-usine, Tanneur faisait acte de jalousie, puis de contrition. Il décida de rester au vent du gamin autant que possible, tout en lui laissant la bride sur le cou tant qu’il en avait besoin.

Tanneur s’efforça de remplir ce vide en se faisant des copains. Un fort sentiment de camaraderie régnait parmi les travailleurs du gaf. Il se mit à participer à leurs plaisanteries et leurs jeux lubriques.

Ils s’ouvrirent à lui, l’intégrant à coups d’histoires.

En tant que débarqué, il leur fournissait une excuse pour débiter les récits et rumeurs qu’ils avaient tous entendus nombre de fois. Il suffisait que l’un d’eux mentionne les mortes mers, ou les raz-de-bouille, ou le roi murène, pour qu’on s’adresse aussitôt à Tanneur : Ah, mais tu n’en as sans doute pas entendu parler ; disait son interlocuteur. Viens, que je te raconte ça…

Tanneur Sacq entendit les histoires les plus abracadabrantes à propos des mers de Bas-Lag, ainsi que les légendes d’Armada, et même d’Aiguillau. On lui relata les grains monstrueux auxquels la ville pirate avait survécu, lui expliqua les stigmates sur le visage des Amants, et comment Uther Dol avait décrypté le code des possibles et trouvé sa puissante épée.

Il se joignait aux célébrations de tel ou tel heureux événement : mariage, naissance, chance aux cartes. Il n’était pas de reste dans les circonstances sombres quand, lors d’un accident sur les docks, un éclat de verre emporta la moitié de la main d’une Femme-cactus, Tanneur donna pour la collecte tous les yeux et les fanions qu’il put. Une autre fois, alors que le district était plongé dans la déprime devant la nouvelle qu’un navire d’Aiguillau, le Menace de Magda, était allé par le fond près des Passes d’Ignacque. Tanneur partagea leur peine, et sa tristesse n’était pas feinte.

Pourtant, s’il appréciait ses collègues, et si les tavernes et diverses fêtes étaient une façon plaisante de passer ses soirées et d’améliorer son sel – à tire-larigot –, il planait constamment dans les conversations une atmosphère bizarre de demi-cachotterie. Il trouvait ça incompréhensible.

Le travail des techniciens sous-marins recrachait certains mystères au grand jour. Quelles sortes de choses étaient ces ombres qu’il entrevoyait parfois dans le dos des gardes-requins subjugués, ces silhouettes floues derrière ce qui devait être des sorts opacifiants ? À quoi servaient les réparations que lui et ses collègues accomplissaient jour après jour ? Qu’était-ce donc que le Sorgho, cette plate-forme volée qu’ils entretenaient avec soin, aspirait sous le socle de la mer, à des milliers de pieds de profondeur ? Saisi de tournis plus il baissait les yeux, Tanneur avait suivi du regard à plusieurs reprises le gros tuyau segmenté qui disparaissait dans le fond.

Quelle était la nature de ce projet auquel on faisait allusion par des hochements de tête et des remarques cryptiques ? Quel objectif sous-tendait tous leurs efforts ? – cet objectif dont personne ne voulait s’entretenir ouvertement, mais que pas mal de gens semblaient connaître un tantinet, et que quelques-uns feignaient, par omission ou par sous-entendu, de comprendre ?

Quelque chose de grave et d’important sous-tendait l’industrie d’Aiguillau, Tanneur Sacq ignorait encore quoi. Comme tous ses copains, sans doute. Pourtant, malgré ça, il se sentait comme exclu – d’une communauté basée sur le mensonge, le bourrage de crâne et les beaux discours.

 

Des nouvelles des passagers, de l’équipage ou des autres prisonniers du Terpsichoria parvenaient parfois jusqu’à lui.

Shekel lui avait parlé de Frédevin à la bibliothèque. Quant à Johan Larmouche, il l’avait vu de ses yeux visitant les docks en compagnie d’un groupe aux allures de conspirateurs, tout en carnets de notes et en messes basses. Une petite voix intérieure lui avait alors fait remarquer, acerbe, que les hiérarchies ne mettaient pas longtemps à se reformer ; alors que lui se cassait le cul sous l’eau, ce gentilhomme-ci faisait ses observations, triturait son gilet et inscrivait des croix dans ses petits tableaux.

Hédrigal, le Cactacé impassible qui pilotait l’Arrogance, avait parlé à Tanneur d’un gars du nom de Felouque, issu lui aussi du Terpsichoria, qui visitait souvent le gaf. (Tu le connais ? s’était enquis Hed, et Tanneur avait secoué la tête ; il était dur d’expliquer qu’il n’avait fréquenté personne à l’extérieur de la cale.) Felouque était un brave type, selon l’Homme-cactus. Un gars à qui on pouvait parler. Il avait l’air de connaître tout le monde à bord, il parlait en connaisseur des gens comme Friedrich-Roi et le Brucolac.

Lorsqu’il évoquait ces choses, Hédrigal prenait des airs distraits qui n’étaient pas sans rappeler le capitaine Tintinnabule. Le Cactus faisait partie des fameux gars qui semblaient toujours au courant de ce quelque chose dont ils refusaient de parler. Mais si Tanneur l’avait interrogé tout de go, leur amitié embryonnaire aurait risqué d’en pâtir.

 

Tanneur se mit à se balader de nuit dans la ville.

Il errait, environné du bruit de l’eau et des bateaux, habité par l’odeur de la mer. Sous la lune et ses filles éclatantes, dont une fine couverture nuageuse diffusait la clarté, Tanneur parcourait d’un pas régulier le bord de la rade qui retenait le Sorgho désormais silencieux. Il longeait les habitations crustacés, le clipper à demi coulé, suspendu, à la proue saillant comme un iceberg. Il s’avançait jusqu’à la passerelle couverte menant à l’arrière de l’énorme Grand Esterne, en inclinant la tête lorsqu’il croisait quelque autre insomniaque ou travailleur de nuit.

Par un pont de corde jusqu’au côté tribord d’Aiguillau. Un dirigeable illuminé glissait lentement dans le ciel. Un klaxon résonnait tout près, dans la pulsion d’un marteau-pilon à vapeur (sûrement une équipe de nuit) et, l’espace d’un instant, ce bruit était si évocateur de Nouvelle-Crobuzon que Tanneur éprouvait une émotion puissante, inexprimable.

Il se perdait dans un labyrinthe de brique et de vieux bateaux.

Dans l’eau en contrebas, il croyait distinguer des brins de lumière passagère, éparpillée : l’angoisse du plancton bioluminescent. Les grondements de la ville semblaient parfois trouver un écho issu de la bouche de quelque chose de gros, de très lointain, de vivant, à des kilomètres de là.

Il prenait en arc de cercle en direction de Doguenish et des docks d’Oursinpicq. Sous lui, le ressac ; de chaque côté, un briquetage décrépi suintant de moisissure et taché par le sel. De hauts murs et des vitres, cassées pour la plupart, et puis des ruelles entre les artères, sinuant entre vieilles cloisons et anciens tabliers. Des ordures sur des boutres à l’abandon. Des balustrades et des lisses de tableaux arrière souffletées dans le vent froid par les restes lacérés d’affiches – politique comme spectacles étaient vantés en des couleurs criardes soutirées au poulpe, aux coquillages, en des encres volées.

Des chats le croisaient à pas feutrés.

La ville allait se calant et se décalant, et la flotte infatigable de vapeurs voguant au-delà de son enceinte continuait de sillonner les eaux, toutes chaînes étirées, tractant son territoire.

Tanneur, debout dans le silence, levait la tête vers les tours familières, vers l’ardoise, les cheminées, les toits d’usine et les arbres en silhouette. De l’autre côté d’une courte étendue d’eau, qu’interrompait un hameau de péniches aménagées, des lueurs scintillaient dans les cabines de bateaux issus de rivages desquels il ignorait tout. D’autres que lui observaient la nuit.

 

Tu as déjà baisé ? elle demande, et Shekel peut pas s’empêcher de se rappeler les trucs qu’il préférerait laisser loin derrière lui. Les Recréées qui prenaient sa queue en elles pour des portions de pain en plus, dans le noir puant du Terpsichoria. Celles dont les matelots s’emparaient qu’elles le veuillent ou non (tous les hommes le sifflaient pour qu’il se joigne à eux) et sur lesquelles il s’est couché à deux reprises (la première en faisant simplement semblant d’aller jusqu’au bout, avant de s’éloigner furtivement, déconcerté par ses cris) et une fois entrant pour de bon et s’épanchant dedans, aussi agitée, aussi serrée et aussi chialante soit-elle. Et avant elle, des filles dans les ruelles de Crassecoude et des garçons (comme lui) montrant leurs parties, un commerce à ranger quelque part entre troc, cul, bizutage et jeu… Shekel ouvre la bouche pour répondre. Les vérités se bousculent. Elle le voit, l’interrompt (l’épargne, quelle chance) : non, pas pour rire, dit-elle, ni pour du fric ni de force, non, quand tu baises quelqu’un qui a envie de toi et dont tu as envie comme de vraies personnes, comme des égaux. Quand on baise à deux. Et évidemment si tu pars par là la réponse est non, et il le lui avoue, tout reconnaissant qu’elle transforme leur truc en une première fois (un cadeau non mérité qu’il saisit avec fièvre et humilité).

Il l’observe ôter son chemisier il a le souffle coupé devant toute la chair de cette femme et la flamme qu’il voit dans ses yeux. Il sent la touffeur rayonnante de sa chaudière à vapeur (qu’elle ne peut jamais laisser s’éteindre, lui a-t-elle expliqué, qui dévore constamment du combustible, parce que ancienne, mal en point et vorace), il voit l’anthracite sombre de son chariot, là où il vient à la rencontre de la chair hâve de ses cuisses comme une marée. Lui, ses vêtements le quittent facile, par couches, et il se campe là tremblant, longiligne, décharné, la queue dressée, droite et adolescente, ardeur et passion l’emplissent tellement qu’il en a la gorge serrée.

Elle est recréée ! (de la racaille), il le sait, il le constate de visu, et pourtant il éprouve ce qu’il y a au-dedans de lui, ça ne s’arrête plus, et il sent une grosse croûte d’habitudes et de préjugés se détacher de lui, se décoller de sa peau là où son pays l’avait marqué en profondeur.

Guéris-moi, pense-t-il, sans comprendre, espérant qu’on le remodèle. Une douleur aiguë l’assaille alors qu’il se débarrasse de ce caillot de son ancienne vie puis qu’il s’ouvre, incertain, qu’il s’expose à elle, à un nouvel oxygène. De nouveau sa respiration s’accélère. Ses émotions remontent en lui sous l’effet de la chaleur, elles fondent (c’est la fin de leur suppuration maligne) et commencent à se dissiper ; à prendre forme nouvelle, à cicatriser.

Ma Recréée, dit-il, émerveillé, et elle lui pardonne instantanément cette réplique, parce qu’elle sait qu’il ne la verra plus jamais ainsi.

Ce n’est pas une sinécure, avec ces moignons de jambes coincés dans le métal en un V serré, à peine écarté. Avec juste six centimètres de chair sous sa chatte. Elle ne peut pas s’ouvrir à lui ni s’allonger en arrière, et leur partie de jambes en l’air ne s’annonce pas gagnée.

Mais ils persévèrent, et y parviennent.


9

Shekel alla trouver Bellis pour lui demander de lui enseigner la lecture.

Il connaissait les symboles de l’alphabet ragamoll, lui expliqua-t-il, et se doutait plus ou moins du son qu’ils donnaient, mais ils lui demeuraient sibyllins. Il n’avait jamais tenté de les relier les uns aux autres pour former des mots.

Le jeune homme semblait fonctionner à bas régime, comme si ses pensées se trouvaient loin des coursives des bateaux de la bibliothèque. Il ne souriait plus aussi souvent qu’à l’ordinaire. Il n’avait évoqué ni Tanneur Sacq ni Angevine, dont la mention avait émaillé ses conversations ces derniers temps. Il tenait seulement à savoir si Bellis acceptait de l’aider à lire.

Son service terminé, elle consacra plus de deux heures à passer l’alphabet en revue avec lui. Il savait comment s’appelaient les caractères mais la notion qu’il en avait était abstraite. Bellis lui demanda de lire son nom, ce qu’il fit, par bribes, en néophyte, s’arrêtant à la moitié de la deuxième lettre pour sauter à la quatrième, avant de repartir en arrière afin de remplir les blancs.

Il reconnaissait son patronyme, mais seulement en tant que traits de plume.

Bellis lui expliqua que les lettres étaient des instructions, des ordres, visant en général à faire produire le son qui débutait leur nom. Elle écrivit son propre prénom en séparant chaque signe de ses voisins d’au moins trois centimètres. Puis elle fit obéir le garçon aux ordres qu’ils lui donnaient à lui.

Elle lui laissa le temps de parcourir les beuh, euh, leu leu ih seuh d’une voix hésitante. Puis elle les rapprocha et le fit recommencer – sans le presser. Et recommencer encore une fois.

Au bout du compte, elle rassembla le tout pour former un mot, en demandant à Shekel de répéter l’exercice très vite, de suivre les instructions des lettres en passant rapidement dessus (regarde-les, comme elles sont rapprochées les unes des autres).

Beuh, euh, leu leu ih seuh.

(Troublé par la double linguo-dentale, ainsi qu’elle s’y était attendue.)

Il s’y colla derechef puis, arrivé au milieu du mot, s’interrompit en se mettant à sourire. Il lui adressa un regard si lourd de ravissement qu’elle en perdit un instant contenance. Il prononçait son nom.

 

Lorsqu’elle lui eut montré les rudiments de la ponctuation, il lui vint une idée. Elle alla parcourir avec lui les entrailles des bateaux, longeant les sections Sciences et Lettres où les érudits lisaient le dos rond à côté des lampes à huile et des petites fenêtres, puis sortit entre les immeubles sous la pluie baveuse pour emprunter la passerelle menant au Souvenir Cuisant. C’était un galion situé sur le bordage extérieur de la Bibliothèque des Grands Engrenages. Il contenait des livres pour enfants.

Sur le pont dévolu aux petits, il y avait très peu de lecteurs. Les rayonnages alentour se hérissaient de couleurs criardes. Bellis leur passa un doigt dans le dos tandis que Shekel les contemplait avec une grande curiosité. Ils s’arrêtèrent à l’extrême arrière du bateau. Constellé de sabords et couvert d’une pente de livres, celui-ci gîtait assez sec à leur opposé.

— Regarde, enjoignit Bellis. Tu vois ? (Elle indiqua l’étiquette en cuivre.) Rag. A. Moll. Ragamoll. Ceux-là sont rédigés dans notre langue. La plupart doivent provenir de Nouvelle-Crobuzon.

Elle en prit deux, qu’elle ouvrit. Une fraction de seconde, elle se figea, trop vite pour que Shekel s’en rende compte. Depuis les premières pages intérieures la contemplaient des noms inscrits à la main… mais dans une écriture enfantine, gribouillés au crayon de couleur.

Elle tourna rapidement les pages. Le premier ouvrage, grand et soigneusement colorié à la main, plein d’images Ars Facilis – un style simpliste en vogue six ans plus tôt –, était destiné aux tout-petits. C’était l’histoire d’un œuf qui partait à la guerre contre un homme fait de cuillers. L’œuf l’emportait et devenait le maire du monde.

Le deuxième livre se destinait à la tranche d’âge supérieure. C’était une Histoire de Nouvelle-Crobuzon. Bellis s’arrêta net en découvrant les eaux-fortes des Côtes, de la Tour Pointue et de la gare de Perdido. Elle parcourut rapidement les pages, le visage tordu par un mépris amusé devant ce compte rendu si mensonger qu’il en était grotesque. La version qu’il donnait du Cercle Phynancier et de la Semaine de Poudre – ainsi que, plus honteux encore, des Guerres Flibustières – suggérait à chaque fois, dans une langue enfantine et trompeuse, que Nouvelle-Crobuzon était un bastion de liberté prospérant contre une adversité injuste et quasi insurmontable.

Shekel l’observait, fasciné.

— Essaie celui-ci, dit-elle en lui tendant L’Œuf Courageux.

Il le saisit avec révérence.

— C’est pour les petits enfants. Ne te soucie pas de l’histoire, elle est beaucoup trop bête pour toi. Elle ne veut rien dire. Mais je veux voir si tu arrives à comprendre ce qui se passe, en formant les mots comme je te l’ai montré. Articule-les à voix haute en suivant l’ordre des lettres. Il y en aura forcément que tu ne comprendras pas. Quand tu tomberas dessus, écris-les, et ensuite apporte-moi ta liste.

Shekel leva un regard aigu vers elle.

— Les écrire ?

Elle lisait en lui comme dans un livre, justement. Dans sa relation aux mots, il se comportait encore comme s’il s’agissait d’éléments extérieurs, de taquineries subtiles qu’il commençait enfin à saisir, mais à peine. Pour autant, il n’avait pas encore commencé à se croire capable de les encoder lui-même afin de leur confier ses secrets. Ni compris qu’en apprenant à lire, il avait appris à écrire.

Bellis dénicha un crayon à papier et une feuille à demi entamée dans sa poche. Elle les lui tendit.

— Contente-toi de recopier ceux que tu ne comprends pas en notant les lettres dans l’ordre exact du livre. Et rapporte-moi ça.

Il la dévisagea avec un nouveau sourire béat.

— Demain, poursuivit-elle, je veux que tu viennes me voir à cinq heures. Je t’interrogerai sur l’histoire que contient ce livre. Tu m’en liras des extraits.

Shekel la contempla fixement tout en saisissant le texte. Il hocha sèchement la tête, comme s’ils venaient de parvenir à quelque accord sur un troc au Palus-au-chien.

Le comportement du jeune homme se modifia lorsqu’ils quittèrent le galion. Il retrouva sa démarche assurée, roulant presque des mécaniques tout en marchant, et se mit même à entretenir Bellis de sa bande des docks. Néanmoins, il serrait fort dans sa main L’Œuf Courageux. Bellis fit sortir l’ouvrage sur sa propre carte, sans réfléchir – une preuve de confiance qui le toucha profondément.

Le froid sévissait de nouveau ce soir-là. Bellis demeura assise près de son poêle.

Elle commençait à s’agacer de devoir cuisiner et manger, ces nécessités incessantes. Elle s’y soumit sans joie, aussi vite que possible, puis s’assit en compagnie des livres de Larmouche pour continuer à les parcourir en prenant des notes. À neuf heures, elle s’arrêta et sortit sa lettre.

Elle rédigea.

 

Cheminée du Chromolithe, nigerdi 27 poussière 1779 (encore que ça ne signifie rien ici. À l’endroit où je me trouve, on est le quatrième sèpredi du quarto d’aiglati, 6/137).

 

Je ne peux m’empêcher de chercher des indices. Au départ, quand je lisais les ouvrages de Johan, je les ouvrais et les parcourais au hasard en rassemblant ce que je pouvais par bribes ; j’attendais l’inspiration. Cependant, j’ai compris que ce n’est pas ainsi que je progresserai.

La mission de Johan, à ce qu’il m’a dit, est l’une des forces essentielles qui gouvernent cette cité. La nature de l’entreprise à laquelle il participe, qu’il refuse de décrire mais qui importe suffisamment pour qu’Armada ait risqué un acte de piraterie crasse contre la puissance numéro un de Bas-Lag, doit être dissimulée quelque part entre les pages de ses livres. C’est tout de même l’une de ces publications qui a suscité la convoitise des Amants à son égard. Pourtant je ne parviens même pas à deviner quel est le texte-clé qu’il a évoqué, destiné à ce projet secret.

Si bien que je les épluche avec soin l’un après l’autre, de la préface jusqu’à l’index. Pour récolter des informations. Et tâcher de pressentir quels desseins peut receler sa pensée.

Bien entendu, je n’ai rien d’une scientifique. Je n’ai jamais lu de tels traités auparavant. Une grande part de ce qu’ils expliquent me demeure opaque.

« L’acetabulum est une dépression située sur la face extérieure de l’os innuminatum, à l’endroit précis où se fondent l’un dans l’autre l’ilion et l’ischion. »

De telles expressions sonnent comme poésie à mes oreilles : ilion ; ischion ; os innuminatum ; ecto-cunéiforme, crête tibiale ; globules et thrombine, chéloïde, stigmate.

Le livre qui a le moins mes faveurs pour l’instant est Anatomie du sardula. Johan s’est fait éventrer jadis par un de ces animaux et c’est à cette époque qu’il a dû effectuer ses recherches pour ce livre. J’imagine l’animal allant et venant d’avant en arrière dans sa cellule, soumis à des vapeurs soporifiques, puis se débattant à mesure qu’il se sent partir. Et ensuite, mort, puis transféré dans un livre froid qui dissèque tout autant sa chair que la passion de Johan. Une morne liste d’os, de veines, de tendons.

Mon titre préféré constitue une surprise. Ce n’est ni Théories de la mégafaune ni La vie trans-plans, qui relèvent tout autant de la philosophie que de la zoologie, et desquels je croyais donc devoir me sentir plus proche. Leurs raisonnements abstrus sont fascinants, mais flous.

Non, le volume que j’ai lu au plus près, que j’ai cru cerner, qui m’a éminemment passionnée, c’est La Prédation dans les trous d’eau de la Baie de Fer.

Une concaténation de récits finement ciselée. Des enchaînements de sauvagerie et de métamorphoses. Je me représente tout avec clarté. Étrilles et néréides. Le perceur d’huîtres mordant la cuirasse de sa proie pour y forer un œilleton meurtrier. Étiré, ralenti, l’arrachage d’une carapace de coquille Saint-Jacques par une étoile de mer affamée. Une anémone dévorant un jeune poisson-globe en un éclatement implosif.

C’est un panorama vivant et détaillé, tout en poussière de coquilles, en oursins, en marées impitoyables, qu’évoque pour moi la plume de Johan.

Mais il ne me dit rien des projets d’Armada. J’ignore toujours à quoi peuvent bien songer ses dirigeants et je vais devoir chercher plus loin pour le dénicher. Continuer à lire ces livres. Ils constituent mes seuls indices. Ainsi, au lieu de tâcher de comprendre cette cité, de faire contre mauvaise fortune bon cœur dans ma cheminée qui rouille, je m’attache à saisir où nous allons, et pourquoi, de façon à partir.

 

Sans crier gare, on frappa à la porte. Elle leva la tête, inquiète. Il était presque onze heures du soir.

Elle se redressa sans hâte et descendit l’étroit escalier en colimaçon situé au centre de la pièce circulaire. Johan était la seule personne en ville à savoir où elle habitait, et elle ne l’avait pas revu depuis leur altercation au restaurant.

Elle s’avança à pas feutrés jusqu’à l’huis, attendit. De nouveau ce martèlement sec. Etait-il venu s’excuser ? La tancer plus encore ? Avait-elle seulement envie de le voir, de rouvrir la porte de cette amitié ?

Elle se rendit compte qu’elle était toujours en colère contre lui et, pourtant aussi, honteuse, d’une certaine façon.

Une troisième bordée de coups. Bellis, prête à le laisser parler mais à le renvoyer, fit un pas en avant, les traits crispés. Quand elle tira le battant, elle en resta la mâchoire pendante. Son admonition hargneuse s’étouffa dans un râle.

Debout sur le seuil, recroquevillé contre le froid et levant vers elle un regard prudent, se tenait Silas Fennec.

 

Ils demeurèrent assis en silence un petit moment, occupés à boire le vin qu’il avait apporté.

— Vous vous êtes bien débrouillée, mademoiselle Frédevin, finit-il par lâcher en balayant d’un regard appréciateur le cylindre de métal cabossé qui constituait son logis. Nombreux sont les débarqués tels que nous à avoir hérité de quartiers beaucoup moins attractifs.

Elle haussa un sourcil, mais il hocha la tête.

— Si, si, je vous assure. N’avez-vous pas eu l’occasion de vous en rendre compte ?

Non, bien sûr.

— Et vous-même, s’enquit-elle, où habitez-vous ?

— Près du district de Vous-à-vous. Dans la cale d’un clipper. Dépourvue de fenêtres. (Il haussa les épaules.) C’est à vous ?

Il désignait les livres posés sur le lit.

— Non, répondit-elle en se hâtant de les faire disparaître. On m’a juste autorisée à garder mon cahier. Ils ont pris jusqu’aux ouvrages que j’avais moi-même écrits !

— Pareil pour moi, dit-il. Tout ce qu’il me reste, c’est mon journal. Mon livre de bord d’années entières de voyage. (Il sourit.) J’aurais été inconsolable si je l’avais perdu.

— À quoi vous ont-ils collé ? demanda-t-elle, et Fennec haussa derechef les épaules.

— Je me suis débrouillé pour couper aux corvées. Je fais ce qui me chante. Et vous, vous travaillez à la bibliothèque, c’est ça ?

— Comment ? demanda-t-elle d’une voix tranchante. Comment avez-vous évité de les avoir sur le dos ? Comment vous débrouillez-vous pour manger ?

Il l’observa un instant sans répondre.

— J’ai eu droit à trois ou quatre propositions – comme vous, j’imagine. J’ai répondu à la première que j’avais accepté la deuxième, à la deuxième que j’avais dit oui à la troisième, et ainsi de suite. Ils s’en fichent. Et quant à mes moyens de subsistance, eh bien… il est plus facile que vous le croyez de se rendre indispensable, mademoiselle. Il suffit de fournir des services, de proposer ce qui incite les gens à sortir leur bourse. Des renseignements, pour l’essentiel…

Il laissa planer un silence.

Cette sincérité époustouflante laissait entendre l’existence autour d’eux de conspirations et d’une pègre.

— Vous savez, lâcha-t-il brusquement, je vous suis reconnaissant. Sincèrement.

Bellis attendit.

— Vous étiez là-bas, à Salkrikaltorville. Vous avez assisté à ma conversation avec le capitaine Myzovic. Vous avez dû vous demander ce qui figurait exactement dans cette lettre qui l’avait tant mécontenté, et qui nous faisait faire demi-tour. Malgré tout, vous n’en avez pas pipé mot. Quand nous avons été détournés par Armada, vous avez dû saisir que ma situation aurait pu devenir… très délicate mais vous n’en avez rien dit. Croyez bien que toute ma gratitude vous est acquise.

« Vous n’avez rien révélé depuis, n’est-ce pas ? ajouta-t-il avec une nervosité qu’il ne parvenait pas tout à fait à dissimuler. Comme je vous le disais, vous avez toute ma gratitude…

— La dernière fois que nous nous sommes parlé, sur le Terpsichoria, vous m’avez affirmé qu’il était vital que vous rentriez aussitôt à Nouvelle-Crobuzon. Qu’en est-il aujourd’hui ? demanda Bellis.

Il secoua inconfortablement la tête.

— Hyperbole et… intox. (Il lui adressa un bref regard, mais elle ne montra aucun signe de désapprobation devant sa grossièreté.) L’exagération est une seconde nature chez moi.

Il agita la main pour évacuer le sujet. Un silence malaisé s’ensuivit.

— J’imagine donc que vous vous y connaissez en sel, monsieur Fennec. Ce doit être indispensable pour l’activité que vous exercez.

— J’ai eu de nombreuses années pour me perfectionner dans cette langue, répondit-il (en sel, précisément, avec rapidité et fluidité, en arborant un sourire non feint, avant que de poursuivre en ragamoll :) Et… du reste, je ne porte pas ce nom par ici. Veuillez me pardonner, mais en Armada, on me connaît sous le patronyme de Simon Felouque.

— Où avez-vous appris le sel, monsieur Felouque ? Vous avez parlé de voyages…

— Enfers ! (Il parut à la fois amusé et gêné.) Dans votre bouche, mon nom sonne comme un hexa. Tant que nous sommes entre ces murs, appelez-moi donc comme ça vous chante. Mais pour le dehors, je vous en supplie, faites ce que je demande… Rin Lor. C’est à Rin Lor que j’ai appris le sel, et dans les confins extérieurs de l’archipel des Flibustes.

— Qu’y fabriquiez-vous donc ?

— Exactement la même chose que partout ailleurs, dit-il. J’achète, je vends. Je fais du commerce.

 

— J’ai trente-huit ans, ajouta-t-il après de nouvelles libations – suivies d’une séance d’affrontements entre Bellis et le poêle. Je suis dans la partie depuis plus de dix-huit. Ne vous méprenez pas, je suis un Crobuzonais pur sucre. Né et élevé dans l’ombre des Côtes. Mais je n’ai pas dû passer cinq cents jours chez nous au cours des deux dernières décennies.

— De quoi faites-vous donc commerce ?

— De tout. (Il haussa les épaules.) Fourrures, vin, moteurs, bétail, livres, main-d’œuvre… Alcool contre peaux dans la toundra du nord de Jangsacq, peaux contre secrets en Allud, secrets et objets d’art contre main-d’œuvre et épices dans le Haut Cromlech…

Sa voix s’éteignit au moment où Bellis croisait son regard.

— Personne ne sait où se trouve le Haut Cromlech, objecta-t-elle, mais il secoua la tête.

— Certains d’entre nous, si, lâcha-t-il tranquillement. Enfin, maintenant, je veux dire… Ça, le voyage est sacrément rude, je vous l’accorde. Depuis Nouvelle-Crobuzon, il est impossible de remonter vers le nord, on est bloqué par les ruines de Suroc, et le trajet sud à travers Vadaunk ou la Tache Cacotopique représente des centaines de kilomètres en plus. Résultat, on passe par le Col des Pénitents, direction la Lande de Verneuil, on contourne Giboyau, on longe le royaume de Kar Torrer, pour passer par-dessus le détroit de Crogourd…

Son inflexion décrut et Bellis se concentra, avide de connaître la suite du trajet.

— Après quoi il y a les Fracasses, dit-il à voix basse. Et le Haut Cromlech… (Il prit une longue gorgée de vin.) Les étrangers les rendent nerveux. Enfin, s’ils sont vivants. Mais nous n’avions pas fière allure, tous autant que nous étions. Nous voyagions depuis des mois, nous avions perdu quatorze hommes. Nous avions progressé en dirigeable, en péniche, à dos de lama et d’aptéryx, sans compter les innombrables kilomètres à pied… En tout cas, j’ai vécu des mois sur place. J’en ai rapporté quantité de choses… surprenantes pour Nouvelle-Crobuzon. J’ai vu bien plus étrange que la ville où nous sommes aujourd’hui, permettez-moi de vous le dire.

Bellis fut incapable de répondre. Elle se colletait mentalement avec ce qu’il venait de dire. Certains des lieux qu’il venait d’évoquer relevaient quasiment de la mythologie. L’idée qu’il puisse les avoir visités – y avoir vécu, pour l’amour de Baragouin ! – était extraordinaire, mais elle n’avait pas l’impression qu’il mentait.

— La plupart de ceux qui tentent le voyage succombent en chemin, dit-il d’un ton très détaché. Mais si l’on parvient sur place, si l’on arrive jusqu’à la région de Crogourd et surtout ses rivages les plus éloignés… eh bien, on a tiré le gros lot. On a accès aux Mines de Fracasse, aux prairies du nord d’Allud, à l’île de Yanni Sekilli en mer de Crogourd – or, ces gens-là ne demandent qu’à faire des affaires, croyez-moi. J’y suis resté quarante jours, et le seul véritable échange commercial qu’ils connaissent, c’est avec les sauvages du Nord, qui arrivent une fois l’an dans leurs coracles chargés de denrées telles que du pemmican. Dont ils ont déjà des quantités industrielles… (Il sourit.) Mais leur problème, c’est surtout que les Grégails les coupent du Sud, ce qui empêche les gens du dehors de passer. Ils traitent comme un frère prodigue quiconque parvient à franchir cet obstacle.

« Lorsqu’on y arrive, on a accès à toutes sortes d’informations, de biens et de services qui ne sont disponibles nulle part ailleurs – ni pour personne d’autre. Raison pour laquelle j’ai… un arrangement avec le Parlement. Et pour laquelle je détiens ce sauf-conduit, qui me confère le pouvoir de gouverner les vaisseaux, dans certaines circonstances. Il me donne des droits. Je suis en position de fournir à la ville des informations impossibles à obtenir autrement.

C’était un espion.

— Quand Joli Cœur a traversé l’Océan Démonté et découvert Bered Kai Nev il y a six cent cinquante ans de ça, que crois-tu qu’il ait eu dans ses cales ? demanda-t-il. La Mante Fervente était un grand navire, Bellis…

Il s’était tu. Elle ne l’avait pas invité à la tutoyer – mais, voyant qu’elle ne montrait pas signe de désapprobation, il poursuivit.

— Il transportait de la gnôle, de la soie, des épées et de l’or. Joli Cœur cherchait à faire du troc. Voilà ce qui a ouvert le continent oriental. Et tous les explorateurs dont tu as entendu parler – lui, Donleon, Brubenn ; Libintos, sans doute, et même ce satané Baragouin eux aussi pratiquaient le troc… (Un enthousiasme puéril avait gagné sa voix.) Sans gens comme moi, pas de cartes ni de renseignements. Nous sommes en mesure d’offrir des aperçus du coin comme nul autre. Voilà ce que nous échangeons avec le gouvernement – ce qu’est ma commission. L’exploration, la science, n’existent pas dans la vie réelle, Bellis. Il n’y a que le commerce. Ce sont des marchands qui se sont rendus à Suroc, qui ont rapporté les cartes utilisées plus tard par Espingol Beyn au cours des Guerres Flibustières…

Ayant vu l’expression de Bellis, il se rendit compte que ce récit-ci ne les montrait pas, lui et ses pareils, sous leur meilleur jour.

— Exemple mal choisi, marmonna-t-il, et elle ne put s’empêcher de rire devant sa contrition.

 

— Je refuse de vivre ici, déclara-t-elle.

Il était près de deux heures du matin. Elle observait les étoiles par la fenêtre. À mesure que l’on charroyait Armada, les astres se traînaient à travers la vitre avec une lenteur insoutenable.

— Je ne m’y plais pas. Je ne supporte pas d’avoir été enlevée. Je comprends pourquoi certaines autres recrues du Terpsichoria voient la presse d’un bon œil… (Elle avait énoncé cela à contrecœur, en concession à la culpabilité que Johan avait instillée en elle, et elle comprit, mal à l’aise, que cette formule était gravement en dessous de la réalité, que cela revenait à dénigrer la liberté nouvelle de la cargaison humaine du Terpsichoria.) Je refuse de passer la suite de ma vie ici. Je compte bien rentrer chez moi, à Nouvelle-Crobuzon.

Elle avait parlé avec une assurance inébranlable qu’elle était loin d’éprouver.

— Pas moi, répondit-il. Je veux dire, j’aime bien y retourner pour faire bamboche après tel ou tel voyage – sortir dîner à Chnum, ce genre de choses… – mais je ne pourrais pas y habiter à l’année. Même si je comprends ce que tu y trouves. J’ai vu quantité de villes, et aucune n’a jamais soutenu la comparaison. Mais chaque fois que j’y passe plus d’une quinzaine de jours, la claustrophobie me gagne. Je me sens cerné par la crasse et par la mendicité, par les gens… et sans compter les conneries qui se déblatèrent au Parlement.

« Même dans les beaux quartiers, tu sais. J’ai toujours l’impression d’être pris au piège. Que ce soit Place Belsunce, à Vexilmont, à Chnum, à Malverse ou au Palus-au-chien… Il m’est tout bonnement impossible de faire comme si de rien n’était. Voilà ce qui me force à partir. Et quant aux saligauds qui ont les clés de la ville…

Bellis trouvait intéressante son absolue déloyauté. Il émargeait tout de même auprès de cette saleté de gouvernement de Nouvelle-Crobuzon. Malgré le net brouillard vineux qui l’enveloppait, elle était froidement consciente que c’étaient eux, les patrons de cet homme, qui l’avaient forcée à s’enfuir.

Pourtant, Fennec ne faisait preuve d’aucune fidélité à leur égard. Il éreinta les autorités de leur ville d’origine avec une décontraction bohème.

— Buseroux et tous les autres, ce sont des serpents, poursuivit-il. Je ne mangerai jamais à leur table, même avec une cuiller à long manche. Bons dieux, je veux bien prendre leur argent, je ne vois aucune raison de le refuser s’ils tiennent à me payer pour apprendre ce que je leur aurais raconté de toute manière. Mais je n’ai aucun atome crochu avec eux. Leur ville me donne la bougeotte.

— Dans ce cas… (Bellis choisit ses mots avec soin, dans l’idée de le tester. Elle ne pouvait toutefois se résoudre à le tutoyer.) Ce n’est pas un tel coup dur de vous retrouver ici, non ? Vous ne portez pas Nouvelle-Crobuzon dans votre cœur…

— Non, l’interrompit-il avec une dureté qui tranchait passablement avec l’arrogance avenante dont il avait fait preuve jusque-là. Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je suis un Crobuzonais, Bellis. Je tiens à avoir un domicile où rentrer… même si c’est pour en repartir par la suite. Je ne suis pas sans racines, je n’ai rien d’un chemineau qui va le nez au vent. Je suis un homme d’affaires, un marchand, qui a un QG et un immeuble à Vertige, des amis, des contacts, et c’est toujours vers Nouvelle-Crobuzon que je repars. Ici… je suis prisonnier.

« Ce n’est pas le style d’exploration qui me tente. Que je sois damné si je compte rester !

En entendant cela, Bellis ouvrit une deuxième bouteille de vin pour lui en verser encore.

— Que faisiez-vous en Salkrikaltor ? s’enquit-elle. Des affaires avec les Cray ?

Fennec secoua la tête.

— Ce sont eux qui m’ont récupéré. Leurs patrouilles se déploient parfois à des centaines de kilomètres de Salkrikaltorville, pour surveiller les parcs sous-marins. L’une de leurs embarcations m’a trouvé près des rives du Détroit du Basilic. Je me dirigeais vers le sud à bord d’un sous-marin, un nautilus perclus de fuites, et très lent. Les Cray des hauts-fonds orientaux des Sols leur ont parlé d’un rafiot à l’air louche et mal en point qui se traînait au-dessus de leur village. (Il haussa les épaules.) Ça m’a fait mal qu’on me rattrape de cette façon, mais je pense qu’ils m’ont rendu service. Je ne crois pas que j’aurais réussi à rentrer au pays. Le temps que je trouve un Crustace capable de me comprendre, nous avions déjà parcouru tout le chemin qui nous séparait de Salkrikaltorville.

— D’où veniez-vous ? s’enquit Bellis. Des îles Jhécoque ?

Fennec secoua la tête puis l’observa sans mot dire pendant plusieurs secondes.

— Rien de cet ordre. J’arrivais de l’autre côté des montagnes, j’avais passé les cols. J’étais sur la mer de Crogourd. Dans les Grégails.

Bellis leva brusquement la tête, prête à éclater de rire ou à lâcher un reniflement moqueur, mais l’expression de Fennec l’arrêta. Il hochait lentement la tête.

— Les Grégails, répéta-t-il, et elle détourna les yeux, prise de court.

 

À plus de mille cinq cents kilomètres à l’est de Nouvelle-Crobuzon s’étendait un immense lac de six cents kilomètres de large : le Loch de Crogourd. En son extrémité, septentrionale, il devenait le détroit du même nom, un corridor d’eau douce de cent cinquante kilomètres de large et mille deux cents de long, qui s’évasait ensuite de façon brutale et notable sur presque toute la largeur du continent pour revenir ensuite sur lui-même vers l’est en se rétrécissant. Il formait là comme un crochet, qui devenait ensuite la mer de Crogourd.

C’étaient les Crocs Gourds, une étendue d’eaux conjointes assez vaste pour prétendre au nom d’océan. Une énorme mer intérieure d’eau douce, encerclée par les montagnes, la toundra, les marécages et quelques civilisations reculées, rudes, que Fennec prétendait connaître.

En son extrémité la plus orientale, la Mer de Crogourd était séparée des eaux salées de l’Océan Démonté par une bande de terre minuscule, un ruban de rocaille montagneuse de moins de cinquante kilomètres de large. Son cap déchiqueté le plus méridional – la pointe de l’un des crocs – se trouvait presque directement au-dessus de Nouvelle-Crobuzon, à plus de mille cent kilomètres au nord. Toutefois, les rares voyageurs à effectuer le trajet depuis Nouvelle-Crobuzon prenaient toujours légèrement par l’ouest, de façon à atteindre la Mer de Crogourd à environ trois cents kilomètres de son extrémité sud. Car, enchâssé comme une impureté à la pointe de cette étendue d’eau, se trouvait un lieu extraordinaire et dangereux tenant à la fois de l’île, de la ville à demi engloutie et du mythe. Des mauvaises terres amphibies dont le monde civilisé ignorait pratiquement tout, excepté qu’elles existaient et qu’elles étaient dangereuses.

Elles s’appelaient les Grégails.

L’antre supposé des Strangulots – des démons ou des monstres aquatiques, voire des hommes et femmes dégénérés et consanguins, au choix, en fonction des explications auxquelles on préférait donner crédit. En tout cas, on prétendait l’endroit hanté.

Ces Strangulots, ou ces Grégails (la distinction entre race et lieu n’était pas claire), exerçaient une mainmise indéfectible sur le sud de la mer de Crogourd et faisaient preuve d’un isolationnisme aussi extravagant que cruel. Leurs eaux mortelles n’apparaissaient pas sur les cartes.

Et voilà que Fennec prétendait… quoi ? y avoir vécu ?

— Il est inexact qu’il n’y ait pas d’étrangers sur place, était-il en train d’expliquer, et Bellis mit ses pensées sous le boisseau pour écouter. Il y a même quelques Humains indigènes, nés et élevés là-bas… (Un rictus déforma ses lèvres.) « Élevés » est bien le terme, quoique leur humanité, elle, reste à démontrer. Ça les arrange vraiment que tout le monde prenne leur pays pour… un endroit infréquentable, une sorte de petit enfer au milieu des eaux… Mais que je sois pendu s’ils ne font pas du commerce comme tout le monde. Il y a quelques Vodyanoi, deux ou trois Humains… et d’autres races encore.

« J’y ai passé la moitié d’une année au moins. Oh, ne te méprends pas, c’est plus dangereux que tous les autres endroits où j’ai eu l’occasion de mettre les pieds. Lorsqu’on travaille dans les Grégails, on sait que les règles… n’ont rien à voir. Qu’on ne les apprendra ni ne les comprendra jamais. Je m’y trouvais depuis six semaines quand mon meilleur ami là-bas, un Vodyanoi de Jangsacq qui y vivait depuis carrément sept ans, à faire l’aller et retour… Eh bien, ce gars-là a disparu… Je n’ai jamais découvert ce qui lui était arrivé, ni pourquoi, précisa-t-il avec emphase. Il se peut qu’il ait insulté un des dieux strangulots, à moins que le catgut qu’il venait de fournir n’ait pas été suffisamment gros…

— Pourquoi avoir poussé jusque là-bas, dans ce cas ?

— Parce que, dit-il, brusquement galvanisé, quand on parvient à tenir le choc, ça vaut vraiment le déplacement ! Le troc avec les Strangulots n’est pas gouverné par la logique, il est inutile de marchander ou de tenter d’anticiper quoi que ce soit. Ils veulent un boisseau de sel et de perles de verre en quantités égales ? Parfait. Pas de questions, pas d’exigences, je le leur fournis. Un mélange de fruits ? Les voilà. De la morue avec de la sciure, de la résine et des champignons ? Peu importe. Parce que, par Baragouin, quand ils paient, quand ils sont satisfaits… Ça en vaut la chandelle.

— Pourtant, vous êtes parti.

— Oui.

Fennec soupira. Il se leva pour aller farfouiller dans le placard de Bellis. Qui ne se rebiffa pas.

— J’y avais passé des mois, à acheter, à vendre, à explorer les Grégails et leurs environs… en plongée, tu comprends… ? et à tenir mon journal. (Il parlait le dos tourné, en s’activant autour de la bouilloire.) Et puis, j’ai eu vent de ce que… j’avais commis un péché. Les Strangulots m’avaient dans le nez, et à moins de filer illico, ma dernière heure était venue.

— Qu’aviez-vous fait ? s’enquit Bellis.

— Aucune idée, répliqua-t-il aussitôt. Aucune. Peut-être que le métal des roulements à billes que j’avais livrés ne convenait pas, à moins que la lune n’ait occupé un mauvais quadrant astrologique ou qu’un mage strangulot ne soit mort et qu’on ne m’en ait attribué la responsabilité… Je serais bien incapable de te le dire. Tout ce que je sais, c’est que j’ai été forcé de partir.

« J’ai abandonné quelques possessions pour les lancer sur une fausse piste… Entre-temps, j’en étais arrivé à connaître assez bien le cap sud de la mer de Crogourd. Ils se plaisent à le conserver secret, mais j’étais capable d’y retrouver mon chemin mieux que tout étranger n’est censé le faire. Il y a des tunnels. Des fissures dans la dorsale qui coupe la mer de Crogourd de l’Océan Démonté. Je suis passé par là, à travers ces boyaux, jusqu’à la côte. (Il s’interrompit pour regarder le ciel du dehors. Il était près de cinq heures du matin.) Je comptais me diriger vers le sud quand j’aurais atteint l’océan, mais j’ai été emporté vers les rives du détroit. C’est là que les Cray m’ont trouvé.

— Et que vous avez attendu un navire de Nouvelle-Crobuzon qui soit en mesure de vous ramener, compléta Bellis. Comme le nôtre allait dans la mauvaise direction, vous avez décidé d’en prendre le commandement… grâce aux pouvoirs que vous conférait votre petite lettre.

Il mentait, ou laissait de côté une part importante de la vérité, ça crevait les yeux. Cependant, Bellis ne releva pas. S’il avait envie de compléter son récit, il le ferait. Sinon, hors de question qu’elle le harcèle là-dessus.

Comme elle se reculait sur son siège, son thé à demi terminé posé à côté d’elle sur le sol inégal, elle fut gagnée par un brusque coup de fatigue, au point qu’elle eut tout d’un coup peine à parler. On distinguait les premières lueurs blafardes de l’aube. Il était trop tard pour aller se coucher.

Fennec l’observait. Il la vit s’affaisser sous l’effet de l’épuisement. Il était plus gaillard qu’elle. Tandis qu’elle laissait les crises d’assoupissement la lécher telles des vaguelettes, il se prépara une nouvelle tasse de thé. Elle flirta avec le rêve.

Fennec entreprit de lui narrer plusieurs épisodes de ses séjours en Haut Cromlech.

Il lui parla des odeurs de la ville : poussière de silex, pourriture, ozone, fragrances de la myrrhe et des épices. Il évoqua le silence qui imprégnait tout, ainsi que les duels, et les hommes de haute caste aux lèvres cousues. Il décrivit la descente d’Ostrasse, les vastes demeures qui vous dominent de chaque côté sur leurs catafalques ouvragés, les Fracasses visibles au bout de cette vaste artère, s’étalant sur des kilomètres. Il parla pendant près d’une heure.

Bellis restait assise les yeux ouverts, sursautant de temps en temps quand elle se rappelait qu’elle était éveillée. Et, à mesure que les histoires de Fennec se faufilaient vers l’est en parcourant deux mille trois cents kilomètres, et que Silas commençait à lui évoquer les chapelles de malachite des Grégails, elle prit conscience qu’une rumeur croissante de cris et de cliquetis naissait en contrebas, qu’Armada s’éveillait en dessous d’eux. Elle se leva alors, en lissant ses cheveux et ses vêtements, pour lui annoncer qu’il devait partir.

— Dis donc, Bellis… ! la héla-t-il depuis l’escalier.

Jusque-là, ce tutoiement, restreint à la proximité artificielle de la nuit, n’avait pas eu de témoins. Une telle familiarité prenait une teinte différente devant le soleil et les gens levés autour d’eux. Pourtant, Bellis ne protesta pas, lui fournissant implicitement la permission de poursuivre.

— Sois remerciée encore une fois. De m’avoir… protégé. En te taisant à propos de cette lettre, je veux dire…

Elle l’observa, les traits tirés, sans rien dire.

— Revoyons-nous bientôt, conclut-il. Enfin, j’espère que ça ne posera pas de problème…

Consciente de la distance que la lumière du jour induisait entre eux, ainsi que des nombreux éléments qu’il ne lui livrait pas, elle ne répondit rien. Mais, elle ne voyait pas d’objection à ce qu’il repasse la voir. Ça faisait beau temps qu’elle n’avait pas bavardé comme elle venait de le faire cette nuit-là.
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Il y avait très peu de nuages ce matin-là. Le ciel était dur, vide.

Tanneur Sacq n’avait pas pris vers les docks. Il se dirigeait vers l’avant, à travers les rafiots industriels qui entouraient son bâtiment, en empruntant un chemin menant au petit enchevêtrement de bateaux ponctués de tavernes et sillonnés de ruelles qui formaient les quais. Il avait le pied marin, désormais. Chaque fois que la chaussée s’inclinait vers la mer, ses hanches compensaient de façon machinale.

Il était cerné de briques et de poutres goudronnées. Le bruit des navires-usines et du Sorgho avait reflué derrière lui, le perdant parmi les dédales de la ville. Ses tentacules se balançaient et se mouvaient très légèrement. Ils étaient enveloppés dans des bandages imprégnés d’eau de mer.

La veille au soir, pour la troisième fois de suite, Shekel n’était pas rentré dormir.

Encore avec Angevine.

Tanneur, encore un peu honteux de sa jalousie, songea à son ami avec cette femme. Jaloux duquel ? Ce nœud de ressentiment était trop emmêlé pour qu’il le débrouille. Il tâcha de ne pas se sentir abandonné, ç’aurait été injuste. Il avait décidé de ne pas partir à la recherche du gamin, quoi qu’il advienne. Il lui garderait sa place au chaud pour son retour. Il le laisserait partir avec toute l’élégance dont il était capable.

Il était simplement triste que ce soit arrivé aussi vite.

 

On voyait les mâts du Grand Esterne dominant l’horizon tribord. Les aérostats ressemblaient à des submersibles voguant à travers le gréement. Tanneur descendit jusqu’au Marché d’Hivernage, progressant à travers les petites embarcations, harponné par les vendeurs et bousculé par les clients matinaux.

L’eau était très proche ici, pile sous les pieds. Elle clapotait tout autour de vous, inondée d’ordures, dans les creux entre les bateaux qui composaient le bazar. Elle dégageait des bruits et des odeurs puissants.

Fermant un instant les yeux, Tanneur s’imagina suspendu dans la froideur de la mer. En train de descendre, sentant la pression augmenter à mesure que l’eau l’enveloppait. Ses tentacules tendus vers les poissons qui passaient. Il cherchait à comprendre les mystères des dessous de la cité : ces formes sombres et nébuleuses au loin, ces jardins de céruse, de goémon et d’algues…

Sa résolution se raffermit. Il accéléra le pas.

Arrivé au district du Beffroi, il manqua s’égarer parmi le paysage inhabituel. S’étant prudemment reporté à son plan griffonné, il embraya le long des allées sinueuses qui s’étiraient au-dessus des carènes basses et des caravelles réaménagées de façon ouvragée, jusqu’au Roule-dunes, une canonnière ancienne et imposante. Une tour d’allure instable vacillait à l’arrière, arrimée à la mâture par des cordes d’attache.

Le quartier était calme. Même l’eau qui courait entre les bateaux semblait se faire discrète. C’était une zone de thaumaturges et d’apothicaires furtifs : les savants de Livreville.

Dans le bureau du haut de cette tour, une fenêtre de guingois donnait au-dehors. Debout dans la pièce, Tanneur regarda l’horizon qui s’enfonçait légèrement, qui penchait et qui se redressait dans l’embrasure chaque fois que gîtait le Roule-dunes par-delà le paysage infini des bateaux.

Il n’existait pas de terme en sel pour désigner la recréation. Ajouts et changements radicaux étaient inusités en Armada. Les opérations, principalement destinées à améliorer l’effet des usines de correction de Nouvelle-Crobuzon – il était rare qu’elles aient un objectif plus dynamique –, reposaient sur une poignée de praticiens : des biothaumaturges autodidactes, des médecins et des opérateurs spécialisés, ainsi que – à en croire la rumeur – quelques exilés crobuzonais ayant acquis leur expérience au service punitif de l’État bien des années plus tôt.

Pour les modifications importantes, on empruntait le terme ragamoll. C’était ce mot que Tanneur devait à présent cracher.

Il porta de nouveau son regard vers l’homme assis derrière son bureau, qui attendait patiemment.

— J’ai besoin de votre aide, affirma-t-il d’une voix cassée. Je veux être recréé.

 

Il y avait mûrement réfléchi.

Son intégration à la mer lui avait fait l’effet d’une naissance longtemps attendue. Il passait chaque jour plus de temps au fond et la sensation de l’eau autour de lui s’améliorait. Ses nouveaux membres s’étaient totalement adaptés. Ils étaient devenus aussi solides que ses mains et ses bras, et presque aussi préhensiles.

Tanneur avait été le témoin envieux de la façon dont Jean-le-Bougre, le dauphin, faisait régner l’ordre pendant son tour de garde : il traversait l’eau d’un seul mouvement (la balayant pour se rapprocher et punir quelque ouvrier tire-au-flanc d’un coup de tête brutal). Tanneur avait vu comment, en l’absence de harnais et de chaînes, les Sirins flous de Prélasse s’élançaient dans la mer, et comment les Cray – si en suspens qu’on aurait pu les perdre, flottant dans la saumure du temps – se propulsaient hors de leurs navires à demi coulés.

Quand il quittait l’eau, il éprouvait lourdeur et inconfort là où pendaient ses tentacules. Mais lorsqu’il se retrouvait en bas, harnaché dans son cuir et son cuivre, il se sentait ligoté, à l’étroit. Il avait envie de nager librement, vers la droite, la gauche, le haut – la lumière – et, oui, même vers le bas, jusque dans cette noirceur froide et silencieuse.

Il ne lui restait plus qu’une chose à faire. Il avait songé à demander au dock de subventionner son projet. Ils auraient sûrement accepté, puisqu’ils y auraient gagné un travailleur infiniment plus efficace à l’ouvrage. Mais au fil des jours, sa résolution s’était raffermie, et il avait laissé tomber cette idée, préférant amasser par ses propres moyens yeux et fanions.

Ce matin-là, en l’absence de Shekel, comme le ciel dégagé lui soufflait un vent chargé d’iode, Tanneur sentit soudain que cette décision était pleinement et sincèrement sa volonté. Et, avec une immense joie, il comprit que ce n’était pas par honte qu’il avait refusé de demander de l’argent, ni par fierté, mais seulement parce que ce processus et la décision qu’il avait prise relevaient de lui, et de lui seul, sans confusion aucune.

 

Lorsqu’il n’était pas avec Angevine – moments qui lui restaient en tête comme des rêves –, Shekel se rendait à la bibliothèque, où il progressait entre les piles de livres pour enfants.

Il avait parcouru L’Œuf Courageux de bout en bout. La première fois, ça lui avait demandé des heures. Il s’y était repris à plusieurs fois, en accélérant le rythme autant que possible ; il recopiait les mots qu’il ne parvenait pas à lire du premier coup afin d’en émettre les sons lentement à voix haute, dans l’ordre, jusqu’à ce qu’un sens se fraie un chemin à travers les formes séparées des lettres.

Au début, ç’avait été dur et emprunté mais peu à peu l’opération lui avait demandé moins de peine. Shekel avait relu le livre constamment, de plus en plus vite, sans éprouver un intérêt quelconque envers l’histoire, mais avide de cette sensation inédite : le sens qui monte vers vous depuis la page, émergeant de derrière les lettres comme un évadé. C’était si intense, si déroutant, qu’il en avait presque eu le tournis, la nausée.

Il avait appliqué cette technique à d’autres sortes de mots. Il en était entouré. Les panneaux dans les rues commerçantes, derrière les vitrines, dans la bibliothèque et partout dans la cité ; sans compter toutes les plaques en cuivre qu’il avait croisées dans sa ville natale, Nouvelle-Crobuzon : une clameur silencieuse, à laquelle il savait qu’il n’y aurait plus moyen de demeurer sourd à partir de maintenant.

Une fois venu à bout de L’Œuf Courageux, il fut saisi de fureur.

Comment se fait-il qu’on ne m’ait rien dit ? fulmina-t-il. Quel est l’enfoiré qui m’a tenu à l’écart d’un truc pareil ?

 

Quand le jeune homme, à la recherche de Bellis, la trouva dans le petit bureau de la salle de lecture, celle-ci s’étonna de son attitude.

Quoique éreintée de la visite de Fennec, elle fit un petit effort pour se concentrer sur le jeune homme. Elle lui demanda où en était sa lecture. À sa propre surprise, elle trouva émouvante la ferveur avec laquelle il lui répondit.

Elle s’enquit de la santé d’Angevine, et Shekel tenta de formuler une réponse mais sans y parvenir.

Bellis le dévisagea.

Au lieu des vantardises et de l’exagération adolescentes auxquelles elle s’était attendue, son visiteur était à l’évidence paralysé par des émotions qu’il n’avait pas coutume d’éprouver. Elle fut assaillie par une bouffée d’affection inattendue envers lui.

— Je me fais du souci pour Tanneur, expliqua-t-il lentement. C’est mon meilleur pote. Je crois qu’il se sent un peu… délaissé, et je voudrais pas le faire fuir, vous comprenez ?

Sur quoi il se mit à lui parler de ce Tanneur et, ce faisant, à informer Bellis de l’état de ses relations avec Angevine.

Elle sourit intérieurement : c’était là une tactique adulte, dont il s’était bien tiré.

Il lui parla de leur logement sur le navire-usine ; des grandes silhouettes que Tanneur avait en partie distinguées sous l’eau. Il se mit à réciter les mots inscrits sur les cartons et les livres qui parsemaient la pièce. Il les lut à voix haute puis les griffonna sur des liasses de papier, les subdivisant en syllabes, traitant chaque terme, qu’il soit participe, verbe, substantif ou nom propre, avec la même indifférence analytique.

Alors qu’ils s’échinaient à déplacer une caisse d’opuscules de botanique, la porte du bureau s’ouvrit, laissant pénétrer un homme âgé accompagné d’une Recréée. Shekel sursauta et se dirigea vers les nouveaux arrivants.

— Ange… commença-t-il.

Mais la femme, faisant rouler l’engin anthracite qui lui tenait lieu de jambes, secoua prestement la tête en croisant les bras sur sa poitrine. L’homme aux cheveux blancs attendit que se conclue l’interaction muette entre Angevine et Shekel. Tout en l’observant avec méfiance, Bellis se rendit compte que c’était celui qui avait accueilli Johan à bord. Tintinnabule.

Musclé, élancé, il se tenait droit malgré son grand âge. Son visage barbu aux rides marquées, encadré de cheveux raides qui lui retombaient jusqu’en dessous des épaules, paraissait transplanté sur un corps plus jeune. Il dirigea son regard vers Bellis.

— Shekel, dit-elle tranquillement, pourrais-tu nous laisser un moment, si ça ne t’embête pas… ?

Mais Tintinnabule l’interrompit.

— Pas besoin. (Sa voix paraissait très distante : digne et mélancolique. Il passa à un ragamoll correct en dépit de son accent.) Vous êtes crobuzonaise, n’est-ce pas ?

Elle ne répondit pas. Il hocha pourtant la tête avec douceur comme si elle l’avait fait.

— Je m’entretiens avec chacun des bibliothécaires – surtout ceux qui, comme vous, cataloguent les nouvelles acquisitions.

Qu’y a-t-il à mon propos que tu ne saches déjà ? pensa Bellis, prudente. Que t’a raconté Johan ? À moins qu’il m’ait protégée, malgré notre dispute ?

— J’ai ici… (Tintinnabule tendit une feuille de papier) une liste d’auteurs dont nous recherchons les livres en priorité. Ce sont des œuvres qui nous seraient très utiles dans notre travail. Nous vous demandons votre concours. Nous possédons des titres de certains d’entre eux et nous désirons trouver tous les autres. Nous sommes aussi en quête d’ouvrages précis, que d’autres auteurs sont censés avoir écrits mais certains ne nous sont connus que par ouï-dire. Vous verrez que trois d’entre eux ont des textes figurant au catalogue – nous sommes déjà au courant pour ceux-là, mais tous les autres nous intéressent également.

« Il se peut que l’un de ces patronymes émerge du dernier tas de livres réceptionné ici. Ou encore que l’on ait stocké des écrits de ces gens depuis des siècles dans la bibliothèque et qu’ils soient égarés dans les rayonnages. Nous avons minutieusement passé en revue les sections concernées : biologie, philosophie, thaumaturgie, océanologie, mais sans rien découvrir. Il se peut néanmoins que nous nous y soyons mal pris. Nous aimerions que vous effectuiez une veille documentaire pour nous, sur chaque nouveau volume que vous intégrez, sur les livres oubliés que vous retrouvez derrière les étagères… bref, à chaque fois que vous cataloguez un nouveau titre.

Bellis saisit la liste et la regarda en s’attendant à ce qu’elle soit très longue. Or, tapés avec grand soin, pile au centre de la feuille, il n’y avait que quatre noms. Aucun ne lui disait quoi que ce soit.

— Il n’y a pas qu’eux qui nous intéressent, commenta Tintinnabule, mais ce sont les noms les plus importants de notre liste. Une version beaucoup plus longue de ce document sera affichée près des tables de travail. Ces quatre-là, en revanche, nous vous demandons de les mémoriser, et de les rechercher… assidûment.

Marcus Halperin. Un Crobuzonais, à coup sûr. Angevine était en train d’adresser un geste furtif à Shekel : Tintinnabule et elle amorçaient leur départ vers la porte.

Uhl-Hadg-Chajjer (translitération) lut Bellis, et à côté de cela, l’original, un ensemble de pictogrammes cursifs dans lesquels elle reconnut la calligraphie de Khadoh.

En dessous se trouvait le troisième nom, A.M. Ramenagro – encore un Crobuzonais.

— Halperin et Ramenagro sont des auteurs relativement récents, signala Tintinnabule depuis le seuil de la pièce. Les deux autres doivent être plus anciens, à notre avis – vieux d’un siècle et quelques, sans doute… Nous allons vous laisser travailler, mademoiselle Frédevin. Au cas où vous trouveriez l’une des choses que nous cherchons, un écrit de l’un de ces auteurs absents du catalogue, je vous demande de bien vouloir vous rendre jusqu’à mon vaisseau, le Castor. Il se trouve dans le quadrant avant d’Aiguillau. Je vous assure que quiconque saura nous aider aura droit à une récompense.

Que sais-tu de moi ? se demanda anxieusement Bellis pendant que la porte se refermait.

Elle poussa un soupir puis regarda de nouveau le papier. Shekel fit de même par-dessus son épaule, entreprenant, d’une voix hésitante, d’énoncer à voix haute les noms inscrits sur la feuille.

Krüach Aum, lut en dernier lieu Bellis, tout en ignorant la progression lente de Shekel à travers les syllabes.

Quel exotisme, songea-t-elle, sardonique, en regardant le script, une variante archaïque du ragamoll. Johan a mentionné ton nom. Qui te désigne comme venant du Kettai.

 

Halperin et Ramenagro avaient chacun des volumes au catalogue. Ceux de Ramenagro étaient les tomes un et deux de Contre Benchamburg : pour une théorie radicale de l'eau. Ceux de Halperin s’intitulaient Les Écologies maritimes et Biophysique de Veau de mer.

De nombreux ouvrages de Uhl-Hadg-Chajjer y figuraient aussi, des livres khadohi à peine épais d’une quarantaine de pages chacun, semblait-il. Bellis connaissait suffisamment cet alphabet pour se faire une idée de la prononciation des titres, mais elle ignorait totalement ce qu’ils signifiaient.

De Krüach Aum, il n’y avait rien.

 

Sous le regard de Bellis, Shekel se familiarisait seul avec la lecture. Il feuilletait les papiers sur lesquels il avait inscrit les mots difficiles, griffonnant des ajouts à mesure qu’il en prononçait le son, recopiant les vocables à partir des documents qui l’entouraient : les dossiers, la liste de noms que Tintinnabule avait laissée à Bellis. C’était à croire que ce gosse avait su lire par le passé et qu’il ne faisait que se rafraîchir la mémoire.

À cinq heures, elle s’assit avec lui pour s’attaquer à L’Œuf Courageux. À ses questions à propos des aventures du héros, le jeune homme répondit avec un soin proche du comique. Bellis prononça lentement, syllabe par syllabe, les mots qu’il ignorait, l’aidant à franchir les passages confus, sons muets ou irréguliers. Il lui avoua qu’il tenait déjà prêt pour leur séance un deuxième livre lu à la bibliothèque le jour même.

Ce soir-là, dans sa lettre, Bellis évoqua Silas Fennec pour la première fois. Raillant ce pseudonyme, elle admit toutefois que la compagnie et la vivacité insolente de son visiteur avaient constitué un soulagement après ces journées entières de solitude. Elle continua de parcourir Essais sur l’animalité. Elle se demanda si Fennec repasserait ce soir-là et alla se coucher dans un accès d’ennui en constatant que non.

Elle rêva, et ce n’était pas la première fois, de son trajet en bateau jusqu’à la Baie de Fer.

Tanneur rêva qu’on le recréait.

Il se trouvait dans les usines de correction à Nouvelle-Crobuzon, là où on lui avait greffé ses membres supplémentaires lors de minutes de douleur et d’humiliation droguées, fulgurantes. L’air résonnait une fois encore de la clameur des cris et des sons industriels. Il était allongé, immobilisé par des courroies, sur du bois humide, taché. Sauf que cette fois, l’homme qui se penchait au-dessus de lui n’était pas un bio-thaumaturge masqué, mais l’opérateur d’Armada.

Exactement comme il l’avait fait le jour de son réveil, le praticien lui montrait des schémas de son corps avec des marques rouges là où serait fait le travail – des amendements inscrits telles des corrections sur un cahier d’écolier.

— Ça va faire mal ? demanda Tanneur, et l’usine de correction s’enfuit, ainsi que le sommeil.

Ça va faire mal ? se demanda-t-il, étendu dans sa chambre à la solitude nouvelle.

Mais, lorsqu’il eut replongé une nouvelle fois sous l’eau, son envie le submergea derechef, et il comprit qu’il craignait moins la douleur que l’éternel regret qui l’habitait.

Angevine expliqua à Shekel – avec fermeté – comment se comporter lorsqu’elle travaillait.

— Tu ne peux pas me parler comme ça, petit, dit-elle. Ça fait des années que je bosse avec Tintinnabule. Aiguillau me paye pour m’occuper de lui, et ça remonte au jour où ils l’ont ramené. Il m’a bien formée et je lui dois fidélité. Te mêle pas de mes affaires quand je suis au taf. D’accord ?

Désormais, la majeure partie du temps, elle lui parlait en sel. Elle l’obligeait à apprendre cette langue – soucieuse de le présenter sans attendre à sa ville, elle se montrait dure avec lui. Au moment où elle effectuait un demi-tour pour partir, Shekel l’interrompit pour lui annoncer, d’une voix hésitante, qu’il ne pensait pas pouvoir lui rendre visite à sa cabine ce soir-là. Il se sentait obligé de passer la soirée avec Tanneur, qui devait avoir le moral quelque peu à plat.

— Tu as raison de penser à lui, dit-elle.

Shekel grandissait par bien des aspects à la fois. Et très vite. Quant à elle, fidélité, fornication et amour n’étaient pas ses seuls moteurs. Ce qui la submergeait de passion envers Shekel, ce qui entachait de quelque chose de plus fort, de plus viscéral, de plus extatique, la vague chaleur parentale à son égard, c’étaient ces scintillements fréquents de l’homme perçant sous l’enfant.

— Accorde-lui une soirée, conclut-elle. Et demain, viens à ma piaule, amant.

Elle lui donnait ce titre avec parcimonie. Il apprenait à prendre de tels cadeaux avec élégance.

 

Shekel passa des heures seul dans la bibliothèque, parmi la succession d’étagères de bois et de vélin, de poussière de papier et de cuir moisissant gentiment. Il se cantonnait à la section ragamoll, entouré de livres qu’il attirait avec précaution jusqu’à lui et dont il s’entourait ouverts, textes et images formant comme autant de fleurs sur le sol. Il intégrait lentement les histoires de canards et de petits gars qui devenaient rois, de batailles contre les Éfrits, sans compter le passé de Nouvelle-Crobuzon.

Il conservait en note le moindre mot posant problème, quand ses sons tâchaient de l’éluder. Curieux ; sauveur ; chevaux ; Jhécoque ; Krüach. Il s’exerçait constamment à les prononcer.

Pendant qu’il parcourait les rayonnages, il conservait ses livres avec lui, les remettant en place à la fin de la journée – pas grâce aux cotes, qu’il ne comprenait pas, mais à des moyens mnémotechniques de son invention, qui lui signalaient que tel titre avait sa place entre ce gros dos rouge et ce petit bleu, et tel autre au bout, à côté de celui qui présentait une image d’aérostat.

Il connut un instant de panique terrible. Il avait pris un ouvrage dans le mur. Il était venu à bout de toutes les formes à l’intérieur, des lettres… mais il avait beau s’installer devant pour les prononcer, et les marmonner en attendant qu’elles sonnent dans sa tête comme des mots, ça ne donnait que du charabia. Craignant d’avoir perdu ce qu’il avait conquis, il s’énerva très vite.

C’est à ce moment qu’il comprit il avait en main un livre issu d’un rayon voisin de la section ragamoll ; ces pages utilisaient un alphabet identique à celui qui était désormais le sien, mais elles l’organisaient en une langue différente. Quel ébahissement les glyphes qu’il avait maîtrisés pouvaient servir de façon similaire à quantité de peuples totalement incapables de se comprendre ! Il sourit en y songeant. Vive le partage.

Il ouvrit d’autres volumes étrangers, en émettant ou tentant d’émettre les sons qu’énonçaient les lettres, et en s’esclaffant devant l’étrangeté de ce qui en sortait. Scrutant les images, il les confronta de nouveau à ce qu’elles renvoyaient. Il conclut pour l’heure que dans cette langue-là, tel agglomérat de lettres signifiait « bateau », et tel autre, « lune ».

Il repartit lentement, s’éloignant plus encore de la section ragamoll, saisissant des ouvrages au hasard pour s’ébaubir devant leurs histoires impénétrables. Ayant descendu les longs couloirs de livres pour enfants, il finit par atteindre de nouvelles rangées, où il ouvrit un livre dont l’écriture ne ressemblait à rien de connu à ses yeux. Il se mit à rire, se délectant de ces étranges arrondis.

Lorsqu’il s’éloigna plus encore, il découvrit un nouvel alphabet inconnu. Et, un peu plus loin, encore un autre.

Pendant des heures, l’exploration des rayons non ragamoll le transporta de curiosité en surprise. Non seulement ces mots sans suite et ces alphabets illisibles suscitaient en lui une révérence craintive à l’égard de l’univers entier, mais ils réveillaient un brin du fétichisme auquel il avait été sujet auparavant, quand tous les livres paraissaient semblables à ceux-là à ses yeux : des objets muets simplement dotés d’une masse, de dimensions, de couleurs, mais d’aucun contenu.

Encore que. Ce n’était pas tout à fait pareil. Pas la même chose de voir ces pages étrangères en sachant qu’elles auraient un sens pour un enfant issu d’un autre peuple, tout comme L’Œuf courageux, L’Histoire de Nouvelle-Crobuzon et La Guêpe à la perruque lui livraient à présent leur signification.

C’est avec une sorte de nostalgie fascinée envers son propre illettrisme, même si celui-ci ne lui manquait pas une seconde qu’il parcourut les livres en kettai (dialectal puis haut), en solagril, en luboc et en khadohi.
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Au moment où Bellis émergea du Pinceur, Silas l’attendait dans l’éclat finissant du soleil sur la mer. Il la guettait, adossé à un bastingage.

Il sourit en la voyant.

Ils mangèrent ensemble, en se lançant gentiment des piques. Bellis n’aurait su dire si elle était heureuse de le voir ou juste lasse de sa propre solitude. Quoi qu’il en soit, cette compagnie était la bienvenue.

Il était arrivé porteur d’une suggestion. On était le quatrième livredi d’Aiglati, jour du saigneur chez les Écaillots, et un spectacle de combats important se déroulerait à Vous-à-vous. Y participeraient plusieurs des meilleurs champions d’Alose, qui feraient la démonstration de leur art. Bellis avait-elle déjà assisté à un tournoi de mortu crutt, de piétine ?

Elle se fit tirer l’oreille. À Nouvelle-Crobuzon, elle n’avait jamais mis les pieds aux cirques de gladias de Cadnebar ni chez aucun de leurs imitateurs moins prestigieux. L’idée d’assister à de tels affrontements la dégoûtait par certains côtés tout en la barbant plus encore par d’autres. Silas insista. L’ayant étudié, elle prit conscience que ce n’était ni par cruauté ni par voyeurisme qu’il souhaitait compter parmi les spectateurs ; impossible de dire de quoi il retournait exactement, mais ses motivations étaient moins ignobles… Moins, ou différemment.

Elle savait aussi que Silas ne demandait qu’une chose : qu’elle l’accompagne.

 

Pour parvenir à Vous-à-vous, ils durent passer par-dessus Alose, le district des Écaillots. Le fiacre longea apathiquement la tour de poutrelles grêles située à l’arrière du magnifique Therianthropus en fer avant de poursuivre sur tribord.

Bellis n’avait jamais mis les pieds dans Vous-à-vous. Il était temps, se dit-elle avec honte. Elle avait beau tenir à se familiariser avec la ville, sa résolution risquait de s’affaiblir et de céder la place à une nouvelle dépression nébuleuse.

Le lieu des combats se situait devant la proue du vaisseau amiral de Vous-à-vous, un grand clipper aux voiles tailladées afin de former des motifs décoratifs, au beau milieu des petites rues du district marchand. L’arène était constituée par un cercle de petites embarcations au pont surmonté de bancs en gradins, orientés vers le cercle que formait la mer. Des nacelles opulentes pendaient des dirigeables surplombant les limites extérieures de la piste : les loges privées des riches.

Amarrée au milieu de tout cela se trouvait la scène proprement dite, un ponton en bois ceint de lampes à gaz en cuivre en guise d’éclairage, et de bidons pour se maintenir à flot. C’était là qu’on se battait : dans cette arène de bateaux réaménagés et de ballons ceignant un bout de bois flotté.

Silas brandit de l’argent et lâcha un mot bref, leur libérant deux sièges au premier rang. Il n’arrêtait pas de parler, d’une voix étouffée, dépeignant dans leurs grandes lignes les relations de pouvoir et les personnalités qui les entouraient.

— Voici le vizir de Vous-à-vous, expliquait-il, venu se refaire des sommes qu’il a perdues au début du quarto. La femme là-bas, avec un voile, ne montre jamais son visage. On la prétend membre du Conseil de Doguenish.

Ses yeux parcouraient sans cesse la foule.

Des vendeurs proposaient nourriture et vin chaud, des preneurs de paris vociféraient les cotes. Une fête profane et sans prétention, comme la plupart des célébrations de ce secteur.

La foule n’était pas entièrement humaine.

— Où sont les Écaillots ? s’enquit Bellis, et Silas entreprit de désigner du doigt divers coins choisis apparemment au hasard dans l’arène.

Bellis s’évertua à repérer ce qu’il désignait des Humains, semblait-il, mais à la peau déteinte, grise, et qui semblaient trapus et musclés. Leur visage était scarifié.

Les sanguicornes retentirent. Par un artifice chymique, l’éclairage de la scène vira soudain au rouge. La foule se mit à brailler avec enthousiasme. Deux sièges plus loin, on distinguait une femme que sa physionomie désignait comme écaillote. Elle n’acclamait ni ne criait, au contraire elle traversait cette liesse populaire en restant sereinement assise. Ses semblables réagissaient de même, attendant de pied ferme les tournois de ce jour sacré.

Au moins la soif de sang générale annonçait-elle clairement la couleur, songea Bellis avec dédain. Il y avait suffisamment de preneurs de paris écaillots pour démontrer qu’en dépit de ce que prétendaient les anciens d’Aiguillau, cet art était en fait une industrie.

Elle se rendit compte non sans ironie qu’une certaine tension anticipatrice l’habitait. Une fébrilité.

 

Quand les trois premiers combattants furent transportés par bac jusqu’à l’arène, la foule fut frappée de mutisme. Les Écaillots prirent pied sur le ponton, vêtus de simples pagnes, et se campèrent dos à dos au centre, en triangle.

Ils étaient pleins d’assurance, tous bien découplés, la peau grise, livide sous la lueur du gaz.

L’un d’eux semblait faire face directement à Bellis. Il devait être ébloui par les lampes, mais elle entretint tout de même le phantasme qu’il s’agissait d’un spectacle à elle réservé.

Ils s’agenouillèrent puis procédèrent à des ablutions, en prenant dans des jattes une décoction bouillante couleur de thé vert, dans laquelle on distinguait des feuilles et des bourgeons.

Après quoi Bellis sursauta. De leur récipient, chacun des hommes avait tiré un couteau. Qu’il brandissait là, immobile et dégoulinant. Les lames étaient courbes, les tranchants incurvés comme des crochets ou des serres. Des couteaux à dépecer. Des objets destinés à inciser, à détacher la viande.

Bellis tournait la tête pour demander à Silas « Ce sont leurs instruments de combat ? » quand le hurlement soudain de la foule attira de nouveau son attention vers la scène. Son propre cri surgit un instant plus tard.

Les Écaillots s’étaient mis à creuser des entailles dans leur propre chair.

Celui qui se trouvait juste en face de Bellis était occupé à souligner le tracé de ses muscles en de sales incisions. Ayant glissé sous la peau de son épaule le bout de sa lame, il lui fit décrire un demi-cercle, dessinant avec une précision chirurgicale une ligne rouge qui reliait deltoïde et biceps.

Le sang parut hésiter un instant, puis il fleurit – en une éructation, surgissant de cette fente comme de l’eau qui bouillonne, se déversant hors de l’homme en de gros jaillissements, comme si la pression qui régnait dans ses veines était incommensurablement plus forte que chez l’Humain lambda. Le liquide se précipita le long de la peau en une marée macabre, et l’homme tourna le bras de droite et de gauche en un geste expert, canalisant son propre fluide vital selon quelque schéma impénétrable. Bellis observa, attendant qu’une cascade sanguinolente vienne souiller la plate-forme, mais au contraire ! Époustouflée, elle constata que le sang prenait.

Il surgissait par vagues des blessures de l’homme, sa substance s’accumulant sur elle-même pour monter plus haut, les bords de la plaie s’encroûtant de berges de sang coagulé : de grosses accrétions dont le rouge virait vite au marron, au bleu, au noir, puis se figeait en des dentelures cristallines saillant à plusieurs centimètres au-dessus de la peau.

Celui qui dégoulinait le long du bras était lui aussi en train de cailler. Il gonflait à un rythme inconcevable et changeait de couleur comme une moisissure foisonnante. Les fragments de la matière qui formait cette croûte se figeaient sur place tels du sel ou de la glace.

L’homme plongea une nouvelle fois son couteau dans le liquide vert et, à l’image de ses semblables derrière lui, reprit ses incisions. La souffrance le fit grimacer. Là où il venait de trancher, le sang explosait, se précipitant le long des ruisselets formés dans son anatomie pour composer une carapace abstraite.

— Ce liquide que tu vois là est un soluté qui ralentit la coagulation, murmura Silas à Bellis. Il leur permet de créer la forme de l’armure. Chaque combattant perfectionne son propre modèle de coupure, ça fait partie de leur art. Ceux qui bougent vite se fendent et dirigent le sang de façon à laisser leurs articulations libres, ils se débarrassent des écoulements en trop. Les hommes lents, puissants, s’enrobent de croûtes au point de devenir aussi gauches et aussi lourdement caparaçonnés que des artefacts.

Bellis se fit un point d’honneur de ne pas commenter.

Ces préparatifs macabres et méthodiques demandaient du temps. Chacun des hommes se trancha tour à tour dans le visage, le ventre, les cuisses, produisant un à un des téguments de sang séché : cuirasse, jambière, brassard ou heaume durci, aux bords et à la coloration irréguliers – des extrusions dictées par le hasard, évoquant des flots de lave, qui relevaient tout autant de l’organique que du minéral.

Ce processus laborieux souleva l’estomac de Bellis. La vue de ces armures cultivées si soigneusement dans la douleur l’ébahit.

 

À l’issue de ces préparatifs mêlant cruauté et beauté, le combat proprement dit se révéla aussi fastidieux et déplaisant qu’elle l’avait supposé.

Les trois champions se tournaient autour, maniant deux gros cimeterres chacun. Ainsi encombrés par leur armure bizarre, ils avaient l’air d’animaux au pelage étrange. Mais leur carapace plus dure que du cuir bouilli déviait les coups des lames lestées. Au bout d’une longue raclée suante, un caillot se détacha de l’avant-bras de l’un des combattants, auquel le plus rapide des deux autres décocha un coup de lame.

Toutefois, le sang écaillot fournissait un deuxième moyen de défense : alors que les chairs de l’homme atteint s’écartaient, il jaillit et vint recouvrir l’arme de l’assaillant. En l’absence d’anticoagulant, il se figea presque dès qu’il fut entré en contact avec l’air, en un enchevêtrement pas beau à voir qui n’avait rien d’une sculpture, et qui s’empara du métal du cimeterre comme soudure. Le blessé rugit puis pivota, arrachant la lame des mains de son adversaire. Elle remua dans sa plaie, agitée de secousses absurdes.

Le troisième homme s’avança et se trancha la gorge.

Il bougeait très vite, selon un angle tel que, quoique éclaboussé de sang à prise rapide, son couteau ne s’emprisonna pas au sein du glacis qui s’épanouissait et se pétrifiait dans la béance inégale de son cou.

Bellis était sciée, sauf que le vaincu ne mourut pas.

Il tomba à genoux, pris d’une douleur évidente, mais le givre de la croûte l’avait sauvé en refermant immédiatement sa blessure.

— Tu vois à quel point il leur est difficile de succomber dans cette arène ? chuchota Silas. Si tu veux tuer un Écaillot, munis-toi d’un gourdin ou d’une massue, pas d’un instrument tranchant. (Il jeta un regard rapide autour de lui puis s’exprima sur un ton intense et étouffé que le bruit des spectateurs recouvrait.) Il faut essayer d’apprendre des choses, Bellis. Tu veux l’emporter sur Armada, n’est-ce pas ? Tu veux partir ? Alors tu dois connaître l’endroit où tu te trouves. Et ça passe par accumuler du savoir. En tout cas, moi, c’est comme ça que je m’y prends… Maintenant, tu sais ce qu’il ne faut pas faire contre un Écaillot, d’accord ?

Elle contempla Fennec, les yeux ronds, mais la brutalité de cette logique était compréhensible. Il ne prenait aucun engagement et collationnait tout. Elle l’imagina faisant de même dans le Haut Cromlech, les Grégails, Yoraketje : amassant argent, informations, idées, contacts – un matériau brut, qui composait aussi une arme et une matière première potentielles.

Il était plus sérieux, beaucoup plus sérieux qu’elle, comprit-elle, mal à l’aise. Il passait son temps à se préparer et à planifier.

— Tu dois savoir ça, dit-il. Et bien d’autres choses encore. Et il y a des gens à connaître.

 

Il y eut de nouveaux combats d’Écaillots, présentant tous la même sauvagerie étrange et spectaculaire ; diverses cuirasses de sang séché, différents styles de lutte exécutés avec les mouvements outranciers et l’ostentation du mortu crutt.

Cela fut suivi d’autres affrontements, entre Humains, Cactacés et toutes les races non aquatiques de la cité, cette fois : des démonstrations de piétine.

Ces combattants-ci frappaient au moyen de leur poing plié comme s’ils tapaient sur une table – un coup appelé le marteau. Ils écrasaient avec la plante du pied au lieu d’attaquer de la pointe. Ils balayaient, tiraient, faisaient des crocs-en-jambe, chassaient, se déplaçant avec une sinuosité leste, saccadée.

Bellis assista à une accumulation de nez cassés, d’ecchymoses, de syncopes. Tous les assauts finirent par n’en former plus qu’un. Elle tentait de voir des possibilités partout, de stocker ce qu’elle voyait, comme elle sentait Silas le faire.

Des vaguelettes léchaient les rebords de la scène, et elle se demanda quand cet étalage prendrait fin.

 

Un bruit rythmique, un martèlement, parcourait la foule.

Au début, ç’avait été un chuchotement, un murmure répété qui puisait sous la susurration du public comme un battement de cœur. Mais ça enfla bientôt en puissance, se fit plus fort, plus insistant, et les gens se mirent à regarder autour d’eux, à sourire, à joindre leur voix à ce chœur en une excitation croissante.

— Aaah ! dit Silas, étirant son exclamation avec un ravissement dur. Enfin ! C’est ça que je voulais voir.

Au départ, Bellis crut à des tambours, ou des percussions parlées. Puis ça prit soudain le tour d’une exclamation, oh, oh, oh, répétée sur une cadence parfaite, accompagnée de claquements de bras et de pieds qui trépignent.

Ce n’est que quand cette frénésie gagna son propre bateau qu’elle comprit qu’il s’agissait d’un mot.

Dol. Qui résonnait partout autour d’elle. Dol, Dol, Dol.

Un nom.

— Que disent-ils ? souffla-t-elle à Silas.

— Ils appellent quelqu’un, répondit-il en balayant du regard les alentours. Ils veulent une exhibition. Ils exigent un combat d’Uther Dol. (Il lui adressa un sourire rapide, froid.) Tu le reconnaîtras. Tu le reconnaîtras quand tu le verras.

Et puis, le martèlement de ce nom se changea en acclamations, en applaudissements, une vague de vivats extatique qui ne cessa d’enfler tandis que l’un des petits dirigeables arrimés au gréement se détachait pour s’approcher lentement de la scène. Ses armoiries étaient un vapeur contre une lune de gueules, les couleurs d’Aiguillau. La nacelle en dessous était en bois poli.

— Le véhicule des Amants, commenta Silas. Ils cèdent leur lieutenant un court moment – encore une démonstration soi-disant spontanée. Je savais qu’il n’y résisterait pas.

À vingt mètres au-dessus de l’arène, une corde se déversa depuis l’engin aérien. Les braillements des spectateurs furent extraordinaires. Avec grande célérité et adresse, un homme sauta du vaisseau pour se laisser glisser une main après l’autre vers le lieu des combats éclaboussé de sang.

Il s’y campa pieds et torse nus, vêtu d’un simple pantalon, les bras pendant détendus à ses flancs. Il effectua un lent mouvement de rotation afin de jauger son auditoire (à présent en transe puisqu’il avait atterri pour se battre). Et, alors qu’il tournait, son visage passa lentement sur celui de Bellis, qui agrippa le garde-fou devant elle. Elle faillit s’étouffer en reconnaissant l’homme aux cheveux crantés, le type en gris, l’assassin qui avait arraisonné le Terpsichoria.

Plusieurs hommes, succombant à la flatterie, s’étaient laissé convaincre de l’affronter.

Dol – l’assassin à la mine triste du capitaine Myzovic – ne bougea ni ne s’étira. Il ne sautilla pas, ne fit pas jouer ses muscles de-ci de-là. Il se contenta de rester debout à attendre.

Quatre adversaires se tenaient, mal à l’aise, au bord de l’arène. Stimulés par l’enthousiasme de la foule, dont les beuglements et vociférations les submergeaient, ils s’échauffaient en se murmurant mutuellement des tactiques.

Le visage de Dol demeurait totalement sans expression. Quand ses rivaux se déployèrent devant lui, il adopta avec lenteur une position de piétine, bras légèrement levés, genoux pliés. Il paraissait fort détendu.

Au cours des premières secondes, brutales et étonnantes, Bellis ne respira carrément plus. Elle avait une main sur les lèvres, la bouche arrondie en forme de O. Après cela, elle émit de petits hoquets de surprise avec l’assistance.

Uther Dol ne semblait pas exister sur le même plan temporel que le reste du monde. On aurait dit un visiteur venu d’un univers beaucoup plus épais et plus amorphe que celui où il se trouvait. Cependant, en dépit de la masse que constituait son corps, il se déplaçait à une telle vitesse que la gravité elle-même semblait opérer plus vite pour lui.

Ses mouvements n’avaient rien de superflu. Au moment de passer d’un foulage pieds joints à un marteau, puis à un blocage, ses membres glissaient d’une posture et d’un état aux suivants par un cheminement continu, fluide, comme des machines.

Il asséna une claque paume ouverte : un homme tomba à terre. Il s’écarta d’un pas pour, en équilibre sur un pied, shooter à deux reprises dans le plexus solaire d’un deuxième, se servant de sa jambe relevée pour bloquer l’assaut du troisième. Il pivotait et frappait sans fioritures, avec une précision brutale, expédiant ses adversaires selon son bon vouloir.

Semblant rouler à travers l’air, il cueillit le dernier d’un jeté, crochant son bras et le comprimant serré contre lui pour tirer l’homme derrière son membre bloqué. Il avait préparé son corps au moment de la chute et atterri à cheval sur le dos de l’autre, lui coinçant le bras et l’immobilisant.

Dans la foule, sa figure fut accueillie par un long silence, suivi d’une explosion de joie sans bornes, une marée d’applaudissements et de hourras pareille au sang qui jaillit d’un Écaillot.

Bellis se figea, retenant de nouveau son souffle.

Les hommes à terre se relevèrent, ou furent traînés au loin, sur quoi Uther Dol se dressa, respirant à grand bruit mais selon un rythme régulier, les bras très légèrement écartés, la crête des muscles dégoulinant de sueur et du sang des autres.

— Le garde du corps des Amants, expliqua Silas au milieu de la frénésie du public. Uther Dol, érudit, réfugié, soldat. Expert en théorie des probabilités, en histoire des Décollés, et en arts du combat. L’homme lige du couple, leur second, leur assassin, leur bras armé et leur champion. Voilà ce qu’il fallait que tu voies, Bellis. Voilà ce qui voudrait nous empêcher de partir.

 

Pour rentrer, ils empruntèrent les passages sinueux, éclairés de veilleuses, qui menaient de Vous-à-vous au Chromolithe via Alose et Aiguillau.

Aucun des deux ne disait mot.

À la fin du dernier combat, Bellis avait aperçu quelque chose qui l’avait arrêtée net, et effrayée. Au moment où Dol s’était retourné, le torse distendu et le souffle haché, les mains prêtes à se refermer comme des serres, elle avait distingué son visage.

Ses traits étirés sous la tension des muscles. Son regard menaçant, animé d’une férocité sauvage. Une expression qui ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait déjà vu chez un être humain.

Ensuite, une seconde plus tard, détenteur de la victoire, il s’était retourné pour saluer le public en adoptant de nouveau l’apparence d’un prêtre contemplatif.

Il était aisé d’imaginer un code de conduite idiot réservé aux seuls guerriers, un mysticisme vous abstrayant de la violence du combat pour permettre de lutter en saint homme. Voire, tout aussi bien, une démarche prônant de puiser à la sauvagerie même, de laisser une brutalité atavique s’emparer de vous en une fugue de folie furieuse. Ce qu’il y avait d’ébahissant chez Dol, c’était la combinaison des deux.

Elle devait y repenser par la suite, allongée dans son lit, en écoutant la pluie légère. Cet homme s’était concentré puis ressaisi tel un moine, battu comme une machine, et semblait avoir l’intuition d’un prédateur bestial. Une telle tension était beaucoup plus alarmante encore que les talents de combattant dont il avait fait preuve. Qui, eux, pouvaient s’apprendre.

 

Bellis aida Shekel à parcourir des livres d’heure en heure plus complexes. Lorsqu’ils se quittèrent ce jour-là, elle le laissa explorer de nouveau la section jeunesse avant de repartir chez elle où l’attendait Silas.

Ils burent le thé en discutant de Nouvelle-Crobuzon. Il paraissait plus triste, plus mutique qu’à l’ordinaire. Elle lui demanda pourquoi, à quoi il se contenta de secouer la tête. Il avait quelque chose d’hésitant. Pour la première fois depuis leur rencontre, Bellis éprouva à son égard un sentiment proche de la pitié ou de l’inquiétude. Il voulait lui dire ou lui demander quelque chose. Elle attendit.

Elle lui répéta ce que lui avait révélé Larmouche. Lui montra les livres du naturaliste en expliquant de quelle façon elle tentait, à partir de ces textes – sans même savoir lesquels comptaient vraiment et ce qui pouvait y constituer des indices –, de rassembler le puzzle des secrets d’Armada.

À sept heures et demie, au bout d’un silence prolongé, Silas se tourna vers elle.

— Pourquoi as-tu quitté Nouvelle-Crobuzon, Bellis ? demanda-t-il.

Elle ouvrit la bouche, tous ses faux-fuyants habituels lui montant aux lèvres, mais elle demeura coite.

— Tu aimes cette ville, poursuivit-il. Ou plutôt… il vaut mieux le formuler comme ça ? Tu en as besoin. Tu n’arrives pas à lâcher le morceau, donc ce n’est pas logique. Quelle raison aurais-tu eue de partir ?

Bellis soupira, mais la question resta suspendue dans l’air.

— Quand êtes-vous passé à Nouvelle-Crobuzon pour la dernière fois ? demanda-t-elle.

— Il y a plus de deux ans, annonça-t-il après un bref calcul. Pourquoi ?

— Lorsque vous vous trouviez dans les Grégails, la nouvelle vous est-elle parvenue… Avez-vous entendu parler du Cauchemar des nuits d’été ? De la Malédiction onirique ? de la Maladie du sommeil ? du Syndrome nocturne ?

Il agitait la main d’un air vague, tentant de saisir le souvenir.

— Un marchand m’en a touché deux mots, il y a plusieurs mois de ça…

— C’était il y a environ six mois, dit-elle. Tathis, sinn… L’été. Quelque chose est arrivé. Quelque chose a déraillé… Les nuits… (Elle secoua la tête, incertaine. Silas écoutait sans scepticisme.) Je n’ai toujours pas la moindre idée d’où venait le problème. Il est important que vous le sachiez.

« Il est arrivé deux choses. Primo, des cauchemars. Les gens faisaient des rêves affreux. Et quand je dis les gens, c’était tout le monde. À croire que nous avions… respiré un air mauvais, les uns et les autres, ou quelque chose de cet ordre.

Les mots étaient impuissants à décrire le phénomène. Elle se remémora l’épuisement et la détresse, les semaines entières passées à redouter de s’endormir. Les rêves qui vous réveillaient en pleurs, sur un hurlement hystérique.

— Et deuxièmement… Il y a eu une maladie, ou quelque chose d’approchant. Qui a fait des victimes partout. Dans toutes les races. Ses symptômes… Elle tuait l’esprit, elle ne laissait plus rien que le corps. On retrouvait les gens au matin, dans la rue, au lit, peu importe… vivants, mais… décervelés.

— Et les deux étaient liés ?

Elle lui jeta un regard, commença par acquiescer puis se mit à secouer la tête.

— Je l’ignore. Personne ne le sait, mais il semble que oui. Et un jour, tout ça a cessé, sans prévenir. Il était question de loi martiale, de laisser la milice sortir à visage découvert dans la rue… Quelle crise ! Horrible, je vous assure. Survenue de façon incompréhensible, qui nous a gâché le sommeil au sens propre et qui a transformé en légumes des centaines de personnes. Elles n’ont jamais été guéries. Et puis, brusquement… pfuitt, plus rien. Ça s’est dissipé. De façon incompréhensible, là aussi… (Elle se tut et finit par reprendre :) Quand tout s’est apaisé, les rumeurs se sont mises à circuler par milliers sur ce qui s’était passé. Des daemons, la Torsion, une nouvelle variété de vampérisme, des expérimentations biologiques ayant mal tourné… personne ne savait. Mais certains noms ne cessaient de réapparaître. Et puis, début octuaire, des personnes de ma connaissance se sont mises à disparaître.

« Au départ, j’ai simplement entendu parler d’un ami d’ami dont personne n’avait de nouvelles. Ensuite, un peu plus tard, il a été question d’un deuxième, puis d’un troisième. Je ne m’inquiétais pas encore. Personne non plus, du reste. Sauf que ces gens n’ont jamais remontré le bout de leur nez. Et que ça commençait à se rapprocher de moi. La toute première personne disparue, je la connaissais à peine. La deuxième, je l’avais vue dans une fête quelques mois plus tôt. La troisième était quelqu’un avec qui je travaillais à la fac, et avec qui il m’arrivait de boire un verre. À ce stade-là, certaines rumeurs enflaient à propos du Cauchemar des nuits d’été, on commençait à murmurer le nom des disparus… Je les ai entendus se répéter autour de moi encore et encore, jusqu’à ce que… Jusqu’à ce qu’un d’entre eux résonne plus fort que les autres. On mettait toute la crise sur le dos d’un seul homme, ce qui reliait toutes les disparitions à ma petite personne.

« Cet homme s’appelle Isaac der Grimnebulin. C’est un scientifique et… un réprouvé, on va dire. Une prime était offerte pour sa capture – vous savez comment la milice s’y prend pour faire circuler ces infos-là, tout en allusions et en messes basses, si bien que personne ne connaissait le montant ni la raison de cette mise à prix, mais ce que tout le monde savait, c’était qu’Isaac avait disparu et que le gouvernement tenait à mettre la main dessus.

« Ils en avaient après les gens qu’il fréquentait collègues, connaissances, amis, maîtresses… (Elle soutint sombrement le regard de Silas.) Nous avions été amants. Quatre ou cinq ans plus tôt, troudieux ! On ne s’était pas adressé la parole depuis au moins deux ans. Il s’était mis avec une Khépri, à ce qu’on disait. (Elle haussa les épaules.) J’ignore ce qu’il avait fait, mais les hommes du Maire s’évertuaient à le retrouver. Et je me rendais bien compte que ça n’allait pas tarder à être mon tour.

« J’étais paranoïaque, mais non sans raison. Je me suis mise à éviter mon lieu de travail, ainsi que les gens que je connaissais… et j’ai compris que j’attendais qu’on m’attrape… La milice… (Une effervescence soudaine l’avait gagnée.) La milice s’est montrée carrément prédatrice au cours de ces mois-là.

« Nous avions été proches, Isaac et moi. Nous avions vécu ensemble. Je savais qu’ils tiendraient à me mettre la main dessus. Peut-être qu’ils avaient laissé repartir certains de ceux qu’ils avaient interrogés, mais jamais plus je n’ai eu de nouvelles d’eux. Et j’ignore quelles étaient les questions qu’on voulait me poser, mais je n’avais pas la réponse. Baragouin sait ce qu’ils m’auraient fait.

Cette période avait été solitaire, désespérée. Bellis, qui n’avait jamais été du genre à avoir beaucoup d’amis proches, s’était montrée trop effrayée pour rechercher leur compagnie, de crainte de les incriminer, ou qu’on les ait achetés. Elle se remémora ses préparatifs fiévreux, ses marchés furtifs et ses sanctuaires douteux. Nouvelle-Crobuzon lui apparaissait alors sous des auspices terrifiants. Oppresseurs, et froidement tyranniques.

— Alors, j’ai pris des dispositions. Je savais que je devais partir. Je n’avais pas d’argent ni de contacts à Myrchocque ni Corossol, je n’avais pas le temps de m’organiser. Mais le gouvernement paie des gens pour se rendre à Nova Esperium…

Silas se mit à hocher lentement la tête. Elle agita brusquement la sienne en un élan d’hilarité superficielle.

— C’est ça l’avantage, avec la bureaucratie. Une branche du gouvernement était à ma poursuite, qu’une seconde traitait ma candidature au départ et débattait de mon salaire… Mais je n’avais plus le temps de jouer au plus fin avec eux, alors je me suis embarquée sur le premier bateau possible. Ce qui m’a obligée à apprendre le cray de Salkrikaltor… J’ignorais combien de temps il faudrait pour que je puisse revenir sans risque. (Elle haussa les épaules.) Deux ans ? Trois ? Des navires crobuzonais accostent à Nova Esperium au moins une fois l’an. Mon contrat était censé en durer cinq, mais j’ai déjà rompu de tels engagements par le passé. Je me disais que je resterais jusqu’à ce qu’on m’oublie, jusqu’à ce qu’une nouvelle crise, un nouvel ennemi public, capte leur attention à son tour. Jusqu’à ce qu’on me prévienne que je ne courais pas de risque à rentrer… Il y a des gens qui savent où… où j’allais. (Elle avait failli dire où je suis.) Ainsi donc…

Ils se dévisagèrent un long moment.

— … Ainsi donc, conclut-elle, voilà pourquoi je me suis enfuie.

 

Un bref instant, en songeant aux gens qu’elle avait laissés derrière elle, aux quelques personnes dignes de confiance, Bellis fut soudain accablée par la force avec laquelle ils lui manquaient. Le sort vous jouait parfois de ces tours ! Fugitive aux abois, elle était pressée de retourner là d’où elle s’était enfuie.

Ma foi, songea-t-elle, le hasard se mêle toujours des projets humains. Elle sourit avec un humour froid. On veut quitter Nouvelle-Crobuzon un an ou deux, et les coïncidences – et les circonstances – font qu’on se retrouve enfermée dans une ville pirate itinérante en tant que bibliothécaire pour le restant de ses jours.

Silas restait bouche cousue. Il paraissait ébranlé par ce qu’elle lui avait révélé. En l’étudiant, elle se rendit compte qu’il songeait à sa propre histoire. Ni lui ni elle n’étaient du genre à verser dans l’auto-apitoiement. Toutefois, ce n’était ni leur faute, ni par choix, s’ils en étaient arrivés là, et ils ne souhaitaient pas y rester.

Le silence s’appesantit dans la pièce. À l’extérieur, bien entendu, le teuf-teuf étouffé des centaines de moteurs qui les remorquaient vers le sud continuait de résonner. Sans compter les glottales du ressac, et les autres bruits – ceux de la ville, de la nuit.

Quand Silas se leva pour partir, Bellis l’accompagna jusqu’à la porte en se tenant assez près, mais sans le toucher ni le regarder. L’air mélancolique, il s’arrêta sur le seuil de chez elle et croisa son regard. Une longue seconde s’écoula, puis ils se penchèrent l’un vers l’autre – lui les mains posées sur la porte, elle, les bras contre les flancs : immobiles, sans s’engager à rien.

Ils s’embrassèrent sans mouvoir autre chose que leurs lèvres et leur langue. Tout en prenant soin de ne pas bouger, de ne pas respirer, de ne pas trop empiéter sur l’autre par le contact ou par le bruit, ils établissaient là un lien – plein de prudence, mais de soulagement aussi.

Lorsqu’ils rompirent leur longue étreinte, Silas prit le risque d’avancer doucement la bouche au moment de s’écarter, de venir de nouveau à sa rencontre en une petite succession de caresses lèvre à lèvre ; l’élan initial était passé et ces infimes codas se déroulaient en temps réel, mais Bellis le laissa faire.

Elle inspira lentement, le regarda sans ciller, et il lui rendit son regard (aussi long que celui qu’ils auraient échangé de toute manière), puis il ouvrit la porte pour repartir dans la froidure, en énonçant bonne nuit à voix basse, sans entendre l’écho qu’elle lui renvoyait.
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Le lendemain était le réveillon du Nouvel An.

Pas pour les Armadiens, bien entendu, aux yeux desquels cette journée n’aurait rien de remarquable hormis une brusque augmentation de la température, devenue carrément automnale. Ils ne pouvaient ignorer que c’était le solstice, le jour le plus court de l’année, mais ils n’y accordaient guère d’importance. Au-delà de plusieurs remarques enjouées sur le fait que les nuits allaient raccourcir, la journée fut quelconque.

Pourtant, Bellis avait la certitude de n’être pas la seule, parmi les débarqués de Nouvelle-Crobuzon, à avoir conservé sa chronologie d’origine. Le soir venu, on célébrerait sûrement l’événement à la dérobée à travers les districts. Sans faire de bruit, pour éviter d’attirer l’attention, pour n’alerter ni maréchaussée, ni surveillants, ni aucune des autorités responsables du maintien de l’ordre dans tel ou tel secteur. Mais il tombait sous le sens qu’au sein de certaines cambuses, sous certains toits exigus d’Armada, d’aucuns demeuraient fidèles à d’autres systèmes calendaires que celui qui était officiellement en vigueur.

Bellis s’avoua confusément qu’elle faisait preuve d’une sorte d’hypocrisie à ce propos : les fêtes de la nouvelle année n’avaient jamais revêtu aucune signification à ses yeux.

Pour les Armadiens, on était cornedi, début d’une nouvelle semaine de neuf jours. Une journée chômée pour Bellis. Elle alla retrouver Silas sur le pont nu du Grand Esterne.

Il l’emmena à l’extrémité tribord d’Aiguillau, au parc de Lafflin. Il s’était étonné de ce qu’elle n’y avait pas encore mis les pieds. Quand ils s’enfoncèrent profondément dans les petits chemins, elle comprit pourquoi.

Le plus clair des jardins était tout en longueur : une bande étroite de plus de quarante mètres de large sur deux cents de long, reposant sur la coque immense d’un ancien cuirassé dont la nature avait depuis longtemps effacé le nom. La végétation se répandait en travers des larges ponts oscillants jusqu’à deux goélettes anciennes alignées dos à dos, quasiment en parallèle au formidable navire, et jusque sur un petit sloup aux canons éteints depuis des lustres. Bien calé à l’avant, il relevait du district de Doguenish et partageait le parc à égalité entre deux communes.

Silas et Bellis déambulèrent au hasard du maillage des sentiers, dépassant la statue de granit de Lafflin, le héros pirate du passé d’Armada. Bellis fut éblouie.

Plusieurs siècles auparavant, elle n’aurait su dire quand exactement, les concepteurs de ce lieu s’étaient mis en tête de recouvrir de fumier et d’humus la structure d’un bâtiment dévasté par la guerre. Fluctuant comme ils le faisaient au gré des courants marins, les Armadiens n’avaient aucun sol à labourer ni à fertiliser : à l’instar de leurs livres et de leur argent, ils se voyaient forcés de le voler. Cela aussi : leur terre, et jusqu’à leur boue, se voyait draguée par portions entières depuis les fermes et les forêts côtières, arrachée aux parcelles de paysans éberlués, rapportée au fil des vagues jusqu’à la ville. Bellis avait sous les yeux le fruit d’années de telles rapines.

On avait laissé rouiller et pourrir le navire dévasté, emplissant sa carcasse trouée de la glèbe ainsi capturée, démarrant dans les coquerons, les salles des machines et les soutes à charbon inférieures – dont les dépôts de houille encore intacts étaient allés former de nouveaux gisements sous les tonnes de terre –, pour empiler cette matière autour de l’arbre de l’hélice couvert de moisissure. Ils avaient empli certaines chaudières, laissé vides certaines autres, qui formaient autant de bulles d’air métalliques encastrées parmi les stries de marne et de craie.

Les paysagistes avaient grimpé jusqu’aux ponts, chambrées et cabines. Là où murs et plafonds avaient échappé aux attaques, ils les avaient perforés de façon irrégulière, cassant l’intégrité de ces petites pièces, ouvrant un passage aux racines, aux taupes, aux vers de terre. Après quoi ils avaient rempli le restant de l’espace.

Le vaisseau, désormais à fort tirant d’eau, surnageait par la grâce de la thaumaturgie, de ses judicieuses poches d’air et des voisins auxquels il était arrimé.

Au-dessus de la mer, à l’air libre, les strates de tourbe et de terre s’étalaient jusqu’à annexer le pont. La passerelle surélevée, le château arrière, les baies panoramiques, les salles à manger, étaient devenus autant de buttes escarpées recouvertes d’une couche arable. Des petits raidillons qui jaillissaient des tertres serrés du plateau alentour.

Les concepteurs anonymes avaient procédé à des transformations similaires sur les trois bateaux en bois voisins, plus petits. Ce qui s’était révélé largement plus facile que de travailler le fer.

Après quoi on était passé au stade de la plantation, et le parc s’était épanoui.

Des taillis arborés fort denses s’élevaient d’un bord à l’autre de la coque en de petits bosquets conspirateurs de jeunes arbres, ainsi que quantité d’autres de taille moyenne, vieux d’un siècle ou deux. Toutefois, il y avait aussi des spécimens formidables, immenses et vénérables, sans doute arrachés déjà adultes des dizaines d’années plus tôt à des rivages boisés afin d’être replantés à bord pour y vieillir. On foulait une herbe omniprésente, du cerfeuil sauvage, des orties. Là où la canonnière de Doguenish présentait des parterres de fleurs d’ornement, ce cadavre de tel bateau laissait pousser à leur guise les bois et prairies du parc de Lafflin.

Bellis ne reconnut pas toutes les plantes. Au cours de ses lents périples à travers Bas-Lag, la ville flottante s’était rendue en des lieux inconnus des scientifiques de Nouvelle-Crobuzon ; elle avait pillé des écosystèmes exotiques. De petites clairières de champignons montant à hauteur d’homme, qui s’agitaient et sifflaient au passage du promeneur, s’élevaient sur les trois annexes du parc. Il y avait une tour recouverte de rouge vif des lianes épineuses qui empestaient comme des roses pourries. La longue plage avant du navire le plus à tribord n’était pas ouverte aux visiteurs, et Silas annonça à Bellis qu’au-delà de l’enchevêtrement serré de certaine clôture de bruyères, la flore était dangereuse : des plantes carnivores aux pouvoirs étranges et non quantifiés ; des arbres-réveils pareils à des saules pleureurs prédateurs.

Toutefois, sur le vieux navire à vapeur proprement dit, paysage et feuillage étaient plus familiers. L’intérieur de l’un des mamelons (ci-devant pont surélevé) avait été ourlé de mousse et de tourbe puis transformé en une série de jardins souterrains. Sous la chaude lueur nourrissante de l’éclairage au gaz et celle du soleil rare perçant les hublots souillés de terre, les végétaux emplissaient chacune des cabines selon différents thèmes. Il y avait un jardin composant une mini-toundra de cailloux aux broussailles violettes ; un désert plein de succulentes et de plantes grasses ; des fleurs des bois et des champs – se frôlant tous, et tous reliés par la même coursive sombre emplie d’herbe qui montait jusqu’aux genoux. Dans la lumière sépia, on déchiffrait encore, sous les plantes grimpantes et sous la peinture militaire vert-de-gris, les plaques indiquant une hauteur de plafond, la direction du mess ou celle des chambres des machines. Ces panneaux étaient sillonnés de drailles de poux de bois et de coccinelles.

Au-dehors, à quelque distance de l’entrée – une porte dans une éminence – Bellis et Silas se promenèrent lentement au milieu de l’ombrage humide.

Ils avaient parcouru chacun des quatre navires du parc. Il n’y avait que peu de visiteurs avec eux dans ces environs verts. À bord du bateau situé le plus à l’arrière, Bellis s’était arrêtée, saisie, afin de désigner quelque chose de l’autre côté des jardins et des bastingages annexés – loin, par-delà trente mètres d’océan, à l’extrémité de la ville. Elle venait de repérer le Terpsichoria à l’attache. Les chaînes et cordages qui le subjuguaient avaient été briqués. De nouvelles passerelles le reliaient au reste de la ville. Une ossature de bois s’élevait sur son pont supérieur : un chantier, des fondations.

C’était ainsi qu’Armada s’agrandissait pour sa population : en avalant ses proies afin de les reconfigurer, les recycler au sein de sa propre structure, comme l’aurait fait du plancton dénué de conscience.

Le Terpsichoria n’évoqua aucun sentiment en Bellis, qui n’avait que mépris pour les gens capables d’affection envers les bateaux. Mais voir son ultime lien avec Nouvelle-Crobuzon assimilé ainsi, sans vergogne et sans effort aucun, la déprima.

Autour d’eux, les arbres formaient un fouillis d’espèces persistantes et caduques. Silas et elle passèrent au milieu des pins, des serres noires des chênes et des frênes effeuillés. Tels les arbres les plus anciens de cette forêt, les mâts séculaires s’élevaient au-dessus de la canopée. Enrobés d’une écorce de rouille, ils laissaient pendre le feuillage en lambeaux de gréements effilochés depuis des lustres. Silas et Bellis déambulèrent dans leur ombre et dans celle des arbres, parcourant les tertres herbeux qu’interrompaient des fenestrons ou de petites portes. Les cabines avaient été effacées à coups de terre. Vers et animaux fouisseurs bougeaient derrière les vitres étoilées.

Les cheminées couvertes de lierre disparurent derrière eux à mesure qu’ils s’enfonçaient au cœur de ce bois, hors de vue des navires environnants. Ils parcoururent des chemins en spirale qui s’enroulaient sur eux-mêmes de façon mystérieuse, semblant multiplier l’espace dévolu au parc. Des manches à air verruqueux surgissaient du sol, étouffés par les ronces. Lianes et lierres avaient pris au piège les cabestans et s’enroulaient dru à travers les garde-fous des échelles matelassées de mousse.

Dans l’ombre d’un mât de charge changé en quelque squelette obscur, Silas et Bellis s’assirent au milieu du paysage hivernal pour boire du vin. Tandis que Silas farfouillait pour trouver un tire-bouchon dans son petit sac, Bellis aperçut dedans un épais carnet de notes. S’en emparant, elle regarda son compagnon d’un air interrogatif, et l’ouvrit quand il l’y eut autorisée d’un hochement de tête.

Il y avait des listes de mots : les notations de qui s’efforce d’apprendre une langue étrangère.

— La plupart de ces trucs remontent aux Grégails, expliqua-t-il.

Elle tourna lentement les pages de noms et de verbes avant de parvenir à une brève section ayant l’air d’un journal, aux entrées datées et inscrites dans un code abrégé auquel elle ne comprit goutte, des mots réduits à deux ou trois lettres, sans aucune ponctuation. Elle vit des prix de denrées, ainsi que des griffonnages décrivant rien moins que les Strangulots – de petits crayonnés désagréables de silhouettes aux yeux et aux dents gigantesques, aux membres indistincts, à la queue plate comme celle d’une anguille. Il y avait des héliotypes fixés aux pages, exécutés de façon furtive, semblait-il, dans une lumière chiche ; des teintes sépia difficiles à lire, décolorées et tachées au contact de l’eau. Les impuretés et les cloques du papier exagéraient la monstruosité des formes ainsi représentées.

Il y avait des plans des Grégails dessinés à la main, couverts de flèches et d’annotations ; ainsi que des cartes des eaux environnant la Mer de Crogourd, montrant la topographie des collines submergées et des forteresses strangulotes, avec des couleurs différentes pour chaque roche granit, quartz, calcaire, corrigées avec soin au fil de plusieurs pages. Il y avait des schémas parlants de mécanisme de défense, de machines de guerre.

Silas se pencha par-dessus son épaule tandis qu’elle lisait, désignant plusieurs caractéristiques.

— Ça, c’est une gorge juste au sud de la ville, indiqua-t-il, elle mène droit à ces rochers qui séparent la mer en deux. Cette tour, là… – une tache irrégulière –, c’était la bibliothèque de parchemins, et ça, les cuves à salpes.

Après ces pages, des diagrammes gribouillés : crevasses, tunnels, machines munies de pinces, mécanismes évoquant des valves et des verrous.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-elle, et Silas jeta un coup d’œil, s’esclaffant de voir ce qu’elle contemplait.

— Oh, des embryons d’idées grandioses, rien de plus, dit-il avec un sourire.

Ils étaient assis le dos contre une souche envahie par la végétation, à moins que ce ne fût un squelette d’habitacle assimilé par la terre. Bellis reposa le carnet. Pas encore à son aise, elle se pencha pour embrasser Silas.

Il réagit avec douceur. Prise d’un élan d’agressivité, elle s’écrasa plus lourdement contre lui. Elle s’écarta un instant, les traits tendus, pour découvrir qu’il lui rendait un regard où régnaient plaisir et incertitude. Elle aurait aimé l’analyser, comprendre la grammaire de ses actions et de ses réactions, mais elle n’y parvenait pas.

Cependant, pour frustrant que fût cet échec, elle sentait au fond d’elle-même combien les sentiments d’hostilité de Silas reflétaient ceux qu’elle constatait chez elle. Le ressentiment qu’il exsudait et celui qu’elle-même éprouvait – envers Armada, envers cette existence absurde – s’étaient unis. Et c’était un soulagement et un défoulement extraordinaires de partager quoi que ce soit, fût-ce quelque chose d’aussi froid.

Prenant le visage de Silas entre ses mains, elle l’embrassa violemment. Il répondit avec fougue. Lorsqu’il remonta lentement les bras autour de sa taille, incurvant les doigts pour les lui passer dans les cheveux, elle s’arracha à son étreinte et le prit par la main. Elle l’attira derrière elle, reprenant les tracés tortueux du parc côté bâbord afin de regagner son logis avec lui.

Dans la chambre, Silas l’observa en silence se déshabiller.

Elle drapa sa jupe, son chemisier, sa veste et sa culotte bouffante autour d’un dossier de chaise, puis se tint nue comme un ver dans la lueur mourante de sa fenêtre, libérant ses cheveux relevés en arrière. Silas s’agita. Ses vêtements se répandirent telles des graines. Il lui sourit de nouveau, et elle soupira et finit elle aussi par sourire, à regret, pour ce qui lui sembla être la première fois depuis des mois. Avec ce sourire se fit jour un petit accès de timidité inattendue, aussitôt enfuie.

Ils n’étaient pas des enfants, ce petit jeu n’avait rien de nouveau pour eux. Ils ne tâtonnèrent ni ne paniquèrent. Elle s’avança vers lui, se mettant à califourchon avec une grâce et un désir expérimentés. Et lorsqu’elle le fit, lorsqu’elle s’écrasa contre sa verge, qu’il se débattit pour arracher ses mains qu’elle maintenait clouées, il sut comment faire bouger Bellis.

Ardemment ; sans amour mais non sans allégresse ; adroitement ; impatiemment. Elle en sourit de nouveau ; elle jouit dans un râle, une grande éruption de soulagement et de plaisir. Quand, lui ayant montré comment elle aimait faire l’amour et ayant appris ses prédilections, elle s’allongea en arrière sur la couche étroite, elle leva la tête et le découvrit les yeux clos, tout transpirant. Elle fit le point, constata que son impression de solitude était toujours aussi forte, qu’elle était toujours aussi insensible à ce lieu. Le contraire l’eût fort étonnée.

Sauf que. Elle sourit pour la troisième fois. Elle se sentait mieux.

 

Durant trois jours, Tanneur demeura alité dans la salle d’opération, ligoté à sa table en bois, sentant la tour et le bateau tanguer légèrement, lentement sous lui.

Trois jours. Lui-même ne bougeait que de quelques centimètres à la fois, se tortillant contre ses entraves, se décalant un chouia vers la gauche ou la droite.

La plupart du temps, il nageait dans des rêves d’éther gluants.

L’opérateur se montra bienveillant et le maintint aussi drogué qu’il était possible sans risquer de le perdre, si bien que Tanneur sinua entre sommeil et demi-conscience. Il se marmonna des choses, ainsi qu’au praticien, qui le nourrit et le nettoya comme un bébé et resta assis avec lui tout son temps libre pour lui parler, en faisant semblant de trouver quelque logique à ses réponses pourtant absurdes à faire peur. Tanneur crachant des mots, muet, ou pleurant et gloussant de rire ; assommé de médicaments ; fiévreux ; amorphe ; glacé ; dormant à poings fermés.

Quand l’opérateur lui avait expliqué par où il faudrait en passer, il était devenu livide. Rester de nouveau enchaîné, ligoté, tandis qu’on lui reconstruisait le corps ? Les souvenirs de l’usine de correction, teintés de narcotiques et d’angoisse, l’avaient assailli.

Mais l’opérateur avait expliqué avec douceur que plusieurs de ces processus étaient essentiels : certains impliqueraient un bouleversement de son être intérieur de l’infiniment petit à l’infiniment grand. Il était hors de question de le laisser bouger alors que les atomes et les particules de son sang, de ses poumons, de son cerveau, trouvaient des voies nouvelles et se recroisaient en des assemblages inédits. Il devait demeurer immobile. Et faire preuve de patience.

Tanneur avait accepté, comme prévu.

 

Le premier jour, alors que son patient étendu dormait d’un profond sommeil chymique et thaumaturgique, l’opérateur l’avait ouvert.

Il avait incisé de profondes entailles sur le côté du cou, avant de soulever la peau et les tissus externes en essuyant avec douceur le sang qui coulait de la chair à vif. Laissant suinter ces lambeaux mis à nu, le praticien se concentra sur la bouche de Tanneur. Il y plongea une sorte de gouge qu’il glissa dans la chair de la gorge, poussant et tordant tout à la fois, creusant des tunnels.

En veillant constamment à ce que Tanneur ne s’étouffe pas avec le sang qui lui dévalait la bouche et la gorge, l’opérateur créa de nouveaux canaux dans son corps. Des rigoles vinrent relier le fond de sa bouche aux ouvertures ménagées dans son cou. De nouveaux orifices étaient ouverts derrière et sous ses dents : l’opérateur les entoura de muscles, qu’il fixa au moyen d’un hexa de modelage et stimula au moyen de petites décharges d’élyctricité.

Il entretenait la chaudière qui actionnait son gros engin analytique, qu’il alimentait en cartes de programmation, rassemblant des données. En dernier lieu, il fit rouler à côté de la civière une cuve contenant un aiglefin anesthésié, dont il relia le corps immobile à celui de Tanneur via un assemblage cryptique et peu commode de valves, de tubes et de fils en gutta-percha.

Des substances chymiques isomorphes, diluées dans de l’eau salée, furent alors avalées par les ouïes du poisson, puis aspirées à travers les plaies inégales qui formeraient celles de Tanneur. Des fils reliaient les premières aux secondes. Tout en actionnant l’appareillage tressautant (il avait perdu la main côté thaumaturgie, mais demeurait méthodique et prudent), l’opérateur marmonnait ses hexas et malaxait la nuque sanglante de Tanneur. L’eau se mit à perler par les trous, puis par-dessus sa peau ouverte.

Pendant la quasi-totalité de la nuit, cette scène se répéta dans la salle d’opération qui roulait doucement au fil de l’eau. L’opérateur piquait de courts sommes, vérifiant périodiquement les progrès de Tanneur ainsi que ceux de l’aiglefin à l’agonie suspendu dans la matrice de filaments thaumaturgiques qui faisait traîner sa mort : il appliquait une pression quand c’était nécessaire, modifiait les réglages de précision des cadrans, ajoutait des substances chymiques à l’eau aspirée des deux côtés.

Au cours de ces moments-là, Tanneur rêva qu’il s’étouffait – ses yeux s’ouvrant et se refermant sans qu’il en ait conscience.

Quand le soleil se leva, l’opérateur découpla de son appareillage Tanneur et le poisson (l’animal au corps rétréci et ridé mourant instantanément). Il referma les lambeaux de peau du cou de Tanneur, poisseux d’un sang gélatineux. Il les lissa, l’énergie le démangeant dans ses doigts : les entailles se cicatrisaient.

Tanneur toujours aussi sonné (il n’y avait aucun danger qu’il se réveille, drogué comme il l’était encore), l’opérateur lui posa un masque sur la bouche, lui obtura le nez avec les doigts et entreprit de lui insuffler doucement de l’eau salée. Pendant plusieurs secondes, il n’y eut aucune réaction. Puis son patient se mit à tousser et à râler violemment, recrachant de l’eau. L’opérateur ne bougeait pas, prêt à lui désobstruer le nez.

Mais Tanneur se calma, son épiglotte se replia, sa trachée-artère se contracta, empêchant l’eau d’entrer dans ses poumons, et l’opérateur sourit en la voyant suinter des nouvelles branchies.

Elle arriva d’abord à une allure de limace, charriant sang et coagulum. Et puis elle se mit à couler plus clair et les branchies commencèrent à se plisser, régulant le flot, l’envoyant puiser par terre en des traits mesurés.

Tanneur respirait l’eau.

 

Il se réveilla plus tard, trop dans le coton pour comprendre ce qui s’était passé, mais contaminé par l’enthousiasme de son opérateur. Comme sa gorge lui faisait un mal de chien, il se rendormit.

 

Ç’avait été le plus dur, et de loin.

Ensuite, l’opérateur ramena en arrière les paupières du re-Recréé pour lui en greffer d’autres, nictitantes et transparentes, prises sur un caïman élevé dans l’une des fermes de la cité. Il lui injecta des êtres vivant sur une échelle moléculaire qui se reproduiraient en lui sans danger et interagiraient avec son corps, rendant sa sueur un brin plus grasse afin de le réchauffer et de l’aider à glisser dans l’eau. Il relia une petite crête musculaire au bas de ses narines, pour lui permettre de les maintenir fermées, ainsi que de petits morceaux de cartilage.

Au bout du compte, le praticien réalisa l’altération de loin la plus facile, quoique la plus visible. Entre les doigts et le pouce, il étira une membrane : une palme de peau caoutchouteuse qu’il mit en place en un pincement, la fixant à l’épiderme de Tanneur. À qui il enleva ses orteils pour les remplacer par les doigts de la main d’un cadavre, sciés et soudés sur le pied jusqu’à leur donner l’air simien ; cette ressemblance bascula du singe à la grenouille à mesure qu’il étirait de nouvelles membranes palmaires entre les phalanges revenues à la vie.

Il baigna Tanneur, le lava dans de l’eau de mer. Le maintint propre et net, observa ses tentacules se tordre dans son sommeil.

Et, le quatrième jour, Tanneur connut un réveil convenable et complet. Désentravé, libre de bouger, il avait le cerveau désencombré des produits chymiques.

Il s’assit, lentement.

Son corps lui faisait mal ; le lancinait, en fait, ça l’assaillait par vagues à chaque battement de cœur. Son cou, ses pieds, ses yeux, nom des dieux ! Voyant ses nouveaux orteils, il détourna un instant les yeux, emporté par un bref souvenir des usines de correction qu’il dut ravaler avant de pouvoir recommencer à regarder (encore du pus ! songea-t-il avec un brin d’humour).

Il serra ses nouvelles mains. Cilla, lentement, et vit quelque chose de translucide glisser le long de son champ de vision avant que sa paupière ne descende. Il prit une profonde inspiration dans ses poumons malmenés par l’eau, toussa… et, ainsi que le docteur l’avait annoncé, ce n’était pas une partie de plaisir.

Malgré la souffrance, la faiblesse, la faim, la nervosité, Tanneur se mit à sourire.

L’opérateur arriva alors qu’il se grommelait de petites phrases, hilare, tout en se frottant doucement.

— Monsieur Sacq.

Et Tanneur se tourna vers lui en tendant ses bras tremblants, comme pour l’étreindre, alors qu’il voulait lui serrer la main. Ses tentacules fléchirent à leur tour, tâchant de s’étirer en écho à travers l’air trop vide. Le docteur sourit.

— Félicitations, dit-il. Le processus a réussi. Vous êtes désormais amphibie.

À ces mots, incapables de se retenir et n’essayant même pas, lui comme Tanneur furent pris d’une hilarité inextinguible, malgré le mal que ça faisait dans la poitrine (Tanneur) et même si la drôlerie de la situation ne crevait pas les yeux pour l’opérateur.

Lorsqu’il arriva chez lui après s’être traîné prudemment à travers les ruelles de Livreville et Aiguillau, il trouva Shekel occupé à l’attendre, dans des quartiers qui n’avaient jamais été aussi propres.

— Eh, dis donc, petit, c’est super ce que tu as fait ! dit-il, redoutant sa réaction.

Le gamin voulut le serrer dans ses bras pour l’accueillir mais Tanneur l’en empêcha avec bonhomie, ayant trop mal partout. Ils discutèrent tranquillement jusqu’au soir. Tanneur prit des nouvelles prudentes d’Angevine. Shekel lui expliqua qu’il faisait des progrès en lecture et qu’il ne s’était pas passé grand-chose ces jours-ci, mais qu’il faisait meilleur… Ça se sentait, non ?

Si. Ils avaient beau se déplacer vers le sud avec une lenteur quasi géologique, ça faisait maintenant deux semaines que les remorqueurs et les vapeurs les tractaient sans relâche. Ils devaient être à environ huit cents kilomètres au sud de là où ils étaient partis (pour l’instant, sans compter leur progression constante à cette allure si lente qu’on ne la remarquait pas) et l’hiver déclinait à mesure qu’ils approchaient du ruban d’eau et d’atmosphère tempérées.

Tanneur montra à Shekel ses adjonctions, ses changements corporels ; tout en se montrant fasciné, l’ancien mousse fit la grimace devant autant d’étrangeté et d’inflammations. Tanneur lui raconta tout ce qu’avait expliqué l’opérateur.

— Vous aurez la peau plus tendre, monsieur Sacq. Et même si vous vous sentez bien dans votre assiette, je tiens à vous avertir : certaines des entailles que j’ai faites, certaines des plaies, risquent de durcir en guérissant. De laisser des marques. Si ça se produit, je ne veux pas que ça vous sape le moral ni que ça vous déçoive. Les balafres ne sont pas des lésions, voyez-vous. Une cicatrice, c’est une guérison. C’est ce qui vous recolle après la blessure.

— Quinze jours avant de remettre les pieds au travail, qu’il a dit, gamin. Enfin, si je m’entraîne comme il faut.

Mais il avait un avantage auquel le médecin n’avait pas songé : il n’avait jamais su nager. Il n’aurait pas à adapter un barbotage, une brasse inefficaces pour en faire le mouvement sinueux d’un habitant des eaux.

Il resta assis au bord du dock tandis que ses camarades de travail le saluaient, étonnés, attentionnés, amicaux. Le dauphin Jean-le-Bougre perça la surface non loin de là en le foudroyant de son regard liquide et porcin, et en émettant ce qui était manifestement des insultes dans son babil d’idiot cétacé. Mais ce matin-là, Tanneur n’était pas d’humeur à se laisser impressionner. Il reçut ses collègues tel un souverain, les remerciant de leur prévenance.

Aux limites des districts d’Aiguillau et de Jheure, il y avait un vide dans le tissu de la ville, entre les vaisseaux : une parcelle d’océan qui aurait pu accueillir un navire de dimensions modestes et qui formait une zone dévolue à la natation. Rares étaient les pirates qui savaient nager, en Armada ; du reste, à cette température, peu s’y essayaient. Seule une poignée d’Humains – courageux ou masochistes – faisait trempette dans le bassin ouvert.

Ce jour-là, le suivant et le suivant encore, Tanneur, plein d’appréhension devant sa flottabilité nouvelle, sa nouvelle liberté, passa des heures sous la surface à étirer lentement bras et jambes, à déplier ses membranes de peau pour capturer l’eau, à se propulser en avant en des jaillissements inexperts. Il agita les pieds dans un mouvement proche de la brasse, fléchissant ses orteils encore douloureux mais puissants. Sous sa peau, les petites présences qu’il ne sentait ni ne voyait puisaient de leurs glandes infinitésimales et lubrifiaient sa sueur.

Il ouvrit les yeux pour apprendre à ne fermer que ses paupières intérieures – une sensation hors du commun. Il s’accoutumait à voir sous l’eau, sans la contrainte d’un casque peu maniable, ni de quelque fer, cuivre ou verre que ce soit ; sans devoir s’évertuer à regarder à travers un hublot contemplant librement avec toute sa vision périphérique.

Le plus lent, le plus effrayant dans tout ça, ce fut d’apprendre à respirer – et seul, car qui aurait pu le lui enseigner ?

La première irruption de l’eau dans sa bouche lui referma la trachée en un mouvement réflexe, puis sa langue se rétracta, sa gorge se serra, bloqua le chemin de son estomac, et l’eau salée alla se déverser à travers les nouvelles voies encore tendres, les désobstruant. Le goût de sel était si absolu que Tanneur y devint bientôt insensible. Il sentit les ruisselets d’eau le traverser, passer dans son cou, ses ouïes, et… Troudieux de merde oh ! là, là ! songea-t-il, parce qu’il n’éprouvait plus la nécessité de respirer.

Il avait empli ses poumons avant de descendre, par habitude, mais avec cet air, il flottait trop. Lentement, dans une sorte d’angoisse productive, il exhala par le nez et laissa son souffle disparaître au-dessus de sa tête.

Sans rien éprouver. Aucun étourdissement, aucune douleur, aucune peur. L’oxygène parvenait toujours dans son sang et son cœur continuait de battre.

Au-dessus de lui, les petits corps crayeux de ses concitoyens stagnaient à la surface de l’eau, subjugués à l’air qu’ils respiraient. Tanneur tourna en dessous d’eux, maladroit mais progressant, virevoltant en regardant en haut, en bas – vers la lumière, les corps, la forme énorme, imbriquée de la cité, vers les ténèbres bleues sans limites.
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Bellis et Silas avaient passé deux nuits ensemble.

Pendant le jour, Bellis avait classé, mangé avec Carrianne, aidé Shekel à lire et lui avait raconté le parc de Lafflin. Après ces activités, elle était retournée auprès de Silas. Ils discutaient bien, mais il la laissait dans l’ignorance la plus complète de la manière dont il occupait son temps. Elle le sentait pétri d’idées secrètes. Ils firent plusieurs parties de jambes en l’air.

À l’issue de leur deuxième nuit, Silas disparut. Ce ne fut pas pour déplaire à Bellis. Elle avait commencé à négliger les livres de Johan. Elle retourna donc à cette érudition inhabituelle pour elle.

Il demeura absent trois jours.

 

Elle partit en exploration.

Elle s’aventura enfin dans les recoins les plus éloignés de la ville. Elle vit les crématemples du district de Prélasse, ses triptyques de statues réparties à travers la structure de plusieurs bateaux. Dans Vous-à-vous (qui se révéla moins rude et moins effrayant qu’elle n’avait été amenée à le croire, guère plus qu’une place de marché démesurée et truculente), elle contempla l’asile de fous d’Armada, l’édifice énorme qui dominait le secteur depuis son navire-usine – situé de cruelle façon (c’était du moins son opinion) à côté du quartier hanté.

Comme en tampon entre Doguenish et Prélasse, séparés du corps principal de leur secteur par quelque caprice historique, il y avait un petit affleurement de bateaux d’Aiguillau. Bellis y découvrit l’Athénée, dont les ateliers et salles de classe vacillants dévalaient les flancs à pic d’un navire étagé telle une ville de montagne.

En matière d’enseignement, de politique comme de religion, Armada disposait des mêmes institutions qu’une cité terrestre – à une certaine dureté près, sans doute. Si les érudits locaux se montraient plus intransigeants que leurs équivalents de la terre ferme et ressemblaient plus à des pirates et des gens en rupture de ban qu’à des thésards, cela n’invalidait en rien leurs compétences. Chaque district disposait de son propre système de police, allant des surveillants en uniforme de Prélasse à la maréchaussée floue d’Aiguillau, distinguée par ses seules étoles, marques de loyauté autant que de fonction. Chaque secteur avait un système judiciaire différent. Doguenish s’était constitué une sorte de tribunal et de système de débats contradictoires, tandis que la discipline pirate violente et relâchée d’Aiguillau était administrée par le fouet.

Armada était ville profane, séculière, et ses églises mal entretenues y étaient traitées avec aussi peu d’égards que ses fours de boulange. Il y avait des temples voués à un Lafflin déifié ; des autels à la lune et ses filles, pour les remercier des marées ; des cultes de divinités marines.

Au cas où Bellis se serait égarée, il lui aurait suffi de sortir des venelles et des petites rues, de lever la tête vers tous les aérostats amarrés aux mâts, et de trouver l’imposant Arrogance qui surplombait un Grand Esterne aux allures menaçantes. C’était son fanal, grâce auquel elle se guidait pour rentrer chez elle.

Au milieu de la cité, flottaient des radeaux – des pontons en bois s’étendant de chaque côté du travers sur près d’une centaine de mètres. Des maisons y étaient perchées de façon grotesque. Plusieurs sous-marins fins comme des aiguilles dansaient amarrés entre des trois-mâts, des coches d’eau recelant quantité de terriers hotchi. Dans les quartiers sans panache, les immeubles délabrés tartinaient les ponts ou se retrouvaient juchés précairement sur le dos de dizaines de minuscules embarcations. Il y avait des maisons de jeux, des prisons, des épaves désertées.

En levant les yeux vers l’horizon, au large, on apercevait des perturbations : des remous dans l’eau, des sillages sans cause apparente, en général attribuables au vent ou à la météo. Néanmoins, l’œil surprenait parfois un aileron de marsouin, une nuque de plésiaure ou de calohydre, voire le dos de quelque être gros et rapide impossible à identifier : la vie hors des limites de la cité, et tout autour.

Le soir, Bellis observait le retour des chalutiers. Des navires pirates apparaissaient parfois, alors accueillis dans la liesse sur les docks de Basilio ou d’Oursinpicq : les moteurs de l’économie d’Armada avaient retrouvé leur chemin pour rentrer au bercail.

Armada regorgeait de figures de proue. Elles saillaient en des coins improbables, chantournées et ignorées, à l’image des heurtoirs sur les maisons de Nouvelle-Crobuzon. Au bout d’une rue, alors qu’elle déambulait entre deux rangées de maisons accolées en brique, Bellis s’était retrouvée nez à nez avec une femme splendide et corrodée, au plastron tombant en poussière, aux yeux peints écaillés perdus dans le vague. Elle était suspendue en l’air tel un fantôme sous le beaupré de son navire, qui s’avançait jusqu’au-dessus du pont du voisin et pointait dans la ruelle.

Elles étaient omniprésentes. Loutres, dracovies, poissons, guerriers, femmes… Surtout des femmes. Bellis détestait ces silhouettes pulpeuses au regard vide qui tressautaient imbécilement avec la houle, et qui hantaient la ville tels des spectres prévisibles.

Dans sa chambre, elle termina Essais sur l’animalité, sans en comprendre mieux pour autant les projets secrets d’Armada.

Elle se demanda où se trouvait Silas, ce qu’il fabriquait. Elle ne concevait ni irritation ni mécontentement devant cette absence, plutôt de la curiosité et de la frustration. Il était, après tout, ce qu’elle avait de plus proche d’un allié.

 

Il revint le soir du 5 lunaire.

Bellis le fit entrer. Sans le toucher. Lui non plus ne fit pas un geste dans sa direction.

Il était éreinté et maussade. Décoiffé, dépenaillé. Il se cala dans le fauteuil et se mit les mains sur les yeux en murmurant des mots inaudibles – un salut quelconque. Bellis lui prépara une tisane. Elle attendit qu’il se décide à parler puis, au bout d’un moment, voyant qu’il ne se lançait pas, retourna à son livre et son cigarillo.

Le temps qu’il crache le morceau, elle avait pris plusieurs pages de notes.

— Bellis, Bellis… (Il se frotta les yeux et la regarda.) Je dois t’avouer quelque chose. Te dire la vérité. Je t’ai caché certains éléments.

Elle hocha la tête tout en se tournant pour le regarder. Il avait les yeux fermés.

— Faisons le point, dit-il lentement. La ville se dirige vers le sud. Le Sorgho… Sais-tu à quoi il sert ? Lui, et les autres plates-formes que tu as dû voir quand tu étais à bord du Terpsichoria, aspirent du combustible pris sous l’océan. Tu as sûrement aperçu les vrilles autoforeuses qu’on utilise pour prospecter et recueillir ce genre de choses à terre ? (Il écarta les bras, indiquant des quantités massives.) Eh bien, le fond de l’océan contient des gisements de pétrole, de galactite et de mercus. Les géo-empathes et assimilés en ont découvert de vastes filons sous la croûte océanique.

« Il y a du pétrole sous la partie sud du Salkrikaltor.

Voilà pourquoi le Mannequin, le Gâte-étoile et le Sorgho ont passé plus de trente ans plantés là-bas. Les piliers de soutènement du Mannequin et du Gâte-étoile plongent jusqu’à cent cinquante mètres et reposent sur le fond. Mais dans le cas du Sorgho… il en va autrement. (Il s’exprimait avec un plaisir morbide.) Quelqu’un en Armada savait ce qu’il faisait, je t’assure. Le Sorgho flotte sur deux coques en fer – des submersibles. Il n’est pas fixé au sol. C’est une plate-forme d’eaux profondes. Susceptible de se déplacer.

« Il suffit d’ajouter des sections à son puits de forage, elle peut descendre jusqu’à Baragouin sait où. Plusieurs milliers de mètres. Le pétrole et le reste ne se trouvent pas partout. Voilà pourquoi nous sommes demeurés stationnaires si longtemps – Armada, je veux dire. On était au-dessus d’un gisement ou d’une veine exploitable par le Sorgho, et on ne pouvait pas partir vers notre nouvelle destination tant qu’il n’avait pas amassé assez de combustible.

Comment sais-tu tout cela ? se demanda Bellis. Quelle est cette vérité que tu tiens à me révéler ?

— Il ne s’agit pas seulement de pétrole, à mon avis, poursuivit Silas. J’ai bien observé la flamme qui brûle au-dessus. Je pense que ce qu’ils extraient, c’est de la galactite.

La galactite. Lactus saxi. Aussi visqueuse et aussi lourde que du magma, mais d’un froid polaire. Et lestée de thaumaturgons, les particules chargées. Elle valait plusieurs fois son pesant d’or, de diamants, de pétrole ou de sang.

— Les navires n’utilisent pas ce truc dans leurs moteurs. Quelle que soit la raison qui les a poussés à faire ces stocks, ce n’est pas pour alimenter les vaisseaux. Regarde ce qui est en train de se passer. On se dirige vers le sud, vers des eaux plus chaudes mais aussi plus profondes. Je te parie un fleuron qu’on se rapproche des dorsales océaniques, parce que c’est là qu’on trouve les dépôts, et que ça permet au Sorgho de prélever des échantillons. Quand nous arriverons à destination, ton ami Johan et ses nouveaux employeurs auront besoin de plusieurs tonnes de galactite et de Baragouin sait combien de pétrole pour faire… quelque chose. À ce stade-là (il s’interrompit pour river son regard dans celui de Bellis), il sera trop tard.

Explique, enjoignit-elle silencieusement, et Silas hocha la tête comme s’il l’avait entendue.

— Quand nous nous sommes croisés à bord du Terpsichoria, j'êtais tout retourné, souviens-toi. À ce moment-là, je t’ai révélé que je devais repartir aussitôt à Nouvelle-Crobuzon. Tu me l’as rappelé toi-même il n’y a pas si longtemps et je t’ai répondu qu’il s’agissait d’un mensonge… Mais non, c’était la vérité : il faut absolument que je rentre. Crédieux, tu as sans doute déjà deviné tout ça…

Bellis ne répondit pas.

— Je ne savais pas comment… J’ignorais si je pouvais te faire confiance, si tu serais sensible à mon malheur… Désolé de n’avoir pas été sincère avec toi, mais je ne savais pas jusqu’où je pouvais aller… Enfin, peu importe, Bellis, je te fais confiance, à présent. Et j’ai besoin de ton aide.

« Ce que je t’ai dit est la vérité parfois, pour des raisons qui restent imperméables à tout le monde, les Strangulots s’en prennent à un pauvre bougre. Ils le font disparaître par caprice. Sur un coup de tête sorti de leur cerveau abyssal. Mais là où je t’ai menti, c’est que ce n’est pas ce qui a failli m’arriver. Je sais exactement pourquoi ils voulaient me tuer.

« S’il leur en prend l’envie, les Strangulots peuvent remonter le fleuve jusqu’en haut des pics du Bezhek, là où tous les cours d’eau se rejoignent, ce qui leur permettrait de traverser pour entrer dans la Chancre. Ils n’auraient plus qu’à se laisser emporter de l’autre côté des montagnes, jusqu’à Nouvelle-Crobuzon.

« Ils sont aussi susceptibles d’arriver par la mer, de traverser jusqu’à l’océan par les tunnels. Les Strangulots sont euryhalins, ils s’accommodent aussi bien de l’eau douce que de l’eau salée. Ils pourraient progresser jusqu’à la Baie de Fer, l’estuaire du Bitume, puis Nouvelle-Crobuzon. Ça demande seulement de la détermination. Et je sais qu’ils en ont.

Bellis n’avait jamais vu Silas aussi crispé.

— Pendant que j’étais sur place, il y avait des rumeurs… On parlait d’un grand projet qui se concoctait. Le nom d’un de mes clients, un mage, une sorte de prêtre-tueur, n’arrêtait pas de revenir dans les conversations. J’ai ouvert bien grands mes yeux et mes oreilles. Voilà pourquoi ils veulent ma peau. J’ai découvert quelque chose.

« Les Strangulots ne pratiquent pas le secret, ils n’ont pas de système de surveillance comme chez nous. Les indices me crevaient les yeux depuis des semaines, mais j’ai mis du temps à les identifier. Les mosaïques, les clichés, les livrets d’opéra et ainsi de suite… J’ai mis longtemps à comprendre.

— Dis-moi ce que tu as découvert, dit Bellis.

— Des plans. Des projets d’invasion.

 

« Ça ne ressemblerait à rien d’imaginable, poursuivit-il. Merde, les dieux savent que notre Histoire est jonchée de trahisons et de sang, mais… Par la queue, Bellis, tu n’as jamais vu les Grégails !

Sa voix trahissait un désespoir que Bellis n’avait jamais perçu jusque-là.

— Tu n’as jamais vu où ils font pousser des serres membres. Leurs ateliers, leurs putains d’ateliers biliaires. Tu n’as jamais entendu leur musique… Si les Strangulots prennent Nouvelle-Crobuzon, ils ne nous réduiront pas en esclavage, ils ne nous tueront pas, ils ne nous dévoreront même pas… Ils ne feront rien d’aussi… compréhensible.

— Mais à quelles fins ? finit par lâcher Bellis. Que cherchent-ils ? Crois-tu qu’ils soient en mesure d’y arriver ?

— Je n’en ai aucune idée, bordel ! Personne ne sait quoi que ce soit à leur sujet. À mon avis, le gouvernement de Nouvelle-Crobuzon est mieux paré contre une invasion venue de… Tesh, tiens, que contre une attaque des Grégails. Nous n’avons jamais eu aucune raison de les craindre, mais ils ont leurs propres… méthodes, leur science, leur thaumaturgie… Oui, conclut-il, je pense qu’ils pourraient y arriver. Ils veulent Nouvelle-Crobuzon pour la même raison que tous les autres États ou les autres peuples primitifs de Bas-Lag : parce que nous sommes les plus riches, les plus grands, les plus forts. Nos industries, nos ressources, notre milice… regarde tout ce que nous possédons ! Sauf que contrairement à Corossol, à Tennir Kekpar, à Néovadan ou à Yorakedje, les Grégails ont une chance de l’emporter.

« Ils auront l’avantage de la surprise. Ils n’ont qu’à empoisonner l’eau, s’infiltrer dans les égouts… La moindre crevasse, la moindre fente, le moindre réservoir de la ville leur servira de campement. Ils peuvent nous attaquer avec des armes que nous ne comprendrons jamais en une guérilla sans fin.

Silas semblait laminé.

— J’ai vu de quoi ils sont capables, Bellis. De mes yeux vu, et j’en frémis rien que d’y penser.

 

Un bruit lointain de singes se chamaillant avec mollesse leur parvenait de l’extérieur.

— C’est pour ça que tu es parti, énonça Bellis dans le silence qui suivit.

— Oui. Je n’arrivais pas à croire ce que j’avais découvert. Mais j’ai tergiversé… Merde, j’ai perdu un temps fou ! (Sa colère monta brusquement.) Et quand j’ai pris conscience qu’il n’y avait pas d’erreur ni de confusion, qu’ils comptaient vraiment balayer ma ville au cours d’une apocalypse inconcevable… c’est là que j’ai filé. Volé le sous-marin et filé.

— Savent-ils que… tu sais ? s’enquit-elle.

Il secoua la tête.

— Je ne crois pas. J’ai emporté des trucs avec moi pour donner le change, pour faire croire que je fuyais en voleur.

Il était manifestement habité par une tension extrême. Bellis se remémora certains des héliotypes entrevus dans le carnet de notes. Un instant, son cœur cessa de battre, et une inquiétude s’insinua lentement en elle, se répandant dans son sang telle une maladie. Elle avait beau s’escrimer à tenter de comprendre ce qu’il était en train de lui expliquer, c’était trop gros, ça n’avait aucun sens, elle ne pouvait pas absorber une information pareille. Nouvelle-Crobuzon… Comment Nouvelle-Crobuzon pouvait-elle être en danger ?

— Sais-tu combien de temps il reste ? chuchota-t-elle.

— Ils sont obligés d’attendre le mois de chet pour cueillir leurs armes, expliqua-t-il. Six mois au mieux, donc. Il faut absolument découvrir ce que trame Armada avec cette connerie de galactite, histoire de savoir où on va et de faire passer un message à Nouvelle-Crobuzon.

— Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ? souffla Bellis.

Silas éclata d’un rire creux.

— Je ne savais pas à qui je pouvais me fier ici. Moi-même, j’essayais de m’enfuir, de trouver comment rentrer. J’ai mis longtemps à me persuader que… qu’il n’y avait pas moyen. J’avais l’impression qu’il me suffisait d’alerter moi-même Nouvelle-Crobuzon. Tu risquais de ne pas me croire. D’être une espionne. D’aller raconter à nos crétins de nouveaux dirigeants…

— Oui, coupa Bellis, et pourquoi pas, d’ailleurs ? Ça ne vaut pas la peine d’y songer ? Ils nous aideraient peut-être à faire passer le mot, non ?

Silas la dévisagea avec une incrédulité qui ne présageait rien de bon.

— Tu es folle ? Tu crois qu’ils vont nous aider ? Ils se fichent comme d’une guigne de ce qui arrivera à Nouvelle-Crobuzon. Merde, il y a fort à parier qu’ils applaudiraient à la voir détruite ! Ça leur ferait une concurrence de moins sur les mers. Tu crois qu’ils nous laisseraient partir à la rescousse ? Qu’ils s’émouvraient de quoi que ce soit ? Ils feraient sans doute tout ce qu’ils peuvent pour nous retenir, ils laisseraient les Strangulots tenter le coup. Sans compter que tu as constaté leur façon de traiter… les agents et les dignitaires de chez nous. Ils fouilleraient dans mes notes, dans mes papiers, et il en ressortirait que je travaille pour Nouvelle-Crobuzon. Ils sauraient quelle est ma commission. Baragouin tout-puissant, Bellis, tu as vu ce qu’ils ont fait au commandant. Quel sort crois-tu qu’ils me réserveraient ?

Un long silence succéda à ses paroles.

— J’avais besoin… j’ai besoin de quelqu’un qui travaille avec moi, reprit-il. Nous n’avons pas d’amis dans cette ville, Bellis. Pas d’alliés. À des milliers de kilomètres d’ici, notre patrie est en danger, et nous ne pouvons faire confiance à personne pour nous aider. Il ne tient donc qu’à nous de faire passer le mot…

Il se tut, et cette interruption devint un silence. Qui s’étira, de plus en plus long, et de plus en plus terrible, parce qu’ils savaient tous deux qu’il aurait dû se remplir. Qu’ils auraient dû se mettre à élaborer des plans.

Et ils s’y efforcèrent, chacun de son côté. Bellis ouvrit la bouche plusieurs fois, mais les mots s’asséchèrent dans sa gorge.

Détournons un de leurs navires, avait-elle envie de dire, tout en s’en révélant incapable – l’idiotie de sa proposition lui serrait le gosier. Glissons-nous hors d’Armada dans un canot, nous tromperons la vigilance des bateaux-vigies et nous rentrerons à la rame au pays… Cela, elle avait tenté de le dire et de le penser sans mépris, mais elle manqua gémir. Non, volons un aérostat. Tout ce qu’il nous faut, ce sont des armes et du gaz, et puis du charbon et de l’eau pour le moteur ; et suffisamment de vivres et d’eau pour un voyage de trois mille kilomètres… ainsi qu’une carte, pour l’amour de Baragouin, un croquis de l’endroit où nous nous trouvons exactement, en plein milieu de cette saleté d’Océan Démonté…

Rien, il n’y avait rien, elle ne parvenait à rien dire, rien penser.

Elle s’assit, tâchant de parler, de réfléchir au moyen de sauver sa ville qu’elle chérissait d’un amour si féroce, si dénué de romantisme, et sur laquelle pesait une menace des plus maléfiques. Mais le temps passait, passait, chet, l’été et la cueillette des Strangulots ne cessaient de se rapprocher, et elle n’arrivait pas à décrocher un mot.

Bellis imagina des corps évoquant des anguilles bouffies, des regards et des dents incurvées, pareilles à des plaques, qui se dirigeaient vers sa ville sous l’eau froide.

— Oh, mes dieux… s’entendit-elle dire. (Elle croisa le regard inquiet de Silas.) Par Baragouin, que va-t-on faire ?


14

Armada passa dans des eaux plus chaudes avec la lenteur d’une énorme bête boursouflée.

Citoyens et maréchaussée avaient rangé leurs épaisses tenues. Les débarqués du Terpsichoria étaient désorientés. L’idée que l’on puisse échapper aux saisons, les distancer physiquement, était profondément troublante.

Ce n’était qu’une question de point de vue – de perspective. Nouvelle-Crobuzon et Bered Kai Nev avaient beau avoir en commun l’allongement antiphasique des jours et des nuits, ainsi que leur raccourcissement, lorsque l’hiver régnait sur la première, c’était (du moins à ce que l’on prétendait) l’été dans le second. L’aube était l’aube partout dans le monde. Sur le continent Est, les journées estivales s’annonçaient courtes.

Les oiseaux du microclimat d’Armada avaient augmenté en nombre. La petite communauté autochtone de bouvreuils, d’hirondelles et de pigeons qui, où qu’on se dirige, s’accrochait aux toits de la ville, avait été rejointe par des congénères de passage des oiseaux migrateurs qui traversaient l’Océan Démonté en suivant la chaleur annuelle. Quelques-uns se voyaient détournés de leurs vols immenses par Armada. Venus s’y désaltérer et s’y reposer, ils y restaient.

Ils décrivaient des cercles confus autour des flèches pivotantes de Doguenish, où le Conseil Démocratique se réunissait, de session d’urgence en session d’urgence, pour débattre âprement – et infructueusement – de la direction d’Armada. On s’y accordait sur le fait que les projets secrets des Amants ne pourraient avoir qu’un retentissement négatif sur la ville, qu’il fallait réagir… et l’on s’y chamaillait pitoyablement à mesure que l’impuissance du district apparaissait de façon de plus en plus évidente.

Aiguillau avait toujours été le plus puissant, or à présent il possédait le Sorgho. Le Conseil Démocratique de Doguenish n’y pouvait strictement rien.

(Toutefois, Doguenish prit langue, à titre indicatif, avec le Brucolac.)

 

Le plus dur, ce n’était pas de respirer avec les ouïes ni de bouger les bras et les jambes à la façon d’une grenouille, c’était de contempler sans ciller le colossal gradient d’eau sombre en dessous de vous. De l’embrasser entièrement du regard sans être intimidé.

Au temps où Tanneur portait encore son scaphandre, il était un intrus. Il avait défié la mer, encombré d’une cuirasse. Agrippé qu’il était aux barreaux et aux cordes d’attache, sa vie ne tenait qu’à un fil, sachant que l’espace infini qui béait comme une bouche en dessous de lui était exactement cela : une gueule grande comme le monde qui s’ouvrait pour l’avaler.

À présent, il nageait librement, piquant vers l’obscurité qui ne semblait plus vouloir le manger. Il était allé de plus en plus bas. Assez au départ, lui sembla-t-il, pour caresser les pieds des nageurs en tendant la main – il éprouvait un plaisir de voyeur devant ces petits corps barbotant frénétiquement au-dessus de lui. Mais quand il tournait la tête vers l’eau sans soleil en contrebas, son estomac se serrait devant une immensité aussi implacable, au point qu’il se hâtait de faire demi-tour et de repartir vers la lumière.

Chaque jour, il était descendu un peu plus loin.

Il glissait sous le niveau des quilles, des gouvernails et des tuyauteries plongeantes d’Armada. Les longues sentinelles d’herbes aquatiques qui les frangeaient, et qui délimitaient les points les plus bas de la cité, se tendaient vers lui, mais il les contournait en se glissant comme un voleur. Il contemplait les profondeurs.

Tanneur passait à travers la pluie de vairons qui mordillaient des fragments issus de la cité, après quoi il se retrouvait dans des eaux claires, sans rien d’armadien autour de lui. Il se trouvait sous la ville, tout en dessous.

Il restait suspendu dans l’eau, immobile. Ce n’était pas difficile.

Les navires s’étalaient sur près d’un kilomètre et demi en travers de l’océan, lui bouchant la lumière. Au-dessus de lui, Jean-le-Bougre se démenait sous les docks comme une guêpe. Dans l’eau crépusculaire qui l’entourait, on distinguait un épais nuage de particules, d’organismes vivants minuscules qui se bousculaient. Et au-delà de ce plancton et de ce krill, on apercevait faiblement les calohydres d’Armada, ainsi que ses submersibles, une poignée d’ombres obscures autour de la base de la ville.

Tanneur luttait pour surmonter son vertige, le transformer en autre chose. Un respect moins teinté de crainte. Il prenait en lui ce qui ressemblait à de la peur pour se fabriquer de l’humilité.

Je suis sacrément petit, songeait-il, suspendu comme un grain de poussière dans une atmosphère sans vent, et surtout dans un océan sacrément grand. Mais tout baigne, c’est le moment de le dire. Aucun problème. J’assure.

 

Angevine le rendait timide et un tantinet rancunier, mais il trima dur pour Shekel.

La Recréée était venue manger avec eux. Tanneur tenta de bavarder avec elle, mais elle se montra dure et renfermée. Ils restèrent là un certain temps à mâchonner leur pain d’algues dans un silence absolu. Au bout d’une demi-heure, Angevine adressa un geste à Shekel, qui se leva pour enfourner dans sa chaudière, avec l’aisance que confère la pratique, des pelletées de coke prises dans le bac qu’elle avait derrière le dos.

Angevine soutint sans gêne aucune le regard de Tanneur.

— On fait chauffer sa machine ? finit-il par dire.

— Elle n’est pas très efficace, répondit-elle lentement (en sel, refusant d’employer le ragamoll qu’il avait utilisé alors que c’était sa langue natale).

Tanneur hocha la tête, rattrapé par le souvenir du vieil homme dans la cale du Terpsichoria. Il mit un moment à pouvoir articuler autre chose. Cette femme si sérieuse le mettait dans ses petits souliers.

— Quel modèle est-ce ? demanda-t-il finalement, en sel.

Elle le contempla avec une expression consternée ; il comprit avec étonnement qu’elle ignorait tout des mécanismes de son propre corps.

— Il doit remonter à avant l’échange thermique, reprit-il lentement. Il doit y avoir un seul jeu de pistons et pas de boîtier de recombinaison. Ce système n’a jamais été très efficace…

Arrivé là, il s’interrompit un instant. Continue, s’enjoignit-il. Elle risque d’accepter ; et ça plaira au gamin.

— Je pourrais jeter un œil, si ça te dit. J’ai travaillé sur des moteurs toute ma vie. Je pourrais… je pourrais même… (Il hésita devant un verbe qui sonnait quelque peu obscène, en parlant d’une personne.) Je pourrais même te le convertir.

Afin d’éviter le monologue gênant de Shekel, mélange de gratitude envers lui et de cajoleries adressées à une Angevine sceptique, Tanneur s’éloigna de la table, censément pour se resservir de ragoût. À côté de tous ces Allez, Ange ! Et toi Tanneur, t’es mon meilleur pote, j’te jure ! Angevine était manifestement perturbée. Elle n’avait pas l’habitude des propositions de cette sorte sauf si elles impliquaient de contracter une dette.

Ce n’est pas pour toi, pensa-t-il avec fièvre, en regrettant de ne pouvoir l’énoncer. C’est pour le petit.

Il s’éloigna encore tandis que Shekel et elle discutaient sous cape. Leur tournant poliment le dos, il se mit en caleçon long et se laissa glisser dans la baignoire en étain pleine d’eau de mer. Ça l’apaisait. Il s’y trempa avec la même impression de luxe que lui aurait fait jadis un bain chaud, en priant pour qu’Angevine comprenne ses motivations.

Elle n’avait rien d’une imbécile. Au bout d’un instant, elle énonça avec dignité quelque chose comme Merci bien, Tanneur ; oui, ça pourrait le faire.

Elle venait d’accepter et, non sans quelque étonnement, Tanneur s’en découvrit satisfait.

 

Shekel était toujours survolté devant la clameur silencieuse que lui procurait la lecture mais, avec la familiarité, était venue la maîtrise de lui-même. Il ne se retrouvait plus à s’arrêter le souffle court au milieu d’une coursive tandis que les mots cloison ou attention à vos têtes lui criaient leur message depuis un écriteau.

Au cours de la première semaine et quelques, les graffiti l’avaient enivré. Debout devant des murs, des docks entiers, il avait laissé son regard courir sur le fatras de messages grattés, griffonnés ou peints sur les flancs de la cité. Dans des styles fort divers : une même lettre pouvait s’écrire de dix, vingt, trente façons différentes alors qu’elle racontait toujours la même chose. Shekel ne se lassait pas de savourer ce fait.

La plupart des messages étaient grossiers, politiques ou scatologiques. Mort à Hivernage ! lisait-il. Des noms par centaines. Machin aime bidule, ad libitum. Des accusations, certaines à caractère sexuel. Barsum, Pierre ou Olivier égale saleté, connard, pede ou allez savoir quoi encore. La graphie conférait une voix distincte à chacune de ces proclamations.

Dans la bibliothèque, malgré sa hâte et sa griserie, sa mise à sac des rayonnages s’était faite moins furieuse, moins brute, ce qui ne l’empêchait pas de consulter les livres en grande quantité et de les poser par terre pour les lire – lentement, en notant les mots qu’il ne comprenait pas.

Parfois, il ouvrait un volume pour revoir les mots qui lui avaient échappé la première fois qu’il les avait lus, et qu’il avait depuis notés et appris. Ça faisait ses délices. Il se donnait l’impression de les avoir traqués jusqu’à leur terrier tel un vrai renard. Excentrique, chœur, khépri, par exemple. Lorsqu’il était tombé dessus la deuxième fois, ils s’étaient laissé rattraper et il les avait lus sans répit.

Dans les sections étrangères, il trouvait un soulagement. Il était fasciné par leurs alphabets et leurs orthographes cryptiques, leurs images étranges destinées aux enfants d’ailleurs. C’est là qu’il allait farfouiller lorsqu’il avait besoin de silence dans sa tête. Il avait la certitude que ces livres-là resteraient muets.

Jusqu’au jour où il en souleva un, le retourna entre ses mains, et où le bouquin lui dit quelque chose.

 

Au crépuscule, quelque chose s’aventura languissamment hors des abysses, s’approchant d’Armada.

Cela s’avança en direction de la dernière tranche de techniciens sous-marins occupés à remonter lentement à l’air libre.

Ils se hissaient une main après l’autre le long des échelles et des surfaces grêlées de trous, ahanant sous leur casque, tournés vers le haut, sans voir ce qui arrivait.

Tanneur Sacq était assis avec Hédrigal au bord des quais de Basilio. Laissant pendre leurs jambes comme des enfants par-dessus le bord d’un petit coggue, ils observaient les grues déplacer les cargaisons.

Hédrigal évoquait quelque chose. De façon indirecte. En se dérobant, à coups de sous-entendus, et Tanneur comprit qu’il voulait parler de ce projet secret, cette chose inexprimée connue de tant de ses collègues : mais impossible de décrypter ce que disait son ami : il en ignorait tout. Le seul truc dont il était sûr, c’est qu’Hed était mécontent et redoutait quelque chose.

À quelque distance de là, le corps des techniciens ruisselants émergeait de l’eau, grimpait les échelles pour prendre pied sur les pontons et les vapeurs abîmés par les intempéries d’où l’air leur était pompé par d’autres collègues, des moteurs tressautant et des artefacts.

Un bouillonnement vint soudain agiter l’eau de ce petit recoin de la rade, à croire qu’il avait atteint son point d’ébullition. Posant la main sur le bras d’Hédrigal afin de le faire taire, Tanneur se leva en tordant le cou.

Au bord de l’eau, l’émoi régnait. Plusieurs travailleurs se précipitaient pour hisser les plongeurs. De nouveaux hommes apparurent à la surface en de petits jaillissements, bataillant désespérément avec leur casque et les échelles, se débattant pour atteindre l’air libre. Un sillon enfla dans l’eau, en brisa à son tour la surface : Jean-le-Bougre, qui fendait l’air. Tout en babillant comme un singe, il agita follement la queue jusqu’à donner l’impression qu’il se tenait en équilibre sur la mer.

Un homme, suspendu à une échelle, s’extirpa de l’eau verte, jeta enfin son casque et hurla un appel à l’aide.

— Un gigantoplaque ! hurla-t-il. Il y a des hommes là-dessous !

Tout autour, les gens inquiets regardaient aux fenêtres, plantaient là leur besogne pour courir jusqu’à l’eau, se penchaient depuis les petits chalutiers qui dansaient au milieu de la rade en désignant l’eau du doigt ou en hurlant quelque chose aux personnes restées sur les docks.

Le cœur de Tanneur se pétrifia des nuages de sang rouge venaient s’entortiller jusqu’à la surface.

— Ton couteau ! hurla-t-il à Hédrigal. Putain, passe-moi ton couteau !

Il se débarrassa de sa chemise et courut sans hésiter.

Il sauta, ses tentacules se déroulant autour de lui. Dans son dos, Hédrigal lui beuglait un truc inaudible. Ses longs orteils palmés pénétrèrent dans l’eau. Un jaillissement de froid, et il y fut tout entier. Puis en plongée.

Il cilla fiévreusement pour abaisser ses paupières intérieures, regarda vers le bas. Au second plan, obscurcies par la mer, des ombres de submersibles rôdaient gauchement sous la ville.

Il distingua les ultimes collègues remontant désespérément en direction de la lumière, avec la lenteur et la maladresse effrayantes que leur imposait leur scaphandre. L’eau se colorait par endroits de gros paquets de sang. Un morceau de cartilage dérivait vers le fond dans un brouillard de chair : les restes déchiquetés d’un des requins-vigie d’Armada.

Tanneur donna un coup de pied et nagea à toute allure en se propulsant vers le bas. À quelque distance, vingt mètres peut-être, il vit un homme pétrifié de peur, agrippé à la base d’un énorme pipeline englouti. Et, sous lui, dans l’eau emplie d’ombres, scintillant de-ci de-là comme une flamme, un corps noir.

Tanneur, épouvanté, n’en crut pas ses yeux. Ce truc était énorme.

Au-dessus de lui, les détonations étouffées de corps frappant l’eau. Des hommes descendaient, abaissés par des grues, retenus par des harnais, hérissés d’armes et de lances, mais ils se déplaçaient lentement, à la merci des moteurs au-dessus d’eux, par incrémentations de quelques dizaines de centimètres à chaque fois.

Jean-le-Bougre, fonçant vers le bas, dépassa Tanneur, qui en resta interloqué. Issus des recoins cachés des dessous de la ville, les Sirins silencieux de Prélasse glissaient dans l’eau en direction du prédateur en contrebas.

Enhardi, Tanneur donna un nouveau coup de pied et piqua lui aussi par là.

Son cerveau fonctionnait à toute allure. Des attaques de grands prédateurs survenaient parfois, il le savait – requins rouges, poissons-loups, poulpes à crochets et ainsi de suite, qui s’écrasaient contre les cages à poissons ou attaquaient les ouvriers – mais il n’en avait jamais vécu. Il n’avait jamais vu de dinichthys, de gigantoplaque.

Il brandit le couteau d’Hédrigal.

Avec un dégoût soudain, il se rendit compte qu’il était en train de traverser un nuage d’eau maculée de sang – il en sentait le fer dans sa bouche et ses ouïes. Quand il distingua, coulant lentement à côté de lui, les restes d’un scaphandre de plongée dans lequel des lambeaux indistincts se brassaient, l’estomac lui remonta dans la gorge.

Et puis il atteignit le bas du tuyau, à cinq ou six mètres du plongeur immobile qui saignait, et la bête des profondeurs s’éleva à sa rencontre.

Une pulsation saline, une pression subite dans le courant : baissant les yeux, il poussa un hurlement muet dans l’eau.

Un immense poisson à tête camuse se précipitait dans sa direction. Sa tête était cerclée d’un bouclier d’os crâniens lisses et arrondis, comme un boulet de canon, et scindée en deux par une mâchoire immense dans laquelle ce n’étaient pas des dents, mais carrément de grosses dalles tranchantes comme des rasoirs, qui mastiquaient l’eau en laissant échapper des débris de chair. Le corps oblong et rétréci se finissait en pointe, la queue dénuée de fioritures ne s’évasait pas au bout : la nageoire dorsale basse et carénée qui se fondait dans l’os final faisait penser à une murène bouffie.

Il mesurait plus de dix mètres de long. Avec ses petits yeux stupides et méchants derrière leur crénelage protecteur, il fonçait sur lui, la gueule ouverte – assez, du moins, pour le couper en deux sans peine.

Mû par un courage imbécile, Tanneur mugit en brandissant son couteau.

Jean-le-Bougre traversa à toute vitesse son champ de vision. Arrivant derrière le dinichthys, il alla le frapper rudement dans l’œil. Avec une rapidité et une grâce effrayantes, l’énorme prédateur effectua un écart en claquant sa mâchoire pour happer le dauphin. Les plaques d’os de sa gueule glissèrent les unes contre les autres en crissant.

Tanneur vira violemment pour se précipiter derrière Jean. Dans des remous d’eau déplacée, de petits javelots en ivoire filaient vers le dinichthys : les Hommes-tritons avaient décoché leurs armes singulières. Le gigantoplaque les ignora et continua de foncer vers le dauphin.

Tanneur s’écarta violemment d’un coup de pied. La jambe soubresautant, il se précipita vers le plongeur accroché. Quand il regarda autour de lui en nageant, ce fut pour constater, à sa grande horreur, que l’immense poisson recouvert de plates qui avait paru repartir dans ses abysses rebroussait chemin en se précipitant droit sur lui, malgré les tentatives de Jean pour le provoquer.

Sur un ultime battement de pieds, Tanneur, parvenu au métal rugueux du tuyau, tenta d’agripper le plongeur. Il guettait le dinichthys, le cœur cognant devant cette masse monstrueuse qui se propulsait dans sa direction. Les ventouses de ses tentacules le maintenaient contre le fût. Priant pour que Jean-le-Bougre, les Hommes-tritons ou les plongeurs armés parviennent à sa hauteur, il agita le couteau dans sa main droite et tendit la gauche vers l’homme coincé.

Ses doigts tâtonnants entrèrent en contact avec quelque chose de chaud, de mou, qui cédait sous la pression de façon horrible. Ramenant brusquement sa main, Tanneur jeta un bref coup d’œil à l’homme à côté de lui.

Il avait devant lui un hublot empli d’eau où flottait un visage blanc aux yeux écarquillés, protubérants, à la bouche distendue et figée. Le cuir du costume de plongée avait été arraché en son milieu, son hôte éventré et vidé. Les entrailles du collègue dansaient dans l’eau telles des anémones.

Tanneur poussa un gémissement puis sentant le dinichthys en dessous de lui, s’écarta d’un sursaut. Il agita les pieds craintivement en tailladant inutilement le vide au moment où, dans une marée violente, crêtes et écailles le dépassaient, des tonnes de muscles fléchissant, des bruits d’os contre os à vous écorcher les oreilles, et le tuyau tressaillit tandis que le cadavre s’en arrachait. Le prédateur au crâne aplati s’éloigna en zigzaguant à travers la forêt inversée des quilles d’Armada, le mort pendant entre ses mâchoires.

Jean-le-Bougre et les hommes poissons de Prélasse le suivirent, quoique incapables de soutenir son allure. Tanneur, toujours commotionné, partit inutilement dans leur sillage. Le souvenir de la présence du poisson monstrueux le ralentissait et le glaçait. Il était vaguement conscient qu’il vaudrait mieux retourner en surface se mettre au chaud et boire un thé sucré, conscient de sa nausée et de sa peur profonde.

Le dinichthys repartait vers le fond à présent, vers son domaine aux pressions écrasantes dans lesquelles ses poursuivants ne pouvaient espérer survivre. Tanneur le regarda filer tout en se déplaçant avec lenteur pour éviter d’aspirer le sang ambiant. Il était seul, à présent.

Il remonta, désorienté et égaré, le long de carènes connues, se traîna à travers l’eau pareille à du goudron. Il voyait encore le visage et les entrailles sanglantes du mort. Et, tandis qu’en se tortillant il retrouvait ses marques, qu’il distinguait les bateaux mobiles de la Darse de Basilio et ceux, éparpillés, pareils à des miettes, du marché d’Hivernage, il découvrit au moment de lever les yeux, dans l’ombre froide du bateau faisant écran au-dessus de lui, l’une des formes énormes et floues qui pendaient sous la cité, de celles qui étaient obscurcies par des sortilèges et soigneusement gardées, celles qu’on lui interdisait de voir. Elle était reliée à d’autres, constata-t-il, et il se laissa porter plus haut sans rencontrer d’obstacle à présent que le requin de garde était mort, et la forme se fit plus nette… et soudain il fut tout près, à quelques mètres à peine, et il pénétra l’opacité et les hexas de brouillage, et il la vit, et sut ce que c’était.

 

Le lendemain, Bellis eut droit à des descriptions épouvantables de l’attaque du monstre, relatée par plusieurs de ses collègues.

— Niquedieux ! lui lança Carrianne, effondrée. Tu t’imagines ? Être mis en pièces par cette saleté !

Les commentaires de sa collègue se firent de plus en plus grotesques et déplaisants.

Bellis ne lui accordait aucune attention. Elle était en train de réfléchir à ce que lui avait raconté Silas. Elle abordait le sujet ainsi qu’elle le faisait en général froidement, en tentant de l’embrasser par l’intellect. Elle chercha des livres sur les Grégails et les Strangulots sans rien trouver que des mythes enfantins et des spéculations absurdes. Il était difficile, voire impossible, d’envisager l’ampleur du danger qui menaçait Nouvelle-Crobuzon. Toutes ces années, sa ville s’était tenue là autour d’elle, énorme, panachée, permanente. Il était quasi inconcevable qu’elle puisse être menacée.

Mais, à bien y regarder, inconcevables, les Strangulots l’étaient aussi.

Les descriptions de Silas, sa nervosité manifeste, avaient sincèrement de quoi inquiéter. Dans une sorte de divagation morbide, Bellis s’efforça d’imaginer Nouvelle-Crobuzon à l’issue d’une invasion. Dévastée, brisée. Cela démarra comme un jeu, une sorte de défi où elle s’emplit l’esprit d’images épouvantables. Sauf que ces dernières revinrent la traverser par intermittence, comme projetées par une lanterne magique, apparemment inéluctables, et cela l’effara.

Elle vit les cours d’eau paralysés par les cadavres, scintillant au passage des Strangulots. Elle vit les cendres des pétales que recrachait la Maison Fuschia dévastée par un incendie ; des décombres, seuls restes du Parc aux gargouilles ; la Serre fendue comme un œuf dans lequel s’empilaient des corps de Cactacés morts. Jusqu’à la gare de Perdido en plein écroulement, voies de chemin de fer tordues et écartelées, et dont la façade arrachée forçait les entrailles architecturales torturées à se montrer au grand jour.

Bellis imagina les Côtes qui se brisaient net, leurs immenses courbes antédiluviennes jusque-là incurvées au-dessus de la cité se rompant dans une cascade de poussière d’os.

Ça faisait froid dans le dos. Mais elle n’y pouvait rien. Personne ici, pas un de ceux qui détenaient le pouvoir, n’irait se soucier du problème, c’était manifeste. Elle était seule avec Silas et jusqu’à ce qu’ils comprennent ce que tramait Armada, jusqu’à ce qu’ils sachent où se rendait la ville, il n’y avait aucun moyen de s’enfuir.

 

Elle leva les yeux de ses piles de livres en entendant la porte s’ouvrir. Shekel se tenait sur le seuil du bureau, avec quelque chose à la main. Elle s’apprêtait à le saluer mais s’interrompit en voyant la mine du jeune homme.

Il respirait la gravité et l’incertitude, à croire qu’il se demandait s’il n’avait pas mal agi.

— J’ai quelque chose à vous montrer, expliqua-t-il lentement. Vous savez que je note les mots que j’arrive pas à prononcer tout de suite. Comme ça, ensuite, quand je les retrouve dans d’autres livres, je les reconnais. Eh ben…

(Il regarda l’ouvrage qu’il tenait à la main.) J’en ai trouvé un comme ça hier. Ce bouquin, c’est pas du ragamoll. Et le mot, c’est… c’est pas un verbe, ni un substantif, ni rien de tout ça…

Il appuyait sur les termes techniques qu’elle lui avait enseignés. Pas par orgueil, pour bien se faire comprendre.

Il lui tendit le livre.

— Voyez, c’est un nom propre.

Bellis l’examina. Incrusté dans la couverture, se détachant en feuille de métal teintée, il y avait le nom de l’auteur.

Krüach Aum.

Celui que recherchait Tintinnabule, de ceux qui étaient essentiels pour le projet des Amants. Shekel avait mis la main dessus.

Il l’avait pris dans les rayonnages destinés aux enfants. Pas étonnant qu’on l’ait mal classé, constata Bellis en s’asseyant pour le feuilleter. Il était plein d’illustrations exécutées dans un style primitif : des traits épais, simples, une perspective enfantine, si bien que les proportions n’apparaissaient pas clairement et qu’un homme pouvait presque mesurer la même taille que l’immeuble qui le flanquait. Chaque page recto contenait du texte, chaque verso une image, de sorte que tout ce bref volume donnait l’apparence d’une fable illustrée.

La personne qui l’avait mis là ne lui avait sans doute accordé qu’un bref regard avant de le ranger, sans plus l’examiner, en compagnie des autres livres d’images – en section jeunesse. Il n’avait pas été catalogué. Il était demeuré des années sans que personne n’y touche.

Shekel était en train de parler, mais Bellis ne l’entendait pas distinctement sais pas quoi faire, disait-il d’un ton gêné, … me suis dit que vous pourriez m’aider… celui que Tintinnabule cherchait… agi au mieux. Elle étudiait le volume, saisie par l’adrénaline et par une exaltation trépidante.

Aucun titre. Elle passa à la première page et son pouls accéléra à sa jugulaire elle venait de se rendre compte qu’elle ne s’était pas trompée quant au patronyme de ce Aum. L’ouvrage était rédigé en haut kettai.

C’était la langue classique, littéraire, du Gnurr Kett, la nation insulaire située à des milliers de kilomètres à l’ouest de Nouvelle-Crobuzon, aux confins de l’Océan Démonté, là où les eaux tièdes de ce dernier devenaient la Mer de la Barre Noire. Un idiome étrange, très compliqué, qui employait l’alphabet ragamoll alors qu’il dérivait d’une racine tout autre. Le kettai dialectal, la langue de tous les jours, n’avait rien d’aussi complexe, mais le rapport entre les deux était affaibli et ancien. L’aisance à s’exprimer dans l’un ne conférait qu’une compréhension fort minime du second. Le haut kettai, même en Gnurr Kett proprement dit, était le domaine réservé des cantors et de quelques intellectuels.

Bellis l’avait étudié. Fascinée par sa structure de verbes enchâssés, c’était cet idiome qu’elle avait choisi comme sujet de son premier livre. La publication de Grammatologie du haut kettai remontait à quinze ans mais, aussi rouillée que fût son auteure, le sens du premier chapitre du livre lui apparut peu à peu.

Ce serait mentir de dire que je n’éprouve pas de fierté en écrivant ces lignes, lut-elle en silence – sur quoi elle leva la tête, tâchant de se calmer. Elle craignait presque de poursuivre.

Elle tourna les pages avec rapidité, en regardant les images. Un homme dans une tour près de l’océan. Le même sur une grève où des corps de gros moteurs jonchaient le sable. Le même encore, effectuant des calculs par rapport au soleil et à l’ombre d’arbres étranges. Quand Bellis tourna la page pour voir la quatrième illustration, elle en eut le souffle coupé. Un ruisselet de frissons la traversa.

Sur la quatrième image, l’homme se tenait de nouveau sur la plage. Ses yeux blancs, stylisés, composaient ses seuls traits, que l’artiste avait représentés aussi placides qu’une tête de vache. Par-dessus la mer, un essaim, une nuée de formes noires se dirigeait vers un bateau à l’approche. Le rendu était vague, mais on distinguait des bras et des jambes élancés qui pendaient, et un flou d’ailes.

Troublant.

Bellis lut en diagonale en tâchant de se rappeler la langue. Il y avait quelque chose de très étrange dans ce livre. Il paraissait éminemment différent de toutes les autres œuvres en haut kettai qu’il lui avait été donné de voir. Le ton du récit avait quelque chose d’incongru, d’ultradécalé par rapport à la poésie qui caractérisait le canon ancestral du Gnurr Kett.

Il aurait bien demandé leur aide à des étrangers, déchiffra-t-elle tant bien que mal, mais tous rejetaient notre île, redoutant nos femmes assoiffées.

Bellis leva la tête. Baragouin seul savait ce qu’elle avait entre les mains.

Elle réfléchit à toute allure, pour décider ce qu’il convenait de faire. Ses mains tournaient toujours les pages tel un artefact ; quand elle baissa les yeux, elle se rendit compte qu’au mitan du volume, l’homme se trouvait en mer dans un petit voilier. Son bateau et lui étaient dessinés tout petits. Il abaissait dans la mer une chaîne et un énorme crochet incurvé.

Au sein des profondeurs en dessous de lui, au milieu des spirales qui symbolisaient l’eau, des cercles concentriques rapetissaient visuellement son voilier.

Cette illustration-ci retint l’attention de Bellis.

À force de la contempler, quelque chose s’enclencha en elle. Elle retint son souffle. C’est alors que, dans un raz de marée de compréhension, l’image se réordonna, comme ces illusions d’optique destinées aux enfants. Bellis comprit ce qu’elle représentait, ce qu’elle-même était en train de regarder. Un tel vertige la gagna qu’elle se crut près de tomber.

Elle savait quel était le projet secret d’Aiguillau. Vers où ils se dirigeaient. Ce qu’était en train de faire Johan.

Shekel, quant à lui, n’avait pas cessé de parler. Il était passé à l’attaque du dinichthys.

Tanneur y est allé, l’entendit-elle annoncer l’orgueil dans la voix. Il est descendu les aider ; sauf qu’il a pas pu arriver à temps. Mais je vais vous en raconter une pas piquée des vers : vous vous souvenez, il y a quelques jours, quand je vous disais qu’il y a des trucs sous la ville, des formes qu’il arrive pas à distinguer et qu’il a pas le droit de voir ? Eh ben hier ; une fois que ce monstre est reparti, mon pauvre Tanneur est remonté pile en dessous d’un de ces machins. Du coup, il a réussi à en mater un clairement – et maintenant, il sait ce qu’il y a là-dessous… Devinez ce que c’est ?

Il avait ménagé une pause théâtrale pour permettre à Bellis de se creuser la cervelle. Bellis, qui contemplait toujours son image.

— Une bride, dit-elle de façon quasi inaudible.

L’expression de Shekel vira à la confusion.

Brusquement, elle retrouva sa voix.

— Une bride géante, un mors, des rênes, un harnais plus vaste qu’un immeuble. Des chaînes, Shekel, aussi longues que des bateaux.

Il la contempla, hochant la tête avec stupéfaction tandis qu’elle répétait :

Tanneur a vu des chaînes.

 

Elle n’avait toujours pas écarté les yeux du dessin : un petit homme sur un petit esquif, sur une mer de vagues figées qui se superposaient avec une régularité parfaite, comme des écailles de poisson, avec en dessous, les abysses, représentées sous forme de hachures entrecroisées et de spirales serrées. Au fond, éclipsant aisément le voilier à la surface, un cercle au milieu d’un autre, lui-même entouré d’un troisième, tous immenses, quelle que soit la perspective, tous d’un gigantisme impensable. Le plus petit était empli de noir. Un œil.

Sclérotique, iris et pupille.

Il regardait vers le haut, vers le pêcheur à ses trousses.


Interlude III

Il y a des intrus en Salkrikaltor. Aussi discrets et inexorables que des bondes, ils demeurent tapis en silence, s’imprégnant de la ville et des Cray.

Ils ont laissé derrière eux un sillage de disparus : fermiers, aventuriers sous-marins, voyageurs et ronds-de-cuir. Ils leur ont tiré les vers du nez à coups de voix cajoleuses, de thaumaturgie, de torture.

Ils observent, de leurs yeux pareils au pétrole.

Ils ont exploré. Passé en revue temples et fosses à requins, galeries comme arcades, sans compter les bidonvilles cray – toute l’architecture des hauts-fonds. La clarté manque, les globes du Salkrikaltor brillent. La circulation augmente. De jeunes dandys crustacés se battent et prennent la pose sur les passerelles spiralées en surplomb (leurs gestes se reflètent dans les yeux des observateurs cachés).

Plusieurs heures s’écoulent. Les rues se vident. Au cours des heures qui précèdent l’aube, les globes se ternissent quelque peu.

Puis le silence règne. L’obscurité. Le froid.

Et les intrus s’élancent.

Ils traversent les rues vides, enserrées de ténèbres.

Ils se déplacent comme des lambeaux de déchets, comme s’ils n’étaient rien, comme entraînés par des flux et des marées fortuits. Ils longent des ruelles scarifiées par les anémones.

Rien de vivant dans ces rues-tranchées hormis des poissons de nuit, des buccins, des crabes qui se pétrifient de peur en voyant approcher les envahisseurs. Ils dépassent des vagabonds dans des carcasses d’immeubles. Pénètrent par une déchirure dans un entrepôt presque dissous. Ils ressortent au niveau inférieur d’un paysage de toits évoquant le corail et s’insinuent aussi lestes que des murènes parmi des ombres qui paraissent trop petites pour eux.

 

On leur a murmuré un nom dans une volute de sang, indice qu’ils ont accepté, traqué, retrouvé.

Ils s’élèvent, scrutent les toits en dessous d’eux.

Il dort là, les yeux fermés, les pattes repliées sous son corps, le torse se balançant faiblement dans le courant, le Cray qu’ils pourchassaient. Les intrus se mettent à croupetons. Ils le frottent, le caressent, émettent des bruits de gorge ; ses yeux s’ouvrent peu à peu, il tressaute violemment dans les liens qui leur ont servi à l’étirer de tout son long (aussi silencieusement et aussi tendrement que des nounous, pour ne pas le réveiller). Sa bouche s’élargit tant qu’on la dirait prête à se fendre, à saigner. Il crierait bien, un cri infini, dans son vibrato cray… s’ils ne lui avaient pas enfilé un collier en os qui s’embroche de façon indolore dans certains nerfs cervicaux et dorsaux, et qui coupe le son de sa voix.

De petites gouttes de sang remontent en flottant de la gorge du Cray. Les intrus l’observent avec curiosité. Quand sa frénésie finit par l’épuiser, un de ses visiteurs se déplace avec une grâce étrangère et prend la parole.

— Tu sais quelque chose, dit-il. Nous avons besoin de le savoir aussi.

Ils entament leur travail, chuchotant des questions tout en caressant sans cesse, avec une adresse impensable, l’interprète cray, qui bascule de nouveau la tête en arrière pour hurler.

Toujours sans produire un son.

Les intrus continuent.

 

Après.

Le fond vermiculé de l’océan plonge disparaît l’eau s’ouvre infiniment les silhouettes sombres demeurent assises sans bouger suspendues dans le noir pour réfléchir (vivement chez elles).

La piste a éclaté.

Les petits tortillons de rumeur s’étirent très loin, s’incurvent, se cardent. La coquille de noix du sud a disparu. Depuis les extrémités rocheuses du continent, là où la terre s’élève et sépare l’eau salée de l’eau douce, ils ont remonté sa trace jusqu’au Détroit du Basilic, jusqu’aux doigts levés vers le ciel de Salkrikaltorville, jusqu’au teuf-teuf du vaisseau parcourant l’océan au départ de l’enjambeuse de fleuve qu’est Nouvelle-Crobuzon. Mais ce navire-ci aussi a disparu, laissant derrière lui des remous de mensonges et de fables.

Gueules surgies des abysses. Pirates fantômes. Torsion. Tempêtes cachées. Ville flottante.

Ville flottante qui ne cesse de revenir dans ce qu’on leur dit.

 

Les chasseurs inspectent les plates-formes qui s’élèvent dans les eaux méridionales du Salkrikaltor : les piliers pareils à des arbres démesurés, à des pattes de pachyderme, les puits de béton écaillé au sein des fonds marins, la boue qui suinte autour comme entre des orteils.

Les forets retournent la roche tendre en tous sens, suçant ses sucs. Les plates-formes s’alimentent en ces eaux comme des créatures des marécages.

Des hommes caparaçonnés de cuir et d’air descendent sur des chaînes pour materner ces géantes qui marmonnent.

Avec une facilité prédatrice, les chasseurs les en détournent grâce à des sorts. Ils leur ôtent leur masque. Les hommes se débattent futilement, recrachent leur vie dans des gargouillis d’air hurlé. Leurs ravisseurs les maintiennent en vie avec des hexas, des baisers d’oxygène à pleine bouche, des massages qui ralentissent le cœur ; et, dans les cavernes, sous l’eau non lourde, ces hommes en appellent à la pitié de leurs geôliers avant, devant leur insistance, de leur raconter toutes sortes d’histoires.

Ils parlent surtout de la cité flottante qui s’est approprié le Terpsichoria.

 

La nuit tombe, les ombres que renvoie d’ordinaire le jour sont étouffées.

Les formes floues ont toute l’eau du monde à fouiller. Les océans : de Rime, d’Urne, de Vassilli, de Gonnebor, de Teuchor ; le Tu et le Démonté. Ainsi que la Mer du Gentilhomme, la Mer Spire, et les Océans Métronome et Caché – sans compter les autres – ; et puis, chaque détroit, pertuis, chenal. La moindre baie, le moindre golfe.

Comment tout examiner ? Où commencer ?

 

Ils demandent à la mer.

 

Ils s’élancent vers les profondeurs.

— Où est la ville flottante ? demandent-ils.

Le roi des requins-gobelins l’ignore, il s’en moque. Les corokanç refusent de le dire. Les chasseurs posent la question partout.

~ Où est la ville flottante ?

Ils découvrent les intelligences monacales qui se font passer pour des cabillauds, des congres, et qui prétendent ne rien savoir puis s’écartent d’un coup de nageoires pour reprendre leurs contemplations. Les poursuivants demandent aux salinae, les élémentales de l’eau de mer, sans parvenir à comprendre les cris liquides d’informations par lesquels on leur répond.

S’élevant vers le soleil et jaillissant de l’eau, ils rebondissent par vagues puis se creusent une nouvelle fois la cervelle.

Ils demandent à la baleine.

~ Où est la ville flottante ? s’enquièrent-ils auprès des immenses et stupides buveuses de krill – grises, bleues ou à bosse.

Ils les chevauchent comme des alpinistes pour manipuler les centres du plaisir de leur cervelle épaisse. Ils les amadouent, en enfournant des tonnes de plancton en une soupe paniquée dans les sourires grimaçants de ces cétacés.

Les poursuivants transforment leurs questions en sommation.

~ Trouvez la ville flottante, disent-ils avec précaution, au moyen de concepts assez simples pour que les baleines les saisissent.

Elles comprennent. Les énormes bestiaux réfléchissent, de leurs synapses si mollassonnes que les chasseurs s’impatientent (mais ils savaient devoir attendre). En fin de compte, au bout de plusieurs minutes où ne résonne qu’un bruit de vidange – les baleines mastiquent l’eau –, dans un tonnerre concerté de nageoires caudales, elles mettent fin à leur silence.

Poussant des gémissements destinés à parcourir des centaines de milliers de kilomètres, une écholocation qui envoie des messages amicaux et stupides à leurs congénères, elles font ce qu’on leur a demandé se mettre en quête d’Armada.
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— Ils invoquent un advanç.

Les traits de Silas tressaillirent de surprise, de déni, d’un vaste éventail de sentiments d’incrédulité.

— Impossible, dit-il à voix basse en secouant la tête.

Bellis fit la grimace.

— Parce que ce sont des animaux de légende ? souffla-t-elle avec acrimonie. Une espèce disparue ? Sortie droit des contes pour enfants ? (Elle pinça les lèvres en agitant l’ouvrage de Krüach Aum.) La personne qui a rangé ça dans les rayonnages il y a vingt ans le croyait, Silas. Mais moi, je lis le haut kettai. (Son ton exprimait l’urgence.) Ceci n’est pas un livre d’images.

Le jour décroissait. La rumeur de la ville continuait au-dehors. Bellis regarda par la fenêtre la lumière qui mourait en des nappes de couleurs spectaculaires. Elle tendit le volume à Silas avant de reprendre :

— J’ai passé deux jours à ne faire quasiment que ça. J’ai hanté les couloirs de la bibli comme un vrai eidolon pour m’imprégner de ce satané bouquin !

Occupé à tourner avec soin les pages une à une, son amant passait le texte en revue comme s’il le comprenait, or Bellis savait que c’était impossible.

— Ce livre est en haut kettai, expliqua-t-elle, mais il ne vient pas du Gnurr Kett. Et il n’a rien d’ancien. Krüach Aum est un Anophelius.

Silas leva la tête, horrifié. Un très long silence s’ensuivit.

— Tu dois me croire, reprit Bellis. (Elle se sentait laminée. Sa voix trahissait cet épuisement.) Je sais quel effet ça fait d’entendre une chose pareille. J’ai passé ces deux derniers jours à tenter de me figurer tout ce que je pouvais… Moi aussi, je les croyais éteints, mais ils ne sont qu’à l’agonie. Depuis plus de deux mille ans. Quand le Royaume Malarial s’est écroulé, leur peuple a été éradiqué en Shoteka, dans le Rohagi, dans la plupart des Échardes… Mais ils se sont débrouillés pour survivre. Ils se sont accrochés à un petit bastion, un bout de caillou minable au sud du Gnurr Kett. Or, tu me croiras si tu veux, mais même après le règne des Reines anophelii, il y a des gens pour faire du commerce avec eux. (Elle hocha la tête d’un air sinistre.) Ils ont passé un accord de je ne sais quelle teneur avec le Tennir Kekpar, le Gnurr Kett, voire les deux… et Baragouin sait quoi encore, je n’arrive pas à comprendre exactement.

« Et puis, de toute évidence, ils écrivent des livres. (Elle désigna du doigt le volume.) Pourquoi est-ce rédigé en haut kettai ? Difficile à dire. Peut-être s’expriment-ils désormais dans cette langue ? Ils seraient bien le seul peuple au monde à le faire… Troudieux ! Silas, je ne sais pas, jeta-t-elle avec une irritation soudaine. Ce sont peut-être des foutaises, tout ça. Peut-être que ce machin est un faux, une mystification… ou même un vrai conte pour enfants, tiens, oui, pourquoi pas, au fond ? Sauf que Tintinnabule m’a demandé de guetter le moindre ouvrage de Krüach Aum. Comment croire que le sujet de ce satané bouquin soit une pure coïncidence ?

— Ça raconte quoi ? demanda-t-il.

Bellis lui prit l’ouvrage des mains et entreprit de traduire avec lenteur les premiers paragraphes.

— « Ce serait mentir de dire que je n’éprouve pas de fierté à écrire ces lignes. La mienne m’imprègne comme provende, parce que j’ai… trouvé une histoire à raconter ; qui parle d’exploits qui n’ont pas été tentés depuis l’Empire décollé. Ils ont été accomplis une nouvelle fois il y a mille ans. L’un de nos ancêtres, après la chute de nos reines, quand nous sommes venus nous cacher ici, grâce à… nos engins et notre thaumaturgie… cet ancêtre est parti sur l’eau… jusqu’à un endroit obscur… d’où il a envoyé des hexas dans le ventre de l’eau. Après vingt et un jours de canicule, de soif, de faim, il… il a attiré une chose mystérieuse et immense… (Elle leva la tête vers Silas, et conclut :) La montagne nageuse, le dieu-baleine, la plus grande bête à avoir jamais visité notre monde : l’advanç. »

Elle referma le livre avec douceur.

— Il en a invoqué un, Silas.

— Pour quel résultat ? demanda-t-il. Tu as lu ce truc, que s’est-il passé ?

Bellis soupira.

— Aum ne dit pas où ni comment, mais il a déniché un tas de manuscrits anciens, ainsi qu’un vieux récit. Et il les a rassemblés, il en a mis à jour la signification, pour les re-raconter à sa façon. L’histoire d’un Anophelius, dont le nom n’est jamais cité. Ça remonte à plusieurs siècles. Il y a dix pages sur les préparatifs. L’ancêtre jeûne, il médite, il contemple longuement l’océan, il rassemble ce dont il a besoin des barriques, de l’alcool, de vieilles machines qui croupissaient sur la grève. Il sort en mer. Seul. À bord d’un voilier beaucoup trop grand à manier pour un seul homme, mais personne n’a voulu l’accompagner… Il cherche un endroit en particulier, une sorte de… de fosse, d’une profondeur immense, dans le sol océanique, un gouffre absorbant. C’est là qu’il se mettra en chasse. Qu’il jettera sa ligne. C’est là qu’il veut que l’advanç… émerge de l’endroit où vivent ordinairement ses semblables.

« Après ça, on a vingt pages très barbantes sur les privations en mer. La faim, la soif, la fatigue, l’humidité, le soleil incandescent… Ce genre de choses. Il sait qu’il se trouve au bon endroit. Il est sûr que son hameçon se… s’étend jusqu’à un ailleurs. Qu’il perce le monde. Mais il ne parvient pas à attirer l’advanç. Aucun appât n’est assez grand pour ça.

« Et puis, le troisième jour, alors qu’il est totalement à bout de forces et que son bateau est porté par d’étranges courants, le ciel s’obscurcit. Un orage approche. Et il décide qu’être au bon endroit ne suffit pas. Que, pour prendre son advanç au piège, il lui faut de l’élyctricité. La grêle et la pluie le martèlent, la mer est prise de folie. Le bateau tangue au milieu de vagues énormes, il tape au point de risquer de voler en morceaux…

Silas l’écoutait les yeux écarquillés, et Bellis se vit soudain ridicule, en professeur racontant une histoire aux enfants.

— Alors que le gros de l’orage progresse de plus en plus près, l’Anophelius jette un tas de câble jusqu’en haut du grand-mât, l’enroule autour du gréement et le relie à une sorte de générateur. Ensuite… (Bellis soupira.) Je n’ai pas vraiment suivi ce qui se passe. Il a recours à la thaumaturgie, en tout cas. Il essaie de conjurer les fulmen, je crois, les élémentaux élyctriques, ou de les offrir en sacrifice – enfin, quelque chose comme ça… Quoi qu’il en soit… (elle haussa les épaules), qu’il y parvienne ou pas, qu’il s’agisse de la réponse d’un élémental ou du simple effet de son cerclage en cuivre autour du mât de trente mètres en plein milieu du tonnerre et des éclairs… la foudre frappe le conducteur.

Elle lui maintint ouverte l’illustration correspondante : le bateau en silhouette, tracé au trait blanc, avec un éclair assez écrasé, géométriquement stylisé, enfoncé telle une scie en haut du mât.

— Une décharge d’énergie énorme parcourt les moteurs.

Les contrôles thaumaturgiques qu’il a mis en place pour tâcher d’appâter et de contenir l’advanç tressautent sous l’effet d’une surcharge, puis grillent aussitôt. Son bateau tangue, et les palans et les cabestans auxquels est fixé l’hameçon penchent brusquement. Quelque chose surgit depuis les profondeurs… Il a ferré un advanç, selon Aum. Qui s’élève.

Bellis se tut. Elle tourna les pages, se lisant silencieusement les paroles d’Aum.

 

À huit mille mètres sous l’eau, l’océan émit un cri et se mit à vibrer. L’eau s’éleva, trembla, puis elle fut déplacée, immensément, et les vagues moururent à mesure que leur flux se voyait supplanté par un surgissement formidable issu des profondeurs. L’eau agitait le bateau tel un grain de poussière. L’horizon disparut. L’advanç faisait surface.

 

C’était tout : aucune description de la créature. On avait laissé blanche la page située au verso, celle qui aurait dû comporter une illustration.

— Aum le voit, énonça-t-elle calmement. Quand il constate combien il est immense, il se rend compte qu’il n’a fait que l’érafler avec tous ses hameçons et ses hexas. Il croyait pouvoir le remonter au moulinet comme on pêche… Impossible. Sur quoi l’advanç brise les chaînes sans effort aucun, il se renfonce là d’où il vient, et il n’y a plus rien sur la mer. L’homme est tout seul, il ne lui reste plus qu’à entamer le trajet de retour.

Bellis se représentait bien la scène. Elle avait quelque chose d’émouvant. On imaginait la silhouette brisée qui se remet péniblement debout, ruisselante d’eau de mer au milieu de la tempête encore grondante. L’Anophelius titube sur le pont du bateau mal préparé. Affamé, épuisé – et, surtout, seul –, il remet ses moteurs agonisants en route pour rentrer, puis traverse l’océan à une allure de limace.

 

— Tu crois que c’est ce qui s’est vraiment passé ? demanda Silas.

Bellis ouvrit le livre au dernier chapitre et le lui tendit pour qu’il se rende compte par lui-même. C’était bourré jusqu’à la gueule de formules mathématiques d’aspect étrange.

— Les vingt dernières pages sont occupées par des équations, des notes thaumaturgiques, des références à ses collègues. Aum appelle ça son appendice référentiel. C’est pratiquement impossible à traduire. Je n’y comprends rien, il s’agit de théories de haut vol, de crypto-algèbre et ainsi de suite. Mais énumérées avec un soin incroyable… Pour un faux, ça présente une apparence de complexité inutile. Cet Aum a abattu un boulot dingue… Il a vérifié les moindres détails les dates, les techniques, l’aspect thaumaturgique, scientifique… Il s’est figuré comment procéder. Ces ultimes pages constituent un exposé, un traité où il explique la façon dont il faudrait s’y prendre. Le moyen de lever un advanç.

« Silas, ce livre a été écrit et imprimé au cours de la dernière année vulgrive du Kettai, autrement dit il y a vingt-trois ans… – ce qui signifie que Tintinnabule et ses troupes se fourrent le doigt dans l’œil, à propos ils prenaient Aum pour un auteur du siècle dernier. Or, ce livre-ci a été imprimé à Kohnid, en Gnurr Kett, par les presses de La Conscience frémissante, une maison qui édite en haut kettai. De la philosophie, des textes scientifiques et antiques, de la méchonomie gnostique, ce genre de choses.

« Ils trouvaient manifestement l’ouvrage au niveau, Silas. Si c’est un faux, il aura abusé jusqu’à une maison d’édition savante – ainsi que les plus fins esprits d’Armada, bons dieux !

« Que lisent-ils d’autre, les scientifiques des Amants ? Théories de la mégafaune, de mon ami Johan. Un deuxième ouvrage de lui, à propos des organismes transplans. Des théories révolutionnaires sur la nature de l’eau. Des livres d’écologie maritime. Et ils se donnent un mal de chien pour retrouver ce petit opuscule que nous avons là, sans doute parce que Tintinnabule et ses chiens de chasse ont repéré quelques références qui y renvoyaient et qu’ils ne parviennent absolument pas à le dénicher. De quoi crois-tu qu’il s’agisse, crachedieux ? Quelle est l’utilité de tout ce branle-bas de combat ?

« Silas, j’ai lu ce bouquin. (Elle le força à soutenir son regard.) Ce n’est pas du chiqué. C’est un traité qui explique comment invoquer un advanç. Et comment le contrôler. L’Anophelius qu’Aum mentionne… l’advanç s’en est libéré aisément. (Elle se pencha en avant.) Mais cet Homme-moustique s’y attaquait seul, alors qu’Armada dispose de toute une ville. Il avait mendié ses machines à vapeur, Armada possède carrément toute une série de zones industrielles. Il y a des chaînes géantes sous la ville, le savais-tu ? Que crois-tu qu’ils projettent de faire avec ? Et Armada détient le Sorgho. (Elle laissa ces informations pénétrer la conscience de Silas, dont le regard changeait peu à peu sous ses yeux.) Bordel, cette ville détient de la galactite par centaines d’hectolitres, et le moyen de s’en procurer tout autant. Baragouin sait quel genre de thaumaturgie ils seront en mesure de faire fonctionner grâce à cette connerie !

« Les Amants se croient capables de réussir là où le pêcheur d’Aum a échoué, conclut-elle avec simplicité. Ils se dirigent vers un gouffre absorbant – une fosse océanique –, afin d’invoquer un advanç. Ils comptent le harnacher à la ville. Et le contrôler.

— Qui d’autre est au courant, pour ce livre ? s’enquit Silas.

Bellis secoua la tête.

— Personne. Juste le gamin, Shekel. Il n’a pas la moindre idée de ce dont il s’agit, de ce que ça signifie.

Tu as agi comme il fallait en me l’apportant, avait-elle dit. Je vais voir de quoi tout ça parle exactement, et si je me rends compte que ça peut être utile en quoi que ce soit, je le transmets à Tintinnabule.

Elle se rappelait l’inquiétude du jeune homme, sa peur. Il se rendait souvent au Castor du capitaine T afin de passer du temps avec Angevine. Bellis comprit, dans un élan de compassion qui était aussi élancement de douleur, que si Shekel n’avait pas apporté le livre là-bas en personne, c’était qu’il craignait d’avoir commis une erreur. Il était encore mal assuré dans l’art de la lecture. Confronté à une chose d’une telle importance apparente, sa confiance l’avait déserté, et il avait contemplé la petite combinaison de lettres qui annonçaient Aum, scruté le nom recopié sur le papier de Tintinnabule, constaté qu’ils étaient identiques… mais tout de même, tout de même…

Au fond, il n’en aurait pas juré. Il ne voulait pas se ridiculiser devant le monde, ni faire perdre du temps aux chasseurs. Il avait apporté le livre à Bellis, sa prof, son amie, afin qu’elle vérifie. Et, elle, sans vergogne aucune, elle le lui avait pris, en sachant le pouvoir que cet ouvrage lui conférait.

 

Les Amants les menaient vers le sud, vers une fissure benthique qui permettrait peut-être à l’advanç de s’élever. Ils avaient rassemblé le nécessaire : les scientifiques, la plate-forme destinée à alimenter les hexas en combustible. À présent, ils se dirigeaient vers leur proie, leurs experts travaillant de conserve, sans relâche, pour terminer les projections, afin de résoudre l’énigme de l’invocation alors même qu’ils étaient en route.

Et sitôt que Bellis et Silas s’en rendirent compte, saisirent qu’ils étaient parvenus à leurs fins, qu’ils connaissaient les projets des Amants et pouvaient calculer vers où se dirigeait la ville, ils se mirent à discuter fiévreusement du moyen d’utiliser ces connaissances pour s’enfuir.

 

Qu’est-ce qu’on fabrique ? songea Bellis dans le silence. Encore une soirée à rester assis dans cette cheminée à la con, à nous dire mes dieux, mes dieux ! parce qu’on a soulevé une des couches du voile de mystère et qu’on découvre encore plus de merde en dessous, encore plus de problèmes devant lesquels on est impuissants. Pour un peu, elle en aurait geint de lassitude. Je ne veux plus passer mon temps à me demander ce que je vais faire ! Tout ce que je veux, c’est agir !

Elle tambourina du bout des doigts sur le texte du livre. Un texte qu’elle, et quelques rares autres, était à même de déchiffrer.

À regarder ce langage cryptique, un doute vague, déplaisant, l’assaillit. Elle eut la même impression que ce fameux soir au restaurant, quand Johan lui avait révélé que les Amants se référaient à ses ouvrages.

 

 

Le grincement constant de la flottille de remorqueurs qui tractaient la ville s’était changé en bruit de fond. Ils continuaient pourtant leur office, inaperçus et oubliés. Il n’y avait pas un instant, pas un jour, pas une nuit, où Armada ne se traînât vers le sud. L’effort était prodigieux et la vitesse, glaciaire – plus lente qu’une reptation humaine.

Le temps s’écoulait néanmoins, à cette allure tortueuse, et la ville se déplaçait pour de bon. Les jours étaient encore courts. Pourtant, sans tambours ni trompettes, Armada était passée dans une zone océane tempérée. Et elle continuait de se diriger vers des eaux plus chaudes.

Ses plantes : cultures de blé et d’orge, prairies des ponts extérieurs, régiments d’herbes folles annexant métal et vieille pierre… ses plantes constamment en quête de chaleur ressentaient la différence. Elles s’étaient mises à tirer leur subsistance de ce changement de saison imprévu et s’empressaient de grandir et de bourgeonner. L’odeur des terrains dévolus aux parcs s’était faite plus riche, la verdure commençait à s’émailler de fleurettes hardies.

Il y avait chaque jour de plus en plus d’oiseaux dans le ciel. Dans ces mers tièdes, les navires pirates voguaient au-dessus de poissons inédits et colorés. Des services religieux furent donnés dans la multitude des petits temples afin de saluer ce nouveau printemps contingent de la cité.

 

Tanneur avait vu les chaînes. À partir de là, il ne mit pas bien longtemps à comprendre ce qui était prévu pour la ville.

Bien entendu, les détails lui demeuraient obscurs. Mais il gardait à l’esprit ce dont il avait été le témoin, malgré le choc et le froid qui s’étaient appesantis sur lui tandis qu’il s’élevait à travers l’eau. Il était remonté sous l’un des navires interdits, au cœur d’un sort obscurcissant. Au départ, l’échelle de ce qu’il avait observé l’avait trompé, et puis ça s’était résolu et il avait réalisé qu’il avait sous les yeux un maillon. De quinze mètres de long.

Le Grand Esterne s’étirait au-dessus comme un nuage menaçant. Le métal de la chaîne était fixé dessous au moyen d’antiques émerillons plus gros qu’un homme. Car au fil des excroissances qui entouraient la coque depuis des siècles, Tanneur avait pris conscience qu’un deuxième maillon était relié au premier, plaqué contre le bateau cuirassé. Au-delà de ce spectacle, le couvert d’algues et les eaux ensorcelées avaient obscurci sa vision.

En tout cas, il y avait d’immenses chaînes sous la ville. Et, le sachant, Tanneur n’avait pas mis très longtemps à deviner ce qui était prévu. Avec un étonnement proche de la tristesse, il avait compris qu’il connaissait désormais le secret qui avait toujours semblé planer aux lisières des conversations sur les quais. La source du malaise, des clins d’œil, des regards entendus. Le projet inexprimé qui déterminait tous leurs efforts.

On va hisser quelque chose qui se trouve dans l'eau, pensa-t-il calmement. Un bestiau ? Qu’est-ce qu’on va accrocher ; des serpents de mer, des kraken, ou alors quoi ? Et ensuite ? Est-ce que ces trucs pourraient tirer Armada ? Comme un calohydre tracte un coche d’eau ?

Oui, ça paraissait relativement logique, décida-t-il, estomaqué par la taille que devait avoir ce truc, quel qu’il soit – mais sans éprouver aucune crainte, sans désapprouver.

Pourquoi est-ce qu’ils cachent ça à des gars comme moi ? se dit-il. Ils me croient pas loyal, ou quoi ?

 

Tanneur mit des jours à se remettre de l’attaque du dinichthys. Il avait le sommeil agité. Était pris de suées d’angoisse. Il se rappelait la sensation des boyaux éclatés du collègue dans sa main. Or, même s’il lui était déjà arrivé de voir et de toucher des morts, le regard de ce cadavre-là avait exsudé une terreur telle qu’il en était encore tout retourné plusieurs jours après. Il n’arrivait pas à écarter le souvenir du gigantoplaque plongeant vers lui avec l’implacabilité d’un événement géologique.

Ses camarades de travail le traitaient avec respect. Tu as essayé, mec, lui disaient-ils.

Au bout de deux jours, il retourna au bassin d’entre Aiguillau et Jheure, histoire de nager et d’apaiser sa peau squameuse. Il observa les hommes et les femmes qui se trouvaient dans l’eau, un peu plus nombreux sous ces températures clémentes. D’autres pirates-citoyens observaient depuis le bord, s’émerveillant devant cet art énigmatique qu’était la natation.

En regardant les gouttes d’eau tournoyantes qu’agitaient les barbotages inexpérimentés et les jetés de bras des nageurs, puis la surface fracturée de l’eau, Tanneur se surprit à observer, mal à l’aise, ceux qui piquaient sous l’eau, hors de vue, vers les profondeurs. Il ne les distinguait pas de là, il ne pouvait pas voir ce qui se trouvait en dessous. Il fit un pas en avant, se prépara à sauter, et la bile lui remonta dans la gorge.

Il avait peur.

Trop tard maintenant, se dit-il non sans une pointe d’hystérie. C’est trop tard, mon gars ! Tu t’es fait recréer pour ça ! Cette foutue flotte est ton élément, alors hors de question de repartir en arrière !

Il avait doublement peur, de l’océan et de sa propre crainte qui menaçait de le coincer en surface, de le transformer en phénomène de foire, muni de branchies, de palmes, mais cloué à l’air libre – trop effrayé pour nager, atteint de pelade, aux ouïes se desséchant dans la souffrance, aux tentacules en voie de putréfaction. Si bien qu’il se força à piquer une tête. L’eau salée le soulagea et lui apporta quelque quiétude.

C’était terriblement dur d’ouvrir les yeux, de s’obliger à regarder vers le bas dans ce bleu diffus, éclairé par le soleil, en sachant qu’on ne distinguerait sans doute jamais plus des rochers au fond de l’eau, juste des abysses infinies où des prédateurs agitaient la queue et disparaissaient à la vue.

Ce fut épouvantablement rude, mais il nagea, et s’en sentit mieux.

 

Sur l’insistance de Shekel, Angevine avait laissé Tanneur tripatouiller ses entrailles de métal. Ça la mettait encore mal à l’aise maintenant. Pour qu’il puisse opérer, ils avaient été forcés d’éteindre sa chaudière, ce qui l’avait immobilisée. C’était la première fois depuis des années qu’elle se laissait faire ainsi. Elle vivait dans la crainte que ses feux ne refroidissent.

Il avait bricolé comme il l’aurait fait sur n’importe quel moteur, cognant les cuissards et jouant de sa pince avec peps, jusqu’à ce que, levant les yeux, il se rende compte à quel point elle avait les articulations exsangues à force de serrer la main de Shekel.

La dernière fois qu’on lui avait fourré les mains dedans de cette façon-là, comprit-il, c’était quand on l’avait recréée. À partir de ce moment, il fit preuve de plus de douceur.

Comme il s’y était attendu, elle était mue par un vieil engin inefficace, qui avait besoin d’être remplacé. Avec un bref avertissement en direction d’Angevine (et au milieu de ses cris d’orfraie), Tanneur avait entrepris de le démantibuler.

Elle finit par s’apaiser (il était trop tard pour changer d’avis, de toute manière, expliqua-t-il non sans rudesse s’il la laissait ainsi, elle ne se déplacerait plus jamais). Et quand, au bout de plusieurs heures, il en eut terminé, quand il s’écarta d’elle, en nage et couvert d’huile, en roulant sur lui-même, et qu’il entreprit d’allumer le combustible dans la chaudière reconfigurée, elle sentit manifestement aussitôt la différence.

Ils étaient fatigués et gênés tous les deux. La pression ayant grimpé dans le moteur, Angevine commença à se déplacer pour tester les nouvelles réserves d’énergie qu’il lui avait fournies, pour vérifier sa combustion : elle se rendit compte du délai supplémentaire dont elle disposait pour la même quantité de coke et constata quel service il lui avait rendu. Mais Tanneur était aussi mal à l’aise de recevoir des remerciements qu’elle-même l’était à les prononcer, si bien que ça ne donna lieu qu’à quelques marmonnements empêtrés de chaque côté.

Plus tard, lorsqu’il prit place dans sa baignoire pleine d’eau de mer, Tanneur réfléchit à ce qu’il venait d’accomplir. Angevine n’aurait sans doute plus à se mettre perpétuellement en quête de miettes de combustible. Elle aurait l’esprit libre : plus besoin de penser tout le temps à sa chaudière, de se réveiller aux petites heures de la nuit pour alimenter la machine.

Il sourit.

Au moment de se relever de sa séance de mécanique, il avait remarqué une marque récente sur le châssis, inscrite par le bout de son tournevis ou de sa clé à molette. Il lui avait creusé une plaie dans le fer trempé. Comme Angevine s’efforçait toujours de maintenir propres ses parties métalliques, la trace laissée par Tanneur se remarquait. Il avait gigoté, gêné.

Lorsqu’elle avait vu ça, sa bouche et son visage s’étaient crispés de colère. Mais au fil des minutes, à mesure qu’elle évaluait la vapeur et ses balancements, elle avait changé d’expression. Et, au moment de partir, alors que Shekel l’attendait sur le seuil, elle avait roulé vers Tanneur pour s’adresser à lui avec douceur.

— T’en fais pas pour cette éraflure, hein ! Tu as fait du super-boulot, Tanneur. Et pour ce qui est de cette marque… bah, on n’a rien sans rien, surtout quand on se remet à neuf. Quand on reconstruit tout.

Elle était partie sans se retourner, après lui avoir décoché un bref sourire.

— Bah ! murmura tout haut Tanneur, ravi et embarrassé, devant ce souvenir. (Il s’adossa au fond de la baignoire.) C’est pour le gamin, tu sais. Pour le gamin.

 

Le quartier hanté d’Armada ne comptait que dix bateaux en tout, isolés dans un recoin de l’avant bâbord du travers bordé par Chutsesch d’un côté et le Vous-à-vous du Roi Friedrich de l’autre.

Se concentrant sur leurs bazars, leurs cirques de gladias et leurs usuriers, les sujets de la violente loi mercantile de Friedrich ignoraient pour la plupart ces bateaux étranges qui flanquaient leur propre district. À l’inverse, l’influence maléfique du quartier hanté s’insinuait par-delà un petit ruban de mer pour venir déteindre sur le secteur du Brucolac : là où Chutsesch voisinait avec les navires désertés, ses propres bateaux étaient ternes et déplaisants.

Peut-être était-ce la présence du Brucolac et de son escadron d’hommes de main vampères, à Chutsesch même, qui aiguisait la sensibilité des habitants aux morts et aux ci-après. Peut-être cela expliquait-il que, contrairement aux citoyens de Vous-à-vous, ceux du district de Chutsesch ne parvenaient pas à oublier la proximité immédiate du quartier hanté redouté.

Des bruits singuliers en émanaient marmonnements portés par le vent ; faible crissement de moteurs ; choses grinçant au contact les unes des autres. Certains prétendaient ces sons illusoires, produits par le vent et l’architecture biscornue des antiques vaisseaux. Très peu de gens étaient convaincus par cette explication. Parfois, un groupe téméraire (des débarqués de fraîche date, invariablement) pénétrait dans les rafiots, pour en ressortir plusieurs heures plus tard pâles, la bouche pincée et refusant de décrocher un mot. Il arrivait, bien sûr, qu’ils ne reviennent pas de leur expédition.

Les tentatives de détacher ces dix navires de la trame de la ville, de les saborder et de gommer le quartier hanté de la carte d’Armada, étaient réputées avoir échoué de façon alarmante. La plupart des habitants faisaient preuve de superstition à l’égard de cet endroit tranquille ; quelle que soit la crainte qu’il suscitait chez eux, ils auraient désapprouvé avec énergie toute initiative visant à l’ôter de là.

Les oiseaux refusaient de se poser sur les bateaux hantés. Le paysage de vieux mâts et de chicots, de coques bitumées moisies et de voiles en lambeaux, était désolé et désert.

La frontière entre Chutsesch et le quartier hanté constituait une zone où l’on se rendait pour n’être pas dérangé.

Deux hommes se tenaient campés sous le crachin frais de la nuit. Seuls sur le pont d’un clipper.

Devant eux, à dix mètres de distance, un vaisseau allongé, une ancienne galère vide et non éclairée qui grinçait parmi le vent et le mouvement constant d’Armada. Des chaînes bloquaient les ponts pourrissants qui la reliaient au clipper. C’était le navire de tête du quartier hanté.

Loin derrière les hommes s’élevaient les bruits du centre-ville : théâtres et dancings, successions irrégulières de boutiques qui sinuaient jusque sur le corps de plusieurs vaisseaux. Le clipper, quant à lui, était silencieux. Son pont hébergeait un alignement de tentes d’habitation – vides, pour la plupart. Les rares personnes à y vivre, ayant pris conscience de l’identité de ceux qui se tenaient sur le pont du clipper, demeuraient très soigneusement invisibles.

— Ça me déconcerte, dit le Brucolac à voix basse, sans regarder son compagnon.

Sa voix douce, rauque, n’était qu’à peine audible. Alors qu’il contemplait l’océan noir au-delà de la galère, le vent et la pluie écartèrent de son visage ses cheveux en broussaille.

— Explique-moi, bon sang ! intima-t-il.

Il s’était retourné en haussant les sourcils en une mimique à demi consternée à l’adresse d’Uther Dol.

En l’absence de gens d’armes, de maréchaussée ou de badauds pour assister à cet échange, la tension menaçante qui caractérisait les confrontations publiques entre les deux hommes était absente. Leur posture ne dénotait qu’une défiance minime, comme celle de deux personnes qui se rencontrent pour la première fois.

— On ne peut pas dire que tu me sois indifférent, Uther, poursuivit le Brucolac. Nous sommes déjà tombés d’accord par le passé. Honnêtement, je te fais confiance. Je me fie à tes instincts. Je connais ta façon de raisonner. Et, troudieux, nous savons tous les deux qu’il ne tenait qu’à un fil que tu sois à mon service plutôt qu’au leur… Le hasard seul a décidé du contraire. (Sa voix trahissait le remords, une petite note de regret.) Raconte-moi, l’ami. Nibdelune, dis-moi ce qui se passe ! Tu ne peux pas appuyer un projet aussi imbécile. Est-ce que tu te sentirais coupable, par hasard ? Parce que c’est toi qui leur as évoqué cette idée le premier ? Qu’ils n’y auraient jamais songé tous seuls sinon ? (Il se pencha légèrement en avant.) Mon problème, Uther, ce n’est pas le pouvoir, tu le sais bien. Qui dirige Armada, je m’en moque du tiers comme du quart. Chutsesch me suffit amplement. Aiguillau a toujours dominé et je n’y vois aucun inconvénient. Ce n’est pas non plus l’advanç qui me tracasse. Si je croyais que votre solution est susceptible de marcher, je vous emboîterais le pas dans la seconde. Je ne suis pas un de ces connards de Doguenish qui n’arrêtent pas de crier au contre-nature et à la « manipulation de forces mortelles », comme ils disent. Bordel, Uther, si je pensais que ça renforcerait la ville de conclure des pactes avec les démons, ne crois-tu pas que je le ferais ?

Uther Dol lui jeta un regard et, pour la première fois, son impassibilité le quitta : à force de contenir son amusement, un tic l’avait gagné.

— Tu es un ci-après, Brucolac, lâcha-t-il de sa voix chantante. Nombreux sont ceux qui croient que tu commerces déjà avec le peuple des Enfers, tu le sais.

Le Brucolac ignora sa remarque.

— Si je suis opposé à tout cela, continua-t-il, c’est que le problème ne sera pas résolu avec l’advanç, nous le savons tous les deux.

Son ton était froid. Dol détourna les yeux. La nuit était sans étoiles, sans horizon. Mer et ciel fondaient leurs sépias l’un dans l’autre.

— Et les autres ne vont pas mettre longtemps à se le dire aussi ! On peut compter sur Alose pour courber l’échine jusqu’à la fin des temps, mais crois-tu que Jheure et Livreville continueront de soutenir les Amants quand ils se rendront compte de ce qu’est vraiment l’objectif ? Tu te prépares une belle mutinerie, Uther.

— Feu… entama Dol, avant de s’interrompre longuement. (Il était le seul homme de la ville à utiliser ce titre honorifique étranger originaire de son pays natal.) Feu Brucolac, je suis l’homme lige des Amants. Tu le sais, et tu sais aussi pourquoi. Peut-être aurait-il pu en aller autrement, mais ce n’est pas ainsi que les choses ont tourné. Je suis un soldat, vois-tu. Un bon soldat. Si je ne les croyais pas capables d’arriver à leurs fins… si je ne pensais pas que ça va fonctionner… Eh, pardi, je n’aurais pas accordé mon soutien au projet !

— N’importe quoi. (Le Brucolac avait parlé d’une voix brusque et râpeuse.) Merdieux, Uther, c’est… un pur mensonge. Te rappelles-tu seulement comment j’ai découvert à quoi ils voulaient utiliser l’advanç ?

— Par l’espionnage, affirma Dol d’un ton uni, en le fixant de nouveau droit dans les yeux.

Le Brucolac eut un geste dédaigneux.

— Mes agents n’ont jamais récolté qu’indices et insinuations. Ne te raconte pas d’histoires. Si je suis au courant, c’est de toi que je le tiens.

Le regard de Dol vira au glacé et au très acéré.

— Ce sont des calomnies que je ne te laisserai pas répandre… commença-t-il, mais le Brucolac l’interrompit de son rire.

— Regarde-toi ! intima-t-il. À qui crois-tu avoir affaire en ce moment ? Cesse de te montrer aussi suffisant, Uther. Tu sais tout à fait ce que je veux dire. Bien sûr que tu ne m’as pas fourni volontairement cette information, pas plus que tu n’en as jamais admis la véracité, du reste. Mais, bon sang, quand je suis venu te rendre visite pour voir tes réactions devant les suppositions que j’avais pu émettre, tu… Oh, tu es trop pro pour me lâcher quoi que ce soit qui puisse te revenir à la gueule… mais si tu avais voulu me mener en bateau ou me laisser croire que j’avais tort, c’était possible.

« Or tu ne l’as pas fait. Ce dont je te remercie. Mais si tu veux jouer à ce petit jeu idiot, refuser d’admettre ce que nous savons tous deux être la réalité, refuser de confirmer mes soupçons tout en ne voulant pas les dissiper, parfait… allons-y, contente-toi de ne rien dire. N’empêche que les faits sont là. (Le Brucolac cueillit distraitement des échardes dans le bois de la rambarde et les laissa tomber dans la pénombre.) Tu m’as prévenu. Et tu sais que les autres chefs de district ne me croiront pas si je le leur dis. Tu m’as confié un fardeau que je dois porter seul. À mon avis, tu sais que c’est un projet stupide et dangereux, tu ne voyais pas quoi faire et tu tenais à avoir un allié.

Dol sourit.

— Es-tu orgueilleux à ce point ? répondit-il avec désinvolture. À ce point sûr de toi que tu puisses retourner à ton profit la moindre conversation, la moindre difficulté de communication ?

— Tu te souviens des golems à lames ? jeta brusquement le Brucolac (et Uther Dol se tut). De la plaine des vents solfatares ? Tu te rappelles cet endroit ? Les trucs qu’on y a vus ? C’est à nous que cette ville doit d’être encore debout, Uther. Nous l’avons sauvée, qu’ils l’admettent ou pas, qu’ils le sachent ou non. Où étaient ces crétins d’Amants ? Il n’y avait que toi… et moi. (Cri des mouettes. Bruit du vent entre les bateaux, grincements du quartier hanté.) J’ai appris des choses à cette époque, énonça-t-il à voix basse. Et notamment à lire en toi. Je te connais.

— Crachedieux ! (Uther Dol se planta sous son nez.) Comment oses-tu jouer aux vieux potes de régiment avec moi ? Je ne suis pas de ton côté, Brucolac, je ne suis pas de ton avis ! Peux-tu comprendre ? Ça remonte à loin entre nous, et Khyriad sait que je ne m’en prendrai jamais à toi de mon plein gré, mais… c’est tout. Je suis un lieutenant et tu n’as jamais été mon commandant. Si je suis venu ici ce soir comme tu l’as demandé, c’est par courtoisie à ton égard, rien d’autre.

Le Brucolac porta la main à sa bouche en regardant Dol. Sa longue langue vint s’agiter par-dessus ses doigts. Quand il abaissa le bras, son expression dénotait la tristesse.

 

— La Balafre n’existe pas, dit-il. (Un silence.) La Balafre n’existe pas, répéta-t-il, et si par le plus grand des hasards les astrolonomes se fourvoient, et qu’elle existe quand même, nous ne la trouverons pas. Mais si par un putain de miracle on la trouve quand même, alors tu es le mieux placé pour savoir, Uther, que cela signera notre arrêt de mort.

Il désigna d’un geste bref l’épée pendant au côté gauche de Dol. Il agita le doigt, désignant la manche droite de son compagnon, striée de fils ramifiés comme des veines.

— Tu en es parfaitement conscient, Uther, appuya-t-il. Tu connais les forces qui seraient libérées de cette façon. Tu sais que nous n’avons aucun moyen de les affronter ni d’avoir le dessus contre elles. Peu importe ce que ces imbéciles croient avoir appris à ton contact, tu l’ignores moins que quiconque. Cela signifierait notre fin à tous.

Uther Dol baissa les yeux vers son épée.

— Pas notre mort, dit-il avec un sourire magnifique et inattendu. Rien d’aussi définitif.

Le Brucolac secoua la tête.

— Tu es l’homme le plus courageux que j’aie jamais connu, Dol, et sur trop de plans pour que je les dénombre. (Son ton était empreint de nostalgie, de regret.) C’est pourquoi cette facette de toi me déconcerte. Cet aspect ignoble, pusillanime, couard, pleutre, poltron…

Dol ne bougea ni ne réagit. Le Brucolac ne donnait pas l’impression de le chambrer.

Te serais-tu par hasard convaincu de ce que le plus grand courage consiste à faire ton devoir quoi qu’il advienne ? (Il secoua la tête avec un regard incrédule.) Es-tu masochiste, Uther ? Est-ce ça le problème ? T’avilir à ce point te fait triquer ? Ça te la met bien raide que ces deux connards lacérés te donnent des ordres que tu sais débiles ? Tu te touches, parce que ça te fait juter de leur obéir en le sachant ? Eh bien, troudieux de merde, au point où nous en sommes, tu dois avoir la queue à vif à force de t’astiquer, parce que ce sont les ordres les plus débiles auxquels tu aies jamais tenté de te plier, et tu le sais !

« Je ne te laisserai pas faire ce qu’on te demande.

 

Sans esquisser un geste, Dol observa le Brucolac qui lui tournait le dos puis s’en allait.

Le Vampère enveloppait l’ombre autour de lui en marchant. Il s’évanouit bien vite dans un brouillard de sorts, le bruit de ses pas s’étouffant. Un bruissement résonna dans l’air ; loin au-dessus du pont, le vieux gréement se mit à bourdonner un instant alors que quelque chose le frôlait avant de disparaître.

Dol suivit les bruits des yeux à travers le vide. Ce n’est que lorsque le silence régna autour de lui qu’il se retourna vers l’océan et le quartier hanté, la main sur le pommeau de son épée.
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Silas et Bellis avaient dessiné des cartes du Gnurr Kett et de la Baie de Fer à l’aide d’atlas et de monographies d’explorateurs. Ils s’efforçaient de trouver le chemin du retour.

L’île anophelii ne figurait nulle part mais ils reconstituèrent sa position en interprétant les récits des marchands cactacés : à plusieurs dizaines de kilomètres de la pointe sud du Gnurr Kett, éloignée d’environ mille cinq cents autres des littoraux civilisés du nord. À partir desquels il y en avait encore près de trois mille à parcourir pour rejoindre Nouvelle-Crobuzon.

— Depuis l’île aux Moustiques, on sera presque aussi loin que si on était parvenus dans ces satanées colonies, dit Bellis avec amertume. Des milliers de kilomètres d’eaux inconnues, d’endroits non cartographiés, avec juste entre les deux des rumeurs et des foutaises… Tout au bout d’une longue chaîne d’échanges et de troc.

 

Leurs moindres moments libres, ils les passaient voûtés ensemble dans la pièce cylindrique de Bellis, ignorant les bruits et la lumière du dehors – celle du jour comme celle des réverbères. Bellis fumait et jurait comme un charretier, vouant aux gémonies le tabac déplaisant d’Armada ; ils griffonnaient note sur note en creusant de vieux ouvrages. Afin de tenter de faire quelque chose des renseignements qu’ils avaient volés, de mettre au point une évasion.

La traque du secret de la ville avait demandé de gros efforts. À présent qu’ils en détenaient la clé, l’épouvante les gagnait ils commençaient à se rendre compte que malgré cela, malgré tout ce qu’ils savaient, ils risquaient de ne pas réussir à rentrer.

Il suffira de comprendre où on se trouve… pensait Bellis. Une prise de conscience écœurée s’était fait jour en elle : il ne servait à rien d’attendre qu’Armada s’amarre quelque part, ou s’aventure devant Kohnid ou quelque autre port au vu et au su de tous. Et même à supposer que cela se produise, ils seraient obligés de se battre pour gagner la terre, les quais, un bateau, pour traverser de nouveau l’océan, pour regagner Nouvelle-Crobuzon… Il n’y avait pas le plus petit début de commencement de chance que tout ça arrive.

Menez-moi juste jusqu’au rivage, songea-t-elle. Si j’arrive à l’atteindre, je réussirai peut-être à persuader quelqu’un de m’aider, ou alors à voler un bateau, à m’embarquer en passagère clandestine… Il y a bien une solution.

Mais atteindre la côte était impossible. Et si jamais elle en approchait un jour, toutes ces chimères risquaient d’être balayées, elle le savait.

 

— Shekel est venu me voir aujourd’hui, annonça-t-elle. Ça fait près d’une semaine qu’il m’a donné ce livre, Silas. Il m’a demandé de quoi il s’agissait, si c’était celui que Tintinnabule recherchait. Je lui ai dit que j’en aurais bientôt une idée précise… On ne peut plus laisser traîner. Il ne va pas mettre longtemps à surmonter sa timidité, à en parler à quelqu’un. Il est l’ami d’un docker loyaliste qui travaille pour les Amants. Et il se tape la bonniche de Tintinnabule, pour l’amour de Baragouin !

« Il faut agir. Prendre une décision. Sur ce qu’on va faire. La maréchaussée accourra ici ventre à terre dès qu’il racontera à ses amis qu’il a trouvé le livre de Krüach Aum. Et à ce moment-là, non seulement ils détiendront le traité, mais ils comprendront aussi que nous les empêchions de mettre la main dessus. Les dieux savent que je n’ai aucune envie de voir l’intérieur des geôles armadiennes !

 

Il était impossible d’estimer l’ampleur des connaissances des Amants sur la façon dont on invoquait l’advanç. Ils savaient forcément quelque chose : l’emplacement des gouffres, la taille des moteurs et la thaumaturgie nécessaires, peut-être quelques-uns des éléments scientifiques requis… Néanmoins, ils recherchaient de façon spécifique l’ouvrage signé Krüach Aum.

L’unique description d’une tentative réussie d’invoquer et de capturer un advanç, songea Bellis. Ils savent où dans le monde se diriger ; mais il y a fort à parier que quantité d’éléments leur restent étrangers. Ils doivent se dire qu’ils parviendront à reformer le puzzle – et c’est sans doute ce qui finira par arriver, mais je parie que ce bouquin leur faciliterait énormément la tâche.

Sur quoi elle retourna des idées stupides, comme d’exiger qu’on la libère en échange du livre, en sachant pitoyablement que ça ne marcherait pas. L’espoir était en train de l’abandonner, ce qui la glaçait.

Mue par le découragement, elle s’oublia et discuta évasion avec Carrianne. En formulant toutes ses questions et ses idées sur un registre hypothétique qui ne trompait personne, elle demanda à sa collègue si elle avait déjà eu envie de quitter la ville.

Carrianne sourit avec une cruauté affable.

— Ça ne m’est jamais venu à l’idée, affirma-t-elle. (Elles se trouvaient dans une taverne de Chutsesch, et elle balaya la salle du regard avec ostentation avant de se tourner vers Bellis en baissant le ton.) Bien sûr que si, voyons. Mais pourquoi prendre un tel risque ? Au pays, rien ne m’attendait. Il y a toujours des débarqués qui font des tentatives de fuite – si ce n’est cette année, ce sera celle d’après. À bord d’un petit rafiot, ou va savoir quoi. On les arrête toujours.

Seulement ceux dont tu as entendu parler ; pensa Bellis.

— Ils sont condamnés à quoi ? s’enquit-elle.

Carrianne plongea un instant les yeux dans le fond de son verre, avant de les relever vers Bellis avec un nouveau sourire dur.

— C’est à peu près le seul point sur lequel tous les dirigeants du coin tombent d’accord. Que ce soient les Amants, le Brucolac, le Roi Friedrich, Braginod, le Conseil… Armada ne peut se permettre qu’on la découvre. Bien sûr, certains marins savent que nous voguons dans les parages, et nous sommes en mesure de commercer avec des centres comme le Tennir Kekpar. Mais risquer d’être débusqués par une grande puissance telle que Nouvelle-Crobuzon, qui n’aurait de cesse de nous éjecter des mers ensuite ? Ce sont les tentatives de fuite que l’on arrête, Bellis, pas les gens. Eux, on ne les condamne à rien. Ils sont condamnés tout court. On les élimine… (Elle lui donna une grande claque dans le dos.) Crachedieux, ne fais pas une tête pareille ! s’exclama-t-elle avec entrain. On dirait que ça t’épouvante. Tu sais ce qui arriverait s’ils rentraient chez eux, s’ils laissaient filtrer de mauvais renseignements et que nos ex-compatriotes s’emparaient d’Armada ? Interroge donc n’importe lequel des Recréés réchappés des transports d’esclaves de Nouvelle-Crobuzon. Demande-leur à quel point ils comptent rester dévoués à sa marine. Renseigne-toi auprès des gens qui sont allés à Nova Esperium et qui savent quel sort on y a fait subir aux indigènes. Ou bien va voir certains des marins qui se sont heurtés aux corsaires de Nouvelle-Crobuzon, avec leurs satanées lettres de marque. Et c’est nous qui sommes des forbans, Bellis ? Allez, finis ton verre et ferme-la !

 

Ce soir-là, chose inédite, elle se demanda ce que Silas et elle feraient s’ils ne parvenaient pas à rentrer. Pour la première fois, cette possibilité lui apparaissait comme un embranchement possible. Et si on ne trouvait jamais le moyen de s’enfuir ? songea-t-elle froidement. Pouf terminé, plus rien. La question serait réglée une bonne fois pour toutes…

Mais une forme d’horreur tranquille descendit sur elle à mesure qu’elle prenait conscience que sa propre évasion n’était pas le seul élément à intégrer dans l’équation.

L’air lugubre, les traits tirés, Silas l’observait. En le regardant, Bellis vit les tours, les marchés et les cités de sa ville d’origine se profiler devant elle avec une brusque clarté. Elle se remémora ses amis. Repensa à Nouvelle-Crobuzon. Empuantie de sève, au printemps ; froide et labyrinthique, vers la fin de l’année ; lors des fêtes de Baragouin, illuminée, émaillée de bimbeloterie et de lanternes, bousculée par ses foules chantantes, ses trains portant pieusement livrée. Et puis sous la lueur des réverbères, à minuit, en n’importe quel jour de l’année.

Puis en guerre, une guerre sanglante contre les Grégails.

— Nous devons leur faire parvenir un message, énonça-t-elle à voix basse. C’est ça qui prime avant tout. Que l’on rentre ou pas, il faut les prévenir.

À compter de ce moment-là, elle lâcha prise sur ce qu’elle ne pouvait accomplir. Et, pour désespérante que fût cette perspective, quelque chose s’apaisa en elle. Les stratagèmes qu’elle suggéra alors avec hésitation se révélèrent plus fondés, plus rationnels, plus susceptibles de réussir.

Bellis s’était rendu compte qu’Hédrigal constituait un élément-clé.

Beaucoup d’histoires circulaient à propos du grand Homme-cactus, le conteur et aéronaute kekpari. Un nuage de rumeurs, de vérités et de mensonges mêlés. Or, parmi les renseignements que Shekel avait confiés le souffle court à Bellis, un l’avait frappée au point qu’elle l’avait retenu : Hédrigal avait mis les pieds sur l’île du peuple moustique.

Pourquoi pas ? Il avait œuvré en tant que commerçant et corsaire – les gens de Tennir Kekpar étaient les seuls à traiter ouvertement, et de façon régulière, avec les Anophelii. C’était de la sève qu’ils avaient dans les veines, pas du sang. Imbuvables qu’ils étaient, ils pouvaient marchander sans crainte.

Il risquait d’en avoir gardé le souvenir.

La journée avait été couverte et chaude. Dès le moment où Bellis avait mis le pied en dehors de chez elle pour se rendre au travail, elle n’avait cessé de transpirer. À la fin de l’après-midi, malgré sa maigreur, elle se sentait accablée par un trop gros fardeau de chair. La fumée de ses cigarillos lui enveloppait la tête tel un chapeau puant. Jusqu’aux vents incessants d’Armada qui ne parvenaient pas à la nettoyer de la poussière.

Silas l’attendait devant chez elle.

— C’est vrai ! confirma-t-il, tout à la fois exultant et amer. Hédrigal y est allé. Il s’en rappelle. Je sais comment font les bateaux kekpari.

 

Leurs cartes s’en trouvèrent améliorées en précision, leur connaissance de l’île étoffée.

— Il est loyaliste, cet Hédrigal, expliqua Silas, alors j’ai intérêt à me méfier. Qu’il soit d’accord ou pas avec ce qu’on lui ordonne, c’est un homme lige d’Aiguillau. Mais je réussirai à lui soutirer d’autres tuyaux. C’est mon boulot.

Même en tenant compte de ce qu’ils avaient déjà appris du Cactacé, ils ne disposaient que d’un tas de faits sans rapport les uns avec les autres. Ils les passèrent en revue, encore et encore, les laissant choir comme des jonchets qu’on scrute pour voir comment ils tombent. Désormais débarrassée de ce besoin désespéré et irréaliste de recouvrer la liberté, Bellis commençait à distinguer de l’ordre dans le schéma ambiant.

De sorte qu’ils finirent par tenir un plan.

 

Un plan si branlant, si nébuleux, qu’admettre qu’ils n’avaient rien d’autre faisait mal au cœur.

Ils se rassirent, pris d’un mutisme gêné. Dans le grondement récurrent des vagues, Bellis regarda la fumée de son cigarillo se dérouler devant la fenêtre, obscurcir le ciel nocturne. Brusquement, elle se sentit écœurée par cette conjoncture qui semblait la coincer. Son existence se réduisait à une succession de soirées tabagiques, de séances passées à exhumer minutieusement des idées. Sauf qu’à présent, quelque chose avait changé.

Ce serait peut-être le dernier soir qu’elle devrait occuper ainsi.

— Ça m’horripile, finit par dire Silas. Ça me met dans tous mes états de ne pas pouvoir… Mais est-ce que tu vas y arriver ? Quantité de choses reposent sur toi.

— Bien obligée, répondit-elle. Tu ne connais pas le haut kettai. Vois-tu un quelconque argument qui pourrait les convaincre de t’emmener ?

Silas serra les mâchoires et secoua la tête.

— Ton ami Johan sait que tu n’es pas vraiment une citoyenne modèle.

— Je réussirai à le convaincre, assura Bellis. Tu peux parier qu’Armada ne compte pas tant de gens que ça capables de lire le kettai. Cela dit, tu as raison, le seul obstacle, c’est lui. (Elle se tut un moment, pour reprendre d’une voix pensive :) Je ne crois pas qu’il leur ait parlé de moi.

S’il avait voulu me compliquer la vie, s’il me soupçonnait d’être… dangereuse, je le saurais déjà. Je pense qu’il a un certain sens de… de l’honneur, ou quelque chose de cet ordre, qui l’empêche de me dénoncer.

Ce n’est pas ça le fond du problème, songeait-elle au moment même de prononcer ces paroles. Tu sais bien pourquoi il ne t’a pas accusée de dissidence publiquement.

Que ça te plaise ou past et quelle que soit la façon dont ça s’est fini la dernière fois – quelle que soit ton opinion de lui –, il te considère comme une amie.

— Quand ils liront ça, dit Silas, quand ils comprendront que Krüach Aum n’est pas originaire de Kohnid et qu’il y a des chances pour qu’il soit encore vivant, ce sera sans doute à qui met le premier la main dessus. Mais… s’ils ne réagissent pas comme prévu ?

« On doit absolument les pousser jusqu’à cette île, Bellis. Sinon, le reste ne sert à rien. Ça se pose là, comme manip. Tu sais où on veut les envoyer. Et ce qui les attend là-bas… Tu peux me laisser le reste – je saurai rassembler le nécessaire, j’ai le sceau par-devers moi, je suis capable de rédiger les messages, tout ça est dans mes cordes… Mais par les démons, on n’a pas le choix ! (Il était amer.) Et si on n’arrive pas à les attirer sur cette foutue île, on se sera trituré les méninges pour rien.

Saisissant le livre de Krüach Aum, il en tourna lentement les pages. Quand il eut atteint l’appendice, il tendit l’ouvrage à Bellis.

— Alors, c’est fait, tu l’as traduit ?

— Ce que j’ai pu.

— Ils ne s’attendaient pas à le trouver un jour, et ils croient tout de même pouvoir lever l’advanç ! Si on leur donne ça (il agita l’ouvrage, dont les pages battirent comme des ailes), ça leur suffira peut-être. Peut-être qu’au bout d’un simple coup d’œil à ces lignes et d’un décryptage, en faisant appel à toi et à tous les autres traducteurs et scientifiques de l’Athénée, et du Grand Esterne… Peut-être qu’ils trouveront le nécessaire pour leur entreprise là-dedans. Si ça se trouve, on est en train de leur fournir le dernier élément dont ils avaient besoin.

Il n’avait pas tort. Si les affirmations d’Aum étaient vraies, toutes les données qu’il avait utilisées, toutes les informations, toutes les configurations étaient expliquées dans ces pages.

— Mais, sans ce bouquin, continua Silas, c’est nous qui n’avons rien. Rien pour te vendre à eux, rien pour les attirer vers l’île. Ils se contenteront de partir comme ils le prévoyaient, en se basant sur ce qu’ils possèdent déjà pour lever l’advanç. S’ils n’avaient rien, ils s’en arrangeraient… Par contre, si on leur donne un bout de ce qu’ils cherchent, ils tiendront à reconstituer la totalité. On doit faire de ce cadeau… un appât.

Au bout d’un moment, Bellis finit par comprendre. Elle hocha brièvement la tête et pinça les lèvres.

— Tu as raison, dit-elle. Donne-le-moi.

Elle feuilleta l’appendice puis s’interrompit, se demandant par où commencer.

Au bout du compte, elle haussa les épaules et se contenta d’arracher une pleine poignée de pages.

 

À l’issue de cet instant d’euphorie initial, elle se montra plus prudente. Il ne fallait pas éveiller les soupçons. Elle réfléchit aux autres ouvrages abîmés qu’elle avait vus, se représentant les aléas que peuvent subir les livres. Le feu et l’eau ? La moisissure ? Non, hors de question.

Lésion, donc.

Elle plaça l’appendice, ouvert à plat, sur un clou stratégique de son plancher, marcha sur la couverture puis donna un fort coup de pied. Le clou se prit dans les équations et les notes, qu’il arracha pour leur faire former un tas froissé.

Parfait. Il restait trois pages du début de l’appendice, vouées à la discussion et la définition des termes, après quoi les feuilles étaient déchirées à la racine. N’en demeuraient que des bords effrangés, de petites bandes de mots à demi extirpés. On aurait dit le résultat de quelque accident stupide.

Ils brûlèrent l’appendice, en chuchotant comme des enfants fautifs.

Les pages ne furent pas longues à partir en fumée et en cendres, qui s’élevèrent au-dessus d’Armada – où le vent, s’en emparant, les dissipa. Demain, à notre tour de jouer, songea Bellis. C’est là que tout s’enclenche.

Le vent venait du sud. Les doigts de fumée issus des cheminées désignaient le chemin qu’ils venaient de parcourir.

 

En regardant l’océan le dos à la ville, debout sur le pont du Pèle-spectre, Bellis pouvait feindre d’être sur un bateau normal.

Le clipper faisait partie des faubourgs d’Armada : des gens vivaient à l’intérieur dans les cabines pré-existantes, aucune maison n’était bâtie sur son pont. Le Pèle-spectre était tout en cordages, en vieille toile et en bois couleur bronze. Il ne comptait aucune taverne, aucun café, aucune maison de passe, et très peu de gens traînaient sur le pont. Bellis contemplait le large exactement comme une passagère sur un clipper voguant.

Elle demeura campée seule ainsi un bon moment.

L’eau scintillait sous les lampes à gaz.

Finalement, peu après neuf heures du soir, elle entendit des pas précipités.

Johan Larmouche se tenait devant elle, arborant une expression impénétrable. Elle le salua lentement de la tête, puis prononça son prénom.

— Bellis, je suis absolument désolé de ce retard. Votre message… le délai était court et je n’ai pas pu tout décaler. Je suis venu aussi vite que j’ai pu.

Est-ce bien vrai ? songea Bellis sans aménité. Ne serait-ce pas pour me punir que tu as mis près d’une heure ?

Néanmoins, elle se rendit compte que la contrition dans la voix de Johan était sincère ; que, si son sourire était incertain, aucune froideur ne l’habitait.

Ils parcoururent le pont au hasard, sinuant vers l’avant pointu avant de revenir sur leurs pas. Ils discutèrent un moment, gênés aux entournures, encore lourds du souvenir de leur dispute.

— Comment marchent les recherches, Johan ? finit par lâcher Bellis. Sommes-nous près de… d’où tout cela nous mène ?

Il recula les épaules en un mouvement d’irritation.

— Je m’étais dit que vous aviez peut-être… Crachedieux, si vous ne m’avez fait appeler que pour…

Elle l’interrompit d’un geste.

Un long silence s’ensuivit, au cours duquel elle ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, ses traits et son intonation s’étaient adoucis.

— Désolée, dit-elle. Excusez-moi. Il est vrai que ce que vous m’avez jeté au visage l’autre soir m’a blessée. Parce que je savais que vous étiez dans le vrai.

Tout en se forçant à prononcer ces paroles, elle se fit la réflexion qu’il était sur ses gardes.

— Ne vous méprenez pas, reprit-elle rapidement. Je ne serai jamais chez moi ici. J’y ai été menée par un acte de piraterie : on m’a emportée de force.

« Mais… mais vous aviez raison de dire que… que je m’isolais. Et comme je ne savais rien d’Armada, la honte m’a saisie. (Il fit mine de l’interrompre mais elle ne lui laissa pas le loisir de parler.) Et, par-dessus tout, j’ai compris… quelle opportunité tout cela représente. (Sa voix s’était animée sous l’effet de la passion. Elle prononçait ce qui lui fit l’effet de vérités gênantes.) J’ai vu et appris tant de choses ici… Je me sens toujours crobuzonaise dans l’âme, mais vous avez raison, seul le hasard me relie à cette ville. J’ai renoncé à rentrer, Johan, assura-t-elle (et aussitôt, son estomac se contracta parce que c’était très proche de la vérité). Grâce à cela, j’ai pris conscience qu’il y a des choses qui valent la peine d’être faites en Armada.

Un basculement paraissait s’opérer chez Larmouche. Une expression semblait sur le point de naître sur ses traits. Du ravissement, sans doute, auquel Bellis se hâta de couper court.

— Ne me demandez pas de tomber amoureuse de ce satané endroit, d’accord ? Seulement, je dois reconnaître que pour la plupart des gens qui se trouvaient à bord du Terpsichoria, pour les Recréés, cette presse est la meilleure chose qui pouvait arriver. Et quant au reste d’entre nous… eh bien, il est juste que nous l’admettions. Vous m’avez aidée à en prendre conscience, Johan. Et je voulais vous en remercier.

Bellis était demeurée impassible, alors que ces paroles lui laissaient comme un goût de lait caillé dans la bouche (et qu’elles n’étaient pas entièrement mensongères, elle le savait).

 

Un temps, elle avait imaginé dire la vérité à Johan à propos de la menace qui pesait sur Nouvelle-Crobuzon. Mais elle n’était pas encore remise de la rapidité avec laquelle il s’était placé au service d’Armada et d’Aiguillau. Il ne vouait manifestement pas une grande affection à leur ville d’origine. Enfin, s’était-elle dit, dans le cas des Grégails, il ne resterait pas neutre, tout de même ? Il devait avoir des amis, de la famille au pays. Comment demeurer indifférent devant une telle menace ? Non ?

Sauf qu’il risquait de ne pas la croire. De se méfier, de penser qu’il s’agissait d’une tentative de fuite alambiquée et d’aller faire part de l’existence et des affirmations de Bellis aux Amants, lesquels se foutraient comme d’une guigne du sort de Nouvelle-Crobuzon… Auquel cas elle aurait gaspillé sa seule chance de faire parvenir un message chez elle.

Pourquoi les dirigeants d’Armada iraient-ils se soucier de la menace que telle nation fort éloignée faisait peser sur telle autre ? Les projets des Strangulots arrangeraient peut-être leurs desseins. La marine crobuzonaise était puissante… Non, avait décidé Bellis, n’ayant aucune idée des limites de la nouvelle allégeance de Johan, elle ne pouvait risquer de dire la vérité.

Elle attendit, attentive, sur le pont du Pèle-spectre, sentant le plaisir circonspect qui s’était emparé de lui.

— Vous croyez-vous en mesure d’y parvenir ? demanda-t-elle enfin.

Il fronça les sourcils.

— Parvenir à quoi ?

— Croyez-vous réussir à lever l’advanç ?

 

Il était suffoqué. Ses pensées le traversaient à toute vitesse sous les yeux de Bellis. Incrédulité, colère, peur, se lirent sur ses traits. Un instant, il se dit manifestement qu’il fallait mentir (je ne comprends pas de quoi vous parlez), puis cette tentation reflua, emportant avec elle toutes les autres émotions.

Il reprit contenance en quelques secondes.

— Ça ne devrait pas m’étonner, j’imagine, dit-il à voix basse. Il est absurde de croire qu’on peut garder secrète une telle chose. (Il tambourina sur le bastingage.) Pour être franc, je ne cesse de m’étonner du peu de gens qui semblent au courant. À croire que les ignorants conspirent avec ceux qui savent pour que le mystère persiste. Vous-même, comment l’avez-vous appris ? On peut y mettre toutes les précautions et toute la thaumaturgie imaginables, des projets d’une telle ampleur ne demeureront pas cachés longtemps. Il va bientôt falloir avouer la vérité. Trop de gens sont déjà au courant.

— Pourquoi participez-vous à tout cela ? demanda Bellis.

— À cause de ce que ça apportera à cette ville… Ou plutôt, c’est la motivation des Amants. (Il donna un coup de pied violent dans le bastingage puis bascula le pouce vers les vapeurs et remorqueurs qui, massés à l’extrémité de leurs chaînes, loin à bâbord, tiraient vers le sud.) Regardez comment se traîne cette chose, bon sang ! Du deux kilomètres/heure ? Trois par vent fort ? Ça n’a pas de sens. Et les efforts de ce type sont sacrément rares, tant ils consomment de combustible. Les trois quarts du temps, Armada se contente de flotter de-ci de-là sur l’océan. Tandis que s’ils parviennent à prendre ce… cette chose au piège, imaginez la différence. Ils seront en mesure de se rendre n’importe où à leur guise. Songez au pouvoir que ça représente ! Ils auront la maîtrise des océans !

« Ça a déjà été tenté une fois. (Il détourna les yeux en se frottant le menton.) Enfin, ils le pensent. Il y en a des indices sous la ville. Des chaînes. Dissimulées par des hexas remontant à plusieurs siècles. Les Amants… ne ressemblent à aucun des dirigeants qu’a eus cette cité jusqu’à présent. Surtout elle. Et quelque chose a changé il y a plus de dix ans de ça, quand Uther Dol est arrivé et qu’il s’est mis à leur service. Depuis lors, ils se sont attelés à ce projet. Ils ont fait appeler Tintinnabule et son équipage – les meilleurs chasseurs qui soient, pas seulement vifs du harpon ce sont des savants. Des biologistes marins, des coordinateurs. Cela fait des années qu’ils sont chargés de repérer l’advanç. Rien ne leur est étranger dans l’art du piégeage. Si qui que ce soit a déjà tenté l’expérience, ils ont forcément eu vent des récits qui courent à ce sujet.

« Oh, bien entendu, ils ne parviendraient jamais à prendre seuls un advanç. Mais désormais, ils possèdent plus d’informations à ce propos que quiconque au monde. Pouvez-vous imaginer ce qu’une réussite de cet ordre représenterait pour un chasseur ? Voilà donc pourquoi les Amants et l’équipe de Tintinnabule se démènent autour de ce projet. (Il croisa le regard de Bellis, et un sourire lui fendit les lèvres.) Vous devez vous demander quelle est ma motivation personnelle… Très simple, crédieux. C’est l’advanç !

Il avait l’enthousiasme aussi brusque, aussi horripilant et aussi contagieux que celui d’un enfant. La passion qu’il exprimait envers son travail était tout à fait sincère.

— Je dois être franche, dit Bellis, marchant sur des œufs. Je n’aurais jamais cru dire ni penser cela un jour, mais… mais je comprends. (Elle soutint son regard.) Pour dire la vérité, c’est en partie ce qui m’a amadouée à l’égard d’Armada. Au départ, quand j’ai découvert vos intentions et ce qui se tramait, ça m’a accablée au point de me faire peur, tout bonnement. (Elle secoua la tête tout en s’efforçant de trouver les termes adéquats.) Mais j’ai évolué. Ce projet est absolument… absolument extraordinaire, Johan. Et j’ai pris conscience que je voulais qu’il réussisse… (Elle tenait le bon bout, et elle le savait.)… Cela compte à mes yeux, Johan. Je n’aurais jamais cru que je m’émouvrais de ce qui arrive ici mais ça touche à une telle échelle, ça fait preuve d’une telle démesure… Sans compter que je suis peut-être à même de vous aider…

Johan Larmouche l’observait avec une satisfaction circonspecte.

— Voici ce qui m’a dessillée. C’est la raison pour laquelle je vous ai demandé de venir. J’ai ceci pour vous, Johan.

Elle plongea la main dans son sac et lui tendit le livre.

Ce pauvre Johan avait subi tellement de chocs ce soir-là, songea Bellis – et par vagues successives, incessantes elle l’avait contacté, ils se voyaient, elle avait apparemment changé d’avis au sujet de la ville, elle était au courant pour l’advanç. Puis, à présent, ceci.

Elle demeura silencieuse tout le temps que dura l’incrédulité de Larmouche, puis le laissa soupirer et s’étrangler de joie.

Il finit par lever les yeux vers elle.

— Où avez-vous trouvé ça ?

Il parlait avec beaucoup de difficulté.

Elle lui raconta Shekel et sa ferveur à parcourir la section jeunesse. Tendant doucement le bras vers la main qui tenait le livre, elle tourna les pages, remontant en arrière.

— Regardez ces illustrations, dit-elle. On comprend pourquoi ç’a été mal classé. Je doute que beaucoup de gens à bord sachent lire le haut kettai. Voici ce qui m’a frappé l’œil. Ceci. (Elle s’arrêta à hauteur de la planche de l’œil énorme sous le bateau. Même à présent qu’elle mentait, et même en ayant vu cette image simple des dizaines de fois, un brin de surprise la traversa.) Mais ce ne sont pas seulement les illustrations qui m’ont mise sur la voie de ce qui se passe, voyez-vous. (De son sac, elle tira une masse de papier couverte de son écriture serrée.) Je fais partie de ceux qui savent lire le haut kettai, Johan. J’ai carrément écrit un traité sur cette langue ! (Là aussi, quelque chose lui serrait le cœur, mais elle ignora cette impression et agita le manuscrit sous le nez de Larmouche.) Alors j’ai traduit Aum.

La nouvelle qui constitua un énième choc pour Johan, qui réagit avec les mêmes borborygmes et la même fièvre que la fois précédente.

La dernière touche, songea Bellis, toute à ses calculs, en le regardant danser de ravissement sur le pont vide. Celle qui va signer leur défaite.

Quand il eut terminé sa petite gigue idiote, elle le mena vers la ville. Et les tavernes. Viens, allons nous asseoir pour réfléchir à tout ça, songea-t-elle avec détachement. Voire nous saouler ensemble. Regarde-toi, tu es tellement transporté de me voir à nouveau de ton côté. D’avoir récupéré ton amie. Allons mettre au point ce qu’il faut faire, toi et moi.

Allons t’aider à imaginer mon plan.
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Dans ces mers chaudes, l’éclairage nocturne et le bruit des vagues contre les flancs de la ville s’atténuaient, à croire que l’océan était ventilé et la lumière, diffuse – eau de mer et lumière devenues moins crûment élémentaires. Armada se calait confortablement dans la longue obscurité clémente de ce qui était à présent, et sans doute possible, un été.

Dans les tavernes-jardins qui jouxtaient les parcs boisés, sur les parcelles de terre, sur les prairies en jachère des plages avant et des ponts supérieurs, les cigales s’étaient mises à chanter la nuit par-dessus le ressac et le teuf-teuf des remorqueurs. Abeilles, guêpes et mouches avaient fait leur apparition. Elles se pressaient à la fenêtre de Bellis, courant à leur mort la tête la première.

Les Armadiens n’étaient faits ni pour la canicule, ni pour la froidure, ni pour la météo tempérée de Nouvelle-Crobuzon. Ailleurs, Bellis aurait appliqué des stéréotypes (le Septentrional flegmatique, le Méridional émotif) mais en Armada, impossible. Sur cette cité itinérante, les facteurs climatiques étaient irréguliers. Ils défiaient la généralisation. Tout ce que l’on pouvait dire, c’était qu’en ces beaux jours précis, en cette conjonction de lieu et de moment, la ville se lénifiait.

Les rues restaient peuplées plus tardivement, parsemées des phonèmes disparates des conversations en sel. Cet été-ci semblait tendre à la vocifération.

Dans une cabine du Castor, le vaisseau de Tintinnabule, une réunion battait son plein.

La pièce n’était pas grande. C’est au prix d’un effort d’étirement qu’elle parvenait à contenir tout son monde. Monde qui était assis, empreint d’un formalisme embarrassé, autour d’une table vermoulue sur des chaises à dos droit. Il y avait là Tintinnabule et ses compagnons, Johan et ses collègues, des biomathématiciens, des thaumaturges, et d’autres – humains, pour l’essentiel, mais pas tous.

Et puis, les Amants. Et, derrière eux, les bras croisés, campé près de la porte, Uther Dol.

Johan, bredouillant et survolté, s’exprima longuement. Au moment crucial de son récit, il s’interrompit pour faire claquer avec ostentation le livre de Krüach Aum sur la table. À l’issue de ce silence, et devant le crescendo de la première vague de cris d’étonnement, il embraya sur la traduction de Bellis.

— Vous voyez à présent pourquoi j’ai convoqué cette réunion extraordinaire, conclut-il d’une voix tremblante.

L’Amante s’empara des deux documents, qu’elle compara avec soin. Johan l’observa en silence : elle avait retroussé les lèvres sous l’effet de la concentration et les cicatrices de son visage s’étaient incurvées, ceignant son expression. Sur le côté droit du menton, on remarquait la chair plissée et la croûte d’une nouvelle blessure. Considérant brièvement l’Amant, Johan vit la sienne sous la bouche à gauche.

Il éprouva la gêne qu’il ressentait toujours à ce spectacle. Pour fréquentes que soient ses rencontres avec les Amants, leur contact suscitait en lui une nervosité inépuisable. Le couple avait une prestance formidable.

Peut-être est-ce de l’autorité, se dit-il. Peut-être est-ce tout bonnement ça, la force.

— Qui parle kettai, ici ? demanda l’Amante.

En face d’elle, un/e Llorgis leva le bras.

— Turgan, dit-elle pour l’inviter à parler.

— J’en ai quelques notions, dit-elle. Surtout de dialectal, et juste un peu de haut. Mais cette femme est beaucoup plus douée que moi. J’ai jeté un œil à ses manuscrits. L’original dépasse de beaucoup mes connaissances.

— N’oubliez pas que Grammatologie du haut kettai, le livre écrit par Frédevin, est un ouvrage de référence courant, intervint Johan en levant la main. (Il secoua la tête.) Les manuels sont rares dans cette langue… étrange, difficile. Or, celui de Frédevin figure parmi les meilleurs. Si elle n’était pas à bord, si Turgan ou qui que ce soit d’autre devait se mettre à la traduction de ce texte, la personne en question passerait sans doute la quasi-totalité du temps plongée dans cet ouvrage… (Ses mains s’agitaient en des mouvements agressifs, saccadés.) Évidemment, concéda-t-il, c’est vers le ragamoll qu’elle a traduit. Mais retranscrire son texte en sel sera un jeu d’enfant… Et quoi qu’il en soit, cette traduction n’est pas ce qu’il y a de plus passionnant. Ecoutez, je n’ai peut-être pas été assez clair, mais… Aum n’est pas un Kettai. Nous ne pourrions pas nous rendre chez eux afin de rencontrer un scientifique, ça tombe sous le sens. Le Kohnid se trouve trop à l’écart de notre route, et Armada ne serait pas en sécurité dans leurs eaux… Mais Krüach Aum ne vient pas du Kohnid. C’est un Anophelius. Leur île se trouve à mille cinq cents kilomètres au sud. Et cet auteur a toutes les chances d’être en vie.

Cette réplique les laissa interdits.

Johan hocha lentement la tête.

— Eh oui. Ce que nous tenons là n’a pas de prix. Nous disposons d’une description du processus, de ses effets. Nous avons confirmation de la zone géographique concernée – toutes choses qui nous sont nécessaires. Par malheur, il manque toutes les notes et tous les calculs finaux : cet exemplaire est très abîmé, je le répète. Il ne nous reste que la… la description vulgarisée. Sans l’aspect scientifique.

« Nous nous dirigeons actuellement vers un gouffre absorbant situé à quelque distance de la côte sud du Gnurr Kett. Bien. J’ai vérifié avec deux Cactacés originaires de Tennir Kekpar qui avaient coutume de commercer avec le peuple moustique… Là où nous nous rendons, nous serons à trois cents kilomètres à peine de cette île… (Il se tut un instant, conscient que l’énervement le faisait parler trop vite. Après quoi il reprit plus posément :) À l’évidence, nous pourrions continuer comme il était prévu à l’origine. Auquel cas nous saurions grosso modo où nous arrêter, tout en ayant une idée plus ou moins vague de la thaumaturgie à employer et de la sorte d’énergie qu’implique l’invocation. Nous pourrions tenter le coup ainsi…

« Mais nous pourrions aussi nous rendre sur cette île. Une expédition à terre. (Il regarda les Amants.) Tintinnabule, l’un d’entre vous – ou les deux… –, plusieurs de nos spécialistes. Nous aurions besoin de Bellis pour traduire. Les Cactacés qui ont déjà mis les pieds sur place ne peuvent nous être d’aucun secours : à l’époque où ils étaient marchands, toute la communication se faisait par langage des signes, apparemment. Mais il est clair que certains Anophelii parlent le haut kettai. Nous aurions besoin d’hommes armés, ainsi que d’ingénieurs. Parce qu’il va falloir commencer à songer au moyen de retenir l’advanç… Et là, ce savant moustique nous serait d’un grand secours. (Il se rassit, conscient que tout n’était pas aussi simple qu’il venait de le décrire, et de loin, mais cela ne l’empêchait pas d’être sur les charbons ardents.) Dans la pire des hypothèses, conclut-il, il est mort. Auquel cas nous n’aurons rien perdu. D’autres citoyens se souviendront sans doute de lui, ils seront peut-être capables de nous renseigner…

— Ce n’est pas ça, la pire des hypothèses, intervint Uther Dol.

L’atmosphère changea soudain : tous les murmures se turent, et chacun dans la pièce se tourna vers lui – excepté les Amants, qui prêtèrent l’oreille d’un air grave sans se retourner.

— Tu parles comme s’il s’agissait d’un endroit comme les autres, continua Dol tout bas de sa voix chantante. Or ce n’est pas le cas. Comprends-tu ce que tu as découvert ? Ce qu’implique la race d’Aum ? C’est l’île du peuple moustique. La pire des hypothèses, c’est que les Anopheliae nous tombent sur le râble dès notre arrivée sur la plage, qu’elles nous sucent la moindre goutte de notre sang et qu’elles laissent pourrir nos carcasses sur place. Que l’on se fasse tous massacrer instantanément.

Un silence régna.

— Pas tous, rectifia quelqu’un. Pas moi.

Johan sourit à demi. C’était Breyatt, un mathématicien cactacé. Johan s’efforça de croiser son regard. Bien joué.

Les Amants hochaient la tête.

— Remarque enregistrée, Uther, dit l’Amant. (Il caressa sa petite moustache.) Mais… n’exagérons rien. Il y a moyen de contourner ce problème, ainsi que notre ami vient de le souligner.

— Notre ami est un Cactus, objecta Dol. Pour ceux d’entre nous qui ont du sang dans les veines, le problème demeure.

— Quoi qu’il en soit, affirma l’Amant avec autorité, je trouve ridicule de partir du principe que ce dont parle Larmouche n’est pas faisable. Nous n’avons pas l’habitude de procéder ainsi. On commence par soupeser ce qui va dans notre sens, pour déterminer la démarche la plus opportune… et ensuite seulement, on s’attaque au problème. Si cette île se révèle notre meilleure chance de succès, c’est là que nous irons en premier.

Dol n’esquissa aucun geste. Il semblait impassible.

Rien dans son attitude ne suggérait qu’il venait de se faire désavouer.

— Troudieux ! s’écria Johan, frustré, et tout le monde tourna la tête vers lui. (Cet éclat eut beau l’étonner lui-même, mais il poursuivit pour ne pas perdre l’avantage acquis.) Bien sûr qu’il y a des problèmes et des difficultés ! s’enflamma-t-il. Bien sûr que ça demandera beaucoup d’organisation, de travail, d’efforts et… et peut-être même une protection rapprochée… Nous pouvons emmener des combattants cactacés, ou des artefacts, ou les démons savent quoi encore… Mais… Je me demande ce qui se passe ! Sommes-nous bien tous assis ici dans cette même pièce ? (Il saisit l’Aum, le brandissant comme un soutra sacré.) Nous possédons le livre ! Nous disposons d’une traductrice ! Ceci est le témoignage de quelqu’un qui sait comment lever un advanç… et ça change tout ! Quelle importance, le lieu où il vit ? C’est inhospitalier ? Et après ? (Il dévisagea les Amants.) Y a-t-il un seul endroit où nous ne sommes pas prêts à nous rendre pour une telle chose ?

 

Au moment de clore la réunion, le couple fut évasif. Mais tout avait changé, désormais, et Johan comprit qu’il n’était pas le seul à en avoir pris conscience.

— Il est peut-être temps d’annoncer officiellement nos intentions, suggéra l’Amante alors que chacun rassemblait ses notes.

La pièce était pleine de gens ayant pour pain quotidien la culture du secret. Cette suggestion les prit de court. Pourtant, saisit Johan, une certaine logique la sous-tendait.

— Nous savions qu’arriverait un moment où nous serions forcés de découvrir notre jeu, continua-t-elle.

Sa moitié approuva de la tête.

La réunion comptait des scientifiques de Jheure, d’Alose, du Beffroi, qui participaient à la tentative de lever l’advanç, et les dirigeants de ces districts avaient été consultés par courtoisie. Mais le premier cercle était aiguillien à cent pour cent dans un écart à la tradition, les Amants avaient persuadé qui ne l’était pas au départ de passer chez eux. L’information sur le projet s’en trouvait étroitement circonscrite.

Néanmoins, un dessein d’une telle ampleur ne pouvait demeurer éternellement caché.

— Nous avons le Sorgho, dit l’Amante. C’est nous qui décidons pour tout le monde de la direction à prendre. Mais que pensera le reste de la ville s’il se retrouve coincé dans un coin de l’océan à attendre le retour de notre expédition ? Comment réagiront-ils quand nous atteindrons le gouffre, que nous lèverons ce fichu advanç ? Les chefs de district refusent de donner leur avis : nos alliés sont rangés à nos vues et nos ennemis refusent que ça s’ébruite. Ils craignent que leurs citoyens ne prennent parti… Or, ces citoyens, il est peut-être temps de les faire basculer de notre côté. Voire de les élyctriser… conclut-elle d’une voix traînante.

Elle regarda l’Amant. Comme à chaque fois, ils semblaient communiquer sans avoir recours à la parole.

— Nous devons établir la liste de tous les citoyens qui auront la charge d’aller sur l’île, trancha-t-il. En n’oubliant pas les débarqués de frais, parmi lesquels il risque de se trouver des experts indispensables. Et en gardant à l’esprit que chaque district doit être représenté. Il nous faut aussi des renseignements sur le statut sécurité de chaque candidat.

Il sourit, ses cicatrices soulignant le contour de son visage, puis il s’empara de la traduction de Bellis.

Au moment où Johan parvenait à hauteur de la porte, les Amants le hélèrent.

— Viens, invita l’homme, et Johan, mal à l’aise, sentit son estomac gargouiller.

Oh, Baragouin, songea-t-il, quoi encore ? Je vous ai assez vus pour aujourd’hui.

— Viens discuter avec nous, continua l’Amant – qui s’interrompit le temps qu’elle termine pour lui :

— Nous voulons te parler de cette femme, Frédevin.

 

Passé minuit, Bellis fut réveillée par des coups répétés frappés à sa porte. Elle ouvrit les yeux en se disant qu’il devait s’agir de Silas, mais celui-ci était étendu, immobile, à son côté.

C’était Johan. Elle cilla en découvrant le naturaliste sur le pas de sa porte et dégagea son visage des cheveux qui le recouvraient.

— Je crois qu’ils sont disposés à y aller, dit-il.

Elle étouffa un « oh ».

— Écoutez, Bellis… Vous… vous les intriguez. Ils ont entendu dire que vous n’êtes pas du genre à approuver leurs projets… Enfin, rien de grave… (Il s’empressa de la calmer.) Rien de… de dangereux. Mais vous semblez un tantinet rétive. Comme beaucoup de débarqués : il est préférable de les laisser à bord à tout prix. En temps normal, il s’écoule des années avant qu’un nouvel arrivant n’obtienne des lettres de passe.

Est-ce que ça se réduisait à ça ? se demanda lentement Bellis. Sa réaction était-elle à ce point banale ? Ce désespoir et ce sentiment de solitude, cette nostalgie envers Nouvelle-Crobuzon qui lui donnait l’impression d’avoir eu un membre arraché… n’était-ce là qu’un symptôme ordinaire, partagé par des milliers de gens pareils à elle ?

— Mais… ma foi, affirma Johan, je leur ai répété tout ce que vous m’aviez expliqué. (Il sourit.) Et même si je ne peux rien vous promettre, je crois que vous seriez la mieux placée… Et je le leur ai dit.

Lorsqu’elle retourna se coucher, Silas paraissait assoupi. Pourtant, quelque chose dans la superficialité de son souffle avertit Bellis que ce n’était pas le cas. Elle se pencha au-dessus de lui comme pour l’embrasser. Au lieu de quoi ses lèvres trouvèrent son oreille, et elle chuchota :

— Ça a marché.

 

Ils vinrent la chercher au matin.

Silas était parti rejoindre les couches louches d’Armada afin de s’adonner à ses activités opaques, illégales. Ces tâches qui l’occupaient sous l’épiderme de la cité et qui le rendaient trop dangereux pour tenter une seule seconde de se joindre à l’expédition sur l’île.

Deux hommes de la maréchaussée, pistolet coincé nonchalamment à la ceinture, menèrent Bellis jusqu’à un aérofiacre. Du Chromolithe au Grand Esterne, il n’y avait pas grande distance à couvrir. La masse de l’énorme bateau à vapeur s’étirait en surplomb de la ville – six mâts colossaux, des cheminées, et des ponts nus, dépourvus d’immeubles comme de tours.

Le ciel était empli d’aérostats. Des petits fiacres par dizaines, qui constellaient l’air telles des abeilles autour d’une ruche ; des vaisseaux bizarroïdes conçus pour le fret, transportant les marchandises lourdes entre les districts ; des ballons à un seul passager, d’aspect singulier avec leurs occupants pendulaires. À quelque distance se trouvaient les bellmers, les canons volants énigmatiques. Et, par-dessus tout cela, paralysé, l’immense Arrogance.

Le fiacre décrivit des courbes plus bas que Bellis n’en avait l’habitude, s’élevant et retombant avec la topographie des toits et du gréement. Des dédales de brique pareils aux bidonvilles de Nouvelle-Crobuzon défilaient en contrebas. Bâtis sur l’espace réduit des ponts, ils paraissaient précaires ; leurs parois extérieures semblaient trop proches de l’eau ; les ruelles qui les séparaient, impossiblement étroites.

Au-delà du brouillard qui surmontait le Jig, dont l’avant était une zone industrielle de fonderies et d’usines chymiques, le Grand Esterne se rapprochait.

Bellis fut assaillie par le doute. Elle ne s’était jamais rendue à l’intérieur de l’immense navire.

Son architecture interne se révéla austère : lambris de bois de fer, lithographies et héliotypes, vitraux. Ses entrailles, légèrement écaillées par le passage du temps mais bien entretenues, étaient un lacis de coursives et de cabines particulières. On la fit attendre dans une petite salle. Après lui avoir bouclé la serrure sous le nez.

Elle se rendit jusqu’au hublot cerclé de fer afin de regarder les navires de hasard qui constituaient Armada en contrebas. On distinguait au loin la verdure du parc de Lafflin, répandue comme une maladie sur la coque de plusieurs bateaux. La pièce dans laquelle se trouvait Bellis surplombait de très haut le moindre navire environnant. Le flanc du Grand Esterne tombait à pic. À hauteur d’œil, tout n’était que dirigeables et qu’un amas de mâts fins.

— Il fait partie de la flotte, vous savez.

Bellis reconnut cette voix avant même de se retourner. C’était le balafré, l’Amant, campé seul sur le seuil de la cabine.

Cela la prit par surprise. Elle avait beau savoir qu’il y aurait des interrogatoires, qu’il y aurait enquête, elle n’avait jamais prévu ce détail : que l’un des deux en personne vienne la questionner. J’ai traduit le livre, songea-t-elle. J’ai droit à un traitement de faveur.

L’Amant referma la porte derrière lui.

— Il est sorti des chantiers il y a plus de deux siècles et demi, à la fin des Années Pleines, reprit-il. (Il s’exprimait en ragamoll, avec à peine une pointe d’accent. Il s’assit tout en lui indiquant de faire de même.) En fait, certains prétendent que c’est la construction même du Grand Esterne qui a mis un terme à cette période de l’histoire… Des allégations ridicules, évidemment, commenta-t-il sur un ton pince-sans-rire. Mais du point de vue symbolique, cela fournit une coïncidence intéressante. Le déclin était entamé à la fin des années 1400. Or, quel symbole plus fort de l’échec de la science que ce navire ? Il a été imaginé en une tentative maladroite de prouver que Nouvelle-Crobuzon connaissait toujours son âge d’or.

« Il est de conception très bancale, voyez-vous. Tenter de combiner la puissance de ces roues latérales idiotes, avec celle d’un arbre d’hélice… (Il secoua la tête sans détacher les yeux de Bellis.) On ne peut pas propulser quelque chose d’aussi grand avec des aubes. Si bien qu’elles sont tout bonnement restées là comme des tumeurs, agissant à la façon d’un frein et gâchant la ligne du vaisseau. Ça signifiait que l’hélice ne fonctionnait pas bien elle non plus. Qu’on ne pourrait voguer avec ce bateau. Une sacrée ironie, vous ne trouvez pas ?

« Enfin, il y a une chose qu’ils ont réussie. Ils s’étaient lancés dans la construction du plus grand bateau que l’on avait jamais vu. Ils ont été forcés de le mettre à l’eau par le flanc sur l’estuaire de la Baie de Fer. Et pendant quelques années, il en a fait le tour clopin-clopant. Superbe mais… pataud. Ils ont tenté de l’utiliser au cours des deuxièmes Guerres Flibustières, seulement pendant que les bateaux de Suroc et de Jhécoque voguaient tout autour de lui, il se traînait comme un rhinocéros trop blindé.

« Après quoi il a coulé, vous dira-t-on. Faux, bien entendu. Nous l’avons pris.

« Ce furent des années merveilleuses pour Armada, ces Guerres Flibustières. Tous ces carnages, toutes ces disparitions quotidiennes de vaisseaux… Les cargos portés manquants, les matelots et les soldats qui n’en pouvaient plus de se battre et de mourir, qui ne demandaient qu’à fuir… Nous nous sommes emparés de navires, de technologies, de gens. Nous avons grandi, énormément.

« Nous avons pris le Grand Esterne parce qu’il nous tendait les bras. Aiguillau a acquis sa maîtrise des choses à partir de là et ne l’a jamais perdue depuis. Ce navire est notre cœur. Notre usine, notre palais. Il était épouvantable en tant que paquebot, mais il constitue une forteresse de premier plan. Il a représenté un temps la dernière période de grandeur d’Armada…

Le silence régna un long moment.

— Jusqu’à aujourd’hui, conclut-il en lui adressant un sourire.

Et l’interrogatoire débuta.

 

Quand tout fut terminé et qu’elle émergea dans l’après-midi avec des yeux de taupe, elle ne gardait qu’un vague souvenir des questions qu’il lui avait posées.

Beaucoup portaient sur sa traduction. Avait-elle trouvé le texte difficile ? Contenait-il des détails illogiques ? Elle-même, parlait-elle le haut kettai, en sus de le lire ? Et ainsi de suite.

Certaines visaient à évaluer son état d’esprit, sa relation à la ville. Elle s’était exprimée avec précaution, à cheval sur la frontière floue entre vérité et mensonge. Elle n’avait pas tenté de dissimuler sa méfiance et son dégoût devant ce qu’on lui avait fait. Son ressentiment. Mais elle les avait mis en sourdine. Contenus, rendus inoffensifs, d’une certaine façon.

Tout en tâchant de ne pas en donner l’impression.

Il n’y avait personne pour l’accueillir au-dehors, bien entendu – ce qui, obscurément, la réjouit. Elle traversa les passerelles abruptes qui descendaient du Grand Esterne jusqu’aux bateaux à plus faible tirant d’eau qui le flanquaient.

Elle rentra chez elle par certaines des voies et des venelles les plus inextricables. Passant sous des arches de brique qui dégouttaient de l’humidité saline constante d’Armada ; près de groupes d’enfants jouant à des variantes du palet et du catch – des jeux de rue dont elle gardait le souvenir, à Nouvelle-Crobuzon, comme si une grammaire profonde, commune au monde entier, sous-tendait ces activités. À l’ombre des châteaux avant surélevés, elle longea les petits cafés dans lesquels les parents jouaient à leurs propres jeux, jacquet et chaturanga.

Les goélands planaient en cloche, fientaient. Les petites rues roulaient et tanguaient à l’unisson de la surface de l’eau.

Bellis goûtait sa solitude. En présence de Silas, l’impression de complicité aurait été écœurante.

Leur dernière partie de jambes en l’air remontait à un moment. Ils n’avaient couché ensemble qu’à deux reprises en tout.

Après quoi ils avaient pris l’habitude de dormir dans le même lit chez Bellis, se dévêtant l’un devant l’autre sans timidité ni hésitation aucune. Mais ni lui ni elle n’étaient tentés par la baise, semblait-il. À croire qu’ils avaient usé du sexe comme d’un moyen de mise en relation et d’ouverture mutuelles, et que, ce canal de communication une fois établi, l’acte lui-même était devenu superflu.

Des désirs, Bellis en avait. Les deux ou trois dernières nuits qu’ils avaient passées ensemble, elle avait attendu qu’il s’endorme pour se masturber en silence. Elle taisait souvent ses réflexions, ne les communiquant que quand ils avaient besoin de mettre au point leurs plans.

Elle avait compris non sans une certaine surprise que Silas ne lui plaisait pas tant que ça.

Elle éprouvait de la reconnaissance envers lui, elle le trouvait intéressant et impressionnant, même si son charme n’était pas aussi grand qu’il le croyait. Ils portaient conjointement quelque chose : des secrets extraordinaires, des projets auxquels on ne pouvait permettre d’échouer. En cela, ils étaient compagnons de route. Elle ne voyait aucun inconvénient à partager son lit avec lui. Peut-être même à se le taper une nouvelle fois, songea-t-elle avec un sourire en coin involontaire. Mais ils n’étaient pas proches.

Ça paraissait un brin bizarre étant donné tout ce qu’ils partageaient, mais elle en avait pris son parti.

Le lendemain matin, avant six heures, alors que le ciel était encore sombre, des hommes et des femmes se rassemblèrent au sein d’une flotte de dirigeables sur le pont du Grand Esterne. Ils charrièrent à plusieurs des paquets de papiers imprimés en lettres baveuses, qu’ils traînèrent dans la nacelle des aérostats. Ils débattirent des trajets, consultèrent des cartes. Ils se divisaient Armada.

Quand ils décollèrent à une allure apathique, la lumière du jour noyait la ville.

Parmi les tanières de bois et de brique qui entouraient le Grand Esterne, les marchands des quatre-saisons, les ouvriers des usines, la maréchaussée et un millier d’autres gens levaient des têtes intriguées ; depuis la concaténation de vaisseaux enchevêtrés du Marché d’Hivernage, depuis les tours de Livreville, de Jheure et de Vous-à-vous, d’autres citoyens regardaient par-dessus le gréement de la ville. Tous virent la première vague de dirigeables décoller puis s’étirer par-dessus les chambres de la cité, s’éloignant à travers le ciel des districts ; après quoi, louvoyant contre le vent, les aérostats se mirent à déverser leur prose en des points stratégiques du courant atmosphérique.

Comme des confettis, comme les jeunes fleurs qui s’efforçaient déjà de pousser sur les arbres résistants, les tracts émergeaient puis spiralaient en de gros tourbillons. L’air en bruissait, grouillait de leur susurration de papier glissant sur le papier et du vol désordonné des goélands et des moineaux armadiens décrivant des écarts pour les éviter. Quand les habitants basculaient la tête en arrière, protégeant leurs yeux du soleil levant pour regarder les nuages filants et le bleu limpide et brûlant du ciel, ils découvraient en dessous, tombant dans leur direction, ces feuilles voltigeant dans le vent.

Certaines churent dans des cheminées. Des centaines d’autres s’étaient posées sur l’eau. Elles s’enfonçaient dans les fossés qui séparaient les navires pour s’aplatir sur les flots. Elles dansaient au fil des vagues, s’en imbibaient, leur encre s’étalait au point d’en devenir illisible, jusqu’à ce que le sel bouche leurs fibres mordillées par les poissons et qu’elles finissent par couler. Sous la surface, une neige de papier en désintégration planait. Malgré tout, les tracts atterrissaient par milliers sur le pont des navires d’Armada.

Les dirigeables sillonnèrent sans relâche l’espace aérien, passant au-dessus de chacun des districts, trouvant des trajets entre les tours et les mâts les plus hauts pour éparpiller leur propagande. Curieux et ravis, les gens la cueillaient en l’air. Dans une ville où la pulpe de bois était chère, une telle extravagance faisait sensation.

Le bruit eut tôt fait de se répandre. Quand Bellis, descendue jusqu’au pont du Chromolithe, posa le pied sur une couche de papier qui crissait comme peau morte, les débats allaient bon train autour d’elle. Les gens discutaient bruyamment depuis le seuil de leurs échoppes, de leurs maisons. Certains marmonnaient ou rigolaient en agitant le texte d’une main tachée d’encre.

Bellis leva la tête et distingua l’un des derniers aérostats à regagner le bercail. Il s’éloignait au-dessus de Jheure, une nouvelle nuée voltigeant derrière lui. Elle prit l’une des annonces qui tombaient par rafales à ses pieds.

Citoyens d’Armada, lut-elle, après longue et mûre réflexion, il apparaît que notre cité s’apprête à accomplir un exploit qui aurait stupéfié nos grands-parents. Un nouveau jour ne va pas tarder à se lever qui changera à jamais notre élan.

Elle parcourut rapidement la feuille, lisant en diagonale l’explication propagandiste, et son regard ralentit autour du terme-clé, qui se détachait en gras.

Advanç…

Un frisson confus la parcourut.

C’est moi qui suis à l’origine de cela, pensa-t-elle non sans une étrange fierté. Moi qui l’ai impulsé.

— Du beau boulot, complimenta Tintinnabule, pensif.

Accroupi devant Angevine, il avait la tête et les mains plongées dans les moteurs de sa partie inférieure en métal. La Recréée, impassible, étirait patiemment son corps charnel vers l’arrière.

Depuis quelques jours, Tintinnabule avait conscience qu’un changement s’était opéré chez sa domestique. Ses moteurs cliquetaient différemment. Elle se déplaçait plus vite et avec plus de précision, décrivant des virages serrés et s’arrêtant sans ralenti grinçant. Il lui était plus facile de négocier les ponts brandouillants d’Armada. Une certaine tension anxieuse avait disparu chez elle – celle qu’induisaient sa recherche et sa récupération constantes du moindre brin de bois, de charbon.

— Qu’est-il arrivé à ton moteur, Angevine ? s’était-il enquis.

Souriant avec un plaisir immense, elle le lui avait dit.

Il farfouilla dans les tubulures, se brûlant stoïquement les mains sur la chaudière, examinant les viscères de métal réorganisés.

La science armadienne était composite, il le savait. Aussi diverse, aussi instable, aussi caractéristique des pirates que l’économie et la politique locales, fruits des rapines et du hasard. Ingénieurs et thaumaturges apprenaient leur métier sur un équipement vermoulu, périmé, tout autant que sur des objets volés, parfois si en pointe qu’ils en demeuraient incompréhensibles pour la plus grande part. Une mosaïque de technologies.

— Ce gars n’est peut-être qu’un simple soudeur, murmura-t-il, plongé jusqu’aux coudes dans le moteur d’Angevine et triturant un va-et-vient à l’arrière de son châssis. Mais… son boulot est nickel. Il n’y a pas grand monde à bord capable de l’imiter. Pourquoi a-t-il fait ça ?

Elle ne put exprimer qu’une réponse vague.

— Est-il digne de confiance ? demanda Tintinnabule.

Si son équipage et lui n’étaient pas natifs d’Armada, leur attachement envers Aiguillau ne faisait aucun doute. Les langues allaient bon train sur la façon dont ils avaient rejoint la cité : les Amants les auraient dénichés par des biais ésotériques, puis persuadés de travailler en Armada moyennant un salaire indéterminé. Pour eux, on avait détaché les cordages et les chaînes qui formaient la trame de la cité. Aiguillau s’était ouvert pour laisser entrer le capitaine T, qui s’était incrusté au cœur même de la ville (laquelle s’était refermée derrière lui).

Ce matin-là, Angevine avait empoigné elle aussi l’un des innombrables tracts qui bouchaient soudain les ruelles et appris quel était l’objectif du projet d’Aiguillau. Elle avait été élyctrisée, mais pas étonnée pour deux yeux. Elle assistait aux discussions officielles en coulisses depuis un moment, elle avait vu les documents reposant sur le bureau de Tintinnabule, aperçu les diagrammes griffonnés et les calculs à demi terminés. En découvrant la nature de la tentative d’Aiguillau, elle avait eu l’impression d’avoir toujours su. Ne travaillait-elle pas pour le capitaine T ? Et qu’était-il, au fond, sinon un chasseur ?

Sa cabine était remplie d’indices : des livres (les seuls qui existaient en dehors des murs de la bibliothèque, pour autant qu’elle sache), des eaux-fortes, des ivoires sculptés, des harpons brisés. Des ossements, des cornes, des peaux. Au cours des années qu’elle avait passées au service du capitaine, lui et son équipage de sept hommes avaient mis leur expertise au service d’Aiguillau. Requins dormeurs, baleines, ceti, gigantoplaque, arcoques ils les avaient tous piégés, harponnés et pris, pour se nourrir, se protéger, ou pour la beauté du sport.

Parfois, quand ils se réunissaient tous les huit, Angevine posait l’oreille à plat contre le bois, l’y écrasait durement, mais sans jamais rien capter que de petits brins de conversation épars. Assez, malgré tout, pour apprendre des trucs alléchants.

Le fou du bord, Argentarius, que personne ne voyait jamais, s’insurgeait contre les autres et leur hurlait dessus en leur disant qu’il avait peur. Une de leurs proies l’avait mis dans cet état des lustres auparavant, avait fini par comprendre Angevine. Cela avait galvanisé ses compagnons. Ils imprimaient désormais leur autorité au large, faisant un pied de nez à l’immensité terrible.

Quand elle les entendait parler chasse, c’était le plus gros gibier qui les mettait en transe : le léviathan et le dieu-seiche – le lahamu.

Pourquoi pas l’advanç ? Il n’y avait vraiment rien de surprenant à ça, songea-t-elle.

— Est-il digne de confiance ? répéta Tintinnabule.

— Oui, répondit-elle. C’est un type bien. Il est heureux qu’on lui ait épargné les colonies et il a une dent contre Nouvelle-Crobuzon. Il s’est fait recréer, pour plonger encore mieux, pour mieux bosser sur les docks – c’est un homme de mer, maintenant. À mon avis il est aussi loyaliste que n’importe quel Aiguillien de souche.

Tintinnabule se releva, referma la chaudière d’Angevine. Sa bouche se pinça pensivement. Sur son bureau, il pécha une longue liste de noms écrits à la main.

— Il s’appelle comment ?

Il hocha la tête, se pencha en avant, et ajouta avec soin :

Tanneur Sacq.


18

Rumeur et bouche-à-oreille étaient des forces plus puissantes encore en Armada qu’à Nouvelle-Crobuzon, mais la cité flottante n’était pas dépourvue de médias mieux organisés. Il y avait des crieurs de nouvelles, vociférant pour la plupart la ligne semi-officielle de l’un ou l’autre des districts ; sans compter plusieurs magazines et bulletins d’informations, imprimés sur des feuilles saturées d’encre dont le papier, d’une qualité épouvantable, subissait des recyclages constants.

La plupart de ces publications à périodicité variable ne paraissaient que quand journalistes et imprimeurs y tenaient vraiment, voire trouvaient les moyens nécessaires. Leurs organes étaient souvent gratuits – et minces, pour la plupart : une ou deux feuilles, pliées et remplies de texte jusqu’à la gueule.

Les salles de spectacle d’Armada présentaient quantité de spectacles musicaux et de pièces de théâtre au langage cru, très populaires, de sorte que les gazettes regorgeaient de comptes rendus. Certaines versaient certes dans le poil à gratter et brassaient aussi le scandale mais, aux yeux de Bellis, tout cela paraissait désespérément provincial. Les désaccords sur l’allocation des marchandises annexées, ou sur le fait de savoir quel district était à l’origine de tel butin, constituaient en général leurs sujets les plus provocateurs et les plus controversés – sachant qu’il ne s’agissait là que des supports auxquels elle comprenait quelque chose.

Au sein de la culture hybride d’Armada étaient représentées autant de traditions journalistiques qu’il en existait de par le monde de Bas-Lag, sans compter les formes uniques nées sur place. Les trois quarts du temps était un hebdomadaire répertoriant uniquement les décès locaux – en rimes de mirliton. Les Affres de Jahangirr, publié dans le district de Vous-à-vous, ne comportait pas de mots il se contentait de raconter les nouvelles qu’il jugeait importantes (selon des critères qui demeuraient fort opaques pour Bellis) par des séquences d’images au trait grossier.

À l’occasion, Bellis lisait L’Étendard ou La Voix au Chapitre, tous deux publiés à Doguenish. L’Étendard pouvait prétendre au rang de meilleur récolteur de nouvelles de la ville. La Voix au Chapitre était une publication politique qui se faisait l’écho des débats entre les partisans des divers systèmes de gouvernement des districts : la démocratie de Doguenish, les reines-soleil de Jheure, ce qu’il était convenu d’appeler « l’absolutisme bienveillant » d’Aiguillau, le protectorat du Brucolac, et ainsi de suite.

Ces deux derniers supports, malgré toute leur tolérance affichée pour la dissidence, vouaient plus ou moins allégeance au Conseil Démocratique de Doguenish. Bellis, qui commençait à comprendre les empoignades politiques armadiennes, ne fut donc pas très étonnée quand L’Étendard et La Voix au Chapitre se mirent à soulever des doutes quant à la possibilité de faire apparaître l’advanç.

Au départ, ils se montrèrent circonspects.

« L’invoquer serait un triomphe de la science, disait l’éditorial de L’Étendard, mais cela soulève des questions.

Des possibilités de déplacement accrues pour notre ville, très bien, seulement quel en sera le prix ? »

Il ne s’en fallut pas de longtemps avant que leurs objections ne deviennent véhémentes.

Mais au sein d’une Armada sous le choc, frémissant encore de la déclaration extraordinaire d’Aiguillau, les appels à la prudence, comme les réactions de rejet pures et simples, ne représentaient qu’une petite minorité. Une excitation prononcée régnait dans les tavernes – y compris celles de Doguenish et Chutsesch. L’échelle de l’entreprise… la capture promise d’un advanç… Par les dieux ! Tout ça avait de quoi donner le vertige.

Néanmoins, à travers quelques rares périodiques, quelques pamphlets et affiches, les sceptiques firent part de leur opposition – que l’on ignora.

 

Le recrutement débuta.

Une réunion spéciale était organisée sur les quais de Basilio. Tanneur Sacq attendit en se frottant les tentacules. Le sergent de la maréchaussée finit par s’avancer.

— J’ai ici une liste, tonna-t-il, de techniciens et autres citoyens requis par les Amants pour service civil spécial.

Chuchotements et murmures enflèrent un instant, puis moururent. Personne n’avait le moindre doute sur ce qu’était ce « service civil ».

Tandis qu’on lisait chaque nom, une excitation audible se faisait jour chez la personne concernée et chez qui se trouvait à proximité. Les désignations citées ne représentaient pas une surprise aux yeux de Tanneur. Il reconnaissait les meilleurs de ses collègues les plus prompts à la tâche, les pros les plus adroits, ceux qui avaient été en contact récent avec des technologies dernier cri. Plusieurs étaient débarqués depuis assez peu, une proportion énorme venait de Nouvelle-Crobuzon, et une demi-douzaine étaient des Recréés carrément issus du Terpsichoria.

Ce n’est qu’en sentant dans son dos la claque d’un pote enthousiaste que Tanneur se rendit compte qu’il avait lui-même été appelé. Se dissipa alors en lui une tension dont il ignorait l’existence. Il se rasséréna. Il comprit qu’il avait attendu ça. Qu’il le méritait.

 

D’autres que lui étaient déjà rassemblés sur le Grand Esterne, des ouvriers venus des secteurs industriels, des fonderies et des laboratoires. Ils subissaient des entretiens. Les métallos étaient séparés des autres OS et de ceux de la chymie. On les faisait répondre à des questionnaires, évaluait leur degré d’expertise. En usant de persuasion, pas de coercition. Dès la première mention (floue) des Anophelii, dès le premier indice quant à la nature de l’île, plusieurs hommes et femmes refusèrent de participer au projet. Tanneur en fut troublé. Toi, quoi qu’il arrive, il est impensable que tu dises non à une telle proposition, s’avoua-t-il.

À la nuit tombée, les tests et les questions une fois terminés, on emmena Tanneur et les autres dans l’une des cabines particulières du Grand Esterne. La pièce était immense et d’un goût exquis, soulignée de cuivre et d’ébène. Il restait environ trente personnes. Ça s’est réduit comme peau de chagrin, songea Tanneur.

Les rares bruits se turent dès l’arrivée des Amants. Ils étaient flanqués de Tintinnabule et d’Uther Dol, comme au tout premier jour.

Qu’est-ce que vous allez nous vendre, cette fois ? pensa lentement Tanneur. De nouvelles merveilles, de nouveaux changements ?

Quand le couple prit la parole, ils racontèrent par le menu l’histoire de l’île, ainsi que leurs projets, et chacun dans la pièce reçut son affectation.

Tanneur écoutait adossé à un mur. Il s’efforçait de cultiver un certain scepticisme – ces projets si absurdes pouvaient échouer de tant de façons ! –, tout en s’en découvrant incapable. Il prêta l’oreille, le cœur battant de plus en plus vite à mesure que les Amants et Tintinnabule leur expliquaient, à lui et ses nouveaux compagnons, comment ils s’y prendraient pour atteindre la terre du peuple moustique, comment ils se mettraient en quête d’un savant qui risquait d’avoir passé l’arme à gauche, mais qu’ils consulteraient sinon, pour construire les machines destinées à contraindre la créature la plus extraordinaire à avoir jamais nagé dans les océans de Bas-Lag.

 

L’aspect secret de la campagne anti-Invocation se réunissait ailleurs pendant ce temps.

Au cœur de Chutsesch se trouvait l'Uroc un navire énorme et ancien, gros et menaçant, mesurant plus de cent cinquante mètres de long et de près de trente-cinq de large en son travers. Ses dimensions, sa conformation et ses caractéristiques étaient uniques. Personne en Armada n’était sûr de connaître son âge, ni sa prime origine.

La rumeur voulait que ce vaisseau soit aussi faux qu’une bague en toc. Il ne tenait en effet ni du clipper, ni de la caravelle, ni du coche d’eau, ni d’aucune forme connue impossible que quoi que ce soit de pareil ait jamais pu voguer sur l’eau, prétendait-on. Selon les cyniques, il avait été construit sur place, en Armada, déjà bordé de son entour ; ce n’était pas un bateau trouvé que l’on s’était réapproprié, affirmaient-ils ; son bois et son fer se contentaient de singer un navire immobilisé.

Pourtant, certains ne s’en laissaient pas conter. Quelques rares personnes qui se rappelaient encore son arrivée.

Parmi lesquelles le Brucolac, qui le pilotait alors, seul.

Chaque soir, quand le soleil se couchait, il se levait. Il grimpait, à l’abri de la lumière du jour, dans les tours-mâts biscornus de son navire. Tendant la main par l’une des meurtrières, il caressait les dents et les écailles qui s’enroulaient depuis les entretoises irrégulières. Du bout de ses doigts à la sensibilité surhumaine, il palpait les petits pouls d’énergie qui circulaient comme du sang dans des capillaires sous les fins montants de métal, de céramique et de bois. Il savait que l’Uroc était toujours en mesure de voguer si nécessaire.

Il avait été construit avant la transition du Brucolac – et même avant sa première naissance ; à des milliers de kilomètres de là, en [un] lieu qu’aucun vivant d’Armada n’avait jamais vu. Plusieurs générations s’étaient succédé depuis que la ville flottante s’était rendue sur place, et le Brucolac espérait de tout son être qu’elle n’y reviendrait pas.

L’Uroc était une sélénef. Elle tirait ses bords et faisait voile grâce aux vents de lumière lunaire.

Plusieurs ponts bizarres saillaient sur sa coque, pareils à des formations géologiques. Les segments complexes de son pont à plusieurs niveaux, l’abîme du centre de sa carcasse, l’architecture torse de ses sabords et ses chambres le détachaient du lot. Des tours s’élevaient sur sa large coque, certaines faisant aussi office de mâts, d’autres s’effilant au hasard jusqu’à disparaître. En dépit des taudis de brique surpeuplés qui ornaient les deux navires qui le flanquaient, l’Uroc n’était défiguré par aucune construction, à l’instar du Grand Esterne. En revanche, si le vaisseau des Amants était maintenu immaculé par principe, personne n’avait jamais suggéré de construire quoi que ce soit sur celui du Brucolac : sa topographie ne l’aurait pas permis.

De jour, il paraissait gris, maladif. Ce n’était pas une vision plaisante. Toutefois, quand la lumière venait à décliner, sa surface se mettait à chatoyer d’une nacre subtile, à croire qu’il était hanté par des couleurs fantômes. Il devenait alors formidable. C’était invariablement à ce moment-là que le Brucolac arpentait ses ponts.

Le ci-après tenait parfois ses réunions dans des chambres intérieures déstabilisantes, convoquant ses lieutenants transis pour discuter districts. Ou sang-part, par exemple – la dîme de Chutsesch. C’est elle qui nous rend uniques, leur affirmait-il. Elle qui nous confère notre force et nous assure la loyauté de nos citoyens.

Cette nuit-là, tandis que Tanneur Sacq et les autres initiés à la conjuration d’Aiguillau dormaient ou réfléchissaient à la conduite à tenir, le Brucolac accueillit des visiteurs à bord de l’Uroc. Des délégués du Conseil de Doguenish, assez naïfs pour croire que leur déplacement et cette rencontre demeuraient secrets (le Brucolac, quant à lui, ne se faisait pas de telles illusions : parmi le palimpseste de bruits de pas qui résonnaient sur les bateaux alentour, il en avait repéré un qu’il avait imperturbablement attribué à un espion des Amants).

Sur la sélénef, les conseillers de Doguenish étaient nerveux. Ils suivirent le Brucolac en un petit groupe compact, s’efforçant de ne pas révéler leur gêne tandis qu’ils se précipitaient sur ses talons. Conscient que ses invités avaient besoin d’éclairage, leur hôte avait allumé des torches dans les coursives. Il préférait ne pas utiliser les lampes à gaz, prenant un plaisir malin (quoique minime) à cet étalage, à savoir que les ombres portées par les flammes voletteraient, aussi imprévisibles et prédatrices que des chauves-souris, dans les coursives étroites du navire.

La salle de réunion circulaire était encastrée dans la tour-mât la plus large. Elle donnait sur le pont, qu’elle surplombait de quinze mètres. Fastueuse et inhospitalière, incrustée de jais, d’étain et de plomb finement travaillé, elle n’abritait nulle bougie ni flamme. Au contraire, l’intérieur se détachait avec une clarté toute scientifique au milieu d’une lumière glacée la lueur de la lune et des étoiles qui, collectée dans les mâts du navire, amplifiée puis renvoyée à travers un réseau quasi-veineux de manches recouverts de miroirs, se déversait dans la salle. Cette illumination singulière ôtait toute couleur à la scène.

— Mesdames, messieurs, salua le Brucolac de son murmure guttural.

Il sourit, tira en arrière son abondante chevelure, goûta l’air de sa longue langue serpentine, puis il fit signe à ses hôtes de s’asseoir autour de la table en bois de fer. Il les regarda se trouver un siège – des Humains, des Hotchi, des Llorgiss et autres qui tous, sans exception, l’observaient avec circonspection.

— Nous nous sommes fait déborder, continua-t-il. Il me semble opportun de discuter de la réaction à avoir.

 

Chutsesch ressemblait fort à Aiguillau : illuminés sur fond de ténèbres, les ponts d’une centaine d’esquifs, péniches et autres coquilles de noix résonnaient du bruit des tavernes et des théâtres.

Sauf qu’omniprésente au-dessus d’eux se dressait la silhouette cagneuse de l’Uroc. Il veillait sans commentaire, censure ni passion sur les noctambules du district, qui réagissaient en luijetant des coups d’œil réguliers, empreints d’une fierté prudente et gênée. Ils gardaient à l’esprit qu’ils avaient plus de liberté, plus voix au chapitre que les habitants d’Aiguillau. Ils étaient mieux protégés qu’à Vous-à-vous, plus autonomes qu’à Alose.

Quantité de citoyens des autres districts trouvaient que le sang-part était un tribut trop élevé ; pour les Chutséchois, ce raisonnement était d’une stupidité crasse. Les plus véhéments à l’encontre de l’hémotaxe, signalaient-ils, étaient les débarqués de fraîche date : des survenants superstitieux qui n’avaient pas encore appris les manières d’Armada.

Il n’y avait pas de flagellations chez eux, rappelaient-ils à ces petits nouveaux. Pour qui portait le sceau de Chutsesch, biens et distractions étaient subventionnés. Quand l’heure était grave, le Brucolac tenait des réunions publiques où tout un chacun avait son mot à dire. Le Vampère les protégeait. Il n’y avait rien là-dedans de la justice anarchique et violente qui avait cours dans le reste de la cité. Chutsesch était civilisé, ses rues, sûres et bien entretenues. Le sang-part représentait une compensation raisonnable.

Ils défendaient leur district. Ils se sentaient fragiles. L’Uroc constituait leur talisman et, pour chaotique et bruyante que fût la soirée, ils jetaient de petits coups d’œil à l’horizon vers la silhouette du navire comme pour se rassurer.

Cette nuit-là, comme toutes les nuits, les tours-mâts de l’Uroc fleurissaient de la luminescence irréelle connue sous le nom de feu des saints. Ce phénomène frappait certes tous les navires à un moment donné – au cours des orages d’élyctricité, ou quand l’air était sec – mais, dans le cas de la sélénef, il se montrait aussi certain et régulier que la marée.

Chauves-souris, oiseaux et papillons de nuit s’étaient rassemblés à proximité, dansant dans son éclat éblouissant, s’entrechoquant et se claquant dessus. Certains, égarés par les lueurs plus petites émises par les fenêtres, descendirent. Dans la salle de réunion du Brucolac, plusieurs conseillers de Doguenish levèrent la tête, rendus nerveux par le tambourinement constant des petites ailes sur le verre.

La réunion n’était pas bien partie.

Le Brucolac, pour sa part, luttait contre ses instincts. Il avait sincèrement besoin de négocier avec les conseillers : il s’efforçait de travailler avec eux, de proposer des stratégies, de passer en revue les possibilités. Néanmoins, il peinait à contenir ses facultés d’intimidation. Celles-ci constituaient le noyau de son pouvoir et de sa stratégie. N’étant pas autochtone, il avait connu des dizaines de villes et de nations au cours de son existence, puis de sa transition, or une chose lui apparaissait clairement : quand ce n’était pas aux vifs de vivre dans la peur, c’était aux Vampères que cela échoyait.

Ses semblables pouvaient bien se présenter sous le tour de prédateurs nocturnes impitoyables qui se dissimulaient dans les villes et y cachaient leur identité, émergeant la nuit pour s’alimenter, ils dormaient et mangeaient pourtant la peur au ventre. Les vifs ne toléraient pas leur présence. Être découvert signifiait mourir pour de bon. Cette idée lui était devenue inacceptable. Lorsqu’il avait apporté l’hémophagie en Armada deux siècles plus tôt, il arrivait dans une ville dépourvue du sentiment d’horreur réflexe qui se révélait si meurtrier ailleurs pour ses semblables. Ce nouvel endroit lui permettait de vivre ouvertement.

Mais le Brucolac n’avait jamais oublié le corrélat de cette proposition : quand ce n’était pas lui qui redoutait les vifs, c’était à leur tour de le craindre. Il n’avait jamais eu de problème pour y veiller.

Et voici qu’à présent, alors qu’il était écœuré d’intriguer, assoiffé de complicité, qu’il avait besoin d’aide et que ce ramassis de bureaucrates constituait son seul recours, cette dynamique de la terreur se révélait trop forte pour être surmontée. Le Conseil de Doguenish le craignait trop pour travailler avec lui. Au moindre de ses regards, de ses coups de langue, à chacune de ses exhalaisons et chacun de ses poings serrés, sa nature se rappelait à eux.

Bah, tant pis, se dit-il avec férocité. Quelle aide pouvaient-ils lui apporter, au fond ? Leur parler de la Balafre était hors de question. Ils lui demanderaient comment il était au courant, il ne pourrait rien leur dire, donc ils ne le croiraient pas. L’autre hypothèse consistait à leur évoquer Dol, mais cela signifierait passer pour un traître à leurs yeux, un traître qui troquait des secrets avec le bras droit des Amants.

Uther, tu es vraiment très malin, songea-t-il lentement. Quel sale manipulateur tu fais.

Assis dans cette pièce, entouré de ses soi-disant alliés, tout ce qui lui venait à l’esprit, c’était son sentiment de proximité avec Dol et tout ce qu’ils avaient en commun. Il ne parvenait pas à se débarrasser de l’impression – totalement absurde et illogique – qu’ils travaillaient tous les deux main dans la main.

Le Brucolac, toujours assis, écouta pontifier et déraisonner les conseillers que le changement terrifiait, que l’équilibre des pouvoirs préoccupait. Il entendit leurs abstractions grotesques et sans signification, radicalement coupées de la véritable nature du problème. On débattit de la nature précise de la transgression opérée par les Amants ; suggéra la possibilité d’en appeler aux fonctionnaires d’Aiguillau à la barbe de leurs dirigeants. Des idées désincarnées et irréalisables, dépourvues de systématicité.

À un moment, quelqu’un autour de la table mentionna le nom de Simon Felouque. Personne ne savait de qui il s’agissait, pourtant la minorité opposée à l’Invocation le citait de plus en plus souvent. Le Brucolac attendit, impatient d’entendre une suggestion concrète. Mais peine et salive perdues : la discussion dégénéra de nouveau très vite. Il attendit encore et encore sans que rien de valable ne fût dit.

Il sentait le soleil passer sous le monde. À un peu moins d’une heure du lever de l’astre, il renonça à ses tentatives de se contenir.

— Troudieux de merde ! gronda-t-il de son murmure d’outre-tombe.

Cela coupa aussitôt le caquet des conseillers épouvantés. Il se leva en écartant les bras.

— Voilà des heures que je vous écoute aligner vos banalités débiles. Platitudes et découragement. Vous êtes des incapables ! (Il avait prononcé ce mot comme s’il s’agissait d’un sort de perdition.) Des inutiles ! Des ratés ! Descendez de mon bateau !

Le silence régna un instant, puis la masse des conseillers commença de se lever, tentant (sans y réussir) de préserver au moins un semblant de dignité. L’une – Vordakine, qui figurait parmi les meilleurs de ses pairs et envers qui le Brucolac conservait quelque respect – ouvrit la bouche pour protester. Elle avait beau être livide, elle ne cédait pas.

Les mains crochues, animales, le Brucolac incurva les bras au-dessus de sa tête telles des ailes. Ouvrant la bouche et déroulant sa langue, il la fit claquer sur ses canines venimeuses.

Vordakine se hâta de refermer la bouche et de suivre ses collègues jusqu’à la porte. La colère et la peur se lisaient sur ses traits.

Quand tous furent partis et qu’il se retrouva seul, le Brucolac se rassit dans son fauteuil. Précipitez-vous chez vous, espèces de tas de sang minables, se dit-il en pensant à sa pantomime finale absurde. Il eut un sourire brusque, à glacer les os. Nibdel, songea-t-il avec ironie, ils me croient sans doute capable de me changer en chauve-souris géante !

Au souvenir de leur terreur, il se rappela soudain le seul autre endroit où il avait jamais vécu ouvertement en tant que transi. L’exception à sa règle, le lieu unique où ne s’appliquait pas la balance d’effraiement entre Vampères et vifs. Cette pensée lui arracha un frisson.

Il n’aurait plus jamais besoin d’y retourner, plaise aux saigneurs-dieux, aux absous, aux divinités du sel et du feu ! Il ne mettrait plus les pieds en ce lieu où il était libre – forcé de l’être –, libéré de tout faux-semblant, de toute illusion. Où la vraie nature des vifs, des morts et des transis était mise à nu.

Le pays d’origine d’Uther Dol.

Les montagnes. Il se rappelait les montagnes froides, les éboulis de silex – plus cléments, et de loin, que cette saleté de ville d’où était originaire Dol.
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Dans les vastes ateliers de Jheure, une commission extraordinaire était arrivée.

L’un des piliers de l’économie locale était la construction d’aéronefs. En matière de dirigeables rigides comme non rigides, d’aéroflotte comme de moteurs, les usines de Jheure représentaient une garantie de qualité.

L’Arrogance était la plus grosse nef du ciel d’Armada. On l’avait annexé des décennies plus tôt, estropié après quelque obscure bataille. Il avait été conservé en tant que folie et que tour de guet. Les aérostats mobiles de la ville étaient longs de moitié : les plus grands d’entre eux ne dépassaient pas soixante mètres. Ils bourdonnaient de toutes parts, léthargiques, et portaient des noms inadaptés tels que Barracuda. Les ingénieurs aérostatiques du cru se voyaient limités par l’espace – il n’y avait de place nulle part pour les immenses hangars où l’on eût pu fabriquer d’énormes engins volants comparables aux aérostats de Nouvelle-Crobuzon, voire même aux ballons d’exploration ou aux navettes de Myrchocque – rien pour caser trois cents mètres de cuir et de métal. Sans compter que, de toute façon, Armada n’avait nul besoin de tels engins.

Enfin, n’en avait pas eu besoin jusque-là, semblait-il.

Le matin du largage des tracts, les effectifs au grand complet de l’Aérolabo du Garde, à Jheure – couseurs, techniciens, concepteurs, métallos et d’innombrables autres – furent convoqués par un contremaître à l’air incrédule. Tandis qu’il informait avec hésitation les ouvriers de leur mission, les squelettes de dirigeables demeurèrent intouchés dans l’usine sise au sein du cuirassé réaménagé.

On leur accordait deux semaines.

 

Silas avait raison, songea Bellis. Il n’aurait pas eu la moindre possibilité de se glisser parmi les rangs des envoyés vers l’île sans se faire remarquer. Elle-même avait beau être coupée des scandales et des complots de la ville, elle entendait parler de plus en plus souvent de Simon Felouque.

Cela se limitait à de vagues murmures, bien entendu, pour le moment. Carrianne avait évoqué quelqu’un qui doutait de l’Invocation, qui avait lu un pamphlet édité par un homme du nom de Félon, ou… Felouque ? Oui, Shekel avait expliqué tout le bien qu’il pensait de l’expédition, mais il avait entendu dire qu’un certain Felouque prédisait des ennuis aux Amants.

La capacité de Silas à s’insinuer sous la peau de la ville ne laissait pas d’étonner Bellis. Tout de même, il risquait gros. Les Amants étaient bien à sa recherche, non ?

Elle sourit et pensa à Shekel. Voilà maintenant un moment qu’elle ne lui avait pas donné de leçons. Au contraire, lors de sa dernière visite en date, il avait consacré plusieurs minutes à lui démontrer fièrement qu’il n’avait plus besoin de son aide.

Le jeune homme était venu afin de lui demander ce que contenait le livre de Krüach Aum. Il n’avait rien d’un idiot. Il savait clairement que l’ouvrage qu’il avait confié à Bellis était en rapport avec le brusque tumulte qui avait secoué la ville la semaine écoulée cette cascade de tracts, ce projet sensationnel, cette nouvelle mission bizarre confiée à Tanneur…

— Tu avais raison, lui expliqua-t-elle. J’ai mis un moment à tout traduire, mais quand j’ai compris de quoi il s’agissait – du compte rendu d’une expérience…

— Ils ont levé un advanç, la coupa-t-il, et elle hocha la tête.

— Quand j’ai compris de quoi il retournait, je me suis arrangée pour le faire voir à Tintinnabule et aux Amants. C’était une chose dont ils avaient besoin, qui pouvait constituer un maillon de leurs plans…

— Le livre que j’ai trouvé ! s’était exclamé Shekel avec un sourire.

 

À l’Aérolabo du Garde, une énorme structure de fils et de poutrelles recourbées prenait lentement forme.

Dans un coin de l’immense hangar s’étalait un lourd nuage de cuir couleur chamois. Autour de ses extrémités, une centaine d’hommes et de femmes étaient assis, porteurs dans chaque main de grosses aiguilles longues comme des doigts. Ils cousaient de façon ambidextre. Des cuves entières de produits chymiques, de résine et de gutta-percha servaient à étancher les énormes enveloppes destinées au gaz. Les poutrelles en bois ou en métal incandescent à peine sorti des forges commençaient à prendre les contours de nacelles de contrôle et d’observation.

Les ateliers du Garde, aussi grands fussent-ils, n’auraient pu contenir la commande sous sa forme finale. Tous ses composants allaient donc être hissés jusque sur le pont du Grand Esterne, où l’on insérerait les ballons, rivetterait les unes aux autres les sections du squelette et finaliserait l’assemblage du ballon en cuir.

Le Grand Esterne était l’unique vaisseau assez grand en Armada pour cela.

 

On était chaînedi 20, ou le 7e cieudi du quarto de buccirce, Bellis se fichait désormais de savoir à quelle date se fier. Silas ne s’était pas montré depuis quatre jours.

L’air était chaud, saturé de chants d’oiseaux. À l’intérieur de son logis, elle se sentait assaillie par la claustrophobie, pourtant cette impression ne s’apaisa pas lorsqu’elle quitta ses murs pour les rues. Les immeubles et le flanc des bateaux semblaient suer sous la brûlure marine. Bellis n’avait pas changé d’avis quant à l’océan : sa taille et sa monotonie la rebutaient. Néanmoins, ce matin-là, elle éprouvait soudain le besoin urgent de prendre du large avec la ville.

Elle se reprochait les heures passées à attendre Silas. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui lui était arrivé, mais le sentiment de solitude qu’elle éprouvait, son impression qu’il risquait de ne pas revenir, ne tardèrent pas à la blinder de nouveau : s’étant rendu compte de l’ampleur de sa vulnérabilité nouvelle, elle s’employa à ré-ériger un mur autour d’elle. Un rempart dur comme de l’os. Assise à attendre comme un enfant imbécile ! songea-t-elle, furieuse.

La maréchaussée passait chaque jour la chercher, l’emmener auprès de l’Amant, de Tintinnabule, des chasseurs du Castor et de comités dont elle ne comprenait pas le rôle dans l’Invocation. On passait sa traduction au crible, on la démembrait ; elle était obligée de se confronter à un homme sachant lire le haut kettai, quoique pas aussi bien qu’elle. Il pinaillait sur des détails : pourquoi avoir choisi telle conjugaison, tel schème discursif, pourquoi avoir rendu tel mot de telle façon ? Il se montrait hostile, et elle ne boudait pas son plaisir en l’ébranlant.

— Et à cette page, là, avait-il typiquement jeté au cours d’un échange, pourquoi avoir transformé « morghol » en « voulant » ? Ça veut dire le contraire !

— C’est une question de voix et de temps, avait-elle répondu sur un ton dépourvu d’émotions apparentes. Toute l’assertion est au progressif d’ironie.

Elle avait failli ajouter qu’on confondait souvent cette forme verbale avec le plus-que-parfait, mais s’était retenue.

Que signifiait cette mise sur la sellette ? Elle n’aurait su le dire. Toutefois, ayant eu l’impression qu’on la siphonnait de toute son énergie, elle s’était enorgueillie de sa réaction. Et quand l’enthousiasme la gagnait à propos du projet et de l’île, elle se reprenait vite. Elle était partagée entre un début d’attirance et la réaction boudeuse, grincheuse, de la débarquée de force.

Cela dit, personne ne lui avait encore annoncé qu’elle ferait partie de l’expédition vers l’île, élément crucial de son plan. Quelque chose aurait-il mal tourné ? Et Silas avait disparu, de toute façon ; il était peut-être temps de mettre au point un nouveau plan, se dit-elle sans énervement. Au cas où le premier ne marcherait pas, où on la laisserait à la base en lui préférant un autre interprète… Autant leur dire la vérité, décida-t-elle. Elle quémanderait leur clémence à l’égard de Nouvelle-Crobuzon, elle leur parlerait de l’attaque des Strangulots, de sorte que, le sachant, on envoie le message pour elle.

C’est là qu’avec une inquiétude déstabilisante elle se rappela les paroles d’Uther Dol juste avant qu’il ne tue le capitaine Myzovic. La puissance que je représente n’a que faire de Nouvelle-Crobuzon, avait-il dit. Que faire.

 

Elle traversa le Pont du Cabriolet, qui reliait le Mauvaise note, une péniche située sur le flanc extérieur d’Aiguillau, au large clipper Crainte de Darioch.

Les rues d’Alose semblaient plus sinistres que celles d’Aiguillau, plus dépouillées. Les façades – quand façade il y avait – paraissaient plus simples. Du bois écorcé, découpé en des schémas sommaires, répétitifs. La voie de la Pompe était une rue marchande jouxtant à la fois Aiguillau et le Beffroi, à la chaussée jonchée de charrettes, d’animaux, de chalands de passage – khépri, humains et autres –, jouant des coudes avec les Ecaillots qui constituaient la moitié de la population d’Alose.

Elle savait les reconnaître, désormais, même quand ils ne portaient pas l’armure : à leur physionomie distinctive, lourde, à leur complexion cireuse. Elle dépassa un temple aux sanguicornes silencieuses, aux gardes parés de cottes de mailles. Derrière, une herberie aux gerbes d’astringents séchés qui embaumaient dans le vent.

Il y avait de l’hémollianthe jaune par sacs entiers, la plante reconnaissable que l’on faisait bouillir dans les décoctions anticoagulantes. Hommes et femmes la buvaient directement au chaudron. Son absorption prémunissait contre les crises de sangelle – les Écaillots étaient sujets à ces pétrifications totales et soudaines du sang dans les veines, qui les tuaient rapidement, dans d’atroces souffrances, transformant leurs victimes en des statues torses.

Plantée devant un entrepôt entre deux ornières, Bellis s’écarta du chemin de la bête qui s’approchait, une sorte de cheval hybride et pygmée tirant un chariot. Elle emprunta une passerelle oscillante menant dans un coin plus calme de la ville. Immobilisée entre deux navires, elle contempla le paysage. La masse trapue d’un coche d’eau, les courbes d’un coggue, un bateau à aubes pataud. Et derrière, d’autres encore. Chacun enchâssé au sein d’un réseau de ponts, venelles suspendues vrombissant doucement dans le vent.

Des gens y circulaient sans cesse. Bellis se sentit seule.

 

Le Jardin aux Sculptures occupait l’avant d’une corvette de soixante mètres aux canons ôtés depuis des lustres, dont on avait aplani les mâts et les capuchons de manches à air.

Une petite place jonchée de cafés et de tavernes débordait sur le jardin en s’y fondant, comme une plage dans l’océan. Bellis sentit son équilibre changer en passant des sentiers en bois gravillonnés à la terre meuble du jardin.

Ce coin de verdure ne mesurait qu’une fraction des dimensions du parc de Lafflin. Son bosquet de jeunes arbres et de pelouse bien entretenue s’émaillait de décennies entières de sculptures, aux styles et matériaux fort divers. Sous les arbres et les œuvres d’art, il y avait des bancs en fer forgé. Et, à l’extrémité du parc, au-dessus d’une petite rambarde basse, la mer.

À la voir, Bellis en eut un instant le souffle coupé. Malgré elle.

Des hommes et des femmes étaient assis aux tables couvertes de liqueurs et d’infusions, ou parcouraient le jardin en marchant. Ils semblaient éclatants et criards sous cette lumière. Lorsqu’on les voyait déambuler calmement et siroter leurs boissons, on avait du mal à se remémorer qu’il s’agissait de pirates – rébarbatifs, couturés de cicatrices, armés, vivant de rapines. Tous, sans exception.

Bellis leva la tête vers ses deux sculptures préférées en les longeant Le sifflet menaçant du maître d’équipage, et Poupée av. dents.

Puis elle s’assit en tournant la tête vers l’autre bord du Proposition – une masse vert jade sans caractère évoquant une pierre tombale –, par-dessus la paroi de bois, vers l’océan, vers les vapeurs et remorqueurs qui tractaient obstinément la ville. Rôdant, protecteurs, aux confins des eaux armadiennes. On distinguait deux canonnières ainsi que, en surplomb, un dirigeable armé.

Un brick contournait la cité pour faire voile vers le nord. Bellis observa son départ, pour une campagne sans doute longue d’un mois – voire deux, trois, quatre. Qui décidait ? Le capitaine ? Ou devait-il suivre quelque plan suprême concocté par les dirigeants d’Armada ?

À l’autre bout de l’océan, à des kilomètres, Bellis aperçut un navire à vapeur qui se dirigeait vers eux. Un vaisseau du cru, à l’évidence, à moins qu’il ne s’agisse d’un bateau marchand bénéficiant d’un régime de faveur. Dans le cas contraire, il ne serait jamais parvenu aussi près. Peut-être arrivait-il d’une zone distante de milliers de kilomètres, songea-t-elle. Si ça se trouve, lorsqu’il était parti, Armada flottait sur d’autres mers que celles-ci. Et pourtant, une fois sa tâche accomplie – son vol, son banditisme –, il rentrait sans faille au bercail. Comment ? Le mystère demeurait entier.

Un chant d’oiseau se mit à retentir derrière elle. Elle n’avait pas la moindre idée du nom de l’espèce qui vocalisait ainsi (et elle se moquait éperdument de le connaître), pourtant elle tendit l’oreille avec un plaisir ignare. C’est alors que, comme annoncé par cette fanfare aviaire, Silas s’avança lentement sous ses yeux.

Elle sursauta, fit mine de se lever, mais il la dépassa sans ralentir.

— Reste assise, jeta-t-il sèchement avant que de se camper près du bastingage.

Se figeant, elle attendit. Il resta debout à cet endroit, non loin, sans la regarder. Ils demeurèrent ainsi un long moment.

— Ils surveillent ton logis, finit-il par lâcher. C’est pour ça que je ne suis pas venu ces derniers temps. Je me tenais à l’écart.

— Ils me suivent ? s’étonna Bellis en détestant l’inefficacité que trahissait sa voix.

— C’est mon domaine, tu sais. Je connais ces façons d’opérer. Les entretiens ne vous révèlent qu’une petite partie des gens. Ils ont besoin de vérifier quel genre de personne tu es. Ça ne devrait pas te surprendre.

— Et maintenant… aussi ?

Silas haussa les épaules de façon infime.

— Non, je ne crois pas. (Il pivota, lentement.) Enfin, rien ne me le confirme. (Ses lèvres bougeaient à peine.) Ils font le pied de grue devant chez toi depuis quatre jours. Ils t’ont suivie au moins jusqu’aux faubourgs d’Alose. Je pense qu’une fois là-bas, ils se seront désintéressés de ta balade, mais je n’ai pas l’intention de courir de risque. S’ils font le rapprochement entre toi et moi, s’ils se rendent compte que leur traductrice-interprète fricote avec Simon Felouque… On pourra se brosser.

— Silas, je ne suis pas leur traductrice. (Bellis parlait avec une indifférence résignée.) On ne m’a pas demandé de les accompagner. À mon avis, ils doivent avoir quelqu’un d’autre…

— Demain, la coupa-t-il. C’est demain qu’ils vont te le proposer.

— Tu en es sûr ? demanda-t-elle avec calme.

Ses entrailles, pourtant, tressaillaient d’excitation, d’anticipation ? Quelque chose, en tout cas. Elle se reprit, évitant de demander Mais qu’est-ce que tu racontes ? Quest-ce que tu en sais ?

— Demain, répéta-t-il. Crois-moi.

Elle le crut. Et tout à coup, elle eut presque la nausée à constater qu’il pénétrait ces strates successives d’intrigues sans effort apparent. Ses tentacules d’influence et d’information s’enfonçaient si profond qu’on aurait dit quelque parasite se nourrissant des renseignements qu’il aspirait sous la peau de la ville. Bellis le considéra avec un respect mêlé de crainte.

— Ils passeront te prendre demain, ajouta-t-il. Tu seras dans le groupe de ceux qui atterriront. Leur plan est celui qu’on avait imaginé. Ils s’accordent deux semaines sur l’île, ce qui te fait quinze jours pour faire parvenir l’information à un vaisseau de Tennir Kekpar. Tu auras en ta possession tout le nécessaire pour persuader les Kekpari de se rendre à Nouvelle-Crobuzon. Je te le ferai passer.

— Tu crois vraiment pouvoir les convaincre ? s’étonna Bellis. Ils se rendent rarement au nord de Corossol. Nouvelle-Crobuzon est à près de mille cinq cents kilomètres de leur trajet habituel.

— Par Baragouin, Bellis… (Silas parlait toujours d’une voix étouffée.) Non, je ne pourrai pas les convaincre. Ce sera à toi de le faire !

Bellis claqua la langue, mécontente contre lui, mais sans rien en dire.

— Je t’apporterai ce dont tu as besoin, précisa-t-il. Une lettre en sel et en ragamoll. Un cachet, une marque, des documents, des preuves. Assez pour convaincre les marchands cactus de se rendre dans le nord de notre part. Et pour faire savoir au gouvernement de Nouvelle-Crobuzon ce qui se prépare, afin qu’ils se protègent.

Le parc tanguait avec les vagues. Les sculptures compensaient en grinçant. Ni Silas ni Bellis ne dirent mot. Un temps, il n’y eut plus que le bruit de l’eau, des oiseaux.

Ils sauront que nous sommes en vie, pensa-t-elle. Enfin, lui, au moins.

Elle se hâta de repousser cette idée.

— Nous arriverons à les prévenir, assura-t-elle d’un ton décidé.

— Il va falloir que tu trouves comment faire, dit-il. Tu te rends compte de tout ce qui repose sur tes épaules ?

Ne me traite pas comme une demeurée, merde ! songea-t-elle furieusement. Il croisa son regard l’espace d’une seconde et cela n’eut pas l’heur de l’impressionner.

— Tu te rends compte de ce que tu vas devoir accomplir ? insista-t-il. Il y aura des gens d’armes, des gardes d’Armada. Tu devras déjouer leur surveillance. Et aussi te tenir à l’écart des Anophelii, par Baragouin. Tu t’en sens capable ?

— Compte sur moi. J’y arriverai, affirma Bellis d’un ton froid.

Il hocha lentement la tête. Fit mine de vouloir reprendre la parole, puis, un quart de seconde, parut hésiter sur les propos à tenir.

— Je ne… Je n’aurai pas l’occasion de te revoir avant, lâcha-t-il lentement. Il vaut mieux que je me tienne à l’écart.

— Bien sûr, approuva Bellis. À ce stade, on ne peut pas prendre un tel risque.

Le visage de Silas trahissait de la tristesse, un sentiment d’inaccompli. Bellis pinça les lèvres.

— C’est dommage, dit-il, et aussi… (Il haussa les épaules et détourna les yeux.) À ton retour, quand tout sera fait, peut-être qu’on pourra se fréquenter…

Sa voix s’éteignit là-dessus.

Un léger étonnement traversa Bellis : elle ne ressentait rien, pas même de la déception. Ils avaient cherché et trouvé chacun quelque chose en l’autre, ils avaient (formulation absurde et euphémistique) des projets en commun, mais c’était tout. Elle n’éprouvait aucune rancœur à son égard, plutôt un restant d’affection et de gratitude semblable à une pellicule de graisse. Mais rien d’autre. Étonnant, ce ton hésitant sur lequel il concluait, ces remords, ces excuses et ces allusions à des sentiments plus profonds…

Bellis se découvrit, avec un intérêt grandissant, pas tout à fait convaincue par l’attitude de Silas. Elle ne mordait pas à ses propos doucereux. Elle n’aurait su dire s’il les croyait lui-même… – mais elle pas, en tout cas, elle le comprit brusquement.

C’était apaisant. Après son départ, elle demeura assise sans bouger, les mains repliées, ses traits pâles immobiles dans les coups de langue du vent.

 

Ils vinrent lui dire que ses talents linguistiques étaient réquisitionnés, qu’elle devait participer à une expédition scientifique.

Sur le Grand Esterne, depuis l’une des grappes de cabines situées à un niveau ou deux à peine au-dessus du pont, Bellis avait vue sur les vaisseaux aiguilliens environnants et sur le château avant du Grand Esterne au-dessus d’eux. Les cheminées du vaisseau étaient propres ; ses mâts aussi nus que des arbres morts, fût enchâssé dans les cannelures que formaient salles à manger et ponts en saillie, grimpaient à soixante, cent mètres dans le ciel.

Sur toute la largeur du pont s’étiraient les entrailles d’un aérostat colossal évoquant un fossile brisé. Des courbes de métal pareilles à des cerceaux de barrique, ou à des côtes ; des hélices et leurs moteurs ; les immenses enveloppes détumescentes destinées à contenir le gaz. Tout cela s’échelonnait sur une centaine de mètres le long du bordage du Grand Esterne, frôlant la base des mâts. Les groupes de techniciens mettaient tout en place à coups de rivets, construisant l’énorme chose segment par segment. Les bruits et la luminosité du métal chauffé à blanc parvenaient jusqu’à Bellis à travers les fenêtres.

Les Amants arrivèrent, et les séances de briefing débutèrent.

 

Bellis se découvrit affectée par des insomnies nocturnes. Renonçant à essayer de dormir, elle reprit la rédaction de sa lettre, pour voir.

Elle avait l’impression que tout la serrait de très près. Chaque jour, on l’escortait jusqu’au Grand Esterne. Une quarantaine d’hommes et de femmes ou un peu moins se réunissaient quotidiennement dans une cabine. Ils étaient de diverses races, et recréés, pour certains. Un ou deux, elle l’aurait juré, provenaient du Terpsichoria. Elle identifia le compère de Shekel, Tanneur Sacq, et se rendit compte qu’il l’avait reconnue lui aussi.

La canicule s’était mise à régner assez brusquement. À son rythme grinçant, la ville était passée dans une nouvelle étendue de l’océan du monde. L’air y était sec, et il faisait chaque jour aussi chaud que dans les moments les plus torrides de l’été crobuzonais. Ce qui n’était pas du goût de Bellis. Chaque fois qu’elle contemplait la dureté de ce nouveau ciel, elle se sentait s’étioler sous son influence. Elle transpirait, elle fumait moins, portait des vêtements plus légers.

Les gens se baladaient nus jusqu’à la taille, et le ciel regorgeait des cabrioles d’oiseaux de cette estive. L’eau était limpide autour de la ville, de gros bancs de poissons colorés nageaient près de la surface. Les ruelles d’Aiguillau commençaient à empester.

Les briefings étaient dirigés par Hédrigal et par ses semblables – des Cactacés débarqués de force, jadis fiers boucaniers de Tennir Kekpar. Hédrigal était un brillant orateur. Ses explications et ses descriptions prenaient des allures follement exaltantes grâce à sa formation de conteur. Dangereux, ça.

Le Cactacé évoquait l’île des Anophelii à Bellis et ses compagnons. Or, à entendre ces récits, Bellis commença à se demander si elle ne s’était pas embringuée dans une entreprise trop difficile.

Tintinnabule assistait parfois aux réunions. L’un des Amants au moins était présent à chaque fois. Et, de temps à autre – suscitant la gêne chez Bellis –, Uther Dol, appuyé à un mur, la main sur le pommeau de son épée, musait à côté de leur groupe.

Elle n’arrivait pas à en détacher les yeux.

 

Au-dehors, l’aérostat prenait forme, comme quelque énorme baleine aux contours flous. Sous les yeux de Bellis, on disposa des échelles internes. On construisit des cabines d’allure fort frêle. Le cuir coaltaré et résiné fut hissé puis mis en place.

Ç’avait été un amas de morceaux, puis un corps découpé, puis une chose en devenir, et voilà qu’était né un vaste aérostat. Il se balançait sur le pont. On aurait dit un insecte à peine émergé de sa chrysalide : encore trop faible pour voler, mais à présent clairement tel qu’il serait.

Au cours de ces nuits étouffantes, Bellis resta assise sur son lit, à transpirer et à fumer, se tracassant terriblement de la tâche à accomplir, tout en en tremblant presque de fébrilité. Elle se levait parfois juste histoire de marcher, d’entendre le bruit de ses pas claquant sur le plancher métallique, et de se délecter de savoir qu’elle était seule à faire du bruit dans sa chambre.
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Des journées de fournaise inconfortables, des nuits interminablement suantes. À mesure des semaines, les jours avaient rallongé, mais la lumière s’enfuyait tôt chaque soir et les nuits d’été étirées, collantes, drainaient la ville de sa force.

Aux jonctions des districts se réglaient des querelles molles. Les coupe-jarrets d’Aiguillau sortis boire un godet terminaient parfois dans le même bar qu’un groupe de Chutséchois. Au début, ça ne donnait lieu qu’à des murmures grognons, les gars d’Aiguillau marmonnant quelque insulte peuplée de sangsues amoureuses et de démons culomanes. Les Chutséchois, quant à eux, plaisantaient à voix haute sur les pervers qui se trouvaient à la barre et rigolaient trop fort sur des calembours vaseux autour du mot « coupure ».

Quelques verres, quelques lignes ou quelques taffes plus tard, on faisait le coup de poing. Pourtant, sans que personne ne sache comment, l’énergie des antagonistes paraissait rarement s’investir tout entière dans la bagarre. Ils faisaient ce que l’on attendait d’eux, guère plus.

Arrivé minuit, les rues se vidaient ; vers deux ou trois heures, elles étaient quasi désertes.

Le bourdonnement des navires alentour ne faiblissait jamais. Dans divers secteurs industriels, les usines, les ateliers perchés et puants crachaient leur fumée au cul des vieux gréements ; ils ne faisaient jamais relâche. Des patrouilles nocturnes se déplaçaient parmi les ombres de la ville, chacune aux couleurs de son district.

Armada n’avait rien à voir avec Nouvelle-Crobuzon. Il n’y existait aucune économie alternative basée sur l’ordure, la misère, la survie. Les caves des immeubles vacants n’hébergeaient pas des cohortes de mendiants et de sans-abri. Il n’y avait aucune décharge à fouiller : les détritus de la ville se voyaient dépouillés du moindre élément recyclable. Le restant était largué par-dessus bord avec les morts, traces dissoutes à mesure qu’ils coulaient.

Des taudis enserraient certes sloops et frégates, des logements improvisés pourrissant dans la chaleur et l’air chargé d’iode, transpirant de la matière jusque sur leurs habitants ; les ouvriers cactacés de Jheure dormaient debout, entassés à la verticale, dans des foyers bon marché. Cependant, la différence était patente aux yeux des débarqués de Nouvelle-Crobuzon : en Armada, la pauvreté avait moins de chances de vous tuer. Vous trouveriez toujours un toit, même s’il devait vous pleuvoir dessus du plâtre. C’était l’alcool, plus que le désespoir, qui était à l’origine des rixes. Aucun sans-logis blotti dans les recoins de l’architecture n’observait les promeneurs nocturnes.

Si bien qu’aux petites heures de cette nuit-là, aucun témoin n’assista à la progression de l’homme qui se dirigeait vers le Grand Esterne.

Il parcourut sans hâte les sentiers les moins salubres d’Aiguillau : les rues de la Seringue, Sangrevine et le Lacis de Torchis sur le Soulève-Houle ; le Fil de Câble, un trois-mâts vermoulu à qui la moisissure conférait un camouflage panthère ; et enfin le restant du chemin qui le séparait du sous-marin Maigreloy. Étant resté dans l’ombre toute proche du kiosque brûlant, l’homme dépassa l’une des écoutilles qui fendaient le submersible dans sa partie haute.

En regardant derrière lui, il apercevait le derrick du Sorgho, tour éteinte parmi les autres tours et les mâts. À côté du Maigreloy, le flanc plat du Grand Esterne s’élevait à la verticale telle la paroi d’un canyon. Sous sa peau de métal, issues de ses profondeurs, résonnaient les vibrations d’une industrie incessante.

Des arbres poussaient à la surface du Maigreloy, agrippant le fer de leurs racines pareilles à des orteils noueux. L’homme marcha sous ce couvert, dans le froufrou de peau véloce des chauves-souris voletant au-dessus de lui. Dix à quinze mètres d’eau séparaient le sous-marin de la falaise que formait le Grand Esterne. On distinguait dans le ciel les lumières et les ombres des dirigeables. De faibles rayons mouvants s’étalaient jusque sur le bastingage de la place forte des Amants : la maréchaussée patrouillait sur le pont.

L’homme se trouvait devant l’énorme arrondi de l’encorbellement qui protégeait la roue tribord du navire. Les aubes de l’énorme propulseur latéral émergeaient au fond de ce débord comme des genoux d’une jupe.

L’homme émergea lui aussi, de l’ombre des arbres maladifs. Il ôta ses chaussures, qu’il s’attacha à la ceinture. Ayant vérifié que personne ne venait, qu’aucun bruit ne résonnait, il s’avança jusqu’à l’extrémité arrondie du Maigreloy et se laissa soudain glisser, presque en silence, dans l’eau fraîche. Quelques brasses seulement le séparaient du flanc du Grand Esterne et des ombres en contrebas de l’encorbellement.

Parvenu au but, l’homme trempé et obstiné se hissa jusqu’en haut des aubes de la roue de vingt mètres, puis s’enfonça dans les ténèbres. Il faisait aussi peu de bruit que possible, occupant les échos. Il grimpa jusqu’au côté de l’énorme axe de la roue, et jusqu’à une écoutille de service oubliée depuis des lustres, dont il connaissait l’existence.

Il dut s’escrimer plusieurs minutes pour casser la matière qui s’y était incrustée avec le temps, mais il finit par l’ouvrir, par s’enfoncer le long du vide sanitaire jusqu’à une immense salle des moteurs silencieuse, abandonnée à la poussière nombre d’années auparavant.

Il se glissa le long des cylindres de trente tonnes et des immenses moteurs ignorés. Cette chambre était un labyrinthe de passerelles et de pistons monolithiques, un lacis d’engrenages et de volants d’inertie aussi inextricable qu’une forêt.

N’y remuaient ni poussière ni lumière. À croire que l’on avait saigné le temps à blanc, puis renoncé. L’homme força la serrure de la porte et se tint immobile, la main sur la poignée. Il se remémorait la disposition du navire. Il savait où il se dirigeait : par-delà les vigiles.

Sa profession l’obligeait par principe à connaître quelques hexas des passes pour endormir les chiens ; les mots qui vous font adhérer l’ombre au corps, magie d’esquive et tromperie, mais il doutait fort que cela le protégerait ici.

Avec un soupir, il tendit la main vers le paquet enveloppé de tissu qui pendait à sa ceinture. Une bouffée d’appréhension le gagna.

Ainsi qu’une exaltation tremblante.

Tout en déballant son lourd fardeau, il se dit avec nervosité que s’il en avait vraiment compris le mode d’emploi, il aurait pu éviter de batailler avec la charnière de l’écoutille rouillée, et même s’économiser cette baignade nocturne. Il était encore d’une ignorance crasse.

Ayant rabattu le dernier rectangle du tissu empesé, il tendit à bout de bras devant lui la statuette.

Plus grande que son poing. Taillée dans une pierre glissante qui paraissait noire, grise, ou verte. Et d’une laideur ! Creusée de rides, de tortillons évoquant autant de nageoires, de tentacules, de replis de peau, et s’enroulant sur elle-même tel un fœtus. L’ouvrage d’une main experte, mais une œuvre désagréable, semble-t-il destinée à révulser la vue. Elle observait l’homme de son unique œil ouvert, une demi-sphère noire parfaite surmontée d’une bouche ronde, elle-même cerclée de petites dents évoquant celles d’une lamproie. Sa gorge obscure béait devant l’homme.

Sinuant dans le dos de la petite figurine, s’incurvant serré en des couches superposées entre lesquelles ses propres replis s’enserraient, on distinguait un fin lambeau de peau sombre. Une mince tranche de tissu vivant. Une nageoire.

Elle s’encastrait dans la trame de la pierre. L’homme fit courir son doigt tout du long. Il avait beau plisser les traits en une grimace de dégoût, il savait comment il devait agir.

Il posa les lèvres près de la tête et se mit à chuchoter dans un langage sibilant. Les sifflantes résonnèrent faiblement dans la grande salle, se faufilant à travers les machines immobiles.

L’homme récita à la sculpture des vers sans suite mais puissants, puis il la caressa suivant les schémas prescrits. Ses doigts s’engourdirent peu à peu à mesure que quelque chose s’échappait de lui.

En définitive, il avala sa salive, retourna la statuette de façon à avoir sa figure en face. L’ayant rapprochée de lui, il commença par hésiter puis, tournant légèrement la tête en une épouvantable parodie de passion, il la baisa sur la bouche.

Il écarta les lèvres, enfila sa langue dans le jabot ; sentit les épines froides des dents, sonda plus profond. Le gosier de la figurine était caverneux. La langue de l’homme semblait tendre vers le centre de la petite chose. Qui était très froide sous ses lèvres. En sentant ce goût qui tenait à la fois du moisi, du sel et du poisson, il dut s’armer de courage pour ne pas s’étrangler.

Or, alors que l’homme tortillait sa langue dans la gorge de pierre, quelque chose lui rendit son baiser.

 

Il s’y était attendu – l’avait espéré, comptait dessus.

Pourtant, cela suscita chez lui une vague de nausée, de surprise. Un petit bidule saccadé lui léchait la langue. Quelque chose de froid, d’humide et de désagréablement organique, à croire qu’un gros asticot s’abritait au cœur de la statuette.

Le goût s’intensifia. L’homme sentit son estomac se soulever, sa gorge se révulser, mais il ravala sa bile. La figurine léchait avec une lascivité stupide, et il se prémunit contre ses affections. Il lui avait demandé son aide, elle le gratifiait d’un baiser.

Il sentit sa propre salive se déverser de lui puis, abominablement, lui revenir, projetée par la statuette. Sa langue s’insensibilisa à ce contact glissant, et la froideur reflua en direction de ses dents. Plusieurs secondes s’écoulèrent. Il sentait à peine sa bouche. Un chatouillis lui parcourait le corps, comme une drogue, parti de l’arrière de sa gorge, et descendant.

La statuette interrompit son baiser, la petite langue se retira.

Il ôta la sienne trop vite, s’égratigna sur les dents d’obsidienne. Sans le sentir, sans en avoir conscience, jusqu’au moment où il vit le sang lui dégoutter sur la main.

Il remballa la statuette avec soin puis se leva pour attendre que le baiser fasse son effet. Ses perceptions se mirent à trembler, à onduler. Il eut un sourire mal assuré et ouvrit la porte.

De chaque côté, une perspective infinie d’héliotypes anciens et de vieux portraits à l’huile couverts de moisissure. Sensation d’une patrouille de maréchaussée pourvue de chiens à l’approche.

Son sourire s’élargit. Il leva les bras et s’inclina lentement vers l’avant, tombant comme si on venait de lui faucher les genoux. Il sentait le goût de son propre sang, celui de moisi saumuré de la statuette, sa langue lui emplissait la bouche… et il ne toucha jamais le sol.

Il se déplaçait d’une nouvelle façon.

Il voyait avec le regard de la statuette, qu’elle lui avait transmis d’un baiser. Tandis qu’elle rêvait qu’elle bougeait, lui glissait et s’infiltrait entre les espaces. Il revoyait les angles du couloir, les reconfigurait.

Il ne marchait ni ne nageait : c’était en cajolant les failles qui perçaient les espaces possibles qu’il se frayait son chemin ; il longea, en général sans effort aucun, les canaux qu’il distinguait à présent. Lorsqu’il vit approcher deux gens d’armes accompagnés de leurs dogues, la voie qu’il avait ménagée était libre.

Il n’était pas invisible, ni passé sur un autre plan. Au contraire, il se dirigea jusqu’au mur pour observer sa texture, pour reconsidérer son échelle, en distinguant les grains de poussière de si près qu’ils lui prenaient toute la vue ; sur quoi il se glissa derrière, dissimulé, et la patrouille passa sans le remarquer.

En son extrémité, le couloir tournait à droite. Quand la patrouille eut disparu, l’homme plissa les yeux en direction de ce coude et parvint, en un effort minime, à s’en servir pour se diriger à gauche.

Il traversa ainsi tout le Grand Esterne, faisant appel à ses souvenirs des plans qu’il avait consultés. Quand des patrouilles arrivaient, il retournait l’architecture contre eux par tout un éventail de biais, puis il les dépassait en se faufilant rapidement : lorsqu’il se retrouvait piégé derrière eux à la mauvaise extrémité d’une longue coursive, il les contournait d’un regard torve et d’un étirement du bras, en s’agrippant au mur opposé pour se tracter rapidement de l’autre côté de l’angle du couloir. Il tournait de façon à mettre les portes en dessous de lui, dévalait avec la gravité la longueur de la coursive afin d’acquérir de la vitesse.

Etourdi, écœuré par une sorte de mal des transports induit par ces mouvements inédits, l’homme se dirigeait en toute hâte, inexorablement, vers l’arrière, en direction de la poupe et du fond du navire.

Vers la fabrique de boussoles.

 

Les mesures de sécurité y étaient strictes. Des gardes armés de pistolets à pierre l’encerclaient. Pour atteindre la porte, l’homme dut se comprimer soigneusement à travers plusieurs strates de points de vue et de perspective. Il se cacha sous le nez des gardes, trop gros et trop proche pour qu’ils le voient, flou et immense. De là, il se pencha par-dessus, scrutant à travers le trou de serrure des mécanismes complexes qui le rapetissèrent.

Les ayant conquis, il fut à l’intérieur.

La salle était déserte. S’y étiraient des rangées de bancs et de plans de travail. Il y avait des machines, aux moteurs et courroies de transmission immobiles.

À certains endroits, des boîtiers en cuivre et en laiton, pareils à d’énormes montres de gousset ; à d’autres, des éclats de verre ainsi que l’équipement destiné à les polir, des ressorts tendus serré. Et des centaines de milliers d’engrenages. Allant de petit au minuscule, pour la taille, tels des ratios à la taille atomique des rouages de la salle des machines. Ils étaient dispersés partout, comme des pièces de monnaie rainurées, comme des écailles de poisson, comme de la poussière.

C’était une fabrique artisanale. Chaque poste de travail y était occupé par un expert, un artisan aux talents raffinés qui, son travail achevé, transmettait l’objet partiellement terminé au suivant. L’intrus n’ignorait pas à quel point la moindre tâche était spécialisée, il savait quels minéraux rares on devait incorporer, connaissait la précision de la thaumaturgie nécessaire. Une fois terminée, chacune des pièces valait plusieurs fois son pesant d’or.

Et elles étaient là, dans une vitrine fermée à clé pareille à celle d’un joaillier, derrière un secrétaire situé au fond de la salle. Les boussoles de navigation.

L’homme dut se démener consciencieusement pendant plusieurs minutes pour ouvrir la vitrine. Les dons de la statuette étaient toujours puissants en lui, et il s’était bien adapté à ses nouvelles perceptions. Pour autant, cela prit longtemps.

Chacun des compas était différent. D’une main qui tremblait, il sortit l’un des plus petits, un modèle simple et sobre aux extrémités soulignées de bois poli. Il l’ouvrit d’un clic. Sur son cadran en os s’inscrivaient plusieurs autres plus petits, concentriques, certains comportant des chiffres, d’autres gravés de signes cabalistiques. Tournant sans retenue autour du centre, une unique aiguille noire.

Sur l’arrière de l’instrument, un numéro de production. L’homme nota ce dernier avec soin puis entama la partie la plus importante de sa mission. Il se mit en quête de toutes les traces de l’existence de cette boussole. Dans le registre situé derrière la vitrine, sur la liste du métallurgiste qui avait scellé le boîtier. Dans des listes partielles d’appareils déficients, remplacés.

L’homme fut méthodique. Au bout d’une demi-heure, il en avait trouvé toutes les occurrences. Il les étala devant lui pour vérifier si son stratagème collait, temporellement parlant.

Ayant déniché plumes et encre, il examina de plus près le registre principal. Il était doué pour les imitations. Il entreprit d’effectuer des ajouts à l’historique de son compas, avec une minutie extrême. Dans la colonne « assigné à » ; l’homme ajouta une date, une année plus tôt (calculant rapidement les quartos d’Armada), et le nom, Menace de Magda.

Au cas où quiconque s’aviserait, pour une raison quelconque, de rechercher des informations sur la boussole n° CTM4E, il les trouverait désormais. Il découvrirait qu’elle avait été installée un an auparavant sur ce pauvre Menace de Magda, navire parti par le fond plusieurs mois auparavant avec tout son équipage et toute sa cargaison sans laisser de trace, dans des eaux éloignées de mille cinq cents kilomètres.

Une fois tout remis en place, l’homme n’avait plus qu’une tâche à accomplir.

Il ouvrit le compas, méditant sur la complexité de ses entrailles de méta-engrenages, volés et adaptés à d’autres schémas, de conception khépri, des siècles auparavant ; sur le minuscule éclat de pierre qu’il savait enchâssé en son noyau, retenu à cet endroit au moyen d’une thaumaturgie homéotropique. L’aiguille oscillait vaguement sur son axe.

En dix torsions rapides, l’homme eut remonté le mécanisme.

Le haussant à son oreille, il écouta son tic-tac faible, quasi inaudible. Il observa les cadrans. Ils tressautaient et sautaient pour se mettre en position.

L’aiguille tourna follement, puis se bloqua net, dirigée dans son dos, vers le travers du Grand Esterne.

Ce n’était pas un compas conventionnel, bien entendu : son aiguille ne pointait pas vers le nord.

Elle était dirigée vers un morceau de roche retenu là par la thaumaturgie, enfermé sous verre, ou enchaîné dans des fers, selon la rumeur que l’on préférait croire. Il était tombé du ciel, venait du cœur du soleil, il était originaire des enfers.

Pendant toutes les années suivantes, avant que son mécanisme ne s’essouffle, la boussole désignerait avec précision l’aimant naturel de la ville, la dive pierre enfouie quelque part au cœur du Grand Esterne.

L’homme enveloppa le compas très serré dans un tissu oint qu’il recouvrit du cuir, et boutonna le tout dans sa poche.

L’aube ne tarderait pas à pointer. Il était épuisé. Il éprouvait quelque difficulté à distinguer la pièce, ses angles, ses surfaces planes, ses murs, sa matière, sa dimensionnalité, d’une autre façon qu’à l’habitude. Il poussa un soupir, le cœur serré. Les pouvoirs de la statuette étaient en train de le quitter, pourtant il devait encore sortir de là.

De sorte qu’humidifiant ses lèvres, fléchissant la langue, entouré par des gens d’armes qui le tueraient pour le simple péché d’être au courant de l’existence de la fabrique, l’homme entreprit de déballer de nouveau la statuette.


Interlude IV – Quelque part

Encore. Il faut continuer.

L’eau est comme de la sueur et nos baleines n’aiment pas ça.

Si. Tant pis.

Vers le sud.

La piste est nette.

 

Dans des eaux tempérées, puis des mers chaudes.

Le paysage sous-marin y était impressionnant. Pics et crevasses dans la croûte du monde. Atolls et récifs s’élevaient des profondeurs en une mêlée de couleurs vives. L’eau était fertilisée par des feuilles de palme ou de lotus en décomposition, et par les cadavres de créatures singulières : des choses amphibies qui nageaient dans la boue, des chauves-souris aquatiques, des poissons respirant de l’air.

Sur chaque île existaient des dizaines de niches écologiques, et pour chacune de ces opportunités uniques, il y avait un prédateur. Parfois deux ou trois, luttant pour avoir l’ascendant.

Les chasseurs progressèrent dans les hauts-fonds jusque dans des lagons et des cavernes salés. Ils mangèrent ce qu’ils y trouvèrent.

 

Les baleines geignaient, vagissaient, suppliaient de repartir dans les eaux froides, et leurs maîtres les ignoraient ou les punissaient, en leur répétant une fois encore ce qu’ils cherchaient.

Ils échangeaient des remarques à propos de la température de l’eau, la nouvelle qualité de la lumière, les couleurs cristallines des poissons qui les entouraient, mais ils ne se plaignaient pas. Il aurait été impensable de s’en préoccuper, sachant que leur gibier était toujours en liberté.

Vers le sud, ordonnèrent-ils, et même quand leurs baleines commencèrent à mourir, une par une, leurs masses colossales s’écroulant sous l’assaut des virus inconnus des eaux chaudes, la peau pelant, grise et pourrie, le corps gonflé de gaz remontant pestilentiel à la surface pour se faire déchirer en mille morceaux par les oiseaux rapaces, même quand leur squelette et le reste de leur chair glissèrent dans les eaux assombries, même là, la certitude de leurs maîtres ne fut pas ébranlée.

Vers le sud, dirent-ils, en suivant la piste qui menait vers les mers des tropiques.


IV
SANG
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Fuidi 29 lunuaire 1780 – le huitième livredi du quarto de buccirce 6/317, si tu préfères. À bord du Trident.

 

Un nouvel ajout à cette missive. Je n’ai pas écrit de quelque temps. Je m’en excuserais si cela avait un sens. Et pourtant, de façon absurde, j’ai l’impression que je devrais. Comme si tu lisais à mesure que j’écris, si tu t’impatientais entre deux retards. Bien entendu, quand cette lettre te parviendra enfin, un jour, une semaine ou un an de silence ne feront aucune différence. Tout se résumera à une ligne vierge, une rangée d’étoiles. Mes mois à moi se seront écoulés. Mais le temps m’égare.

Je digresse, tout ça n’est pas très compréhensible. Pardonne-moi.

Je suis sur les charbons ardents, et fort effrayée.

 

Je rédige ceci assise sur les cabinets. Je me trouve à côté d’une fenêtre. Le soleil matinal se déverse sur moi. Je suis à des milliers de mètres au-dessus de la mer.

Au départ, ce fut extraordinaire, je veux bien l’admettre. D’une beauté désespérante. La monotonie de l’océan plissé, du ciel et des rares nuages a quelque chose d’anesthésiant au bout d’un moment.

La mer ici est d’un vide absolu. Je dois voir à vingt, trente, quarante kilomètres d’ici, et il n’y a pas une voile, pas un esquif ni un bateau de pêche à l’horizon. En fonction de je ne sais quoi sous la surface, la couleur de l’eau oscille entre le vert, le bleu et le gris.

Notre mouvement dans l’air est presque indétectable. Nous sentons les vibrations des moteurs à vapeur à l’arrière, bien sûr, et celles des grosses hélices, mais il n’y a aucune impression d’accélération, de passage ni de direction.

Ce Trident est un moyen de transport étonnant. Aiguillau investit des efforts et un argent colossaux dans cette expédition. C’est manifeste.

 

Le spectacle a dû être décoiffant, quand le Trident s’est élevé du pont du Grand Esterne. Il avait passé suffisamment de temps par-dessus l’océan, soulevé par la superstructure destinée à l’écarter des petits cabestans et des cloisons. Je ne doute pas que l’on ait pris des paris sur notre sort : finirons-nous écrasés dans la mer ou contre le réseau de la ville ?

Mais nous sommes montés sans anicroche. C’était la fin de l’après-midi, l’obscurité régnait au fond du ciel. J’imagine sans peine le Trident suspendu là-haut comme les dieux savent quoi, aussi vaste que la plupart des navires de la ville, tout neuf et d’une propreté étincelante.

 

Nous emportons avec nous une chose des plus bizarres suspendu entre nos moteurs, un enclos contenant brebis et porcs.

Les animaux ont à manger et à boire pour notre voyage de deux jours. Ils doivent voir tourbillonner l’air à travers les lattes de leur plancher. Je me suis dit qu’ils allaient paniquer, mais ils ne savent que contempler les nuages sous leurs sabots avec un manque d’intérêt hébété. Ils sont trop stupides pour avoir peur. Le vertige est une notion trop complexe pour eux.

Je suis assise là dans ce petit cagibi situé entre le bétail et la nacelle de commandement d’où le commandant et son équipage nous barrent. Un simple corridor provenant de la chambre principale.

Je suis venue ici pour écrire à plusieurs reprises depuis notre décollage.

Les autres passent leur temps assis à murmurer entre eux ou à jouer aux cartes. Certains doivent être sur leur couchette, j’imagine, bordés sur le pont en dessous de moi, en dessous des enveloppes de gaz. On leur ré-explique peut-être en détail ce que l’on attend d’eux. Ils doivent s’entraîner.

Mon rôle à moi est simple, et m’a été détaillé avec une grande clarté. Au bout de toutes ces semaines, de tous ces milliers de kilomètres, j’en reviens à entendre que je suis un simple conduit, qui se contentera de transmettre informations et langage à travers sa personne, sans entendre ce qui se dit.

C’est dans mes cordes. Et, jusque-là, je n’ai rien d’autre à faire qu’écrire.

 

Quand c’était possible, on a préféré des Cactus pour cette mission. Cinq au moins de ceux qui sont à bord ont déjà posé le pied sur l’île anophelii, il y a des années de ça. Hédrigal, bien sûr, ainsi que d’autres que je ne connais pas.

Voilà qui soulève la question de la désertion : il est rare que des débarqués entrent à nouveau en contact avec leurs anciens compatriotes, seulement il doit y avoir des Kekpari sur l’île. Ce que j’aurai à y faire repose sur leur présence. Chacun des Cactacés de cette mission, à ce que j’ai compris, a ses raisons de ne pas vouloir rentrer au pays. Ils sont comme Johan, ou comme Hédrigal, ou Tanneur, l’ami de Shekel loyaux envers leur contrée d’adoption.

Hédrigal, cependant, me donne à penser. Il connaît Silas – ou du moins un certain Simon Felouque.

Je suis la première à savoir que les autorités d’Aiguillau peuvent se méprendre sur les personnes en qui vouer leur confiance.

Le Tennir Kekpar est pragmatique. Au large, une rencontre entre navires kekpari et périquetins ou des îles Mandragore peut signifier de livrer bataille mais, pour des raisons de sécurité, les relations avec Armada sont courtoises. Et qui plus est, leurs gars seront à quai. La concorde hanséatique prévaut en mer de même que la lex mercatoria sur terre, et c’est un code de conduite puissant, auquel adhèrent ceux qui y sont subordonnés et qu’ils administrent eux-mêmes.

Tanneur Sacq se trouve à bord avec nous, et je me rends bien compte qu’il sait qui je suis. Il m’observe avec un sentiment qui pourrait être du dégoût, de la timidité ou n’importe quelle autre émotion. Tintinnabule est lui aussi des nôtres, ainsi que plusieurs membres de son équipage. Pas Johan – quel soulagement.

Les scientifiques qui nous accompagnent forment un mélange étrange. Les débarqués de force ont grosso modo l’allure à laquelle on s’attendrait venant d’universitaires. Les Armadiens de souche ont des têtes de pirates. On me dit qu’Untel est mathématicien, Untel biologiste, un troisième océanologue… Des allures patibulaires, couturées et belliqueuses dans leurs atours pleins d’accrocs.

Il y a les gardes : des Cactus et des Écaillots. J’ai vu l’intérieur de leur armurerie, ses arbalistes, ses armes d’hast, ses pistolets à pierre. Ils ont emporté de la poudre noire, ainsi que ce qui ressemble à mes yeux à des machines de guerre. Dans l’hypothèse où les Anophelii ne voudraient pas coopérer, je crois que nous avons amplement de quoi les faire changer d’avis.

Pour chapeauter les gardes, Uther Dol. Et pour lui donner des ordres, l’une des moitiés – seule – du couple régnant d’Armada : l’Amante.

 

Dol rôde de pièce en pièce. Il discute plus avec Hédrigal qu’avec quiconque, me semble-t-il. Il paraît troublé. Je fais de mon mieux pour ne pas croiser son regard.

Il m’intrigue : sa présence, sa voix anormale. Il porte le cuir gris qui constitue son uniforme, balafré et cloqué à l’envi mais d’une propreté immaculée. Le bras droit de sa tunique est entremêlé de filaments qui lui descendent jusqu’à la ceinture. Il arbore son épée à la hanche gauche. Il est hérissé de pistolets.

Il contemple agressivement le dehors depuis les fenêtres, puis il revient à pas de loup, en général à proximité de l’Amante.

La figure scarifiée de cette dernière me révulse un tantinet. J’ai connu – intimement – des êtres qui trouvaient le soulagement dans la souffrance, qui en faisaient une part intégrante de leur vie sexuelle et, j’ai beau trouver cette prédilection absurde sur les bords, elle ne me trouble ni ne me dérange en rien. Ce n’est pas ça qui me rebute chez les Amants. J’ai le sentiment que ce goût pour l’entaille est en quelque sorte presque contingent. Ce qui me met mal à l’aise, c’est quelque chose de plus profond, de commun aux deux et de viscéral chez chacun.

Je tâche d’éviter le regard de l’Amante et me découvre pourtant lubriquement attirée par ses marques. À croire que ces stigmates forment je ne sais quel schéma hypnotique. Mais, quand je lui jette des coups d’œil à la dérobée entre le rempart de mes doigts, je ne vois rien de romantique, de secret, de révélateur, rien que les preuves d’anciennes blessures. Que des balafres.

Plus tard, le même jour.

 

Silas a livré le nécessaire, à la dernière minute possible. Comme par un effet de manches.

Je dois admirer ses méthodes.

Depuis notre conversation tendue dans les jardins d’Alose, je me demandais comment il me remettrait le matériel nécessaire à la transmission de notre message. Mon logis est sous surveillance, que veux-tu que je fasse ?

Le matin du 26 lunuaire, je me suis réveillée pour découvrir un paquet en provenance de lui sur le plancher de ma chambre.

Quel tour de prestidigitation ostentatoire. J’ai été incapable de retenir un éclat de rire quand, levant la tête, j’ai vu sur mon plafond un carré de fer fraîchement vissé sur un trou de quinze centimètres.

Silas s’était hissé tout en haut des cheminées du Chromolithe, jusque sur le mince toit de métal contre lequel la pluie résonne comme un tambour d’orchestre, et il y avait découpé un orifice. Il avait laissé tomber son paquet chez moi, puis consciencieusement fixé un nouvel élément de faîtage. Tout cela dans un silence absolu : sans réveiller, sans alerter ceux qui me surveillaient sûrement.

Lorsqu’il accomplit pareils prodiges, sous la contrainte, pour se protéger, il est aisé de l’imaginer remplissant sa mission pour le gouvernement. Sans doute dois-je me considérer chanceuse de l’avoir de mon côté, tout comme Nouvelle-Crobuzon.

Je fus ravie de ne pas le voir. Je me sens très éloignée de lui, à présent. Je ne lui souhaite rien de mal. Simplement, j’ai pris chez lui quelque chose dont j’avais besoin, et que j’espère lui avoir rendu, mais tout cela doit véritablement marquer la fin de cette relation. Nous sommes compagnons de fortune (et d’infortune), voilà tout.

À l’intérieur de la besace, Silas a glissé plusieurs choses.

Il m’a écrit une lettre dans laquelle il expliquait tout. Je l’ai lue avec soin avant d’examiner le reste du contenu.

Il y en avait d’autres. D’autres lettres. Il avait écrit au capitaine aventurier que nous espérons trouver deux exemplaires du même texte, l’un en ragamoll, l’autre en sel. Qui commencent par ces mots : À quiconque accepte de convoyer cette missive à Nouvelle-Crobuzon.

Il est formaliste et direct. Il promet au lecteur qu’il recevra une commission une fois la lettre déposée comme il convient en sécurité, et toujours scellée, à destination. Que, par les pouvoirs conférés au Procurateur Fennec (numéro de licence tant) par le maire Bentham Buseroux et le cabinet perpétuel, les porteurs de cette lettre doivent être traités comme des hôtes d’honneur de Nouvelle-Crobuzon, que leur navire doit être réparé selon les spécifications qu’ils donneront, et qu’ils doivent recevoir des honoraires de trois mille guinées. Surtout, on doit leur accorder une lettre de marque spéciale du gouvernement, une exemption pour un an de droits et taxes ainsi que de toute poursuite judiciaire et attaque contre leur vaisseau au nom de la justice maritime autoproclamée de Nouvelle-Crobuzon – sauf pour défendre immédiatement un navire de notre cité-État.

La somme est très motivante, mais c’est avec cette promesse d’exemption que nous espérons influencer nos Cactacés. Silas leur propose le statut de corsaires reconnus sans droits de douane à acquitter. Ils peuvent piller ce qui leur chante sans payer un fifrelin à Nouvelle-Crobuzon, dont la marine ne pourra s’en prendre à eux – et même les protégera pendant la durée de cet accord.

C’est un incitatif puissant.

En bas des lettres, Silas a signé de son nom et, au-dessus de plusieurs mots de passe à peine visibles, il a inscrit dans la cire le sceau du Parlement de Nouvelle-Crobuzon.

J’ignorais qu’il possédait une telle estampille. Ça fait bizarre de la voir là, si loin de chez nous. Elle est si finement ouvragée que je m’en étonne, ce mur stylisé, ce fauteuil et ces accessoires de bureau, avec par-dessous, en chiffres minuscules, un nombre, qui identifie son possesseur. Ce sceau est un symbole d’une force extraordinaire.

Il me l’a confié, qui plus est.

Mais je digresse. J’en viendrai à cette bague.

La deuxième lettre est beaucoup plus longue. Elle s’étend sur quatre pages, dans une écriture alambiquée, condensée. Je l’ai parcourue avec minutie. Elle m’a donné le frisson.

Elle est destinée au maire Buseroux, et ce sont les grandes lignes des projets d’invasion strangulots.

Elle me demeure opaque, pour une grande part. Silas l’a rédigée dans une sténographie succincte qui tient fort du code – avec des abréviations que je ne reconnais pas et des références à des choses dont je n’ai jamais entendu parler – mais sa signification ne fait aucun doute.

Degré 7, lis-je en haut de la feuille. Code Pointeflèche. Et j’ai beau ne pas comprendre, ces mots me glacent.

Silas m’a épargné les détails, je m’en rends compte (le service le plus douteux que l’on puisse rendre). Il connaît bien les projets d’invasion, il les a exposés en des termes froids et précis. Il avertit : tant d’unités, d’escadrons, porteurs d’une artillerie nébuleuse décrite en une lettre ou une syllabe, qui n’en sont pas moins menaçantes.

Semi-régiment Ivoire Magi/Groac’h progresser sud long Chancre équipé d’E.Y. D et de PekTi. Troisième quartier de lune, lis-je, et l’échelle de ce à quoi nous sommes confrontés me terrifie. Notre ancienne énergie à nous enfuir, les efforts que nous avons déployés pour nous concentrer sur cela, m’épouvantent à présent tant ils sont mesquins et infimes.

Il y a là assez de renseignements pour défendre la ville. Silas a rempli son devoir.

De nouveau, en bas du texte, le sceau de la ville, qui démontre son bien-fondé, qui lui confère, en dépit de son langage banal et impersonnel, un caractère de réalité horrible.

Avec les lettres, un petit coffret.

Une boîte à bijoux simple et solide, en bois de fer très lourd. Avec à l’intérieur, reposant sur son rembourrage capitonné, un collier et une bague.

La bague m’est destinée. Sa face de jade et d’argent est gravée d’une empreinte inversée c’est le sceau. Elle est travaillée avec un sens artistique époustouflant. À l’intérieur de l’espace que délimite son pourtour, il a placé une noisette de cire à cacheter rouge.

Ceci m’appartient. Quand j’aurai montré au capitaine cactus les lettres et le collier, je les placerai dans le coffret rembourré que je fermerai à clé et que je placerai dans la besace en cuir, avant de sceller cette dernière avec cette bague et cette cire – qui resteront en ma possession. De cette façon le capitaine saura ce qui se trouve à l’intérieur, il saura que nous ne le trahissons pas mais que, sauf à vouloir que ses destinataires ne le croient pas et ne le récompensent pas non plus il ne peut pas intervenir sur ce qu’il transporte.

(En réfléchissant à cette suite d’événements, il y a de quoi perdre l’espoir, je l’avoue. Les chances que ça marche paraissent si minces. Je pousse des soupirs en écrivant ces mots. Je n’y songerai plus.)

Le collier, quant à lui, est censé traverser l’océan. Par contraste avec la bague, c’est un objet brut, simple, dont la conception ne doit rien au souci esthétique. Une chaînette en fer toute bête. À son extrémité, une petite languette de métal assez laide, juste ornée d’un numéro de série, d’un symbole gravé (deux chats-huants sous un croissant de lune), et de trois mots : SILAS FENNEC, PROCURATEUR.

Voici ma pièce d’identité, m’explique Silas dans son courrier. Elle est la preuve ultime de l’authenticité des lettres. Du fait que je suis perdu pour Nouvelle-Crobuzon, et que ce sont là les dernières paroles que je leur adresse.

 

 

Plus tard, de nouveau. Le ciel s’assombrit.

 

Je suis troublée.

Uther Dol m’a parlé.

 

Je me trouvais sur le pont couchettes au-dessus de la nacelle, je sortais des cabinets. Vaguement amusée à l’idée de tous nos amas de selles et d’urine descendant du ciel.

Un peu plus bas dans la coursive, j’ai entendu un bruit de pas traînants, et distingué une lumière dans une embrasure de porte. J’ai risqué un œil.

L’Amante était en train de se changer. J’ai retenu ma respiration.

Elle avait le dos tout aussi couturé de cicatrices que le visage. La plupart paraissaient anciennes. La peau incisée virait au gris, au pâle. Une ou deux étaient livides, cependant. Ces stigmates se répandaient jusqu’en bas de son dos, y compris sur les fesses. Elle était comme un animal marqué.

Je ne pus m’empêcher de pousser un « oh ».

L’Amante se retourna à ce bruit, sans hâte. Je vis sa poitrine et son sternum, aussi entamés que son dos. Elle m’observa tout en enfilant une camisole. Ses traits aux entailles compliquées demeurèrent impassibles.

Je bredouillai quelque excuse et tournai brusquement les talons pour repartir vers l’escalier. Mais, avec horreur, je vis Uther Dol émerger de la même pièce et me suivre du regard, la paume sur sa satanée épée.

Cette lettre que je suis en train d’écrire me brûlait alors la poche. Je transportais assez de preuves pour qu’on nous exécute, Silas et moi, pour crimes contre Aiguillau – ce qui, au passage, aurait condamné Nouvelle-Crobuzon. Ma peur fut immense.

Feignant de n’avoir pas vu Dol, je descendis jusqu’à la nacelle principale, où je me postai à la fenêtre, à observer fiévreusement les cirrus. Je priai pour que Dol me laisse tranquille.

Mais peine perdue. Il s’en vint me trouver.

Je le sentis debout à côté de ma table, et j’attendis longtemps qu’il s’en aille, que, sa manœuvre d’intimidation accomplie, il parte sans ouvrir la bouche, mais macache. En définitive – à mon corps défendant, semblait-il –, je tournai la tête pour le regarder.

Il m’observa un moment sans décrocher un mot. Mon angoisse ne cessait de croître, même si je conservais un visage impassible. Puis il prit la parole. J’avais oublié combien sa voix était belle.

— On appelle ça des freggios, expliqua-t-il. Ces cicatrices. C’est le nom qu’on leur donne. (Indiquant le siège en face de moi, il inclina la tête.) Puis-je m’asseoir ?

Qu’aurais-je pu répondre à ça ? Étais-je en mesure de dire, au bras droit des Amants, à leur garde du corps, leur assassin, l’homme le plus dangereux d’Armada non, j’ai envie de solitude ? Je pinçai les lèvres et haussai poliment les épaules, manière de dire ce n’est pas mon affaire où vous vous asseyez, monsieur.

Il serra les poings sur la table. Il parla (de façon exquise) et je ne l’interrompis ni ne m’en allai-je, ne le décourageai pas non plus en feignant le manque d’intérêt. En partie, bien entendu, parce que je craignais pour ma vie et pour ma sécurité – mon cœur battait la breloque.

Mais c’était aussi son éloquence : il parle comme un livre, chaque phrase est formulée avec soin – comme écrite par un poète. Je n’ai jamais rien entendu de tel. Soutenant mon regard, il ne semblait pas ciller.

Je fus fascinée par ce qu’il me raconta.

 

— Ce sont des débarqués tous les deux, dit-il. Les Amants.

(Je devais faire une bouille ahurie.)

— Ils sont arrivés il y a vingt-cinq, trente ans… Lui le premier. C’était un pêcheur. Un péquenaud des mers venu de l’extrémité nord des Échardes. Il avait passé toute son existence sur l’un ou l’autre de ces petits récifs, à jeter ses filets et ses lignes, à vider et à nettoyer le poisson, à lever des filets et à dégraisser. Ignorant et sans attrait.

(Il m’observait avec des yeux d’un gris plus sombre que sa cuirasse.)

— Un jour qu’il a ramé trop loin, le vent l’a emporté. Un éclaireur d’Aiguillau l’a trouvé, s’est emparé de ses poissons. Il s’est demandé s’il devait oui ou non tuer ce petit pêcheur tout maigrichon. Au bout du compte, on l’a emmené jusqu’en ville… (Ses doigts remuèrent. Il se mit à se masser doucement les mains.) Les circonstances fabriquent, brisent, et recréent les gens. (Il sourit.) En trois ans, ce jeune gars avait pris la tête d’Aiguillau.

« Moins de trois quartos plus tard, l’un de nos cuirassés intercepte un vaisseau un sloup voyant de forme incurvée qui fait voile de Périquet à Myrchocque. L’une des familles nobles de Tiss Vadiso, comprend-on, le mari, la femme et la fille, avec leurs domestiques, qui déménagent pour le continent. On les dépouilla de leur chargement. Les passagers n’intéressaient personne, je n’ai pas la moindre idée de ce qui en est advenu. Ce que l’on sait, en revanche, c’est que quand les serviteurs ont été incorporés et accueillis en tant que citoyens, il y avait parmi eux une femme de chambre qui a attiré l’œil du nouveau chef.

Il leva la tête vers le ciel.

« Il existe des gens qui ont assisté à cette rencontre, à bord du Grand Esterne, expliqua-t-il à voix basse. Ils racontent qu’elle était grande et qu’elle souriait en coin à l’adresse du chef – pas comme quelqu’un qui cherche à se faire bien voir, ni comme un prisonnier terrifié, mais comme si elle aimait ce qu’elle voyait.

« Les femmes n’ont pas la vie belle dans les Échardes septentrionales, dit-il. Chaque île a ses propres lois et coutumes, et certaines sont désagréables. (Il croisa les doigts.) Dans certains endroits, dit-il en me guettant, on referme les femmes en les cousant…

Je soutins son regard je ne suis pas du genre à me laisser intimider.

— d’autres où on les mutile, on excise leurs attributs de naissance. Ou encore où on les garde enchaînées à l’intérieur des maisons pour servir les hommes. L’île où était né notre patron n’était pas aussi dure, mais on y… exagérait certains traits que vous pouvez reconnaître dans d’autres cultures. Celle de Nouvelle-Crobuzon, par exemple. Une certaine sacralisation de la femme. Un mépris, camouflé en adoration. Vous comprenez, j’en suis sûr. Vous avez publié vos propres livres sous le nom de B. Frédevin. Je suis certain que vous comprenez.

Cela m’a remuée, je dois le reconnaître. Qu’il en sache autant à mon propos, qu’il comprenne pourquoi j’ai procédé à cette petite dissimulation.

— Sur l’île du chef, les hommes partent en mer en laissant leurs femmes et leurs maîtresses à terre, mais ni la coutume ni la tradition ne suffisent à faire fermer les cuisses. Un homme qui aime une femme d’une passion assez intense – ou qui le dit, ou qui le pense – a mal quand il la quitte. Il connaît pertinemment la puissance, la force de ses charmes. Il y a succombé lui-même, au fond. Si bien qu’il se voit forcé de les altérer.

« Sur l’île du chef, un homme qui aime suffisamment sa femme lui tailladera le visage… (Nous nous observions mutuellement, sans bouger.) Il la marquera, pour la faire sienne, en signe de propriété, il l’entaillera comme du bois. La gâchant juste assez pour que personne d’autre n’en veuille.

« Ces cicatrices-là s’appellent des freggios.

« L’amour, la concupiscence ou autre chose, une combinaison des deux, s’est emparé du patron. Il a courtisé la nouvelle débarquée et a vite établi ses droits sur elle, avec l’assurance masculine dont on l’avait formé à faire preuve. Et nul doute que la femme accueillit favorablement ses attentions et les lui rendit, puisqu’elle devenait sa concubine. Jusqu’au jour où il décida qu’elle lui appartenait tout entière, et où, par maladresse et par bravade, il dégaina son couteau après le coït pour lui entailler le visage.

Dol s’interrompit, avant de sourire avec un plaisir soudain et sincère.

— Elle resta sans bouger, le laissa faire… et puis elle s’empara du couteau pour l’entailler à son tour.

« C’est ainsi qu’ils se sont fabriqués mutuellement, dit-il à voix basse.

« L’hypocrisie du garçon était patente, non ? C’était quelqu’un de remarquable, de s’être hissé aussi haut et aussi vite, mais il restait un péquenaud qui jouait à des jeux de péquenaud. Je ne doute pas qu’il ait cru à ce qu’il disait quand il prétendait la blesser par amour, et ne pas faire confiance aux capacités de résistance des autres hommes, mais qu’il ait été sincère ou pas, mensonge que tout cela : il marquait son territoire, comme un chien qui lève la patte. Il disait aux autres où commençaient ses terres.

« Seulement, elle lui rendit son geste.

Dol me souriait de nouveau.

— C’était inattendu. Aucun titre de propriété ne marque son détenteur. Elle ne lui avait pas résisté : tandis qu’il la coupait, elle l’avait pris au mot. Le sang, la peau fendue, les tissus, la douleur, la coagulation puis la cicatrice, c’était par amour, donc elle devait aussi bien les recevoir que les donner.

« Prétendant que les freggios étaient ce qu’il racontait, elle se changea et le changea lui, ce qui les fit grandir. Passant un cap, elle lui en fit passer un aussi. Marquant sa culture aussi bien que ses traits. Ils trouvèrent alors chacun un soulagement et une force en l’autre. Une intensité et un lien dans ces blessures, blessures soudain devenues pures.

« J’ignore comment il a réagi, cette première fois. Néanmoins, le soir venu, elle n’était plus sa courtisane mais son égale. C’est cette nuit-là qu’ils perdirent leurs patronymes et qu’ils devinrent les Amants. Nous eûmes bientôt deux chefs, à Aiguillau – qui, ainsi, régnaient avec une résolution plus tenace qu’à son époque à lui. Tout leur est possible. Ce soir-là, elle lui a enseigné comment changer les règles… mais aussi qu’il faut toujours aller plus loin. Elle s’est arrangée pour qu’il l’apprécie. Elle était avide de transformations.

« Elle l’est toujours. Je suis l’un des premiers à le savoir : l’enthousiasme avec lequel elle m’a accueilli et a accueilli mon travail lorsque j’ai débarqué en Armada pour la première fois… (Il parlait très bas, d’un air pensif.) Elle recueille les bribes de savoir que vous apportez en tant que nouvel arrivant, et puis elle vous forme… vous transforme, avec un élan et une énergie auxquels il est impossible de résister. Quelle que soit votre envie de le faire.

« Il n’est pas de jour où ils ne réaffirment tous les deux leur détermination. Il y a sans cesse de nouveaux freggios. Leur corps et leur visage sont devenus leur carte du tendre. C’est une géographie changeante, de plus en plus manifeste à mesure que les années passent. Il n’y en a pas un chez l’un qui n’ait son équivalent chez l’autre. Ce sont des marques de respect et d’égalité.

Je ne disais rien – je n’avais pas décroché un mot depuis de nombreuses minutes – mais Dol, ayant achevé son monologue, attendait ma réaction.

— Vous n’étiez donc pas sur place, à l’époque ? finis-je par m’enquérir.

— Je suis arrivé plus tard.

— Par la presse ? m’exclamai-je, étonnée, mais il secoua la tête.

— Non, de mon propre chef, dit-il. Je me suis mis en quête d’Armada il y a un peu plus de dix ans.

— Pourquoi me racontez-vous ça ? demandai-je avec lenteur.

Il haussa très légèrement les épaules.

— C’est important, dit-il. Important que vous compreniez. Je vous ai vue : ces cicatrices vous font peur. Il fallait que vous sachiez ce que vous avez sous les yeux. Qui nous gouverne, quelles sont leurs motivations, leur passion. Leur dynamisme. Leur ferveur… Ce sont ces balafres qui confèrent sa force à Aiguillau.

Il m’adressa un hochement de tête puis me laissa, sans crier gare. J’attendis plusieurs minutes, mais il ne réapparut pas.

Je suis profondément perturbée. Je ne comprends pas ce qui s’est passé, pourquoi il est venu vers moi. Était-il envoyé par l’Amante ? Lui a-t-elle ordonné de me raconter cette histoire, ou agissait-il pour ses propres priorités ?

Croit-il tout ce qu’il m’a dit ?

Ce sont ces balafres qui confèrent sa force à Aiguillau, m’affîrme-t-il, ce qui me fait demander s’il se voile la face devant une seconde possibilité. N’a-t-il donc pas remarqué ? Est-ce une coïncidence si les trois êtres les plus puissants d’Aiguillau, donc en Armada et par là même sur les mers, sont des étrangers ? S’ils ne sont pas nés à l’intérieur des limites de cette cité ? S’ils ont acquis leur conscience et leur volonté d’agir hors des contraintes de ce qui est, reste et ne peut être qu’un simple fouillis de vieux bateaux, qu’une grosse bourgade – fût-ce la plus extraordinaire de l’histoire de Bas-Lag… S’ils distinguent un monde au-delà des vols minables et de la fierté claustrophobe d’Armada ?

Ils ne dépendent pas de ses dynamiques internes. À quoi accordent-ils la primauté ?

Je veux connaître le nom des Amants.

Le visage d’Uther Dol demeure quasi inexpressif, hormis lorsqu’il se bat (le tournoi me revient et me terrifie). C’est chose fascinante et tragique, et j’aurais grand-peine à savoir ce qu’il pense ou qu’il croit. Quoi qu’il m’en dise, j’ai vu les cicatrices des Amants, qui sont laides et repoussantes. Et le fait qu’elles témoignent d’un rituel sordide, d’un jeu dont les joueurs sont bloqués dans leurs émotions, n’y change rien.

Elles sont laides et repoussantes.
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Trente-six heures après que l’aérostat s’était élevé au-dessus d’Armada pour prendre vers le sud-ouest, des terres commencèrent à apparaître en dessous d’eux.

Bellis n’avait guère fermé l’œil. Pas fatiguée pour autant, elle se leva avant cinq heures du matin en ce deuxième jour afin d’observer le lever du soleil depuis les salons.

Lorsqu’elle y entra, d’autres qu’elles, déjà réveillés, observaient : plusieurs membres d’équipage, Tintinnabule et ses compagnons, ainsi qu’Uther Dol. À voir ce dernier, elle eut le cœur serré. Ses façons – encore plus réservées et mesurées que celles de Bellis même – étaient troublantes, et elle ne comprenait pas ce qu’elle avait d’intéressant aux yeux du guerrier.

Ayant remarqué sa présence, celui-ci lui indiqua les fenêtres sans mot dire.

Des récifs ponctuaient l’océan en contrebas dans la lueur qui précède le point du jour. Difficile d’en juger la taille ou la distance. Des éparpillements de pierre évoquant des dos de baleine, larges au maximum d’un kilomètre et demi, et rarement plus gros qu’Armada. On n’y distinguait ni oiseaux, ni animaux, rien qu’une roche marron sinistre et le vert des broussailles.

— Nous atteindrons l’île d’ici moins d’une heure, annonça quelqu’un.

Le dirigeable bourdonnait d’une vague industrie, de préparatifs que Bellis se moquait bien de comprendre. Retournant à sa couchette, elle rassembla rapidement ses affaires puis repartit s’asseoir dans le salon, toute vêtue de noir. Elle avait posé à ses pieds son épais sac de voyage, au fond duquel, nichées dans les replis de ses jupes de rechange, se trouvaient la besace en cuir donnée par Silas Fennec avec son contenu, ainsi que la lettre qu’elle-même était en train d’écrire.

L’équipage déambulait à grands pas en s’aboyant des ordres incompréhensibles. Ceux qui n’avaient rien en train s’étaient agglutinés près des fenêtres.

L’aérostat avait considérablement descendu. Ils ne se trouvaient plus qu’à trois cents mètres environ au-dessus de l’eau. La surface de la mer s’était complexifiée. Ses rides avaient éclaté en formes d’onde, en écume, en courants, sans compter les couleurs et les noirceurs des brisants et autres forêts de plantes aquatiques submergées – tiens, là, n’était-ce pas une épave ?

L’île se profilait au-devant. Bellis frissonna à la voir, posée là, si désolée, dans l’océan brûlant. Ses côtes s’étiraient sur quelque cinquante kilomètres de long et trente de large ; elle était crénelée de petites montagnes et de pics couleur de poussière.

— Caguesol, je croyais ne jamais revoir cet endroit ! s’exclama Hédrigal dans un sel qu’émaillait un accent solagril. (Il désigna la côte la plus éloignée.) De là-bas au Gnurr Kett, il y a près de deux cent cinquante kilomètres. Les Anopheliae n’ont pas des ailes très puissantes, elles ne pourraient pas voler sur plus de cent. Voilà pourquoi les Kettai ont épargné leur race et commercent avec par le truchement de mes semblables : ils savent que les femelles ne parviendront jamais jusqu’au continent. Ceci… (Il bascula la verdeur de son pouce.) C’est ni plus ni moins qu’un ghetto.

Le dirigeable obliqua, contournant le relief côtier. Bellis scrutait l’île, concentrée. Il n’y avait rien à voir, aucun signe de vie – les plantes exceptées. Avec un frisson soudain, elle se rendit compte que le ciel était vide. Il n’y avait pas d’oiseaux. Chacune des autres étendues de terre qu’ils avaient croisées était un tas mouvant de corps emplumés, bordé de rochers maculés de fiente ; les goélands entouraient le moindre amer d’une petite corolle saccadée, plongeant pour attraper du poisson dans les eaux chaudes, se chamaillant dans les ascendants.

L’air qui surplombait les falaises volcaniques de l’île anophelii était aussi inerte que de l’os.

L’aérostat survolait les collines d’ocre silencieuses. L’intérieur des terres était caché par une crête rocheuse, une arête qui courait en parallèle à la côte. Il y eut un long silence, seulement troublé par le vent et par le bruit des moteurs. Quand quelqu’un finit effectivement par prononcer quelque chose – criant : « Regardez ! » –, ce bruit prit un tour invasif et méfiant.

C’était Tanneur Sacq, qui désignait une petite prairie de chiendent nichée entre les rochers à l’abri du ressac. Une petite grappe de taches mouvantes blanches en émaillait la verdure.

— Des moutons, commenta Hédrigal au bout d’un instant. Nous approchons de la baie. Il a dû y avoir une livraison récemment. Il en restera encore quelque temps.

La forme comme la nature de la côte étaient en train de changer. Pics et aiguilles de pierre cédaient la place à une géographie plus basse, moins agressive. De courtes grèves de schiste noir, des pentes de terre dure et de fougères, des arbres gris et rabougris. Une ou deux fois, Bellis aperçut des animaux de ferme qui erraient, comme abandonnés à eux-mêmes cochons, moutons, chèvres, bétail. Une poignée à peine, éparpillés.

Sur deux ou trois kilomètres à l’intérieur des terres, il y avait des rubans d’eau grise, des rivières apathiques suintant des collines, qui s’entrecoupaient et sillonnaient l’île. Ralentissant sur les plateaux de terre horizontaux, elles y débordaient de leur lit, s’y diffusaient, devenaient étangs et marigots qui nourrissaient des manguiers blancs, des lierres – une végétation aussi épaisse et écœurante que du vomi. Au loin, sur l’autre bord de l’île, Bellis distingua des formes sombres, sans doute des ruines.

Et, en dessous d’elle, des mouvements.

Elle tâcha de repérer de quoi il s’agissait, mais c’était trop rapide, trop erratique. Tout ce qu’elle capta, ce fut une impression voletant à travers son champ de vision. Quelque chose avait dérapé en l’air, émergé de quelque trou sombre dans les rochers pour pénétrer dans un second.

— Qu’est-ce qu’ils ont à proposer ? demanda Tanneur Sacq sans détacher les yeux du paysage. Les moutons, les porcs et le reste, c’est ce qu’on leur vend : ton peuple les leur apporte de Tennir Kekpar pour le compte des Kettai avec d’autres trucs. Mais vous en retirez quoi ? Qu’est-ce que les Anophelii ont à vendre ?

Hédrigal recula de la fenêtre et éclata d’un rire bref.

— Des bouquins et de l’intelligence, mon vieux. Et des épaves, du bois flotté : les débris et les pièces qu’ils retrouvent sur la plage.

L’agitation empirait dans l’air sous le dirigeable. Pourtant, quoi que ce fût, Bellis ne parvenait tout bonnement pas à visualiser ce qui bougeait. Frustrée et nerveuse, elle se mordit la lèvre. Elle savait que ce n’était pas le fruit de son imagination. Ces formes ne pouvaient véritablement être qu’une seule chose. Et le fait que personne n’énonce cette évidence la perturbait. Ils ne se rendent donc pas compte ? songea-t-elle. Pourquoi est-ce que personne ne dit rien ? Et moi non plus ?

Le dirigeable ralentit, luttant contre un faible vent de face.

En dépassant une crête de pierraille, il fut souffleté. Une explosion de râles et de murmures jaillit, produit d’une excitation incrédule. En contrebas, parmi l’ombre des collines qui se succédaient – qui dénudées, qui luxuriantes –, s’ouvrait une baie rocheuse. Avec, ancrés dans cette baie, trois bateaux.

— Nous y sommes, chuchota Hédrigal. Ce sont des vaisseaux de Tennir Kekpar. Et là-bas, c’est la Plage aux Engins.

Les bateaux étaient des galions ouvragés, rehaussés d’or, entourés et ceints de l’écrin des rochers qui saillaient dans la mer, s’enroulant autour de ce havre naturel. Bellis se rendit compte qu’elle retenait son souffle.

Dans la petite crique, le sable mêlé de schiste de la plage était d’un rouge sombre et sale, comme du sang ancien ; il était parsemé de rochers aux formes étranges, gros comme des torses, voire des maisons. Bellis survola du regard la surface. Des sentiers, des chemins entamaient la matière du rivage. Ils se précisaient après la limite du bosquet d’arbres qui flanquait la plage. Ils creusaient alors les pentes de pierre qui s’élevaient lentement du sol en surplomb de la mer. Là où le soleil cuisait ce roc, des ondes de chaleur traversaient l’air ; des arbres évoquant des oliviers parsemaient les hauteurs, ainsi que des arbustes, évoquant une flore tropicale.

Bellis suivit ces sentiers qui sinuaient le long des collines desséchées, jusqu’à ce que (elle en eut le souffle coupé une fois encore) son regard se porte sur un éparpillement de maisons délavées par la lumière, un habitat qui saillait du roc telle une excroissance organique : le bastion des Hommes-moustiques.

 

Dans la baie, il n’y avait pas de vent. Le soleil était entouré d’un petit groupe de nuages pareils à des taches de peinture que sa chaleur explosive transperçait malgré tout pour se réverbérer parmi les parois de pierre qui ceignaient l’eau.

Aucun bruit ne trahissait la vie. La répétition lancinante de l’océan semblait souligner le silence plutôt que le rompre. Le dirigeable flottait tranquillement, moteurs à l’arrêt. Tout près, les bateaux kekpari remuaient dans leurs amarres. Ils étaient vides. Personne n’était venu accueillir l’aérostat.

Le temps que les passagers descendent, des Cactacés firent le guet, accompagnés de gardes écaillots dans leur armure d’hémocaille. Une fois au sol, Bellis s’accroupit près de l’échelle de corde pour faire courir ses doigts dans le sable. Sa respiration accélérée résonnait très fort sous son crâne.

Au début, la seule chose dont elle eut conscience fut la nouveauté de se retrouver sur un sol immobile. Après tant de temps à voguer, elle avait de nouveau le pied terrestre, se dit-elle avec délices – saisissant alors qu’elle ne l’avait plus jusque-là. Elle reprit alors conscience de ce qui l’entourait et, sentant sous ses pieds la proximité de la plage, s’avisa soudain de son étrangeté.

Les planches naïves du livre d’Aum lui revinrent à l’esprit. Le monochrome stylisé de l’homme de profil sur la grève, les mécanismes brisés autour de lui.

La Plage aux Engins, songea-t-elle en balayant du regard le sable et les talus rouge sale.

À quelque distance, on distinguait les formes qu’elle avait prises pour des rochers, les énormes masses, grosses comme des salles, qui rompaient la régularité du rivage. C’étaient des moteurs. Trapus, énormes, incrustés de rouille et de vert-de-gris. Des engins oubliés depuis des lustres, aux fonctions inconnues, aux pistons grippés par le sel et le passage du temps.

Il y avait aussi des masses plus petites, et Bellis se rendit compte qu’il s’agissait des débris des grosses machines : des boulons et des embranchements de tuyauterie ; des pièces plus fines, plus complexes, plus complètes : cadrans, verrerie et moteurs à vapeur compacts. Les galets étaient engrenages, roues, volants, boulons, vis.

Bellis baissa les yeux vers ses mains serrées en coupelle. Elles contenaient des milliers de roues à rochet, de ressorts ossifiés et de pignons minuscules évoquant les entrailles d’horloges d’une petitesse inconcevable. Chaque particule drossée là formait un grain pareil à du sable, plus petit qu’une miette, dur et chauffé par le soleil. Bellis tamisa le contenu de ses paumes entre ses doigts, lesquels demeurèrent tachés par la couleur de sang foncé du rivage – une teinture de rouille.

Cette crique était une imitation de plage, une sculpture brute calquant la nature avec les matériaux d’un dépotoir. Chacun de ses atomes provenait d’une machine déchiquetée.

À quand tout ça remonte-t-il ? Quel âge ça a ? Que s’est-il passé sur cette île ? se demanda Bellis, trop hébétée pour ressentir autre chose qu’une crainte épuisée. Quelle catastrophe, quelle violence ?

Elle s’imagina le sol marin autour de la baie : des récifs réappropriés d’industrie tombée en poussière, le contenu des usines d’une ville que l’on avait laissé s’écrouler là, s’oxyder, exsuder sa rouille, se décomposer en divers constituants puis en des éclats moins gros, battus par les vagues et le soleil. Rejetés par la mer au bord de la côte, ils avaient évolué en ce rivage aberrant.

Elle prit une nouvelle poignée de sable-machine, qu’elle laissa se dissiper. On sentait l’odeur du métal.

C’était ça, les épaves dont parlait Hédrigal, comprit-elle. Cet endroit est un cimetière de moteurs morts. Il doit y avoir des millions de secrets qui moisissent ici, à se transformer en poussière de rouille. Les Anophelii doivent passer la plage au peigne fin et proposer les débris les plus intéressants aux candidats au troc, deux ou trois morceaux ramassés au hasard dans un puzzle d’un millier de pièces. Ils semblent opaques et impénétrables, mais si on arrive à les assembler, si on parvient à en percer la logique, les dieux savent ce qu’on est en mesure de trouver.

Elle s’écarta de l’échelle de corde d’un pas mal assuré, écoutant le crissement des anciens mécanismes sous ses pieds.

Les derniers passagers descendirent, sous la protection des gardes qui surveillaient l’horizon avec soin en grommelant. Non loin de Bellis, on avait treuillé jusqu’au sol l’enclos de bétail. Il puait autant qu’une cour de ferme. Ses pensionnaires émettaient des sons idiots et bruyants dans l’air figé.

— Regroupez-vous et écoutez-moi ! lança durement l’Amante, qui fut aussitôt entourée.

Techniciens et savants avaient commencé par se disperser pour aller tripoter muettement le falun métallique. Quelques-uns, tel Tanneur Sacq (qui s’était immergé brièvement, avec un soupir d’aise), s’étaient approchés de l’eau. L’espace d’un instant, aucun bruit ne résonna hormis les petits brisants produisant de l’écume sur le rivage rouillé.

— Maintenant, reprit l’Amante, si vous tenez à la vie, écoutez.

Son auditoire se dandina, mal à l’aise.

— Le village est à deux ou trois kilomètres, en haut de ces rochers qui surplombent la plage.

Bellis regarda dans cette direction le flanc de la colline paraissait nu.

— Restez groupés. Gardez l’arme qui vous a été fournie à la main, mais ne vous en servez pas à moins qu’un danger immédiat ne menace votre vie. Nous sommes trop nombreux ici, et trop peu à être formés au maniement des pistolets, il faut éviter les fusillades tous azimuts dues à la panique. Nous serons flanqués de gardes écaillots et cactacés qui, eux, savent se servir de leur artillerie, alors à chaque fois que c’est possible, évitez de tirer.

« Les Anopheliae sont rapides, dit-elle. Affamées et dangereuses. Vous vous rappelez nos briefïngs, j’espère ? Vous savez donc à quoi nous sommes confrontés. Les hommes se trouvent quelque part dans ce village, nous devons les trouver. Un peu plus loin par là-bas, il y a les marigots et l’eau. Là où vivent les femmes. Et si elles nous entendent ou sentent notre odeur, elles accourront, alors ne traînez pas en route. Tout le monde est prêt ?

Elle fit un signe des bras : les gardes cactacés les entourèrent d’un cordon protecteur. Ils détachèrent l’enclos des animaux, toujours fixé au dirigeable par ses chaînes – on aurait dit une ancre. Bellis haussa un sourcil en constatant que les cochons et les moutons, porteurs des colliers, tiraient sur des laisses retenues par les malabars Cactacés.

— Alors, en route.

 

Le trajet entre la Plage aux Engins et le village perché fut un cauchemar. En y repensant des jours ou des semaines plus tard, quand tout serait terminé, Bellis allait se découvrir infichue de distinguer les événements sous forme de séquence cohérente. Ses souvenirs ne donnaient aucune indication temporelle, rien que des bribes d’images qui s’assemblaient comme une sorte de rêve.

Il y a la chaleur, qui pétrifie l’air autour d’elle, et qui fige ses pores, son regard, ses oreilles, et puis une riche odeur de pourriture et de sève ; une profusion inépuisable d’insectes, piqueurs et suceurs. On lui a donné un pistolet à pierre que (souvenir, souvenir) elle tient loin d’elle comme s’il empestait.

On la mène, traînant les pieds avec les autres passagers (les pattes céphaliques de la Khépri se contorsionnent, les cuspides du Hotchi solitaire se hérissent et se détendent en une alternance nerveuse), entourée par ceux que leur physiologie protège : Cactacés et Écaillots (qui tirent le bétail derrière eux), les premiers dépourvus de sang, les derniers au cruor si fluctuant qu’il les protège. Ils sont porteurs d’armes à feu et d’arbalistes. Uther Dol constitue l’unique garde humain. Il a une arme dans chaque main, et Bellis jurerait qu’elles sont différentes à chaque fois qu’elle regarde : couteau à droite et à gauche ; pistolet et couteau ; deux pistolets.

Un regard vers les rochers qu’étouffe le lierre et vers des clairières plus bas à l’intérieur des terres ; par-dessus des pentes au feuillage dense et des mares à l’eau semble-t-il épaisse comme de la morve. Des bruits – plusieurs mouvements brusques dans les feuilles, au départ, rien d’autre, mais voilà qu’un gémissement horrible, impossible à localiser, se met à résonner, comme si l’air lui-même souffrait.

Ce bruit qui prolifère, partout autour d’eux.

Bellis et ses voisins qui se rentrent dedans, rendus gauches par la terreur, l’épuisement et la touffeur ; qui tâchent de guetter de tous les côtés à la fois, qui distinguent les premiers signes de mouvement, les formes zigzaguant à travers les arbres tels des moutons de poussière agités – elles ne cessent de se rapprocher, mélange instable de gestes dictés par le hasard, de mouvements aux intentions malsaines.

Et puis, la première des Anopheliae émerge du couvert des arbres. Au pas de course.

On dirait une femme pliée en deux, et repliée encore contre le grain de ses os, tordue, nouée en une position subtilement mauvaise. La nuque tournée trop loin, trop durement, les longues épaules osseuses ramenées en arrière, la chair d’un blanc de ver de terre, et des yeux immenses ouverts très grand. Elle est incroyablement émaciée, ses seins se résument à des sacs de peau vides, ses bras se tendent devant elle comme des torsades de câble. Ses jambes tressautent dans sa course à une vitesse folle, jusqu’au moment où elle tombe en avant, mais sans toucher terre, car elle continue vers eux juste au-dessus du sol, bras et jambes pendant, gauches et prédateurs – car (troudieux de Baragouin !) des ailes se sont déployées dans son dos… qui s’emparent de son poids, des ailes de moustique géantes, des battoirs chatoyants qui tressaillent et s’activent soudain dans un vibrato gémissant, elles s’agitent si vite qu’on ne les voit pas, et la femme terrible paraît portée en avant sous un carré d’air trouble.

Ce qui survient ensuite ne cessera de se rappeler à Bellis dans ses souvenirs, ses rêves.

Écarquillant de grands yeux avides, la Femme-moustique ouvre la bouche et l’étire en bavant, les lèvres retroussées sur des gencives dépourvues de dents. Elle paraît s’étrangler puis, dans un mouvement inouï, une chose pointue jaillit de ses lèvres. Une trompe humide de salive, qui dépasse sur trente centimètres.

Ce proboscis s’extrait d’elle en un mouvement organique qui n’est pas sans rappeler un vomissement mais qui, sans doute aucun, relève du sexuel. C’est perturbant. Le suçoir semble sorti du néant : la gorge et la tête moustiques ne paraissent pas assez longues pour le contenir. L’Anophelia progresse vers eux toutes ailes hurlantes quand, du couvert, émergent d’autres êtres identiques à elle.

Des souvenirs flous. Ce dont Bellis est sûre, c’est de la chaleur, et de ce qu’elle a vu, mais à chaque fois qu’elle devra repartir en arrière mentalement, elle sera sous le choc de l’immédiateté des images : l’expédition manque se disloquer sous l’effet d’une terreur soudaine, des coups de feu sont tirés au hasard dans des directions dangereuses, chaotiques (Dol, féroce, qui aboie Cessez le feu !). Les premières des Anopheliae voletantes frôlent les Cactacés sans s’y intéresser. Elles foncent au contraire vers les gardes écaillots, sur lesquels elles atterrissent (ceux-ci, musculeux, n’accusent qu’à peine le poids soudain de ces femmes ailées et hâves). Incapables de pénétrer les croûtes qui caparaçonnent leurs proies, elles dardent stupidement leurs pièces buccales pareilles à des lancettes. Le claquement des laisses que l’on coupe : cochons et moutons terrifiés se carapatent dans un sillage de merde et de poussière.

Il y a dix ou douze Femmes-moustiques désormais (si nombreuses, si vite) qui, voyant le bétail détaler, se consacrent aussitôt à ces proies plus faciles. Elles s’élèvent sur leurs ailes fines, tête rentrée, les hanches et les membres pendant mollement derrière elles, pendant dans l’air comme des marionnettes accrochées en longueur à hauteur de leurs omoplates. La trompe toujours baveuse et étirée, elles fondent sur les animaux pétrifiés qu’elles rattrapent avec aisance, descendant de leur mouvement à demi fortuit pour leur bloquer le passage puis, bras étirés, doigts écartés, les intercepter, en s’agrippant à la fourrure, à la peau. Bellis observe, épouvantée et hypnotisée (elle se rappellera avoir reculé, reculé maladroitement, avoir trébuché sur les pieds de ceux qui l’entouraient mais être restée debout, tétanisée par l’horreur) la première des Anopheliae fait le geste de se nourrir.

S’arrachant à l’air, la femme s’assied à califourchon sur une énorme truie qu’elle étreint de ses quatre membres comme s’il s’agissait d’une peluche fétiche. Sa tête bascule en arrière et la longue bouche/pique aussi lisse qu’un carreau d’arbalète s’étire encore de cinq, six centimètres. Puis la Femme-moustique s’incline brusquement en avant, ses lèvres étirées se tordant, et empale de sa trompe le corps de l’animal.

La truie couine, sans s’arrêter. Bellis observe toujours (ses jambes l’emmènent loin de cette vision, mais son regard misérablement s’y accroche). Les pattes de l’animal cèdent en un choc soudain au moment où on perce sa peau – où vingt, trente, trente-cinq centimètres de chitine se glissent sous la résistance du cuir, des muscles, pour infiltrer les sièges les plus profonds de son flux sanguin. La Femme-moustique chevauche l’animal effondré, presse sa bouche en lui, écrasant profond sa trompe et étirant son corps (dont le moindre muscle, le moindre tendon, la moindre veine est visible à travers la peau ratatinée), puis elle se met à aspirer.

Pendant quelques secondes, la truie continue de crier. Puis sa voix s’éteint.

Elle rétrécit.

Bellis la voit diminuer sous ses yeux.

La peau porcine s’agite, remue, et commence à se rider. Là où les pièces buccales percent la peau, de minuscules filets de sang suintent du siphon imparfait. Bellis ouvre des yeux incrédules, mais pas besoin de se pincer : la truie diminue effectivement de volume. L’animal donne des coups de pattes, soubresautant de terreur, et puis, dans un sursaut de nerfs à l’agonie, ses extrémités se vident. Ses gros jarrets se compriment sur eux-mêmes : ses entrailles, asséchées, se replient. Sa peau à présent fort ridée forme des vagues et des crêtes par-dessus son corps resserré. Toute couleur le quitte.

À mesure que sang et vitalité disparaissent de la truie, ils pénètrent dans la Femme-moustique.

Son ventre enfle. Lorsqu’elle s’est collée à l’animal, elle n’était qu’une coquille vide, décharnée, victime de malnutrition. Elle grandit à présent, elle grossit à un rythme étonnant, alors que de la couleur se déverse vers le reste de son corps à partir de son estomac distendu. Elle bouge de façon visqueuse par-dessus l’animal à l’agonie : à force de se remplir, elle ralentit.

Bellis regarde avec une fascination malsaine les litres de sang porcin traverser à toute allure ces chairs osseuses, se précipitant d’un corps dans l’autre.

La truie est morte, à présent, sa peau plissée coule en des vallées nouvelles entre ses muscles drainés et ses os. L’Anophelia grasse rosit. Ses jambes et ses bras ont presque doublé de volume, la peau est à présent étirée autour d’eux. Les rondeurs se concentrent pour l’essentiel sur ses seins, son ventre et ses fesses – obèses, à présent, mais n’ayant pas la mollesse de la graisse humaine. On dirait des tumeurs des excroissances tendues, pendulaires, boudinées – au sens propre ou quasiment.

Tout autour de la clairière, il arrive la même chose aux autres animaux. Certains sont affublés d’une femme, d’autres de deux. Tous rétrécissent, comme séchés, déshydratés sur place, alors que chacune des Anopheliae engraisse et se gonfle de sang.

La Femme-moustique a mis une minute et demie à aspirer le restant du liquide (Bellis ne pourra jamais se débarrasser des souvenirs de cette vision, ni des petits bruits de satisfaction qu’émet la femme-chose). Le regard vitreux, bavant un peu de sang au moment où sa trompe se rétracte, elle roule à bas de la carcasse amenuisée. Elle se retire, laissant la truie au rang de simple tas de tubulures et d’os.

Autour de Bellis, l’air brûlant dégage une épaisse odeur de bile : en voyant les Anopheliae s’alimenter, ses compagnons n’ont pas pu se contenir. Bellis, elle, ne vomit pas, mais sa bouche se tord avec violence et elle se sent brandir son pistolet dans un geste qui n’est pas colère, ni peur, mais dégoût.

Pourtant, elle ne tire pas (et que se serait-il produit si une novice comme elle avait appuyé sur la détente, se demandera-t-elle bien plus tard en considérant le passé). Le danger semble écarté. Les Armadiens reprennent l’ascension de la colline, s’éloignant de la petite clairière, des odeurs d’excréments et de sang chaud, dépassant de nouveaux rochers, une eau pestilentielle, en direction du village qu’ils ont vu depuis les airs.

La séquence d’événements devient moins floue ensuite – le reflux de la chaleur, de la peur, de l’incrédulité. Mais alors, à ce point-là, cet instant précis, comme Bellis a battu en retraite de ce carnage brûlant d’abats vidés, de sang de porc et de mouton, de la fièvre répugnante du festin des Anopheliae que suivit (pire encore) une torpeur morbide, une Femme-moustique a levé la tête de la brebis qu’elle était arrivée trop tard pour sucer et s’est rendu compte que les nouveaux arrivants s’en allaient. Arrondissant les épaules, elle s’envola, en suspens, dans leur direction. Avide de viande fraîche, la bouche béante, la trompe ruisselante, l’estomac à peine renflé des restes laissés par ses sœurs, elle prit au-delà des gardes cactacés et écaillots, préférant piquer toutes ailes hurlantes vers les humains terrifiés, et Bellis se sentit repartir, renvoyée par la peur à ces débris confus d’images décousues, revoyant Uther Dol s’avancer calmement sur le trajet de la Femme-moustique, lever les mains (brandissant deux armes à feu à présent), attendre jusqu’à ce qu’elle soit pratiquement sur lui, jusqu’à ce que les pièces buccales lui atteignent presque le visage, et tirer.

Chaleur, bruit, graphite explosant : ses armes firent éclater le ventre et le visage de la Femme-moustique.

Bien qu’elle ne fût qu’à demi pleine, on entendit ses entrailles se déchirer dans un grand jet de sang. Elle s’écroula au sol, proboscis toujours étiré, sa tête ravagée allant ruisseler dans la terre, qu’une mare d’un rouge épais trempa rapidement. Le cadavre s’immobilisa devant Dol.

Bellis revint dans un temps linéaire. Elle se sentait tout à la fois assommée et éloignée de ce qu’elle avait sous les yeux. À quelques mètres, les Anopheliae gavées entreprenaient de traîner leurs corps à la lourdeur nouvelle loin de cette scène de carnage et des carcasses à présent exsangues qu’elles laisseraient pourrir derrière elles. Elles repartirent lentement vers leur jungle, rebondies comme des grappes de raisin, brimbalant sous leurs ailes au chant maléfique.
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Ils attendaient, en silence : l’Amante, Dol, Tintinnabule, Hédrigal, ainsi que Bellis. Et, campés devant leurs visiteurs, la tête inclinée dans un air de confusion polie, se trouvaient deux Anophelii.

Bellis fut étonnée par les deux Hommes-moustiques. Elle s’était attendue à quelque chose de théâtral, de la peau déteinte par la chitine, de petites ailes toutes raides pareilles à celles de leurs femmes.

Ils ressemblaient à de petits hommes, ni plus ni moins, légèrement voûtés par la vieillesse. Leurs tuniques de couleur ocre étaient tachées de poussière et de traces de plantes. L’homme le plus âgé perdait ses cheveux, et les bras qui émergeaient de ses manches étaient d’une maigreur ahurissante. Ces gens n’avaient ni lèvres, ni mâchoires, ni dents. Leurs bouches étaient des sphincters, de petits anneaux serrés de muscle qui ressemblaient très exactement à des anus. La peau de chaque côté du visage glissait simplement vers ces trous.

— Bellis, dit l’Amante, réessaie.

 

Ils étaient entrés dans la ville sous le regard ébahi des Hommes-moustiques.

Débraillée, transpirante, aveuglée par la poussière, l’expédition d’Armada avait parcouru en chancelant les derniers mètres menant au faîte de la colline, atteignant l’ombre brusque d’habitations entaillées et construites dans le flanc d’une gorge qui fendait en deux la roche. La ville ne suivait aucun plan apparent ou presque : les petites maisons carrées s’étalaient sur les pentes principales, au soleil, ou s’étageaient, comme déversées, le long des bords à pic de la fissure, reliées par des escaliers et des sentiers taillés au ciseau. Les cheminées de salles enfouies saillaient autour d’eux comme des champignons de la terre.

La ville était parsemée de moteurs. Certains animés, d’autres immobiles. Récupérés sur la Plage aux Engins, briqués de leurs dépôts. Des centaines de formes obscures. Ceux qui se trouvaient au soleil étincelaient. Aucun n’était actionné par les pistons à vapeur qui prévalaient à Nouvelle-Crobuzon ou en Armada – aucune fumée grasse ne flottait dans l’air. Ils devaient être héliotropiques, supposa Bellis devant leurs plaques et leurs lames bruissant sous la morsure du soleil – soleil que des boîtiers en verre craquelé avalaient, envoyant des énergies mystérieuses le long des câbles qui les reliaient aux maisons irrégulièrement réparties. Les plus longs étaient reliés ensemble à partir de tous les brins qu’on avait réussi à préserver.

Depuis leurs toits plats, depuis le flanc des collines, depuis l’ombre de la fente étroite proprement dite et le couvert des arbres tors qui entouraient le bastion, depuis les portes d’entrée et les fenêtres, les Hommes-moustiques étaient tournés vers eux pour observer. Aucun bruit ne résonnait, nul cri, nul hurlement, nul « oh » étouffé. Rien que le regard étonné de tous ces yeux.

Une fois, Bellis (dans une convulsion de peur horrible) avait cru apercevoir le vol dérivant, errant, d’une Anophelia, une femelle, par-dessus certaines des constructions les plus hautes. Mais les mâles tout proches s’étaient détournés pour se mettre à lancer des pierres en direction de cette silhouette, l’éloignant avant qu’elle n’ait repéré les Armadiens ou ne soit entrée dans l’une des maisons.

Ils avaient atteint une sorte de place, ceinte des mêmes habitations couleur terre et des mêmes moteurs solaires squelettiques, là où la crevasse s’élargissait pour admettre la lumière issue du ciel d’un bleu desséché. À l’autre bout, Bellis avait distingué une fente dans les rochers et une avancée de falaise, un chemin escarpé vers la mer. Ce fut là, enfin, qu’on vint les accueillir. Une petite délégation de mâles nerveux, qui firent la courbette et les conduisirent plus haut, vers un vaste couloir creusé dans la pierre des collines.

Dans une salle intérieure qu’éclairaient des puits de lumière immensément longs percés dans la roche, à la lueur des miroirs qui reflétaient le jour pour le recycler à l’intérieur des montagnes, deux Anophelii étaient venus se placer devant eux en saluant poliment, et Bellis (se rappelant ce fameux jour à Salkrikaltorville, une langue différente mais la besogne était la même), s’était avancée pour les saluer dans son haut kettai le plus clair.

Les Anophelii étaient restés plantés là, l’air intrigué, sans comprendre un mot.

Bellis accumula tentative sur tentative de se faire comprendre via l’éloquence guindée du haut kettai. Les Anophelii se dévisagèrent en émettant des sifflements qui évoquaient des pets.

Au bout du compte, à force de voir tressaillir et se dilater leurs sphincters buccaux, Bellis comprit la vérité, et elle écrivit les mots de haut kettai plutôt que de les énoncer.

Je m’appelle Bellis, écrivit-elle. Nous sommes venus de très, très loin pour parler à votre peuple. Me comprenez-vous ?

Quand elle tendit le papier aux Anophelii, ils ouvrirent de grands yeux, se dévisagèrent et poussèrent des gémissements enthousiastes. L’homme le plus âgé saisit le stylo de Bellis.

Je m’appelle Mauril Crahn, écrivit-il. Cela fait des dizaines d’années que nous n’avons pas eu de visiteurs tels que vous. Il leva la tête vers elle, les yeux plissés. Bienvenue dans notre demeure.

La langue mugissante des Anophelii n’avait pas de forme écrite. Pour eux, le haut kettai était la langue écrite, mais ils ne l’avaient jamais entendu à l’oral. Ils savaient s’exprimer parfaitement dans une écriture élégante, sans avoir la moindre idée de la façon dont les phrases sonneraient. Le concept même de « sonner » appliqué au haut kettai leur était étranger. Cet idiome n’existait pour eux que rédigé.

Au cours de dizaines voire de centaines d’années, une symbiose s’était bâtie entre les matelots kekpari et les autorités du Gnurr Kett à Kohnid. Les Cactacés kekpari venaient jusqu’à l’île, apportant du bétail, quelques produits bons à troquer, et prenaient leur part d’intermédiaires. Kohnid leur achetait tout ce que voulaient bien donner les Anophelii.

À eux seuls, ils contrôlaient le flot d’informations qui parvenaient au peuple moustique. Ils s’étaient soigneusement assurés qu’aucun autre langage que le haut kettai ne parvienne jusqu’aux côtes de l’île, et qu’aucun des Anophelii ne quitte cette dernière.

Les souvenirs épouvantables du Royaume Malarial étaient tenaces. Kohnid jouait à un drôle de petit jeu : ils conservaient les brillants Anophelii sous la main comme penseurs, sans rien leur mettre entre les mains qui puisse leur rendre leur puissance ou leur permettre de s’échapper – Kohnid ne se serait pas risquée à lâcher une nouvelle fois les Anopheliae sur le monde –, tout en leur fournissant juste assez d’éléments pour penser. Les Kettai ne permettaient l’accès d’aucun Anophelii à des informations qu’eux-mêmes ne maîtrisaient pas : le maintien du haut kettai comme langue écrite officielle de l’île (décision qui remontait à des siècles) leur servait précisément à cela. De cette façon, la science et la philosophie anophelii se trouvaient entre les mains de l’élite de Kohnid, qui était pratiquement seule à pouvoir lire ce langage.

Les pièces disloquées de technologies antédiluviennes que possédaient les Anophelii, les œuvres de leurs philosophes, devaient être fort renversantes, pensa Bellis, pour que perdure ce système alambiqué. Chaque voyage kekpari de Kohnid jusqu’à l’île rapportait quelques livres choisis avec soin et, parfois, des commissions. Étant donné ces conditions, interrogeait sans doute quelque théoricien de Kohnid, et en gardant à l’esprit le paradoxe exposé dans votre essai précédent, quelle est la réponse au problème suivant ? Des travaux manuscrits anophelii, sous des noms kettai choisis, effectuaient alors le voyage de retour en réponse à de telles questions, ou aux problèmes posés par les Anophelii eux-mêmes, pour se voir imprimer par des éditeurs de Kohnid – sans contrepartie financière. Nul doute que ces études étaient parfois annexées par tel ou tel chercheur kettai qui prétendait en être l’auteur, tout cela venant ajouter au prestige des ouvrages de référence en haut kettai.

Les Hommes-moustiques avaient été réduits à l’état d’érudits domestiqués.

Les ruines de l’île abritaient des textes anciens, dans le haut kettai que savaient déchiffrer les Anophelii, ou dans des encodages morts depuis longtemps qu’ils décryptaient avec soin. Et avec cette lente accrétion des livres venus de Kohnid, plus les archives écrites de leurs ancêtres, les Anophelii menaient également leurs propres enquêtes. Parfois, tel traité qui en résultait était envoyé de l’autre côté de l’océan, aux maîtres de l’île, à Kohnid. Il arrivait même qu’il fût publié.

C’était ce qui était arrivé au livre de Krüach Aum.

Deux siècles plus tôt, le peuple moustique avait régné sur les terres australes lors d’un bref cauchemar de sang, d’infestations et de soifs monstrueuses. Bellis ignorait ce que savaient les hommes anophelii de leur propre histoire, mais ils n’entretenaient aucune illusion sur la nature de leurs propres semblables femelles.

Combien en avez-vous tuées ? demanda Crahn. Combien de nos femmes ?

Et quand, au bout d’une hésitation, Bellis écrivit Une, il hocha la tête et répondit : Ça n’en fait pas tant que ça.

 

Aucune hiérarchie ne caractérisait le hameau. Crahn n’était pas un chef. Néanmoins, il se mit en quatre pour les aider et pour raconter aux hôtes tout ce qu’ils voulaient savoir. Les Anophelii répondaient aux Armadiens avec une fascination courtoise, mesurée – une réaction contemplative, presque abstraite. Dans ce flegme, Bellis détecta une psychologie étrangère.

Elle écrivait les questions de l’Amante et de Tintinnabule aussi vite qu’elle le pouvait. Lorsqu’ils entendirent du grabuge en provenance de la deuxième salle, celle où attendaient leurs compagnons, ils n’avaient pas encore abordé le point le plus important, la raison même de leur présence sur l’île. Des voix fortes s’exprimaient en solagril, on leur répondait à pleins poumons en sel.

Les commerçants-pirates de Tennir Kekpar stationnés sur l’île, revenus à leurs bateaux, avaient découvert les nouveaux arrivants. Un Homme-cactus à la parure criarde pénétrait à l’instant dans la petite pièce, suivi par deux de ses ci-devant compatriotes, à présent Cactacés d’Armada, qui protestaient furieusement en solagril à ses oreilles.

— Caguesol ! beugla-t-il dans un sel mâtiné d’accent. Mais qui êtes-vous ? (Il tenait un énorme coutelas à la main, qu’il agita avec colère.) Cette île est un territoire de Kohnid, son accès est interdit. Nous sommes leurs représentants sur place, et nous avons carte blanche pour protéger leurs possessions. Expliquez-moi pourquoi je ne dois pas vous tuer sur-le-champ.

— Ma dame, dit l’un des Cactacés armadiens en agitant une main lasse en manière d’introduction. Je te présente Nurjhitt Sengka.

— Capitaine, dit l’Amante en s’avançant, Uther Dol telle une ombre sur les talons. Quel plaisir de vous rencontrer. Nous devons avoir une discussion.

Sengka n’était pas un flibustier, mais un corsaire officiel de Tennir Kekpar. Le cantonnement régulier des Kekpari sur place était monotone, facile et ennuyeux : il ne se passait rien, personne ne venait, personne ne partait. Tous les mois ou deux, ou six, une nouvelle mission kekpari arrivait de Kohnid ou de Tennir Kekpar avec un navire plein : bétail pour les Anophelii femelles, quelques tas de matières premières choisies au hasard pour les hommes. Les nouveaux arrivants prenaient la relève de leurs compatriotes neurasthéniques, les laissant repartir avec tous les essais brillants et les déchets scientifiques recyclés qu’ils avaient rassemblés pour faire du troc.

La garnison stationnée sur l’île passait invariablement son temps en chamailleries, en bagarres et en paris, ignorant les Femmes-moustiques et ne rendant visite aux hommes que pour prendre ce dont ils avaient besoin en termes de nourriture ou de machines. Officiellement, ils se trouvaient là pour contrôler le flot d’informations qui atteignait l’île, garantir la pureté linguistique qui conférait sa mainmise à Kohnid – et pour empêcher toute fuite anophelii.

Cette idée était ridicule : personne ne s’aventurait jamais sur l’île. Très peu de marins étaient au courant de son existence. Très rares étaient les navires égarés à accoster sur ses rives, et, quoi qu’il en soit, leur équipage ignorant connaissait en général une mort rapide aux mains des femmes de l’île.

Personne ne partait jamais.

D’un point de vue purement formel, la présence des nouveaux arrivants d’Armada sur l’île n’était donc pas interdite par l’accord entre Tennir Kekpar et Kohnid. On n’utilisait que le haut kettai, après tout, et n’avait rien apporté pour le troc. Cependant, la présence d’étrangers en mesure de dialoguer avec les autochtones était sans précédent.

Sengka regarda follement autour de lui. Quand il comprit que ces envahisseurs singuliers venaient de la mystérieuse cité-bateau d’Armada, ses yeux s’écarquillèrent. Mais les pirates paraissaient courtois et décidés à s’expliquer. De sorte que, s’il avait décoché des regards mécontents aux Cactus qui avaient jadis été ses compatriotes et leur avait grincé des insultes, les traitant de traîtres, et s’il feignait à présent de dédaigner l’Amante, il écoutait, en réalité.

Il se laissa guider jusque dans la vaste salle où attendait le détachement armadien.

Là, tandis que l’Amante, les gardes cactus et Uther Dol s’écartaient, Tintinnabule vint se placer devant Bellis, rassembla ses longs cheveux blancs en une natte et la dissimula à la vue des autres derrière ses épaules et ses bras puissants.

— N’arrête pas maintenant, intima-t-il. Va jusqu’au bout.

Crahn, écrivit-elle.

L’espace d’un bref instant, elle éprouva un brin d’hystérie devant l’absurdité de tout cela. Si elle mettait le pied dehors, une mort instantanée et déplaisante la guettait, elle le savait. Ces Femmes-moustiques affamées ne tarderaient pas à la dénicher, gros tas de sang qu’elle était, elles humeraient son odeur et la videraient de la moindre goutte, la siphonneraient aussi facilement qu’on ouvre un robinet.

Et pourtant, à l’abri de ces murs, une heure seulement après avoir assisté au carnage sur le chemin, vu une Anophelia exploser au-dessus de la peau et des os des animaux morts attaqués par la chaleur, elle était en train de poser des questions polies à un hôte attentif dans une langue morte depuis des lustres. Elle secoua la tête.

Nous recherchons une personne de votre peuple, écrivit-elle. Nous avons besoin de lui parler. C’est d’une extrême importance. Connaissez-vous quelqu’un du nom de Krüach Aum ?

Aum, répondit-il, ni plus ni moins vite qu’avant, sans une once d’intérêt en plus ni en moins. Celui qui va à la pêche aux vieux livres dans les ruines. Nous le connaissons tous.

Je peux vous l’amener.


24

Tanneur Sacq se languissait de la mer.

Sa peau cloquait sous l’effet de la chaleur, et ses tentacules le démangeaient.

Il avait attendu la majeure partie de la journée, pendant que l’Amante, Tintinnabule, Bellis Frédevin et les autres discutaient avec les Anophelii silencieux. Lui et ses compagnons s’étaient murmuré des trucs en mâchant leur pemmican et en tâchant sans succès de négocier de la nourriture plus fraîche auprès de leurs hôtes curieux et réservés.

Tronches de trous de balle à la con, entendit-il dire à certains des hommes qui avaient le ventre creux.

Les Armadiens étaient traumatisés par la férocité affamée des Anopheliae. Ah, les femmes ! lançaient-ils, en se riant d’un air mal assuré des femelles de toutes espèces, ces suceuses de sang patentées, et tutti quanti. Tanneur tâchait de rire lui aussi, histoire de rester dans l’ambiance, mais sans parvenir à trouver marrantes leurs idioties.

Il y avait deux camps dans la grande salle austère. D’un côté, les Armadiens, et de l’autre les Cactacés de Tennir Kekpar. Ils se dévisageaient mutuellement avec méfiance. Le capitaine Sengka était engagé dans une discussion virulente en solagril avec Hédrigal et les deux autres Hommes-cactus armadiens, tandis que son équipage observait et écoutait d’un air incertain. Lorsque, en définitive, Sengka et ses hommes sortirent en tempêtant, les Armadiens se détendirent. Hédrigal s’avança lentement jusqu’au mur. Il s’assit à côté de Tanneur.

— Eh bien, il ne m’apprécie pas des masses, dit-il avec un sourire las. Il n’a pas arrêté de me traiter de traître. (Il leva les yeux au ciel.) Mais il ne va rien faire d’idiot. Il craint Armada. Je lui ai dit que nous repartirions bientôt, que nous n’avions rien apporté, et que nous n’emporterions rien, mais j’ai aussi laissé entendre que s’il la jouait hostile, son attitude serait vécue comme une déclaration de guerre. Il ne nous causera pas de problèmes.

Au bout d’un moment, Hédrigal se rendit compte de la façon dont Tanneur se frottait répétitivement la peau, dont il se léchait les doigts pour la soulager d’un massage. Il quitta la grande salle, touchant profondément Tanneur : un quart d’heure plus tard, il revenait porteur de trois grosses outres en cuir pleines d’une eau salée que le Recréé se laissa dégoutter dessus et aspira à travers ses ouïes.

Des Anophelii mâles entrèrent pour observer les Armadiens. Ils hochaient la tête, ululaient, sifflaient. Tanneur regarda ces hommes herbivores s’alimenter : ils enfournaient violemment des poignées de fleurs aux couleurs criardes dans leurs orifices buccaux ultraserrés, puis ils aspiraient – avec la même force, supposa-t-il, que celle de leurs femmes lorsqu’elles vidaient de la viande vivante. Puis ils éjectaient dans un petit jet d’air les pétales épuisés, écrasés et fins comme du tissu, drainés de leur nectar, de leur jus. Incolores.

 

L’équipage armadien fut laissé à s’assoiffer et à suer pendant des heures pendant que l’Amante et Tintinnabule mettaient au point un plan. Au bout du compte, Hédrigal et plusieurs Cactacés quittèrent les lieux sous la houlette d'un Anophelius.

La lumière qui pénétrait à travers les puits de jour commençait à refluer. Le crépuscule arriva vite. Dans les petites fentes ménagées dans la roche, et dans la réfraction des miroirs, Tanneur constata que le ciel était violet.

Ils furent casernés inconfortablement là où ils étaient assis ou allongés. Les Anophelii éparpillèrent des roseaux épais dans la salle. La nuit fut torride. Tanneur ôta sa camisole puante, qu’il replia en guise d’oreiller. Il se trempa de nouveau d’eau salée et constata que partout autour, les autres Armadiens s’efforçaient de procéder à des ablutions, aussi limitées soient-elles.

Il n’avait jamais été aussi pompé de sa vie. À croire qu’on l’avait drainé de la moindre étincelle d’énergie pour la remplacer par la chaleur de la nuit. Il posa la tête sur son oreiller de fortune, trempé de sa sueur, et même sur ce sol dur, sur cette couche de végétation fine et inefficace (qui émettait une forte odeur de pollen et de poussière de plantes), il s’assoupit très vite.

Quand il s’éveilla, il crut d’abord qu’il ne s’était écoulé que quelques minutes, mais il grogna tristement en voyant la lueur du jour. Il avait mal à la tête, et il but désespérément aux cruchons d’eau qu’on leur avait laissés.

Tandis que les Armadiens s’éveillaient, l’Amante, Dol et Frédevin sortirent de la petite annexe, accompagnés par les Cactacés partis la veille au soir. Malgré leur apparence fatiguée et couverte de poussière, ils souriaient. Un très vieil Anophelius se trouvait avec eux, vêtu de la même tunique que tous ses semblables, et arborant la même expression d’intérêt tranquille.

L’Amante se tourna vers les Armadiens assemblés.

— Je vous présente Krüach Aum.

 

Krüach Aum se tenait à côté d’elle ; il s’inclina, son regard ancien embrassant l’assistance.

— Je sais que nombre d’entre vous ont été intrigués par ce voyage, énonça l’Amante. Nous vous avons dit qu’il y avait quelque chose de vital au lever de l’advanç sur cette île. Eh bien… (Elle indiqua Aum.) Voici ce qui nous manquait. Kruach Aum sait comment procéder.

Elle attendit que cette information ait fait son effet, puis :

— Nous sommes venus ici pour qu’il nous l’enseigne. De nombreux procédés sont en jeu. Les problèmes de la contention et du contrôle exigent d’utiliser des techniques aussi sophistiquées que notre thaumaturgie et notre océanologie. Mademoiselle Frédevin traduira pour nous. C’est un processus qui prend du temps, donc la patience est de mise.

« Nous espérons quitter ce caillou d’ici une semaine ou deux. Mais ça signifie qu’il faudra travailler dur, et vite. (Elle demeura muette un moment, puis sa voix assurée retentit, et elle eut un sourire inattendu.) Félicitations à tous. Nous le méritons bien. C’est une journée absolument extraordinaire pour Armada.

Même si la plupart des membres de son auditoire n’avaient pas vraiment idée de ce qui se passait, ses paroles eurent l’effet escompté, et Tanneur se joignit aux acclamations.

 

L’équipe des Cactacés avait organisé un camp autour du bastion. Ils avaient découvert des réduits vides à l’abri des Anopheliae. Ils pouvaient accueillir les Armadiens en des groupes plus restreints et avec un meilleur confort.

Les Anophelii faisaient toujours preuve de la même curiosité détachée, ils tenaient à discuter, tenaient à ce qu’on les implique. Il apparut vite qu’Aum avait une réputation douteuse : il vivait et travaillait seul. Mais, avec ces nouveaux arrivants sur l’île, tous les meilleurs penseurs du village tenaient à donner un coup de main. Les armes cachées sur le Trident n’auraient pas pu être plus inutiles. Par politesse, l’Amante autorisa les Hommes-moustiques à se joindre aux entretiens, même si elle n’écoutait qu’Aum ; elle demanda à Bellis de noter un simple résumé des autres contributions.

Pendant les cinq premières heures de la journée, Aum resta assis à discuter avec les savants armadiens. Ils se plongèrent dans son livre, lui montrant l’appendice abîmé – et bien que, à leur grande surprise, il ne possédât aucun exemplaire de son propre ouvrage, il fit appel à ses souvenirs, pour combler les lacunes des informations manquantes au moyen d’un boulier et de plusieurs des engins cryptiques éparpillés autour.

Après le repas – les Cactacés avaient collecté suffisamment de poisson et de plantes comestibles pour compléter les rations sèches de leurs coéquipiers –, les ingénieurs et les techniciens étudièrent avec Krüach Aum. Le matin suivant trouva Tanneur et ses collègues occupés à se chamailler sur des questions de seuils d’étirement et de puissance motrice, à dessiner des esquisses grossières et produire des listes de questions qu’ils transmirent à Aum, timidement, dans l’après-midi.

L’Amante et Tintinnabule avaient assisté à toutes les séances, aux côtés de Bellis Frédevin. Elle devait être sur les genoux, songea Tanneur, compatissant. La main avec laquelle elle écrivait était pétrie de crampes et couverte d’encre, mais elle ne se plaignait jamais, pas plus qu’elle ne demandait l’interruption de séance. Elle se contentait de transmettre à l’infini les questions et les réponses, griffonnant d’innombrables piles de papier, traduisant en sel les réponses écrites d’Aum.

 

À la fin de chaque journée arrivait un court moment chargé de crainte où Humains, Hotchi et Khépri couraient par petits groupes jusqu’à l’endroit où les uns ou les autres étaient logés. Personne parmi eux n’avait à passer plus de trente secondes à l’air libre, ce qui ne les empêchait pas d’être surveillés par des Cactacés munis d’arbalistes et des mâles anophelii protégeant leurs hôtes des femelles meurtrières au moyen de bâtons, de pierres et de klaxons.

Il y avait un autre technicien, cantonné lui aussi dans la même salle que Tanneur, une femme dans la pièce du fond. Tanneur demeura allongé un moment sans dormir.

On attend encore une personne, avertit une voix cactus parlant de l’autre côté de la fenêtre, et qui les fit tous sursauter. Ne mettez pas le loquet.

Tanneur souffla sa bougie, s’endormit. Mais quand, beaucoup plus tard, un garde cactus escorta dans le vestibule Bellis Frédevin, quand elle se glissa dans la pièce, boucla la porte et tituba, sans doute plus épuisée qu’elle ne l’avait jamais été, à travers la chambrée obscure de Tanneur pour gagner celle du fond, il se réveilla et la vit.

 

Même dans un endroit aussi étouffant et étrange que celui-ci, au milieu du sang et de la violence qui menaçait, même aussi loin de chez soi, la routine était chose puissante.

Les Armadiens mirent un jour, pas plus, à établir la leur. Les gardes cactacés allaient faire des provisions et pêcher. Ils escortaient les autres membres de l’équipage puis traînaient les déchets des Armadiens, comme le faisaient les Anophelii, jusqu’à la gorge située à l’arrière du village, et son promontoire rocheux, pour les précipiter dans la mer.

Chaque matin, Aum et les Anophelii qui se relayaient constamment pour l’accompagner débattaient et faisaient la leçon aux scientifiques d’Armada ; pareil pour les ingénieurs et techniciens l’après-midi. C’était épuisant : un travail incessant dans une chaleur intense. Bellis était plongée dans une demi-conscience. Elle devenait une machine syntaxique, qui n’existait que pour analyser grammaticalement les questions, les traduire, les écrire et lire à haute voix les réponses.

Pour l’essentiel, les énoncés qu’elle transmettait lui demeuraient opaques. En de rares occasions, elle était forcée de se référer au glossaire de sa propre monographie sur le haut kettai. Qu’elle cachait aux Anophelii. Elle ne voulait pas être responsable de leur avoir appris un autre langage, leur avoir permis de s’évader de leur prison.

La bibliothèque de l’île n’avait rien de systématique ni de cohérent. La grande majorité des ouvrages disponibles relevaient de la théorie la plus abstraite. Les autorités de Kohnid et de Tennir Kekpar écartaient de leurs sujets toute œuvre jugée dangereuse. Il n’y en avait presque aucune qui reliait les Anophelii au monde extérieur. Pour trouver ce genre de textes, les Anophelii étaient forcés de fouiller les ruines des habitations de leurs ancêtres, de l’autre côté de l’île.

Et parfois ils découvraient des fables, comme celle de l’homme qui avait levé l’advanç.

Les histoires s’écrivaient d’elles-mêmes. De petites références dans des traités philosophiques abstrus, des notes de bas de page, de vagues souvenirs collectifs… Le peuple moustique possédait ses propres légendes déliquescentes.

Contrairement à ce qu’elle avait supposé, Bellis ne constatait aucune curiosité brûlante envers le monde extérieur. Les Anophelii ne semblaient s’intriguer que des questions les plus abstraites. Mais une lueur d’intérêt plus intense, plus pragmatique, s’était fait jour chez Kruach Aum lui-même.

Il y a des courants dans l'eau, écrit-il, que nous pouvons mesurer ; mais qui ne sont pas nés dans nos mers.

Aum avait démarré au niveau conceptuel le plus élevé, et s’était démontré seul la réalité de l’advanç. Les savants armadiens restèrent assis, fascinés, tandis que Bellis traduisait son récit d’une voix hésitante. Partant de trois ou quatre équations griffonnées pour aboutir à une page entière de propositions logiques, empruntant à tous les ouvrages de biologie, d’océanologie, de philosophie dimensionnelle sur lesquels il avait pu mettre la main. Une hypothèse. Destinée à tester ses résultats, à vérifier les détails du récit de la première invocation.

Les savants s’étranglèrent et hochèrent la tête, survoltés, devant les équations et notations qu’elle recopiait en sel.

Et après manger, Bellis rassembla de nouveau ses forces pour s’asseoir en compagnie des ingénieurs et des techniciens.

Tanneur Sacq fut l’un des premiers à intervenir.

— De quel genre de bête s’agit-il ? demanda-t-il. De quoi aurons-nous besoin pour l’attacher ?

Une bonne partie de l’assistance était composée de débarqués de force, et plusieurs étaient recréés. Bellis prit conscience qu’elle était entourée de criminels, venant pour la plupart de Nouvelle-Crobuzon. Ils parlaient le sel avec l’accent du Palus-au-chien ou de Malverse, émaillé d’un argot des bas-quartiers qu’elle n’avait pas entendu depuis des mois, et qui lui arracha des cillements de surprise. Leurs compétences lui étaient aussi impénétrables que celles des scientifiques. Ils s’enquirent de la résistance de l’acier, du fer et de plusieurs alliages, de la structure en nid d’abeille des chaînes qui s’étendaient sous Armada, et de la puissance de l’advanç. Les discussions tournèrent bientôt autour des moteurs à vapeur et des turbines à gaz, de la galactite, de l’équilibrage d’un harnais, de mors et de rênes gros comme des bateaux.

Elle savait qu’elle aurait eu intérêt à saisir de quoi il était question dans tout ça, mais ça la dépassait. Elle cessa d’essayer.

 

Ce soir-là, comme on emmenait l’un des hommes à sa chambrée, une Anophelia s’approcha de lui les mains tendues en hurlant des paroles sans queue ni tête, et un garde cactus la tua d’un carreau de son arbaliste.

Bellis entendit le coup sec du tir, et observa à travers les fentes-fenêtres. Les Anophelii mâles gémissaient de leurs bouches-sphincters, s’agenouillaient à côté du cadavre, la tâtaient. Elle avait la bouche pendante, sa trompe branlait comme une énorme langue raide. Elle s’était alimentée depuis peu. Son corps encore rondouillard avait été quasiment coupé en deux par le gros chakri tournoyant de l’arbaliste, et d’immenses jets de sang étaient en train de pénétrer dans la terre où ils formaient des flaques couvertes de poussière.

Les mâles secouaient la tête. L’un de ceux qui se trouvaient juste à côté de Bellis lui pinça le bras et écrivit quelque chose sur le bloc qu’elle tenait.

Pas nécessaire. Elle ne cherchait pas à manger.

Là, il lui expliqua, et Bellis eut la tête qui tourna devant la monstruosité de tout cela.

 

Bellis était avide de solitude. Elle n’avait pas été seule un moindre moment de la journée, ce qui avait le don de l’épuiser. De sorte que quand, les tâches du jour une fois accomplies, les scientifiques se mirent à discuter tous ensemble en tentant de se mettre d’accord sur la direction à prendre pour les recherches du lendemain, elle s’éclipsa un instant dans la petite pièce annexe, la croyant vide. Elle se trompait.

Elle émit un bruit d’excuse et se détourna, mais Uther Dol l’arrêta rapidement.

— Restez, je vous en prie.

Elle se retourna, agrippant le sac qu’elle portait, douloureusement consciente du poids du coffret confié par Silas, qui se trouvait au fond. Elle se tint à côté de l’entrée, attendant, le visage immobile.

Dol était venu s’entraîner. Il était campé au centre de la pièce, détendu, tenant son épée. C’était une lame droite, fine et à double tranchant, un objet d’environ soixante centimètres de long. Elle n’avait rien de grand, d’ouvragé ni d’impressionnant, n’était pas ciselée de signes magiques.

Cette lame était blanche ; elle bougea brusquement, scintillant comme de l’eau, silencieuse et impossible à suivre, dans une brusque formation meurtrière. Puis elle rentra dans son fourreau, trop vite pour le regard de Bellis.

— J’en ai terminé ici, mademoiselle Frédevin, dit-il. Vous pouvez disposer des lieux.

Pourtant, il ne faisait pas mine de partir.

— Espérons que ce meurtre malheureux ne gâchera pas nos relations avec les Hommes-moustiques, dit-il.

— N’ayez crainte, dit Bellis. Ils n’en veulent à personne de la mort de leurs femmes. Ils ont assez de souvenirs du passé pour savoir qu’elle est nécessaire.

Il est déjà au courant, songea-t-elle brusquement. Il me fait la conversation une nouvelle fois !

Mais, malgré ces soupçons, les précisions dont on venait de lui faire part étaient si épouvantables et si fascinantes qu’elle avait envie de les communiquer, qu’elle voulait transmettre cette connaissance à quelqu’un.

— Ils n’ont que peu de notions d’histoire, ces Anophelii, mais ils savent que les Cactacés – les « Marchesèves », comme ils les appellent – ne sont pas le seul peuple de l’autre côté de l’eau. Ils sont au courant de notre existence – nous, les « Marchesangs » – et des raisons qui font qu’aucun d’entre nous ne vient en temps ordinaire. Ils ont oublié les détails du Royaume Malarial, mais ils pressentent que leurs femmes ont… mal agi… il y a des siècles. (Elle s’interrompit pour laisser cette affirmation faire son chemin en lui.) Ils les traitent sans… sans affection ni dégoût.

C’était d’un triste pragmatisme. Ils ne voulaient aucun mal à leurs femmes, s’accouplaient avec elles avec un enthousiasme certain une fois dans l’année, mais ils les ignoraient quand c’était possible et, si nécessaire, les tuaient.

— Elle ne cherchait pas à manger, vous savez, poursuivit Bellis en conservant un ton de voix neutre. Elle était repue. Elles sont… douées de raison. Rien à voir avec des êtres dénués d’intelligence. C’est la faim, m’a-t-il expliqué. Elles mettent très, très longtemps à mourir de faim. Elles peuvent passer toute une année sans s’alimenter – même si elles hurlent pour avoir à manger, car elles ne parviennent pas à se défaire de cette préoccupation. Mais une fois qu’elles se sont nourries – qu’elles sont vraiment rassasiées –, il y a un jour ou deux, une semaine peut-être, où elles ont le ventre plein et les idées claires, où la faim diminue. Et c’est à ce moment-là qu’elles tentent de parler.

« À ce qu’il m’a raconté, elles remontent des marais, elles atterrissent sur la place et crient aux hommes en essayant de former des mots. Mais elles n’ont jamais réussi à apprendre le langage parlé, voyez-vous. Leur faim a toujours été trop forte… Elles savent ce qu’elles sont. (Bellis croisa le regard d’Uther Dol. Elle saisit brusquement qu’il avait du respect pour elle.) Elles savent. De temps à autre, elles parviennent à s’empêcher d’agir ainsi, quand leur corps est rassasié et leur esprit dégagé pour quelques jours ou quelques heures, et elles comprennent ce qu’elles font, comment elles vivent. Elles sont aussi intelligentes que vous ou moi, mais la famine les distrait trop pour parler. Sauf une ou deux fois par an, pendant ces quelques jours où elles parviennent à se concentrer, et où elles tâchent d’apprendre.

« Mais elles n’ont pas les bouches des mâles, évidemment, ce qui les empêche d’émettre les mêmes sons. Seules les moins expérimentées, les plus jeunes, essaient d’imiter les hommes anophelii. Une fois leur trompe rétractée, elles ont la bouche très semblable aux nôtres. (Elle se rendit compte qu’il comprenait.) Et leur voix est la même, continua-t-elle en un murmure. Jusqu’à présent, elles n’avaient jamais entendu de langage qu’elles pouvaient imiter. Rassasiée comme elle l’était, dépourvue de langage mais consciente de ce manque, elle a dû être tout étourdie de nous entendre discuter ensemble, dans des sons qu’elle-même savait produire. C’est pour cela qu’elle est allée trouver cet homme. Elle essayait de lui parler.

 

— Cette épée est singulière, lâcha-t-elle un peu plus tard.

Il hésita un bref laps de temps (la première fois, qu’elle le voyait manquer d’assurance), puis il la dégaina de sa main droite, la tendant devant Bellis pour qu’elle voie.

Trois petites protubérances de métal paraissaient enchâssées dans le thénar de sa main droite, reliées à la masse de fils semblables à des veines qui couraient sous sa manche puis lui remontaient l’aine, jusqu’au petit sac situé à sa ceinture. Le pommeau de l’épée était garni de peau ou de cuir mais une zone était en métal nu, que les nodosités incrustées dans sa chair touchaient lorsqu’il maniait l’épée.

Dont la lame, contrairement à ce qu’avait supposé Bellis, en métal trempé n’était pas.

— Puis-je la toucher ?

Dol hocha la tête. Elle tapota le plat du bout de l’ongle. Ça tintait sourdement, sans résonance.

— C’est de la céramique, expliqua-t-il. C’est plus proche de la porcelaine que du fer.

Les tranchants de l’épée n’avaient pas le lustre mat d’une lame aiguisée. Ils étaient du même blanc sans relief que le plat (un blanc teinté d’une larme de jaune, évoquant des dents ou de l’ivoire).

— Elle coupe encore plus profond que l’os, énonça doucement Dol de sa voix mélodieuse. Ce n’est pas une céramique telle que celles que vous avez déjà vues ou utilisées. Elle ne plie ni ne cède – elle n’a aucune souplesse – mais sans casser pour autant. Et elle est dure.

— Dure comment ?

Uther la regarda, et de nouveau son respect envers elle fut apparent. Elle se sentit y répondre intérieurement.

— Comme du diamant, répondit-il.

Il rengaina (d’un nouveau mouvement enchanteur, instantané).

— D’où vient-elle ? demanda-t-elle, mais il ne lui répondit pas. Du même endroit que vous ?

Sa propre persévérance et son propre… qu’était-ce d’autre ? du courage ? l’étonnaient elle-même.

Bellis n’avait pas l’impression d’être courageuse. Au contraire, il lui semblait qu’Uther Dol et elle se comprenaient. Il se tourna vers elle depuis le seuil de la pièce et prit congé avec un salut de la tête.

— Non, rectifia-t-il. On pourrait difficilement être… plus loin de la vérité.

Pour la première fois, elle vit un sourire le traverser, très brièvement.

— Bonsoir, conclut-il.

Bellis prit ces moments de solitude tant désirée, s’immergeant dans sa propre société. Elle inspira profondément. Pour, enfin, s’autoriser à s’interroger sur Uther Dol. En se demandant pourquoi il discutait avec elle, pourquoi il souffrait sa compagnie – et pourquoi il la respectait, selon toute apparence.

Il lui restait indéchiffrable, et pourtant elle se rendit compte qu’elle se sentait légèrement proche de lui. Ils partageaient un certain cynisme, un certain détachement, une certaine force, une certaine intelligence, voire – carrément – une forme d’attirance. Elle n’aurait su dire quand, ni pourquoi, elle avait cessé de le craindre. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’il tramait.
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De deux jours, on passa à trois, à quatre, et voilà qu’une semaine entière se fut bientôt écoulée sous la lueur inexacte de cette petite pièce. Bellis avait l’impression que ses yeux s’atrophiaient, qu’ils ne parvenaient plus à distinguer autre chose que les nuances de la terre à l’intérieur du mont, entourées par des ombres molles, brouillées.

À la nuit tombée, elle parcourait invariablement au pas de course le même brin de chemin découvert (la tête levée avec énergie, en quête de lumières directes et de couleurs – même celles, desséchées, de ce ciel). Le grincement moustique des femmes lui parvenait certaines fois, à sa grande terreur (abjecte), mais pas toujours. Elle se blottissait quoi qu’il en soit à l’abri du guerrier cactus ou écaillot voué à la protéger.

De temps à autre, elle entendait les exhortations ou les marmonnements des Anopheliae à l’extérieur des longues fenêtres-puits. Les Femmes-moustiques étaient épouvantables, costaudes, et leur faim était une force à la vigueur quasi élémentale. Elles tueraient tout Marchesang qui atterrirait sur l’île, elles étaient capables de siphonner un bateau entier en une journée, quitte à gésir ensuite la panse distendue sur la plage. En dépit de tout cela, il y avait quelque chose de quasi pathétique chez les femmes de cette île-ghetto.

Bellis ignorait quel concours de circonstances avait permis l’existence du Royaume Malarial, et elle aurait été bien en peine de l’imaginer. Elle ne voyait pas comment ces créatures hurlantes auraient pu peupler d’autres rivages, leur pratique de la terreur dévaster un demi-continent.

Le couvert était aussi monotone que le gîte. Bellis, les papilles quasi insensibles au goût de poisson mêlé d’herbe, mâchait consciencieusement chacune des formes de vie marines nourrie de rouille qu’attrapaient les Cactacés dans la baie, et la moindre des plantes comestibles qu’ils arrachaient.

Loin de leur faire confiance, les officiers kekpari les toléraient avec gêne. Le capitaine Sengka continuait de maudire dans sa barbe les Armadiens cactacés, qu’en solagril, il traitait de déserteurs et de renégats.

À chacune de leurs séances de calculs matinaux, les scientifiques se faisaient de plus en plus fiévreux. Leurs piles de notes et d’équations prenaient des proportions énormes. Le brasillement qui distinguait Kruach Aum de ses compatriotes – et que Bellis avait libellé curiosité véritable – ne cessait de croître.

Bellis avait beau se débattre parfois, elle n’échouait jamais. Elle traduisait à présent sans même tenter de comprendre ce qu’elle racontait, se contentant de transmettre ce qui était dit, comme si elle était un engin analytique à décomposer et à reconstituer les formules. Elle savait qu’aux yeux des hommes et des femmes penchés au-dessus de la table, occupés à débattre avec Aum, elle était plus ou moins invisible.

Elle se concentrait sur les voix comme si elles étaient musique : les inflexions mesurées de Tintinnabule, l’énervement en staccato de Faber, les intonations fluctuantes, rappelant le hautbois, du bio-philosophe dont elle oubliait le nom à chaque fois.

Aum était infatigable. Si Bellis se sentait toujours légèrement désemparée à force d’épuisement au moment de s’asseoir dans l’après-midi avec Tanneur Sacq et les autres techniciens, l’Anophelii, lui, continuait sans difficulté apparente, passant mentalement des problèmes conceptuels et de la philosophie de l’advanç à des questions pratiques telles que l’appatâge, la maîtrise et la capture de quelque chose d’aussi grand qu’une île. Et quand la lumière déclinante, associée à l’éreintement général, obligeaient à mettre fin à la journée de travail, ce n’était jamais sur la suggestion d’Aum.

Bellis ne pouvait manquer de se rendre compte que l’on venait à bout l’un après l’autre des obstacles à la recherche. Aum avait été prompt à réécrire son appendice référentiel, et les Armadiens n’avaient pas tardé à en souligner les erreurs, calculs erronés et autres lacunes. La fièvre qui s’était emparée des savants était palpable : ils s’en grisaient presque. C’était une problématique – un projet – posée à une échelle inimaginable, et pourtant, on surmontait difficultés, objections et obstacles les uns après les autres.

Ils étaient au bord de quelque chose d’extraordinaire. Qui, même sous forme de simple possibilité, suffisait à donner le tournis.

 

Bellis ne frayait pas avec les Armadiens, mais elle ne pouvait passer ses journées sans leur adresser la parole. « Tiens, voilà pour toi, prends quelque chose », lui disait l’un d’entre eux en lui tendant quelque bol de brouet insipide. Refuser un mot de remerciement aurait constitué une violence fort inutile.

De temps à autre, le soir, au milieu des parties de dés et les chorales improvisées (qui transportaient de joie les Anophelii réduits au chuintement), elle se retrouvait prête à prendre part aux conversations.

La seule personne qu’elle connaissait était Tanneur Sacq. Même s’il avait l’air de quelqu’un d’ouvert, le fait d’avoir voyagé au-dessus de lui à bord du Terpsichoria, libre tandis qu’il était incarcéré, avait sûrement gâché d’avance les relations de confiance possibles entre eux. Il était pourtant de ceux qui tâchaient de l’inclure dans la discussion s’il y participait. Bellis approchait de plus près qu’elle ne l’avait jamais fait la société armadienne. Les uns et les autres lui permettaient d’écouter leurs récits.

La plupart concernaient des secrets. Elle entendit l’histoire des chaînes qui pendaient sous Armada. Antiques, dissimulées depuis des centaines de décennies elles avaient demandé des années de travail, et l’équivalent en métal de plusieurs cargos. « Bien avant que les Amants n’aient décidé ce qu’ils allaient en faire, expliqua l’un des conteurs, la ville avait déjà tenté l’opération. »

Les récits tournaient volontiers autour d’Uther Dol, lui aussi.

— Il vient du royaume des morts, dit quelqu’un une fois, d’une voix de conspirateur. Ce Dol est né il y a plus de trois mille ans. C’est lui qui a lancé la Dischorde. Il est né esclave sous l’Empire décollé, il a volé cette épée, Puissefer, il s’est battu pour sa liberté, et il a détruit l’empire. Il est mort. Mais un guerrier pareil, le plus grand combattant qui ait jamais existé, c’est le seul homme qui a été capable de sortir des terres-nuit à la force de l’épée pour rejoindre le monde des vivants.

L’auditoire émettait des bruits amicaux ou ironiques. Ils n’y croyaient pas, bien entendu, mais, d’un autre côté, on ne savait jamais sur quel pied danser par rapport à Uther Dol.

Dol qui, quant à lui, passait ses journées dans la discrétion. La personne dont il recherchait essentiellement la compagnie, le seul à approcher en quoi que ce soit le statut d’ami, semblait être Hédrigal. L’aéronaute cactus et le guerrier humain conversaient souvent d’une voix étouffée à l’autre bout de la salle. Ils échangeaient des messes basses pressées, à croire que l’amitié leur faisait honte.

Il y avait une seconde personne avec qui Uther Dol se montrait prêt à passer du temps, avec qui il discutait : Bellis.

Elle n’avait pas mis longtemps à saisir que ces rencontres apparemment fortuites, ces brefs bavardages, n’étaient pas le fruit d’une coïncidence. De façon elliptique et timide, il s’efforçait de sympathiser avec elle.

Bellis ne parvenait pas à comprendre ses motivations, et n’essayait pas de les deviner. Elle se faisait confiance, elle saurait se montrer à la hauteur. Même si le sentiment du danger ne la quittait jamais, une part d’elle-même appréciait ces rencontres – leur apparent formalisme, leur infime inclinaison vers le flirt. Rien à voir avec de la coquetterie. Elle ne se serait pas abaissée à compromettre sa dignité avec des minauderies ou en se montrant suggestive. Non, il l’attirait, et elle se morigénait pour cela.

Elle songea à Silas – pas avec le sentiment de le trahir, cette idée lui arracha une moue dédaigneuse, mais lui était revenue l’époque où il l’avait emmenée au combat de gladias, précisément pour voir Uther Dol. Voilà ce qui voudrait nous empêcher de partir, avait-il dit, ce qu’elle ne pouvait se permettre d’oublier. Pourquoi prendrais-tu le risque de passer du temps avec Dol ? se demanda-t-elle.

Au fond de son sac, elle sentait le poids du coffret confié par Silas. Elle avait une conscience aiguë de la tâche qu’elle devait accomplir sur cette île (et sans tarder). Cela la mettait en opposition directe par rapport à Dol.

Elle savait pourquoi elle laissait ces conversations se poursuivre. Elle ne rencontrait guère d’individus contrôlant autant qu’elle leurs réactions au monde – et la façon dont le monde réagissait devant eux. Uther Dol comptait parmi ces oiseaux rares. Voilà pourquoi lui et elle se respectaient mutuellement. S’adresser de façon directe, sans avoir à sourire, à quelqu’un qui partage la même manière d’être ; savoir que ce qui, en vous, aurait intimidé la plupart des gens ne trouble pas l’autre et que cela vaut dans les deux sens : là étaient la rareté, et le plaisir.

 

Le cadre aurait dû être un balcon d’où l’on contemple une ville nocturne en contrebas. Ou des ruelles qu’on parcourt les mains dans les poches.

Mais non, ils se trouvaient dans une petite pièce en saillie de la salle centrale, debout près de l’une des fenêtres-fentes. Bellis, écœurée jusqu’au désespoir par les teintes de la roche, contemplait avec avidité un petit carré noir éclairé par la nuit.

— Comprenez-vous tout cela ? demanda-t-elle.

Dol bougea la tête de façon ambiguë.

— Suffisamment pour savoir qu’ils touchent au but. Ma propre spécialité est très éloignée du problème actuel. Elle n’entrera que plus tard en ligne de compte. Quant à vous, votre tâche ne va pas tarder à changer. On va vous demander de lui enseigner le sel.

Bellis battit des cils, et Dol hocha la tête.

— C’est aller contre les lois kekpari et kohnid, admit-il, mais nous n’apporterons aucune connaissance nouvelle à l’île. Aum partira avec nous.

Bien sûr ; songea Bellis.

— Donc, poursuivit Dol, nous retournons au bercail. (Sa voix merveilleuse était étouffée.) Avec notre trophée. C’est un projet monumental que nous tentons là. Depuis notre départ, Armada a mouillé le long d’une veine de pétrole et de galactite. Nous allons nous diriger vers les gouffres absorbants. Après quoi nous utiliserons notre carburant, notre appât, ainsi que les fers que nous aurons fabriqués et le reste, pour nous… pour ferrer un advanç.

Ça paraissait pathétique et ridicule à la fois. Après ces paroles, un long silence régna.

— C’est ensuite que commencera notre travail, reprit très bas Uther Dol.

Bellis ne disait mot.

Je savais que tu jouais au chat et à la souris avec moi, songea-t-elle calmement.

Quel travail ?

Il n’y avait rien de vraiment étonnant là-dedans. Ça ne constituait pas un grand choc d’apprendre que l’advanç représentait simplement le début des projets des Amants, qu’il se tramait quelque chose de plus essentiel, que quelque dessein grandiose sous-tendait tous ces efforts – un dessein auquel presque personne ne devait être mêlé, et surtout pas Bellis.

Hormis qu’à présent, elle l’était, en un certain sens.

Elle ne comprenait pas pourquoi Uther Dol lui faisait cette révélation ; ses mobiles lui demeuraient impénétrables. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’on se servait d’elle. Elle n’en concevait même pas d’acrimonie : elle ne s’était pas attendue à moins.

 

Le lendemain matin, le soleil se leva sur le cadavre de l’un des ingénieurs humains. Un squelette étranglé par sa peau rétrécie de peu : il avait les bras enroulés serré autour du torse, les mains réduites à l’état de serres, la colonne vertébrale voûtée comme celle d’un vieillard.

Dans la cavité située sous ses côtes, la peau collait aux méandres caoutchouteux de ses intestins vidés. Les yeux étaient à demi racornis, à l’instar de fruits séchés qui se seraient déshydratés au soleil. Les gencives de la bouche ouverte avaient pris un ton presque aussi blanc que les dents.

En le retournant (ça oscille sur cette colonne incurvée comme un cheval de bois), Hédrigal, entouré des Hommes-moustiques gémissants, découvrit le gros trou entre ses côtes là où l’Anophelia l’avait percé.

Les Armadiens étaient devenus trop confiants. Cette mort les consterna.

— Quel connard ! entendit dire Bellis à Tanneur Sacq. Putain, mais qu’est-ce qu’il foutait, merde ?

Elle le regarda : il se détournait de la fenêtre. Il ne voulait pas voir Hédrigal se pencher par terre pour ramasser avec une tendresse d’ours ces restes misérables, en serrant contre lui l’homme qui n’avait littéralement plus que la peau sur les os. Il ne le vit pas s’éloigner du village pour l’enterrer.

Pourtant, cette tragédie ne parvint pas à refroidir l’agitation qui planait dans l’air. En dépit du traumatisme et du chagrin, l’excitation était palpable parmi les scientifiques. Un sentiment tout autre que la tristesse, et qui rivalisait avec, même chez ceux qui avaient connu l’ingénieur.

— Regardez ça ! grinça Théobal, pirate et théoricien océanologue. (Il agitait un document épais, des pages cousues ensemble sur un côté.) Noms des dieux, ça y est ! Ce sont les équations qui nous manquaient, la thaumaturgie, la biologie !

Bellis regarda les documents, vaguement étonnée. Tout ça est arrivé par mon intermédiaire, songeait-elle.

Quand Aum entra, ils la remirent à traduire. Nous avons besoin de votre aide, écrivit-elle. Accepteriez-vous de quitter cet endroit, d’apprendre notre langue et de nous aider à appeler cet advanç qui se trouve dans la mer ? Acceptez-vous de partir avec nous ?

Il était quasi impossible de déchiffrer les traits de ce visage-sphincter. Pourtant, en cet instant, Bellis aurait juré lire peur et joie dans le regard d’Aum.

Bien entendu, il accepta.

 

La nouvelle eut tôt fait de se répandre dans le village, et les Anophelii mâles vinrent nombreux gémir avec Aum et siffler leur sentiment. Bonheur ? se demanda Bellis. Joie ?

Certains considéraient les membres de l’expédition armadienne avec une expression proche de l’avidité. Leur mise à l’écart du monde était précaire, et pouvait être brisée, ainsi qu’Aum semblait l’avoir obtenu pour lui-même.

— Nous partons dans deux jours, annonça l’Amante, et Bellis sentit le sang refluer de son buste si vite qu’elle en eut mal.

Elle avait totalement négligé sa mission. Nouvelle-Crobuzon comptait sur elle. Elle sentit l’abattement la gagner et commencer à la tirer vers le bas. Hors de question de baisser les bras, songea-t-elle rapidement. Il n’est pas trop tard.

L’équipe était ravie à l’idée de partir, d’échapper à cet air poisseux et à ces femmes dévoreuses ; elle, il lui aurait désespérément fallu plus de temps, un répit de quelques jours. Elle repensa au cadavre desséché, mais sans trop s’y attarder. L’idée de perdre le moral était terrifiante.

Cette nuit-là, tandis qu’Écaillots et Cactacés escortaient leurs camarades vulnérables jusqu’à leur couche, elle resta assise seule à se masser la main en inspirant profondément, tentant, malgré sa crainte, de mettre au point un plan, une façon de parvenir jusqu’au vaisseau de Tennir Kekpar. L’espace d’une seconde ou deux, elle songea à déserter. À en appeler à la pitié du capitaine Sengka et à s’incruster à son bord. Ou à s’éclipser en tant que passagère clandestine. Tout pourvu qu’il lui soit donné de revoir Nouvelle-Crobuzon. Sauf que c’était impossible. Dès qu’elle serait portée manquante, l’Amante ordonnerait une fouille des navires kekpari, à laquelle leurs équipages ne pourraient se soustraire : Bellis se ferait prendre, son paquet ne serait pas livré, Nouvelle-Crobuzon courrait toujours un terrible danger.

Sans compter qu’elle n’avait toujours aucun moyen d’atteindre le vaisseau kekpari, il ne fallait pas commettre l’imprudence de l’oublier.

Un faible bruit résonna dans les pièces adjacentes. Bellis se rapprocha de la porte fermée.

C’était la voix de l’Amante. Impossible d’entendre ses propos, mais ces intonations fermes et sévères étaient inimitables. On aurait dit qu’elle chantonnait, comme une mère à son enfant. Quelque chose, dans ces sons à la fois étouffés et très intenses, arracha un frisson à Bellis, lui fit fermer les yeux. Le concentré d’émotions qui perçait dans ce chant avait presque de quoi donner le tournis.

Elle s’appuya au mur, écoutant ces émotions qui n’étaient pas siennes. Un témoignage d’amour, ou celui d’une obsession parmi les plus éreintantes ? Elle n’aurait su le dire. Les yeux rivés sur le battant de la porte, elle attendit pourtant, aussi parasite que les Femmes-moustiques, s’imbibant d’impressions étrangères.

Au bout de plusieurs minutes, quand les bruits eurent cessé et que Bellis se fut écartée, l’Amante émergea. Ses traits épais étaient calmes. Elle remarqua que Bellis l’observait et croisa son regard sans honte ni hostilité. Du sang s’écoulait, lent comme de la mélasse, d’une nouvelle blessure à son visage – une longue fente dans la peau, qui lui courait sous le menton pour gagner le creux du cou à partir de la commissure de ses lèvres, à droite.

L’Amante avait étanché la plupart du sang. Ne suintaient plus que quelques grosses gouttes pareilles à de la sueur, qui se détachaient puis dévalaient sa peau, la marquant.

Les deux femmes se dévisagèrent mutuellement pendant plusieurs secondes. Bellis avait l’impression de n’avoir aucun langage en commun avec elle. Le gouffre qui les séparait lui donnait le vertige.
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Ce soir-là, Bellis se réveilla des heures après que chacun se fut couché.

Elle se leva, ôtant le drap trempé de sueur qui la recouvrait. L’air était encore chaud malgré l’heure sombre. Elle prit le paquet de Silas sous son oreiller, tira le rideau et s’avança lentement, en silence, à travers la pièce dans laquelle Tanneur Sacq, enveloppé de ténèbres, gisait sur sa paillasse. Une fois à la porte, elle posa le front dessus, sentant le grain du bois sur sa peau.

La peur l’assaillait.

Elle scruta l’extérieur par la fenêtre avec un soin extrême. Sur la place déserte, un garde cactus se promenait de porte en porte, vérifiant paresseusement chaque serrure avant de repartir. Il se trouvait à quelque distance. Elle aurait pu ouvrir la porte, s’enfuir sans qu’il la voie.

Et ensuite ?

On n’apercevait rien dans le ciel. Il n’y avait pas de grincement menaçant, aucune femme insectoïde vorace à la bouche pendante, aux mains comme des serres, assoiffée de son sang. Bellis posa la main sur le verrou. Elle attendit. D’entendre ou de voir une des Anopheliae, pour confirmation, pour pouvoir l’éviter (plus facile de se cacher si tu sais où elle est) ; et elle songea à ce tas de peau et de sang qu’elle avait observé le matin, qui était jadis un homme. Elle se figea, la main réduite à l’état de tendons sur la porte : Tanneur, assis sur sa couche, la contemplait depuis l’intérieur de son alcôve.

Elle se décala légèrement. Il se leva ; les étranges entraves que constituaient ses tentacules retombèrent de son ventre. Il donnait l’impression de s’apprêter à l’attaque. Et pourtant, c’est à voix basse qu’il parla. Elle trouva quelque chose de rassurant là-dedans.

— Désolée, dit-elle sous cape.

Il l’avait rejointe dans l’entrée pour mieux l’entendre. Il arborait l’expression la plus dure et la plus défiante qu’elle lui avait jamais vue.

— Je n’avais pas l’intention de vous réveiller, expliqua-t-elle. C’est juste que… il fallait que je…

Sur quoi toute créativité la lâcha. Elle ne sut plus que dire ni que prétexter. Les mots lui manquaient.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? dit-il.

Avec lenteur, colère, curiosité. En ragamoll.

— Désolée, répéta-t-elle en secouant la tête. J’avais envie de…

Retenant son souffle, elle le regarda de nouveau, droit dans les yeux.

— Il faut pas ouvrir ce verrou, dit-il.

Comme il fixait le paquet qu’elle avait dans les mains, Bellis prit sur elle pour ne pas tenter de le dissimuler, réprimant l’envie de bouger les doigts qui la démangeait. Au contraire, elle tint son fardeau bien en évidence, comme s’il n’avait rien d’important.

— Qu’est-ce qui vous prend, madame ? Un besoin pressant ? C’est ça ? Il va falloir faire sur le pot. N’ayez surtout pas honte de trucs pareils. Vous avez vu ce qui est arrivé à Guillaume.

Elle se redressa alors en hochant la tête, sans frémir un muscle du visage, puis repartit jusque là où elle couchait.

— Dormez mieux, lui souhaita Tanneur Sacq dans son dos, avant que de se réinstaller sans hâte.

Arrivée à hauteur du rideau qui séparait les deux pièces, Bellis se retourna un instant pour le regarder. Il se redressa, attendant et tendant manifestement l’oreille, si bien qu’elle tira le pan de tissu en serrant les mâchoires.

Le silence régna quelques secondes. Après quoi résonna un petit jet de rien du tout, quelques gouttes réticentes, qui arrachèrent un sourire sans humour à Tanneur sous son drap. À quelques pas de là, séparée de lui par le rideau, l’expression crispée et furieuse, Bellis se relevait du pot de chambre.

Malgré sa colère d’humiliée, elle s’efforçait de comprendre quelque chose. Un espoir, une idée, commençait à germer dans son esprit.

 

Le lendemain serait le dernier jour du séjour des Armadiens sur l’île.

Les scientifiques rassemblèrent leurs piles de papiers et leurs esquisses en discutant et en riant comme des gosses. Même le taciturne Tintinnabule semblait ragaillardi, tout comme ses compagnons. Autour de Bellis, projets et programmes de travail avaient pris forme ; d’où qu’on regarde, l’advanç semblait déjà attrapé – il n’y avait plus qu’à se lancer.

Un lourd sourire aux lèvres, sa nouvelle plaie rouge et brillante, l’Amante papillonnait dans les discussions, intervenant puis s’en abstrayant. Uther Dol était le seul à demeurer impavide – si l’on exceptait Bellis. Leurs regards à tous les deux se croisèrent. Figés à chaque extrémité de la pièce, seuls points immobiles de cette salle affairée, ils partagèrent un instant une sensation sans égale qui n’était pas loin du mépris.

Les Anophelii troublés dans leurs manières apathiques et monacales ne cessèrent d’aller et venir toute la journée. Ils avaient saisi qu’ils seraient bientôt privés du brusque influx de théories et d’impressions qu’avaient apporté les survenants, et regrettaient amèrement de les voir partir.

Bellis observa Kruach Aum. Elle se rendit compte que le vieil Anophelius était comme un enfant. Il avait vu ses compagnons rassembler les sacs, vêtements et livres qu’ils avaient apportés. Alors qu’il ne possédait rien, il tenta de les copier : il quitta la salle pour revenir quelque temps plus tard porteur de papier brouillon et d’un tas de hardes, qu’il rassembla et noua ensemble en un baluchon imitant grossièrement un sac de voyage. Bellis frissonna à cette vue.

Dans les profondeurs de son propre sac, elle sentait sous ses doigts le paquet de Silas les lettres, le collier, le coffret, la cire, la bague. Ce soir, se dit-elle, bientôt gagnée par l’angoisse. Ce soir ; quoi qu’il advienne.

Tout le restant de cette courte journée, elle pista la course du soleil. La terreur s’empara d’elle en fin d’après-midi, quand la moindre forme commença d’allonger son ombre dans la lueur épaissie et ralentie de l’astre : elle venait de s’avouer qu’elle n’avait aucun moyen de traverser les marais et le territoire des Femmes-moustiques assassines.

 

La porte venait de s’ouvrir à la volée. Bellis leva la tête, alarmée.

Le capitaine Sengka s’avançait dans la pièce, flanqué de deux membres de son équipage. Les trois Cactacés se plantèrent à l’entrée, les bras croisés. C’étaient de grands gaillards, même pour leur race. Leurs muscles végétaux se découpaient autour de leurs étoles et de leurs pagnes. La lumière scintillait autant sur leurs bijoux que sur leurs armes.

Sengka dirigea un doigt énorme vers Kruach Aum.

— Cet Anophelius ne bougera pas d’ici, annonça-t-il.

Tout le monde resta coi. Au bout de plusieurs secondes, l’Amante fit un pas en avant.

Sengka ne lui laissa pas le temps de s’exprimer.

— Mais vous vous croyez donc tout permis, capitaine ? fit-il d’un air de dégoût. Est-ce ainsi que je dois t’appeler, femme ? « Capitaine » ? Par pure bonté d’âme, j’ai fermé les yeux sur votre présence ici. J’ai toléré vos communications avec les indigènes bien qu’elles constituent une menace pour notre sécurité à tous puisqu’elles risquent de nous valoir une nouvelle Ère Malariale… (L’Amante secoua une tête agacée devant une telle exagération, mais Sengka poursuivit :) J’ai attendu patiemment que vous preniez vos cliques et vos claques, et quel coup tu me fais ? Tu essaies d’embarquer une de ces créatures en douce. Et tu me crois assez con pour vous laisser partir.

« Vos vaisseaux seront fouillés, affirma-t-il avec assurance. Tout objet de contrebande prélevé sur la Plage aux Engins, tout livre ou traité anophelii, tout héliotype de l’île sera confisqué. (Il indiqua de nouveau Kruach Aum en secouant la tête, l’air de ne pas y croire.) Tu n’as donc jamais lu de livres d’histoire, femme ? Tu veux faire sortir d’ici un Homme-moustique ?

Kruach Aum regardait cette altercation les yeux ronds.

— Capitaine Sengka, commença l’Amante (que Bellis n’avait jamais vue aussi passionnée, aussi magnifique, aussi… présente). Loin de moi, et de quiconque, l’idée de critiquer vos préoccupations en matière de sécurité, ou votre attachement à votre mission. Mais l’Anophelius mâle n’est qu’un herbivore inoffensif, vous le savez aussi bien que moi. Nous n’avons aucune intention d’en faire sortir un autre que celui-là.

— Je ne le tolérerai pas ! beugla Sengka. Caguesol, ce système ne tolère pas d’exception ! Nous savons retenir les leçons de l’Histoire. Aucun Anophelii ne doit quitter cette île. C’est l’une des conditions auxquelles nous leur avons permis de survivre. Une condition absolue.

— Je commence à me lasser de ce petit jeu, capitaine…

Bellis ne put qu’admirer le calme de l’Amante, froide et dure comme le fer.

— Kruach Aum part avec nous. Nous n’avons aucune intention d’éveiller l’hostilité de Tennir Kekpar, mais nous emmenons cet Anophelius.

Lui tournant le dos, l’Amante fit mine de s’en aller.

— Mes hommes sont déployés sur la Plage aux Engins, prévint-il.

Elle s’interrompit pour pivoter vers lui. Il dégaina un énorme pistolet, qu’il laissa pendre à son côté. Les Armadiens ne bougeaient pas d’un cil.

— Ce sont des combattants cactacés entraînés, femme. Défie-moi et tu ne ressortiras pas d’ici vivante. (Avec une lenteur telle que son geste ne paraissait pas menaçant, il leva son arme pour la braquer en direction de l’Amante.) Cet Anophelius… Aum, à ce qu’il paraît ? Eh bien, il vient avec moi.

Les gardes éparpillés dans la salle étaient figés, prêts à bondir – les Ecaillots aux armures craquelées comme les immenses Cactacés, dont les yeux allaient rapidement de Sengka à l’Amante et retour. Leurs mains planaient au-dessus de leurs épées, leurs arcs, leurs pistolets.

L’Amante n’en regardait aucun. En revanche, Bellis la vit croiser le regard d’Uther Dol.

Qui s’avança, se plaçant entre sa dame et l’arme.

— Capitaine Sengka, dit-il de sa belle voix, c’est à moi qu’il incombe de vous dire au revoir.

Il se tenait immobile. Le pistolet visait sa tête, à présent. Lui levait les yeux vers l’Homme-cactus, à qui il rendait trente bons centimètres, et qui avait une carrure beaucoup plus massive que la sienne. Il avait contemplé le canon de l’arme tout en parlant, comme si c’était là le regard de Sengka.

Ce dernier baissa les yeux et sembla douter un instant. Il recula alors sa main libre, son biceps se gonflant démesurément sous sa peau. Son poing énorme, hérissé de piquants, était prêt à décocher un direct. Ses mouvements restaient lents – dans l’espoir de ne pas toucher Dol, à l’évidence, de simplement l’intimider, le faire plier.

Dol tendit les deux mains, comme pour une supplique. Quand il s’arrêta, il y eut un à-coup si subit et si vif que Bellis (qui s’y attendait pourtant, qui savait que quelque chose de ce genre allait se produire) fut incapable de le suivre.

Voilà que Sengka reculait, suffoqué, en se tenant la gorge là où Dol l’avait frappé de ses doigts roidis (sans violence, plutôt en manière d’avertissement, trouvant un creux entre ces épines féroces et lui coupant le souffle). C’était désormais Dol qui tenait l’arme, toujours dirigée vers son propre crâne, mais coincée à plat entre ses paumes tel un objet apparu par miracle au milieu d’une prière. Sans détacher les yeux de Sengka, il s’adressa à lui à voix basse, prononçant quelque chose que Bellis ne parvint pas à capter.

(Son cœur cogne. La façon d’agir de Dol la bouleverse. Brutal ou amorti, le mouvement de l’assaut proprement dit, sa vitesse et sa perfection surnaturelles, donnent l’impression d’une attaque contre l’ordre même des choses – comme si temps et gravité n’étaient pas plus capables que ne l’est la chair de résister à Uther Dol.)

Les deux Cactacés campés derrière Sengka, partagés entre l’apathique et l’ulcéré, s’avancèrent à leur tour. Ils tendirent la main vers leur ceinturon et dégainèrent des armes. Celle qui se trouvait enserrée dans l’applaudissement pétrifié de Dol jetait des reflets et leur faisait face. De nouveaux reflets, et elle réapparut braquée dans la main droite du survenant, dirigée pile vers l’un des marins, puis (instantanément) le deuxième.

(Rien ne bouge. Les trois Cactacés sont épouvantés. Une telle vélocité, une telle maîtrise frôlent la thaumaturgie.)

Dol remua de nouveau, le pistolet quittant ses doigts d’un moulinet pour disparaître hors de portée.

Il brandissait son épée blanche. Deux claquements, et les subordonnés de Sengka poussèrent rapidement l’un après l’autre des hurlements de douleur. Leurs mains au poignet fendu, qu’ils tenaient à présent devant eux, avaient soudain lâché leurs armes.

La pointe de la lame se trouvait contre la gorge de Sengka, à présent – Sengka, qui contemplait Dol avec une crainte et une détestation évidentes.

— J’ai eu vos hommes du plat de ma lame, capitaine, prévint Dol. Ne m’obligez pas à vous en montrer le tranchant.

Le Kekpari et ses hommes battirent en retraite, se réfugiant hors de portée, loin de l’autre côté de la porte, sous les derniers rayons du soleil. Dol se campa près de l’embrasure, l’épée brandie à l’air libre.

Parmi toute la salle, un son enflait, un marmonnement régulier, péremptoire, que Bellis n’avait pas oublié, pour l’avoir déjà entendu.

— Dol ! entonnaient les hommes et femmes d’Armada. Dol ! Dol ! Dol !

Ainsi qu’ils l’avaient fait au cirque de gladias, comme s’ils étaient en train de chanter à l’église, et lui une déité capable de leur accorder des vœux. Cette adoration n’était pas bruyante, mais fervente et d’une gaieté funèbre – infatigable, aussi, et parfaitement en cadence. Elle mit en rage Sengka, pour qui elle sonnait comme un défi.

Il fusilla du regard Dol, qui s’encadrait dans l’embrasure de la porte.

— Espèce de couard, de pourceau, de traître ! hurla-t-il furieusement. Tu n’es pas beau à voir ! Par quel démon t’es-tu laissé mettre pour obtenir ces pouvoirs, gros porc ? Tu ne repartiras pas d’ici, je te le garantis.

Il se tut alors, sa voix s’éteignit brusquement : Uther Dol était sorti de la salle pour émerger à l’air libre, dans ce lieu que le Cactacé avait cru sûr. Les Armadiens marquèrent le coup, mais la plupart d’entre eux continuèrent leur litanie.

Bellis gagna aussitôt le seuil de la salle, prête à claquer la porte sur toute Anophelia qui oserait se montrer. Elle vit Dol s’avancer sans hésiter, lame brandie vers Nurjhitt Sengka. Elle entendit ses paroles.

— Je sais que vous êtes en colère, capitaine, dit-il doucement, mais reprenez-vous. Le fait qu’Aum parte avec nous ne crée aucun risque, et vous le savez. Ce sera son ultime contact avec cette île. Vous en êtes venu à interdire son départ parce que vous sentiez votre autorité vous échapper. C’était un mauvais calcul, mais seuls deux de vos hommes en ont été les témoins jusqu’à présent.

Les trois Cactacés formaient un demi-cercle à quelque distance autour de Dol. Ils se dévisagèrent puis leurs regards revinrent sur lui. Ils se demandaient manifestement s’ils pouvaient en venir à bout à plusieurs. Quelqu’un chassa soudain Bellis sur le côté : Hédrigal et plusieurs autres Cactacés et Écaillots d’Armada étaient venus se camper au-dehors. Ils n’approchèrent pas de l’affrontement.

— Vous ne nous empêcherez pas de partir, capitaine, poursuivit Dol. Il serait hasardeux de risquer de déclencher une guerre contre Armada. De plus, nous savons tous les deux que ce n’est pas mon équipage, ni même ma patronne que vous voulez punir, c’est moi. Et cela… n’arrivera pas, termina-t-il tout bas.

À cet instant, Bellis entendit le son : le bourdonnement aigu des femmes anophelii approchant. Elle s’étrangla, entendit d’autres faire de même. Sengka et ses hommes levèrent la tête – furtivement, comme s’ils voulaient éviter d’être vus.

Le regard d’Uther Dol n’avait pas dévié du visage du capitaine Sengka. Une forme fuyante zébra le ciel, et Bellis pinça les lèvres. L’incantation des partisans de Dol avait diminué de volume, mais continuait de façon presque subliminale. Personne ne lui cria qu’il était en danger. Ils savaient tous que s’ils avaient entendu les Anopheliae, lui, certainement, aussi.

Le bruit d’ailes n’était plus loin. Soudain, Dol se rapprocha de Sengka, au point de le regarder directement entre quat’z’yeux.

— Nous comprenons-nous bien, capitaine, vous et moi ?

Poussant un mugissement, Sengka tenta de s’emparer de Dol, de l’écraser dans son étreinte épineuse, mais les mains de son adversaire voletèrent sous son nez puis s’abaissèrent pour lui bloquer le bras, à l’issue de quoi Dol se retrouva debout quelques pas en arrière tandis que l’Homme-cactus, plié en deux, maugréait : de la sève perlait à son nez écrasé. L’équipage de Sengka observait la scène avec une sorte d’indécision épouvantée.

Sur quoi Dol leur tourna le dos, et souleva son épée pour affronter la première des Femmes-moustiques venues l’attaquer. Bellis cessa de respirer. L’Anophelia était visible, tout soudain, une forme famélique en train de piquer depuis un ciel hurlant. Le proboscis jaillit de sa bouche. Bavante et avide, les bras étirés, elle rasa la terre un instant d’un vol irrégulier et très rapide.

Pendant de longs moments, elle fut le seul élément à se mouvoir.

Uther Dol demeurait immobile. Il l’attendait, épée brandie à la verticale sur sa dextre. Puis, sans crier gare, alors que l’Anophelia se trouvait si près que Bellis aurait juré sentir son odeur, et que le suçoir semblait toucher la chair de Dol, le bras de ce dernier se retrouva étiré de l’autre côté de son corps, l’épée toujours immobile à la verticale, mais sur sa gauche, à présent… et la tête de la Femme-moustique ainsi que son avant-bras gauche roulaient, détachés et sanglants, sur le sol sec, le corps décharné s’écrasait par terre derrière Dol, une bouillie rouge épaisse maculait la lame, le cadavre et la poussière.

Dol s’était déplacé de nouveau, et il tournait, sautait, tendant les mains comme pour cueillir un fruit, empalant la deuxième Anophelia (que Bellis n’avait même pas vue venir) au moment où elle lui survolait la tête… puis, se tordant, l’arrachant des airs à la pointe de son épée pour la projeter au sol, où elle demeura, gisante, hurlante, bavante, et tâchant toujours de l’atteindre.

Il eut tôt fait de l’achever, au grand soulagement épouvanté de Bellis.

Après quoi le silence régna dans le ciel, et Dol, de nouveau tourné vers Sengka, nettoya sa lame.

— C’est la dernière fois que vous entendrez parler de moi, ou de qui que ce soit d’entre nous, capitaine Sengka, assura-t-il à l’Homme-cactus, qui le contemplait désormais avec plus de peur que de haine, et dont le regard embrassait les corps ensanglantés de ces deux Anopheliae, chacune plus forte qu’un homme. Partez, maintenant. Nous pouvons nous arrêter ici.

Encore une fois, le son honni des Anopheliae, la pensée d’un nouveau carnage, manquèrent arracher un cri à Bellis. Le bourdonnement se rapprocha, et Sengka écarquilla les yeux. Il resta encore campé là un court instant, cherchant vite du regard les assaillantes affamées, espérant toujours, quelque part au fond de lui-même, qu’elles parviennent à occire Dol, tout en sachant que ce ne serait pas le cas.

Malgré la proximité du son, Dol ne bougeait pas.

— Et cague ! beugla Sengka, avant de se détourner, défait, en agitant les mains pour entraîner ses hommes à sa suite.

Ils se hâtèrent de partir. Ils voulaient avoir quitté les lieux avant toute nouvelle attaque (et toute nouvelle élimination) de Femme-moustique. Pas parce qu’ils éprouvaient une quelconque affection envers les terribles femmes-choses, mais parce que les qualités de fine lame de Dol avaient quelque chose d’épouvantable à leurs yeux.

Celui qui les avait mis en déroute attendit qu’ils aient disparu à la vue. Ce n’est qu’à ce moment qu’il se retourna, avec calme, en rengainant Puissefer, afin de regagner la salle.

Le bruit d’ailes était fort proche en cet instant mais, par bonheur, les Femmes-moustiques, légèrement trop lentes, ne l’atteignirent pas. Bellis entendit le son suraigu se dissiper : elles se dispersaient.

Quand Dol revint dans la salle, son nom résonna de nouveau, vociféré avec la fierté et l’insistance d’un cri de guerre. Et, cette fois, le champion n’y resta pas étranger : il inclina la tête, leva les bras étirés à hauteur des épaules. Baissant les yeux, il se tint là immobile comme s’il se laissait porter par ce bruit.

 

Puis il fit nuit de nouveau, la dernière, et Bellis se retrouva dans sa chambrette, sur son lit de paille pulvérulente, le paquet de Silas entre les mains.

 

Tanneur Sacq ne dormait pas. Il était trop sur les nerfs après l’effervescence de la journée, après ces combats, et rattrapé par l’étonnement devant ce qu’il savait désormais. Il l’avait appris de Kruach Aum – de simples fragments d’une théorie beaucoup plus vaste, mais cette connaissance nouvelle, l’échelle de la mission qu’on lui demandait d’accomplir, avait quelque chose d’étourdissant. Trop, en tout cas, pour lui permettre de trouver le sommeil.

Sans compter qu’il guettait quelque chose.

Entre une et deux heures du matin, l’attente s’avéra fructueuse. Une main tira le rideau de la chambre des femmes, très lentement, et Bellis Frédevin traversa la pièce à pas de loup.

Tanneur eut un sourire torve, dur. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle avait fabriqué la nuit précédente, mais il était évident qu’elle n’avait eu aucune intention d’aller se soulager. Son sourire se transforma en rictus lorsqu’il songea au chouia de cruauté dont il avait fait preuve en la forçant à jouer la comédie. Une certaine culpabilité l’avait gagné par la suite, mais il avait eu la banane toute la journée à songer à cette cul-serré sinistre qu’était mamz’elle Frédevin obligée de s’arracher trois gouttes à son profit à lui.

Il savait déjà à ce moment-là qu’elle n’avait pas fait ce qu’elle avait à faire, et qu’elle reviendrait.

Tanneur l’observait. Elle ignorait qu’il était éveillé. Elle regardait au-dehors par la fenêtre, debout près de la porte dans sa camisole blanche. Elle avait quelque chose à la main. Sans doute cette besace en cuir sur laquelle elle avait tâché de ne pas attirer son attention la veille au soir.

Les agissements de cette Bellis suscitaient en lui une curiosité mâtinée d’un brin de cruauté, sans doute une forme de vengeance indirecte des mauvais traitements qu’il avait subis sur le Terpsichoria, et qui retombait sur elle. C’était cela qui l’avait empêché de prévenir Dol ou l’Amante de ce qu’elle faisait.

Bellis, toujours debout, scruta l’extérieur du regard puis elle s’accroupit pour farfouiller en silence dans son paquet, se redressant pour re-regarder, et ainsi de suite, répétant le processus. Sa main planait inutilement autour du verrou.

Tanneur se leva et la rejoignit sur la pointe des pieds. Elle était trop absorbée par son indécision pour le remarquer. Il resta campé à près d’un mètre d’elle, l’observant, tout à la fois agacé et amusé par son irrésolution, puis ça finit par devenir lassant.

— Ça te reprend, hein, faut que tu ailles ? chuchota-t-il d’un ton sardonique.

Bellis pivota sur elle-même pour le regarder et il se rendit compte non sans étonnement et sans honte qu’elle était en train de pleurer.

Il perdit aussitôt son petit sourire agressif.

Un torrent de larmes se déversait des yeux de Bellis Frédevin, sauf qu’elle n’émettait pas un sanglot. Sa respiration était laborieuse, chaque inspiration la secouait, annonciatrice de pleurs, mais elle parvenait à garder un silence total. Cette expression farouche et maîtrisée, ces yeux injectés de sang, ce regard fiévreux : on aurait dit un animal pris au piège.

Elle s’essuya furieusement les yeux et le nez.

Tanneur tenta de parler, mais ces yeux noirs le remuèrent, et c’est au prix d’un effort qu’il parvint à chuchoter :

— Allons, allons, je plaisantais…

— Que… que voulez-vous ? murmura-t-elle.

Assagi, mais nullement intimidé, Tanneur baissa les yeux vers le paquet qu’elle tenait à la main.

— Qu’est-ce qui vous prend ? dit-il. C’est quoi, ce truc ? Vous essayez de filer en douce ? Vous espérez que les Kekpari vous ramèneront au pays ? (Il sentit sa colère affluer de nouveau alors même qu’il parlait, au point qu’il dut lutter pour la contrôler.) Vous comptez dire au maire Buseroux à quel point vous avez été maltraitée sur le bateau pirate, c’est ça, mam’zelle ? Vous voulez les prévenir à propos d’Armada, pour qu’ils nous pourchassent, et qu’ils nous ré-entassent, les gars comme moi, dans cette putain de tinette sous le pont ? Pour qu’ils nous renvoient comme esclaves aux colonies ?

Bellis le contemplait avec une colère digne et larmoyante. Il y eut un long silence et, sous ses traits figés, crispés, Tanneur la vit prendre une résolution.

— Lisez ça, grinça-t-elle soudain.

Elle lui fit claquer une longue lettre dans les mains et s’affala contre la porte.

— Degré 7 ? grommela-t-il. Code Pointeflèche ? Putain, mais ça veut dire quoi ?

Bellis ne répondit pas. Elle avait cessé de pleurer. Elle le contemplait avec la mine boudeuse d’un enfant (seulement il y a quelque chose dans son regard à présent, une sorte d’espoir).

Tanneur continua, progressant tant bien que mal à travers les taillis de codes, et découvrant des pistes de signification, des endroits où tout prenait sens, un sens inopiné et tragique.

— Irruption des mages goulus ? murmura-t-il, incrédule. Chancre obstruée par biffurtive ? Algo-Bombes ? Putain, mais c’est quoi ce boxon ? Ça parle d’une invasion, ou je rêve ?

Elle reprit son terme sans états d’âme.

— Oui. Ce boxon, comme vous dites, parle bien d’une invasion.

Elle le laissa baigner dans un silence cruel pendant plusieurs secondes, puis elle lui raconta.

 

Il se recula en agrippant le papier, en contemplant le sceau d’un regard aveugle, en triturant la chaîne de la plaque de Silas.

— Vous aviez raison à mon propos, vous savez, dit Bellis. (Ils chuchotaient, pour éviter de réveiller la femme qui se trouvait dans l’autre pièce.) Armada n’est pas ma ville. Je vous vois bien, vous vous dites que vous ne pouvez pas faire confiance à une saleté des beaux quartiers comme moi.

Tanneur secoua la tête, tentant de protester, mais elle refusa de le laisser parler.

— Vous avez raison. Je ne suis pas fiable. J’ai envie de rentrer chez moi, monsieur Sacq, et si je pouvais ouvrir une porte et me retrouver au Marais-aux-blaireaux, aux Champs-de-Salacus, à Mafaton ou au Pré-aux-langues, ou même n’importe où à Nouvelle-Crobuzon, alors, par Baragouin, je n’hésiterais pas une seconde. Je la franchirais, cette porte !

Tanneur fit presque la grimace devant ce déchaînement de passion.

— Mais je ne peux pas, poursuivit-elle. Effectivement, à une certaine période, j’imaginais qu’on viendrait me secourir. Je me représentais la marine voguant diligemment jusqu’à nous pour me ramener. Seulement, il y a deux obstacles à ça.

« Je veux rentrer chez moi, monsieur Sacq… Toutefois… (elle hésita, et se tassa légèrement sur place). Toutefois sur le Terpsichoria, d’autres que moi étaient dépourvus de ce désir-là. Or je sais ce que cela signifierait pour vous d’être… d’être entre guillemets secourus, ainsi que pour… pour tous les autres Recréés crobuzonais… (Elle tourna vers lui un regard qui ne flanchait pas.) Et, croyez-moi ou pas, à votre guise, mais je ne souhaite pas cela pour vous. Je ne me fais aucune illusion à propos de Nouvelle-Crobuzon, et des déportations. Vous ignorez tout de ma situation personnelle, monsieur Sacq. Vous ne savez rien de ce qui m’a forcée à embarquer sur ce bateau de merde.

« Quelle que soit mon envie de rentrer, je sais que mon plus cher désir ne vous conviendrait en rien, et il est hors de question que je sois la complice d’une telle vilenie de mon propre gré… C’est vrai, ajouta-t-elle brusquement, comme si elle s’en étonnait, comme pour elle-même. J’ai perdu ce débat-là. J’abandonne par forfait. Je vous assure. (Elle hésita, puis leva la tête vers lui.) Et même si vous me prenez pour une menteuse patentée, monsieur Sacq, il reste tout de même le second facteur. Je n’ai aucun recours. Je ne peux pas m’évader avec les Kekpari, ni donner une quelconque indication à la marine crobuzonaise. Je ne peux pas échapper à Armada, crédieux. Ça m’est tout bonnement impossible.

— Bon, alors qui est Silas Fennec ? demanda-t-il. Et ça, c’est quoi ?

Il agita la lettre.

— Fennec est un agent de Nouvelle-Crobuzon, tout aussi perdu que moi en Armada. Sauf que lui détient des informations, merde ! dit-elle sans s’emporter. Des renseignements sur une invasion.

 

— Vous voulez la voir s’effondrer ? demanda-t-elle. Troudieux, je comprends que vous ne portiez pas cet endroit dans votre cœur. Quelle raison auriez-vous de l’aimer, au nom de Baragouin ? Mais tenez-vous vraiment à ce qu’elle coure à sa perte ? (Sa voix avait soudain pris des accents fort durs.) Il ne vous reste donc pas d’amis là-bas ? De famille ? Il ne demeure donc rien dans toute cette ville que vous jugiez digne d’être préservé ? Ça ne vous ferait rien que Nouvelle-Crobuzon tombe aux mains des Grégails ?

 

À quelque distance de la rue d’Ouignon, dans les Champs-de-Pelorus, se trouvait un minuscule marché. Il faisait son apparition chaque fuidi et chaque cendredi dans une cour cochère située derrière un entrepôt. Il était trop petit pour avoir un nom.

C’était un marché aux chaussures. D’occasion, nouvelles, volées, avec ou sans défauts. Des galoches, des chaussons, des souliers d’homme et le reste.

Pendant quelques années, cet endroit de Nouvelle-Crobuzon avait constitué un lieu de prédilection pour Tanneur. Oh, il n’achetait pas plus de godasses que la moyenne des gens, mais il adorait parcourir la longueur de cette cour et longer les tables couvertes de cuir et de toile en écoutant le cri des vendeurs.

Il y avait plusieurs petits cafés dans cette ruelle ; à l’époque, il en connaissait bien les propriétaires comme les habitués. Quand il avait les moyens et du temps de libre, il lui arrivait de passer des heures entières au Café Boland à s’engueuler et à flemmarder avec le patron, avec Yvan Doglac, avec Avachagorefloc le Vodyanoi, ou à prendre en pitié le fou Spirale Jacobs et lui payer des coups.

Tanneur y avait écoulé quantité de journées, dans un brouillard de fumée, de thé, de café, observant les chaussures et laissant les heures s’écouler à travers les fenêtres imparfaites de Boland. Ces journées-là ne lui manquaient pas, ça non ; elles n’avaient rien d’une drogue ; ce n’était tout de même pas au point qu’il se retournait dans son lit la nuit en s’en languissant.

Pourtant, c’est aussitôt à elles qu’il songea lorsque Bellis lui demanda s’il se moquait que la ville tombe aux mains des Strangulots.

Évidemment, imaginer Nouvelle-Crobuzon et tous les gens de sa connaissance (auxquels il n’avait pas songé depuis un moment), ainsi que tous les endroits où il avait été, brisés, détruits, noyés par les Grégails (figures qui n’existaient dans sa tête que sous une forme cauchemardesque, fantôme), évidemment, ça l’épouvantait. Évidemment qu’il ne leur aurait jamais souhaité une chose pareille.

Mais l’instantanéité de cette réaction l’étonnait. C’était un mouvement qui n’avait rien d’intellectuel, de réfléchi. Regardant au-dehors la nuit insulaire étouffante, il se rappela les fois où il avait contemplé le marché aux chaussures par ces autres fenêtres au verre épais et moucheté.

— Pourquoi est-ce que vous n’avez pas prévenu les Amants ? Vous ne vous êtes pas dit qu’ils pouvaient donner un coup de main pour faire parvenir un message à Nouvcro ?

Bellis souleva rythmiquement les épaules en un rire faux, silencieux.

— Croyez-vous vraiment qu’ils auraient à cœur de le faire ? dit-elle lentement. Qu’ils se dérangeraient pour ça ? Qu’ils iraient jusqu’à envoyer un bateau ? Payer pour un message ? Vous les voyez risquer de révéler leur existence ? Ils se décarcasseraient à ce point-là pour une ville qui les détruirait à la moindre occasion ?

— Vous vous trompez, dit-il, pas aussi convaincu qu’il semblait l’affirmer. Il y a suffisamment de Crobuzonais d’origine parmi les débarqués.

— Mais personne n’est au courant ! grinça-t-elle. Juste Fennec et moi, et si nous répandons la nouvelle, ils jetteront le discrédit sur nous, ils nous désigneront comme fauteurs de troubles, ils nous largueront en mer, brûleront le message… Crédieux, imaginez les conséquences si vous n’êtes pas dans le vrai. (Elle le fixa du regard jusqu’à ce qu’il se mette à gigoter, mal à l’aise.) Êtes-vous vraiment sûr qu’ils vont s’en préoccuper ? Qu’ils ne laisseront pas Nouvelle-Crobuzon se noyer ? Si nous les prévenons eux et que vous vous trompez, ce sera fini – notre unique chance se sera envolée. Réalisez-vous tout ce qui est en jeu ? Voulez-vous courir ce risque ? Vraiment ?

Tanneur, la gorge serrée, saisit la logique de son raisonnement.

— Et voilà pourquoi je suis assise là à chialer comme une conne ! jeta-t-elle. Parce que transmettre ce message aux Kekpari, ainsi que les preuves qui vont avec, et cette paraguante, constitue la seule occasion que nous aurons de sauver Nouvelle-Crobuzon, comprenez-vous ? De la sauver ! Et je suis plantée là pétrifiée depuis je ne sais combien de temps parce que je n’arrive pas à imaginer un moyen d’atteindre la crique. Parce que ces trucs-femmes dehors me terrifient. Je ne veux pas mourir, mais l’aube ne va pas tarder, or je ne peux pas me rendre là-bas alors qu’il le faut. Il y a près de deux kilomètres jusqu’à la plage. (Elle le regarda avec circonspection.) Je ne sais pas quoi faire.

Ils entendaient chacun le garde cactacé déambulant de maison en maison dans le ghetto illuminé par la lune. Bellis et Tanneur étaient assis face à face, adossés aux murs, le regard fixe.

Tanneur jeta un nouveau coup d’œil à la lettre qu’il tenait en main. Il y avait le sceau. Il tendit les mains et Bellis lui donna le restant de son petit paquet sans laisser transparaître une émotion particulière sur ses traits. Il lut la lettre destinée aux pirates kepari. La paraguante était généreuse, songea-t-il, mais pas énorme du tout si l’on songeait qu’il s’agissait de sauver Nouvelle-Crobuzon.

De la sauver, la protéger du danger.

Il parcourut une nouvelle fois chacune des lettres, ligne à ligne. Nulle part il n’était fait mention d’Armada.

Il regarda le collier avec sa petite plaque, le nom et le symbole inscrits dessus. Rien là non plus. Rien qui puisse renseigner le gouvernement crobuzonais sur où le trouver. Bellis l’observait, murée dans le silence. Elle savait quel genre d’homme il était. L’espoir qui l’animait était perceptible. Tanneur prit la grosse bague, examina le sceau complexe, inversé, qui l’hypnotisa – une fente pour une crête, et vice versa. À l’image de Nouvelle-Crobuzon, cet objet signifiait plusieurs choses à la fois.

Le silence se prolongea tandis qu’il ne cessait de retourner le paquet entre ses mains, qu’il faisait courir les doigts sur le fragment de cire à cacheter, sur la bague, puis sur la longue lettre avec son avertissement affreux.

La récréation qu’avait subie Tanneur était une chose, mais ce n’était pas le seul élément à prendre en compte. Il ne fallait pas oublier certains endroits, certaines personnes non plus. Nouvelle-Crobuzon elle aussi avait plusieurs facettes.

Tanneur Sacq était fidèle envers Aiguillau, et à côté de cette loyauté fébrile qui l’habitait planait un attachement triste envers Nouvelle-Crobuzon – un genre de mélancolie affectueuse, pleine de regrets envers le marché aux chaussures, et puis d’autres trucs. Ces deux émotions le parcouraient et décrivaient des cercles l’une autour de l’autre comme des poissons.

Il songea à sa vieille cité toute bombardée, détruite.

— C’est vrai, dit-il lentement. Il y a près de deux kilomètres jusqu’à la Plage aux Engins, il faut descendre la colline, longer les marécages et tout… là où les femmes vivent. (Il bascula la tête, indiquant soudain l’autre extrémité du village, le sillon dans les rochers avec la mer d’huile en contrebas.) Mais il n’y a que quelques mètres d’ici à l’océan.


Interlude V – Tanneur Sacq

Ce n’est pas la mer à boire.

Je ne quitte pas des yeux la fenêtre. (Bellis Frédevin, elle, attend cachée accroupie derrière moi. Sans doute nerveuse que je fasse durer le suspense, mais l’espoir l’illumine.) Le garde s’éloigne, passe un coin de murf loin de la place, hors de vue.

— Ne bougez pas d’ici, surtout, je lui dis (et elle secoue la tête, plus convaincue, y a pas). Ne bougez pas d’un pouce. (Arrivé là, j’ai du mal à me lancer, vu la frousse que je me paie.) Ne bougez pas un cil tant que vous ne m’entendrez pas toquer.

Elle est censée ouvrir le verrou. Surveiller qu’aucune Anophelia ne profitera de la porte ouverte pour se faufiler à l’intérieur. Elle doit attendre que je revienne, aussi longtemps que ça prenne.

 

Aucune hésitation chez Tanneur Sacq. Il fonce vers le trou qui fend comme un anus le dos du village, le précipice d’où l’on jette les ordures dans la mer.

Il court tête baissée, aveugle et ultra terrifié, en se précipitant vers la fente dans la roche. Il a les nerfs à vif, le corps arc-bouté. Tout en lui se démène pour approcher de l’eau le plus possible.

Un bruit d’ailes moustiques, il en jurerait.

Il se trouve dehors sous le ciel depuis cinq petites secondes, dans le bruit du vent et des insectes nocturnes, et puis ses pieds entrent en contact avec la pierre plate qui surplombe l’océan tel un balcon. L’air est figé, l’obscurité le protège de plus près tandis qu’il plonge dans la fente entachée d’ombres. Là, l’espace d’un instant, ses pieds s’agitent : il hésite, songeant à une descente plus laborieuse mais plus prudente le long du sentier étroit qui descend le long de la pierre en des zigzags à quarante-cinq degrés, mais il est trop tard, ses jambes l’ont entraîné au loin, dans le vide, à croire qu’il a entendu le gémissement d’une Anophelia. Il a quitté la pierre. Il tombe.

Il n’y a rien en dessous de lui. Que de l’air, plus de quinze mètres d’air, et ensuite le flot qui bouge, une nappe d’eau qui scintille comme du fer. Il a observé les mouvements de la mer sous lui dans le gouffre. Et il est une créature marine à présent, il sait lire la forme des courants. Il sait que l’eau qui se trouve en contrebas est profonde, et effectivement, elle le démontre.

Il s’étire, serre les membres, et la houle s’ouvre à lui dans un bruit de plongeon qui chasse l’eau de ses poumons. Il ouvre la bouche sous le choc, aspirant l’eau le long de ses pauvres branchies desséchées : la mer se referme au-dessus de lui, l’emportant à l’intérieur de son corps. Elle lui fait bon accueil, pour microbe qu’il soit.

Il y a un moment de béatitude où il dérive sans bouger dans l’eau obscure. L’espace autour de lui a quelque chose d’étourdissant. La sûreté de ce lieu. Aucune Femme-moustique ne vient ici (songeant alors à d’autres prédateurs, il se sent moins en sécurité, l’espace d’une seconde).

Tanneur sent le poids du paquet dans son cuir graissé. Il le serre contre son ventre et donne un coup de pied de ses orteils palmés. Ça fait si longtemps qu’il n’a pas nagé.

Il a l’impression que sa peau fleurit dans l’eau, que ses pores s’ouvrent comme des calices.

La noirceur n’est pas absolue. À mesure que ses pupilles se dilatent, il distingue différentes teintes d’obscurité : des éperons submergés, les détritus du village, la crevasse qui mène en pleine mer, et la pente continue qui descend aux abysses. Quand il nage à travers le trou dans la falaise, il sent l’écoulement de l’eau changer. Au-dessus de lui, les vagues mâchonnent le rivage comme quelque chose de sénile, d’édenté.

Son sens de l’orientation est précis. De petites présences glissent tout près, des alevins nocturnes. Tanneur tâte autour de lui avec ses tentacules, nageant vers le fond jusqu’à toucher les rebords d’un récif, puis il se met en route le long de la côte incurvée. Ses tentacules sont plus courageux que lui. Il les pousse, inquisiteurs, telle une pieuvre, dans des trous de roche où il n’aurait pas laissé les mains une seconde. Ces appendices sont sa partie la plus aquatique, il accepte d’être mené par eux.

Il nage autour du bord de l’île anophelii. Sentant des anémones, des oursins, il se rend compte avec une tristesse soudaine que c’est la première fois qu’il nage assez près du lit de l’océan pour percevoir ce qui y vit – la première fois et quasi certainement la dernière –, or il fait trop sombre pour qu’il y voie. Il ne peut qu’imaginer les nœuds de sable et de pierre au-dessus desquels il nage, les contreforts de roche et de bois mort auxquels les algues doivent donner des allures de pelisse, les riches couleurs que révèle sans doute la lumière.

Plusieurs minutes d’une progression animée par l’urgence. Cette mer côtière diffère de l’océan sans limites qui entoure Armada. Ses eaux sont plus loin du brouet, plus proches du ragoût. Leur goût de vies et de morts minuscules le submerge.

Et puis, très brusquement, celui de la rouille.

La Plage aux Engins, pense Tanneur. Il a fait le tour d’un repli dans les contours de l’île, ça mène dans la baie. Ses ventouses caressent du neuf : du fer en décomposition, des moteurs entamés par l’océan. Au-dessus de ce lit de fer, l’eau brasse des sels de métal. Elle a goût de sang sous sa langue.

À la surface agitée de reflets de lune au-dessus de lui, trois grosses formes les navires kekpari aux courtes chaînes tendues dans l’eau, aux ancres reposant parmi les carcasses d’objets de métal beaucoup plus anciens qu’elles. Elles occultent le peu de lumière.

Tanneur bifurque, remonte, s’élève, sentant les courants s’élargir. Il lève des mains qui tiennent toujours le paquet. L’ombre du plus gros des bateaux se trouve directement sur son chemin.

 

Les Cactacés de Tennir Kekpar fulminent à sa vue, mimant la colère, le menaçant de leurs poings levés, de leurs avant-bras épineux, mais c’est pour la galerie. Ils sont intrigués par ce Recréé déguenillé qui a escaladé leurs chaînes pour se planter tout dégoulinant sur leur pont, et qui scrute nerveusement le ciel en attendant que les marins l’invitent à descendre à couvert.

— Laissez-moi parler au pitaine, les gars, leur répète-t-il encore et encore en sel, craintif mais déterminé.

Voyant que leurs menaces ne le font pas changer d’avis, ils l’emmènent dans l’obscurité du vaisseau éclairé à la bougie.

Ils le guident le long de la chambre aux trésors où se trouve stocké le butin de leur troc et de leurs batailles ; près de la cambuse, dans laquelle règne une forte odeur de ragoût et de végétation pourrissante. Ils lui font suivre des coursives jalonnées de cages, où des chimpanzés furax hurlent en secouant les barreaux. Les Cactacés sont trop lourds et leurs gros doigts trop imprécis pour grimper au gréement. Ces primates formés dès la naissance obéissent à des sifflements et des cris précis. Ils savent dérouler des voiles, les attacher, les suspendre aussi bien que des experts, sans même être conscients de ce qu’ils font.

Ces singes qui s’ennuient, que l’on cache à l’appétit des Femmes-moustiques.

Assis tranquillement dans sa cabine, Sengka oblige Tanneur Sacq à rester debout tandis qu’il s’essuie nerveusement le visage et les mains au moyen d’un chiffon. Avec ses mains croisées, ses énormes bras verts reposant sur le bureau, il a des airs horripilants de rond-de-cuir humain. La même patience suspecte.

C’est un politique. Dès qu’il a vu la silhouette improbable de Tanneur, il a compris qu’il se tramait quelque chose d’illicite échappant au ressort des autorités armadiennes. Il congédie les gardes (qui partent avec des airs boudeurs, sans avoir assouvi leur curiosité), au cas où il pourrait s’en assurer seul le produit.

Régnent plusieurs secondes de silence.

— Alors, finit par dire Sengka, raconte-moi.

Il ne s’embarrasse pas de préambules ; et Tanneur Sacq (dont la peau dégouline d’eau de mer sur la natte, et qui s’accroche à son paquet, pétri de peur et de culpabilité – il se sent près de trahir malgré lui), Tanneur trouve cela appréciable.

Le contenu du coffret et du cuir rehaussé de cire est resté sec.

Sans un mot, Tanneur tend la plus courte des deux lettres, la promesse faite au porteur du message.

Sengka la déchiffre sans se presser, avec grand soin, puis relit et relit encore. Tanneur attend.

Lorsque le Cactacé lève enfin la tête, son visage n’exprime rien (sauf qu’il pose la feuille sur le côté avec beaucoup de précautions).

— Qu’aimerais-tu me faire porter ? s’enquit-il.

Tanneur, toujours muet, pêche le coffret, le montre.

Il ôte la bague et la cire, tourne le contenant ouvert en direction de Sengka, lui dévoilant la lettre et le collier qui se trouvent dedans.

Sengka examine le collier grossier la moue au bec, comme si ça ne lui faisait ni chaud ni froid. Sa main plane au-dessus de la plus longue des deux lettres.

— Je ne transporterai jamais aucun écrit si je n’ai pas eu le droit de lire, dit-il. Des fois que ça dirait de ne pas tenir compte du premier courrier, par exemple. Je suis sûr que tu me comprends. Je ne te laisserai cacheter ce pli que quand j’aurai vu ce qu’il contient.

Tanneur opine du bonnet.

Le capitaine Sengka met un temps fou à parcourir le courrier dense, codé, qu’adresse Silas à sa ville. Il n’est pas en train de le lire – il en est incapable, son ragamoll n’est pas assez bon. Il cherche des mots qui le concernent : Cactus ; Tennir Kekpar ; pirate. N’en trouve aucun. Il semble qu’il n’y ait aucun tour de cochon là-dedans. Quand il en a terminé, il lève une bouille perplexe.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demande-t-il.

Tanneur hausse aussitôt les épaules.

— Je l’ignore, capitaine, dit-il. Honnêtement. Je n’y comprends pas grand-chose de plus que vous. Tout ce que je sais, c’est que ce sont des renseignements dont Nouvelle-Crobuzon a besoin.

Sengka hoche la tête à son intention et réfléchit aux choix qui s’offrent à lui. Renvoyer cet homme et ne rien faire. Le tuer tout de suite (les doigts dans le nez) et s’emparer de son sceau. Porter le paquet, ne pas le porter. Livrer l’homme à cette Armadienne, cette chef qu’il est si manifestement en train de trahir (encore que Sengka ne voie pas comment et pourquoi). Mais cette situation, et la hardiesse de ce petit intrus, intriguent le Cactacé. Il n’a rien contre ce Recréé. Et il ne parvient pas à comprendre pour qui il travaille, quelle puissance tutélaire le protège.

Nurjhitt Sengka n’est pas disposé à risquer une guerre avec Armada, et encore moins avec Nouvelle-Crobuzon.

Il n’y a rien de compromettant pour nous dans cette lettre, songe-t-il.

Il a beau retourner ça dans tous les sens, il ne voit aucune raison de ne pas jouer les messagers.

Au pire, on n’honorera pas les termes de cette lettre, et il se sera fortement détourné de ses circuits habituels. Mais rien de catastrophique là-dedans il se trouvera dans la ville la plus riche du monde, or il est commerçant autant que pirate. Certes, se dit-il, il y a mieux comme solution, et le trajet n’est ni court ni facile, mais ça vaut peut-être la peine de tenter le coup ? Quantité de possibilités s’offriraient à lui…

Celle que les promesses de cette lettre (estampillée du sceau de la ville, investie de l’autorité d’un procurateur) seront honorées.

C’est debout tous les deux qu’ils concluent leur marché secret. Tanneur cachette la longue lettre au moyen de la bague. Il couche dans le coffret capitonné le collier de Silas Fennec (ce type, qui est-ce ? la question revient le traverser), le recouvre des deux lettres repliées. Il ferme le couvercle, puis répète l’opération cachetage tout au long de la jointure. Avant que ça sèche, il presse dans la cire la bague de son ancienne cité et, quand il la retire, se retrouve face au blason poisseux en bas-relief miniature.

Il serre la boîte scellée dans la petite besace de cuir gris, que Sengka lui prend pour aller l’enfermer dans sa malle-cabine.

Ils se dévisagent mutuellement un bref instant.

— Je ne m’étendrai pas sur ce que je te ferai subir si tu m’as menti, gronde Sengka.

Une menace absurde : chacun d’entre eux sait qu’il ne reverra jamais l’autre de sa vie.

Tanneur incline la tête.

— Ma chef, dit-il. Elle ne doit pas savoir.

Ça fait mal de dire ça, et il est forcé de se secouer, de s’obliger fiévreusement à songer au contenu de la lettre, au motif de ces cachotteries. Regardant droit devant lui, il croise le regard de Sengka sans rien laisser voir. Le capitaine cactacé ne le tourmente avec aucun clin d’œil, aucun sourire entendu, au contraire : il se contente d’acquiescer.

 

— Tu es sûr ? dit Sengka.

Tanneur Sacq hoche la tête à son tour. Il balaie nerveusement les alentours du regard depuis la proue du bateau, redoutant des bruits de moustiques révélateurs. Le capitaine est décidément fasciné par le refus de son visiteur d’accepter nourriture, vin ou argent. La mission énigmatique de cet homme l’intrigue.

— Merci, capitaine, lance Tanneur en serrant la main désépinée de son hôte.

Au moment où il saute du bastingage un demi-sourire aux lèvres, le capitaine Sengka, pris d’une cordialité étrange envers ce petit Humain farouche qui lui a rendu visite, se penche en avant pour l’observer. Il demeure quelque temps sur le pont, regardant les ondes concentriques que laisse Tanneur derrière lui. Et quand ces dernières se sont fondues dans les vagues, il relève la tête vers la nuit, sans s’émouvoir du bruit des Anopheliae, qui ne feront que lui tourner autour, en reniflant fiévreusement, sans parvenir à humer du sang.

Il songe à ce qu’il dira à ses officiers, aux nouveaux ordres qu’il donnera au matin, quand les Armadiens auront débarrassé le plancher. Comment vont-ils réagir ? se demande-t-il, narquois. Ils seront horrifiés. Intrigués.

 

Tanneur Sacq nage obstinément jusqu’au canyon qui fend les falaises. Il songe à la terrible escalade qui l’attend au long du sentier en zigzag. Il s’exerce à shooter dans la roche afin de se précipiter de nouveau dans la mer en cas d’attaque des Femmes-moustiques.

Il est malheureux. Il était forcé d’agir ainsi, mais le savoir ne lui est d’aucun secours.

Il regrette soudain que la mer n’agisse pas comme les peintres et les poètes le promettent, qu’elle ne balaie pas tout pour vous laver, parce que si elle avait remis les compteurs à zéro, il pourrait tout recommencer. L’eau circule à travers son corps comme s’il était creux. Il ferme les yeux en bougeant, s’imagine nettoyé de l’intérieur par la mer.

Il a le poing crispé autour de cette vilaine bague. Il aimerait tant voir ses souvenirs emportés par le flot, seulement ils s’accrochent autant que ses entrailles.

Il s’interrompt soudain en plein milieu de tout, à quinze mètres sous la surface, suspendu comme un condamné dans l’eau noire. C’est ici que je suis chez moi, se dit-il – sans que ça le réconforte pour autant. Il éprouve une rage intérieure, une haine contrôlée, qui relève autant de la tristesse que de la colère et de la solitude. Il pense (ainsi qu’il l’a déjà fait des dizaines de fois) à Shekel et Angevine.

Il tend délibérément le bras, en ouvrant la main. Le lourd anneau crobuzonais s’échappe aussitôt.

Il fait si noir que l’impression de sa propre peau pâle relève plus du souvenir que de la vue. Tanneur ne peut qu’imaginer la bague qui tombe de sa paume. Qui s’enfonce. Qui chute, longtemps. Qui finit par se poser dans une anfractuosité de la roche ou des débris de moteurs. Qui s’enfile peut-être par hasard sur quelque fronde d’algues, quelque doigt de corail – en une affectation dépourvue de conscience, contingente.

Et puis, et puis. Érodée par le mouvement incessant de la mer. Pas dissoute, comme il tente de l’imaginer. Pas perdue à jamais, non. Redistribuée. Jusqu’à ce qu’un jour, à des siècles de là, elle refasse surface, drossée par des surrections sous-marines. Les courants implacables l’auront rapetissée, sans doute. Et même si la morsure du sel a été absolue, si la bague s’est délitée, ses atomes remonteront à la lumière s’ajouter à la Plage aux Engins.

Quoi qu’on nous raconte, l’océan n’oublie ni ne pardonne rien, pense-t-il.

Il devrait continuer à nager – et il reprendra bientôt sa progression, repartira, se hissera péniblement, tout dégoulinant, jusqu’au village moustique ; il foncera (tentacules fouettant l’air comme des chasse-mouches) jusqu’à la porte par laquelle Bellis le fera entrer (il sait qu’elle sera là à attendre) ; le boulot sera fait, la ville sauvée (l’ancienne ville, sa première cité), si ça se trouve – mais, pour l’instant, il est incapable de bouger.

Tanneur réfléchit à toutes les choses qu’il lui reste à voir. Tout ce qu’on lui a dit exister là, dans l’océan. Les vaisseaux fantômes, les nefs fondues, les îles de basalte. Les plaines de vagues pétrifiées à l’eau grise et solide, où la mer est morte. Les lieux où elle bouillonne. Le séjour des Auspicins. Les tempêtes de vapeur. La Balafre. Il songe à la bague en dessous de lui, dissimulée parmi les algues.

Tout est toujours là, rien ne s’en va.

Il n’y a pas de rédemption dans la mer.


Interlude VI – Ailleurs

Les baleines sont mortes. Sans ces guides immenses et stupides, la progression est plus ardue.

Frère, avons-nous perdu la trace ?

Les possibilités sont multiples.

De nouveau, ils ne sont plus qu’une théorie de corps obscurs au-dessus du socle de la mer. Ils glissent à travers une eau chaude comme du sang.

 

Autour d’eux, les salinae sont anxieuses. À des kilomètres de là, à plus de mille mètres sous les vagues, quelque chose secoue l’écorce du monde.

En sens-tu le goût dans ta bouche ?

Parmi les millions de particules minérales qui fluctuent dans l’océan, certaines sont en quantité inhabituelle : du silex éclaté (fragments et poussière), de petites bulles de pétrole, et du résidu de galactite, intense, irréel.

Que font-ils ?

 

Que font-ils ?

Ici, le goût de la mer est porteur de souvenirs. Voici la bave que les poursuivants sentent la salive du monde. Elle suinte (ça leur revient) des béances déchiquetées formées par les plates-formes – qui aspirent ce qu’elles trouvent.

Les Humains aux emmaillotements inefficaces, de cuir et de verre, se laissent aisément emporter, questionner, tuer, à côté des soubassements de béton.

La ville flottante effectue des forages.

 

Ici, les courants sont labyrinthiques, bourbiers de flux rivaux qui dispersent les impuretés en des chaînes convolutées, des pistes de saveur qui ne signifient pas grand-chose. Des petites poches de sédiments différents.

Difficiles à suivre.

Les baleines sont mortes.

Et les autres, alors ? Les dauphins (indisciplinés), les lamantins (trop lents et trop stupides), ou encore… quoi donc ?

Rien ne va, nous sommes seuls.

Il existe d’autres êtres, bien sûr, que l’on pourrait convoquer depuis leurs abysses, mais ce ne sont pas des traqueurs. Ils fonctionnent autrement.

Seuls, les poursuivants peuvent tout de même poursuivre. Avec une patience implacable (qui détonne dans ce lieu torride et véloce), ils continuent leurs recherches, traversant les veines de saveurs, de pollutions, de rumeurs. Ils tourmentent, trouvent une voie puis l’empruntent.

Ils sont beaucoup plus proches de leur proie qu’avant.

Malgré tout, cette eau chaude est rude. Elle colle, irrite, déroute. Les poursuivants décrivent des cercles, à la poursuite de traces fantômes, de mensonges, d’illusions. Ils ne parviennent pas tout à fait à remonter la piste, à la suivre jusqu’au bout.
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Il m’adresse de nouveau la parole.

Uther Dol a décidé que nous serions… quoi ? Amis ? Camarades ? Débatteurs ?

Depuis notre départ de l’île, l’équipage est en effervescence. Le restant d’entre nous demeure assis à attendre en silence et à observer. Je suis hébétée. Dès que Tanneur est rentré cette nuit – trempé, taché de sel et terrifié par son court séjour à ciel ouvert –, j’ai eu la bougeotte. Je gigote sur mon siège, je repense à cette précieuse lettre, cet affreux collier d’étain – une preuve à la valeur pourtant inestimable – et au périple qui les attend. Tanneur m’a expliqué que Sengka a accepté de les transporter. Le voyage est ardu, la distance à couvrir immense. J’espère qu’il ne changera pas d’avis. Pourvu que la récompense offerte par Silas suffise à le convaincre.

Nous nous évitons du regard, Sacq et moi. Nous nous croisons, pétrifiés par la culpabilité, au fil de nos déplacements dans la nacelle luxueuse du Trident. Je ne le connais pas, lui non plus : tel est notre accord.

J’ai passé mon temps à observer Krüach Aum.

Cette vision m’affecte ; il est touchant.

Il tremble de fascination et d’énervement. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche-sphincter pincée se dilate et se contracte à mesure qu’il respire. Il bouge, sans vraiment courir, mais, quand il marche, c’est d’un pas inélégant, effréné – de fenêtre en fenêtre, pour contempler les moteurs qui propulsent le vaisseau, se rendre jusqu’à la cabine du pilote à l’avant, aux cabinets, aux couchettes, et grimper jusque dans la vaste cathédrale de l’enveloppe extérieure aux ballons pleins de gaz.

Comme Aum ne peut communiquer qu’avec moi, j’espérais qu’il regretterait mes services. Mais non, me voilà désœuvrée. Observer lui suffit. Ma seule activité consiste à rester assise pendant qu’il trotte devant moi comme un enfant, de-ci de-là.

Il a passé toute son existence sur ce bout de rocher. Il se gave de ce qui à présent l’entoure.

 

Dol m’a abordée. Comme précédemment (cette première fois), il s’est assis face à moi, le regard impassible, les bras croisés de façon élégante. Il s’est adressé à moi de sa voix exquise.

Aujourd’hui, je me sentais congestionnée de terreur – comme s’il devinait ce que j’ai fait faire à Tanneur Sacq – mais j’ai réussi à tenir le choc de façon raisonnablement calme (compte tenu des circonstances).

Je demeure convaincue que nous nous comprenons, Dol et moi, que c’est ce qui sous-tend la proximité que je ressens, et je me suis servie de cette conviction. Il me voit (j’en suis sûre) lutter pour maîtriser la crainte que m’inspire sa vue, et il me respecte, moi qui ne cède pas à la nervosité alors que je me trouve devant le légendaire Uther Dol…

Mon état, bien entendu, est dû à la crainte qu’il découvre ma trahison. Mais cela lui échappe.

Nous avons observé Aum sans rien dire un long moment. Au bout du compte (ce n’est jamais moi qui brise le silence), il a pris la parole.

— Maintenant que nous l’avons avec nous, je ne vois pas ce qui pourrait arrêter l’invocation. Armada ne va pas tarder à entrer dans une nouvelle période de son Histoire.

— Et les districts qui n’ont pas l’heur d’apprécier cette idée ? m’enquis-je.

— Bah, quelques-uns se font un sang d’encre, effectivement, mais imaginez. À l’heure actuelle, la ville se traîne. Avec l’advanç sous notre contrôle, il n’y aura rien que nous ne pourrons faire. Attelés à une bête de cette ampleur, nous serons en mesure de traverser le monde en infiniment moins de temps qu’il n’en faut aujourd’hui. (Il se tut, regarda ailleurs un instant.) Nous pourrions nous rendre en des lieux qui nous sont fermés pour l’instant, conclut-il en baissant la voix.

Ça y est, encore une de ces allusions, à un mobile non encore révélé.

Silas et moi n’avons appris que la moitié de l’histoire. Cette entreprise dépasse la simple levée de l’advanç. Croyant moi-même avoir mis au jour les secrets d’Armada, mon brusque sentiment d’ignorance me déplaît. Me révulse.

— Au royaume des morts, peut-être ? dis-je lentement. Vers le séjour des ombres et retour ?

J’ai fait comme si je parlais en l’air, citant les rumeurs que j’entends à son sujet. Pour l’inciter à me corriger. Je veux connaître la vérité à propos du projet de la ville, ainsi que des siens, à lui.

Dol m’a étonnée, en cet instant. Je m’attendais à quelque allusion elliptique, quelques vagues suggestions quant à ses origines. Il m’a offert bien plus que ça.

Cette volonté de créer une sorte de lien entre nous (je ne parviens pas encore à décider lequel) doit relever de ses objectifs propres. Pourtant, quelle qu’en soit la raison, il m’a donné bien plus.

 

— C’est une chaîne de murmures, dit-il. (Il se penche pour parler à voix basse, s’assurant que notre conversation demeurera privée.) Lorsqu’on vous raconte que je viens du monde des morts, vous êtes en bout de chaîne. Chacun des maillons s’imbrique de façon imparfaite dans celui qui précède, de sorte que du sens s’échappe au passage.

Il n’a pas parlé tout à fait en ces termes, mais presque. C’est sa façon de s’exprimer des monologues d’allure cryptée. Mon silence n’était pas réticent – c’était celui d’un auditoire.

— À mon extrémité de la chaîne se trouve la vérité. (Il me prit brusquement la main et, sans crier gare, posa deux de mes doigts sur le pouls lent qui battait à son poignet.) Je suis né de votre vivant. Plus de trois mille ans après la Dischorde – m’attribue-t-on toujours cet événement ? On ne revient pas du royaume des morts.

Plaa plaa plaa, faisait son pouls, aussi languide que quelque lézard à sang froid.

Je sais bien que ce sont des contes pour enfants, me suis-je dit. Je sais bien que tu n'es pas un Revenant. Et tu sais que je sais. Voulais-tu juste que je te touche ?

— Mais, continua-t-il, il est exact que je suis originaire d’un endroit où les morts marchent debout. Je suis né et j’ai été élevé dans le Haut Cromlech.

Pour un peu, j’en aurais hurlé. Je suis sûre que mes yeux ont dû s’écarquiller d’un coup.

Tu m’aurais posé la question il y a six mois, je n’aurais pas juré de l’existence de cette région. Pour moi, ce n’était qu’un secteur à demi imaginaire plein d’usines à zombies et de noblesse de suaire. Un lieu où les goules vont le ventre vide.

Puis Dol me raconte qu’il y est allé, qu’il a carrément vécu sur place – et je le crois. Sauf que là aussi, ses descriptions sont plus oniriques qu’exactes. Des visions ultra nébuleuses et austères.

Et maintenant, je ferais la connaissance d’une deuxième personne pour qui ce coin n’a pas de secrets ? Et pas un voyageur, cette fois, mais un autochtone ?

Je pris conscience que j’appuyais durement contre l’artère de Dol. Il se dégagea de mes doigts avec douceur.

— On croit à tort que le Haut Cromlech n’est peuplé que de Thanati, dit-il. Les Gaillards y vivent aussi.

Je l’écoute avec attention à présent, pour tenter de déceler son accent.

— Nous sommes une minorité, il est vrai. Et parmi ceux qui naissent chaque année, bon nombre sont destinés à l’élevage – on les laisse dans des cages jusqu’à ce qu’ils aient la force nécessaire pour se faire éteindre et transformer en zombies. D’autres seront élevés par des aristocrates jusqu’à ce qu’ils soient en âge d’être occis, puis accueillis dans la société des morts. Mais… (Sa voix s’éteignit, et son regard se perdit un instant dans le vague.) Mais à côté de cela, il y a Viverse. Le ghetto. C’est là qu’habitent les Vifs à part entière. Ma mère était prospère. Nous logions dans la meilleure rue.

« Il y a des travaux que seuls des Vifs peuvent accomplir. Certains ouvrages manuels sont trop dangereux pour qu’on prenne le risque de les confier à des zombies – ceux-ci reviennent cher à animer, alors qu’on peut toujours faire naître d’autres Vifs. (Son ton était impavide.) Et pour ceux qui ont suffisamment de chance, pour l’élite – les Gaillards et gaillardes épouses, la fine fleur d’entre les Vifs – il y a les emplois tabous dans lesquels les Thanati refusent de se salir les mains, et grâce auxquels un Gaillard peut gagner dignement sa vie.

« Les revenus de ma mère étaient si élevés qu’elle a choisi l’euthanasie afin de se faire embaumer et revivifier par le nécrurgien. Elle avait beau n’être pas de haute caste, elle est passée thanati. Quand la gaillarde Dol est devenue Feu Dol, tout le monde l’a su. Mais je n’y étais pas. J’étais parti.

 

J’ignore pourquoi il m’a raconté tout cela.

 

— J’ai grandi, expliqua-t-il, entouré par les morts. Il n’est pas exact qu’ils sont tous muets, mais quantité d’entre eux, si, et aucun n’est bruyant. Là où j’ai passé mon enfance, nous avions coutume, nous, les garçons et les filles belliqueux de Viverse, de courir les rues où nous croisions des zombies décérébrés, quelques Vampères aux abois, et les Thanati proprement dits, l’aristocratie : les Macchabres à la bouche cousue, aux habits magnifiques et à la peau pareille à du cuir entretenu. Avant tout, ce dont je me souviens, c’est du silence.

« On ne me maltraitait pas. Ma mère était une femme respectée, moi un bon garçon. On ne nous opposait rien de plus ouvertement désagréable qu’une sorte de mépris compatissant. Je me suis mis à fréquenter des sectes, des criminels, des hérétiques. Mais sans jamais adhérer en profondeur, et jamais pour longtemps. Les Vifs surpassent les Thanati sur deux plans. L’un est la capacité à faire du bruit. L’autre, la vitesse. J’avais renoncé à la première, mais pas à la seconde.

Lorsqu’il fut clair que son interruption était devenue un silence, j’intervins.

— Où avez-vous appris à vous battre ?

— J’étais enfant quand j’ai quitté le Haut Cromlech. Je ne me pensais pas ainsi à l’époque, pourtant c’est bien ce que j’étais. Je me suis glissé à bord du chemin de fer funiculaire… et en route.

Il a refusé de m’en dire plus. Il a dû s’écouler plus d’une décennie entre cette époque-là et son arrivée en Armada. Il n’a pas voulu me raconter ce qui est arrivé au cours de cette période. Mais c’est là, à l’évidence, qu’il a appris ses insondables talents.

Dol sombrait dans le mutisme, je sentais s’évanouir son envie de discuter. À mon grand dam. Après des semaines de solitude intérieure, j’avais envie qu’il continue à parler. Je fis une tentative maladroite à cet effet, en m’adonnant à l’humour. J’ai dû sembler condescendante et cavalière.

— Et quand vous êtes parti, vous avez combattu l’Empire décollé et vous avez remporté… Comment l’appellent-ils ? Forte Lame ?

J’indiquais son épée en céramique toute bête.

L’espace d’un instant, ses traits demeurèrent absolument impassibles, puis un brusque et beau sourire l’illumina une seconde. Il a l’air d’un petit garçon quand il sourit.

— Une nouvelle chaîne de signification, dont la moitié s’est perdue en chemin, expliqua-t-il. Les Décollés ont disparu depuis des lustres, mais il reste des éléments de leur empire partout sur Bas-Lag. Et il est exact que mon arme est un objet décollé.

Je me débattis entre les significations possibles de cette assertion. Mon épée est une application de leurs techniques, me dis-je, puis : mon épée est basée sur leurs schémas de fabrication, mais je pris conscience, à regarder Dol, qu’il voulait dire ni plus ni moins que ce qu’il venait d’expliquer.

Je devais avoir l’air suffoqué. Il hocha rapidement la tête.

— Elle a été fabriquée il y a plus de trois mille ans.

C’est impossible. Je l’ai vue. C’est un bout de céramique de rien du tout, patiné et taché par le temps. Je serais étonnée qu’elle ait plus d’un demi-siècle.

— Et quant à son nom… (Il m’adressa derechef un de ces fameux sourires.) Encore un malentendu. Je l’ai découverte à la suite d’une très longue quête, après avoir conquis la maîtrise d’une science morte. Les hommes l’appellent Puissefer – non qu’elle confère de la puissance, mais parce qu’elle est une épée en puissance. À une époque, il en existait beaucoup de cette sorte, dit-il. À présent, je crois que c’est la seule qui reste.

— C’est une Épée Possible.

 

 

En plein voyage de retour, les scientifiques continuaient de supputer. Ils ne sous-estimaient pas l’ampleur de la tâche qui restait à accomplir. Un travail plus ardu les attendait.

Le Trident n’était pas reparti dans la direction opposée à celle d’où il était arrivé entre-temps, Armada s’était déplacée et, grâce à ces moyens ésotériques incompris de Bellis, ils avaient inexorablement mis le cap vers la ville.

Balayé par des nuages gris et des rafales de pluie, le dirigeable se mit à prendre de la vitesse. Bellis scruta le dehors par les fenêtres de la grande salle, regardant le tumulte de la mer, puis l’atmosphère sombre à l’extrémité du ciel.

Un ouragan arrivait.

 

Ils en distancèrent le pire. À l’intérieur de ses propres limites, la trombe était violente, mais elle ne se déplaçait pas vite. Elle était en train de se déchirer de l’intérieur. Le Trident en rasa les bords, égratignant son ombre, bombardé par cette périphérie de pluie.

Quand Bellis vit la masse irrégulière d’Armada fendre l’horizon et s’étaler en travers de l’océan, elle s’émerveilla de son échelle. On aurait dit l’énorme produit de quelque renversement, une immense traînée de bateaux délabrés et réaménagés posés en désordre sur les vagues, un tas informe aux extrémités fortuites inchangées. La bande extérieure de remorqueurs qui avaient tracté cela sur plusieurs milliers de kilomètres avait été désamarrée pendant une halte : ils teuf-teufaient autour en grand nombre, charriant des marchandises. Bellis songea une nouvelle fois aux vastes quantités de combustible qu’ils devaient consommer. Pas étonnant que les navires pirates d’Armada fussent si voraces.

Devant ce spectacle, elle était submergée d’une grosse vague d’émotions qu’elle ne parvenait aucunement à identifier.

À l’extrémité de la ville, on distinguait le Terpsichoria. Ainsi que les contours complexes de la plate-forme Sorgho, avec sa tour fulminante dont les effluents brouillaient l’air : des vaisseaux s’affairaient dans l’océan autour de ses pieds ; elle forait de nouveau, aspirant pétrole et galactite dans les veines sous pression dans lesquelles ils coulaient depuis des siècles. Armada s’était déplacée jusqu’à un gisement. Le Sorgho stockait du combustible pour la formidable thaumaturgie à venir.

 

Ils arrivèrent par l’avant bâbord d’Aiguillau, progressant avec précaution au-dessus des mâts. En dessous d’eux, une masse de formes suivait curieusement le Trident, dans le sillage de son ombre : des aérofiacres et des aérostiers solitaires, des dirigeables étranges à l’air maladroit.

Le Trident s’amarra au Grand Esterne, à la hauteur de l’Arrogance estropié. Des gens les contemplaient depuis les navires et les petits aéronefs alentour, constata Bellis, mais le Grand Esterne était bouclé. Son pont était presque vide. Un petit contingent de maréchaussée les attendait – avec, à leur tête, rayonnant, l’Amant.

Il arborait une nouvelle coupure au visage, une croûte de cicatrisation. Elle lui démarrait à la commissure gauche des lèvres et s’enroulait sous son menton. Le reflet exact de celle que Bellis avait entendu l’Amante s’infliger.

Quand le couple se vit, il y eut un long instant de silence, puis ils franchirent la distance qui les séparait pour s’étreindre l’un l’autre. Ils s’agrippaient, se secouaient. Leurs caresses, passionnées et intenses, durèrent plus d’une minute ; elles ne ressemblaient pas à des caresses : ils donnaient l’impression d’être en train de se battre, dans un temps ralenti. Cette vision dérangea Bellis de façon incommensurable.

Ils finirent par se séparer. Bellis se trouvait assez près pour entendre leur échange soufflé. L’Amante assena des tapes à son homme, lui laboura la nuque et le visage, de plus en plus rudement. Lorsqu’elle toucha la coupure récente, ses mains devinrent soudain aussi douces que si elle avait caressé un bébé.

— Exactement comme on l’avait décidé, murmura-t-elle en touchant sa propre blessure. Et au moment dit. Tu m’as sentie ? Oui ? Je te jure que moi, je te sentais, troudieux ! Le moindre centimètre, la moindre goutte de sang.

 

La salle lambrissée était couverte d’anciens portraits à l’huile d’ingénieurs et de politiciens aux têtes inconnues de Bellis – des Crobuzonais dénués de sens, laissés à moisir là sur les parois de leur vaisseau volé. Autour d’une vaste table en forme de fer à cheval avait pris place le Sénat d’Armada ; ainsi que, rassemblés devant eux, Tintinnabule, les dirigeants des équipes scientifique et technique du Trident, et Kruach Aum. Bellis s’était assise à côté de l’Anophelius à l’air éberlué.

Le Sénat d’Armada ne s’était pas réuni depuis huit ans. Nonobstant, les dirigeants des districts avaient attendu le retour du Trident pour mettre ce moment décisif au vote. On veillerait à respecter les formes légales.

Chacun des districts d’Armada disposait d’une voix au Sénat. Certains étaient représentés par une personne, d’autres par de petits groupes. Bellis parcourut lentement du regard la longue table, embrassant tous les gouvernants. Ils n’étaient pas durs à identifier.

Braginod, la reine cactus de Jheure, avec ses conseillers.

Livreville était représentée par un trio de Khépri qui se penchaient les unes vers les autres pour converser à coups d’émanations chymiques et de mouvements que traduisait ensuite leur serviteur humain. On ignorait leurs noms : elles constituaient les figures de proue actuelles de la clique changeante qui dirigeait le district.

Pratiquement en bout de table se trouvait un homme en robe de moine : le représentant de Prélasse. À côté de lui, un type débraillé d’une soixantaine d’années que Bellis reconnut pour l’avoir vu sur des affiches. C’était le roi-marchand de Vous-à-vous, Friedrich. Après cela, un autre homme aux traits gris et couturés, le général d’Alose.

Le plus grand groupe, et de loin, provenait de Doguenish. Une portion conséquente du Concile Démocratique avait fait le déplacement, semblait-il : des hommes et des femmes de tout un capharnaum de races, entassés en un petit cercle compact collé à la table comme une roue sur un engrenage. Ils ne cessaient de faire des messes basses et observaient les représentants d’Aiguillau avec une hostilité manifeste.

Ensuite, à l’extrémité droite de la table les Amants. Observant, sans parler. Assis en silence côte à côte, deux visages dont la violence se reflétait mutuellement.

Enfin, en face d’eux, les fixant d’un regard beaucoup plus prudent, beaucoup plus intelligent que les conseillers de Doguenish et leur animosité défensive, était assis un homme pâle que Bellis n’avait jamais vu, vêtu d’une tenue sombre et sobre. Il avait le nez épaté, la bouche très lippue. Ses cheveux frisés constituaient le seul élément d’indiscipline chez lui. Son regard était extraordinaire. Sombre et limpide. Hypnotique.

Avec un léger frisson, elle saisit que c’était là le chef du district de Chutsesch, le plus grand rival des Amants. La personne à cause de laquelle la réunion se tenait après le coucher du soleil. Il s’agissait du Vampère – du Brucolac.

Ces débats relevaient de la simple formalité, ça crevait les yeux. La position des participants était déjà tranchée depuis belle lurette. La discussion manquait de naturel, on devinait sans peine les allégeances et antipathies de chacun. Lorsqu’on lui adressait la parole, Bellis intervenait, donnant brièvement son avis sur quelque point langagier.

Cinq districts étaient en faveur des projets des Amants : Livreville semblait sincèrement enthousiaste ; Jheure et Alose, à sa solde, feraient tout ce qu’on leur demanderait ; Friedrich, de Vous-à-vous, avait vendu sans vergogne son vote aux Amants, sachant qu’ils pourraient offrir plus que tout autre district.

Seuls Prélasse et Doguenish, qui agissaient de concert, ainsi que, pour Chutsesch, le Brucolac (lequel exprimait ses positions par lui-même), s’opposaient au couple. Il était trois heures moins cinq. On pouvait embrayer aussitôt sur le plan.

— On ne nous a pas tenus informés, objecta Vordakine, du Conseil de Doguenish, une femme aux traits rudes qui avait vertement critiqué les Amants pour leur malhonnêteté (elle tentait désespérément de faire basculer Friedrich, ou les Khépri de Livreville). Nous n’avons pas été avertis des intentions d’Aiguillau quand ses corsaires sont revenus en tractant la plate-forme Sorgho. Tout ce dont il était question, alors, c’était de disposer de plus d’énergie, de générateurs élyctriques et d’un pétrole plus abordable. Personne n’a jamais évoqué la galactite à l’époque. Et à présent, il appert que cette énergie si peu chère était allouée d’avance à ce projet d’advanç ! Qui peut dire ce que nous réservent nos amis une fois accomplie cette partie de leur plan ?

Pour la première fois, le Brucolac se redressa sur son siège. Il ne quittait pas des yeux la délégation des Amants – et, plus spécifiquement Dol, remarqua Bellis.

— Ma foi, c’est bien là que le bât blesse, lâcha le Vampère de façon inattendue. Effectivement, telle est bien la question.

Sa voix âpre semblait s’arracher de sa gorge. Sa longue langue fourchue s’agitait en l’air. Bellis ouvrit des yeux ronds.

— À quoi songe-t-on ? poursuivit-il. Quelles sont les possibilités qu’ouvre l’advanç ? Où pourrions-nous donc nous rendre ?

Le roi Friedrich gigota et cracha. Vordakine fit appel à son arbitrage en lui remémorant plusieurs engagements et faveurs passés dont Bellis ignorait tout. Mais il était écrit que la conseillère ne parviendrait pas à le faire changer d’avis ; il détourna les yeux, lançant un bref regard en direction des Amants, qui lui sourirent et hochèrent la tête en simultané.

Nous te dédommagerons, affirmaient-ils par là, et si Doguenish, Prélasse ou qui que ce soit désire s’opposer à nous, eh bien, nous proposerons plus qu’eux, tout bonnement. Énonce ton prix.

De l’autre côté de la salle, les opposants à l’invocation de l’advanç avaient l’air vieux et flapi.

 

La plate-forme, le livre, jusqu’à Kruach Aum : les projets des Amants semblaient voués à toujours aller de l’avant.

Dans la nuit qui régnait de l’autre côté des fenêtres, l’ouragan était encore visible, où fleurissaient brièvement des éclairs. À force de traduire pour un membre d’une race qu’elle avait crue éteinte depuis longtemps, à force d’être entourée de délégués de pouvoirs qu’elle commençait à peine à entrevoir, Bellis se sentait maussade et seule.

Elle fut l’une des dernières à quitter la salle. Alors qu’elle parvenait à la porte, elle leva la tête vers Uther Dol, aux yeux et aux lèvres aussi figés que du verre. Contrairement à ce qu’elle avait cru tout d’abord, ce n’était pas du tout elle qu’il regardait, saisit-elle. Contemplant l’autre côté de la pièce, il soutenait le regard du Brucolac.

Les Amants étaient partis. Tous les autres délégués également. Ne restaient qu’Uther Dol et le Vampère, avec, prise en sandwich, Bellis.

Elle mourait d’envie de s’en aller, mais Dol lui bloquait le passage. Il était campé sur le sol comme pour un combat. Impossible de le contourner. Et puis elle craignait de prendre la parole. Le Brucolac s’était levé lui aussi, les cheveux crépus en désordre, les lèvres humides et ouvertes, d’où émergeait cette langue voletant en l’air. Bellis, pétrifiée, était coincée entre eux. Ils l’ignorèrent totalement.

— Toujours aussi satisfait, Uther ? dit le Brucolac.

Sa voix n’allait jamais plus haut qu’un murmure déplaisant.

Uther Dol ne répondit pas. Le Brucolac émit un bruit froid qui aurait pu passer pour un rire.

— Ne va pas croire que c’est terminé, reprit-il. Nous connaissions d’avance l’un comme l’autre le résultat de cette comédie. Ce n’est pas ici que les choses se décident.

— Feu Brucolac, dit Dol, vos inquiétudes à propos de ce projet ont été notées. Notées, et on passe outre… À présent, si tu veux bien m’excuser, je dois escorter Kruach Aum et sa traductrice jusque dans leurs quartiers.

Dol n’avait pas quitté des yeux les traits pâles du Vampère.

— As-tu remarqué, Uther ? lança celui-ci d’un ton amène. Les autres petits chicaneurs ont enfin saisi qu’il se trame quelque chose.

Il s’avança lentement vers Uther Dol.

Bellis était pétrifée. Elle avait une envie furieuse de quitter la pièce. Depuis des années qu’elle se drapait dans des strates successives de concentration et de maîtrise d’elle-même, il y avait peu d’émotions dont elle ne sût venir à bout.

Or, le Brucolac la terrifiait, saisit-elle avec effroi. À croire que sa voix se modulait exactement sur la peur qu’elle éprouvait.

La salle était plongée dans l’obscurité, les lampes à gaz, éteintes. Les quelques rares bougies rendaient l’âme. Bellis ne distinguait plus que la haute silhouette du Vampère, qui se déplaçait avec l’agilité d’un danseur (l’agilité d’Uther Dol). Il s’approcha.

Dol ne pipa mot. Ne bougea pas.

— Tu as entendu Vordakine s’enquérir de la suite, chuchota le Brucolac. C’est la meilleure d’entre eux, je te l’avais bien dit. Ils commencent enfin à saisir, Uther. Quand vas-tu les avertir ? Au moment où ils apprendront finalement quel est le plan ?

« Penses-tu vraiment m’affronter ? continua-t-il soudain avec une férocité tranquille. Crois-tu être en mesure de me battre ? Ton projet pourrait-il continuer sans mon consentement ? Ne sais-tu pas… ce que je suis ?

Puis une série de mots rapides, dans une langue toute de déglutitions catarrheuses qui donnait l’impression de regretter le moindre son qu’elle laissait échapper.

Le parler du Haut Cromlech.

Quoi qu’il ait dit, l’espace de plusieurs secondes, Uther Dol en écarquilla les yeux. Puis il s’avança à son tour.

— Oh oui, Brucolac… dit-il. (Il avait la voix aussi tranchante et acérée que le silex. Il regardait derrière Bellis comme si elle n’était pas là, droit vers le Vampère.)… Je sais exactement ce que tu es. Je le sais mieux que quiconque.

Les deux hommes se tenaient à quelques pas l’un de l’autre, immobiles, Bellis debout entre eux tel un arbitre réticent.

— J’ai l’amabilité de t’accorder du Feu alors que tu n’es pas plus de la noblesse que moi, grinça Dol. Tu es un ci-après, pas un Thanati ! Tu t’oublies, Brucolac. Tu oublies qu’il y a un autre lieu où tes semblables ont le loisir de vivre en avouant ce qu’ils sont. Un endroit vers où vos réfugiés fuient. Tu oublies que là où régnent les morts, là où ils protègent les Vifs, il n’y a rien à craindre de vous. Tu oublies qu’il y a des Vampères dans le Haut Cromlech. (Il pointa un doigt vers le Brucolac.) Ils vivent au-delà du ghetto gaillard. Dans les taudis. Le bidonville. (Il sourit.) Et chaque nuit, quand le soleil est couché, ils peuvent ramper sans risque hors de leurs masures pour se traîner dans la cité. Des silhouettes en haillons, maigres comme des allumettes, qui s’appuient contre les murs. Éreintés, morts de faim, la main tendue. Ils mendient. (Sa voix était douce et empreinte de malveillance.) Ils supplient les Vifs d’avoir pitié d’eux.

« De temps à autre, l’un de nous cédera – par pitié, par dédain. Un Vif gêné par sa propre philanthropie, se plaquera sous l’auvent d’un immeuble en offrant ses poignets. Et toi et tes semblables, fiévreux de faim, serviles de gratitude, vous les lui ouvrirez afin de prendre avidement quelques gorgées. Jusqu’à ce que nous décidions que vous avez eu votre dose et que nous reprenions notre main – alors que vous sanglotez en suppliant “encore” en vomissant, parfois, parce que vous n’avez pas bu depuis si longtemps que votre estomac ne supporte pas ce qu’il réclame pourtant à grands cris… Alors nous vous laissons gisant sur le sol, extatiques après ce petit fix.

« Dans le Haut Cromlech, Brucolac, nous savons exactement ce que vous êtes. (Il sourit de nouveau.) Des toxicos. Tolérés par certains d’entre nous, détestés par d’autres, et dont tous ont pitié, Vifs comme morts.

« Alors n’essaie pas de m’intimider ! cracha-t-il soudain, parce que si, je sais exactement ce que tu es.

Personne n’ajouta mot. Les deux hommes se jaugeaient, immobiles. La langue du Brucolac était la seule chose à bouger. Elle goûtait l’air.

Et puis il disparut.

Bellis cilla. Elle regarda autour d’elle une traînée d’air déporté, où des particules de poussière s’agitaient et s’engouffraient, languides, dans le sillage fugace et brusque du Brucolac. Elle se prit la tête entre les mains. Que m’a-t-il fait ? pensa-t-elle. Comment s’y prend-il ? Par l’hypnose ? Foutredieux, il est encore plus rapide que Dol…

Dol qui la contemplait, constata-t-elle léthargiquement tandis que ses battements de cœur ralentissaient et que sa respiration revenait à la normale.

— Venez avec moi, intima-t-il d’une voix neutre et impersonnelle, comme si rien ne s’était passé, comme si elle n’avait été témoin de rien de spécial. Vous devez aider Kruach Aum.

Alors qu’elle quittait la pièce en s’efforçant de ne pas trébucher (elle tremblait comme une feuille), elle repensa à ce qu’avait dit le Vampère.

Où allons-nous ? se demanda-t-elle en emboîtant le pas à Uther Dol.

Quel est le projet ?
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À l’issue de longs atermoiements, l’ouragan frappa.

Sa masse d’air vrillée se déroula. La nuit fut torride. La pluie prit Armada de plein fouet. Cordages et gréement s’arquaient, claquaient contre le flanc des bateaux et des constructions. Il y avait du tonnerre et des éclairs.

C’était le premier grain véritable que la ville avait à essuyer depuis des lustres, mais les habitants réagirent avec une expérience consommée. Les aéronefs atterrirent promptement pour attendre la fin de la tempête dans des dépôts ou sous des prélarts. Le Trident et l’Arrogance, amarrés au Grand Esterne et trop gros pour être bâchés, furent forcés de rebondir et d’osciller avec inquiétude sous la bourrasque, leur ombre immense roulant sur les navires et les habitations.

Partout dans la cité, la moindre passerelle et la moindre amarre, hormis celles à toute épreuve, furent décrochées en l’une de leurs extrémités au cas où l’océan arracherait des bateaux assez vite ou assez loin pour faire sauter leurs liens. Parcourir Armada était impossible durant une tempête.

Les eaux canalisées entre les vaisseaux tressautaient et tanguaient violemment, mais sans parvenir à former des vagues. L’océan qui s’écrasait contre les navires des bords de la ville n’obéissait pas à de telles contraintes. On rapprocha ceux qui constituaient l’entrée des darses de Basilio et d’Oursinpicq, enfermant et protégeant à l’intérieur les vaisseaux de course comme de commerce, armadiens comme invités. À l’extérieur des limites de la ville, la flotte de remorqueurs et de navires, pirates comme de combat, s’éloigna suffisamment pour éviter de se faire drosser contre les parois de son port d’attache.

Les seuls à n’être pas dérangés, dans l’ensemble, furent les submersibles patrouillant les dessous d’Armada, les Sirins, les calohydres et Jean-le-Bougre. Demeurés sous la surface, ils y endurèrent la crise, le dauphin effectuant de temps en temps une percée pour respirer.

Après avoir contemplé le spectacle depuis une fenêtre de la coursive du Grand Esterne, Uther Dol se tourna vers Bellis.

— Il faut s’attendre à une deuxième bien pire.

Bellis ne comprit d’abord pas de quoi il parlait. Puis elle se rappela l’histoire du livre de Kruach Aum l’invocation de l’advanç, alimentée par les élémentaux de la foudre.

Nous allons convoquer une sacrée tempête, hein ? songea-t-elle.

 

Ainsi qu’elle en avait reçu l’ordre, Bellis se consacrait à enseigner à Aum les bases du sel. Cela la mettait mal à l’aise. Elle était consciente que c’était déroger aux règles fondamentales d’isolement appliquées par le Kohnid et Tennir Kekpar aux Anophelii. Pour vénales qu’aient été leurs raisons d’instaurer ce principe, il était une réaction protectrice devant l’un des règnes les plus répugnants qu’avait connu Bas-Lag. Elle dut faire un effort pour se remémorer qu’Aum était un mâle, âgé, de surcroît, et très loin de représenter une menace pour quiconque.

L’Homme-moustique aborda cette entreprise avec la rigueur et la logique du mathématicien. Bellis, dans ses petits souliers, découvrit qu’il s’était déjà constitué un corpus de vocabulaire étonnant au cours de la courte visite des Armadiens (sur quoi elle se demanda si leur expédition avait déjà contaminé l’île linguistiquement).

Pour les Crobuzonais, pour les habitants des îles Jhécoque ou Mandrake, pour les Corossolais ou les Périquetins, la langue des marins était facile à apprendre. Kruach Aum, lui, n’en connaissait aucune composante. Il n’y avait aucun cognât d’aucune sorte – pas plus de vocabulaire que de grammaire – avec le haut kettai. Néanmoins, Aum le décomposa, dressant avec soin des listes de déclinaisons, de conjugaisons et de grammaire. En l’absence de transe langagière pour rendre son esprit réceptif, sa méthode était extrêmement différente de celle de Bellis, dénuée d’intuition. Et pourtant, il effectuait des progrès rapides.

Bellis attendait avec impatience le moment où elle serait de trop. Où elle n’aurait plus à rester vissée sur une chaise à griffonner dans un registre scientifique auquel elle ne comprenait rien. On l’avait libérée de son travail à la bibliothèque. À présent, ses matinées se consacraient à enseigner à Aum, et ses après-midi à traduire les échanges entre l’Anophelii et la communauté scientifique d’Aiguillau. Tout cela ne lui procurait aucun plaisir.

Pendant la journée, elle mangeait en compagnie d’Aum, et l’accompagnait parfois le soir dans ses excursions à travers la ville, en compagnie d’un garde de maréchaussée aiguillienne. Comment faire autrement ?

Elle l’escorta jusqu’au parc de Lafflin, jusqu’aux artères et aux rues commerçantes colorées d’Aiguillau, de Jheure, de Doguenish. Elle l’emmena à la Bibliothèque des Grands Engrenages.

Pendant que, restée debout, elle discutait à voix basse avec Carrianne qui paraissait sincèrement ravie de la revoir, Kruach Aum s’aventura de rayonnage en rayonnage. Lorsqu’elle alla le prévenir qu’ils devaient partir, il se tourna vers elle avec une expression qui l’inquiéta véritablement, où la révérence le disputait à la joie et la souffrance, comme en extase religieuse. Bellis lui désigna les ouvrages en haut kettai, et il se mit à vaciller en arrière, presque enivré à la vue de toutes ces connaissances qui se trouvaient à sa portée.

Elle éprouvait une gêne constante, quoique sourde, à passer ses journées en présence des dirigeants d’Aiguillau : les Amants, Tintinnabule et son équipage, Uther Dol.

Comment en suis-je arrivée là ? se demandait-elle.

Elle avait été coupée de la ville dès ses premières minutes sur place, et avait consciencieusement veillé à ce que cette plaie reste ouverte, continue à saigner. Elle se définissait par elle.

Je ne suis pas chez moi ici, s’était-elle répété, encore et encore, inlassablement. Et quand l’occasion s’était présentée d’établir un lien avec son vrai pays, elle l’avait saisie avec les risques que cela comportait. Elle n’avait pas renoncé à revendiquer qu’on lui rende Nouvelle-Crobuzon. Ayant découvert qu’une menace terrible planait sur sa ville, elle avait (au prix de risques considérables et d’une planification sans faille) trouvé le moyen de la sauver.

Or, au cours de cette action, précisément, pendant l’acte même qui consistait à tendre la main à Nouvelle-Crobuzon de l’autre côté des mers, elle avait resserré ses liens avec Armada et ceux qui la dirigeaient.

Comment en suis-je arrivée là ?

Et où est Silas ?

 

Chaque jour, Tanneur réfléchissait à ce qu’il avait fait sur l’île anophelii.

Ça le mettait mal à l’aise d’y songer. Il n’était pas certain de savoir ce qu’il éprouvait. Il sondait les souvenirs de son acte comme s’il s’agissait d’une blessure, et se découvrait une réserve de fierté. J’ai sauvé Nouvelle-Crobuzon, pensait-il sans y croire tout à fait.

Il réfléchissait avec soin aux quelques personnes qu’il y avait laissées sur place. Ses camarades de beuverie, ses amis, ses petites copines : Tara, Pietr ; Fezhenechs et Dolly-Ann… Il pensait à eux avec une sorte d’attachement abstrait, comme à des personnages de livre pour lesquels il se serait pris d’affection.

Est-ce qu’ils pensent à moi, eux ? songea-t-il. Est-ce que je leur manque ?

Il les avait laissés derrière lui. Il avait passé tant de temps dans cette prison puante de la Baie de Fer, puis il y avait eu ce triste endroit à bord du Terpsichoria… après quoi sa vie s’était renouvelée de façon si brusque et si extraordinaire que Nouvelle-Crobuzon s’était effilochée en lui comme un souvenir lointain.

Et pourtant, il éprouvait aussi une bouffée de compassion envers elle – cette ville l’avait effectivement façonné. Il n’aurait pas voulu la voir détruite. Il ne pouvait pas se représenter les hommes et les femmes qu’il y avait connus, morts assassinés. D’où – et ça l’époustouflait d’en arriver à cette conclusion – ce cadeau d’adieu qu’il leur avait fait, et qu’ils ne sauraient jamais avoir reçu. Nouvelle-Crobuzon en avait réchappé. Il l’avait sauvée.

Cette conscience le rongeait. Elle le troublait, évoquait à la fois fierté et contrition en lui. C’était si énorme, ce qu’il avait fait. Ça changeait le flux de l’histoire. Il imaginait la ville en pleins préparatifs de guerre, ignorant à jamais qui l’avait tirée d’affaire. Ce n’était pas rien, et lui, il était là à se repasser les événements dans sa tête en haussant légèrement les sourcils, pas sûr de l’importance qu’il fallait y accorder, comme si c’était un détail.

Ça ne revenait pas à trahir Armada, pas vraiment personne n’avait été blessé, ça ne constituait qu’une broutille pour eux, une brève échappée nocturne. Il avait consacré quelques heures à faire le mur histoire de sauver Nouvelle-Crobuzon. Et tant mieux. Il était heureux d’avoir agi ainsi. Malgré les magistrats et les usines de correction.

Il l’avait sauvée. C’était le moment de lui dire adieu.

 

L’advanç visitait rarement les mers de Bas-Lag. Les complexités de la vie trans-plans étaient abstruses et incertaines. Ni Tanneur Sacq ni aucun de ses collègues ne savait si la bête était une manifestation partielle ou totale, une confusion d’échelle (quelque protozoaire, quelque plancton issu d’une immense dimension d’eau de mer), un pseudo-organisme généré spontanément dans les conduits entre les mondes. Personne n’aurait su le dire.

Les seules choses qu’ils savaient, c’était celles que Bellis Frédevin leur racontait en déchiffrant les gribouillages savants de Kruach Aum.

L’Anophelius était manifestement éberlué par son nouvel environnement, mais cela n’affectait pas ses facultés de concentration, ses capacités à fournir des réponses à leurs questions. Chaque jour, il alimentait ses nouveaux compagnons de travail en informations suffisantes pour leurs objectifs.

Il leur dessinait des schémas, des croquis du harnais (plus gros qu’un cuirassé), du mors et des rênes. Même si les ingénieurs ne comprenaient pas exactement quelle partie de l’advanç irait à tel ou tel endroit, quelles chairs seraient maintenues par quelle boucle, ils croyaient Aum sur parole quand il affirmait que les mécanismes fonctionneraient.

L’aspect scientifique et les projets avançaient à une vitesse époustouflante. Techniciens comme scientifiques ne pouvaient que s’étonner du chemin parcouru en si peu de temps, et des progrès qu’ils ne cessaient encore d’accomplir. Il leur crevait les yeux à tous que sans Aum, ils n’auraient jamais réussi, en dépit de ce qu’ils avaient cru jadis. Ce n’était qu’en travaillant avec lui qu’ils s’étaient rendu compte à quel point il leur était indispensable.

Ils incorporèrent aux charnières du joug des moteurs brûlant dans des conteneurs scellés, des chaudières à triple échange de chaleur et des systèmes de poulies complexes destinés à réguler le mouvement, tout cela dans l’obscurité des profondeurs océanes, à l’extrémité des kilomètres de maillons colossaux qui pendaient sous la ville.

Et si ça ne devait pas marcher ? Il faudrait ré-équiper les antiques bathypélagiscaphes.

Ils avaient un vache de pain sur la planche.

Tanneur s’en frottait presque les mains d’aise.

 

Armada ne mit qu’une matinée à se remettre des intempéries : débarrasser les ponts des ardoises et du bois cassé ; rattacher les ponts ; compter et pleurer les rares disparus ou noyés, les personnes piégées à l’extérieur pendant le déluge.

Et une fois que ce fut fait, Aiguillau se consacra, avec une vitesse accrue et toujours aussi incroyable, à manufacturer ce dont on avait besoin pour cet historique projet.

Il restait cinq des anciennes chaînes dissimulées sous Armada. Tanneur Sacq et les équipes les repérèrent, computèrent leurs extrémités. Toute la puissance industrielle d’Aiguillau, ainsi que le peu qui existait à Livreville, Alose et Vous-à-vous, se plaça sous le contrôle direct de Tintinnabule et du comité de pilotage. On entama la fabrication.

Plusieurs bateaux en métal récemment capturés furent désignés pour la ferraille. On les démembra morceau par morceau. Hommes et femmes se mirent à grouiller dessus par milliers : le débardage courant fut relégué aux postes de nuit, d’énormes salaires offerts aux travailleurs occasionnels. On arracha les exosquelettes en fer des navires de guerre, les poutrelles et entrailles des paquebots, les énormes mâts de métal trempé. On pela puis éviscéra ces vaisseaux, et toutes ces tonnes de métal furent acheminées par péniche, transportées jusqu’aux usines par des convois de dirigeables.

Le harnais de l’advanç compterait des poutrelles et des fixations portant encore les cicatrices de leur utilisation antérieure. Dans les fonderies, on flanquait au creuset le fer trop mauvais pour être reforgé.

Armada n’était pas dotée d’une grande tradition thaumaturgique. Les pirates comptaient pourtant dans leurs rangs des métallo-thaumaturges compétents : ceux-ci, enrôlés par dizaines dans les usines, y travaillèrent main dans la main avec les ingénieurs, mélangeant des composés obscurs dans d’énormes cuves afin de renforcer, d’alléger et de compacter le métal. On finit par mettre à profit une partie des stocks de galactite d’Aiguillau. Le liquide, d’une lourdeur et d’une densité immenses, était apporté dans des flacons. Lorsqu’on les débouchait, ils exhalaient des effluves déroutants, entre épices et pétrole. D’un nacré froid, le précieux carburant s’agitait derrière le verre.

Les métallo-thaumaturges en ajouteraient quelques gouttes savamment dosées, tout en gémissant des incantations et en passant les mains au-dessus du métal en fusion, pour le charger puis le sceller.

Et après avoir fait sortir et martelé ce métal, à l’issue d’autres processus mystérieux, on commençait à tracter et à mettre en place sous la ville les composants du licou de l’advanç. Une armée de plongeurs travaillait dessus au moyen de chalumeaux chymiques crachotant en couleur dans l’océan ; on maniait le marteau et le tourne-à-gauche avec des gestes ralentis par l’eau.

C’était une industrie incroyable, inopinée.

 

Les chaînes s’ancraient à la base de cinq navires : le Psire de Livreville ; le Saskital de Jheure ; le gros steamer Lamentation du tailleur, le navire de tête de Prélasse ; un énorme clipper non baptisé qui se trouvait à la périphérie du district hanté ; et le Grand Esterne d’Aiguillau. Depuis la quille et le flanc en pente douce de chacun de ces vieux et gros bateaux s’incurvait un arc de fer aussi vaste qu’une porte de cathédrale, boulonné et recouvert d’un voile thaumaturgique. À partir de chacun d’entre eux s’étiraient des maillons grands comme des bateaux.

Les requins de garde avaient été libérés. Il semblait impossible que ces chaînes aient jamais été dissimulées. Des rumeurs se répandirent – sur ce qui avait été tenté par le passé, et ce qui risquait d’advenir à présent. On racontait que Prélasse avait voulu couper la chaîne en dessous de chez eux, histoire de faire capoter les projets d’Aiguillau, mais que celle-ci était trop longue, trop énorme et protégée par des sorts trop puissants.

Dans une vaste chambre aveugle à fond de cale du Grand Esterne, on construisait un moteur nouveau. Les chaudières avaient été arrachées, ainsi que leur enchevêtrement de tuyaux à hauteur d’homme, comme lorsqu’on nettoie une forêt à l’abandon. Une fois évacués les restes des moteurs apparurent deux immenses disques en fer aplatis encastrés dans le plancher. D’un mètre de haut environ et plusieurs de circonférence, recouverts d’une couche de débris et de graisse : c’étaient les extrémités de la chaîne fixée au vaisseau, qui avait été enfoncée à travers la coque des siècles auparavant, puis martelée et aplanie afin de s’y fixer au plus près. La première fois qu’une telle tentative avait été faite.

Quelqu’un a déjà eu un projet pareil au nôtre, pensa Tanneur Sacq, sonné par ces heures de travail, cette thaumaturgie qu’on avait tâché d’employer, cette industrie, cette planification… et maintenant les efforts consentis des générations plus tôt, puis délibérément oubliés.

Entre les deux chicots de chaînes, ses collègues et lui entreprirent de bâtir un moteur extraordinaire. Ils travaillaient selon des spécifications sur lesquelles Kruach Aum avait passé de nombreuses heures de calcul.

Tanneur examina les plans avec soin. Le moteur qu’ils construisaient ne fonctionnait selon aucune loi de sa connaissance. Il serait immense ; il remplirait cette chambre de marteaux-pilons et de roues à rochet, alimentés par une source dont il ne comprenait pas la nature.

Tanneur se mit à l’ouvrage en partant de la base de ce qui formerait les chaudières à pistons. Il commença avec les moignons de chaînes, les forant, et y incorporant des alliages en fusion dans lesquels il plongea des câbles épais comme des poignets, protégés par du caoutchouc et du goudron. Ils traversaient des transformateurs gros comme sa jambe, des colonnes nervurées de porcelaine blanche, pour atterrir sur des fatras de câbles, d’isolant et de machines à différences.

C’était le moteur pacifiant, par l’entremise duquel des énergies complexes seraient transmises le long de la chaîne du Grand Esterne jusque dans cette vaste bride et ce qu’elle enserrerait, à des kilomètres sous la surface. Tout à la fois fouet et appât. Un aiguillon.

 

La mer était limpide. L’immense chantier de construction sous-marin fourmillait de plongeurs. Les grues des navires-usines déchargeaient les composants. À l’extrémité des chaînes colossales, encore amarré à des dizaines de mètres à peine sous la surface, prenait forme l’énorme harnais dont l’échelle troublait l’œil, dont les contours exotiques, impossibles à déchiffrer, étaient cernés des poissons aux couleurs vives de cet océan, mais aussi de sous-marins, d’artisans cray, d’ouvriers en combinaison de plongée, ainsi que de Tanneur Sacq, qui tous se mouvaient avec la fluidité lente des immergés.

Les piliers de la plate-forme Sorgho disparaissaient dans les flotteurs en fer cylindriques qui la soutenaient sous la surface, tels des bateaux en suspension. Parfois, une vibration parcourait l’eau. Le fût du foret plongeait tout droit, sombre parmi les tonnes d’eau entassées, disparaissant pour aller percer les fonds marins comme un moustique, et s’y nourrir.
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Silas vint à Bellis trois jours après le retour du Trident.

Elle avait beau attendre sa visite – gardant chaque soir un œil sur la porte –, il parvint à la surprendre.

Elle avait dîné avec Carrianne. Elle appréciait sincèrement son ex-collègue, qu’elle trouvait drôle et fine mouche. Toutefois, alors même qu’elle se forçait à sourire, son impression de déréliction n’avait rien perdu de son intensité. Est-ce si étonnant ? se demanda-t-elle impitoyablement. Tu courtises la solitude, tu la cultives, tu la fabriques.

Elle se rappela sa vie à Nouvelle-Crobuzon. Il n’y avait pas grande différence. Ici, au moins, son isolement était motivé : il constituait son carburant.

Carrianne avait exigé des descriptions détaillées de l’île anophelii, jusqu’au quotidien et au comportement du peuple moustique. Il y avait de la mélancolie dans sa façon de parler – pour résignée qu’elle fût à sa vie à bord, cela faisait des années qu’elle n’avait pas posé les pieds sur la terre ferme ; ces récits ne pouvaient susciter que nostalgie en elle.

Bellis avait trouvé le récent voyage difficile à évoquer. Comme si son souvenir, très éloigné, se résumait à une monotonie d’ennui craintif, entrecoupée d’émotions plus nobles. Il y avait des choses dont elle ne pouvait discuter, bien entendu. Elle demeura délibérément vague au sujet des Anophelii, des pirates kekpari, et surtout de Kruach Aum.

Après l’altercation dont elle avait été témoin entre le Brucolac et Uther Dol, elle s’était prise de fascination pour le chef de Chutsesch. Carrianne lui expliqua ce qu’elle voulait savoir : la structure politique du district, le commando de lieutenants vampères sous les ordres du Brucolac, et la sang-part locale.

— C’est à ce moment-là qu’on réussit à le rencontrer, en général, dit Carrianne.

Elle tentait de demeurer impersonnelle, mais la révérence s’entendait dans sa voix.

— Ce n’est pas souvent. C’est un des lieutenants qui s’en charge, en général. Ils te font une coupure, là, ou là… (Elle indiqua sa cuisse, son sein, son poignet.) Ils la badigeonnent d’anticoagulant, et ils aspirent le sang sous une cloche hermétique.

— Combien en prennent-ils ? demanda Bellis, effrayée.

— Un litre. Le Brucolac est le seul à boire tout son soûl. Le reste de la brigade est rationné – ils le diluent. Plus ils boivent, plus ils deviennent forts – enfin, à ce qu’on dit. Et même si le Brucolac choisit ses lieutenants avec soin, qui sait si l’un d’eux ne voudra pas conquérir le pouvoir ?

« En absorbant le sang de façon traditionnelle, directement à la veine, ils risqueraient de ne pas pouvoir se maîtriser. Or ils ne veulent pas tuer. Et même s’ils jouaient les séparatistes, il y a le risque de contagion. Par la salive. Toute personne à qui ils puiseraient ainsi, et à qui ils laisseraient la vie sauve, risquerait d’être transformée en concurrent.

Bellis prit congé de Carrianne à la frontière de Chutsesch. (« Je ne peux pas être plus en sécurité qu’ici », expliqua celle-ci en souriant avant de partir à pied jusque chez elle.)

Elle aurait pu rentrer en fiacre : les vents n’étaient pas forts et, dans le ciel, résonnaient les cris des aéronautes racolant la clientèle. Deux jours auparavant, sa journée de travail avec Aum une fois terminée, on lui avait tendu sans un mot un sac de fanions et de fleurons. La paie dépassait de loin son salaire hebdomadaire à la bibliothèque.

On m’a augmentée, maintenant que je travaille pour Aiguillau, songea-t-elle, pince-sans-rire.

Elle se sentait oppressée par la conscience de son rôle central mais dissimulé dans tout ce qui s’était produit, par la sensation que, sans elle, Armada n’en serait pas là où elle était, à faire ce qu’elle faisait. Même si ses motivations avaient été claires et louables d’un bout à l’autre.

Elle rentra à pied – non par pingrerie mais pour tâter de nouveau d’Armada. Enfermée toute la journée dans une salle de réunion pleine de conversations incompréhensibles, elle se sentait perdre contact avec la ville autour d’elle. Et n’importe quelle ville est préférable à aucune, se dit-elle.

Sa promenade lui fit traverser les rues fraîches et calmes d’Alose pour rejoindre Aiguillau via l’Esylananda. Elle dépassa les chamailleries silencieuses des singes nichés dans les chantiers, les toits, les postes abandonnés et la canopée du gréement ; elle croisa les chats de la ville (prédateurs, qui vous lorgnaient du regard), ses rares chiens, ses innombrables rats et ses promeneurs nocturnes ; elle longea les poulaillers, les canots de sauvetage, les vedettes à vapeur figées par la rouille et recyclées sous forme de parterres de fleurs, les habitations tranchées dans le flanc de batteries de canons où des pigeons roucoulaient depuis le fût d’une bouche de trente centimètres de diamètre ; elle passa sous des huttes en bois construites sur des hunes, et à des endroits où les vergues formaient comme des cabanes, au croisement des mâts ; tout cela à la lueur du gaz, de piles phlogistiques, de lampes à pétrole et dans l’obscurité diversement teintée, qui s’insinuait le long des corridors dont la brique humide recouvrait les vaisseaux d’Armada telle une moisissure.

Elle était rentrée chez elle dans les cheminées du Chromolithe, où Silas Fennec était assis à l’attendre.

 

Cette silhouette floue assise dans l’obscurité la prit au dépourvu. Elle poussa un soupir et se détourna jusqu’à ce que son cœur s’apaise.

Il l’étudiait. Les yeux écarquillés et calmes.

— Comment es-tu entré ? dit-elle.

Il repoussa la question de la main comme on chasse un insecte.

— Tu sais que ton appartement est toujours sous surveillance. Je ne peux pas vraiment venir toquer à ta porte.

Bellis s’avança jusqu’à lui. Il demeurait immobile, mis à part son visage et ses yeux, qui suivaient sa progression. Elle arriva tout près, pénétra dans sa zone d’intimité et s’inclina lentement vers lui, l’examinant comme quelque spécimen scientifique. Sans s’en cacher, au contraire elle l’inspecta avec froideur et indiscrétion. Sans doute était-ce censé l’intimider, le mettre mal à l’aise.

Alors qu’elle se penchait au-dessus de lui, comme pour le cataloguer sous tous ses aspects, il croisa son regard et, pour la première fois depuis des semaines, lui adressa un sourire franc et enthousiaste. Elle se rappela les raisons qu’elle avait eues de l’embrasser, et de coucher avec lui. Pas seulement la solitude et l’isolement, même si cela avait joué un rôle capital. Il y avait d’autres facteurs, touchant plus à ce qu’il était lui. Or, même si en cet instant, à cet endroit, elle ne se sentait pas encline le moins du monde à le toucher, même si elle n’éprouvait qu’un résidu de l’affection qui l’avait jadis motivée, elle ne regrettait pas ce qui s’était produit.

Nous en avions besoin tous les deux. Et ça m’a aidée, vraiment.

Elle lui tapota la nuque en se détournant. Il accepta son geste de bonne grâce.

— Alors… dit-il.

— C’est fait.

Il haussa les sourcils.

— Aussi simple que ça ?

— Bien sûr que non, qu’est-ce que tu crois, merde ? Mais c’est fait.

Il hocha lentement la tête. Quand il reprit la parole, ce fut d’un ton neutre, comme s’ils étaient en train de discuter de quelque projet universitaire.

— Comment t’y es-tu prise ?

Comment avons-nous fait ? songea-t-elle dans le silence qui suivit. Comment ? Je n’ai aucune trace de rien, aucune preuve.

— Je n’aurais pas pu y arriver seule, entama-t-elle lentement – sur quoi elle s’assit toute droite, saisie par l’expression de colère affligée de Silas.

— Quoi ? s’écria-t-il. Comment ça ? (Il s’était levé.) Mais qu’est-ce que tu as foutu, espèce de conne ?

— ASSIEDS-TOI ! (Bellis s’était remise debout. Elle dirigeait vers lui un doigt tremblant de rage.) Comment oses-tu me parler ainsi ?

— Bellis… Mais qu’est-ce que tu as fait ?

Elle le foudroya du regard.

— Je ne vois pas comment tu serais parvenu à traverser un marécage grouillant de moustiques de deux mètres de haut, dit-elle froidement. Vraiment, je ne vois pas. Nous étions à près de deux kilomètres des bateaux kekpari… oh oui, ils y étaient, ne t’en fais pas. Peut-être que tu es un Cactus, un Écaillot ou les dieux savent quoi, mais moi, je suis du sang sur pattes pour les Anopheliae. Elles m’auraient tuée.

Silas ne pipa mot.

— Alors… (La voix de Bellis avait retrouvé son calme.) Alors j’ai déniché un homme qui lui, pouvait se rendre jusqu’au bateau sans danger, sans être détecté. Un Crobuzonais, prêt à faire tout ça en secret juste pour éviter que son ancien chez-lui ne soit détruit.

— Tu lui as montré ce qu’il y avait dans le pli ? demanda Silas.

— Bien sûr que oui. Crois-tu qu’il serait parti la fleur au bec pour son bain de minuit en n’ayant que ma parole sur le contenu du sac ?

— Bain de minuit ? Merde, ne va pas me dire que c’était Tanneur Sacq ! Tu n’aurais pas pu trouver quelqu’un de plus fidèle à Aiguillau ?

— Mais il l’a fait ! s’exclama Bellis. Et il n’aurait pas bougé le petit doigt sans preuves ! Je lui ai montré les lettres. Certes, il est dévoué à Aiguillau, et il n’a aucune intention de repartir d’ici… sauf qu’il a aussi laissé des amis derrière lui ! Crois-tu qu’il se délecte à l’idée que les Strangulots risquent de laminer Nouvelle-Crobuzon ? Troudieux !

« Donc, eu égard aux amis qu’il a quittés, ou à ses souvenirs, va savoir… il a emporté la petit coffret, le sceau, les lettres, et je lui ai expliqué quoi faire. Ça constituait son cadeau d’adieu à son ancienne ville. Il a autant de mérite que toi et moi dans cette histoire.

Silas hochait lentement la tête, manière de reconnaître qu’elle n’avait sans doute pas eu le choix.

— Tout s’est passé comme sur des roulettes. Nous… nous avons une dette envers Tanneur Sacq.

— Mais est-ce que… est-ce qu’il sait qui je suis ?

— Bien sûr que non, voyons !

Il se détendit manifestement à ces mots.

— Tu me prends pour une idiote, ou quoi ? Je me souviens de la façon dont ils ont traité Myzovic, Silas. Je n’aurais jamais rien fait qui risque de mettre ta vie en danger.

Elle avait parlé doucement, mais sans chaleur. C’était une constatation, pas une déclaration affective.

Au bout de quelques instants de réflexion, Silas sembla s’être forgé une opinion.

— J’imagine que c’était la seule possibilité, dit-il, et Bellis eut un petit hochement de tête.

Pauvre connard, songeait-elle, furieuse. Tu n’y étais pas !

— Et tu dis que les Kekpari ont le pli ? Scellé et prêt à être remis ? (Il arborait un sourire passionné.) C’est gagné ! s’exclama-t-il. On a réussi !

— J’attendais plutôt ça comme réaction de ta part, jeta Bellis d’un ton peu amène. Oui, c’est gagné.

Ils se dévisagèrent un long moment.

— Quand crois-tu qu’ils atteindront Nouvelle-Crobuzon ? s’enquit-elle.

— Je l’ignore, dit Silas. Ça ne fonctionnera peut-être pas. Ou peut-être que si, et qu’on n’en entendra pas parler. On aura sauvé notre ville – dont on n’aura jamais de nouvelles. Je risque de finir mes jours dans cette foutue pataugeoire, à fomenter des complots désespérés pour en sortir. Mais c’est quand même quelque chose, ce qu’on a fait, merde ! Même si personne ne répond et si personne ne nous remercie, ce n’est pas rien de savoir qu’on a sauvé notre pays !

Effectivement, songea Bellis Frédevin, ce n’était pas rien. Elle sentit une vague de solitude se briser au-dessus de sa tête. Mais n’était-ce pas pire encore ? se demanda-t-elle. Pire encore de ne jamais savoir ? D’avoir envoyé ce message à l’autre bout du monde, d’avoir couru autant de risques, affronté autant de dangers, et de le voir disparaître en silence. Sans jamais savoir.

Mes dieux, songea-t-elle, désespérée et assommée, est-ce que ça va s’arrêter là ? Est-ce que c’est fini ?

— Et maintenant ? demanda-t-il. On fait quoi, toi et moi ?

Bellis haussa les épaules.

— Qu’espérais-tu ?

Son ton était plus las que dédaigneux.

— Je sais que c’est dur. Plus compliqué qu’on ne croyait. Je n’attends rien de toi… mais il y a des choses que nous partageons, Bellis, dit-il avec chaleur. Cette relation entre nous… je ne crois pas que nous passons du temps ensemble seulement pour ça… Mais j’aimerais qu’on soit amis. Peux-tu vraiment te permettre de ne plus m’avoir dans ta vie ? De rester sans personne qui partage ce secret avec toi ? Comment te sens-tu vraiment ? Où as-tu envie d’être ?

Elle ne lui faisait pas une confiance totale, mais il avait raison : ils partageaient des choses tous les deux, et avec personne d’autre. Pouvait-elle se permettre de perdre cela ? Toutes les années qui l’attendaient dans cette ville (elle frémissait rien que d’y penser)… saurait-elle se passer d’avoir au moins une personne avec qui parler vrai ?

 

Lorsqu’il se leva pour partir, il lui tendit la main à plat, la paume ouverte, dans l’expectative.

— Où est le sceau de Nouvelle-Crobuzon ?

Bellis avait redouté cette question.

— Je ne l’ai pas.

Il ne se fâcha pas, cette fois, il se contenta de refermer la main, de lever les yeux vers elle et de demander ce qui s’était passé.

— C’est Tanneur, expliqua-t-elle, s’attendant à ce qu’il lui vole dans les plumes. Il l’a laissé échapper dans la mer.

— C’est une bague, Bellis, énonça Silas à voix basse. Ça ne s’échappe pas. Ça reste accroché au doigt. Il ne l’a pas perdue, il l’a gardée, les dieux savent pourquoi. Un souvenir du pays ? De quoi te faire chanter ? On ne saura jamais.

Il secoua la tête et soupira, un geste horripilant, qui disait tu me déçois.

— Je ferais mieux de partir, dit-il. Attention. Tu es observée, souviens-toi, donc ne sois pas étonnée si j’arrive et je repars par des moyens… non conventionnels. Tu m’excuses ?

Il descendit l’escalier en colimaçon. Ses pas se dissipèrent sur le métal, qui rendit un son creux, comme celui de tôle contre de la tôle. En entendant ce bruit étrange, Bellis se retourna, mais il avait disparu. On percevait encore le faible tintement de ses pas descendant l’escalier, atteignant la dernière marche, mais il n’y avait rien à voir. Il était soit parti, soit carrément invisible.

Bellis écarquilla les yeux mais, même en son absence, elle rechignait à accorder à Silas quelque sentiment de crainte que ce soit.

Le voilà maintenant qui va et qui vient comme un rat ou une chauve-souris, songea-t-elle. On a appris des trucs de thaumaturgie, mon gars ? On a acquis quelques facilités, un peu de pouvoirs ?

Pourtant, elle était nerveuse et quelque peu intimidée. Cette sortie suggérait un sortilège d’une subtilité et d’une force exceptionnelles. J’ignorais que tu portais ça en toi, Silas, songea-t-elle.

Elle prit conscience une nouvelle fois du peu qu’elle savait de lui. Leur conversation avait été comme une sorte de jeu complexe. En dépit de ce qu’il avait affirmé, et des secrets qu’ils partageaient, elle se sentait seule.

Et elle aurait été bien en peine de dire pourquoi mais, à son avis, Tanneur Sacq n’avait pas gardé le sceau de Nouvelle-Crobuzon.

Bellis avait l’impression d’attendre quelque chose.

 

L’homme se tient debout dans l’expectative, la brise le gifle sur l’escalier qui décrit sa spirale d’un niveau à l’autre de ce logis ridicule. Il sait que les yeux qui observent forcément sa porte ne sont pas du tout en mesure de le voir.

Dans sa main, il y a la statuette, son filigrane de nageoires replié comme des couches de millefeuille, sa bouche ronde, dentifère, de rémora faisant la moue, et la langue de l'homme est encore froide là où il l 'a embrassée. Il est beaucoup plus rapide à présent, il a beaucoup moins de mal à accepter le langotage frétillant de la pierre froide, et il sait diriger avec beaucoup plus d’adresse les énergies que libère leur union dénuée de passion.

Il se tient perpendiculaire à la nuit en un endroit que lui montre la statuette et où son baiser permet de se tenir, un lieu ou une sorte de lieu où les rayons de lumière s’entrecroisent et où lui-même n’est pas visible les portes, les murs, les fenêtres ne le voient pas tant qu’il est l’amant de cette effigie qui pue l’iode.

L’embrasser n’est jamais plaisant. Mais le pouvoir que ce geste lui confère, qui le pénètre avec la salive de la chose de pierre, est une merveille.

Enhardi, plein d’énergies obscures, il s’avance dans la nuit sans être vu pour aller chercher sa bague.
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Armada était vautrée au soleil. La canicule s’aggravait.

Le labeur effréné continua et, sous l’eau, la forme du harnais de l’advanç prit lentement corps. Elle était détourée, toute de poutrelles et d’étais en bois, telle l’abstraction de quelque bâtiment peu plausible. Au fil des jours, elle gagna un peu en substance, ses axes et ses rouages complexes prenant plus l’apparence de quelque chose de réel. Elle crût grâce aux efforts extraordinaires des équipes. La ville était sur une sorte de pied de guerre, le moindre iota d’industrie et d’efforts se voyait réquisitionné. Les gens comprenaient qu’on fonçait à tombeau ouvert vers une nouvelle ère.

La taille du harnais ne laissait pas de stupéfier Tanneur Sacq. Sa masse, plus vaste que n’importe quel navire, et de loin, pendait sous l’écologie des poissons charognards qui ne quittaient jamais les dessous de la ville. Elle réduisait à l’état de nain le Grand Esterne, qui surnageait au-dessus comme un jouet dans un bain. Et la bride devait être terminée en quelques semaines.

On travaillait sans relâche. Au cours des heures d’obscurité, l’illumination crachotante des balises chymiques et des chalumeaux attirait les poissons de nuit. Ils entouraient les chaînes et les groupes de plongeurs, les contemplant par bancs entiers, les yeux écarquillés, mis en émoi par les lumières.

Il y avait des parties mobiles, et des joints, des ballons caoutchoutés cannibalisés sur d’anciens dirigeables. Il y avait des moteurs hermétiques. Mais, pour l’essentiel, c’était tout bonnement un immense licol, dont liens et segments s’étiraient sur plus d’un demi-kilomètre.

On éviscérait bateau sur bateau, les déshabillait du dedans, les sabordait et les liquidait. La flotte de navires de guerre et de commerce qui entourait la cité et ses ports avait fondu, littéralement, pour ce projet. Une frontière de volutes de fumée enveloppait les vaisseaux sacrifiés tandis que les chalumeaux de chauffe les mettaient en pièces.

Un soir, alors que Shekel, en route pour chez Bellis, progressait le long de l’arrière d’Aiguillau, il vit en regardant à l’horizon, aux extrémités de la ville, un bateau à demi mort. C’était le Terpsichoria, aux contours affaissés et brisés. Le pont et la majorité de la superstructure étaient partis en fumée, et ses viscères de métal avaient fini aux usines. Cette vue le figea sur place. Il n’avait aucune affection pour ce bateau. Il n’était pas atterré, mais étonné. Pour des raisons qu’il n’aurait pas su exprimer.

Il contempla l’eau qui s’enroulait en dessous de lui. Dur de croire à la réalité de ce qui se passait ici, aux efforts colossaux qu’on y déployait, aux maillons qui s’enfilaient les uns après les autres sous la trame de la ville.

Bellis avait plusieurs langues actives dans sa vie. Elle était transportée d’avoir réappris ses méthodes : la technique pour l’instant innommée qu’elle avait mise au point afin de segmenter son esprit, de conserver ses dictionnaires internes distincts les uns des autres ; la transe langagière dont elle avait usé pour la dernière fois à Bécume.

Aum faisait des progrès rapides en sel. C’était un élève doué.

Au cours des discussions qui avaient lieu l’après-midi avec Tintinnabule et les autres scientifiques, il arrivait de temps à autre, pour le plus grand plaisir de Bellis, que l’Anophelius intercepte une question avant qu’elle-même ne l’ait traduite et écrite. Il rédigeait même certaines de ses propres réponses, dans un sel rudimentaire.

Ce devait être extraordinaire pour lui. La langue des marins était la première dont il avait conscience des dimensions à la fois écrites et parlées. Entendre le haut kettai était impensable à ses yeux – cette idée n’aurait pas eu de sens pour lui. Percevoir les questions en sel et écrire les réponses dans le même idiome devait constituer un basculement mental étonnant, pourtant il l’accomplissait avec sang-froid.

Bellis ne s’était prise d’aucune sympathie pour lui. Sa curiosité, ses yeux sempiternellement écarquillés l’épuisaient, et elle ne parvenait pas à lui trouver une quelconque personnalité. C’était un homme brillant mais rasoir, transformé par sa culture en une sorte d’enfant précoce. La rapidité avec laquelle il apprenait la langue vernaculaire d’Armada avait cependant de quoi remonter le moral : on n’aurait sans doute bientôt plus besoin d’une interprète.

Bellis baignait donc chaque jour dans le sel et le haut kettai.

Le ragamoll se cantonnait à l’intérieur de sa tête. Elle n’avait jamais été de ces linguistes qui pensent dans l’idiome qu’ils utilisent à un moment donné. Silas était la seule personne avec qui elle s’entretenait dans sa langue natale, au cours des rares occasions qu’elle avait de le voir.

Il y eut un jour où un quatrième idiome entra dans sa vie, brièvement. Le tranquillien – plus connu sous l’appellation populaire d’« étouffé ». Le parler du Haut Cromlech.

Elle ne comprenait toujours pas les raisons qu’avait eues Uther Dol d’aborder le sujet avec elle. À l’issue d’une de ses séances avec Aum, il lui avait demandé si apprendre de nouveaux dialectes lui plaisait encore, à quoi elle avait répondu en toute sincérité par l’affirmative.

— Cela vous dirait-il d’entendre un peu d’étouffé ? demanda-t-il. Je n’ai pas souvent l’occasion de m’exprimer dans ma langue maternelle.

Bellis avait accepté, abasourdie. Ce soir-là, elle s’était rendue avec lui dans ses quartiers à bord du Grand Esterne.

Les phonèmes de l’étouffé étaient formés au fond de la gorge, et glapis à voix basse, les bruits étant avalés et parsemés de silences minutés très précisément, aussi importants que les sons. C’était, la prévint Uther Dol, un langage aux subtilités étranges. La plupart des nobles thanati étaient littéralement bouche cousue, lui rappela-t-il, et d’autres avaient le larynx trop putréfié pour fonctionner. L’étouffé comportait des modes réservés à l’expression par les mains et par les yeux, ainsi que des formes écrites.

Bellis fut fascinée par ce mode de communication discret, et captivée par le spectacle d’Uther Dol. C’est avec enthousiasme (à sa façon tranquille, maîtrisée) qu’il récita plusieurs passages de ce qui avait les accents d’un poème. Bellis se rendit compte qu’il ne l’avait pas invitée pour qu’elle apprenne sa langue, mais pour qu’elle l’apprécie en tant qu’auditoire.

À côté des autres émotions – et de son excitation –, elle éprouvait néanmoins de l’appréhension à se trouver en compagnie d’Uther Dol.

Il lui tendit un verre de vin sans mot dire. Elle reconnut là une invite à rester. Elle s’assit, but et attendit en contemplant la pièce. Elle s’était attendue à quelque forteresse dissimulée, mais ses quartiers étaient pareils à des milliers d’autres. Spartiates : un bureau et deux chaises, une fenêtre aux volets fermés, une malle, une unique petite eau-forte en noir et blanc au mur. En dessous de la fenêtre, un râtelier, plein d’armements familiers et, pour certains, mystérieux ; et puis, dans un coin de la pièce, un instrument de musique complexe, à la fois pourvu de cordes et d’un clavier, une espèce d’hybride entre la harpe et l’accordéon.

Quand une minute, probablement, se fut écoulée sans qu’Uther Dol ait décroché un mot, Bellis prit la parole.

— J’ai trouvé… passionnant d’entendre cette histoire de votre bouche, dit-elle. Je dois reconnaître que jusqu’à il y a peu, je n’étais pas certaine de l’existence du Haut Cromlech, mais votre rencontre m’a convaincue. Cela dit, hormis les rumeurs qui circulent à propos du royaume des morts et de la défaite de l’Empire Décollé, j’ai perdu la piste de murmures dont vous parliez. (Elle ne maîtrisait pas des masses l’humour fruste auquel elle s’essayait, mais il remua les sourcils pour signifier un semblant d’amusement.) Je serais ravie si vous acceptiez de m’en raconter plus sur ce qui vous est arrivé après votre départ du Haut Cromlech. Je ne crois pas avoir jamais rencontré qui que ce soit qui ait autant voyagé. Avez-vous déjà… ?

Elle s’interrompit, saisie d’une brusque angoisse, et il lui répondit.

— Non, je n’ai jamais mis les pieds à Nouvelle-Crobuzon.

Il paraissait sur les charbons ardents – à sa façon posée, silencieuse.

— Vous n’êtes pas certaine de croire ce que je vous ai raconté à propos de mon épée, n’est-ce pas ? lâcha-t-il brusquement. Je ne vous en veux pas. Elle n’est pas du tout assez ancienne, vous disiez-vous à l’instant. Que connaissez-vous de l’Empire Décollé, mademoiselle Frédevin ?

— Pas grand-chose, reconnut-elle.

— Bien entendu, vous savez qu’ils n’avaient rien d’humain – ni de khépri, de vodyanoi, de chevauche ou de quoi que ce soit. Ce n’étaient pas des Xénians au sens où nous l’entendons généralement. Les gravures et les représentations que vous avez peut-être vues sont fallacieuses. La question « à quoi ressemblaient-ils ? » n’a pas de réponse directe. Cette arme (il indiqua sa ceinture) est si manifestement conformée pour la main humaine que l’on pourrait penser mensongères mes affirmations quant à sa provenance.

Bellis n’avait nullement réfléchi à la forme de l’Épée Possible, ainsi qu’Uther Dol n’était certainement pas sans le savoir.

— Ce n’est pas l’arme que vous voyez, continua-t-il à voix basse, juste un de ses aspects. Elle est contextuelle – ainsi qu’il en allait tant pour les Décollés. Je suppose que vous avez lu tout ou partie de leur Canon Impérial ? Surtout le Corpus des Mystères ? (Il prit une gorgée de vin.) Certains prétendent qu’il s’agit de passages écrits lors des premiers jours de l’arrivée des Décollés sur Bas-Lag ; avant les débuts de l’empire. (Il fit un clin d’œil à Bellis.) Si, si, insista-t-il comme si elle l’avait contredit. Leur arrivée. Les Décollés n’étaient pas natifs de ce monde.

Bellis était au courant des mythes.

— Il y a un passage en particulier… avança-t-il, l’air songeur.

(Et Bellis saisit avec consternation à quel point cette voix magnifique la berçait.)

— Les Versets du Jour… Vous connaissez peut-être ? Redoutable, fouette-queue, nageant par-delà une plaine d’univers, franchissant des orbes, des lueurs dans l’aveugle nocturne.

« Cela décrit le voyage des Décollés depuis… leur lieu d’origine jusque sur Bas-Lag. Dans le ventre d’un poisson de métal nageant à travers un obscur océan d’étoiles. Mais le plus intéressant, c’est la description de leur monde, de là où ils venaient. On l’a confondu avec les Enfers.

Uther Dol s’assit sur sa couchette et resta un moment sans rien dire.

Est-ce la raison de ma présence ici ? pensa brusquement Bellis. Est-ce cela qu’il veut me dire ? Il était comme un jeune homme, il souhaitait sa présence sans toutefois savoir exactement que faire.

— Des cataractes ferreuses et un mur de feu, finit-il par lancer. C’est ainsi que le texte explique le matin du lendemain. Tout le ciel oriental flamboyait de lumière et de chaleur, assez pour aveugler quiconque aurait regardé, même depuis le fond de la mer, assez pour incendier l’air, brûler les montagnes, liquéfier le métal. Encore plus chaud que n’importe quelle fonderie, et de beaucoup. Le matin se leva et le monde brûlait.

« En quelques minutes le mur de chaleur s’était soulevé et incurvé au-dessus d’eux, directement au-dessus de leur tête, effaçant le ciel et consumant le moindre atome de gaz dans l’air. Et puis, à mesure que s’écoulaient les minutes, ce feu diminua, jusqu’à ce que ses extrémités deviennent visibles, et qu’il s’agisse d’un disque. Et la chaleur se mit à refluer quelque peu, même si les océans n’étaient encore que du fer en fusion.

« L’incendie dans le ciel recula, se déplaçant vers l’ouest à mesure de la journée. Arrivé en milieu de matinée, le disque avait encore diminué, et c’était le soleil, pratiquement au fond de l’horizon. À midi, il avait énormément rapetissé, et la terre était très froide.

« Le soleil se racornit et partit vers l’ouest au cours d’un crépuscule interminable, et le pays d’origine des Décollés devint plus glacé que la Mer de Givre. Quand les ténèbres vinrent, le ciel était déjà sombre, et le soleil réduit à l’état d’étoile mouvante.

« Et il faisait froid – plus que tout ce que nous pouvons imaginer. Le monde était enveloppé dans des couches de glace et de givre – les gaz eux-mêmes, jusqu’à l’éther, empilés sous forme d’icebergs et de parois glacées plus solides que la pierre.

Il adressa un faible sourire à Bellis.

— Tel était le pays d’origine des Décollés. Imaginez quel genre d’êtres pourraient vivre, survivre, dans un tel endroit. Et à quel point ils pourraient être avides de repos. C’est pour cela qu’ils sont partis.

Elle ne dit rien.

— Si je vous parle de croyance en les Terres Brisées, saurez-vous à quoi je fais référence ? demanda-t-il.

Bellis plissa le front, puis hocha brusquement la tête.

— À Nouvelle-Crobuzon, nous l’appelons… (Elle réfléchit à la traduction.) L’Hypothèse du Pays Fracturé. J’avais un ami scientifique, jadis. Il parlait sans arrêt de choses de cet ordre.

— Les Terres Brisées, à l’autre bout d’une mer impossible, commenta Dol. J’ai passé longtemps, dans ma jeunesse, à étudier les mythes et la cosmogonie. Le Pays Fracturé, la Nation Décollée, les Versets du Jour…

« Les Décollés sont arrivés ici en partant du bord est de l’univers. Ils ont dépassé les globes de pierre qui circulent dans le ciel… une autre sorte de monde que le nôtre, plus évanescent, sur le plateau de l’infinité… et ils ont débarqué ici, dans un pays si doux qu’il a dû leur faire l’effet d’un baume : un éternel midi… Et ses lois n’étaient pas les leurs. Sa nature était sujette à discussion.

« Certains affirment que la force de leur atterrissage a suffi à déchaîner le chaos de la Torsion, survenue par le conduit. Fabulation. Mais leur arrivée a été assez violente pour fendre en deux le monde – la réalité elle-même. Le Pays Fracturé est réel, il est le fruit de leurs agissements. Quand on casse quelque chose… ce qui est à l’intérieur se répand au-dehors.

« Lorsque j’ai quitté mon pays natal, j’ai passé des années à étudier cette cassure. À chercher des techniques et des instruments permettant de la comprendre, de la contrôler. Au moment où je suis arrivé ici, les Amants ont vu dans ce que j’avais appris des choses que je n’avais pas imaginées.

« Pensez au pouvoir des Décollés, à leur science, leur thaumaturgie. Imaginez ce qu’ils auraient pu faire, ce qu’ils ont effectivement fait, à notre monde. Vous voyez l’échelle du cataclysme de leur arrivée. Pas seulement physique, ontologique. Lorsqu’ils ont atterri, ils n’ont pas seulement fracturé les règles qui présidaient à l’existence de notre monde mais aussi sa surface. Rien d’étonnant à ce que nous murmurions le nom de leur empire avec crainte !

Et pourtant, songea Bellis, étourdie par tant de philosophie hérétique, et pourtant c’est nous qui avons mis un terme aux Décollés. À travers la Dischorde, et la Rupture ensuite. Aussi faibles soyons-nous.

— On prétend que c’est vous qui avez mené la Dischorde, dit-elle.

— Je n’ai RIEN mené, jeta Dol d’un ton acéré, qui la prit au dépourvu. Je ne mène rien. Je suis un soldat, pas un chef. Le Haut Cromlech… est un monde de castes. Vous avez grandi dans une ville mercantile, de sorte que vous tenez cela pour acquis. Vous n’avez pas idée de la LIBÉRATION que représente le fait de vendre vos services, d’agir comme votre employeur vous dit de le faire. Je ne suis PAS un chef.

 

Uther Dol parcourait avec elle les coursives du Grand Esterne.

Lorsqu’il s’arrêta à l’une de leurs nombreuses intersections, elle crut une brusque seconde qu’il s’apprêtait à l’embrasser, et elle écarquilla les yeux. Mais telle n’était pas son intention.

Il porta un doigt à ses lèvres.

— Je veux que vous appreniez quelque chose à propos des Amants, chuchota-t-il.

— Quels sont leurs prénoms ? demanda Bellis avec une colère lasse. J’en ai ma claque de… de ces mystères, et je ne vous croirai pas si vous me dites ne pas vous en rappeler.

— Si, répondit Uther Dol. Bien sûr que je m’en rappelle. Mais le nom qu’ils portaient jadis chacun n’est pas du tout adapté. Ils s’appellent les Amants, désormais. Vous feriez bien de vous mettre ça dans le crâne.

Dol la mena jusque dans les ponts inférieurs. Il l’éloignait des bruits, des patrouilles. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? se demanda Bellis, tout à la fois nerveuse et excitée. Ils se trouvaient maintenant dans les parties obscures, très silencieuses du navire. Il n’y avait pas de fenêtres. Ils étaient sous la ligne d’eau, dans un endroit déserté depuis des lustres.

Au bout du compte, Dol se faufila sous un enchevêtrement de tuyaux puis la fit entrer dans une minuscule chambre. Ce n’était pas une pièce, juste un petit réduit ménagé là par le hasard. Toutes les surfaces étaient poussiéreuses, la peinture s’écaillait.

Dol lui posa doucement un doigt sur les lèvres.

Bellis avait conscience que le suivre docilement, que le fréquenter ; n’était pas un comportement sensé de la part de quelqu’un qui avait été profondément mêlé à des activités anti-Aiguillau. Qu’est-ce que je fabrique là ?

Uther Dol désigna de la main le plafond, situé à deux ou trois centimètres à peine au-dessus de la tête de Bellis. Il dressa l’oreille de façon parlante. Bellis mit plusieurs secondes à entendre quoi que ce fût et, quand elle perçut des bruits, c’est sans savoir au départ de quoi il s’agissait.

Des voix. Étouffées par des couches d’air et de métal. À demi familières. Elle leva la tête. On distinguait quasiment des mots, à présent. Ils se trouvaient dans un petit poste d’espionnage accidentel. Par un caprice de l’architecture et des matériaux, les bruits de la pièce du dessus se transmettaient (via des tuyaux, des murs creux ?) à travers le plafond.

Des voix venues des pièces au-dessus.

La chambre des Amants.

La surprise la fit sursauter. C’étaient eux qu’elle entendait.

Avec prudence, et lenteur, comme s’ils pouvaient la voir allez savoir comment, Bellis tordit le cou pour écouter.

Des mots papillonnant de registre en registre, prononcés en des exhalaisons rapides. Criaillements, suppliques, transports. Des râles de proximité et de souffrance sexuelles, ainsi que d’autres émotions intenses. Et des paroles filtrant à travers la faiblesse du métal. Les mots, les sons, étaient roucoulés avec hâte, si ancrés dans la passion et le besoin qu’il fallait les interrompre sinon ils deviendraient cris sans paroles.

coupe oui aime coupe

Deux torrents de mots, mâle et femelle, se chevauchant, s’entrelaçant, inextricables – par le rythme.

Oh, Baragouin ! songea Bellis.

Uther Dol l’observait, impavide.

Coupe coupe aime coupe ! pensa-t-elle avant de se précipiter vers la porte, épouvantée. Elle pensa à ce qu’ils étaient en train de faire, dans leur chambre, à quelques pas de là.

Dol la mena hors de cet horrible petit cagibi. Ils remontèrent à travers plusieurs couches de métal en direction de l’air nocturne. Dol ne pipait toujours mot.

Qu’es-tu en train de faire ? songea-t-elle. Pourquoi me montrer ça ?

Son attitude n’avait rien eu de lubrique. Bellis ne comprenait pas. Lui qui, dans sa chambre, se montrait raide, éloquent et formaliste, qui dévoilait des théories et des histoires extraordinaires afin d’être celui qui continuait à parler… au sein de ces coursives, il s’était changé en enfant cruel doté d’un recoin mystère. Et, avec une attitude qui n’était pas loin de la fierté muette, informulée, que l’on est en raison d’attendre d’un tel enfant, il l’avait menée dans ce terrier, cette tanière, pour lui dévoiler son secret. Elle ne parvenait pas à se figurer pourquoi.

Elle frissonna au souvenir des exclamations exhalées, des déclamations dérangées des Amants. Des déclarations d’amour, sans nul doute. Elle songea à leurs cicatrices, leurs coupures. À ce sang et à cette peau fendue, à cette fièvre. Elle était près de vomir. Mais son horreur ne devait rien à la violence ni aux lames dont ils usaient, ni même à ce qu’ils faisaient. Rien. Ces peccadilles ne la dérangeaient en rien – elle pouvait les comprendre.

Ce qui lui faisait une peur bleue, c’était autre chose ; l’émotion proprement dite, la passion intense, étourdissante, habile et écœurante qu’elle avait entendue dans leurs voix. Ils tentaient de trancher dans la membrane qui les séparait afin de se fondre l’un dans l’autre ; de briser leur intégrité pour atteindre à un état qui allait bien au-delà du sexe.

Cet élan violent et gémissant qu’ils prenaient pour de l’amour la dégoûtait. Elle le trouvait proche de la masturbation.

Elle en avait froid dans le dos. La nausée lui montait au nez. Elle se sentait menacée. L’épouvante la gagnait.
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Pendant la journée, Shekel avait les coudées franches.

À l’instar de la plupart des jeunes canailles qui traînaient autour des docks de Basilio, il gagnait sa croûte comme il l’avait fait à Nouvelle-Crobuzon – en convoyant ceci ou cela, en livrant des messages ou des marchandises, en laissant traîner ses yeux et ses oreilles, contre la poignée de monnaie que daigneraient lui accorder ses employeurs temporaires. Son sel était boiteux mais compréhensible, s’il ne le parlait pas couramment.

Il consacrait un peu plus de la moitié de ses soirées à Angevine. Elle dormait sur le Castor de Tintinnabule, sous le beffroi. Elle rentrait souvent très tard le soir : le capitaine T passait de longues heures en réunion en compagnie de ses collègues, de Kruach Aum, de Bellis et des Amants, et Angevine allait lui chercher livres ou matériel à la bibliothèque ou dans son laboratoire caché à l’arrière du bateau. Elle revenait sur les jantes. Shekel la détendait en lui faisant des massages maladroits, puis à dîner.

Elle ne parlait pas beaucoup du projet de l’advanç, mais Shekel sentait aisément sa tension et son énervement.

Les autres soirs, il les passait dans ce qu’il considérait toujours comme son propre logis, qu’il partageait avec Tanneur Sacq.

Tanneur n’était pas toujours sur place – comme Angevine, le projet l’obligeait à besogner de longues heures. Mais, quand il se trouvait là, il s’étendait plus sur ce qu’il faisait. Il décrivit à Shekel l’extraordinaire apparence de la bride, qui s’étirait dans l’eau claire, des bancs de poissons tropicaux aux couleurs vives circulant à travers ses maillons, qui s’ornaient déjà de plantes et de coquillages tenaces – tout cela se détachant la nuit sous des lumières blanches. Toutes ces heures attelé aux soudures, aux tests, aux suggestions, à jouer tout à la fois les concepteurs, les contremaîtres et les entrepreneurs, laissaient Tanneur épuisé et très heureux.

Shekel maintenait leur logis propre et chaud. Quand il ne cuisinait pas pour Angevine, il le faisait pour Tanneur.

Il était troublé.

 

Deux soirs plus tôt, le luddi, il s’était réveillé brusquement peu après minuit, dans ses quartiers familiers sur le navire-usine. Il s’était redressé, était resté sans faire de bruit et sans bouger.

Il avait parcouru la pièce du regard dans la demi-pénombre pâle que projetaient les lueurs et les étoiles du dehors la table, les chaises, le seau, les assiettes et les poêlons, le lit vide de Tanneur (encore une fois à bosser tard). Même dans cet emmitouflage d’ombres, il n’y avait nulle part où se cacher, et Shekel avait bien vu qu’il était seul.

Et pourtant, il avait l’impression d’une présence.

Il alluma une bougie. Il n’y avait pas de bruits, de lumières ni d’ombres inhabituels, sauf qu’il persistait à se dire qu’il venait, un instant plus tôt, d’entendre ou de voir quelque chose – continua de se le répéter, encore et encore, comme si ses souvenirs le devançaient, lui rappelant quelque chose qui n’était pas encore arrivé.

Il finit par se rendormir, et s’éveilla au matin avec juste la sensation vague de l’appréhension qu’il avait éprouvée.

Mais ça se reproduisit la nuit suivante, au moment du crépuscule, bien avant qu’il n’aille au lit : la même impression d’intrusion. Il se leva, regardant vaguement autour de lui avec un immobilisme ridicule, concentré. Ces vêtements-là avaient-ils été bougés ? ces livres ? ces assiettes ?

Son attention passait rapidement d’un objet, d’un tiroir, d’un tas ou d’une série de choses à l’autre ; son regard les survolait exactement comme s’il observait quelqu’un bouger à travers la pièce, touchant ou farfouillant tour à tour à chaque endroit. Une colère mêlée de crainte l’habitait.

Il avait envie de prendre ses jambes à son cou, mais sa loyauté envers Tanneur le fit rester dans l’appartement. C’est aussi cela qui le fit allumer les lumières et chanter à tue-tête, puis cuisiner en toute hâte et à profusion jusqu’au retour de Tanneur – qui revint par bonheur, avant la nuit, au moment où les bruits du dehors s’amenuisaient.

Et quand, ô soulagement, ô surprise, Shekel aborda le sujet de son étrange intuition, Tanneur réagit avec sérieux et intérêt.

Son ami balaya la petite pièce des yeux et grommela d’un ton prudent :

— On est dans une période spéciale, gamin. (Malgré son épuisement, il se leva pour parcourir la pièce selon les indications de Shekel, soulevant les objets à mesure qu’il passait et les vérifiant soigneusement. Il se frotta le menton.) Hum, je vois aucun signe, rien… (Son attention visuelle ne se relâchait pas.) Une période spéciale. Il y a toutes sortes de gens qui essaient toutes sortes de trucs en ce moment. Les mensonges et les rumeurs qui circulent, je te dis pas ! Et Baragouin sait que ça se limite pas à ça… Jusqu’à maintenant, ceux qui voyaient des objections au projet d’Aiguillau n’ont pas élevé la voix – je te parie que ça viendra par la suite. Mais il y en a sûrement qui cherchent d’autres façons d’affaiblir l’équipe. Il faut pas croire que je suis un gros bonnet dans cette histoire, gamin, mais ça se sait que je suis allé sur l’île, et que j’aide maintenant à construire la bride. Peut-être que quelqu’un s’est introduit ici pour essayer de… chais pas… de saper le projet. De trouver un truc qui renforcerait les opposants. Comme si j’étais assez con pour conserver des plans ici.

« Les gens sont nerveux. Tout avance trop vite. On dirait que plus personne contrôle rien. (Il regarda une nouvelle fois autour de lui, puis croisa le regard de Shekel.) À mon avis, on devrait les laisser entrer ici. Du moment qu’ils prennent que dalle et qu’ils nous fichent la paix, grand bien leur fasse. J’ai pas peur…

Il eut un sourire bravache, que lui rendit Shekel.

— Quand même, protesta ce dernier. Quand même…

 

Le lendemain, quand il parla de son expérience à Angevine, celle-ci réagit presque exactement comme Tanneur Sacq.

— Peut-être qu’il y a quelque chose là-dessous, dit-elle lentement. C’est une drôle d’époque, tu sais. Les gens sont sur les nerfs, et certains ont la frousse. Ça m’étonnerait pas qu’on se tape bientôt plus étrange que des intrus invisibles. Comme les usines font des heures sup’ pour cette bride, les gens râlent. Il y a ni le temps ni le personnel nécessaires pour réparer des machines ailleurs, on ne fabrique plus de pièces, on ne travaille plus le métal. Toute l’énergie qu’a pompée cette plate forme, quand est-ce qu’elle va nous servir à nous ? qu’ils disent. Et combien il va en falloir à ce foutu advanç ?

« La réponse, Shekel, c’est qu’il lui en faut beaucoup. Des quantités industrielles, maintenant, et tout le temps. (Elle croisa son regard, lui prit la main.) Et les murmures de mécontentement qu’on entend ces jours-ci – à Prélasse, à Doguenish et à Chutsesch, plus particulièrement, mais partout ailleurs aussi –, eh bien, c’est clair que ça va pas s’arranger. Quand les citoyens vont finir par comprendre qu’il y a d’autres utilisations plus importantes pour tout ce pétrole et toute cette galactite que ces plans sur la comète.

Elle avait parlé d’un air absent, en se remémorant les conversations qu’elle avait surprises entre Tintinnabule et les autres, et Shekel n’eut guère d’autre recours qu’opiner du bonnet.

— Ils se révèlent déjà, les fauteurs de troubles, dit-elle d’un ton rêveur. Vordakine à Doguenish, Cireux à Prélasse. Ce mystérieux Simon Felouque. Des tracts, des graffitis, des bruits qui courent sous le manteau. Et les braves gens doutent, eux aussi. J’ai entendu dire qu’Hédrigal, qui est loyaliste jusqu’au trognon, connaît ce Felouque, qu’il leur arrive même de boire des coups ensemble. Les gens seront surexcités si on invoque l’advanç – un truc aussi formidable, ça va forcément leur monter le bourrichon. Mais ils continueront à râler, crois-moi.

 

Dans le brasier de l’été équatorial accidentel que connaissait Armada, le parc de Lafflin s’était couvert de fleurs.

La dernière fois que Bellis avait mis les pieds dans les jardins, ils formaient un manteau d’un vert uniforme – humide, luxuriant, puant la sève. À présent la verdure était recouverte de couleurs printanières, voire estivales : un tapis de boutons hâtifs sous les pieds grenelant çà et là le bout des arbres ; les premières fleurs d’été aux couleurs vives rivalisant avec les mauvaises herbes, la viorne et les jonquilles. Les bois bruissaient de bestioles.

Elle était venue au parc en compagnie de Johan Larmouche et non de Silas. Elle s’amusa de sa propre impression confuse de se montrer infidèle.

Elle emprunta son parcours préféré, le long de ce qui était jadis une coursive entre deux rangées de cabines et qui formait à présent une gorge dégoulinant de lierre. Les parois étaient enchâssées de passiflores, de carreaux cassés à peine visibles sous des enchevêtrements de racines. Là où les collines des anciennes cabines se fondaient dans la surface herbeuse et où le chemin s’évasait au soleil, une bordure de chèvrefeuille à l’odeur forte bourdonnait d’abeilles.

Quel moment agréable, pensa Bellis sur ses gardes tout en marchant seule en tête – Johan était resté timidement derrière elle à s’émerveiller. Quel dommage que tu doives le gâcher ; Johan. Tu ne vas pas pouvoir t’empêcher de parler.

De fait, au bout de plusieurs minutes supplémentaires de fleurs et d’herbe, quand le seul bruit fut un vibrato d’insectes enthousiastes, il intervint.

— Je suis descendu en submersible une fois ou deux, lui dit-il. C’est extraordinaire, Bellis. La vitesse à laquelle ils construisent ce dispositif a vraiment de quoi épater.

— Ma foi, j’ai vu le peu de temps qu’ils ont mis à dépouiller le Terpsichoria, entre autres, dit-elle. Alors oui, j’imagine assez bien.

Johan gardait toujours ses distances avec elle, mais il brûlait manifestement d’éprouver de nouveau la proximité qui avait été la leur jadis. Elle le sentit s’ouvrir, s’expliquer par avance la moindre brusquerie dont elle pourrait faire preuve.

— Vous ne m’avez pas raconté grand-chose à propos de cette île.

Elle poussa un soupir.

— Ç’a été dur. Je n’ai pas vraiment envie d’en parler.

Néanmoins, elle lui en dit un peu plus ; lui évoqua la chaleur insoutenable, la peur constante, la curiosité grimaçante des Anophelii mâles et la faim assassine de leurs partenaires.

Il tentait de la jauger. Se croyait-il subtil et astucieux ?

— Hier, ils ont emmené Aum, continua-t-elle (et il se retourna vers elle, surpris). Ça fait deux semaines que je lui enseigne le sel, pas plus. Il apprend à une rapidité effrayante. Il prend des notes sur tout ce que je dis – il a déjà amassé de quoi remplir un cahier entier. Mais malgré ça, je ne le croyais pas capable de soutenir une conversation sans mon aide… pas encore. Sauf qu’hier après-midi, quand nous avons conclu notre réunion avec Tintinnabule et le comité technique, ils l’ont emmené en me disant qu’on n’avait plus besoin de moi pendant un moment.

« Peut-être ont-ils meilleure opinion de son sel que de moi. À moins qu’un de leurs autres experts en haut kettai ne se soit suffisamment entraîné pour se révéler utile ? (Elle avait prononcé cette dernière phrase avec un rictus de supériorité, et Johan partit d’un rire bref.) Ça fait un moment qu’ils me disent que je dois lui faire parler couramment le sel aussi vite que possible ; qu’on aura besoin de lui pour des projets qui ne me regardent pas. Ils essaient de se débarrasser de moi.

Elle se tourna vers Johan et le fixa droit dans les yeux. Ils se trouvaient seuls dans une clairière, encerclés d’arbres et de bruyères, de roses de printemps rabougries.

— Mon utilité touche à sa fin, ce qui me ravit, parce que je suis sur les genoux. Mais il semble en fait qu’Aum n’en soit qu’à ses balbutiements. Et les gens qui l’ont emmené ne sont pas du tout ceux du groupe habituel. C’était Uther Dol, en compagnie d’hommes et de femmes que je voyais pour la première fois. J’ignore de quoi il retourne. J’ai comme l’impression que tout ça ne va pas s’arrêter avec la levée de l’advanç.

Johan se détourna pour triturer les fleurs.

— Vous ne vous en rendez compte que maintenant ? s’étonna-t-il sans hausser le ton. Bien sûr, vous avez raison. Il y a d’autres projets en œuvre. Difficiles à imaginer, étant donné l’échelle de ce que nous tentons avec l’advanç, mais selon toute apparence, cette levée ne sera qu’un… qu’un prélude à ce qui se trame vraiment. Et j’ignore de quoi il retourne. Il a été décidé que je n’en serai pas partie prenante.

« Vous savez, dit-il, c’est vraiment un pur hasard si j’ai écopé de cette mission ici.

Un hasard ? pensa Bellis, incrédule.

— Ça fait des décennies que les gens qui étaient dans le secret, qui avaient vu les anciennes chaînes, parlaient d’essayer d’invoquer l’advanç. Mais les Amants les ignoraient, ils s’en sont désintéressés pendant des années. Enfin, à ce que l’on m’a rapporté.

« Tout a basculé quand Uther Dol a débarqué en ville et qu’il est venu se mettre à leur service. J’ignore ce qu’il leur a fait, ou dit, mais tout à trac le projet advanç a été sorti des cartons. Dans ce qu’il leur a raconté, quelque chose les a poussés à dépoussiérer ces anciens projets, pour la première fois depuis la construction des premières chaînes – et tout le monde ignore à quand elles remontent, et ce qui s’est passé à l’époque.

« Et voilà qu’après tous ces investissements en temps et en énergie, c’est fini pour moi. Ils sont passés à autre chose.

Jaloux, saisit Bellis. Éconduit, abandonné, furieux. Le travail de Johan et Johan lui-même étaient précieux pour invoquer l’advanç, mais la suite des projets, quelle qu’elle soit, n’exigeait pas sa contribution.

Avec douceur et subtilité, Bellis sonda sa blessure. En parsemant son enquête de menus détails sans importance.

Dans sa colère, Johan était prêt à discuter sérieusement des doutes qui avaient été soulevés quant aux projets des Amants.

Ils déambulèrent à travers le bateau boisé, Bellis alimentant son ressentiment lors d’un interrogatoire tout à la fois réservé et rusé – apprenant des éléments, rassemblant les morceaux tandis qu’ils longeaient les cheminées et des cloisons réaménagées.

Une fois qu’elle eut commencé à tendre l’oreille, elle entendit revenir partout les mêmes noms, les mêmes rumeurs. Le vernis de loyauté sous le jour duquel Armada aimait à se peindre se révélait bien mince. Angoisses et controverses y ressortaient désormais aussi clairement que le grain du bois sous la lasure.

Bellis prit conscience, étonnée, que les notables de Prélasse et Doguenish n’étaient pas les seuls à s’associer aux voix dissidentes. Parmi les plus fidèles des serviteurs ancestraux d’Aiguillau, certains avaient des doutes et marchaient main dans la main avec les renégats.

La concorde des Amants, saisit-elle, n’était pas stable. Et, ainsi qu’elle s’y était à moitié attendue, le nom qui revenait le plus souvent, le patronyme récurrent autour duquel se concentrait cette contestation, était celui de Simon Felouque.

Dont Bellis se mit en quête.

Elle s’en enquit auprès de tous les gens qu’elle connaissait. Carrianne haussa les épaules, mais assura qu’elle laisserait traîner ses oreilles. Johan la considéra avec méfiance sans rien dire. Shekel, lors d’une de leurs rares rencontres, hocha la tête.

— Ange a parlé de lui.

Feignant un intérêt modéré, elle demanda à Shekel d’en découvrir plus.

Sa question fut ballottée aux carrefours, parmi les jeunes qui traînaient sur les bastingages, tirant à coups de lance-pierres sur les singes de la ville, ou qui passaient des heures assis dans les tavernes à jouer aux dés et au bras de fer. Chacun avait à son tour ses propres amis, ses propres relations, des hommes et des femmes susceptibles de leur accorder pièces, nourriture ou faveurs en échange des menus services en tout genre que ces filles et ces garçons étaient en mesure de rendre. La question de Bellis se répandit parmi eux, parmi les salles de bar d’Aiguillau et d’Alose, de Livreville et de Vous-à-vous.

À Nouvelle-Crobuzon, ce qui n’était pas réglementé était illicite. Il en allait autrement en Armada. C’était tout de même une ville pirate. Ce qui ne la menaçait pas directement ne préoccupait pas ses autorités. Au contraire d’autres secrets, le message de Bellis n’eut pas à s’efforcer de circuler sous le manteau, comme c’eût été la règle au pays pour éviter la milice. Non, il se répandit facilement et rapidement à travers cette cité combinarde, laissant derrière lui une petite piste, pour qui savait chercher.

 

— Tu m’as demandé.

Silas se tenait debout à côté du lit. Bellis ne s’était pas encore dévêtue. Elle était assise les genoux relevés, lisant un livre à la lueur du gaz. Un instant auparavant, elle était seule.

Encore de la thaumaturgie, Silas ? songea-t-elle.

C’était le soir du dixième croûtedi d’aiglati, la dernière journée du quarto – un jour chômé. Les rues étaient bruyantes, les gens ivres criaient et riaient. Navires et rues se drapaient de guirlandes colorées. L’air était plein de feux d’artifice et de confettis (et pourtant, sous l’eau, le travail continuait).

— C’est exact, dit-elle.

— Tu devrais être prudente. Éviter de faire savoir partout que tu es en cheville avec des dissidents.

Bellis éclata de rire.

— Baragouin de merde, Silas, tu devrais voir la liste de tes soi-disant amis – ou plutôt, ceux de M. Felouque ! Elle compte des poissons plus gros que moi, et de loin. Est-il exact que tu prends des pots avec Hédrigal ?

Il ne répondit pas.

— En tout cas, conclut-elle, je ne crois pas que qui que ce soit ira se préoccuper de moi.

Ils se dévisagèrent sans rien dire. Combien de fois avons-nous fait ça ? se demandait Bellis avec désespoir. Conversé intimement, sous cape – en prenant une tisane, dans ma chambre, le soir ; discuter de ce que nous savons et ce que nous ignorons… ?

— Ils préparent quelque chose, dit-elle (et ses propres intonations conspiratrices manquèrent la faire éclater d’un rire amer). Ça ne va pas s’arrêter à l’advanç. Aum apprend le sel deux fois plus vite que la normale, et ils l’ont emmené travailler sur je ne sais quel projet secret. Certains des scientifiques eux-mêmes se sentent mis sur la touche. Il y a un noyau dur – Tintinnabule, les Amants, Aum – et cette fois-ci, Uther Dol en fait partie. Ils préparent quelque chose.

Silas hocha la tête. Manifestement, il était déjà au courant.

— Alors ? s’enquit Bellis. Qu’est-ce que c’est ?

— Je l’ignore.

Elle n’aurait su dire si elle le croyait.

— Peut-être qu’en nous figurant ce qu’ils ont projeté, nous trouverons le moyen de… de filer d’ici, avança-t-elle.

— Franchement, dit-il d’une voix lente, je n’arrive pas à me représenter en quoi consiste leur plan. Si je le découvre, je te préviendrai. C’est évident.

Ils s’étudièrent mutuellement.

— J’ai cru comprendre qu’Uther Dol te faisait la cour ? continua-t-il.

Il n’était sans doute pas déplaisant de façon délibérée, mais elle trouva son petit sourire agaçant.

— Je ne sais pas ce qu’il fabrique, jeta-t-elle, peu amène. Certaines fois, je me dis que c’est ça, qu’il me fait la cour, mais si tel est le cas, qu’est-ce qu’il est rouillé ! À d’autres moments, je conclus que ses motivations sont ailleurs, mais je n’arrive pas à les décoder.

Le silence, de nouveau. À l’extérieur, un chat se mit à miauler.

— Dis-moi, Silas, enjoignit-elle, c’est ton univers, ici. Existe-t-il des opposants dignes de ce nom à leurs projets ? Des gens vraiment fiables, je veux dire ? Et s’il y en a, est-ce qu’on ne pourrait pas s’en servir pour partir d’ici ? Ils devraient nous aider, non ?

Mais à quoi songes-tu donc ? s’admonesta-t-elle. Nous avons envoyé un message à notre port d’origine. Nous l’avons sauvé, par Baragouin ! Il n’y a aucun autre recours. Aucune faction à gagner à notre cause. Personne qui se laisserait persuader de nous ramener chez nous.

Quoi qu’ait prétendu Silas sur ses efforts d’évasion, la façon dont il s’immergeait dans l’hinterland d’Armada, disparaissant à la vue, devenant Simon Felouque, et dont il se suspendait dans une toile de rumeurs, de faveurs, de menaces, tout cela, c’étaient des tactiques de survie. Il s’adaptait.

Bellis n’avait aucune échappatoire. Nul plan dans lequel s’investir, zéro botte secrète à sortir.

Elle rêvait encore de ce cours d’eau entre Nouvelle-Crobuzon et la Baie de Fer.

Non, se dit-elle, farouche, inflexible. Quelle que soit la vérité, pour désespérée que soit cette cause, je ne renonce pas à m’évader, moi.

Il lui avait fallu quantité d’efforts pour atteindre à ce degré de colère froide et incendiaire, cette intensité dans le désir d’évasion. Y renoncer maintenant aurait été insupportable.

 

Si bien qu’elle conserva ce Non inscrit dans un coin de sa tête, non affecté par le doute.

En s’éveillant le lendemain, elle se pencha à sa fenêtre dans le vent chaud, observant les équipes épuisées, frappées de gueule de bois, nettoyer rues et ponts des détritus de la fête de la veille au soir (formant d’immenses piles de poussière et de loques colorées, les costumes et déguisements des mascarades, les débris de la prise de drogues).

Les flammes bilieuses avaient cessé de déferler depuis le haut du derrick du Sorgho. Sa récolte de pétrole et de galactite une fois siphonnée et stockée, la plate-forme s’était refroidie. À l’horizon, les vapeurs, les remorqueurs, les vaisseaux industriels trapus revenaient vers la ville comme la limaille de fer vers un aimant. Bellis observa leurs équipages les bouter de nouveau aux flancs d’Armada.

Quand chacun des navires servants se fut relié à la ville, ils s’écartèrent vers le sud-est, crachant leur fumée noire, grinçant de tous leurs apparaux, dévorant d’énormes quantités de charbon volé, ainsi que tout ce qui était susceptible de servir de combustible. Avec une lenteur consternante, Armada s’ébranla.

En dessous, dans l’eau limpide, les plongeurs poursuivaient leur tâche. On continuait de décortiquer bateau sur bateau, de livrer leur substance aux ateliers industriels. Un train de dirigeables infini circulait entre le cadavre des vaisseaux et les forges. L’océan se mouvait en de faibles courants autour de l’immense bride cachée sous les vagues. La vitesse d’Armada était quasi imperceptible, seulement un ou deux kilomètres à l’heure.

Mais elle ne s’interrompait pas. Ne se relâchait jamais. Lorsque la ville aurait atteint l’endroit qu’elle cherchait et qu’on abaisserait les chaînes, qu’on essaierait la thaumaturgie, rien ne serait plus pareil, Bellis le savait. Et elle s’entendait de nouveau réagir par le Non, refusant d’accepter, refusant de s’acclimater.

À mesure que passaient les jours, on avait de moins en moins besoin d’elle. Ses séances de traduction avec les ingénieurs s’étaient faites rares, alors que les équipes qui se consacraient à la bride travaillaient d’arrache-pied, résolvant un à un les problèmes de conception qui se présentaient. Elle se sentait glisser loin du centre des choses.

Excepté pour ce qui était de Dol. Il discutait toujours avec elle, lui offrait toujours du vin dans sa cabine. Leur relation avait gardé ce côté énigmatique que Bellis ne parvenait pas à percer. Et leurs conversations étaient aussi cryptiques que jamais, si bien qu’elles ne la réconfortaient en rien. Une fois ou deux, il la conduisit dans le petit réduit, la caisse de résonance en dessous de la chambre des Amants. Pourquoi acceptait-elle de le suivre ? Elle n’aurait su le dire. C’était toujours la nuit, toujours en secret. On entendait les déclarations ahanées du couple, leurs criaillements de douleur et de désir. Cette émotion épouvantait et écœurait toujours Bellis, comme si elle avait une chose en putréfaction dans le ventre.

La deuxième fois, elle les avait entendus ahaner sous l’effet de ce qui, dans leur esprit tordu, passait pour du plaisir. Le lendemain, lorsqu’elle pénétra dans la salle de réunion avec Aum, les Amants la regardaient porteurs de nouvelles blessures des entailles profondes, jumelles, leur barraient le visage, le sang formait une croûte sur leur front.

Là, Bellis avait marqué un temps d’arrêt. Elle ne supportait plus d’être à la merci de gens accros aux émotions qu’elle avait entendues.

Non.

Et, alors même que la canicule ne cessait jour après jour d’empirer – il s’en faudrait d’une semaine, puis de deux, avant que la bride ne soit enfin prête – ; alors que Silas ne se montrait pas, que le comportement de Dol ne s’éclairait pas ; alors qu’elle-même glissait loin du centre du pouvoir, et que son soulagement de ne pas être forcée de voir chaque jour les Amants s’effaçait devant son sentiment d’inefficacité grandissante – alors même qu’il devenait clair qu’elle était piégée –, cette voix à l’intérieur d’elle durcit, et demeura totalement claire.

Non.
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Armada avait déniché l’endroit qu’elle recherchait.

Ils flottaient immobiles près de la limite sud entre l’Océan Démonté et la Mer de la Barre Noire. Bellis fut stupéfaite d’apprendre leur localisation. Noms des dieux, sommes-nous vraiment allés aussi loin ?

Ils reposaient sur l’eau, absolument inertes. Grâce à des techniques ésotériques (capture d’échos et autres projections sensorielles), la cité s’était débrouillée pour atteindre une morte mer – une de ces parcelles d’eau de quelques kilomètres de côté, dénuées de courants comme de vent, que l’on trouvait au hasard des mers. En l’absence d’énergie motrice, les objets flottant en surface rebondissaient au gré des vagues, sans bouger d’un pouce dans aucune des directions de la rose des vents.

Il y avait des traces de gouffres absorbants.

Dans cette région, l’océan était profond de cinq à six mille mètres. Mais à la verticale de la morte mer, le sol s’effondrait en un cône abrupt, un trou circulaire qui s’étirait hors de portée de tout géo-empathe.

Ce trou-ci était large de deux mille cinq cents mètres, et on ne lui connaissait pas de fond.

Il s’étirait si loin que la dimension de Bas-Lag ne pouvait raisonnablement contenir une telle gravité et une telle densité. Dans sa partie inférieure, la réalité était instable. Il constituait un conduit entre plusieurs plans. Par lequel émergeaient les advanç.

 

À aucun moment, Krüach Aum et ses nouveaux compères n’avaient déclaré achevées leurs recherches – il n’y avait pas eu d’annonce au débotté, nul n’avait assuré que les derniers problèmes étaient résolus. Bellis n’aurait su dire exactement quand elle avait compris qu’Armada était prête.

Ils ont réussi. Ils savent comment s’y prendre. Ils attendent. Loin d’avoir reçu un avertissement de Dol, elle s’était imbibée peu à peu de cette certitude, de la même façon que tous les autres habitants : la nouvelle s’était répandue via des rumeurs et des devinettes, des spéculations sur la victoire, puis l’expression d’un triomphe pur et simple.

Bellis avait du mal à en croire ses oreilles. La conscience que les savants avaient perfectionné les techniques nécessaires lui était venue en douceur. Il n’y avait eu aucune surprise brusque, juste un pressentiment croissant peu à peu. Comment ? songea-t-elle à plusieurs reprises. Comment ?

Quand elle considérait l’ampleur de ce qui était tenté, cette question l’accablait comment peuvent-ils s’y prendre ?

Lorsqu’on réfléchissait à tout ce qu’il fallait mettre en œuvre, toutes les connaissances qu’on avait été forcé d’amasser et les machines qu’on avait dû construire, sans compter la puissance thaumaturgique à transmettre… ça paraissait impossible. Ai-je vraiment eu quelque chose à voir dans tout ça ? se demandait-elle, incrédule. Sans Aum, sans son livre, est-ce que cela aurait pu se concrétiser ?

Autour d’elle, à chaque heure qui passait, la tension, l’angoisse et l’énervement augmentaient.

Enfin, plusieurs jours après leur arrivée dans la morte mer, l’annonce que tout le monde attendait fut faite. Affiches et crieurs avertirent les citoyens de se tenir sur le qui-vive : la recherche était terminée, une tentative allait être effectuée.

Pour capital et extraordinaire que ce fût, ça n’étonna personne. À l’issue d’un silence officiel aussi long, cette confirmation finale constituait en fait un quasi-soulagement.

 

Tanneur Sacq trouvait fort à son goût la bride et les chaînes que l’on voyait à présent. Il était né et avait été élevé à Nouvelle-Crobuzon, où l’architecture était complexe, enveloppante, et où, à l’ouest, les montagnes soulignaient le ciel. Il reconnaissait même que ceux, infiniment ouverts, d’Armada le dérangeaient parfois… tout comme il lui arrivait d’être mal à l’aise face aux eaux vierges en dessous de lui.

Il trouvait un réconfort dans ce harnais submergé, qui lui fournissait quelque chose d’immense et de concret à contempler, un truc rompant les profondeurs monotones.

Tanneur flottait dans les eaux immobiles de la morte mer.

Il n’y avait que très peu de silhouettes sous l’eau en plus de la sienne – Jean-le-Bougre, les Sirins – pour observer par en dessous.

Tout avait été préparé.

 

Midi n’allait pas tarder. La ville était aussi immobile qu’elle l’avait été avant l’aube.

Sur les bateaux voisins, des Armadiens observaient depuis le toit de chez eux, ouvrant de grands yeux derrière les barrières, ou dans les squares. Ils n’étaient cependant pas très nombreux. Il n’y avait pas de dirigeables dans le ciel.

— La moitié des gens sont restés à l’intérieur, glissa Bellis à Uther Dol.

Ce dernier était tombé sur elle sur le pont du Grand Esterne, au milieu des rares citoyens qui s’étaient eux aussi sentis obligés d’observer la tentative depuis le vaisseau amiral.

Ils ont peur ; pensa-t-elle en contemplant les rues vides sur les vaisseaux en contrebas. Ils ont saisi les enjeux qui se jouent ici. Comme des marins naufragés dans un canot, qui s’amarrent à une baleine. Cela faillit lui arracher un rire. Et qui redoutent la tempête.

Les habitants d’Armada craignaient les grains sévères. Leur ville ne pouvait éviter ces colères de la nature, ni surfer dessus dans les pires conditions météo, les vaisseaux risquaient de s’arracher à leurs voisins et de se fracasser les uns contre les autres malgré la solidité de leurs pare-battages. L’histoire d’Armada était ponctuée de récits de coups de tabac terribles, assassins.

Jamais à ce jour personne n’en avait délibérément convoqué.

Pour percer la membrane entre les réalités, fût-ce en un point de fragilité, pour attirer celui-là sur le plan où ils se trouvaient, une colossale décharge d’énergie serait nécessaire. Une chose de cet ordre n’exigeait pas seulement que la tempête soit élyctrique, mais vivante. Il fallait une orgie, une frénésie de fulmen, les élémentaux de la foudre.

Et comme les tempêtes vives étaient – dieux merci – presque aussi rares que les trouées de Torsion, Aiguillau allait devoir en susciter une.

Les six mâts du Grand Esterne, et particulièrement le grand mât qui dominait tous les autres, avaient été drapés dans du fil de cuivre. Celui-ci, gardé avec soin par la maréchaussée, isolé avec du caoutchouc, s’étirait pour disparaître à l’intérieur même du bateau, descendant le long de coursives, d’escaliers, sinuant à travers le vaisseau jusqu’à l’endroit où il s’insérait dans le nouvel engin ésotérique situé dans les cales du Grand Esterne, un moteur à galactite, prêt à propulser des charges extraordinaires jusqu’au bout de la chaîne colossale, le long du métal, en direction de la bride et des abysses.

Quelque part étaient rassemblés des érudits et des pirates thaumaturges venus de Livreville, d’Alose et d’Aiguillau. Météoromanciens et élémentalistes. Porteurs de moteurs, de chaudières, d’onguents et d’offrandes étranges. Un sacrifice, peut-être ? Bellis imaginait sans peine leur frénésie pour tenter d’évaluer les courants d’éther, les alimenter, faire apparaître leur proie.

Pendant longtemps, tout se résuma à des murmures et au faible bruit des goélands et des vagues. Tous ceux qui se tenaient dehors, dans la canicule déprimante, tendaient l’oreille en guettant quelque chose qu’ils n’avaient jamais entendu. Seulement, ils n’avaient pas idée de ce qu’ils attendaient. Lorsque ça survint enfin, ce fut un son si monolithique qu’ils eurent l’impression qu’il résonnait à travers les navires, loin sous leurs pieds.

Uther Dol poussa un soupir, chargé d’une émotion que Bellis ne sut reconnaître, puis il chuchota :

— Maintenant.

Dans un choc formidable, le pont du Grand Esterne se déplaça brusquement sous leurs pieds.

Armada était secouée de vibrations violentes.

— La bride, les chaînes, expliqua Dol avec calme. On est en train de les abaisser. Dans le gouffre.

Bellis s’agrippa au bastingage

 

et Tanneur en plongée eut un hoquet d’étonnement – ses ouïes chassèrent l’eau – lorsqu’il vit les vastes poulies tourner, les plots de sécurité du harnais éclater sous l’effet des charges explosives en une séquence soigneusement chorégraphiée. L’anneau de métal (large de plus de trois cents mètres, enchâssé de crocs et de colliers cruels) s’était mis à descendre en déplaçant de vastes flux.

Il glissait par étapes à travers l’eau, atteignant les limites de sa liberté de mouvement, là où se terminait chaque section de chaînons longs comme des bateaux ; une nouvelle charge détonait alors, d’immenses rouages tournaient, et quelques dizaines de mètres de métal supplémentaires s’enfonçaient.

À mesure que chaque longueur de chaîne atteignait son extrémité, la ville bougeait et se reconfigurait légèrement au-dessus, ses dimensions se modifiant sous la tension. Les chaînes étaient si immenses qu’elles opéraient sur une échelle géographique, que chaque traction constituait un choc sismique. Toutefois, une ingénierie prudente, sans compter le gaz et la thaumaturgie, maintenait Armada à flot, et ces brusques secousses eurent beau l’agiter comme une tempête qui se déchaîne, et tendre et faire claquer les rares passerelles de corde ou d’osier qui n’avaient pas été découplées, elles ne parvinrent pas à la faire chavirer.

 

— Baragouin de merde ! hurla Bellis. Il faut se mettre à l’abri !

Dol la retint, la serrant fort et la prenant au dépourvu.

— Je refuse de rater ça, dit-il. Et je crois que vous devriez rester vous aussi.

La ville se cabra de façon épouvantable en cet instant, sans crier gare,

 

et la descente de la bride s’accéléra. Hypnotisé par l’ampleur de ce qu’il avait sous les yeux, la disparition rapide du harnais colossal dans l’océan d’une obscurité totale, Tanneur Sacq prit conscience qu’il vociférait sans bruit et sans air depuis plusieurs secondes, voire plusieurs minutes, sa mâchoire mastiquant des blasphèmes silencieux devant cette vision.

La ville se stabilisa un brin, puis il n’y eut plus que les grandes chaînes amarrées qui continuaient de se déplier, cinq lignes de maillons descendant dans les profondeurs cachées.

Des colonies de patelles et de berniques s’étaient incrustées sur le métal au fil des générations. En s’arrachant au ventre des bateaux, les chaînes envoyèrent des nuages de ces coquillages par le fond.

 

Au bout de nombreuses minutes, Armada se retrouva pratiquement immobile, à n’onduler que très légèrement sous les dernières réverbérations de la chaîne. Les oiseaux débiles manœuvraient au-dessus des têtes. L’énorme poids du métal s’immobilisait. Un sentiment d’attente tendu planait dans l’air.

Tout le monde retenait son souffle, or rien n’arrivait.

La bride pendait à présent au bout de milliers de mètres de chaîne. La cité qui la surplombait bougeait paisiblement au fil de la houle.

Les Armadiens étaient prêts, dans l’expectative. Mais l’eau de la morte mer demeurait calme, et le ciel clair. Avec lenteur, de plus en plus de gens commencèrent à émerger sur les ponts. Hésitants et nerveux, au début, attendant toujours un événement dont ils ne pouvaient imaginer les paramètres. Pourtant, rien ne se passa.

 

Bellis ne savait pas avec précision quelle sorte de crise avait frappé les scientifiques et les thaumaturges. L’orage promis n’était pas survenu. Les moteurs à galactite ne bougeaient pas.

Rien d’étonnant à cela, se dit-elle. Les techniques utilisées étaient uniques, expérimentales, non démontrées. Qu’elles ne fonctionnent pas du premier coup ne constituait pas une surprise.

La déception était accablante, cela dit. En deux heures, la ville redevint ce qu’elle avait été. Le silence insolite se délita.

Des pirates déçus se mirent à se chamailler et à blaguer sur cet échec. Personne d’Aiguillau, pas un savant ni un gratte-papier, ne faisait de déclaration sur ce qui venait de se passer. Tandis que les heures de silence officiel devenaient demi-journée, puis se prolongeaient, Armada stagna dans une eau et une chaleur uniformes.

Bellis n’était pas parvenue à mettre la main sur Dol, parti découvrir ce qui s’était passé. Elle passa ses soirées seule. Elle aurait dû être ravie de l’échec d’Armada, mais la neurasthénie l’avait contaminée elle aussi. La curiosité.

Deux jours s’écoulèrent.

Dans l’eau immobile de la morte mer, certains des effluents de la cité se figeaient autour d’elle. Vautrée comme elle l’était au soleil, Armada se mit à sentir mauvais. Carrianne et Bellis allèrent une fois se promener au parc de Lafflin, mais l’odeur, associée aux cris rauques des animaux crevant de chaud (qu’ils soient libres, ou d’élevage et enfermés) rendaient l’atmosphère désagréable. L’extérieur n’était pas rafraîchissant. Bellis se cantonna, et cantonna ses tabagies, à sa chambre.

En dehors de cette brève rencontre avec Carrianne, elle passa le temps seule. Dol ne se montra pas. Elle s’impatienta dans la fournaise, fuma, attendit, observant la ville revenir à sa routine tapageuse à une vitesse étudiée. Elle trouvait ça horripilant. Comment pouvez-vous tous faire comme si rien ne se passait ? songeait-elle en voyant les vendeurs du Marché d’Hivernage. Comme si nous étions dans un endroit ordinaire, une période normale ?

Toujours rien en provenance des équipes de techniciens et de chasseurs, ni de Kruach Aum et de ses assistants, certainement occupés à refaire leurs calculs, prendre des mesures et bricoler leurs moteurs sans témoins.

Deux jours.

 

Tanneur reposait sous la ville, flottant sans bouger, le visage vers le bas. Avec l’impression de se trouver à l’entrée d’un tunnel pentagonal bordé de chaînes. Pans l’alignement de sa tête, de chaque bras et de chaque jambe, les cinq vastes fers filaient vers le bas, convergeant sous l’effet de la perspective et disparaissant dans le noir.

Il était laminé. Ces réparations fiévreuses l’avaient privé de sommeil. Les contremaîtres blêmes devant cet échec lui avaient crié dessus.

L’immense corridor de chaînes s’étirait devant lui sur plus de six mille mètres de long. Pendant absolument immobile au bout, la bride, plus grande que tout vaisseau existant. Explorée, peut-être, par les poissons-rubans et autres anguilles géantes qui fréquentaient ces profondeurs, et plongeant jusque dans le gouffre en dessous.

 

Bellis, assise à lire à côté de sa fenêtre, prit lentement conscience d’un calme étrange, un silence mâtiné d’un changement dans la qualité de la lumière. Une interruption d’ordre névrotique, comme si cet air et ce soleil desséchant retenaient leur souffle. En une poussée de crainte émerveillée, elle comprit ce qui se passait.

Enfin, songea-t-elle. Dieux du ciel, ils ont réussi !

Depuis le palier extérieur de chez elle (perché haut sur la cheminée du Chromolithe), le regard portait par-delà les vaisseaux tanguant doucement, vers les mâts du Grand Esterne. La ville était noire de monde. Pas une voix ne s’était élevée pour avertir qu’une nouvelle tentative était imminente ; il y avait des gens partout, plantés sur place parmi les marchés et les rues. Chacun levait la tête en tentant de définir ce qu’il avait perçu.

Le ciel commençait à changer.

— Oh, par Baragouin, chuchota Bellis. Oh, mes dieux !

Au milieu de l’azur délavé qui s’étalait par-dessus Armada, une obscurité se déployait. À des milliers de mètres au-dessus d’eux, le ciel limpide se contracta un instant avant de chier une petite traînée de nuages issue du néant : un grain, un atome d’impureté, qui se déploya comme une fleur, comme une boîte de prestidigitateur, un accessoire de passe-passe n’en finissant pas de s’ouvrir, se multipliant lui-même grâce à sa propre substance.

Il s’étala rapidement telle de l’encre de seiche, se déroula, tachant le ciel, se répandit sous forme de cercle, d’un disque d’ombres en expansion. En émettant des bruits menaçants.

Brusquement, il y eut du vent, giflant les tours et les verticales d’Armada, grattant ses cordages. Une chose en suspension dans l’air flotta jusqu’à Bellis : des particules minuscules, pareilles à de la bruine, une puanteur ésotérique descendue des cheminées du vaisseau, les effluents des forces inconnues qui arrachaient les nuages au vide et qui allaient s’étalant. Bellis reconnut cette odeur : de la galactite. On avait mis le surmultiplié sur quelque moteur aéromorphique.

Le soleil était totalement masqué. Bellis frissonna dans l’obscurité et la froideur nouvelles-nées. Au-delà des limites de la ville, la mer s’était faite instable ; ses va-et-vient charriaient de l’écume. La rumeur issue du ciel augmenta : de vibration basse, elle devint ronronnement, puis cri étiré, pour atteindre enfin à l’aboiement du tonnerre – et, sur ce son percussif, l’orage éclata hors de la masse nuageuse.

Un vent pris de folie. L’océan qui se creusait. Encore le tonnerre, fendant en mille morceaux la noirceur grasse qui planait sur la ville – la foudre vous éblouissait, incandescente, à travers la moindre ouverture. La pluie, qui se précipita soudain en des crescendos criards, trempant Bellis en quelques instants.

Dans tous les districts de la ville, on se précipitait pour se mettre à l’abri. Les ponts eurent tôt fait de se vider. Plusieurs citoyens, hommes et femmes se démenaient afin de découpler les ponts : les vaisseaux qu’ils reliaient avaient commencé à se cabrer. Çà et là, des gens paralysés de peur ou de fascination restaient campés à contempler la tempête, à l’instar de Bellis.

— Crachedieux ! hurla-t-elle. Doux Baragouin, protégez-nous !

Elle n’entendait pas sa propre voix.

 

 

Protégé qu’il était au sein de la morte mer, Tanneur vécut la tempête en douceur. La surface du dessus perdit son intégrité sous la pluie. La ville s’éleva et retomba comme si l’océan voulait la désarçonner. Les immenses chaînes bougèrent en dessous.

Malgré les tonnes d’eau, Tanneur se rendit compte que le bruit du tonnerre et les mouvements de l’eau augmentaient. Il se mit à nager, inquiet, en attendant que le grain atteigne son crescendo final, et devint de plus en plus faible en voyant que la violence de l’orage ne se dissipait pas, qu’elle continuait d’augmenter.

Par la queue ! pensa-t-il, pris d’une crainte révérencieuse. Ils ont réussi, cette fois-ci ! Mais c’est quoi comme tempête, nom d’un chien ? Hein, qu’est-ce qu’ils ont branlé ?

 

Bellis s’agrippait de toutes ses forces au bastingage, terrifiée à l’idée que le vent l’emporte, la fasse basculer par-dessus, l’envoie se faire écraser entre les vaisseaux.

L’air était entaché d’ombres, une noirceur que perçait la foudre pareille à des éclairs de flash.

Malgré les torrents de pluie qui rinçaient l’air, la puanteur bizarre des vapeurs de galactite, déjà forte, s’était amplifiée. On voyait des ondulations déformer l’atmosphère. La foudre frappait les mâts sans discontinuer, s’attardant autour de l’énorme colonne drapée de cuivre qui s’élevait sur le Grand Esterne.

Armada montait et retombait sur l’eau, le ciel bouillonnait. Le moteur aéromorphique produisait de plus en plus d’énergie, au point que les schémas suivis par les éclairs s’étaient modifiés. Bellis observa les nuages, hypnotisée.

Au départ, zébrures et déchirures étaient survenues au hasard, frappant et frémissant tels des serpents rutilant dans le noir. Mais elles commençaient à se synchroniser. Elles se rapprochaient dans le temps, à telle enseigne que la lumière de l’une sillonnait encore votre champ visuel au moment où commençait la suivante. Leurs mouvements avaient pris un tour plus décidé. Les fulgurations se précipitaient en direction du centre du nuage, disparaissant à sa verticale.

Le tonnerre s’amplifia. L’odeur de galactite soulevait le cœur. Bellis, captivée par ce qu’elle distinguait à travers le déluge, ne parvenait qu’à se dire : Allez, allez ! sans avoir conscience de ce qu’elle attendait.

Et puis, au bout du compte, dans une détonation de tonnerre étourdissante et unique, les éclairs entrèrent en phase.

Ils jaillirent simultanément du vide autour des extrémités de l’orage, filèrent ensemble jusqu’en son noyau, à travers l’atmosphère noire comme les rayons d’une roue, pour se croiser au cœur de la tempête, en un point de lumière unique d’une intensité douloureuse, qui détona sans se dissiper.

Une décharge d’énergie fusa vers le haut, invisible, amplifiée à travers les valves et les transformateurs d’engins mystérieux, crachée par les cheminées du Grand Esterne, se précipitant vers le ciel au milieu de la tourmente.

L’invocation faisait irruption à l’intérieur du nuage.

 

L’étoile crépitante du tonnerre brillait, froide, intense, bleue-blanche, tremblotante, elle flamboyait plus clair encore, rebondie, comme enceinte, comme prête à exploser, et puis elle

 

éclata

 

et un essaim de présences hurlantes se rassembla, issu de ses lambeaux, il fut partout sur le bateau des apparitions grésillantes soulignées d’énergie, d’élyctricité, qui laissaient derrière elles des traînées d’air brûlé en se ruant à dessein dans le ciel – avisées, capricieuses, décidées.

Des fulmen. Les élémentaux de la foudre.

Qui hurlaient et riaient en zigzaguant, leurs cris quelque part entre son et flux. Les fulmen, qui fonçaient avec une vitesse étonnante par-dessus les toits et les mâts, se métamorphosant en des arcs élyctriques, traînant derrière eux un monceau de silhouettes fantômes formées dans leur émission, reproduisant les contours des constructions de la cité, imitant des poissons, des oiseaux. Des visages.

Un groupe descendit en piqué vers le pont du Chromolithe, dépassant Bellis dans des criaillements et manquant lui faire avoir une crise cardiaque. Leurs rafales encerclèrent la cheminée.

De quelque part à l’intérieur du Grand Esterne surgit une pulsation d’énergie. Partout dans la ville, les élémentaux s’arrachèrent brusquement à leurs jeux pour fluctuer, saisis d’agitation. Les machines dissimulées libérèrent de nouveau une secousse de courant, qu’elles envoyèrent parcourir les fils jusqu’en haut du mât. Les fulmen vagirent, et dansèrent le long des chaînes et des bastingages en métal. Ils se mirent à reformer l’essaim. Bellis tourna la tête pour les regarder partir, quitter le corps de son navire à travers les chenaux entre les vaisseaux, remontant par dessus les ponts reconstruits en direction du grand mât de l’énorme place forte des Amants.

Elle ne remarquait ni la pluie ni le tonnerre. Tout ce qu’elle voyait, qu’elle entendait, c’étaient ces éclairs vivants qui soulignaient Armada de leur froid intense, naissant puis mourant dans des cris et des spasmes à côté des toits les plus élevés. Elle scruta à travers la tempête, par-dessus les vaisseaux. Comme un piège, un flot d’énergie miroitait à l’extrémité du mât immense du Grand Esterne.

Nous allons à la pêche d’un orage pour appâter les élémentaux qui permettront de ferrer l’advanç.

Elle avait une impression d’ivresse.

Les fulmen encerclèrent le mât, rideau de présences grouillantes, qui s’enroulèrent en un vortex. Ils se projetèrent dans l’obscurité ambiante, illuminant la ville négativement, comme au moyen d’un soleil noir, jusqu’à ce qu’un immense jet d’énergie de liaison ultime jaillisse des câblages, que les fulmen hurlent puis bredouillent avant de se déverser dans le métal.

Au moyen de leurs hexas et leurs machines, les élémentalistes halaient leurs proies à l’intérieur du dispositif.

Les élémentaux, lueurs mouchées en une succession rapide, hurlèrent tandis qu’on les capturait et que l’on conduisait leurs formes à travers les gros torons. En une demi-seconde, le ciel retrouva son obscurité.

Les élémentaux élyctriques se précipitaient, telles des particules comprimées, le long du réseau de cuivre, se fondant les uns dans les autres pour devenir un courant d’élyctricité vivante, qui se précipitait en bas des escaliers, jusque dans les entrailles du Grand Esterne, vers le moteur à galactite, jusqu’à l’extrémité des chaînes qui s’étiraient dans la trouée en dessous de l’océan.

Sous les millions de tonnes d’eau de mer, cette substance condensée d’une multitude d’élémentaux de la foudre retentit à travers les chaînons, à travers des pointes grandes comme des mâts et jusque dans l’eau – la fulguration d’une énergie à la puissance énorme, embrasée de lumière blanche, qui s’enfonça en un spasme instantané dans les profondeurs du gouffre, le desséchant et détruisant toutes les formes d’existence rudimentaires qu’elle croisait, jusqu’à percer la membrane entre les dimensions, à de nombreux kilomètres de profondeur.

Dans la cale du Grand Esterne, le moteur à galactite bourdonnait, envoyait des pulsations puissantes à travers la chaîne.

C’était seulement maintenant qu’il y avait un accroc sous la mer, et que résonnaient les signaux tentants envoyés par la machine, inaudibles à tout ce qui était né dans les mers de Bas-Lag.

 

Tanneur Sacq se dirige vers l’eau crépusculaire. L’orage s’est évaporé, presque instantanément, et la mer est lumineuse au-dessus de lui. Il se teste, poussant encore plus bas, aussi loin qu’il le peut, dans la zone disphotique.

Il n’est pas le seul. Autour de lui, des Cray, des Sirins, et Jean-le-Bougre, sûrement, curieux de sonder aussi profond qu’ils en sont capables, mais il ne les voit pas. L’eau est froide, silencieuse, dense.

Il sent les décharges d’énergie le traverser via les immenses maillons. Il sait que des événements étonnants se déroulent pile en dessous et, comme un enfant, il se fait plaisir, il se laisse couler vers le fond. Il n’a jamais nagé aussi loin jusque-là, mais il suit les énormes chaînons aussi longtemps qu’il le peut, s’armant de courage, s’acclimatant. La pression le serre, l’enveloppe. Ses tentacules se tendent. Ils donnent l’impression de saisir quelque chose, comme s’il pouvait se tracter plus loin encore en s’agrippant à la substance même de l’eau.

Il a mal au crâne, son sang se comprime. Quand il ne parvient plus à progresser, il flotte immobile dans l’eau. Il ignore jusqu’où il est allé. Il ne distingue pas la vaste chaîne à son côté. Il ne voit rien. Il est suspendu dans le froid et le gris, très seul.

Un long moment s’écoule, pendant lequel les signaux du moteur à galactite continuent de se réverbérer, tentateurs, dans les profondeurs océanes. Rien ne bouge.

 

Et puis soudain les yeux de Tanneur se rouvrent (il ne savait pas qu’ils étaient fermés).

Un son a retenti, l’impression subite d’un dérapage grinçant, ou comme un verrou qui s’ouvre, des choses glissant dans des sillons. Une longue résonance, qui voyage à travers l’eau comme un chant de baleine, qu’il sent dans son ventre plus qu’il ne l’entend.

Tanneur reste coi. Il écoute.

Il sait ce qu’il a perçu.

C’étaient les contraintes de la bride de quatre cents mètres de long : les dents, les chevilles, les goupilles, les rivets, les pitons d’expansion aussi longs que des bateaux qui se mettaient en place. Quelque chose est monté renifler à travers les couches de réalité pour examiner ces délicieuses pulsations de galactite, ce quelque chose a glissé le cou ou une quelconque partie dans le joug, jusqu’à ce que le harnais l’entoure, que les clous et crampons gros comme des troncs d’arbres se redressent, lui perçant la peau, et les ceintres se sont serrés, et voilà la chose prise au piège.

 

Le silence, de nouveau. Tanneur sait qu’au-dessus de lui, thaumaturges et ingénieurs envoient des signaux mesurés avec soin dans ce qui équivaut approximativement au cortex de la bête, apaisant, suggérant, cajolant.

Il sent des changements infimes de température et de courant – des flux thaumaturgiques qui se déversent vers lui.

Des vibrations contre sa peau puis, plus dures, à l’intérieur de son corps.

La chose se déplace, loin en dessous des filaments mourants de lumière, dans l’eau nocturne qui pique sur des kilomètres ; elle longe des poissons-lanternes et des araignées de mer, éclipsant leur faible phosphorescence. Il la sent s’infiltrer plus près, déplacer de gros jets d’eau froide, qu’elle envoie rouler vers le haut, hors des abysses, en d’étranges marées.

Il est sous le charme.

Une claque apathique fait frémir l’eau. Tanneur imagine quelque appendice monstrueux giflant la plaque continentale comme si de rien n’était. Une apocalypse irraisonnée efface des centaines de formes de vie abyssales rudimentaires.

L’eau tourbillonne autour de lui. Des flux thaumaturgiques se déversent, dissonants, depuis le gouffre. Il y a un spasme soudain dans cette pression, et puis un bruit très faible de battement parvient à Tanneur. Qui, incertain, tend l’oreille.

C’est une pulsation sourde mais régulière, qu’il ressent dans ses viscères. Des coups pesants, écrasants. À vous soulever l’estomac.

Il ne la perçoit qu’un instant, caprice de l’espace et de la thaumaturgie, mais il sait de quoi il s’agit, et cette conscience l’étourdit.

C’est un cœur gros comme une cathédrale, qui bat loin en dessous de lui dans le noir.

 

Sur l’escalier mouillé par la pluie, sous un soleil accablant et des cieux sans nuages, Bellis attend.

Armada est comme une ville fantôme. Tous ses citoyens hormis les plus passionnés ont couru se cacher, sous le coup de la terreur.

Quelque chose est arrivé. Bellis a senti le Chromolithe se déplacer, senti cogner les chaînes. Ensuite, le silence. Il règne depuis longtemps.

Elle sursaute. Ce choc de métal, de nouveau. Une percussion lente, menaçante : les chaînes bougent en dessous de la ville, elles s’élèvent et s’étirent, elles émergent du gouffre absorbant du fond du monde, retournant à leur dimension d’origine, s’immergeant pleinement dans les eaux de l’Océan Démonté.

Elles quittent lentement la verticale, s’étalant jusqu’à finir tendues au-devant d’Armada. À des milliers de mètres en contrebas, la bride repose pile sur le sol océanique.

Un bruit de secousse soudaine, et Armada se resserre violemment ses navires, attirés depuis le fond vers de nouvelles directions qui altèrent ses contours, se sont comprimés pour adopter des positions subtilement nouvelles.

La ville s’est mise à bouger.

 

Ce tressautement manque faire tomber Bellis.

Qui est en émoi.

Armada se meut.

Croisant vers le sud, à une allure tranquille, mais qui éclipse aisément toutes celles jamais atteintes par les dizaines de remorqueurs.

Des vagues qui se brisent contre le flanc des vaisseaux extérieurs : le tumulte d’un sillage. Ils avancent assez vite pour laisser un sillage !

Du bord d’Armada jusqu’à l’horizon, la flotte de vaisseaux non subjugués se met fiévreusement en branle. Bateaux pirates et marchands, navires-usines, paquebots messagers, bâtiments de guerre, remorqueurs, tous se tournent pour se placer face à la ville, démarrant leurs moteurs.

Oh, mes dieux ! songe Bellis, éberluée. Ils ne doivent pas en croire leurs yeux. Un chœur ravi émane du plus proche d’entre eux. Les marins campés sur le pont lancent des vivats.

Ce bruit est repris peu à peu partout dans Armada : les gens se mettent à sortir, ouvrent portes et fenêtres, émergent de leurs bunkers, ils se postent à côté des garde-fous derrière lesquels ils s’étaient mis à couvert. Partout où porte le regard de Bellis, les citoyens poussent des cris. Ils acclament les Amants. Ils vocifèrent de plaisir.

 

Bellis regarda vers le large, vers les vagues qui défilaient à mesure que la cité progressait. Qu’elle était tractée.

À l’extrémité de ses rênes de six kilomètres de long, dorloté par le moteur à galactite, maintenu bien serré par des crochets pareils à des clochers incurvés, l’advanç avançait avec régularité et curiosité à travers ce qui était, pour lui, une mer étrangère.


Interlude VII – Détroit du Basilic

Pendant plus de quatre semaines, le galion Pulchœur Tetneghi vogue sur l’océan.

Il a affronté des orages d’été terribles. Cela s’est calmé entre Gnurr Kett et Périquet. Parmi les chenaux dangereux des îles Mandrake, il a frôlé de trop près quelques écueils anonymes ; s’est fait assaillir par des choses volantes en maraude qui ont déchiré ses voiles et tué plusieurs singes en les flanquant à bas du gréement. Dans les eaux froides des côtes occidentales du Rohagi, le bateau a été attaqué – bien leur chance, ça ! – par un vaisseau de la marine crobuzonaise. Heureusement le vent était de son côté : le Pulchœur Tetneghi a distancé le cuirassé, subissant des dommages qui l’ont ralenti, mais pas détruit.

L’équipage cactacé siffle ses instructions aux primates éreintés au-dessus de sa tête, et le vaisseau voyant quitte le large, louvoie dans le chenal vers la Baie de Fer.

Quand le capitaine Nurjhitt Sengka a annoncé ses nouvelles instructions à son équipage le lendemain de sa rencontre avec Tanneur Sacq, ses hommes ont réagi avec la surprise et la mauvaise volonté qu’il imaginait. Étant donné la discipline relâchée qui règne à bord des vaisseaux de Tennir Kekpar, ils se sont permis de s’exprimer plus ou moins librement ; ils ont dit à Sengka qu’ils n’étaient pas d’accord, qu’ils avaient la haine, qu’ils ne pigeaient pas, qu’ils allaient déserter leur poste, qu’une plus grosse garnison que celle, minimale, qu’ils laisseraient sur l’île des Anophelii était nécessaire.

Il n’en a pas démordu.

À chaque événement malheureux survenu en route, au moindre retard, à toutes les minutes interminables de ce mois, la grogne de l’équipage a gagné en volume sonore. Mais Sengka, ayant décidé de risquer sa carrière sur les promesses écrites que Tanneur lui a remises, n’a pas changé ses plans. Et sa réputation parmi ses hommes, suffisamment bonne jusqu’à présent, a suffi à contenir leur colère, et à les faire attendre – sans compter les clins d’œil et sous-entendus.

Et, à présent, le Pulchœur Tetneghi se traîne en direction du Bitume. Ses ors ostentatoires et ses courbes pulpeuses sont brusquement ternis par ces températures printanières, qui saisissent les Cactacés. Leur esthétique méridionale prend un tour absurde à côté des marron foncés, des noirs, des verts boueux et des couleurs ténues des jeunes fleurs, sur les îles qu’ils dépassent.

Des îles sont battues par les vents, usées. L’équipage s’impatiente. Sengka triture la besace scellée.

Il ne s’en faut plus de beaucoup, à présent. Ils sont près de la baie et du fleuve, de la brique, des ponts. Il y a de plus en plus de récifs dans l’eau qui les entoure. Le chenal perd en profondeur. La côte est très proche.

Sur le petit chargement qu’il vient livrer, le capitaine Sengka scrute de près le sceau de Nouvelle-Crobuzon. Il le lève entre ses grosses paluches : ce cuir, ce coffret ceint de cire ; cette proposition de récompense que Nouvelle-Crobuzon honorera ; cette lettre d’avertissement, son annonce mélodramatique d’une guerre, encodée de façon ridicule et fort obscure ; ce petit collier court et sans valeur qui explique le coffret à bijoux ; avec, sous le capitonnage en velours dudit coffret, enfermés hermétiquement sous un double fond, un disque pesant, de la taille d’une grosse montre, et une longue dépêche dans une calligraphie minuscule.

Le cadeau secret du procurateur Fennec à Nouvelle-Crobuzon, et son véritable message.


Interlude VIII – Ailleurs

Il y a eu une irruption saisissante à l’intérieur du monde. Le goût de l’océan a changé.

Qu’est-ce que c’est ?

Chacun des chasseurs l’ignore.

 

Quel était ce fracas ce basculement brusque cette ouverture intrusion invasion irruption ? Qu’est-ce donc qui est entré ?

Chacun des chasseurs l’ignore. Ils savent seulement que la mer n’est plus la même.

Les signes sont partout. Les courants hésitent, changent de direction de façon infime, comme s’il y avait un nouvel obstacle sur leur route, qu’ils ignoraient comment éviter. Les salinae hurlent et bafouillent dans leur frénésie désespérée à communiquer ce qu’elles savent.

À l’échelle d’un monde, la nouveauté d’une présence aussi massive représente toutefois un changement minuscule. D’une petitesse presque infinie. Seulement, la sensibilité des chasseurs à l’eau porte sur un niveau inférieur à l’atome, et ils savent qu’il est arrivé quelque chose.

Le nouvel arrivant possède sa propre trace unique, mais il s’agit d’une piste de particules, d’excréments et de goûts qui n’opèrent pas selon les lois physiques de Bas-Lag. La gravité, le mouvement aléatoire, l’existence physique ne fonctionnent pas tout à fait comme ils le devraient autour de l’intrus. Les chasseurs le sentent dans leur gueule, sans pouvoir néanmoins remonter la piste.

Et pourtant ils ne cessent d’essayer. Parce qu’il est évident que c’est là l’œuvre de la ville flottante. S’ils parviennent à trouver cette chose lente et immense, ils auront déniché leur gibier.

 

Ça va vite.

Il y a des bulles d’eau, douce comme salée. Elles sont exhalées par des parents à moult kilomètres de distance, elles s’élèvent, maintenant leur intégrité, alors même qu’elles sont encerclées par la matière de leur propre substance ; elles glissent à travers de petits conduits thaumaturgiques et se déplacent, continuant sans interruption leur mouvement vers le haut, jusqu’à de vastes distances de leur point de départ. Elles éclatent près des oreilles des chasseurs, porteuses de messages de chez eux. Racontars et récits, énoncés sous forme d’eau. Envoyés par les groac’h et les mages depuis les Grégails, les espions depuis la Baie de Fer.

Nous entendons des choses, dit une voix.

Les chasseurs communient et, frémissants, laborieux, déversent leur énergie en utilisant leurs foci, les restes préservés de leurs morts, sur quoi leurs chefs murmurent en réponse, puis ces bulles refont le voyage dans l’autre sens, repartant au pays.

Quelque chose de nouveau a pénétré dans l’océan, annoncent-elles.

 

La conversation une fois terminée, les mages, muets dans l’obscurité, très loin sous la surface de l’Océan Démonté, à quatre mille cinq cents kilomètres de chez eux, cillent et secouent la tête. Le son qui leur est parvenu depuis l’autre côté du monde se disperse avec l’eau qui le porte.

Des bateaux arrivent, annoncent-ils à leurs chasseurs. Nombreux. Rapides. De la Baie de Fer. Chassant, aussi. Cherchant, comme nous. Traversant l’océan. Nos sœurs et nos frères sont avec eux, plaqués comme des rémoras. Ils chantent à notre adresse. Nous saurons aisément les trouver.

Les bateaux. Les bateaux cherchent la même chose que nous. Ils savent où ils se rendent. Ils ont des machines pour trouver le chemin.

Nous les poursuivrons, et eux mèneront la poursuite pour nous.

Les chasseurs sourient de leurs dents très longues et émettent les hoquets d’eau plosifs qui constituent leur rire. Repliant leurs membres, adoptant des formes carénées, ils partent vers le nord, la direction qu’on leur a donnée, en visant l’endroit où se trouvera la flottille de Nouvelle-Crobuzon. De façon à l’intercepter, à rejoindre leurs autres troupes, et, enfin, à trouver leur gibier.
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L’advanç, comme Armada derrière lui, maintenait une allure inchangée, constante, et son cap n’avait pas dévié. Sa vitesse n’avoisinait pas celle d’un navire, tout en dépassant de loin celle à laquelle la ville avait été en mesure de se déplacer jusque-là.

Des vaisseaux armadiens revenaient chaque jour. Leur mécanisme secret leur avait indiqué l’allure inédite de leur port d’attache ; paniqués ou ravis devant cette nouvelle mobilité, ils accouraient chargés de butin bijoux, nourriture, livres, terreau.

Les marins de retour à quai trouvaient ce spectacle époustouflant. Entourée par la flotte de remorqueurs et de bateaux à vapeur qui l’avaient toujours tractée, mais qui la suivaient désormais sous forme d’une énorme masse disparate telle une deuxième cité (en cours de désagrégation, celle-ci), Armada se propulsait posément sur l’océan comme par la force d’une volonté propre.

Certains de ses bateaux, désormais superfétatoires, étaient en cours d’intégration au cœur de la substance de la ville. On les crochait et les mettait en place à grands coups de soudures, d’arrachages, de réaménagements, de constructions. D’autres, reconvertis en navires pirates, finirent blindés et équipés de canons de cent genres différents. Hybrides, hérissés d’armements de hasard.

La ville se dirigeait vers le nord-nord-est, mais il y avait des déviations de droite et de gauche, afin d’éviter tel orage, tel îlot rocheux ou quelque irrégularité des fonds océaniques restée invisible aux yeux des habitants.

Les pilotes du Grand Esterne étaient équipés d’un râtelier de fusées éclairantes de diverses couleurs. Quand le cap de l’advanç nécessitait d’être corrigé, ils les déclenchaient, telle combinaison prévue d’avance formant tel signal. Les techniciens des autres districts répondaient à leur tour en mettant en route les énormes treuils qui tireraient sur l’une ou l’autre des chaînes submergées.

L’advanç répondait, aussi placide et accommodant qu’une vache. En réaction à cette faible traction, il modifiait son cap (d’un frétillement de ses ailerons, filaments, pattes ou les dieux savaient quoi). Il permettait qu’on le dirige.

Dans le fond du Grand Esterne, l’activité de la chambre des machines se fit rapidement routinière. On alimentait toute la journée les chaudières tressautantes avec un filet de la galactite qu’avait extrait le Sorgho, et lesdits engins envoyaient une pulsation constante de cajoleries à travers la chaîne et ses étais, jusque dans ce qui tenait lieu de cortex à l’advanç.

L’immense bestiau était drogué, assoupi, satisfait, aussi bête qu’un têtard.

 

Au début, après l’invocation de l’advanç, lorsqu’il était apparu clairement que thaumaturgie et poursuite avaient enfin été couronnées de succès, que la bête légendaire avait pénétré sur Bas-Lag, la surexcitation avait rendu les habitants d’Armada hystériques.

Cette première soirée s’était transformée en célébration spontanée. On avait ressorti les décorations de fin de quarto. Partout dans la ville, boulevards et places s’étaient remplis de gens en train de danser, hommes et femmes, Khépri, Cactus, Écaillots et autres portant en l’air un tas de modèles d’advanç en papier mâché aussi invraisemblables qu’ils étaient inconsistants.

Bellis, requinquée malgré elle par ces réjouissances, avait passé la soirée dans une taverne en compagnie de Carrianne. Le lendemain la trouva abattue et découragée. C’était le troisième marquedi du quarto de Chair, et quand elle se référa au calendrier qu’elle s’était griffonné, ce fut pour découvrir qu’on était la veille de Malgraine – le 15 copulet. Cette révélation la déprima. Elle ne craignait certes pas que l’influence de ces fêtes pernicieuses ne s’étende aussi loin, mais la quasi-coïncidence de l’avent de l’advanç avec cette vigile avait quelque chose de déconcertant.

Les jours s’écoulèrent. Malgré l’excitation ambiante, malgré l’étonnement de trouver chaque matin au réveil un océan qui giflait la ville en mouvement, une angoisse palpable grandissait en Armada. Elle tournait autour du fait que les Amants d’Aiguillau, qui contrôlaient l’advanç, se dirigeaient vers le nord en refusant d’expliquer pourquoi.

Les débats sur la direction que prendrait la ville sous le touage de l’advanç s’étaient jusque-là cantonnés au nébuleux, au général. Les représentants d’Aiguillau avaient insisté sur la vitesse et la puissance de la formidable bête, sur sa capacité à échapper aux tempêtes et aux horizons vides, à se diriger vers des cieux cléments, où les cultures seraient florissantes. De nombreux citoyens partaient du principe qu’Armada prendrait vers une zone chaude, sans grande concentration de puissances maritimes, où possessions, livres, terre et autres provendes pourraient être arrachés aisément au rivage. Le Kudrik sud, peut-être, ou la Mer du Codex. Un endroit comme ceux-là.

Toutefois, à mesure que passaient les jours, Armada continuait de se diriger vers le nord, sans ralentir ni dévier. Elle avait bien mis le cap vers un endroit précis, sur l’ordre des Amants, et l’on n’en disait rien.

— On le découvrira bien assez tôt, assuraient les loyalistes dans les tavernes du bord des quais. Ils n’ont rien à nous cacher.

Mais quand, en fin de compte, les feuilles d’infos et les quotidiens, les crieurs de nouvelles et les polémistes se furent assez ressaisis pour poser la question qui trottait dans la tête de tout un chacun, il n’y eut toujours pas de réponse. Au bout d’une semaine, la une de L’Étendard ne consistait plus qu’en ces trois mots immenses Où ALLONS-NOUS ?

Toujours pas de réaction.

Il y avait ceux pour qui ce silence ne comptait pas. L’important, c’était qu’Armada soit une grande puissance, qui contrôlait quelque chose de plus ébouriffant que tout ce qu’ils avaient pu imaginer. Les détails précis de leur trajet ne les tracassaient pas plus que par le passé. « Nous les avons toujours laissés prendre les décisions », arguaient certains.

Mais il n’y avait jamais eu de décisions graves jusque-là, juste l’assentiment vague que les vapeurs tracteraient grosso modo dans telle ou telle direction, dans l’espoir qu’au bout d’un an ou deux – si les courants, les marées et la Torsion le permettaient – la ville atteindrait de eaux agréables. À présent, avec l’advanç, émergeait un nouvelle sorte de pouvoir, et certains se rendaient compte que tout avait changé. Qu’il y avait à présent de véritables décisions à prendre, et que les Amants s’en acquittaient.

En l’absence de renseignements, les rumeurs allaient bon train : Armada se dirigeait vers la Mer Morte de Gironella, où l’eau était ossifiée, sous forme de houle dans laquelle était enfouie toute vie ; elle avait mis le cap sur la Tramarme, sur le bout du monde ; elle voguait en direction d’une tache cacotopique ; un territoire de fantômes, de loups doués de parole, d’hommes et de femmes ayant des joyaux en guise d’yeux, ou des dents pareilles à du charbon poli – voire un pays de coraux pensants, ou un empire de champignons, à moins que ce ne soit autre chose encore, allez savoir.

 

Le troisième livredi du quarto, Tintinnabule et son équipage quittèrent Armada.

Pendant une quasi-décennie, le Castor avait été enchâssé près de la pointe d’Aiguillau, là où le district collait à Alose. Attaché à côté de l’Esylananda, il était demeuré longtemps à côté d’un cuirassé de guerre qui était devenu secteur commerçant, ses gris mastic s’émaillant de colorations marchandes, les passages entre ses canons à l’abandon s’entourant de ruelles jalonnées de boutiques de tôle.

Les gens avaient oublié que le bateau de Tintinnabule ne faisait pas partie du décor. Des passerelles l’avaient relié à ce qui l’entourait ; des chaînes, des cordages, des pare-battages l’avaient subjugué. Ces attaches furent tranchées l’une après l’autre.

Sous un soleil brûlant, les chasseurs agitèrent leurs machettes et se détachèrent de la chair d’Armada jusqu’à flotter librement, en tant que corps autonome. Entre le Castor et le large, on dégagea un chemin entre les vaisseaux. On découpla des ponts, brisa des amarres, sur une voie menant à travers Alose le long de la péniche Malnote ; du Crainte de Darioch, avec ses habitations bon marché et son industrie bruyante ; du Chèrement, un submersible coincé en surface depuis longtemps, et dont l’intérieur était devenu salle de théâtre ; louvoyant sur tribord entre un antique coggue de commerce et un gros coche d’eau, dont les rênes avaient été reconverties en rampe de projecteurs colorés ; il y avait ensuite un coin d’eau vide, suivi du jardin de sculptures d’Alose à bord du Thaladin, sur le pourtour extérieur d’Armada.

Au-delà, c’était l’océan.

Les vaisseaux qui jonchaient ce chemin étaient noirs de monde, penché par-dessus le bastingage pour brailler « au revoir » au Castor. Des gardes de maréchaussée et des gens d’armes d’Aiguillau écartaient toute circulation du nouveau chenal. L’océan était calme, le mouvement de l’advanç, égal.

Quand la première des horloges de la ville se mit à marquer midi, les moteurs du Castor démarrèrent, suscitant un immense hurlement énervé dans la foule. Qui acclama bruyamment le bateau de plus de trente mètres de long, surmonté de son campanile à la hauteur absurde, lorsqu’il s’avança en teuf-teufant.

On reconnectait passerelles, lignes et chaînes dans son sillage. Il glissait telle une écharde de la chair de la ville, qui se recousait derrière lui.

En quantité d’endroits, le passage était à peine plus large que le bateau lui-même, qui rebondissait contre ses voisins, son emmaillotage de corde et de caoutchouc absorbant les impacts. Il avançait vers le large à une allure d’escargot, en se cognant. Tout du long, la foule poussait des cris, saluait de la main, aussi triomphante que si elle venait de libérer les chasseurs au bout de plusieurs années d’emprisonnement.

Le navire de Tintinnabule dépassa enfin le Thaladin pour glisser dans l’océan. Il allait dans la même direction que l’advanç, mais à plus vive allure, afin d’émerger de la ville. Il maintint cette vitesse tant qu’il fut à ses abords. Ayant contourné le cap avant d’Armada et tourné vers le sud pour laisser passer cette dernière – l’advanç continuait d’avancer, Armada poursuivait sa progression –, le Castor se retrouva à hauteur des faubourgs du Beffroi, puis près de l’entrée béante de la Darse de Basilio grouillant de bateaux non amarrés ; enfin, à hauteur de Jheure, son moteur résonna de nouveau, et il s’éloigna parmi les navires autonomes qui entouraient et suivaient la ville. Il passa au milieu d’eux, ôtant ses protections latérales au fil de sa progression, laissant tomber par-dessus bord son caoutchouc et ses linges imbibés de goudron avant de disparaître au sud à l’horizon.

Nombreux furent ceux qui l’observèrent depuis le jardin aux sculptures, jusqu’à ce qu’il ait disparu au détour de la courbure d’Armada. Parmi eux, main dans la main, Angevine et Shekel.

— Ils ont fait leur boulot, commenta la Recréée. (Elle était encore éberluée de se retrouver sans travail, mais il n’y avait que très peu de regrets dans sa voix.) Ils ont terminé ce pour quoi on les avait fait venir. Quelle raison auraient-ils de rester ?

« Tu sais ce qu’il m’a dit, le capitaine T. ? continua-t-elle sur un ton agacé, qui trahissait une préoccupation ancienne. Il a dit qu’ils seraient bien restés plus longtemps, mais qu’ils ne voulaient pas aller là où vont les Amants.

 

Tanneur assista par en dessous à la progression du Castor.

Le fait que la ville se dirige vers le nord ne le perturbait en rien, pas plus que d’ignorer sa destination. C’est avec grand plaisir qu’il s’était rendu compte que l’invocation de l’advanç n’était pas l’aboutissement ultime des projets d’Aiguillau. Il avait du mal à comprendre ceux qui y voyaient une forme de trahison, ceux qui étaient en pétard, effrayés par leur propre ignorance.

Mais vous ne trouvez pas ça génial ? avait-il envie de s’insurger. Ce n’est pas fini ! Il y a encore à faire ! Les Amants ont d’autres tours dans leur sac, on va pouvoir évoluer encore, accomplir des exploits plus grands, on peut continuer !

Il passait de plus en plus d’heures sous la surface. N’en émergeant que pour des soirées solitaires, ou parfois en compagnie de Shekel, qui se fermait comme une huître au fil des jours.

Tanneur s’était rapproché d’Hédrigal. De façon ironique, le Cactacé constituait un opposant affirmé à la trajectoire septentrionale de la ville, et au silence des Amants. Pourtant, son dévouement envers Aiguillau égalait celui de Tanneur. Sa contestation n’avait rien de sournois. Hédrigal était un détracteur intelligent et prudent qui ne ridiculisait pas la loyauté de son ami en l’accusant d’aveuglement ou d’irresponsabilité. Il comprenait la confiance, la fidélité dont faisait preuve le Recréé envers les Amants et ne prenait pas à la légère les arguments avancés par celui-ci pour les défendre.

— Ce sont mes patrons, Tanneur, tu sais bien, avait-il expliqué. Et tu sais aussi que je suis pas tendre envers ma soi-disant patrie. Cette connerie de Tennir Kekpar, je m’en fous comme d’une guigne. Mais… là, avec ce silence ils poussent le bouchon trop loin. Tout ça baignait, Tanneur. On n’avait pas besoin de se lancer dans ce truc. Ils devraient nous tenir au courant de ce qui se passe. Sans quoi, ils vont perdre notre confiance, leur légitimité, et sacredieux, ils sont rien sans ça ! Ils ne sont que deux, alors que nous, on est je sais pas combien. Tout ça nuit à Aiguillau.

Ces opinions mettaient Tanneur mal à l’aise.

Là où il était le plus heureux, c’était sous l’eau. La vie immergée du secteur se poursuivait comme si de rien n’était : les nuages de poissons, Jean-le-Bougre, les plongeurs ceints de cuir et de métal au bout de leurs cordes d’attache, les Sirins scintillants de Prélasse, les Cray, l’ombre des submersibles par-delà la ville, évoquant des baleines compactes ; les supports submergés du Sorgho, les pattes-poutrelles qui en surgissaient ; et lui-même, nageant de tâche en tâche, articulant instructions ou conseils à l’intention de ses collègues, recevant des ordres et en donnant.

Sauf que rien n’était plus pareil, tout avait complètement changé. Car, aux confins de cette activité banale, encadrant l’amas de quilles et de coques telles les pointes d’un pentacle, les quatre chaînes colossales piquaient sec vers le fond, vers l’obscurité, subjuguant l’advanç à des milliers de mètres en dessous.

Les journées étaient plus dures qu’avant. Tanneur n’arrêtait pas de nager, simplement pour ne pas être distancé par la ville. Il se retrouvait souvent à agripper des colonnes en saillie, des poutres recouvertes de berniques, pour se laisser entraîner. À la fin de la journée, quand il se hissait hors de l’eau pour repartir chez lui, il était ratatiné.

Nouvelle-Crobuzon obscurcissait de plus en plus ses réflexions. Le message qu’il avait délivré était-il parvenu à destination ? Il l’espérait chèrement. Son ancien pays dévasté par la guerre. Impensable ?

 

Les températures ne faiblissaient pas. Chaque journée était étouffante, aveuglante. Lorsqu’il y avait des nuages, ils étaient lourds, élyctriques, annonciateurs d’orage.

Les Amants, l’Anophelius Aum, Uther Dol ainsi qu’une cohorte d’autres s’étaient réfugiés à l’intérieur du Grand Esterne pour plancher sur leur nouveau projet secret. Le deuxième cercle des scientifiques, brisé, errait inconsolable et mécontent.

La tâche de Bellis était terminée. Pendant les heures ouvrées, faute d’autres amis, elle se remit à discuter avec Johan, pour voir. Lui aussi avait été mis sur la touche, comme elle. L’advanç était pris – leur rôle était terminé.

Il se défiait toujours d’elle. Ils parcouraient au hasard les rues remuantes d’Armada, s’arrêtant dans les cafés en terrasse et parmi de petits squares pendant que des enfants pirates jouaient autour d’eux. Ils percevaient l’un comme l’autre un traitement qui pourvoyait aisément à leurs besoins quotidiens, mais leurs journées vaines se traînaient à présent. Rien ne les guettait que d’autres journées semblables, et Johan en concevait de la hargne. Il se sentait abandonné.

Or, nouveauté pour Bellis, il s’était mis à évoquer Nouvelle-Crobuzon de façon régulière.

— Quel mois est-on au pays ? s’était-il enquis.

— Copulet, répondit Bellis – en se morigénant de n’avoir même pas pris la peine de faire semblant de calculer.

— L’hiver est fini. Là-bas, je veux dire, à Nouvelle-Crobuzon. (Il indiqua l’ouest d’un signe de tête.) C’est le printemps, maintenant, constata-t-il à voix basse.

Le printemps. Et me voilà, songeait Bellis, moi à qui on a volé le printemps.

Le voyage sur le fleuve lui revint.

— Croyez-vous qu’ils sachent désormais que nous ne sommes pas arrivés ? demanda-t-il.

— À Nova Esperium, c’est forcé, répondit Bellis. Ou du moins, ils sont partis du principe que nous connaissions un retard grave. Après, ils devraient sans doute attendre le prochain bateau de Nouvelle-Crobuzon, prévu six mois plus tard, pour le leur signaler. Donc il s’en faudra de longtemps avant qu’ils ne soient au courant.

Ils étaient restés assis à siroter leur café léger, cultivé sur place.

— Je me demande ce qui s’est passé en notre absence, avait fini par lâcher Johan.

Ils ne se livraient pas énormément l’un à l’autre, mais leur silence fut éloquent.

Les choses s’accélèrent, se dit Bellis, sans comprendre tout à fait cette réflexion. Elle n’envisageait pas Nouvelle-Crobuzon comme Johan semblait le faire lorsqu’elle l’imaginait, sa ville d’origine était préservée comme sous verre, fort immobile. Elle n’y pensait pas à présent. Peut-être par peur ?

Elle était pratiquement la seule à savoir ce qui aurait pu se produire, quelles guerres étaient susceptibles de se dérouler sur les berges de la Poix et de la Chancre. Il était confondant de penser que si sa cité en avait réchappé, c’était à elle qu’elle le devait. Ou qu’elle risquait en fait de n’être pas sauve.

Cette incertitude, songea-t-elle, ce silence… la possibilité que tout ça se soit passé, ou soit en train de se passer… Ça aurait dû me terrasser.

Seulement, ça ne prenait pas ce tour en elle. Bellis avait plutôt l’impression d’être en attente.

 

Elle passa cette soirée-là en compagnie d’Uther Dol.

Environ un soir sur trois, ils prenaient un verre ensemble. À moins qu’ils ne partent se promener au hasard des rues, rentrant par chez lui, ou parfois chez elle.

Il ne la touchait jamais. Sa réticence avait quelque chose de tuant. Il restait plusieurs minutes sans décrocher un mot, pour soudain, en réponse à une affirmation ou une question vague, s’embarquer dans quelque récit à consonance mystique. Sa voix merveilleuse captivait alors Bellis. Qui oubliait sa frustration jusqu’à la fin de l’histoire.

Uther Dol retirait manifestement quelque bénéfice du temps passé avec elle, mais elle était toujours incapable de dire lequel. Il ne l’intimidait plus, même détenteur des secrets qu’elle lui avait confiés. Car, en dépit de ses talents meurtriers, de la façon dont il brillait dans des branches obscures de la théologie et de la science, elle aurait mis sa main au feu qu’il était plus égaré et plus perdu qu’elle, plus étranger à toute société, plus incertain des normes et des interactions, plus dissimulé encore derrière une impavide maîtrise de lui-même. Du coup, elle se sentait en sécurité en sa présence.

Elle avait envie de lui, puissamment. Il l’attirait : sa force et son calme graves, sa voix superbe. Son intelligence détachée, le fait évident qu’il l’appréciait. L’impression qu’elle aurait plus de contrôle sur ce qui se passerait entre eux, si ça arrivait, et pas seulement parce qu’elle était son aînée. Elle se refusait à flirter, mais avait mis en place une dynamique suffisante pour qu’il soit forcément au courant.

Malgré ça, il ne la touchait jamais. C’était déstabilisant.

Et assez incompréhensible. Le comportement de Dol hurlait au désir réprimé, inopérant, mais ce n’était pas tout. Ses façons étaient comparables à un composé chymique, dont Bellis aurait pu identifier presque instantanément la plupart des ingrédients ; il en contenait cependant un, mystérieux, qu’elle ne parvenait pas à appréhender et qui modifiait tout ce qui composait Dol. Alors qu’elle-même n’en pouvait plus d’attirance envers lui – ou de solitude –, alors qu’en d’autres circonstances elle aurait normalement pris l’initiative amoureuse, elle se retenait, agacée par le secret de Dol. Elle n’aurait pas juré que ses avances rencontreraient un écho favorable. Il était hors de question de risquer un tel refus.

Son désir de faire l’amour avec lui en était devenu presque lubrique. En sus de cette attirance physique, elle éprouvait celle de clarifier les choses. Que fabrique-t-il ? songeait-elle plus qu’à son tour.

Elle n’avait pas eu de nouvelles de Silas Fennec depuis de nombreux jours.

 

Ses orteils touchent le fût froid, large d’un pied, qui saille d’une ancienne canonnière ; perché plus haut que le grand mât du Grand Esterne, il a la tête tournée vers le sol. L’homme reste immobile / regard aux aguets / la fuite des vagues au flanc des bateaux lui donne l’impression d’être en train de tomber.

Chaque jour qui passe le voit se renforcer. En termes de pouvoirs thaumaturgiques, d’influence et de pouvoir tout court. Ses machinations se font plus exactes.

Ses baisers plus langoureux.

L’homme tient la statuette ; il caresse du bout des doigts le rabat, la chair de la nageoire. Du dernier baiser, il lui reste encore un goût de sang et de sel dans la bouche.

Il se déplace parmi la ville selon les modes impossibles que lui a accordés l’effigie. Quand sa bouche et sa langue le picotent sous l’étreinte froide, salée de la pierre, l’espace et les forces physiques distendent leur trame pour lui. L’homme, invisible, s’avance d’un pas, enfourche l’eau entre les vaisseaux, fait un nouveau pas en avant pour se cacher dans l’ombre d’une chaussure d’homme d’armes.

Ici, là-bas, et retour. Il parcourt la ville, pistant les rumeurs et les informations qu’il a mises en circulation. Il observe sa propre influence qui se répand comme un antibiotique dans une chair malade.

Tout est vrai. Tout ce qu’il dit. La zizanie qu’il sème derrière lui dans ce sillage de murmures, de tracts, de papier ; est une réaction adaptée.

L’homme se glisse sous l’eau. La mer s’ouvre à lui et il se laisse couler vers les énormes maillons de chaîne, en direction de l’impensable bête de somme qui étire ses membres dans les profondeurs les plus abyssales. Quand il a besoin de respirer, il rapproche la statuette, ce petit grotesque recroquevillé qui luit, dans l’océan de la nuit, d’une faible lueur biotique – son oscule denté formant une perforation obscure, son œil grand ouvert et moqueur, noir comme du goudron –, puis il l’embrasse profondément, tâtant la chose-langue vacillante avec un dégoût dont il ne parvient jamais à se défaire.

Et la statuette lui insuffle de l’air.

À moins qu’elle ne replie de nouveau l’espace pour lui permettre de hausser le menton – malgré la profondeur de plusieurs mètres où il se trouve –, de percer ainsi la surface avec la tête afin de se remplir les poumons.

L’homme se déplace dans l’eau sans que ses membres changent de position, le filigrane de nageoire jadis vivante bougeant comme s’il faisait office de propulseur.Il s’enfonce au milieu et autour des cinq énormes chaînes, piquant vers le bas, jusqu’au moment où il prend peur devant l’obscurité / le froid / le silence (malgré son pouvoir, sa puissance), et où il s’élève de nouveau pour marcher parmi les compartiments secrets de la ville.

Tous les secteurs lui sont ouverts. Il pénètre avec facilité, sans hésitation aucune, dans chaque navire amiral sauf un. Il visite le Grand Esterne, le Therianthropus d’Alose, le Déesse Salée à Vous-à-vous, ainsi que tous les autres – hormis l’Uroc.

Il redoute le Brucolac. Le baiser de sa statuette a beau le gonfler à bloc, il ne prendra pas le risque d’affronter le vampère. La sélénef lui est interdite – il se l’est promis, et il s’y tient.

Tout en lui léchant la bouche, l’homme pratique les autres rituels que la statuette lui a enseignés. Elle lui permet plus que des déplacements et des infiltrations.

C’est vrai, ce que l’on raconte à propos du Quartier Hanté : il est inhabité. Mais les présences qui se trouvent dans les vieilles mâtures voient ce qu’il est en train de faire, sans l’arrêter.

La statuette le protège. Il a l’impression d’être son amant. Elle le défend.
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Depuis son appropriation, le Sorgho avait foré de nombreuses semaines durant, et les réserves d’Armada contenaient à présent d’énormes quantités de pétrole et de galactite. Mais la ville était avide de carburant, presque autant que Nouvelle-Crobuzon.

Avant qu’Aiguillau n’obtienne la plate-forme, les bateaux d’Armada ne tenaient qu’en économisant soigneusement les ressources dont ils s’emparaient. À présent, la demande avait augmenté avec les stocks disponibles. Les navires alliés à Chutsesch et à Prélasse eux-mêmes acceptaient le pétrole fourni par Aiguillau.

La galactite était de loin plus précieuse encore, et plus rare. Dans les compartiments de stockage du Grand Esterne, le lourd liquide clapotait sous bonne garde dans des alignements de bocaux. Ces chambres étaient sécurisées et isolées avec soin par des dispositifs géo-thaumaturgiques censés dissiper toute émanation dangereuse. Le moteur qui berçait de ses pulsations le cerveau de l’advanç était alimenté au moyen de cette substance, et les thaumaturges et techniciens qui le faisaient fonctionner surveillaient d’un œil jaloux leurs réserves de carburant. Ils savaient exactement quelle quantité leur était nécessaire.

Shekel, Angevine et Tanneur avaient étudié l’atmosphère au-dessus du derrick froid du Sorgho, et constaté l’absence d’effluents.

Ils se trouvaient assis tous les trois sous un chapiteau à bière, une série de piquets couverts d’une toile bâchée à bord du Dobre. Celui-ci ne supportait pas de constructions plus lourdes ; c’était le corps éviscéré d’un rorqual bleu dont on avait ôté la moitié supérieure et préservé la carcasse grâce à un procédé oublié depuis des lustres. Si l’ossature était fort dure, voire inflexible, le sol organique, formé des restes des vaisseaux sanguins et des viscères, aussi compacts sous les pieds que du verre, avait des aspects dérangeants.

Shekel et Tanneur fréquentaient souvent l’endroit. Sa brasserie était excellente. Ils étaient assis devant les lobes caudaux pétrifiés du cétacé (qui saillaient de l’eau, comme prêts à s’échapper en en giflant la surface), et le Sorgho se trouvait directement dans leur champ de vision, encadré par les extrémités pointues de la queue de la baleine. L’énorme présence hideuse tanguait silencieusement.

Angevine ne disait mot. Shekel était aux petits soins pour elle : il s’assurait que son verre restait plein, lui murmurait des mots doux à l’oreille. Elle était encore quelque peu sous le choc. Tout avait changé dans sa vie depuis le départ de Tintinnabule ; elle ne s’était pas encore adaptée.

Oh, elle s’en remettrait, pas de doute. Tanneur aurait bien été le dernier à lui reprocher ses quelques jours à pédaler dans la semoule. Simplement, il espérait que Shekel, lui, savait ce qu’il faisait – et tant mieux si le gamin passait un peu plus de temps avec lui.

Qu’est-ce que je vais faire ? songeait Angevine. Elle n’arrêtait pas de se dire allons voir ce que T. a pour moi dans ses tablettes… Sur quoi, bien entendu, elle se rappelait qu’il était parti. Oh, il ne lui manquait pas. Il s’était montré courtois et aimable à son égard, mais ils n’avaient jamais été proches. C’était son patron, il lui donnait des ordres, elle obéissait.

Et encore, son patron, n’exagérons rien. Ses vrais chefs, ce n’étaient pas T., mais Aiguillau… les Amants. C’était l’argent aiguillien qui lui avait payé son salaire, qui l’avait commissionnée, dans les jours qui avaient suivi son arrivée, pour servir ce chasseur bizarre et baraqué, aux cheveux tout blancs. S’entendre dire qu’on la rémunérerait comme n’importe quel autre citoyen l’avait estomaquée, elle qui débarquait à peine d’un bateau l’emportant vers un avenir d’esclavage, loin d’une ville où sa recréation l’avait dépouillée de tout droit, et obligée à trimer de force. Cela avait décidé définitivement de sa loyauté envers les Amants.

Et voilà que Tintinnabule était parti et qu’elle n’avait plus idée d’où ses pas la mèneraient.

C’était dur, après s’être fait un point d’honneur d’accomplir le boulot, de s’entendre dire que la nature du poste n’avait pas d’importance du moment qu’elle turbinait, contre rétribution. Huit ans de son histoire personnelle venaient de se faire les voiles avec Tintinnabule et ses chasseurs.

C’est juste un taf, se dit-elle. Le genre de truc dont on change. Il est temps de passer à autre chose.

 

— Où tout ça nous mène-t-il ? demanda Bellis à Uther Dol.

Cédant finalement, lui posant la question.

Ainsi qu’elle s’y était attendue, il ne lui répondit pas. Il avait levé les yeux en l’entendant puis les avait abaissés sans mot dire.

Ils se trouvaient dans le parc de Lafflin, par un soir teinté des couleurs et de l’odeur forte des fleurs. Quelque part à proximité, un rossignol local poussait son chant ténu.

Je veux en avoir le cœur net, Dol, avait envie de dire Bellis. J’ai des fantômes pendus à mes basques, je tiens à savoir si le vent les dispersera, là où nous allons. Je veux avoir idée de la direction que risque de prendre ma vie. Où tout ça nous mène-t-il ?

Elle n’ajouta rien du tout. Ils marchèrent plutôt.

Un chemin se distinguait à la lueur de la lune. Il était grossier, formé par les pas des visiteurs plutôt que planifié. Il grimpait en sinuant la pente abrupte qui s’élevait au-dessus d’eux, des buissons et des arbres interrompus çà et là par des restes d’architecture – des balustrades et des volées de marches dont les formes prenaient des allures d’illusions d’optique sous la surface du terrain.

Ils gravirent la déclivité, gagnant le plateau surélevé, ombragé d’arbres, qui constituait jadis le gaillard d’avant. Il surplombait les bateaux de Doguenish, illuminés par leurs traditionnelles lanternes vertes et blanches. Uther Dol et Bellis s’arrêtèrent dans l’obscurité, sous le couvert des arbres. Le parc se déplaçait apathiquement en dessous d’eux.

— Où allons-nous ? répéta Bellis.

Et de nouveau il y eut un long moment où le seul bruit fut celui des bateaux de la ville.

— Vous m’avez parlé un jour de votre vie dans le Haut Cromlech, continua-t-elle, hésitante. De l’époque où vous êtes parti. Que s’est-il passé, à ce moment-là ? Où êtes-vous allé ? Qu’avez-vous fait ?

Dol secoua la tête, l’air presque désemparé. Au bout d’un instant, Bellis désigna son fourreau.

— Où avez-vous eu cette épée ? Que signifie son nom ?

Il tira de sa gaine l’arme blanche comme de l’os. Il l’étendit à plat en l’air, la contempla, puis regarda Bellis en hochant une nouvelle fois la tête. Il paraissait content.

— L’Épée Possible. C’est en grande partie grâce à elle qu’on me fait confiance et me craint autant. (Il bougea lentement son arme, lui faisant décrire une courbe précise et ample.) Comment je l’ai obtenue ? À l’issue d’une longue quête… et d’une vaste, d’une phénoménale quantité de recherches. Tout se trouve dans le Canon Impérial, voyez-vous, toutes les informations dont on peut avoir besoin, si on sait les lire. (Il regarda Bellis avec calme.) Et le travail que j’ai fait. Les techniques que j’ai apprises.

« Les Décollés ont écartelé le monde, en arrivant ici. La force de leur atterrissage est à l’origine du Pays Fracturé, et les dommages ne furent pas seulement physiques.

« Ils ont utilisé cette fracture. Vous connaissez la rengaine qui dit : Aux Décollés rien d’impossible ? On l’entend généralement comme l’affirmation que le hasard était de leur côté, qu’ils bénéficiaient d’une chance inouïe… (Il afficha lentement un sourire.) Croyez-vous que cela aurait suffi à leur conserver la maîtrise d’un continent ? D’un monde ? Leur permettre de détenir le pouvoir absolu pendant cinq cents ans ? Pensez-vous qu’ils y sont parvenus parce qu’ils avaient la baraka ? Ça allait beaucoup plus loin que ça. « Rien d’impossible » est une façon maladroite de rendre compte de ce qu’ils accomplissaient vraiment. À travers une science radicalement plus exacte : la recherche des possibles. (Uther cita une strophe à la façon d’un récitant :) Nous avons couturé d’espoirs ce monde tempéré, l’avons profondément blessé et brisé, avons laissé notre empreinte sur sa plus lointaine contrée et jusqu’à plusieurs milliers de lieues par-delà les mers, car ce que nous brisons, nous pouvons le refaire, et ce qui échoue peut réussir malgré tout. Nous avons trouvé de riches veines de possibilités que nous allons creuser…

« Tout cela doit être pris à la lettre, commenta-t-il. Ce n’était pas un cri de triomphe abstrait. Ils avaient défiguré, balafré le monde. Et, ce faisant, ils avaient libéré des forces qu’ils étaient en mesure de canaliser. Des forces qui leur permettaient de changer la forme des choses, d’échouer et de réussir simultanément – parce qu’ils exploraient les possibilités. Un cataclysme tel que celui-là, qui a fracassé un monde, et la rupture qu’il a laissée derrière lui, ouvrent de riches gisements de possibles.

« Or, ils savaient triturer les si-seulement pour en tirer le meilleur, s’en servir afin de donner forme au monde. Pour chaque action, il existe une infinité de résultats. Des milliards de milliards d’entre eux sont possibles, un certain nombre de milliards, envisageables, des millions peuvent être considérés comme possibles, plusieurs nous apparaissent, à nous qui les observons, comme plausibles – et un seul se vérifie.

« Seulement, les Décollés savaient canaliser certaines des éventualités qui auraient pu se vérifier. Ils savaient leur conférer une sorte d’existence. Les utiliser, les pousser vers cette réalité qui, par son existence même, dénie la leur aux autres possibilités, qui se définit par ce qui s’est produit et par la non-existence de ce qui est resté lettre morte. Les résultats qui n’étaient pas tout à fait parvenus à se réaliser, une fois canalisés par les machines à possibilités, se voyaient stimulés par leurs soins et rendus réels.

« Si je lance une pièce en l’air, il est plus que certain qu’elle atterrira soit sur une face, soit sur l’autre ; il existe une simple possibilité pour qu’elle retombe sur la tranche. En revanche, si je l’inclus dans un circuit de possibles, je la transforme alors en ce que les Décollés auraient qualifié de pièce à retombées potentielles – une Pièce Possible. Si c’est cet objet-là que je lance en l’air, le résultat n’a plus rien à voir.

« Comme avant, on obtiendra une fois face, ou pile, voire même une retombée sur la tranche, et cela avec le même degré de certitude. C’est la pièce factuelle. Mais, l’entourant, à divers autres degrés de certitude et de permanence selon leur plausibilité, il y a une pléiade de quasi – des possibilités proches, rendues réelles. Comme des fantômes. Certaines presque aussi fortes que l’éventualité factuelle. À mesure que l’on approche de celles qui n’existent presque pas, elles perdent en intensité. Des pile, des face, et quelques tranche gisent là où ils sont tombés. Une mine de possibilités, ramenées à la lumière. De plus en plus ténues à mesure que le champ des possibles se déplace.

« Ceci… (Il indiqua de nouveau son arme, voyant que Bellis commençait à comprendre.) C’est une épée à coups potentiels. Une Épée Possible. Elle sert de conducteur à une forme d’énergie extrêmement rare. Elle constitue le point nodal d’un circuit, d’une machine à possibilités. Ceci… (il tapota la petite besace sanglée contre son torse), c’est la source de l’énergie en question : un moteur à remontoir. Ceci… (les fils cousus dans sa cuirasse) la fait remonter. L’épée boucle le circuit. Quand je la saisis, le moteur est assemblé.

« Si le mécanisme est en marche, mon bras et l’épée exploitent les possibilités. Pour chaque attaque factuelle, il en existe des milliers, autant de fantômes de quasi-épées qui frappent en même temps les autres. (Dol rengaina la lame, et leva la tête vers le couvert des arbres, d’un noir de suie.) D’autres des plus plausibles sont très proches d’exister. Certaines sont plus immatérielles que des mirages, et leur capacité à trancher… se révèle faible. Il y a d’innombrables quasi-épées, qui suivent une échelle de possibles de tous ordres, et frappent toutes de conserve.

« Il n’existe pas d’art martial que je n’aie étudié. Je possède une bonne maîtrise de la plupart des armes que j’ai rencontrées sur mon chemin, et je peux me battre sans avoir recours à aucune. Pourtant, ce que la plupart des gens ignorent, c’est que je me suis formé par deux fois sur cette épée. J’ai dû maîtriser deux sortes de techniques.

« Ce moteur… Il est détendu. Et on ne peut pas se contenter de le remonter comme si de rien n’était… c’est plus compliqué. Si bien que je dois économiser le peu de temps qui me reste. Au combat, il est rare que je mette en marche l’Épée Possible. La plupart du temps, je m’en sers comme d’une arme simple, purement factuelle : une lame dure comme le diamant, au tranchant plus fin que du métal affûté. Et je la manie avec précision. Chaque coup que je porte est exact. Il atterrit où je le souhaite. C’est ce à quoi je me suis entraîné pendant tant d’années.

Bellis ne perçut aucune fierté dans sa voix.

— Mais quand la situation est grave, les chances de l’emporter très mauvaises, quand une démonstration s’avère nécessaire, ou que je me retrouve en danger… Alors, je mets le moteur pendant quelques secondes. Et dans cette situation, la précision est l’unique chose qui ne soit pas à ma portée.

Il se tut : une rafale de vent tiède avait secoué l’arbre, donnant l’impression que celui-ci frissonnait à l’entendre.

— Le bourreau sait où doit porter sa lame. Il vise la nuque en y mettant toute son adresse. Il réduit les possibilités. S’il devait faire usage d’une Épée Possible, la vaste masse des quasi existerait à un cheveu du coup factuel. Voilà le hic : meilleur sera le bourreau, plus précis sera son coup, plus restreintes seront les potentialités, et donc plus inutile l’Épée Possible. À l’inverse, mettez une arme comme, celle-ci entre les mains d’un amateur, elle se révélera aussi dangereuse pour lui que pour ceux qu’il combat – les possibilités qui se manifesteront comprendront les blessures qu’il s’infligera à lui-même, les chocs en retour, les fois où il laisse tomber son arme, et ainsi de suite. Il faut donc une troisième voie.

« Lorsque j’attaque au moyen d’une arme simple, je suis le bourreau. Ma lame porte là où je l’ai décidé et pas à droite ni à gauche. C’est ainsi qu’on m’a appris à me battre. Utiliser l’Épée Possible à cette fin serait un gaspillage d’énergie idiot. Résultat, quand, au bout d’un très long temps passé à la chercher, j’ai mis la main dessus, j’ai été forcé de réapprendre l’escrime. Un art très différent : qui exige de l’adresse, mais aucune précision.

« Lorsqu’on se bat avec une Épée Possible, il ne faut jamais limiter les possibilités. Je dois me montrer opportuniste, pas prévoyant. Les coups doivent partir du cœur et non du cerveau. Je me déplace rapidement, en m’étonnant moi-même autant que je surprends mon adversaire. Je me montre brusque, instable, informe. De sorte que chaque assaut puisse être un millier d’autres, où chacune de ces quasi-épées est forte. C’est la façon de faire avec une Épée Possible.

« Il y a donc en moi deux épéistes. »

Lorsque sa voix enchanteresse reflua, Bellis reprit conscience des environs du parc, de l’obscurité chaude, du bruit des oiseaux perchés.

— Je sais tout ce qu’il y a à savoir sur l’espace des possibles, dit-il. C’est ainsi que j’ai eu connaissance de l’épée.

 

Uther Dol avait remué des souvenirs dans l’esprit de Bellis. À Nouvelle-Crobuzon, à l’époque où Isaac le savant était son amant, Bellis avait observé ses obsessions et appris certaines choses.

Isaac avait eu des inclinations chaotiques, hérétiques. Nombre de ses projets n’aboutissaient à rien. Elle l’avait observé poursuivre des réflexions. Au cours des mois qu’ils avaient passés ensemble, l’idée qu’elle l’avait vu retourner avec le plus de ténacité tournait autour de ce qu’il appelait l’énergie de crise. Il s’agissait de physique et de thaumaturgie théoriques d’une complexité étonnante. Mais, à ce qu’elle avait compris aux explications fiévreuses, boiteuses, d’Isaac, celui-ci était convaincu que, sous-jacente à la factualité du monde et à toute sa fermeté apparente, il y avait une instabilité, une crise qui poussait les choses à changer à partir des tensions qu’elles contenaient.

Bellis avait toujours trouvé cette idée en accord avec ses propres instincts. Elle dérivait un confort nébuleux de savoir que les choses, alors même qu’elles existaient, étaient systématiquement en crise, à jamais soumises à l’attraction qui voulait les faire devenir leur propre contraire.

Dans l’exploitation de la mine de possibilités que venait de décrire Dol, Bellis entrevoyait un ébranlement radical de cette théorie. La crise, lui avait un jour expliqué Isaac, était manifeste dans la tendance qu’avait le vrai de devenir ce qu’il n’était pas. Si on permettait à ce qui était et ce qui n’était pas de coexister, cette fameuse tension – la crise qui se trouvait au centre de toute existence – devait se dissiper. Quand le réel devenait ce qu’il n’était pas, où passait cette énergie de crise, puisque ce que le réel n’était pas se trouvait là, pile à côté de ce qui était ?

Tout cela n’aboutissait qu’à une réalité vague, pluraliste. Bellis trouvait cette notion fortement déplaisante. Elle éprouvait même, bizarrement, une sorte de loyauté résiduelle envers Isaac, qui la poussait à désapprouver ces concepts.

 

— À mon arrivée ici, continua Dol, j’étais très las. Las de prendre des décisions. Je voulais me montrer loyal. Je voulais un salaire. J’avais appris, cherché et trouvé tout ce que je désirais. J’avais mon épée, la connaissance, j’avais vu du pays… j’inclinais au repos. Je voulais être un soldat rémunéré. Prêter allégeance à quelqu’un.

« Seulement, quand les Amants ont vu mon épée et les livres que j’avais apportés, ils ont été… subjugués.

« Surtout lui.

« Ils étaient fascinés par ce que je pouvais leur dire. Ce que j’avais appris.

« En quelques points de Bas-Lag, il reste encore des machines à possibilités. Il en existe différentes sortes, destinées à accomplir diverses tâches. Je les ai toutes étudiées.

« Vous en avez vu une : l’alternatium, l’instrument qui se trouve dans ma chambre. On s’en servait pour jouer des possibilités. Dans un éther riche de potentialités, un virtuose était apte à faire naître des faits quasi spécifiques – à choisir entre certains résultats. Tout à fait inutile de nos jours, bien entendu. Il est ancien, cassé et, de toute façon, nous ne sommes pas dans une veine de possibles.

 

« Quant à cette épée, vous n’en voyez qu’un aspect. Le guerrier qui l’utilisait jadis et les gens qu’elle a tués, il y a de cela des millénaires, ne reconnaîtraient pas l’arme que je porte. À l’époque de leur règne, les Décollés faisaient appel aux possibilités dans les domaines de l’architecture, de la médecine, de la politique, du spectacle et partout ailleurs. Des Sonates Possibles, dont les notes fantômes disparaissent en un clin d’œil dans les échos qui entourent la partition factuelle, et qui changent à chaque exécution du morceau. J’ai visité les ruines d’une Tour Possible… (Il secoua lentement la tête.) C’est une vision que l’on n’oublie pas.

« Ils faisaient appel à cette science au combat, dans le sport et à la guerre. Le Corpus des Mystères contient des passages qui décrivent un combat entre des Lutteurs Possibles, une multitude mouvante de membres qui existent et disparaissent sans cesse, le presque saisissant le presque qui saisit un fait et ressaisit le presque.

« Mais tout cela, la technique qui consiste à exploiter les possibilités, fut le produit de l’arrivée des Décollés – du retentissement de leur atterrissage. C’est à travers la déchirure qu’ils ont laissée que les gisements de possibles ont été exploités. Cette blessure… (Ses yeux se portèrent sur Bellis en papillonnant puis s’en écartèrent, avant de revenir sur elle.) Cette cicatrice, laissée par les Décollés… Cette balafre, c’est là que se trouve la veine. Si les récits disent vrai, elle est à l’autre bout du monde, à l’extrémité de l’Océan Vide.

« Aucun navire n’a jamais traversé ces eaux. Elles s’opposent aux bateaux. Et qui voudrait les parcourir ? Si cet océan existe, il se trouve à des milliers de kilomètres. Et puis il circule des histoires sur ce qui vit dans le Pays Fracturé : des choses terribles, une écologie de l’horreur. Les lumispores. Les terroriers. Des papillons aux appétits épouvantables. Même si nous le pouvions, conclut-il avec une sincérité affirmée, je ne tenterais pas d’atteindre cette zone.

Il regardait Bellis, qui percevait un frémissement intérieur dissimulé sous les superbes modulations de cette voix. Elle avala sa salive en tentant de se concentrer. Voyons, c’est important, s’admonesta-t-elle. Écoute-le, essaie de comprendre. Il tente de te dire quelque chose, va savoir pourquoi. Il te laisse entendre…

Sur quoi…

Oh bons dieux se peut-il que ce soit ce qu’il… non je ne… est-ce possible… ce qu’il… est-ce que je, est-ce que j’ai mal compris ?

Est-ce bien ce qu’il veut dire ?

Son visage trahissait ses préoccupations. Elle prit conscience qu’elle le contemplait, et que lui faisait de même, regard fixe à travers la nuit.

Bien sûr ; pensa-t-elle, tout étourdie, quel bateau pourrait se rendre par-delà l’océan jusqu’au Pays Fracturé ? Les terres elles-mêmes n’en valent pas la peine. Elles sont trop loin, trop dangereuses, même dans ce cas. Même avec ça. Mais qu’a-t-il dit tout à l’heure… quelle était la formule, l’expression des Décollés ?

Nous avons couturé ce monde, avons laissé notre empreinte sur sa plus lointaine contrée, et jusqu’à des milliers de lieues par-delà ses mers…

 

Il y a quelque chose dans l’océan. Rien qui soit en mesure de nous blesser ; pas comme à terre. Pas de monstres, de lumispores ni de papillons capables de menacer celui qui exploite… le chercheur de possibilités. Et, ce qui se trouve dans l’océan est beaucoup plus près – le Pays Fracturé se trouve certes à l’extrémité absolue du monde, mais les odes décollées racontent que la mer s’étend sur des kilomètres innombrables. En remontant vers le centre du monde. Vers nous. Donc plus près.

Aucun bateau n’est jamais parvenu à franchir l’Océan Vide… Ça, je le crois volontiers. Je connais les récits, les courants et les vents qui repoussent les arrivants… Aucun navire ne pourrait traverser ces eaux.

Mais comment arrêter un advanç ?

 

Pourquoi me raconte-t-il ça ?

 

Est-ce là que nous nous rendons, Uther ? De l’autre côté de l’eau ? Sur l’autre rive de l’Océan Vide, jusqu’aux vestiges de cette blessure, cette fracture ? Ce n’est pas seulement la terre qui a été écartelée – la mer aussi. Serait-ce là que nous allons ? Pour exploiter les possibilités dans ce qu’il reste de cette vaste lacération… cosmique, Uther ?

C’est ce que le Brucolac voulait dire, n’est-ce pas ? C’est de cela qu’il parlait.

 

Pourquoi me l’évoques-tu à moi ? Qu’ai-je fait ? Que fais-tu, toi ? Pourquoi tiens-tu à ce que je sois au courant ?

 

L’advanç peut nous emmener voir ce qui est arrivé à cette plaie marine. Voilà qui explique qu’on l’ait invoqué. Et qu’on ait embauché Tintinnabule. Qu’on ait volé le Sorgho afin d’amasser du combustible, que nous soyons allés jusqu’à l’île ramener Aum… et que toi, Dol, tu travailles sur un projet secret à cause de ton épée, de tes compétences dans cette science. Voilà où tout nous mène. Et pourquoi l’advanç a été invoqué. Il peut traverser des eaux qu’Armada sans lui ne franchirait jamais.

Il est en mesure de traverser cet océan.

Il saura nous emmener à la Balafre.
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— Merde, mais comment tu m’as trouvé ?

Silas Fennec était manifestement perturbé.

— Tu me prends pour une ingénue ? Tu te crois donc invisible ? chuchota Bellis. Et moi, tu trouves que j’ai deux pieds dans le même sabot ?

Elle en rajoutait : si elle avait déniché Fennec, c’était essentiellement par hasard. Depuis des jours et des jours, elle tendait l’oreille en espérant capter des conversations sur Simon Felouque. Elle avait redoublé d’efforts depuis son entretien avec Dol.

Pourtant, au bout du compte, ce n’était pas du tout elle mais Carrianne qui l’avait repéré. En réaction aux demandes d’aide répétées de Bellis, son ex-collègue lui avait révélé, avec sa malicieuse gaieté habituelle, que, selon la rumeur, le mystérieux M. Felouque avait été vu au Pashakan. Il s’agissait d’une taverne construite dans les ponts inférieurs de l’Evguéni, un sloop vousavien de trente mètres.

Depuis son déplacement jusqu’au cirque de gladias, Bellis ne s’était que rarement aventurée dans le district du roi Friedrich. Elle avait progressé vers ces ruelles bruyantes en frémissant sous cape.

Elle avait croisé les rues du Compréhension Soudaine, le clipper aux nombreux mâts qui formait une part de l’entrée des docks d’Oursinpicq, et qui reliait Chutsesch à Vous-à-vous. L’énorme navire était l’un des rares à ne pas relever clairement de la houlette de l’un ou l’autre des districts. La masse principale qui le constituait appartenait à Chutsesch mais, vers son gaillard d’avant, responsabilité et contrôle s’embrouillaient avec ceux de Vous-à-vous. Les rues y devenaient plus bruyantes et plus sales.

Bellis avait franchi les ordures parmi lesquelles des singes sauvages se chamaillaient avec plusieurs chiens et chats. Traversant les rues branlantes, elle avait pénétré dans ce qui était indiscutablement Vous-à-vous.

Il s’agissait du district le plus mal entretenu d’Armada. Ses constructions étaient essentiellement en bois, et quantité d’entre elles, entachées de sel ou d’eau, tombaient en poussière. Non que l’endroit fût pauvre – il y existait quantité de richesses, ainsi qu’en témoignaient la qualité des marchandises disponibles, l’or, l’argent et le jais visibles par la fenêtre chez certaines gens, et les soieries et satins éclatants que portait tel ou tel habitant. Mais là où tout était à vendre, certaines valeurs, telle que la licence d’entretenir l’architecture et les rues, ne représentaient pas quelque chose d’attrayant.

Taudis, usines et opulence négligée valsaient placidement côte à côte. Au bout du compte, Bellis avait dépassé le Déesse Salée, le navire amiral de Friedrich, pour pénétrer dans les entrailles grinçantes et fétides de l’Evguéni, mal éclairées par des torches, et gagner le Pashakan.

Lors de sa troisième visite à l’estaminet, Silas se trouvait sur place.

— Vas-tu m’écouter ? lui souffla-t-elle, fulminant devant l’étonnement rébarbatif dont il avait fait preuve en la voyant. Je sais où nous allons !

Il leva un regard acéré, croisa le sien. Elle eut un rire brusque et déplaisant.

— Ça ne te fait pas une impression de déjà-vu, Silas ?

Parce que moi si ! Comprenons-nous bien, la relation que nous avons ne m’enchante guère. Avec toi, je me retrouve régulièrement dans la même situation : je t’explique que je suis au courant d’un secret, que je te divulgue pour que tu le transmettes, que tu ourdisses les dieux savent quel complot avec – que tu fasses quelque chose, bon sang ! Eh bien, ça ne me va plus. Merde, c’est la dernière fois, tu entends ? (Elle était tout à fait sérieuse. Quoi qu’il arrive, il était hors de question que ce schéma se reproduise avec Silas Fennec. Il n’y avait plus rien entre eux, rien du tout.) Seulement aujourd’hui, je n’ai pas tellement le choix, que ça me plaise ou pas, poursuivit-elle. J’ai besoin de ton aide. La seule façon d’empêcher le pire, c’est justement… que le bruit se répande, que plein de gens soient au courant. Et, là où peu d’Armadiens sont disposés à prêter une oreille attentive à Bellis Frédevin, il semble que Simon Felouque, le fauteur de troubles, ait l’oreille d’une minorité de plus en plus nombreuse…

— Où allons-nous, Bellis ? coupa Fennec.

Elle le lui expliqua.

 

— Je me demandais pourquoi tu avais sympathisé avec ce fou furieux de Dol. Est-il seulement au courant que tu sais ?

Fennec semblait sous le choc.

— Je crois, répondit-elle. C’est dur à déterminer. Disons que… Évidemment, il n’était pas censé m’en parler. Mais il était tellement… tellement obnubilé par son projet qu’il n’a pas pu entièrement résister. Alors, au lieu de me l’énoncer clairement, ce qui aurait été faire preuve de déloyauté, il s’est contenté de me raconter le nécessaire.

« Pendant tout ce temps, j’ai cru que, s’il accompagnait les Amants dans leurs réunions secrètes avec Aum et les scientifiques, c’était en qualité de garde du corps. Mais je me trompais. Il est l’expert en la matière. Grâce aux recherches qu’il a menées pour trouver sa fameuse épée, il sait tout de la quête des gisements de possibles.

« Voilà sur quoi ils travaillent, tous. Les Amants veulent parvenir jusqu’à la Balafre, Silas, ils cherchent à canaliser les possibles. (Sa voix demeurait d’un grand calme alors qu’elle n’en éprouvait aucun.) Comme pendant l’Empire Décollé, tu comprends ?

— D’où l’advanç, exhala-t-il.

Bellis hocha la tête.

— Oui. Il ne constituait qu’un moyen, pas une fin. Lorsque Dol est arrivé ici, les Amants ont dû être… subjugués par son épée. Imagine. Ils l’entendent parler du Pays Fracturé, et de la Balafre – tous ces secrets dont il est détenteur. À l’époque, ils ne font que caresser un rêve. C’est alors qu’ils songent à Tintinnabule et son équipage, que l’on peut attirer à bord d’Armada. On les a appâtés à l’aide du plus gros gibier qui soit ! (Elle contempla par la fenêtre l’océan qui tourbillonnait lentement à mesure de la progression de l’advanç.) Les Amants étaient déjà au courant de l’existence des chaînes. Armada avait déjà tenté de capturer un advanç par le passé, fort longtemps auparavant, mais tous les deux, la tradition, ils s’en contrefichaient jusque-là. Sauf que dès l’arrivée de Dol… tout change.

« Avant cela, invoquer l’advanç aurait été un geste… idiot, grandiose, inutile. Plus à présent. Chacun sait qu’aucun navire ne peut traverser l’Océan Vide. Mais, quelle force sur Bas-Lag serait en mesure d’arrêter un advanç ? Tout d’un coup, il y a moyen de parvenir jusqu’à cette Balafre dont Dol leur a parlé, et que les Décollés ont laissée derrière eux.

L’ampleur du projet était époustouflante. Il était incroyable que toute la peine, tout l’argent et les terribles efforts qui avaient été déployés par et pour les Amants en vue d’obtenir l’advanç n’aient constitué que la première partie de leur plan.

— C’est délirant, lâcha Silas, et Bellis acquiesça.

— Oui. La plate-forme, le Terpsichoria, Larmouche, l’île anophelii, les chaînes, les fulmen, cette connerie d’advanç… Tout ça, c’était pour la Balafre.

— Ils veulent le pouvoir absolu. (Silas avait articulé ces mots comme s’ils lui salissaient la bouche.) J’étais parti du principe que l’advanç servirait à la piraterie. C’est ce qu’ils avaient laissé entendre, par Baragouin ! Qu’il ferait d’eux de meilleurs voleurs ! Ça, au moins, comme idée, ça aurait tenu la route. Mais là… (Son expression était incrédule.) On voit bien que ce sont des débarqués, ces deux-là. Aucun pirate digne de ce nom n’irait se lancer dans une imbécillité pareille.

— Ils sont dangereux, énonça Bellis avec simplicité. Ce sont des fous furieux. Je ne sais pas du tout s’ils peuvent vraiment traverser l’Océan Vide, mais je ne veux pas être là pour m’en assurer. J’ai… je les ai entendus, Silas, quand ils se retrouvent seuls tous les deux…

Il lui adressa un regard perçant, sans lui demander comment.

— Je sais comment ils sont, mes dieux ! continua-t-elle. Je ne laisserai pas des pseudo-visionnaires dans leur genre m’emmener de force à l’autre bout du monde, vers un lieu qui n’existe même pas, si ça se trouve – et qui, s’il existe, est l’endroit le plus mortellement dangereux de Bas-Lag. Cela nous éloignerait encore de Nouvelle-Crobuzon, où je n’ai toujours pas renoncé à retourner.

Bellis se rendit compte qu’elle tremblait. À la pensée de laisser son pays si loin derrière elle. Et si Uther et les autres voyaient juste ? S’ils survivaient à la traversée ?

Une multitude de possibilités. Cette pensée la glaçait. Elle la trouvait menaçante en diables, existentiellement minante. Une idée qui vous donnait l’impression d’être totalement contingente, de quoi vous arracher des haut-le-corps et des frayeurs.

Comme un trou d’eau dans la savane, imagina-t-elle confusément, où les forts, les prédateurs et les faibles boivent côte à côte en une trêve – la gazelle, le gnou, le mafadet et le lion. Toutes les possibilités sont alignées ensemble en une harmonie de merde, et le gagnant, le plus fort, le fait, le réel, laisse vivre les autres qui ont échoué, les laisse tous vivre. Pacifiste et pathétique.

— Voilà pourquoi ils n’en parlent pas, dit-elle. Ils savent que les gens ne les soutiendront pas.

— Ils ont peur, murmura Silas.

— Les Amants sont puissants, mais ils n’auraient pas les moyens d’affronter tous les autres districts à la fois. Et, plus important encore, ils ne pourraient pas s’opposer à leurs citoyens.

— Une révolte, exhala Silas, et Bellis eut un sourire sans joie.

— Une mutinerie, dit-elle. C’est ça qu’ils craignent. Raison pour laquelle nous avons besoin de Simon Felouque.

Silas hocha lentement la tête, puis un long silence régna.

— Il doit répandre cette info, finit-il par lâcher. Des tracts, des rumeurs, tout le bataclan. C’est son don principal. Je peux m’assurer qu’il le fasse.

 

— Je suis désolé, Bellis, jeta-t-il quand elle se leva pour partir. Je ne me suis pas montré à la hauteur en tant qu’ami. J’ai été si… occupé, les choses étaient difficiles. La dernière fois je me suis montré brutal, et je te demande de m’excuser.

À l’observer, Bellis éprouvait de l’aversion – ainsi que, paradoxalement, les dernières et faibles bouffées d’un sentiment qui avait été jadis de l’affection. Comme un lambeau de souvenir.

— Silas, dit-elle avec un sourire froid, nous ne nous devons rien, toi et moi. Et nous ne sommes pas amis. Mais nous avons tous les deux intérêt à ce que les Amants échouent. Or je ne peux pas les arrêter, mais, toi, il est possible que si. Je compte sur toi pour essayer, et pour me tenir au courant de ce qui se passera, rien d’autre. Je n’attends rien de plus de toi en termes de communication. Ce n’est pas au nom d’une quelconque amitié que je te demande de me contacter.

 

Silas Fennec demeura au Pashakan longtemps après le départ de Bellis. Il parcourut plusieurs tracts et gazettes baveuses en guettant le ciel qui s’obscurcissait. Les jours avaient nettement rallongé. Ils lui faisaient songer à l’été à Nouvelle-Crobuzon.

Il attendit à la taverne un bon moment. C’était l’endroit que l’on indiquait aux personnes assez déterminées pour le trouver. Pourtant, il but et lut seul. Une femme, vêtue de haillons, fixa son dos d’un air curieux alors qu’il quittait la salle – elle avait été la seule à le remarquer.

Fennec rentra chez lui par les voies et chemins tortueux de Vous-à-vous, gagnant le Corvée, un navire en fer graisseux. Ce dernier était situé dans un quartier tranquille. À côté s’élevait la masse menaçante d’un ancien navire-usine – l’asile de fous d’Armada.

Il attendit chez lui, dans l’un des blocs de béton quelconques construits à côté de la cheminée du Corvée, directement dans l’ombre de l’asile. À onze heures, on frappa à sa porte : son contact était arrivé. Pour la première fois depuis de nombreux jours, ils avaient un sujet sérieux et important à aborder. Quand Fennec alla répondre d’un pas lent, sa démarche, ses expressions, son allure générale avaient changé d’un iota.

Le temps d’ouvrir la porte, il était devenu Simon Felouque.

Campé sur le seuil se trouvait un grand Homme-cactus vieillissant qui jetait des regards nerveux autour de lui.

— Hédrigal, dit Fennec à voix basse, dans ce qui n’était pas du tout sa vraie voix. Je t’attendais. Il faut qu’on parle.

Au sein de l’architecture irrégulière et hermétique de la sélénef Uroc, les vampères étaient en train de se rassembler.

Le Brucolac avait convoqué une réunion à huis clos de ses lieutenants transis, son cadre. Alors que le jour basculait du crépuscule gris à la nuit, ceux-ci prirent place aussi légèrement et silencieusement que des feuilles d’arbre.

Tous les citoyens de Chutsesch savaient que leurs vampères les maintenaient sous une surveillance constante. Ils ne portaient pas d’uniforme, de sorte que leur identité n’était pas connue.

Le bacille qui induisait l’hémophagie photophobique (dans sa souche vampère) était capricieux, et fragile. Rapide à se dénaturer et à perdre en virulence, il ne circulait que dans la salive. C’est seulement dans le cas où la victime du Vampère ne mourait pas et où la morsure avait été directe – de la bouche à la peau, si bien qu’un peu de la salive du ci-après avait pénétré ce qu’il restait du sang de sa proie –, qu’il existait une petite chance de contamination. Or, quand, après avoir été éteinte puis ravivée, la victime survivait aux fièvres et au délire, elle s’éveillait une nuit, transie, saisie d’une faim dévorante. Son corps se restructurait, sa force et sa rapidité étaient multipliées. Elle ne vieillissait plus, pouvait survivre à la plupart des blessures. Et était incapable d’endurer la lumière du soleil.

Chacun des lieutenants de Chutsesch avait été choisi avec soin par le Brucolac. La sang-part était décantée avant d’être bue afin d’éviter les contaminations accidentelles. Ceux et celles auxquels le Brucolac s’abreuvait directement étaient ses serviteurs les plus fiables, ses partisans les plus proches, à qui il accordait l’honneur d’une occasion de transir. (Par le passé, il y avait eu quelques trahisons, bien entendu. Enivrés par la puissance, ses élus s’étaient retournés contre lui. Il y avait eu des contaminations non autorisées ; on avait attenté à ses jours – ou ses nuits. Le Brucolac avait réprimé toutes ces rébellions, avec tristesse et sans effort aucun.)

Ses lieutenants l’entouraient à présent, dans le grand salon de l’Uroc. Par dizaines, libérés de la nécessité de donner le change, laissant leur langue serpentine se dérouler avec volupté, goûtant enfin l’air. Des hommes et des femmes, des jeunes d’aspect androgyne.

Sur le devant, presque à côté du Brucolac, était campée la femme en haillons qui avait observé Fennec au Pashakan. Chacun des vampères contemplait son maître de ses grands yeux qui amplifiaient la lumière.

Au bout d’un très long silence, le Brucolac prit la parole. À voix très basse. Si les personnes présentes dans la salle avaient été humaines, elles ne l’auraient pas entendu.

— Mes sœurs, mes frères, dit-il. Vous savez pourquoi nous sommes ici. Je vous ai expliqué à tous où nous nous dirigions, vers où les Amants veulent que nous allions. Notre opposition à leurs projets est bien connue. Mais nous sommes en minorité, ainsi que ceux qui pensent comme nous, on ne se fie pas à notre avis, nous ne saurions mobiliser la cité derrière notre pavillon. Nous ne sommes pas en mesure de parler, nous devons garder nos langues dans nos poches.

« Néanmoins, il se peut que la situation soit en train de changer. Les Amants comptent sur l’élan acquis, sur le fait que, lorsque leur objectif apparaîtra au grand jour, il soit trop tard pour s’y opposer. À ce stade-là, espèrent-ils, les gens se laisseront volontairement manipuler. (Le Brucolac ricana et lécha l’air de sa longue langue.)

« Seulement, il semble que l’information commence à se répandre. Une conversation fascinante a été surprise ce soir. Simon Felouque sait où nous nous rendons. (Il désigna de la tête la femme en haillons.) La poule crobuzonaise de Dol, rien moins, s’est figuré ce qui est en train de se produire et l’a révélé à M. Felouque – ou Fennec, enfin, quel que soit son nom. Nous savons où il vit, n’est-ce pas ?

La femme acquiesça.

— Felouque prévoit de publier un de ses tracts incendiaires habituels, continua-t-il. Nous interviendrions bien pour lui venir en aide si nous le pouvions, mais il agit en solitaire et, s’il se rendait compte que nous l’avons identifié, il rejetterait notre offre et disparaîtrait. Nous ne voulons pas risquer d’interférer dans ses efforts. Espérons qu’il bouclera rapidement cette campagne de dénigrement et qu’elle créera une crise pour Aiguillau. Nous n’avons pas encore atteint l’Océan Vide, somme toute.

« Néanmoins…

Il avait prononcé ce mot sur un ton dur et glacial. Ses lieutenants étaient fascinés.

— Néanmoins nous devons commencer nos préparatifs au cas où Felouque échouerait. Frères et sœurs, ce combat, nous ne devons pas le perdre. Nous avons l’espoir que Felouque aboutisse. Mais au cas où cela n’arriverait pas, nous devons être prêts à déclencher un second plan.

« Je prendrai cette putain de ville de force, si j’y suis forcé.

Et ses lieutenants ci-après soufflèrent et marmottèrent leur assentiment.
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Le Nord, lent et inexorable. Aucun changement de cap. Les jours se changent en semaines.

La ville était en suspens. Chacun ignorait ce que donnerait la suite, mais il ne fallait pas compter poursuivre à cette allure unie sans qu’un incident éclate. Armada se crispait.

Bellis attendait des nouvelles du pamphlet de Felouque. Patiemment, l’imaginant dans le ventre de la ville, occupé à collationner des informations, à contrôler ses sources.

Certaines nuits, attirée par une sale fascination, et se choquant elle-même, elle se dirigeait à son tour jusqu’aux ponts inférieurs du Grand Esterne pour se pelotonner dans le recoin situé sous la chambre des Amants. Une nouvelle tension perçait dans leurs dialogues crachés, à bout de souffle. « Bientôt », entendit-elle dire à l’un d’eux, et « Oh, ça, oui », gémi en réponse.

Il y avait des différences entre leurs petits cris, elle les discernait à présent. Lui paraissait plus fervent, animé de plus d’intensité. C’était elle qui paraissait impatiente, assoiffée de résultats, elle qui murmurait le plus souvent « bientôt », qui était le plus engagée dans le projet. Son amant l’était avec elle. Il rampait et murmurait dans le sillage des paroles de sa belle.

Le temps s’étirait. Uther Dol frustrait de plus en plus Bellis.

Avec le passage vers le nord, la ville s’était rapidement extraite des tempêtes et de la chaleur caniculaire, gagnant une zone plus tempérée, plus tiède et plus ventée, évoquant l’été de Nouvelle-Crobuzon.

 

Cinq jours après la rencontre de Bellis et Silas au Pashakan, il y eut du barouf dans le ciel d’Armada, sur le dirigeable Arrogance.

Tandis que, sur le Grand Esterne, Bellis, en compagnie d’Uther Dol, observait les limites du parc de Lafflin, Hédrigal se trouvait de service sur le pont, travaillant avec d’autres près des gros cordages qui subjuguaient l’Arrogance à l’arrière du navire.

— Dépêchez ! avertit-il, et les équipages déguerpirent aussi sec des alentours du cordage.

Un cartable lesté en dévala la longueur, atterrissant sur le matelassage de guenilles dans un claquement.

Les gestes du Cactacé, quand il ouvrit le rabat, eurent tout de routiniers, et Bellis fit mine de se détourner. Mais lorsqu’il déplia le message contenu dans le sac, il changea si violemment d’attitude qu’elle bascula le regard dans l’autre sens. Hédrigal accourut vers Dol et elle à une vitesse si surprenante qu’elle le crut un instant prêt à les attaquer. Elle se raidit devant les échos retentissants de ce gros corps athlétique qui claquait contre le plancher du pont.

D’un bras rigide, Hédrigal tendait le message de la vigie.

— Des navires de guerre, annonça-t-il à Dol. Des dreadnoughts. Une flottille de Nouvelle-Crobuzon. À cinquante kilomètres, arrivant vers nous. Ils seront ici dans deux heures. (Il s’interrompit, et ses lèvres vertes se déplacèrent muettement, jusqu’à ce qu’il conclue enfin, sur un ton d’une incrédulité absolue :) Nous sommes attaqués !

Au départ, les Armadiens, éberlués, ne crurent pas les ordres. D’immenses masses d’hommes et de femmes, râleurs et perturbés, se rassemblèrent dans chaque district, sur chaque navire amiral, en triturant des armes et en enfilant des protections partielles.

— Mais c’est délirant, monsieur Dol ! arguait une femme sur le Grand Esterne. On est à près de six mille kilomètres de Nouvelle-Crobuzon. Pourquoi sont-ils allés aussi loin ? Et comment se fait-il que les nauscopistes n’aient rien vu ? Ils auraient dû s’en rendre compte hier. Et puis d’ailleurs, comment est-ce que ces Crobuzonais sont censés nous avoir trouvés ?

Dol l’interrompit, en poussant un cri suffisamment long pour inciter au silence toute personne se trouvant à portée de voix.

— On ne se demande pas comment, dit-il, on ne se demande pas pourquoi. On aura bien assez de temps après avoir fait couler le sang. Pour l’instant, le seul loisir qu’on a, c’est de se battre. Se battre comme des chiens, bordel ! Comme des requins pris de frénésie. C’est ça, ou la ville meurt.

Cette sortie assagit toute querelle. Les gens prirent des airs décidés et se préparèrent à la guerre. Et sous chaque crâne, la question Comment s’y sont-ils pris ? fut mémorisée, et remise à plus tard.

 

Les cinq navires de guerre d’Armada prirent vers l’ouest sur une poignée de kilomètres, se présentant sous la forme d’un rempart incurvé entre la ville et la force à l’approche.

Autour et entre eux fumaient les plus petits cuirassés, des vaisseaux ramassés couleur mastic, dépourvus de hublots, hérissés de canons trapus. Ils avaient été rejoints par les bateaux pirates qui s’étaient trouvés à quai. Leurs équipages serraient les dents en tâchant de ne pas penser au courage suicidaire dont ils faisaient preuve – ils étaient assez armés et blindés pour venir à bout de navires marchands, mais pas de bâtiments munis de canons. Ils étaient conscients qu’ils seraient peu nombreux à rentrer chez eux.

Il n’y avait pas de division entre les districts. Des matelots fidèles à chacun tiraient des bordées, alimentaient les machines et s’armaient côte à côte.

Les vigies situées à bord de l’Arrogance envoyaient de plus en plus de messages à mesure qu’elles distinguaient plus nettement les vaisseaux de Nouvelle-Crobuzon. Uther Dol les lut aux Amants.

— Ils viennent sûrement récupérer leur putain de plateforme, dit-il à voix basse, pour que tous deux soient les seuls à l’entendre. Mais quelle que soit la raison de leur présence, leur puissance de feu surpasse la nôtre. Nos bâtiments sont plus nombreux, mais la moitié sont de simples navires de course en bois. De leur côté, ils ont sept dread-noughts, et leurs avisos sont beaucoup plus nombreux. Ils ont dû envoyer près de la moitié de leur flotte.

 

Tanneur Sacq et les Sirins de Prélasse, Jean-le-Bougre, des Cray, les mystérieux submersibles… les troupes sous-marines d’Armada attendaient, immobiles, tandis que les vastes chaînes s’éloignaient lentement. La ville poursuivait son chemin, touée par un advanç ralenti, de façon à ce que les troupes puissent regagner la ville après les combats.

Un petit groupe de Cray s’était blotti à proximité pour communier sur l’un de leurs radeaux submergés. Des invocateurs de sorcières, convoquant leurs propres démons.

Quand Tanneur avait affronté le dinichthys, il s’était jeté à l’eau sans réfléchir une seconde. Il n’avait pas eu le temps de penser à sa peur alors. Ici, il s’en faudrait encore de près d’une heure avant que les navires de guerre de son ancienne patrie n’arrivent pour détruire la nouvelle.

La résolution et l’intelligence qui dirigeaient leurs hélices étaient de loin plus terrifiantes que la méchanceté imbécile du regard du gigantoplaque.

Les minutes s’écoulèrent avec une grande lenteur. Tanneur pensa à Shekel, resté chez eux ainsi qu’il le lui avait demandé ; le gamin attendait Angevine – ce qu’il restait de maréchaussée en ville avait dû les pourvoir en armes, à tous les coups. Merde, il n’a pas encore seize ans ! s’insurgea Tanneur, impuissant.

Il aurait tant aimé se trouver là-bas avec eux, avec Shekel et sa dame.

Il souleva son énorme harpon, songeant à la bataille qui les attendait, au point qu’il en pissa soudain de peur. Son urine le réchauffa un instant, puis se dissipa dans le courant.

 

Partout, à travers Armada et d’un bord à l’autre des bateaux non subjugués qui la défendaient, il y avait des armes.

Canons, harpons et pistolets à pierre ; épées, arbalètes, arcs de guerre et arbalistes ; sans compter des instruments plus ésotériques – hélyctrique, baan, yarridague : on avait ouvert les portes des arsenaux et des manufactures, sorti et nettoyé des technologies produites par des milliers d’années et des centaines de cultures.

Partout dans la ville, les dirigeables de toutes dimensions s’élevaient avec lenteur par-dessus toits et gréements, comme des morceaux d’architecture en maraude. Par-delà l’horizon, à l’ouest, on distinguait la fumée des moteurs crobuzonais.

Le pont du Grand Esterne se résumait à une immense cohue. Tous les officiers, capitaines et chefs des districts jouaient des coudes pour aller écouter le combattant Uther Dol, leur donner des ordres. Bellis écoutait, immobile à proximité, ignorée de tous ceux qui l’entouraient.

— Ils ont l’avantage du nombre, disait-il d’une voix tendue, mais regardez autour de vous. (Il désigna le fatras de vapeurs et de remorqueurs qui s’étaient consacrés, jusqu’à des temps récents, à tracter Armada au fil des océans, et qui l’encerclaient désormais, sans attaches et sans but.) Ordonnez aux équipages de ces toueurs de les transformer en canonnières, par les dieux !

« Le Brucolac et son équipe seront prévenus dès qu’ils s’éveilleront. Envoyez plusieurs aérostats ou vedettes rapides les attendre aux lisières de Chutsesch.

« Nous ignorons de quelle puissance les Crobuzonais disposent sous l’eau, poursuivit-il. Sous-mariniers, vous serez seuls juges du moment opportun pour attaquer. En tout état de cause, ils n’ont pas d’engins volants. Les nôtres constituent donc notre seul vrai avantage. (Il indiqua le Trident qui flottait, attaché à l’arrière du Grand Esterne. On était en train de le charger de poudre à canon et de grosses bombes.) Envoyez-les en premier, et vite. Le temps presse.

« Maintenant, écoutez bien : concentrez-vous sur les dreadnoughts. Les croiseurs et les éclaireurs nous atteindront, mais nous pouvons résister à leur puissance de feu. Alors que ces dreadnoughts… ils seraient capables de couler la ville.

Un ruisselet d’horreur parcourut le pont.

— Ce sont eux qui sont porteurs des réserves de carburant. Les Crobuzonais dépendaient d’eux pour rentrer au pays.

Avec un sursaut d’étonnement, Bellis avait compris ce qui était en train de se produire. Son esprit dérapait comme un engrenage cassé, ignorant le reste des instructions de Dol et remâchant sans discontinuer le même raisonnement. Des bateaux de chez moi des bateaux de chez moi…

Avec un enthousiasme brusque et désespéré, elle scruta la faible traînée de fumée à l’ouest. Comment faire pour les contacter ? songea-t-elle, incrédule, triomphante, prise de vertige.

 

Les navires crobuzonais étaient enfin parvenus assez près pour qu’on les voie. Une longue file de métal noir cracheur de fumée.

— Ils hissent des pavillons ! annonça Hédrigal depuis le haut de la superstructure située à l’avant du Grand Esterne. (Il avait l’œil vissé à l’immense télescope fixe du vaisseau.) Ils profitent de leur proximité pour nous envoyer un message. Regardez : le nom de leur vaisseau amiral et… (Il hésita.) Ils veulent négocier ?

Dol avait enfilé sa tenue de combat. Sa cuirasse grise s’émaillait de lanières et de pistolets à pierre dans leur étui – un à chaque hanche, à chaque épaule, à chaque cuisse, un au milieu du torse. Partout sur son corps, des manches de poignards et de couteaux de lancer saillaient de leurs étuis. Il avait la même dégaine que quand il était monté à l’abordage du Terpsichoria.

Bellis s’en moquait, il ne l’intéressait plus. Toute aux affres de l’énervement, elle détourna la tête pour revenir aux navires de chez elle.

Dol s’empara du télescope.

— Capitaine Princip Cecasan, du Promeneur Matinal, de la flotte de Nouvelle-Crobuzon, lut-il lentement en secouant la tête. Pourparlers demandés autour otage NC.

L’espace d’un instant, Bellis crut qu’il s’agissait d’elle. Mais, au moment même où une crispation de joie sidérée déformait son visage, elle saisit à quel point l’idée était ridicule (quelque chose au fond de son crâne attendait pour l'informer d’une deuxième explication). Se détournant, elle considéra les visages d’Uther Dol, d’Hédrigal, des Amants, et de tous les capitaines rassemblés.

Cette vue lui arracha un frisson. Chacun n’affichait que dureté et mépris devant la proposition du Promeneur Matinal.

Confrontée à ce sentiment collectif, cette hostilité absolue, cette certitude manifeste que Nouvelle-Crobuzon était une puissance dont il fallait se méfier, une entité à combattre et à détruire, sa propre joie se résorba. Elle se rappela ce qu’elle avait lu au sujet des Guerres Flibustières, de l’attaque contre Suroc. Ses conversations avec Johan et avec Tanneur Sacq lui revinrent brusquement. La colère de Tanneur à l’idée d’être découvert par des navires crobuzonais.

Puis sa propre fuite terrifiée.

Tu as traversé l’océan parce que tu craignais pour ta vie, pensa-t-elle. Et parce que tu ne pouvais pas faire un pas sans tomber sur la milice. Tu avais peur des agents du gouvernement. Des gens pareils aux matelots sur ces bateaux qui arrivent.

Les pirates, rivaux maritimes de sa ville d’origine, ainsi que les Recréés, n’étaient pas les seuls à devoir redouter les navires à l’approche, s’avoua-t-elle. Toute assurance la quitta. Elle avait des raisons d’avoir peur, elle aussi.

 

— Ils transportent suffisamment de canons pour mettre à genoux une ville entière, expliqua Uther Dol à l’assemblée des capitaines. Et ils disent vouloir NÉGOCIER ?

Il n’y avait personne dans la foule qui ne fût déjà gagné à ses vues. Tout le monde écoutait muettement.

— Ils nous détruiront à la moindre occasion, conclut-il. Car ils sont en mesure de nous trouver à l’autre bout du monde, les dieux savent comment. Si nous n’en venons pas à bout maintenant, ils n’auront de cesse de revenir. (Il secoua la tête, puis énonça lentement une dernière phrase, qu’accueillirent des acclamations plus tendues qu’encourageantes.) Envoyez-les par le fond !

Les commandeurs étaient partis, transportés par aérofiacre jusqu’à leurs vaisseaux. On avait emmené vers leurs navires ou leurs dirigeables les chefs qui allaient combattre, et ramené les trop faibles ou trop pleutres à leurs navires amiraux au sein de la ville. Ne restaient plus sur le pont surélevé que Dol, les Amants et Bellis – les premiers ignorant la dernière.

Les Amants étaient censés combattre sur deux terrains différents : lui, à bord du navire de guerre Rade de Cho, elle de l’aérostat Dagen. Ils étaient occupés à se dire au revoir. Ils s’embrassaient, échangeant des coups de langue profonds et murmurant des sons d’extase, que Bellis reconnut de ses séances d’espionnage. Ils se marmonnèrent quelque chose, se disant qu’ils se retrouveraient très bientôt. Il n’y avait rien de touchant dans leur séparation, rien de tragique, comprit Bellis. Ils ne s’embrassaient pas comme si c’était leur dernière chance de le faire, mais avec avidité et lascivité, en brûlant de continuer. Ils n’avaient aucune crainte, semblaient n’éprouver aucun regret ils mouraient d’envie de se séparer, de façon à pouvoir se réunir ensuite.

Elle les observa avec la fascination écœurée qui était à chaque fois la sienne. Leurs cicatrices tressautaient comme de minuscules serpents tandis que leurs visages se mouvaient l’un contre l’autre.

Les navires crobuzonais étaient parvenus à moins de quinze kilomètres.

— Certains d’entre eux réussiront à passer, Uther, dit l’Amante, en se tournant vers Dol. Nous pouvons nous permettre de perdre des navires, des aéronefs, des submersibles, des citoyens… mais pas la ville, et nous avons besoin de toi pour la protéger. Tu es notre… dernier retranchement.

« Donc toi non plus, nous ne pouvons nous permettre de te perdre, conclut-elle. Tu nous es indispensable. Tu sais que faire. Quand tu atteindras la Balafre.

Avait-elle oublié la présence de Bellis, pour s’exprimer aussi ouvertement, ou rien n’avait-il plus d’importance ?

 

L’ultime dirigeable s’en était allé, emportant les Amants vers leurs postes respectifs. L’advanç avait été freiné, la ville avait ralenti. Dol et Bellis étaient seuls. En dessous d’eux, sur le large pont du Grand Esterne, femmes et hommes étaient occupés à s’armer.

Dol ne regardait pas Bellis, il ne lui parlait pas. Il contemplait l’horizon au-delà du Sorgho. Moins de huit kilomètres séparaient à présent la marine armadienne de la formation en coin des bâtiments de combat crobuzonais à nez camus. La distance se réduisait.

Dol finit par se tourner vers Bellis. Il avait les dents serrées, les yeux légèrement trop écarquillés. Il lui tendait un pistolet à pierre. Elle s’attendait à ce qu’il lui donne l’ordre de se mettre à couvert à l’intérieur, ou de rester hors de ses pattes, mais il n’en fit rien. Campés là tous les deux, ils observèrent l’approche des navires de guerre.

 

L’homme embrasse sa statuette et déambule, invisible, entre Bellis et Uther Dol.

Son cœur bat à tout rompre. Il a fait ses bagages, il est prêt. Il transporte dans ses poches et ses mains tout ce qu’il possède. Il est déçu, mais pas étonné, qu’Armada ait refusé de parlementer. Ce sera plus lent ainsi – quoique sans doute pas moins saignant, au bout du compte, il faut bien le reconnaître.

Quelle proximité. Pour un peu, il pourrait franchir d’un bond l’espace qui le sépare du Promeneur Matinal. Mais pas tout à fait. Il s’en faut encore de quelques kilomètres. Ils vont envoyer un bateau me chercher, songe-t-il en se préparant mentalement à les accueillir. Je leur ai indiqué où je me trouverai.

Uther Dol est en train de parler à Bellis, à présent, il désigne d’un geste la foule fiévreuse en contrebas. Il prend congé d’elle, la laisse derrière sur le rouf, descendant pour être avec ses troupes ; elle l’observe en soupesant l’arme, sans détacher les yeux de ce dos qui descend.

L’homme sait que les marins qui arrivent, ses compatriotes, n’auront aucun mal à le trouver. Ses descriptions étaient claires. Impossible de confondre le Grand Esterne avec un autre.

 

Les deux escadres se font face, séparées par quatre kilomètres de mer. Côté armadien, une masse hétéroclite de vaisseaux de toutes teintes et toutes formes, gonflant voiles et fumée au-dessus d’innombrables ponts. En face, le Promeneur Matinal avec ses sister-ships qui approchent en formation de combat, couleur gris mastic et bois de fer, cloqués de canons de gros calibre.

Un essaim de dirigeables approche des bâtiments crobuzonais : bellmers, éclaireurs, aérofiacres, qu’alourdissent fusils et barils de poudre noire. Ils avancent à vive allure, il n’y a pas un souffle de vent. En tête de cette force aérienne de bric et de broc vient le Trident, entouré par des aéronefs plus petits, ainsi que des aéronautes qui, dans leurs harnais à un seul pilote, se balancent sous leurs petits ballons.

Les capitaines armadiens savent qu’ils possèdent des bouches à feu les moins puissantes ; quand les bâtiments crobuzonais se mettent à tirer, leurs navires se trouvent à plus de trois kilomètres de l’ennemi.

Bruit et chaleur jaillissent au-dessus de la mer. Une rangée d’explosions et de vagues bouillonnantes précède le Promeneur Matinal de loin, tels des hussards. Les canons armadiens ont beau être amorcés et chargés, ils demeurent silencieux. Étant donné leur portée plus courte, les équipages n’ont d’autre recours que de précipiter leurs vaisseaux à l’abattoir, de se rapprocher de l’ennemi. Ils filent sombrement vers ce carnage aux forces inégales avec une bravade affichée il reste plus d’un kilomètre à franchir avant de pouvoir riposter, avant de changer le temps.

 

Du métal qui s’entrechoque, de la poudre noire qui s’enflamme, du pétrole qui brûle, de la chair qui éclate et crame.

 

Sous l’eau, Tanneur subit une poussée violente, des ondes de pression l’étourdissent. Il perd du sang, ça suinte par les branchies.

Au-dessus de lui, les navires armadiens forment des ombres sur une eau illuminée. Leur formation se rompt, vire au chaos. Certains refluent dans la confusion, et (Baragouin) se morcellent (Baragouin, à moi), se brisent en deux ou trois, glissent plus près, grandissent à mesure qu’ils tombent vers lui, aussi lents que la nuit, aussi lents qu’en rêve, sauf que là autour de lui les Sirins s’éparpillent, que (oh crachedieux non) des plaques de métal arrachées filent comme des comètes, aux queues d’huile, de pétrole, de merde, de mitraille, de sang.

Chute des navires en miettes qui foncent à grand bruit en crachant des bulles des corps et disparaissent dans le noir du fond.

 

Depuis les aérostats, cette boucherie demeure lointaine, assourdie de petits souffles et des explosions, la lueur surmontée de noir du pétrole flambant et, brusquement, les navires sont pointus, assassins pour leurs propres matelots. Les servants armadiens font feu, leurs obus s’incurvent en des paraboles embrasées jusque vers les bâtiments ennemis. Mais ces milliers de mètres ont été sans pitié, et la moitié de la flotte d’Armada est déjà en déroute.

L’océan s’est changé en charnier. L’eau est semée de cadavres. Ils se déplacent en une danse macabre au gré de la houle et des courants. Ils émettent des nuages de sang évoquant de l’encre de seiche. La mer les transforme : des éventails d’entrailles comme du corail ; des lambeaux de chair arrachée qui deviennent nageoires. Tout cela rompu par des éclats d’os.

Tanneur est très lent, frigorifié. En s’élevant, il longe une femme qui bouge encore, trop faible pour nager mais pas tout à fait morte. Saisi d’une horreur muette, il se tourne vers elle pour la hisser vers le haut, mais elle tressaute déjà, c’est l’agonie des nerfs, il n’a pas le temps d’atteindre l’air. En la lâchant, il se rend compte d’autres mouvements tout autour de lui, des hommes et femmes en train de se noyer aussi loin que porte son regard, et trop faibles pour survivre, il ne peut les aider. Partout, le spectacle de leurs gestes horribles, désespérés. Il se sent soudain ailleurs, bien loin, confronté non plus à des hommes et à des femmes, des Khépri, des Cactacés, des Écaillots ou des Hotchi, mais à d’innombrables mouvements répétitifs, sans âme, qui coulent lentement en tournoyant, comme s’il contemplait des insectes s’éteignant peu à peu dans un baril d’eau de pluie.

Il atteint la surface au milieu d’une accalmie, une immobilité fortuite dans ce carnage, au milieu de ce qui était peu de temps auparavant la flotte d’Armada. Autour de lui, les vaisseaux se brisent avec de sales bruits. Se débattant, crachant feu et fumée, sifflant au moment de s’enfoncer dans l’eau fraîche, aspirant derrière eux leurs équipages mourants.

Tanneur lutte. Il est incapable de penser avec des mots. Les obus se remettent à frapper l’eau autour de lui, la transformant en un brouet sanglant de métal et de morts.

 

L’air étincelle. Des détonations élyctro-thaumaturgiques éclatent sur les vaisseaux crobuzonais ; leurs catapultes projettent des cuves d’acide puissant. Sauf qu’à présent, pour atteints qu’ils soient, les restants de la flotte d’Armada ripostent.

Ils tirent des boulets gros comme des hommes, qui s’écrasent contre les gros cuirassés crobuzonais et ouvrent des fleurs de métal inégales vers l’intérieur de leur coque. Des navires de combat arrivent à portée, sinuant entre les ennemis, et leurs canons qui tonnent entament les plaques de blindage, fendent les cheminées et font sauter les amarres des canons.

Le Trident et son escadre aérienne sont parvenus en surplomb de la flotte crobuzonaise. Ils se lancent dans un déluge de missiles sporadique : bombes à poudre noire ; outres de bitume qui éclatent en tombant, faisant pleuvoir un feu gluant ; flèches et couteaux lestés. Les aéronautes visent les capitaines et les canonniers crobuzonais. La chaleur des explosions secoue les dirigeables et dévie leur course.

Les navires armadiens continuent leur progression. Ils tirent, s’approchent, explosent, ils sombrent et s’enflamment, et pourtant ils avancent, leurs équipages les mènent obstinément vers les cuirassés.

 

Une masse de corps sombres s’élève.

En canalisant l’énergie à partir de leur corps, aidés de batteries, les thaumaturges crobuzonais ont animé des vols de golems : des constructions maladroites en fil, en cuir, en argile, inélégantes et cousues grossièrement, aux yeux de verre transparent et aux griffes évoquant des entrailles de parapluie. Leurs ailes affreuses battent frénétiquement pour les monter jusqu’au ciel. Ils sont tenaces et sans cervelle, aussi forts que des singes.

Ils accrochent les chevilles des aéronautes armadiens puis leur remontent le long du corps, déchirant chairs et ballons, les projetant sanguinolents sur les ponts en dessous.

Des golems qui s’élèvent, telle la fumée de la flotte crobuzonaise, qui se jettent contre les cabines de commandement et les fenêtres des aérostats armadiens, les aveuglant, étoilant leurs vitres, lacérant le tissu des enveloppes de gaz. Ils sont nombreux à tomber, le corps brisé par les coups de feu ou d’épée, par la gravité, s’écroulant et retournant à leurs composants inanimés le temps du trajet. Malgré tout, des dizaines d’entre eux subsistent en l’air, qui harcèlent la flotte aérienne armadienne.

 

Les décharges des canons, des lance-flammes, des catapultes ; les dirigeables qui coulent et perdent leur gaz ; les golems en chasse, le brouillard de sang, les jets de suie : l’air au-dessus des combats semble aussi épais que la mer. Tout cela le rend visqueux et lent.

Une lenteur terrible, un soin solennel sont mis dans chaque geste. Chaque trou, chaque écrasement, chaque balle qui perce œil et os, chaque crachement de feu et chaque vaisseau qui éclate semble le fruit d’une prévision.

Quelle idée sordide.

 

À travers l’opacité, Tanneur distingue le dessous des bateaux ennemis et, les entourant, des centaines de formes : des nefs en spirale qui foncent, sous-marins monospaces creusés dans des coquilles de nautiles géants. Les submersibles armadiens éparpillent les petits vaisseaux, défoncent le flanc de fer des dreadnoughts, s’élèvent comme des cétacés.

Brusquement, Tanneur est là dehors, à la surface, parmi les Sirins de Prélasse qui se précipitent et qui l’ont laissé rejoindre leurs rangs. Il tend ses longs tentacules pour s’accrocher à la coque chitineuse de l’un des petits nautilus. Il se retrouve face au petit hublot de verre, devant l’homme qui le contemple de l’intérieur, épouvanté, croyant être devenu fou devant ce visage qui hurle sauvagement, cette silhouette dans l’eau qui lui vocifère des insultes dans sa propre langue, qui lève une arme courte vers son visage et qui appuie sur la détente.

Le carreau fait éclater le verre puis s’enfonce dans le visage du matelot crobuzonais, le bout renforcé lui fend la joue et la base du crâne avant de lui clouer la tête au fond de la nef exiguë. Tanneur Sacq contemple l’homme qu’il vient de tuer – non, qui n’est pas encore mort, dont la bouche s’anime de tics d’angoisse et de terreur tandis que l’océan qui dégueule dans son sous-marin percé le noie.

Tanneur repart en arrière d’un battement de pieds, en tremblant violemment. Il observe la mort de l’homme, le nautilus qui s’emplit d’eau et qui se met à vriller, à descendre.

 

Les morts et leurs lambeaux parsèment les bateaux comme la mer, tels des débris de papier brûlé que l’incendie aurait dispersés au hasard.

Tanneur Sacq chasse l’homme.

Autour de lui, les navires coulent. Il est entouré de mourants venus de ce qui était jadis sa ville. Ils saignent, ils hurlent des bulles. Ils sont trop bas pour remonter à la surface. Aucun d’entre eux ne respirera plus jamais.

Tanneur gerbe soudain, le dégueulis force sa gorge à s’ouvrir puis forme un nuage autour de lui. Il se sent écœuré, il dérive sur le temps, ivre ou rêvant, comme si tout ça n’était pas vrai, n’était qu’un souvenir – déjà, alors même que c’est en train de se produire.

(Sous lui passent des choses sombres curieuses qu’il prend pour ses alliés les Sirins, avant de comprendre tout de suite que ce n’est pas le cas.

Ils disparaissent. Tanneur n’a pas le temps, pas le luxe, de se demander ce qu’ils étaient.)

 

 

Les combats progressent par à-coups spasmodiques. Un navire à remontoir de Livreville est éventré ; ses engrenages, ses énormes ressorts et les corps en charpie de plusieurs Khépri s’en déversent. Les eaux autour des vaisseaux de Jheure ont des fluctuations onctueuses : la sève des Cactacés massacrés. Là où des bombes ont déchiqueté des Écaillots, les nuages de sang ont durci à mesure qu’ils jaillissaient, formant un shrapnel de croûtes. Des Hotchi sont écrasés entre les coques.

Les monstres appelés par les sorcières cray d’Armada fichent leurs plumes dans les vaisseaux crobuzonais, font basculer leurs équipages dans l’eau pour les soulever brusquement entre leurs mâchoires tranchantes. Mais il y en a trop pour qu’on les contrôle tous, de sorte qu’ils deviennent un danger pour leurs propres invocatrices.

Au milieu de la fumée, les projectiles armadiens rencontrent des ponts pirates, et les javelines et les balles de Nouvelle-Crobuzon font éclater la chair de leurs propres troupes.

 

À différents moments tout au long de la bataille, des femmes et des hommes ont levé la tête et vu le ciel, le soleil à travers les nuages rouges, l’eau, les pellicules de leur sang et celui des autres. Certains demeurent étendus là où ils sont tombés, agonisant en sachant que le soleil est la dernière lueur qu’ils verront.

L’astre est bas. Il ne doit pas rester plus d’une heure avant le crépuscule.

 

Deux des imposants cuirassés d’Armada sont détruits. Un troisième se retrouve salement amoché, ses canons sont tordus comme des membres de paraplégique. Des dizaines de navires pirates ont disparu.

Côté dreadnoughts de Nouvelle-Crobuzon, seul le Baiser de Darioch est dévasté. Les autres, bien qu’éventrés, tiennent bon.

La flotte de Nouvelle-Crobuzon est en train de l’emporter. Un coin de leurs éclaireurs, leurs cuirassés et leurs submersibles a percé les rangs d’Armada et se dirige à présent vers la ville proprement dite à quelques kilomètres de là. Bellis les observe approcher dans l’immense télescope du Grand Esterne.

Grand Esterne qui forme la redoute, le noyau dur de la ville.

— Nous livrons bataille ! vocifère Uther Dol à ceux qui l’entourent, aux tireurs embusqués dans le gréement.

Personne n’a suggéré d’alternative. Laissé entendre qu’on pouvait aiguillonner l’advanç pour s’enfuir.

 

Les bâtiments crobuzonais subissent le tir de barrage des canons qui se trouvent sur le Sorgho (et cela sans riposter, note Bellis, pour ne pas risquer d’endommager la plate-forme). Ils sont suffisamment près désormais pour que l’on distingue leur structure : leurs ponts, leurs tourelles, leurs bastingages, leurs canons ; sans compter les équipages qui se préparent, qui vérifient leurs armes, qui gesticulent et qui se mettent en formation. Bellis a les yeux qui pleurent, la cordite s’est amoncelée au-dessus du pont. On a commencé à tirer au moyen des armes de poing.

C’est à un raid organisé qu’on assiste. Les envahisseurs n’abordent pas n’importe où de l’autre côté, dans la partie arrière de la ville ; ils maintiennent leur formation en chevron, turbinant directement jusqu’à la baie de bateaux qui entoure le Sorgho. Les Crobuzonais se dirigent à dessein vers le Grand Esterne.

Bellis recule du garde-fou. Le pont en contrebas bouillonne d’Armadiens prêts au combat. Elle se rend compte qu’une marée de corps armés la coince sur cette plate-forme ; qu’il est trop tard pour rebrousser chemin.

Une partie d’elle-même veut désespérément crier pour accueillir les Crobuzonais à leur arrivée. Mais elle sait que ces derniers se fichent comme d’une guigne de la ramener chez elle, sa vie ou sa mort n’ont aucune importance à leurs yeux. Son incertitude se teinte d’un sentiment de misère lorsqu’elle comprend qu’elle ne sait pas qui elle souhaite voir gagner dans cet affrontement.

Alors qu’elle se recule, elle a soudain la sensation d’être rentrée dans quelqu’un. Il y a eu un dérangement dans l’air, quelqu’un qui battait en retraite d’un pas précipité. Elle pivote promptement sur elle-même, l’angoisse cogne en elle – mais non, personne. Elle est seule au-dessus de la mêlée.

Quand elle baisse les yeux vers le grouillement d’hommes et de femmes armés, elle se retrouve à contempler Uther Dol. Qui est parfaitement immobile.

 

Faisant feu de ses pistolets à pierre, la marine crobuzonaise monte à l’abordage d’Armada. Là où les deux forces armées se rencontrent a lieu le bain de sang le plus féroce. Les Cactacés armadiens sont en première ligne, et les Crobuzonais se retrouvent face à une rangée de leurs gros corps épineux. Les Hommes-cactus scindent les rangs de leurs adversaires à grands coups de francisque.

Mais les envahisseurs comptent des Cactacés eux aussi : leurs hommes tirent à l’arbaliste des chakris lestés qui s’écrasent comme des tranchants de hache rotatifs dans les muscles et les os végétaux de leurs semblables, fendant les membres, entaillant les crânes fibreux ; et il y a des thaumaturges sur les vaisseaux envahisseurs, qui se prennent par la main pour envoyer des décharges d’antilumière à la brillance sombre jusque dans la masse d’Armada.

Les Crobuzonais forcent les pirates à reculer.

Ils ont progressé jusqu’à encercler la base de la plateforme peu élevée sur laquelle est perchée Bellis. Celle-ci est paralysée sur place. Une part d’elle-même voudrait courir vers eux, mais elle attend. Elle ignore comment tout cela va tourner. Et quelle sera son attitude.

Encore quelqu’un sur la plate-forme. Cette impression qui lui vient, puis s’en va.

Avec une inexorabilité sombre et sanglante, les troupes de Nouvelle-Crobuzon envahissent toute la largeur du pont du Grand Esterne.

Les hommes en uniforme approchent d’Uther Dol par l’arrière, par tribord et bâbord. Il attend. Les Armadiens tombent autour de lui, repoussés, vaincus par les balles des pistolets et une cascade de lames.

Bellis observe toujours quand enfin, sans crier gare, entouré à présent par l’ennemi qui gagne rapidement du terrain, par les pistolets, les fusils, les sabres courbes, Dol se met à bouger.

Il pousse un cri, un long glapissement sauvage mais musical, qui prend forme et devient son nom.

— Dol ! s’écrie-t-il, le répétant en le faisant durer comme un hallali de chasseur. Doooool !

Et on lui répond. De tous les côtés du pont, les Armadiens reprennent son cri sans cesser de se battre, de sorte que l’écho de son nom parcourt le navire. Et, tandis que les Crobuzonais tentent de l’encercler, de le ceindre de leurs armes, Uther Dol attaque enfin.

 

Brusquement, il brandit dans chaque main un pistolet tiré de l’un de ses étuis de hanche, et tous deux tirent dans des directions fort différentes, faisant éclater le visage d’un homme chacun. La balle partie, il projette les armes au loin tout en se tordant (les hommes autour paraissant éminemment immobiles), et elles tournoient en l’air à toute vitesse avant de s’écraser dans un torse, une gorge, et voici que Dol a deux nouveaux pistolets à pierre en main, qu’il tire simultanément (encore ! alors que ses deux victimes finissent à peine de s’effondrer !), envoyant deux hommes de plus décrire de sales cabrioles – l’un mort, l’autre mourant –, puis il se retourne et encore une fois les pistolets sont missiles, massues qui étalent l’adversaire pour le compte.

Chaque mouvement qu’effectue Dol est parfait, irréprochable, direct. Il n’y a pas d’excédent, pas d’ellipse.

Les hommes autour de lui se sont mis à crier, mais la force de leurs frères d’armes derrière eux continue à les pousser en avant. Ils se dirigent lentement vers Dol – qui est en l’air, jambes repliées, virevolte à travers un crépitement de balles. Il tire avec de nouveaux pistolets, les lance au visage de ses nouveaux ennemis avant de laisser ses pieds reprendre contact avec le sol. Il brandit un dernier pistolet et le bouge de rictus en rictus, faisant feu, sautant puis le jetant, et bondissant sur ses jambes pliées, un mouvement de piétine qui casse un nez cactus et repousse son propriétaire vers les corps de ses camarades crobuzonais.

Bellis observe, le souffle court, sans bouger. Partout ailleurs les combats sont répugnants, contingents, chaotiques, stupides. Elle constate, épouvantée, que Dol peut rendre belle une telle chose.

Il redevient immobile un instant, tandis que les troupes ennemies se regroupent pour l’entourer. Puis sa lame de céramique jette une lueur d’os poli.

Sa première attaque est précise, un coup d’estoc trop rapide pour qu’on le voie, qui s’enfonce dans une gorge pour en ressortir dans un geyser de sève, noyant le Cactus dans sa propre vie. Sur quoi Uther Dol, encerclé de près, pousse de nouveau son cri, son nom, sans peur aucune. Là, sa posture se modifie. Il tend la main de l’autre côté de sa hanche. Il déclenche le moteur réprimé à sa ceinture, il met en route l’Épée Possible.

 

Le temps se réduit à un craquement, pareil à de l’élyctricité statique, à un bourdonnement dans l’air. Bellis ne distingue pas clairement le bras droit de Dol. Il semble chatoyer, vibrer. Il est détaché de la temporalité.

Dol bouge (danse) et se retourne pour affronter la masse de ses assaillants. Avec une grâce déliée, simiesque, son bras gauche décrit un moulinet en arrière et avec une vitesse époustouflante il lève sa main armée.

Son épée s’épanouit.

Fertile, débordante, répandant des échos. Dol possède mille bras droits, qui tranchent dans mille directions. Son corps se meut et ses bras-épées s’éparpillent en l’air, solides et spectraux à la fois, comme un arbre à la complexité étonnante.

Certains sont à peine discernables, d’autres éminemment opaques. Tous bougent à la vitesse de Dol, chacun porte son épée. Ils se superposent, se déplacent les uns à travers les autres, et mordent là où ils tombent. Il taille de gauche à droite de droite à gauche de bas en haut, pique, pare et tranche sauvagement tout à la fois. Cent lames bloquent chaque attaque tentée par ses ennemis, pendant que d’innombrables autres ripostent avec brutalité.

Les hommes devant lui sont entaillés, lacérés d’un palimpseste de blessures monstrueuses. Dol frappe, sang et cris s’élèvent tout autour de lui en des jaillissements incroyables. Les matelots de Nouvelle-Crobuzon sont figés. L’espace d’une seconde, ils observent leurs camarades choir en une fin sanglante. Puis Uther Dol, de nouveau, qui bouge.

Il prononce son nom, se retourne, bondit et s’enroule au-dessus d’eux, bottant et tournant sans cesser de bouger, et fauche l’air tout autour avec l’Épée Possible. Il est entouré, enveloppé, dissimulé par les quasi-épées, on entr’aperçoit sa cuirasse grise à travers le mur translucide de ses propres attaques. Il est comme un esprit, comme un dieu vengeur, un vent acéré assassin. Il se déplace devant les hommes qui amarinent son bateau, et il projette un brouillard de leur sang, il les laisse mourants, cadavres et morceaux de corps s’agitant sur le pont. Sa cuirasse est rouge.

Bellis distingue son visage, l’espace d’un instant. Déformé par un rictus animal.

Les Crobuzonais meurent en grand nombre. Ils font feu de leurs armes comme des enfants.

D’un coup unique pour d’innombrables blessures, Dol embroche une thaumaturge qui tentait de le ralentir, et l’énergie de la femme fait bouillonner son sang alors même qu’il se répand. Il abat un énorme Homme-cactus qui avec son bouclier dévie plusieurs centaines d’assauts, mais qui ne parvient pas à se protéger de tous ; et il tue un marin lanceur de feu, dont le réservoir de gaz pyrotique entaillé éclate et s’enflamme alors que son visage se fend en deux. D’innombrables plaies à chaque fois qu’il frappe.

— Mes dieux, murmure Bellis pour elle-même, sans entendre. Baragouin nous protège…

Elle est terrorisée.

Uther Dol laisse l’Épée Possible en fonctionnement pendant moins d’une demi-minute.

Lorsqu’il l’éteint d’une chiquenaude du pouce et qu’il se fige soudain, totalement immobile, avant de se retourner vers les marins crobuzonais restants, son expression est calme. La fermeté froide et figée de son bras droit est impressionnante. On dirait quelque monstre, quelque fantôme fait de sang. Il inspire profondément, dégoulinant de celui d’autres hommes.

Uther Dol prononce son propre nom, essoufflé. Il a le triomphe sauvage.

 

Invisible dans l’ombre de Bellis, l’homme abaisse la statuette qui se trouvait à ses lèvres.

Il est horrifié. Épouvanté au dernier degré. Je ne savais pas, songe-t-il fiévreusement, je ne savais pas que ça pouvait donner ça…

Il a observé l’abordage de ses libérateurs, les a vus percer lentement les rangs de ceux qui les affrontaient, enlevant le Grand Esterne, s’arrogeant le contrôle du vaisseau, du cœur même d’Armada… et maintenant, les voilà paralysés, sanglants, détruits en quelques secondes, sous les agissements d’Uther Dol.

Il regarde fébrilement les frégates coincées entre le Sorgho et la ville, puis il lape la statuette. Il sent la salive cracher son pouvoir en lui. Il songe à se précipiter par-dessus le flanc de cette superstructure, par-dessus les cadavres en contrebas, pour atteindre les navires de Nouvelle-Crobuzon.

— C’est moi ! s’écrierait-il. Je suis là ! C’est pour moi que vous êtes là ! Partons, fuyons, allons-nous-en d’ici !

Il ne peut pas les avoir tous, songe-t-il en sentant son courage lui revenir, puis il contemple la silhouette aspergée de rouge d’Uther Dol en dessous de lui. Même avec cette damnée épée, ils sont trop nombreux. Les navires armadiens sont en train de se faire anéantir et d’autres troupes crobuzonaises finiront par arriver. Alors, nous pourrons partir. L’homme se retourne pour regarder au loin les dreadnoughts qui pilonnent ce qu’il reste de la flotte d’Armada.

Mais, alors même qu’il se prépare de nouveau à partir ; il voit quelque chose.

Les légions de remorqueurs et de vapeurs qui, la tractant des décennies durant, ont entouré Armada comme une couronne et qui se retrouvaient désœuvrés avec l’advanç, commencent à s’arracher à l’orbite de la ville. Ils se dirigent vers la flotte crobuzonaise.

Ils ont été réagencés par des équipeurs frénétiques : rehaussés de canons, bourrés jusqu’à la gueule de poudre noire, d’explosifs, de harpons, de piles phlogistiques, de batteries et de pointes. Tout cela soudé, boulonné, brasé, vissé. Aucun n’est un navire de combat ; aucun ne saurait venir à bout d’un navire cuirassé. Mais ils sont si nombreux.

Alors même qu’ils s’approchent, une salve en provenance du Promeneur Matinal en détruit un d’une explosion dédaigneuse. Seulement il y en a beaucoup, beaucoup plus derrière.

Le visage de l’homme, invisible, mime le recul, se fige. Je n’ai pas… se marmonne-t-il, silencieux. Je n’ai pas pensé à eux.

Il a tout raconté à son gouvernement : il les a avertis des nauscopistes, pour permettre aux météoronomes de cacher l’approche de leur flotte ; des aérostats, afin qu’on prépare des golems ; et de la quantité de vaisseaux qu’ils auraient à affronter. Les forces crobuzonaises ont été calculées de façon à avoir le dessus sur la marine de guerre armadienne, que cet homme a espionnée, puis dénombrée dans son message. Mais il n’a pas songé à compter ces remorqueurs, ces vapeurs, ces chalutiers ni ces tramps inutiles, grêlés par la vétusté. Il ne se les était pas représentés hardis ni remplis d’explosifs. Ni traversant la mer dans le sillage d’un cuirassé ou d’un dread-nought comme ils le font à présent, faisant feu de leurs canons pathétiques tels des enfants belliqueux : il n’a pas imaginé les équipages qui, alors que lui-même se trouve à quelques mètres à peine, abandonnent le navire, se jettent de la poupe des bateaux crachant leur fumée vers des radeaux et des canots de sauvetage, et qui regardent leurs rafiots abandonnés enfoncer le flanc des bâtiments de guerre crobuzonais, entamer plusieurs centimètres d’épaisseur de fer, puis prendre feu, exploser.

 

À l’ouest, le ciel est maculé de couleurs sales et le soleil, très bas. L’équipage de chacun des deux dirigeables qui attendent à côté de l’Uroc chutséschois s’impatiente.

Le Brucolac et son cadre vampère seront bientôt éveillés et prêts à combattre.

Mais quelque chose est en train de changer dans la mer à l’arrière d’Armada. Les marins crobuzonais qui ont pris la ville d’assaut ouvrent des yeux ronds d’horreur, tandis que ceux des Armadiens s’animent d’un espoir fou.

Les remorqueurs et les vapeurs continuent de se diriger vers la flotte crobuzonaise à l’approche jusqu’à ce que, par petits groupes, ils la percutent. Ils continuent sur leur lancée, le moteur en surchauffe, la barre volontairement coincée, à fond les manettes. Plusieurs sont laminés dans l’eau avant d’avoir pu atteindre une proie quelconque, finissant sous forme de fontaines de métal et de chair. Mais leur nombre est immense.

Quand elle atteint le flanc gigantesque d’un dread-nought, la proue des remorqueurs et chalutiers se replie, se gondole en arrière. C’est dans ce processus que les moteurs chauffés à blanc éclatent, et que le pétrole et la poudre à canon, voire la dynamite coincés près des moteurs prennent feu. Alors, dans d’affreuses flammes grasses, dans des jets de fumée et des explosions étirées qui dissipent une partie de cette énergie en des sons inutiles, dans des séries de détonations plutôt qu’une bonne grosse déflagration, les bateaux explosent.

Aussi imparfaites soient-elles, ces torpilles improvisées commencent à percer les dreadnoughts de Nouvelle-Crobuzon.

Loin derrière elles, la force d’intervention accidentée d’Armada commence à se regrouper. Les vaisseaux crobuzonais sont ralentis, et endommagés peu à peu, par le massacre des bateaux sacrifiés. Les navires de guerre armadiens rallient leur flotte puis se mettent à tirer sur leurs ennemis bloqués.

L’océan est couvert de canots de sauvetage, les fuyards des vaisseaux abandonnés qui se précipitent toujours vers les dreadnoughts. Les matelots rament frénétiquement en s’efforçant d’éviter les nouveaux esquifs armadiens qui surgissent certains n’y réussissent pas, ils finissent laminés, coulés ; d’autres seront inondés par d’énormes vagues ensanglantées, pris dans la fournaise ou les grenades sous-marines, éclatés par des boulets de canon. Mais quantité d’entre eux prennent le large, repartant en direction d’Armada, le regard tourné vers ces affreux petits toueurs qui s’encastrent dans les envahisseurs… et qui explosent.

Les attaquants imprévus ont arrêté les Crobuzonais. Une ligne de défense ridicule, sacrifiée, de bateaux immolés, qui, tous, sans exception, font fondre les flancs de leurs cibles de fer.

Les dreadnoughts sont stoppés.

Le Promeneur Matinal est en train de couler.

 

Depuis l’extrémité arrière d’Armada, d’où les citoyens distinguent ce qui se passe à une poignée de kilomètres plus loin sur la mer, à peine, des acclamations s’élèvent, des youyous de triomphe étonné.

Cette clameur est reprise par ceux qui l’entendent ; puis par ceux qui se trouvent derrière eux, et ceux derrière encore. Elle balaie la cité. En l’espace d’une minute, des hommes et des femmes du fin fond de Chutsesch, d’Alose et du Beffroi, situés de l’autre côté d’Armada, hurlent leur approbation extatique, même s’ils ne savent pas pour quoi.

Les troupes crobuzonaises écarquillent des yeux habités par une horreur absolue. Une fissure géante est en train de se dessiner sur le flanc du Promeneur Matinal. Une nouvelle succession de petits esquifs s’écrase et explose contre le bâtiment de guerre, alors même que sa coque commence à céder, que sa silhouette magistrale se tord ; et qu’il se met à incliner son immense longueur, comme en un mouvement volontaire ; de petites silhouettes frénétiques entreprennent de sauter par-dessus bord ; les explosions se poursuivent jusqu’à ce que la poupe s’élève brusquement de l’eau et, dans une explosion terriblement destructrice, se brise, vomissant dans la mer hommes, métal et charbon – des tonnes et des tonnes de charbon.

Les équipages crobuzonais regardent disparaître leur chance de retourner chez eux. Tandis que l’immense masse bascule sur le côté, lourde et vindicative, et éructe du feu tout en étant entraînée vers le fond, les Armadiens hurlent de nouveau leur joie.

 

Le navire amiral de Nouvelle-Crobuzon a disparu.

Les autres dreadnoughts se mettent trop tôt à décocher des salves en direction d’Armada proprement dite, n’aboutissant qu’à baratter l’océan et à faire gîter la ville comme en pleine tempête. Mais certains des cuirassés plus petits sont à portée, désormais, leurs lourds obus dévastent les mâts, déchirent la trame de la ville.

Une bombe inonde le Marché d’Hivernage, lui arrachant un cercle de bateaux marchands. Deux s’incurvent en l’air à faire frémir de peur avant de percer un trou dans le flanc du Pinceur, projetant dans la mer des centaines de livres de bibliothèque enflammés. Des navires sont coulés, les ponts qui les subjuguaient de chaque côté, scindés.

Cachés du reste des envahisseurs crobuzonais, Angevine et Shekel se réconfortent mutuellement. Le visage de Shekel saigne abondamment.

Néanmoins, aussi terribles que soient ces bombardements, seuls les dreadnoughts seraient en mesure de détruire la ville, et ils ne se trouvent pas assez près pour l’atteindre. Ils sont harcelés, retenus, brisés par l’assaut des remorqueurs bourrés de poudre. Les bateaux armadiens continuent leur assaut. Au bout de la cinquième explosion qui secoue sa proue, le Supplice de Suroc commence à céder, à craquer, à gîter, à s’effondrer dans l’eau.

Cuirassés et éclaireurs vont et viennent, attentionnés et inutiles, simples bourdons autour d’une reine à l’agonie. Les dreadnoughts crobuzonais sont détruits les uns après les autres sous les assauts renouvelés du restant de la flotte d’Armada – mais, avant tout, grâce aux attaques suicides inattendues de tous ces rafiots recyclés.

Depuis le pont surélevé du Grand Esterne, l’homme hurle son horreur inaudible.

S’arc-boutant, il embrasse sa statuette avec une frénésie fervente et se prépare à sauter ; à replier légèrement l’espace pour atterrir sur cette frégate en contrebas, qui grogne et qui s’apprête à partir. Pourtant il s’arrête, secoué par une prise de conscience terrible.

Sous ses yeux, les deux derniers dreadnoughts frémissent sous les attaques et font feu de leurs canons redoutables sur leurs tourmenteurs. Et même si ces représailles coûtent plusieurs vaisseaux armadiens, les sales explosions qui secouent le flanc des dreadnoughts se poursuivent jusqu’à ce qu’ils coulent.

Le charbon des Crobuzonais les a précédés. L’homme observe, abasourdi. Cela ne servirait à rien de jouer la fille de l’air, ni de nager vers les vaisseaux de chez lui même à supposer que les Armadiens ne les détruisent pas tous, que deux ou trois croiseurs rapides parviennent à s’échapper ; on est ici au milieu de l’Océan Démonté. Des mers non cartographiées, à près de trois mille kilomètres du continent le plus proche, et du double du pays. D’ici quelques centaines de kilomètres, leurs chaudières refroidiront et les vaisseaux crobuzonais mettront en panne.

Ils n’ont pas de voiles. Ils pourriront et mourront sur place.

Il n’y a aucun espoir à avoir.

Le sauvetage a échoué. L’homme est toujours pris au piège.

En baissant les yeux, il se rend compte avec une surprise morne qu’il est revenu en phase avec l’espace de Bellis. Si elle se retournait à présent, elle le verrait. Il léchouille de nouveau la statuette et disparaît, hébété.

 

Le crépuscule tomba, et les dirigeables de Chutsesch finirent par s’élever, porteurs chacun d’équipes d’assassins.

Ils survolèrent bas et vite les dernières poches de lutte. Leurs passagers vampères étaient prêts : fouettant le vent nocturne de leurs longues langues, ils étaient prêts à participer à n’importe quelle bataille.

Ils arrivaient trop tard. Les hostilités avaient cessé.

Les aérostats serpentèrent inutilement au-dessus d’une eau souillée de poussière de charbon et de métal tordu – avec, çà et là, des résidus chatoyants de galactite, de sève, et de sang par litres entiers.
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Au départ, un ravissement épuisé monta dans la ville, une sorte d’euphorie éreintée, meurtrie.

Elle fut de courte durée. Au cours des jours qui suivirent, Bellis fut frappée par le calme ambiant : Armada baignait dans un silence omniprésent. Cela avait commencé après la bataille, quand les rugissements de triomphe s’étaient éteints et que l’ampleur des dégâts était apparue clairement.

À l’issue de la tuerie, elle n’avait pas dormi de la nuit. Elle était sortie de chez elle au moment où le soleil se levait pour déambuler en silence dans la ville, à l’image de milliers d’autres citoyens. L’horizon qu’elle avait connu présentait des ruptures étranges et nouvelles. Plusieurs bateaux à bord desquels elle avait acheté du papier, pris le thé, ou qu’elle avait traversés sans réfléchir une centaine de fois, avaient disparu.

Le parc de Lafflin était quasi intact. Le Chromolithe, l’Esylananda et même le Grand Esterne n’avaient subi presque aucun dommage.

À de nombreuses reprises au cours des jours suivants, en passant le coin d’un labyrinthe de petites rues, en traversant un pont de bois ou en pénétrant sur une place illuminée, elle découvrirait des gens en train de sangloter, de pleurer les morts.

Certains contemplaient l’un des sites endommagés de leur ville – un vide, un trou moucheté de vagues là où s’était trouvé leur logis, une place de marché volée en éclats chaotiques, une église pulvérisée par des mâts abattus.

Il était fort injuste, songea-t-elle avec nervosité, que si peu de ses propres lieux de prédilection aient été atteints. Au nom de quoi ? En plus, ça ne lui faisait ni chaud ni froid.

 

Un grand nombre d’Armadiens avaient été tués. Plusieurs membres du Conseil de Doguenish, ainsi que la reine Braginod, figuraient parmi les disparus. Le Conseil élut leurs remplaçants, et la direction de Jheure passa sans esclandre aux mains du frère de Braginod, Dynich. Dans l’indifférence générale. Armada avait abandonné des milliers de cadavres à la mer.

Les gens regardaient le Sorgho en grommelant que tout ça n’en valait pas la peine.

Bellis parcourait comme dans un rêve le paysage malmené. Là où aucun obus n’était tombé, les tensions produites par l’océan tumultueux avaient tout de même dévasté l’architecture. Des arches étaient détruites, leurs clés de voûte reposaient désormais sur le fond océanique. Il y avait eu des incendies : des ruelles s’étaient effondrées, les rangées d’immeubles qui avaient paru s’appuyer les uns contre les autres avaient basculé jusqu’à se toucher ; leurs toits avaient commencé par craquer puis s’étaient écroulés. La ville semblait secouée par des dommages d’un genre inconnu à terre.

Au fil de ses errances, Bellis avait entendu des centaines d’histoires : récits héroïques exagérés, descriptions de blessures macabres. Elle se mit en quête d’informations plus précises, pour voir. Mue par une curiosité qu’elle ne comprenait pas (et se sentant comme un automate, au cours de ces heures-là, animée de mouvements étrangers à sa volonté), elle s’enquit de ce qui était arrivé aux autres passagers du Terpsichoria.

Des versions contradictoires couraient sur les Cardomium. Bellis eut des nouvelles des matelots toujours incarcérés, dont la fidélité à Armada n’était pas encore assurée car la presse leur restait en travers de la gorge : apparemment, quand les bombardements avaient commencé, ils avaient fait un grabuge de tous les diables, criant sans relâche à leurs compatriotes de venir les délivrer de leurs bateaux-prisons du devant d’Aiguillau.

Les abordeurs, bien entendu, ne s’étaient pas approchés, et ces cris étaient demeurés sans réponse.

Sœur Mériope avait succombé. Cela frappa Bellis – de façon horriblement abstraite, comme lorsqu’on voit une couleur inattendue. À en croire la rumeur, dans le chaos général, plusieurs prisonniers, parmi lesquels la religieuse, s’étaient échappés de l’asile. Enceinte jusqu’aux yeux, celle-ci était parvenue jusqu’à l’extrémité arrière de la cité, où elle s’était précipitée en direction de la force d’abordage de Nouvelle-Crobuzon en poussant des cris de bienvenue extatiques. Elle avait été tuée d’une balle. Impossible de dire si son meurtrier était armadien ou crobuzonais.

Voilà le genre d’histoires qui circulait de toutes parts : les débarqués de force, confrontés à ce qui semblait une occasion subite de rentrer chez eux, avaient tenté désespérément de changer de côté dans la bataille, y laissant leur vie. Plusieurs de ceux du Terpsichoria avaient trouvé la mort de cette façon, apparemment. Et même si l’on en exagérait le nombre, si l’on embellissait les détails pour servir les démonstrations morales sur la déloyauté, quantité de gens avaient dû disparaître ainsi.

De l’avis de Bellis – et ce n’était pas une grande révélation –, il crevait les yeux qu’elle aurait été très, très peu en sécurité si elle avait cherché refuge auprès des troupes crobuzonaises. Elle avait décidé depuis longtemps qu’elle rentrerait chez elle par ses propres moyens. Le gouvernement crobuzonais ne se soucierait guère de sa survie. Si elle les avait fuis, c’était tout de même pour de bonnes raisons.

Elle s’était sentie paralysée, au cours des affrontements, indifférente à la victoire de l’un ou de l’autre. Elle avait observé cela tel le spectateur fortuit d’un combat professionnel sanglant. À présent qu’Armada avait triomphé, elle n’éprouvait aucun soulagement, ni aucune joie. Aucun désespoir, non plus.

Après la destruction des dreadnoughts, les autres navires crobuzonais étaient partis en direction du nord-ouest. Paniqués, trop terrifiés pour se rendre, pour supplier les Armadiens de leur faire quartier, ils s’étaient échappés, en faisant comme s’ils pouvaient garder espoir et atteindre un port. Chacun savait que ces équipages connaîtraient la mort.

Trois cuirassés crobuzonais avaient été capturés, ainsi qu’une frégate. Ils étaient aussitôt devenus les vaisseaux les plus avancés d’Armada, mais cela était loin de compenser les navires perdus. Une bonne portion de la flotte, deux submersibles ainsi que la moitié des vapeurs rééquipés, avaient été sacrifiés pour couler les dreadnoughts. Le Trident était détruit, ainsi que des dizaines d’aérostats plus petits. L’énorme nef avait été mise à bas par l’attaque de golems pareils à des rats, pendant que faisait rage l’incendie qui avait emporté son cuir et fait éclater son squelette.

Les Armadiens avaient mis plusieurs heures à regagner leur ville à la nage, accrochés aux débris, ou à la rame sur leurs radeaux. Les thaumaturges et ingénieurs rassemblés à la base du Grand Esterne avaient maintenu l’allure de l’advanç au minimum pendant plus d’une journée ; insensible au chaos meurtrier qui régnait au-dessus de lui, celui-ci continuait d’avancer.

Inévitablement, certains de ceux qui avaient atteint la ville étaient des matelots de Nouvelle-Crobuzon. Sans doute quelques-uns parmi les plus imaginatifs s’étaient-ils contentés de voler des vêtements sur des cadavres d’Armadiens pour se hisser à bord et adopter une nouvelle vie – tout homme de mer de par le monde se devait de posséder une maîtrise raisonnable du sel. Mais la plupart des gars étaient trop traumatisés pour se livrer à de tels calculs au cours des heures qui avaient suivi la bataille, ils avaient commencé d’apparaître sur les ponts dans leurs tenues trempées et fichues, affligés d’une peur pitoyable. Ils craignaient plus la noyade que la vengeance des pirates.

Au cours des jours de dévastation qui succédèrent directement aux combats, sous des cieux enfumés de rouge et de noir, ces matelots crobuzonais terrifiés furent à l’origine d’une crise politique. Bien entendu, dans leur colère devant les pertes subies, les Armadiens avaient puni leurs captifs débraillés. Les nouveaux arrivants avaient été battus et fouettés – à mort, pour certains – tandis que leurs tourmenteurs vagissaient le nom d’amis disparus. Néanmoins, au bout du compte, la lassitude, le dégoût et l’indifférence s’étaient installés, et l’on avait emmené les Crobuzonais sur le Grand Esterne pour les incarcérer. Armada s’était bâtie au fil des siècles grâce à l’assimilation des étrangers et des ennemis – à l’issue de chaque bataille, chaque fois qu’un navire était pris.

Ces circonstances-ci étaient plus violentes, plus terribles que toutes celles du passé de la ville, mais la question de savoir que faire des ennemis capturés ne se posait pas. Comme dans le cas du Terpsichoria, ceux qui pouvaient être gagnés à la cause seraient naturalisés armadiens.

Seulement, cette fois, les Amants décrétèrent qu’il devait en aller autrement.

Ils étaient revenus des combats en rage et élyctrisés – grisés, couverts de cicatrices involontaires toutes nouvelles qui ne reflétaient pas celles de l’autre (à quoi ils remédieraient au cours des soirées à venir). Ils comptaient abandonner les Crobuzonais. Le district et la ville entière furent traumatisés lorsque l’information fut éventée.

L’Amante fit valoir son point de vue lors d’un rassemblement collectif convoqué en hâte sur le Grand Esterne. Elle émit une diatribe violente contre les Crobuzonais, rappelant à ses concitoyens que leurs proches disparus avaient été assassinés, leur ville frappée, la moitié de leur flotte détruite par des gens tels que ceux-là. Armada comptait à présent plus de débarqués de frais qu’Aiguillau et tous les autres districts n’avaient été amenés à en intégrer en une seule fois jusque-là. Leurs ressources étant diminuées, et la ville, vulnérable devant la guerre déclarée par Nouvelle-Crobuzon, comment parvenir à absorber autant d’ennemis ?

Toutefois, quantité des Armadiens d’aujourd’hui avaient été des ennemis par le passé. Dès le premier jour de l’existence de la cité pirate, ses habitants avaient affirmé qu’une fois les combats terminés, il n’existerait pas de rancœur à l’égard des combattants de l’adversaire. On devait les accueillir favorablement – pour les transformer, espérait-on, et leur accorder le statut de citoyens. C’était tout de même cela qu’était Armada : une colonie d’égarés, de renégats, de déserteurs, de battus.

Les matelots crobuzonais frémissaient dans leurs prisons, inconscients de la controverse qui les entourait.

Ce ne serait pas un meurtre, argua l’Amante. On pouvait les mettre à bord d’un bateau avec des provisions en leur montrant la direction de Bered Kai Nev. Il n’était pas impossible qu’ils y parviennent.

Un bien piètre argument.

Elle changea de tactique, faisant valoir avec colère qu’ayant l’advanç, la ville devait continuer son chemin, qu’elle avait le pouvoir de se rendre en des lieux dont les Armadiens n’avaient jamais rêvé, d’accomplir des exploits inouïs, sans commettre la bêtise de gaspiller leurs ressources à entretenir un millier de nouveaux arrivants – des assassins ! rappela-t-elle.

Malgré leurs blessures saignant encore et toujours fraîches, malgré le souvenir douloureux de la guerre, l’humeur de la foule était en train de virer de bord – contre l’Amante. Elle ne parvenait pas à les convaincre. Les autres dirigeants restaient cois, observant.

Bellis comprit. Ce n’était pas que les pirates rassemblés éprouvaient de l’amour, de la pitié ou une compassion quelconque envers leurs captifs. Le problème n’était pas ces fusiliers ensanglantés et blessés qui se terraient, pétris d’angoisse et de désespoir, sous les ponts. Ce qui préoccupait les Armadiens, c’était leur propre ville. Voilà ce qu’est la cité, expliquaient-ils par là. C’est ainsi qu’elle est devenue ce qu’elle est. Comment nous reconnaître nous-mêmes si nous changeons cela ? Comment savoir l’attitude à avoir ?

L’Amante ne parviendrait pas à vaincre en un seul discours tant de siècles de traditions – des traditions établies pour assurer la survie de la ville ; seule sur le podium, elle était en train de perdre la partie. Une incertitude secoua soudain Bellis : où se trouvait l’Amant ? Était-il d’accord ?

Sentant le mécontentement, ceux qui, parmi la foule, approuvaient la ligne prônée par l’Amante se mirent à beugler, offrant spontanément leur soutien, hurlant à la vengeance contre les prisonniers. Mais des voix plus nombreuses, s’élevant contre eux, les firent taire.

Un changement décisif planait dans l’air. Il apparaissait soudain clairement que cette masse de gens ne permettrait pas qu’on assassine les Crobuzonais, même par le biais de la solution prétendument charitable prônée par l’Amante. Il crevait les yeux que le long processus, parfois aisé, parfois cruel, de la presse, allait devoir commencer, et que l’on passerait de nombreux mois d’efforts à acclimater les hommes et les femmes enfermés dans les cales ; qu’au bout du compte nombre d’entre eux se feraient à leur nouvelle vie, tandis que d’autres non, d’autres qui resteraient en prison. Ce n’est qu’alors, après de longues tentatives de persuasion, qu’ils risqueraient peut-être la mort.

— Putain, hurla une voix, mais y a pas le feu au lac ! Et puis où est-ce que tu nous emmènes, d’ailleurs ?

L’Amante céda précisément en cet instant, vite, avec charisme ; haussant les épaules dans une démonstration exagérée d’humilité, elle acquiesça et annonça l’abrogation de son ordre. Ce qui lui valut les hourras désordonnés d’une assistance encore encline à pardonner une suggestion déplacée faite sous l’effet de la colère. Elle ne répondit pas à la question de celui qui l’avait interrompue.

Bellis se rappela ce moment par la suite, y voyant un pivot. C’est l’instant où tout a basculé, se répéterait-elle au cours des semaines suivantes.

 

Les vaisseaux désormais trop mal en point pour naviguer s’attelèrent à la ville et furent tirés par l’infatigable advanç. Il nageait à une allure régulière, sans caprices ni pointes de vitesse, à un peu plus de cinq kilomètres par heure.

Vers le nord.

Les jours n’étaient que services mortuaires, hommages, homélies et prières. Les grues vibraient. La ville fourmillait d’équipes de construction de vaincus occupés à ravaler les immeubles démolis, à restaurer ce qu’ils pouvaient et à changer le reste. Le soir, les tavernes et autres lieux de boisson étaient pris d’assaut, mais calmes. Armada ne montra pas un jour convivial au cours de ces journées affreuses. Elle saignait encore, la cicatrisation n’était pas achevée.

Les gens se posaient des questions. Avec délicatesse, ainsi qu’une grande prudence, ils sondaient par la pensée ces blessures, ces régions sensibles laissées par la guerre et, quand ils le faisaient, de terribles incertitudes se faisaient jour.

Pourquoi sont-ils venus ? commençaient-ils par se demander, en leur for intérieur, puis à plusieurs, à haute voix (en secouant la tête, en baissant les yeux). Et comment, à l’autre bout du monde, ont-ils seulement pu nous trouver ?

Ce lent travail de la colère et du questionnement soulevait des problèmes plus vastes que la guerre elle-même. Chaque interrogation en apportait d’autres.

Qu’avons-nous fait pour attirer leur attention ?

Que sommes-nous en train de faire ?

Où allons-nous ?

 

L’indifférence de Bellis commençait à refluer. Elle n’avait vu personne depuis la bataille. Uther Dol en avait terminé avec elle ; elle n’avait retrouvé ni Carrianne, ni Johan. Elle n’avait pas parlé de plusieurs jours, hormis pour explorer les rumeurs qui proliféraient telles de mauvaises herbes.

Le surlendemain des combats, elle s’était mise à réfléchir. Quelque chose s’était éveillé en elle, et la ville abîmée soulevait la première émotion qu’elle éprouvait de longue date : un sentiment d’horreur glacé. Curieux, cette épouvante.

Alors qu’elle levait les yeux vers le soleil, elle sentit remuer les émois, les incertitudes, et les certitudes terribles qu’elle avait remisés.

— Mes dieux, dit-elle à voix basse. Oh, mes dieux !

Elle était au fait de tant de choses, à présent, tant de choses que c’en était horrible. Elle rechignait à affronter cette vérité, ne pouvait se résoudre à y réfléchir pour l’instant. Cette compréhension et cette connaissance l’habitaient, pourtant elle les évitait comme on évite le sale mioche de l’école.

Ce jour-là, Bellis mangea, but et marcha comme si de rien n’était, avec des mouvements aussi saccadés et aussi peu assurés que ceux de toutes les autres personnes traumatisées autour d’elle. Hormis que, par moments, elle grimaçait, cillait, sifflait, grinçait des dents, quand cette conscience intérieure s’agitait en elle. Un mioche gros, méchant, qu’elle ignorait à tout prix alors qu’elle en était porteuse.

Une part d’elle-même savait qu’elle ne pourrait le maintenir longtemps sous le boisseau, mais elle se jouait la comédie pour gagner du temps, ne verbalisant ni ne conceptualisant jamais, fermant systématiquement la porte à cette compréhension qui l’habitait, à coups de non, pas maintenant, pas maintenant…

Lorsqu’elle observa le soleil se coucher depuis sa fenêtre au verre inégal, elle lut et relut sa lettre, tâchant de s’armer de courage afin d’écrire quelque chose à propos de la bataille, mais sans savoir que faire. À dix heures, des coups péremptoires résonnaient à sa porte, qu’elle ouvrit pour y découvrir Tanneur Sacq.

Il se tenait sur la petite saillie qui dépassait de la cheminée devant chez elle, en haut de l’escalier. Il avait été blessé au cours des combats : son visage était lacéré, infecté, l’œil gauche, enflé et fermé. Il avait le torse bandé, les vilains tentacules qui en jaillissaient repliés serré contre son corps. Il brandissait un pistolet, dirigé vers le visage de Bellis. Sa main ne tremblait pas.

Bellis plongea le regard dans l’arme, dans l’abîme du bout. La conclusion acrimonieuse qu’elle avait nourrie en son sein jaillit alors, irrépressible. Elle savait la vérité, comprenait pourquoi Tanneur Sacq était prêt à la tuer – et, dans un soupir épuisé, elle saisit que s’il appuyait sur la détente, si elle-même entendait la détonation, au cours du fragment de seconde qui précéderait l’éclatement de son crâne sous la balle, elle ne lui en voudrait pas.

— Espèce de salope ! Tout ce sang versé, c’est ta faute !

Bellis s’agrippa au dossier de sa chaise, s’étranglant de douleur et cillant pour s’éclaircir la vue. Tanneur Sacq lui avait assené un coup, une gifle dure, du dos de la main, qui l’avait envoyée valser contre le mur. Ce geste semblait lui avoir ôté ses envies de violence physique, en ne lui laissant plus que la force de s’adresser à elle, haineusement. Sans détourner l’arme de sa tête.

— Je n’étais pas au courant, assura Bellis. Je jure devant Baragouin que je ne savais rien.

Elle n’éprouvait que peu de crainte. Surtout une honte carabinée et une confusion qui ralentissait son expression.

— Espèce de grosse merde, dit Tanneur, sans élever la voix. Tu n’es qu’une putain de parasite, une salope, une salope, une enculée !

— Je ne savais rien, répéta-t-elle.

L’arme ne dévia pas.

Il l’insulta de nouveau, emphatique, étirant son invective, qu’elle n’interrompit pas. Elle le laissa parler jusqu’à ce qu’il se fatigue. Il la maudit longtemps, et puis tout d’un coup, changea de tactique, adoptant un ton presque normal.

— Tous ces morts. Ce sang. J’étais sous l’eau, tu comprends ? JE NAGEAIS DEDANS ! (Il reprit dans un murmure.) Je nageais dans ce putain de sang. Pour tuer des gars pareils à moi. Des couillons de Nouvelle-Crobuzon qui auraient pu être mes potes. Et s’ils m’avaient réembarqué, s’ils avaient obtenu ce qu’ils voulaient, ce pour quoi ils étaient venus, s’ils avaient pris cette putain de ville, le massacre ne se serait pas arrêté là. Je serais en route pour les colonies, maintenant. Esclave, recréé…

« Mon garçon. Shekel. Tu le connais, non ? (Il la dévisagea.) Il t’a aidée plusieurs fois. Lui et sa nana, Angevine, ils ont été pris dans la bagarre. Ange sait se protéger, mais Shekel… Il s’était dégotté un fusil, ce con. Une balle est venue frapper le bastingage en dessous de lui, et les éclats de bois lui ont déchiré la tronche. C’est dégueulasse. Il sera marqué à jamais. À jamais ! Et me voilà là, à me dire que si ce Crobuzonais avait bougé son fusil d’un centimètre – un putain de centimètre ! – Shekel serait crevé. Crevé, merde !

Bellis ne pouvait pas demeurer imperméable à la désolation qui habitait cette voix. (Voix morne, à présent.)

— Comme tous les autres. Et qui est-ce qui les a tués, tous ces matelots ? Qui ? Tu as pas pu t’empêcher d’appeler à l’aide, hein ? Tu t’es au moins demandé ce qui allait arriver ? Oui ou non ? Ça t’a fait quelque chose ? Et maintenant, ça te fait quoi ?

Il la martelait de paroles. Alors même qu’elle secouait la tête, façon de dire Ce n’est pas ainsi que ça s’est passé, elle fut envahie par une honte profonde.

— Tu les as tués, traîtresse de merde !

— Pas seulement moi. Toi aussi.

L’arme ne bougea pas dans sa main, mais ses traits se tordirent.

— Moi ? demanda-t-il. Pourquoi tu m’as mêlé à ça ? (Il avait les yeux injectés de sang.) T’as failli tuer mon gamin !

Bellis chassa ses propres larmes d’un clignement de cils.

— Tanneur… commença-t-elle, et sa voix était rauque. Tanneur… (Elle leva les mains en un geste d’impuissance.) Je vous jure, vous JURE, vous entendez ? que je n’étais pas au courant.

 

Un restant de doute, d’incertitude quelconque, devait l’habiter depuis le début autrement il se serait contenté de lui faire sauter la cervelle. Elle lui parla longtemps, en trébuchant sur les mots, en tentant de trouver le moyen d’exprimer ce qui paraissait impossible – et complètement faux –, même à ses propres oreilles.

Tout le temps qu’elle s’expliqua, le fusil ne quitta pas la direction de son visage. En racontant à Tanneur ce dont elle avait pris conscience, elle s’arrêta de temps à autre, comme si la véracité du raisonnement qu’elle tenait la pénétrait plus profondément encore.

La fenêtre était visible au-dessus de l’épaule de Sacq ; elle regarda à travers tout en s’expliquant. C’était beaucoup plus facile que de croiser le regard du Recréé. À chaque fois qu’elle apercevait son visage meurtri, le rouge lui montait aux joues. Elle était parcourue d’indignation devant cette trahison, et surtout de honte.

— Je croyais ce que je vous ai raconté, lui assura-t-elle (et, au souvenir du carnage, elle grimaça au point d’avoir mal). À moi aussi, il m’a menti.

 

— Je n’ai pas la moindre idée de la façon dont ils ont pu trouver Armada, dit-elle quelque temps plus tard, toujours confrontée au mépris et à l’incrédulité furieuse de Sacq. Je ne sais pas comment ils s’y sont pris, quelles informations ou quelles machines Fennec a volées pour y arriver. Il y avait quelque chose… il a dû leur fournir un élément qui leur manquait, un outil qui permet de nous retrouver, de nous suivre à la trace, qu’il a caché quelque part dans le message.

— Dans cette pochette que vous m’avez donnée à moi, dit Tanneur, et Bellis hésita, puis elle acquiesça.

— Qu’il m’a donnée, et que je vous ai confiée.

 

— J’étais convaincue, dit-elle. Par Baragouin, Tanneur, pourquoi croyez-vous que je m’étais embarquée sur le Terpsichoria ? Je partais en exil !

Cette réplique coupa le caquet de Tanneur.

— Je m’enfuyais, enchaîna Bellis. Je m’échappais. Et bon sang, les dieux savent que je ne me plais pas ici, que je ne m’y sens pas chez moi… Mais je fuyais. Je n’aurais jamais appelé ces salopards, je ne leur aurais jamais fait confiance. J’étais en fuite parce que je craignais pour ma liberté et pour ma vie, merde !

Il la dévisagea avec curiosité.

— Et de toute façon… reprit-elle sans que sa voix trahisse une nervosité quelconque, je ne ferais jamais ça à… vous, ni à aucun d’entre vous. Je ne suis pas un enfoiré de magistrat, Tanneur. Je ne souhaite à aucun d’entre vous de retomber entre les griffes de leur justice.

Il lui rendit son regard, les traits comme de la pierre.

 

Ce qui l’avait décidé, comprit-elle par la suite, ce qui l’avait amené à la croire, ce n’étaient ni la tristesse, ni la honte dont elle faisait preuve. Cette conviction se fondait sur sa colère.

L’espace d’un long moment de désespoir, Bellis se sentit trembler et ses poings se serrèrent dur, au point de blanchir aux jointures.

— Quelle ordure, s’entendit-elle articuler en secouant la tête.

Tanneur se rendait bien compte qu’elle ne parlait pas de lui. C’était à Silas Fennec qu’elle songeait.

— Il m’a débité des mensonges, jeta-t-elle brusquement à Tanneur, s’étonnant elle-même de sa réaction. Par chapelets entiers. Pour pouvoir… m’utiliser.

Il s’est servi de moi, songea-t-elle, comme il l'a fait avec tout le monde. Je l’ai vu à l’œuvre, je savais que c’était sa méthode, et malgré ça…

Malgré ça, je ne croyais pas faire partie du lot.

— Il vous a humiliée, dit Tanneur. Vous étiez persuadée de pas être comme les autres, je parie ? (Il ricana.) Vous vous disiez que vous pouviez lire en lui ? Que vous étiez dans cette galère-là ensemble ?

Elle le contempla, rouge de rage et se dégoûtant. Elle avait été bernée par Silas comme un brave pigeon, comme ses marionnettes humaines, comme tous les autres. Et moi, mieux encore que tous ces idiots lisant les tracts de Simon Felouque ; pire que chacun des imbéciles qui lui servaient de contacts. Le mépris dont il avait fait preuve, la facilité avec laquelle il lui avait menti avaient quelque chose d’écœurant.

— J’aurai sa peau, à ce salaud, marmonna-t-elle.

Tanneur eut un nouveau ricanement, et elle saisit tout le pitoyable de cette réplique.

 

— Croyez-vous qu’il y ait du vrai dans ce qu’il a raconté ? lui demanda Tanneur Sacq.

Ils étaient assis tous les deux, roides et hésitants. Il avait toujours l’arme à la main, mais la laissait pendre. Aucune complicité ne les avait gagnés. Il traitait Bellis avec répugnance et colère. Même s’il la croyait quand elle disait ne pas avoir mis Armada en danger intentionnellement, elle n’était pas une camarade. C’était tout de même celle qui l’avait persuadé de jouer les messagers. Qui l’avait mouillé dans cette boucherie.

Bellis secoua lentement la tête avec acrimonie.

— Si je crois encore que Nouvelle-Crobuzon risque d’être attaquée ? dit-elle avec dégoût. Si je suis persuadée que la cité-État la plus puissante au monde est menacée par de méchants poissons ? Que deux mille ans d’histoire vont bientôt s’achever, et que je suis la seule à pouvoir l’empêcher ? Non, Tanneur, cette idée m’a abandonnée. Je pense qu’il voulait faire passer un message au pays, point. Je pense que ce salaud de manipulateur s’est joué de moi comme d’une marionnette. Ainsi qu’il le fait avec tout le monde.

C’est un assassin, un espion, songea-t-elle. Un agent. Il est tout ce que je cherchais à fuir en partant. Et pourtant, seule et crédule que j’étais, je l’ai cru comme une pauvre imbécile.

Quelle raison auraient-ils de venir le récupérer ? pensa-t-elle brusquement. Pourquoi étaient-ils disposés à parcourir six mille kilomètres pour sauver un seul homme ? Sûrement pas pour ses beaux yeux, et je ne pense pas non plus qu’ils tenaient au Sorgho à ce point.

— Il y a autre chose là-dessous, dit-elle avec lenteur, en s’efforçant de raisonner clairement. Nous n’avons pas tout compris.

Aussi indispensable soit-il en tant qu’espion, ils n’auraient pas accompli un tel périple, ni fait autant de foin rien que pour lui. Il détient quelque chose, comprit-elle. Quelque chose qu’ils veulent.

 

— Alors, on va faire quoi ?

Le jour commençait à percer. Les oiseaux de la ville chantaient. Bellis avait mal à la tête ; elle était terriblement fatiguée.

Elle ignora un instant la question de Tanneur. Alors qu’elle regardait par la fenêtre, elle vit pâlir le ciel. Les silhouettes des mâts et de l’architecture se découpaient dessus, toutes noires. Tout était très calme. On distinguait les vagues sur les flancs de la ville, le faible sillage que laissait la migration d’Armada vers le nord. Il faisait frais.

Bellis aurait voulu un instant de répit supplémentaire, une seconde en suspens où elle aurait pu reprendre sa respiration avant de parler, avant de répondre à Tanneur et de mettre en branle une fin de partie lourde, oppressive.

Elle ne le regarda pas. Elle connaissait la réponse à sa question, mais ne voulait pas la donner. Elle savait qu’il la poserait de nouveau. Silas Fennec était toujours en liberté dans la ville, alors qu’il avait vu échouer sa tentative de sauvetage. Il ne restait plus qu’une chose à faire. Tanneur en était conscient, il était en train de la tester, il n’y avait qu’une seule réponse possible à ce qu’il demandait et, si elle échouait à la donner, il risquait de lui mettre tout de même une balle dans la tête.

— On va faire quoi ? répéta-t-il, et elle leva vers lui un regard las.

— Vous savez bien. (Elle s’esclaffa sans plaisir.) Nous devons dire la vérité.

« Nous devons en parler à Uther Dol.
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Nous dérivons là, près de l’extrémité nord de l’Océan Démonté, et à seulement quoi ? trois mille kilomètres à l’ouest, au nord-ouest, il y a la Mer Fourbe. Avec, nichée dans les creux du rivage, sur la côte d’un continent non cartographié, la colonie de Nova Esperium.

Est-ce la petite ville vive et scintillante dont j’ai vu des images ? Les héliotypes de ses tours, de ses silos à grain, et des forêts qui l’entourent, et de la faune unique de ses environs : cadrés, posant, sepia, coloriés à la main. Nova Esperium accorde une nouvelle chance à chacun : même un Recréé, un assujetti, un serf peut gagner sa liberté.

(Enfin, c’est ce qu’on aime à faire croire.)

Je me représente sur le flanc des montagnes que je distingue sur ces images (effacées par la distance, floues), baissant les yeux vers les rues nouvelles. Apprenant la langue des indigènes, triant par le dos les vieux livres que l’on peut découvrir dans les ruines.

 

Il y a quinze kilomètres de Nouvelle-Crobuzon jusqu’à l’estuaire, jusqu’au bord de la Baie de Fer.

Dans mes souvenirs, je ne cesse de m’y retrouver – là, derrière la ville, en suspens entre terre et mer.

J’ai perdu mes saisons. Je suis partie au moment où l’automne se changeait en hiver, et c’est la dernière impression forte qui me reste de l’écoulement du temps. Depuis lors, chaleur, fraîcheur, froid puis chaleur de nouveau m’ont paru chaotiques, discourtois, imprévisibles.

Peut-être est-ce de nouveau l’automne à Nova Esperium ?

À Nouvelle-Crobuzon, le printemps est arrivé.

 

Au cours de ce périple sur lequel je n’ai aucune prise, dont je ne peux partager les objectifs ni les comprendre, je possède des connaissances impossibles à utiliser – et je me languis d’un pays dont je me suis enfuie, et d’un lieu que je n’ai jamais vu.

 

Il y a des oiseaux au-delà de ces murs, qui s’appellent mutuellement, qui luttent contre le vent, violents et stupides ; enfermant les yeux, je peux faire semblant de les observer ; comme si je me trouvais à bord de n’importe quel navire, n’importe où dans le monde.

 

Mais quand je rouvre les paupières (bien obligée), je me retrouve toujours ici, dans cette chambre du Sénat, debout tête inclinée, jambes enchaînées, à côté de Tanneur Sacq.

 

À quelques pas devant Tanneur et Bellis, Uther Dol était occupé à conclure son adresse aux dirigeants de la ville : les Amants, Dynich, le nouveau Conseil de Doguenish, ainsi que tous les autres. Il faisait nuit. Le Brucolac, unique chef demeuré intouché par la guerre, était présent lui aussi. Tous les autres arboraient des cicatrices ou des expressions hébétées.

L’assemblée écoutait Uther Dol. De temps à autre, on lançait un regard aux prisonniers.

Bellis observait les sénateurs lorsqu’ils la regardaient.

La colère se lisait dans leur regard. Tanneur Sacq n’arrivait pas à lever la tête, enveloppé qu’il était dans le désespoir et la honte.

— Nous sommes tombés d’accord, dit Uther Dol. Il faut agir vite. Nous pouvons partir du principe que ce qui nous a été rapporté est véridique. Nous devons faire comparaître Silas Fennec devant cette assemblée. Et dès que possible. S’il n’a pas encore compris que nous sommes à ses trousses, il ne va pas tarder à le faire.

— Comment a-t-il pu s’y prendre, nom d’un chien ? brailla le Roi Friedrich. Je veux dire, je comprends cette affaire de paquet, de message… (Il foudroya du regard Tanneur et Bellis.) Mais comment ce Fennec a-t-il pu s’emparer d’une magnétite ? La fabrique de boussoles est mieux gardée que mon propre trésor, merdre ! Comment a-t-il réussi à rentrer ?

— Ça, dit Dol, nous l’ignorons encore pour l’instant. C’est l’une des toutes premières questions que nous lui poserons. D’ici là, nous devons conserver cette histoire secrète autant que possible. Sous son identité de Simon Felouque, Fennec n’est pas sans compter des partisans.

Les Amants ne se regardaient pas.

— Nous ne pouvons courir le risque… de déclencher la colère des citoyens, continua Dol. Nous devons agir tout de suite. Quelqu’un saurait-il où orienter les recherches ?

Dynich toussota et leva la main.

— J’ai entendu des rumeurs… commença-t-il d’un ton hésitant. Felouque opérerait depuis certains lieux de boisson.

— Roi, laisse-moi parler, coupa le Brucolac de sa voix râpeuse.

Chacun, étonné, leva les yeux vers le Vampère. Il semblait hésiter, chose inhabituelle chez lui. Il poussa un soupir, déroula sa langue frétillante, puis reprit :

— Ce n’est un secret pour personne que le district de Chutsesch a eu des différends sérieux avec les dirigeants d’Aiguillau à propos de l’invocation de l’advanç… sans compter cette trajectoire qui n’est toujours pas révélée, ajouta-t-il avec un bref éclair de colère. Néanmoins (ses yeux balayèrent la salle comme par défi), j’espère que personne n’accusera jamais le Brucolac, ou quiconque de son cadre, de déloyauté quelconque envers cette ville. Nous regrettons tous profondément de n’avoir pas pu nous battre pour Armada au cours de la guerre qui vient de s’écouler.

« Je sais, poursuivit-il rapidement, que mes citoyens ont lutté. Nous avons eu notre lot de morts – mais ni moi ni mes semblables ne comptons parmi eux. Et nous en avons conscience. Nous sommes en dette vis-à-vis de vous.

« Je sais où se trouve Silas Fennec.

Un chœur rapide de « oh ! ».

— Comment es-tu au courant ? demanda l’Amante. Depuis quand ?

— C’est récent, indiqua le Brucolac. (Il soutenait son regard, mais sans exprimer d’orgueil.) Nous avons découvert où Simon Felouque a ses quartiers, d’où il imprime ses pamphlets. Mais sachez… entama-t-il avec une brusque ferveur, sachez bien entendu que nous n’avions pas la moindre idée de ses projets. Nous n’aurions jamais permis qu’une telle chose se produise.

Les implications de ce qu’il venait d’affirmer étaient évidentes. Il avait permis au soi-disant Simon Felouque de multiplier son influence, de publier ses écrits dissidents et de faire circuler des rumeurs dommageables tant que la victime de cette activité était Aiguillau et non la ville tout entière. Il ignorait tout de la flotte crobuzonaise appelée par Fennec. Comme Bellis et Tanneur, il avait un degré de responsabilité dans ce qui s’était passé.

Bellis observait, ricanant intérieurement devant l’indignation ostentatoire des Amants. Comme si vous n’aviez pas fait pareil, ou pire, songea-t-elle. Comme si vous tirer dans les pattes n’était pas votre façon d’agir, à vous tous ici.

— J’ai conscience de la situation, dit le Brucolac. Et je tiens à ce que ce salaud tombe autant que n’importe lequel d’entre vous. Ce sera non seulement un devoir mais un plaisir de l’appréhender.

— Il ne te revient pas de le faire, dit Uther Dol. C’est à moi. Et à mes hommes.

Le Brucolac tourna ses yeux jaunissants vers Dol.

— Je dispose d’une certaine supériorité, énonça-t-il posément. Cette mission compte beaucoup à mes yeux.

— Tu n’obtiendras pas l’absolution ainsi, ci-après, affirma Dol avec froideur. Tu as choisi de le laisser jouer sans entraves à ses jeux, et voilà le résultat. À présent, dis-nous où il se trouve, et cesse de te mêler de ça.

Le silence plana plusieurs secondes.

— Où est-il ? s’égosilla brusquement l’Amante. Où se cache-t-il depuis tout ce temps ?

— Encore une des raisons qui me fait trouver logique de mettre mon cadre à sa poursuite, répondit le Brucolac. Il se terre dans un endroit où nombre de vos hommes risquent de refuser de se rendre. Au sein du quartier hanté.

Dol ne broncha pas. Il dévisagea le vampère.

— Ça ne me fait pas peur. Hors de question que tu viennes.

 

Bellis écoutait toute honte bue. Une haine grandissante contre Fennec couvait en elle. Espèce d’enfoiré, songea-t-elle avec une satisfaction farouche. Voyons quel mensonge tu vas encore inventer pour te tirer de là.

Elle ne pouvait accepter que ce salaud de première grandeur lui ait menti, l’ait utilisée ainsi, même s’il demeurait sans doute son meilleur espoir de s’échapper. Il ne pouvait pas s’en tirer indemne, quel qu’en soit le prix par ailleurs. Elle préférait encore miser sur Armada, ou sur la Balafre.

Putains des dieux, Silas, tu aurais dû me le dire, songea-t-elle, le souffle coupé par la rage. Moi aussi, je voulais m’enfuir, et je le veux encore. Si tu m’avais expliqué la vérité, si tu avais été franc, sincère, si tu ne t’étais pas servi de moi, je t’aurais peut-être aidé en connaissance de cause. On aurait pu réussir tout ça ensemble.

Pourtant, elle savait que c’était faux.

Elle s’était crue prête à tout pour quitter cet endroit, mais elle n’aurait jamais aidé Fennec si elle avait connu ses projets. Elle se serait refusée à participer à une chose de cet ordre.

Elle se dégoûtait horriblement. Elle se rendit compte que Silas l’avait bien évaluée. Dans son job, il devait savoir ce qu’il pouvait dire et à qui, jusqu’où iraient les gens qui l’entouraient, pour leur mentir en conséquence. Il devait décider que raconter à chacun de ses pions.

Il ne s’était pas trompé sur son compte à elle.

 

Elle se rappelait la colère d’Uther Dol, lorsqu’elle était allée le trouver en compagnie de Tanneur.

L’expression de plus en plus inébranlable et de plus en plus froide, le regard d’un noir pire qu’à l’ordinaire, l’homme lige des Amants avait contemplé ses visiteurs pendant qu’ils s’exprimaient. Ils avaient tâché de lui expliquer, qu’ils n’avaient été au courant de rien, qu’ils s’étaient fait manipuler tous les deux.

Tanneur, énervé, bredouillait. Dol était demeuré impassible le temps qu’il termine, le punissant par son silence. Après quoi, toujours sans piper mot, il s’était tourne vers Bellis, attendant ses éclaircissements. Là, il l’avait horripilée lorsqu’elle lui avait annoncé connaître Silas Fennec, autrement dit Simon Felouque, il était demeuré imperturbable en diables. À croire qu’il n’était pas surpris, le moins du monde. Il était resté campé là à attendre des renseignements supplémentaires. Quand elle lui avait raconté ce qu’elle avait fait, ce qu’elle avait transporté pour l’agent de Nouvelle-Crobuzon, il avait explosé de colère, tout soudain.

— OH NON ! avait-il hurlé. Et qu’a-t-il fait ?

Puis lorsque, la mine honteuse, elle lui avait bredouillé quelque chose, quelque murmure affirmant qu’elle ne s’était pas doutée une seconde, qu’elle n’avait pas du tout imaginé, qu’elle n’aurait jamais pu avoir la moindre idée que… Dol l’avait dévisagée avec une dureté extrême, une expression glacée, mi-dégoût, mi-cruauté, qu’elle ne lui avait jamais vue jusque-là, et qui l’avait fouaillée jusqu’au tréfonds d’elle-même.

— Ah bon ? Vraiment ? Vous en êtes sûre ? lui avait-il décoché, ignoble. Vous n’aviez pas idée ? Pas la moindre ?

Il lui avait semé dans le crâne le ferment du doute, qui la travaillait à présent sans relâche en plus du remords et du désespoir qu’elle éprouvait déjà.

Ne me suis-je jamais doutée ? N’ai-je donc jamais su ?

 

Les dirigeants étaient occupés à débattre de la géographie du quartier hanté d’Armada, des goules et de l’épouvant, de la façon dont ils devraient tendre leur piège.

Bellis éleva la voix, assez haut pour les couper tous.

— Mesdames et messieurs les sénateurs !

Ils se turent.

Dol la contemplait d’un regard totalement dénué de pitié. Elle ne flancha pas.

— Il y a un autre élément à ne pas oublier, indiqua-t-elle. Nouvelle-Crobuzon n’aurait pas fait franchir autant de kilomètres à sa flotte pour le simple motif qu’elle tient à lui. Elle n’aurait pas risqué tous ces navires, investi autant d’efforts – qu’elle n’avait pas mis à retrouver le Sorgho, incidemment. Alors pensez, pour ramener leur agent…

« Non, Silas Fennec doit posséder un objet qu’ils convoitent. J’ignore quoi, et je… je vous fais le serment que si je le savais, je vous le dirais. J’ai la conviction que l’une des choses qu’il m’a racontée est véridique il a passé du temps dans les Grégails. J’ai vu ses carnets de notes. Sur ce point-là, je le crois.

« Il m’a affirmé que les Strangulots étaient à sa poursuite – peut-être cela était-il vrai aussi ? La raison, selon lui, c’était qu’il leur avait volé quelque chose pour lequel Nouvelle-Crobuzon accepterait volontiers de se hasarder à l’autre bout du monde une fois qu’elle le saurait entre ses mains. Voilà sans doute pourquoi ils sont venus.

« Vous reconnaissez tous qu’il a accompli des exploits dont un homme normal ne serait pas capable, qu’il a pris… pénétré par effraction dans des lieux inexpugnables. Ma foi, peut-être que ce que détient Silas Fennec, ce qu’il a volé et que les Crobuzonais sont venus chercher, va plus loin encore. Ce que je veux dire, c’est… souvenez-vous, quand vous le pourchasserez, qu’il peut faire usage de… cet objet. Soyez vigilants.

Un long silence inflexible suivit ses paroles.

— Elle a raison, dit quelqu’un.

— Et elle ? objecta un jeune belliqueux du Conseil de Doguenish. Vous… Nous allons les croire ? Avaler qu’ils n’étaient au courant de rien ? Qu’ils essayaient juste de sauver leur ville ?

— Ma ville est ici ! s’insurgea Tanneur Sacq tout à trac, déclenchant un silence étonné.

Uther Dol regarda le Recréé, qui basculait lentement la tête en arrière.

— Nous nous en occuperons plus tard, décréta-t-il. Pour l’instant, incarcérons-les tant que nous n’aurons pas mis la main sur Silas Fennec. Nous pourrons alors l’interroger, et juger en connaissance de cause.

 

Ce fut Uther Dol en personne qui mena Bellis et Tanneur jusqu’à leurs cellules.

Au sortir de la salle de réunion, il les guida à travers le dédale des tunnels qui criblaient le Grand Esterne. Via des coursives lambrissées de bois de fer, le long d’anciens héliotypes de marins crobuzonais. Dans des galeries éclairées au gaz. Des sons étranges de métal qui se cale et de moteurs besognant là où ils finirent par s’arrêter résonnaient.

Dol poussa Tanneur (avec douceur) dans une embrasure de porte, derrière laquelle Bellis aperçut des quartiers spartiates : une paillasse, un bureau et une chaise, une fenêtre. Dol se détourna et reprit sa progression. Il avait fort correctement estimé qu’elle le suivrait même dans des circonstances comme celles-ci, même vers son propre emprisonnement.

Dans la cellule, l’obscurité au-delà de la fenêtre n’était pas celle d’une nuit ennuagée. Ils se trouvaient en dessous de la ligne d’eau : le hublot ouvrait sur l’océan non éclairé. Bellis se retourna, s’accrochant au battant de la porte pour empêcher Dol de le refermer.

— Dol, dit-elle, cherchant un quelconque signe de tendresse, d’amitié, d’attirance ou de pardon, sans en voir aucun : il attendait.

— Une chose, dit-elle, plongeant résolument les yeux dans les siens. Tanneur Sacq… il est la victime par excellence dans cette histoire. Si vous devez punir quelqu’un… (Elle prit une inspiration tremblante.) Ce que j’essaie de dire, c’est que si vous souhaitez la justice… lui, au moins, vous ne devriez pas le punir. Quelles que soient les décisions que vous prenez par ailleurs. Il compte parmi les Armadiens les plus loyaux qui soient, c’est un fidèle d’Aiguillau comme il y en a peu.

Uther Dol la dévisagea longuement. Il inclina la tête sur le côté avec lenteur, comme animé par la curiosité.

— Eh bien ! mademoiselle Frédevin, finit-il par lâcher, d’un ton uni, d’une voix plus douce et plus belle que jamais. Crédieux ! Quel étalage de bravoure, d’esprit de sacrifice ! Prendre sur vous la plus grosse part de la culpabilité, supplier de façon altruiste que l’on en épargne un autre… Si je vous avais soupçonnée de viles motivations et de basses manipulations, d’avoir délibérément ou cyniquement plongé ma ville dans la guerre, si je vous avais réservé un traitement sévère en réponse à vos actes, ouh, que je m’en mordrais les doigts à présent, à la lumière de ces révélations, et de votre… noblesse et votre grandeur d’âme manifestes !

Bellis avait levé un regard aigu au moment où il commençait sa réplique, puis écarquillé les yeux à mesure qu’il parlait. Il avait pris des accents aigres tandis qu’il la raillait tranquillement ainsi.

Elle était cramoisie, et totalement consternée. Honteuse, et seule, de nouveau.

— Oh, exhala-t-elle.

Incapable de parler.

Uther Dol tourna la clé, laissant Bellis en compagnie des poissons qui grouillaient stupidement autour de la lumière dégagée par sa fenêtre.

 

Le silence n’existait pas, en Armada. Au moment le plus calme de la nuit la plus longue, sans âme qui vive, la ville était emplie de bruits.

Le vent et l’eau la trituraient de façon incessante. Elle s’élevait sur la houle, écartant sa matière puis la resserrant. Le gréement sifflait. Mâts et cheminées remuaient inconfortablement. Les vaisseaux s’entrechoquaient heure après heure tels des os, tel quelqu’un d’infiniment stupide et patient qui frappe à la porte d’une maison vide.

C’était dans son quartier hanté – et vide – que la cité parvenait au plus près d’un silence absolu. Les battements et grattements, les glouglous de l’eau semblaient y rendre un son plus creux. Mais, dans cette zone, d’autres bruits, plus obscurs, effrayaient qui les entendait et maintenaient les intrus à distance.

Un crépitement lent, pareil à celui d’une tour de petit bois qui s’écroule ; les chocs sourds de quelque mouvement mécanique entamant des planches ; une faible et douce mélodie qui évoquait une flûte mal accordée.

Le quartier hanté tanguait parmi ses sons bizarres. Moisi et enflé d’eau, il étirait depuis des années son long écroulement. Personne ne savait ce que recelaient ses bateaux cloqués par la décrépitude.

 

Le Corpus était le plus grand vaisseau du quartier hanté. Un navire ancien de plus de cent vingt mètres de long, sculpté dans un bois ocre jadis teint dans la masse par des couleurs intenses, à présent tout flétri par l’âge et par l’air salin. Il était parsemé des débris de cinq mâts, et de mâts de charge, haubans et vergues à profusion. Ses bornes et ses tangons reposaient en travers du pont tel un quadrillage inégal. Pourris et vermoulus, ils perdaient leur forme en se délitant.

Il était presque minuit. Des bruits émanaient de Chutsesch et de Vous-à-vous : beuveries et tout ce qui allait avec. Des sons mécaniques issus des chantiers de reconstruction créés par la guerre. Des ponts, anciens et inutilisés, reliaient toujours les districts voisins au Quartier Hanté. Mis en place des années plus tôt sans que l’on sache quand exactement, ils refusaient mordicus de tomber en poussière.

Depuis une petite barge grossière à l’extrémité de Vous-à-vous, un homme franchit l’eau en catimini pour gagner les vaisseaux à l’abandon situés de l’autre côté. Il marchait sans crainte au milieu d’un paysage de déliquescence marine caractérisé par la moisissure, et une rouille aussi corrosive que le gel. La lueur des étoiles était seule à éclairer ses pas, mais il connaissait le chemin.

De grands treuils fendus en deux exposaient leurs entrailles mécaniques, telles des victimes d’assassinats sanglants, à l’avant d’un chalutier en fer. L’homme se fraya un chemin parmi cette éventration avant de traverser en direction du Corpus, dont le long pont s’étendait devant lui, gîtant légèrement, et légèrement gauchi.

(Le vaisseau hanté était relié par en dessous à l’immense chaîne fixée des lustres plus tôt, qui s’étirait vers le fond et retenait l’advanç.)

L’homme descendit dans l’obscurité au cœur du navire. Sans étouffer ses pas. Si on l’entendait, on le prendrait pour un fantôme, il le savait.

 

Il se déplaça parmi des coursives à demi éclairées, aux contours soulignés par la thaumaturgie ou des moisissures phosphorescentes.

Il ralentit et, les traits plissés sous l’effet d’une inquiétude intense, les doigts se resserrant sur la statuette qu’il tenait, regarda autour de lui. Lorsqu’il atteignit l’escalier glissant qui menait plus loin dans les profondeurs du bateau, il s’arrêta en posant sa main libre sur la rampe. Il retint sa respiration, tourna lentement la tête en tous sens, scruta durement le moindre recoin obscur, et tendit l’oreille.

Quelque chose émettait un murmure.

C’était là un son que l’homme n’avait jamais entendu auparavant, même parmi ces ponts infestés de spectres.

Il se retourna. Contempla la noirceur absolue du bout de la coursive, comme s’il croisait le fer du regard, comme si c’était à qui céderait le premier, de lui ou des ténèbres. Il finit par l’emporter, et la nuit rendit ce qu’elle avait caché.

— Silas.

Un homme s’avançait hors de l’ombre.

 

Silas Fennec souleva aussitôt la statuette, lui flanqua sa langue au fond de la gorge. La silhouette accourait vers lui, couvrant la distance dans le noir l’épée à la main.

Et brusquement, il y en eut d’autres. Des formes au visage sévère émergeant de leurs refuges dans le bois tout autour, et qui s’élançaient vers lui à une vitesse ébouriffante. Elles se précipitaient, brandissant pistolets et autres armes.

— Prenez-le vivant ! hurla Dol alors que Silas Fennec vibrait sous la langue lascive de son icône de pierre, et que les pouvoirs se répandaient en rugissant à travers lui.

Il fit un pas en avant, vers des espaces qu’il n’aurait pas vus ou n’aurait pas été capable d’arpenter un instant plus tôt. Au moment où le premier homme d’Aiguillau passait stupidement en dessous de lui, il se tordit et ouvrit la bouche, hoquetant devant le spasme de ses boyaux. Dans un grognement qui tenait de l’éructation, il cracha un éclair de bile luminescente vert-noir, une pleine bouche de plasma thaumaturgiquement chargé et qui n’était ni tout à fait liquide visqueux, ni tout à fait énergie, qui jaillit de lui pour atterrir pile sur le visage de son assaillant.

Silas Fennec franchit en hâte plusieurs perspectives, quittant la coursive et s’élevant à travers le bateau tandis que l’homme sur lequel il avait craché, à l’agonie, poussait de faibles cris en se griffant le visage.

La maréchaussée était partout, émergeant des portes, s’accrochant à ses basques. Ils surgissaient des espaces clos, tels des rats, des chiens, des vers ou les dieux savaient quoi, tendant le bras vers lui et agitant leurs lames. Ils étaient lestes, choisis pour leur adresse et leur courage c’était une épidémie, une infestation tout autour de lui, une invasion qui le cernait, le parquait, le pourchassait.

Baragouin de merde, ils sont partout, songea Fennec, qui écrasa de nouveau avec avidité la bouche contre la statuette. Les plans et les angles se replièrent autour de lui, se reconfigurant au fil de ses pas et dans son sillage. Il se tordit, se précipita en haut d’un escalier avec l’impression d’être un homme qui se noie, qui tente désespérément d’atteindre la surface. La fureur l’habitait.

L’équipe aiguillienne tendait le bras, tentait d’agripper ce qu’elle pouvait. Arrêtez de déconner avec moi ! s’insurgea-t-il, parcouru d’une poussée de pouvoir. Je sais faire mieux que m’enfuir, gaffe ! Il pivota puis, dans un rictus, cracha, expectora et vomit sur ses attaquants, évacuant le coagulum maléfique qui se formait en lui avec le baiser de la statue. La langue incurvée, il éructa des jets de cette matière mucale vers les visages qui l’entouraient.

Là où elle frappait, elle corrodait l’espace normal, comme un acide dimensionnel, et les gardes hurlaient sous l’effet d’une douleur atroce, singulière : leurs yeux, leurs os, leur peau se repliaient sur eux-mêmes et quittaient leur corporéité, dissous, dissipés, arrachés dans des directions impossibles. Eux gisaient blessés, poussant des cris de chiffes molles, et Silas les regardait sans pitié en passant : leurs visages écorchés hors de leur réalité, déversant un néant visqueux qui crachotait, qui crépitait ; leurs têtes, leurs torses, percés de trous donnant sur le vide. Ils déversaient dans ce non-espace une vacuité mortelle qui se répandait comme de la gangrène depuis les lèvres de leurs blessures, si bien qu’on distinguait à peine leur chair, vague et étrangère, qui, brusquement, n’existait plus.

Ses assaillants se roulèrent par terre en hurlant tant qu’ils avaient encore une bouche.

Fennec continuait de courir, le cœur cognant dans la poitrine. Il courait, il embrassait, gauchissait l’espace de ses pas complexes, dépliant autour de lui les plans de réalité.

Uther Dol le suivait le regard sombre, avec une telle ténacité que, même confiné à l’espace conventionnel, il ne perdait pas sa piste.

Dol était infatigable.

Fennec jaillit des obscurs tréfonds du Corpus, il se jeta en l’air, où il resta suspendu immobile un instant, la langue ensanglantée sous l’effet des dents de marbre de la statue.

Allez tous vous faire foutre ! songea-t-il avec férocité, toute peur l’ayant quitté. Il plongea la langue loin à l’intérieur de la statue et se sentit étinceler de pouvoir, briller comme une étoile noire. Tourbillonnant, il détala à travers une frange de voiles arrachées, remonta à côté de l’ombre des cordages en faussant la réalité autour de lui, en la gondolant pour se glisser le long du repli qu’il venait de créer – vers le haut, en un autre point du navire décrépit.

Un corps de gardes à la mine sombre émergea de l’écoutille en contrebas, puis s’éparpilla sur le pont avec une vitesse experte. Uther Dol, arrivé avec eux, planta son regard dans celui de l’homme qu’il poursuivait.

— Fennec ! lança-t-il en levant son épée.

Silas baissa les yeux vers lui, eut un sourire lourd de colère, puis il répondit d’une voix qui se réverbérait de façon trompeuse, en résonnant près de l’oreille, comme un murmure menaçant.

— Uther Dol.

Fennec était suspendu à cinq mètres au-dessus du pont, dans une auréole d’éther déformé. La réalité ondoyait autour de lui. Il flottait flou, ses contours oscillant entre plusieurs états. Il se mouvait avec une grâce marine lente et prédatrice, s’effaçant et réapparaissant dans le champ visuel. Un filet de sang bavait à sa bouche, issu de sa langue déchirée. Il tournait en l’air comme un barracuda, suspendu par le pouvoir du baiser de sa statuette, contemplant les hommes en dessous de lui.

Ceux-ci brandirent leurs armes. Fennec chatoya : les balles avaient traversé l’espace et l’air hérissé où il se trouvait, disparaissant dans un bruit de crachat. Il ouvrit la bouche ; des boules de vomi-salive jaillirent de lui, pareilles à des éclats d’obus.

Elles s’écrasèrent sur le pont, ainsi que sur le visage de ses poursuivants. Un staccato de cris s’éleva. Les hommes se dispersèrent, paniqués.

Fennec ne quittait pas Dol du regard.

Celui-ci évitait la trajectoire des crachats par des sauts témoignant d’une brutale économie de mouvements. Les traits toujours crispés, il gardait Fennec à l’œil – Fennec, qui clignota et se retrouva plus bas, flottant au-dessus du pont tel un fantôme ravi, laissant une traînée de bave caustique derrière lui. Tout homme qui s’approchait écopait d’un crachat. Qui ne battait pas en retraite y restait. De son côté, il remontait jusqu’à Uther Dol.

— Viens donc m'attraper, chuchota-t-il avec une bravade d’ivrogne.

Malgré sa gorge à vif à force d’expectorer la substance, il était persuadé que tout était à sa portée, qu’il pouvait percer un trou dans l’univers. Il se sentait indomptable. Devant cette silhouette hérissée et ses pouvoirs, Dol reculait en sautant, se déplaçant avec une colère glacée, grinçant des dents pour résister à cette voix qui marmonnait toujours près de son oreille : Viens donc…

C’est alors que, parmi l’ombre et la clarté, parmi la lourdeur du bois, parmi les gifles de l’eau pareilles à de petites paumes autour de lui, alors que les lumières d’Armada n’étaient qu’à quelques mètres, Fennec entendit soudain une voix dans son dos.

— Siiiiiilassssss.

Pareille à la crécelle d’un serpent monstrueux.

Fennec se retourna, le cœur bondissant dans la poitrine, et à travers l’espace agité, il distingua le Brucolac : bestial, radieux, la haine incarnée – ou ossifiée. Jaillissant d’un bond des ténèbres, sa longue langue déroulée. L’attendant.

Fennec poussa un hurlement tout en tâchant d’embrasser de nouveau sa figurine, mais le Brucolac parvenait à sa hauteur ; il frappa, les doigts roides, les plantant dans la gorge de Fennec.

Le coup envoya voltiger ce dernier sur le pont. Les quatre fers en l’air, luttant pour reprendre son souffle. Le Brucolac tomba avec lui, regard brûlant. Fennec tenta une nouvelle fois de porter la statuette à sa tête. Avec une facilité teintée de mépris, le vampère s’empara de la main de l’Humain, qu’il retint sans effort aucun. Il leva le pied (à une vitesse phénoménale) pour le reposer sur le poignet droit de Silas Fennec, qu’il piétina sauvagement, écrasant l’os contre le pont, le réduisant en miettes.

Fennec poussa un hurlement au vibrato élevé et ridicule, et ses doigts morts se convulsèrent. La statuette alla virevolter sur le bois.

Lui étalait ses esquilles en hurlant, le sang lui suintant par la bouche et le nez, par son poignet arraché. Il vociférait sa panique, sa terreur. Il agitait les jambes inutilement pour tenter de s’échapper. Il était redevenu entièrement corporel, brisé et pathétiquement présent.

Uther Dol apparut, se pencha dans son champ de vision.

Tandis que Fennec se débattait, sa chemise s’était déchirée et ouverte, dénudant son torse.

Marbré, moite, décoloré par de grosses zones blanches et vert caca d’oie. Ça brillait de façon malsaine, comme de la chair morte. Ici et là, des extrusions déchiquetées, pareilles à des barbes de poisson-chat, à des ailerons.

Dol et le Brucolac enregistrèrent ces altérations.

— Quel piteux spectacle, murmura Uther Dol.

— Est-ce donc autour de ça que tout tournait ? grinça le Brucolac, qui regardait la statue que Dol tenait à la main.

Fennec continuait de crier, tout morveux. La poupée de pierre, figée sur un clin d’œil, contemplait imperturbablement Uther Dol ; ses iris ouverts étaient limpides et froids. Elle lovait ses membres incompréhensibles, taillés dans une pierre glacée qui oscillait entre gris-vert et noir. Elle grimaçait vers lui de son horrible bouche ronde, en montrant les dents. Dol tritura le lambeau de peau rabattu contre le bas du dos de la figurine.

— Cette chose a beaucoup de pouvoirs. (Le Brucolac s’adressait à Fennec, qui frémissait sous l’effet du choc en retour.) Combien d’Armadiens a-t-elle tués ?

— Emportez-le, intima Dol à ses hommes indemnes.

Ces derniers s’avancèrent, puis s’arrêtèrent nerveusement en constatant que le Brucolac ne bougeait pas.

Il s’était mêlé de la chasse contre la volonté de Dol, et il lui avait peut-être sauvé la vie, pourtant ce dernier lui refusa tout remerciement piteux ou contrit. Il se contenta de regarder froidement le Vampère jusqu’à ce que celui-ci recule d’un pas, vaincu.

— Il est à nous, murmura Dol en soulevant la figurine.

Les gardes mouraient dans une agonie incompréhensible partout sur le pont. Leurs camarades soulevèrent Fennec sans ménagement, s’emparant de lui en ignorant ses cris.

 

Les citoyens des confins de Chutsesch et de Vous-à-vous avaient frissonné en entendant les bruits venus du quartier hanté. Ils firent signe à leurs voisins de se taire.

— Ça ne ressemble à rien que j’ai déjà entendu, murmurèrent-ils, ou à peu près, à mesure que les cris résonnaient faiblement dans la nuit. Ce n’est pas un épouvant, ni une goule… Sans doute un truc nouveau, qui n’a rien à faire là-bas.

Ils se rendaient bien compte qu’il s’agissait d’un homme.
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Uther Dol était assis sur le lit, dans la cellule de Bellis. La pièce était toujours aussi spartiate, mais des piles recouvraient à présent ses surfaces planes : les quelques objets de l’attirail de Bellis, que Dol lui avait apportés. Ses livres, des vêtements pris chez elle.

Il l’observa retourner la statuette strangulote entre ses mains. Elle fit courir les doigts dessus avec curiosité, tâtant prudemment les complexités de l’ouvrage. Elle plongea le regard dans ces traits tordus, dans cette bouche.

— Attention, la prévint Dol alors qu’elle touchait une dent avec un ongle. C’est dangereux.

— Est-ce donc… ce qui est à l’origine de tout ? demanda-t-elle.

Dol hocha la tête.

— Il la portait sur lui. Il s’en est servi pour tuer plusieurs hommes. Elle lui permettait de replier l’espace, d’accomplir une thaumaturgie inconnue de moi jusqu’alors. Ce doit être ainsi qu’il s’est glissé dans la fabrique de boussoles.

Bellis devina qu’il parlait de l’objet qui avait permis à Nouvelle-Crobuzon de retrouver Armada. Quelque moteur ou mécanisme secret. Elle hocha la tête.

— Nous devrions être à l’abri, désormais, poursuivit Dol. La magnétite se trouvait sans doute sur le Promeneur Matinal.

Oui, il y a des chances, songea Bellis. Un instrument qui indiquait la direction d’Armada. Tu as intérêt à prier pour qu’il ne soit pas sur l’un de ces cuirassés à la dérive, percés et recuits par le soleil, où doit d’ores et déjà régner la puanteur du charnier qu’est devenu l’équipage. Quelqu’un risquerait de mettre la main dessus un jour.

Elle retourna de nouveau la statuette pour l’étudier de plus près.

— À ce que nous savons… Selon les renseignements que nous avons soutirés à Fennec, cette figurine n’est pas l’essentiel, continua lentement Dol. Exactement comme ce n’est pas l’arme, mais la balle, qui fait la différence dans un pistolet. Il en va de même ici : la statuette n’est pas dotée de pouvoirs per se. Elle ne fait que servir de conducteur. Voici la source. (Dol chatouilla la bande de chair dure encastrée dans le dos de la figurine.) La nageoire d’un ancêtre, un prêtre-assassin, un thaumaturge, un mage. Logée dans la pierre, sous une forme qui imite celle que cet être avait à l’origine. Il s’agit d’une relique sacrée strangulote, des restes de quelque… saint. C’est là que sont concentrés les pouvoirs thaumaturgiques.

« Du moins à en croire Fennec.

Bellis imaginait sans peine les techniques par lesquelles on avait obligé ce dernier à répondre.

— Voilà donc ce qui était derrière tout ça, dit-elle, et Uther acquiesça.

— Cet objet a fait des choses étonnantes. Il a permis à Fennec d’accomplir des exploits. Mais je crois qu’il commençait à peine à le comprendre. Nouvelle-Crobuzon doit avoir des raisons de penser que ce… que les pouvoirs de ce débris ensorcelé dépassent de loin ceux qu’a utilisés Fennec. (Il regarda Bellis droit dans les yeux.) Je serais étonné que Nouvelle-Crobuzon ait parcouru tant de chemin et déployé autant d’efforts pour une puissance qui ne soit pas magistrale.

Bellis contempla avec révérence l’objet qu’elle tenait.

— Nous avons mis la main sur quelque chose d’extraordinaire, énonça Dol à voix basse. Découvert un objet formidable. Les dieux savent ce qu’il peut nous permettre de réaliser.

Voilà donc la cause de tout cela, pensait-elle. Voilà ce qu'a volé Fennec. Il m’avait même avoué avoir pris quelque chose aux Grégails. C’est cela qu’il a annoncé à ses patrons – sans le leur faire passer pour autant, évidemment. Ils ne seraient jamais venus le récupérer s’il leur avait donné cette statuette. Il la leur a agitée sous le nez depuis l’autre bout du monde en annonçant « Voyez, venez me sauver et vous l’aurez. » Il ne se trompait pas, ça les a décidés.

Nouvelle-Crobuzon a traversé les océans et déclenché une guerre pour elle. C’est elle qui a tout provoqué. Et moi, sans le savoir ; c’est pour cet objet que j’ai guidé Armada jusqu’à l’île moustique. J’aurais mieux fait de bazarder cette saleté de livre d’Aum dans l’océan plutôt que de fournir l’advanç à Armada pour envoyer un faux message à Nouvelle-Crobuzon !

Voilà après quoi tout le monde courait.

Une heure. Une nageoire de mage.

 

Bellis n’aurait su dire ce qui avait changé. Dol semblait lui avoir pardonné. Il la traitait sans cruauté, à présent. Cela la rendait nerveuse qu’il vienne ainsi lui expliquer leurs découvertes, en lui parlant comme il l’avait fait par le passé… Elle n’était plus sûre de rien avec lui.

— Qu’allez-vous faire de Fennec ? s’enquit-elle.

Dol était occupé à réenvelopper la figurine dans un tissu mouillé. Il secoua la tête.

— Nous n’avons pas le temps de nous pencher sur son cas comme il conviendrait, pas pour l’instant. Il y a trop à faire, et trop de révélations nouvelles… Nous avons été… distraits. Tout cela tombe au mauvais moment.

Il s’était exprimé d’une voix dénuée d’inflexions. Loin d’en avoir terminé, il hésitait, elle le sentit.

— Quoi qu’il en soit, reprit-il, cette statuette lui a fait des choses. Elle l’a transformé… Même s’il ne comprend pas en quoi… Ou, s’il le comprend, il reste muet là-dessus.

« Nul ne sait quelles forces les Strangulots sont susceptibles de manipuler. Nous ne sommes pas en mesure d’inverser le phénomène de ce qui est arrivé à Fennec. Pas plus que nous n’en connaissons la totalité des effets, du reste personne n’est disposé à devenir le nouvel amant de cette statuette.

« Alors nous allons la mettre de côté, la remiser en lieu sûr. Jusqu’à ce que notre grand projet touche à son terme et que nous disposions à nouveau d’assez de temps et de chercheurs pour l’étudier. Nous mettrons sous le boisseau tout ce qui est arrivé. Cependant, au cas où quelqu’un apprendrait que Fennec a apporté cet objet à bord, je pense que nous le conserverons quelque part où personne n’ira ou n’osera aller le chercher. Un endroit où chacun sait qu’il existe déjà plusieurs trésors porteurs de sorts, et où l’ampleur des risques liés à une effraction est de notoriété publique.

Alors qu’il prononçait ces mots, l’espace d’une seconde, Dol avait caressé inconsciemment la poignée de l’Épée Possible. Bellis comprit où serait cachée la précieuse relique.

— Et où donc se trouve-t-il, lui ? demanda-t-elle lentement.

Dol lui décocha un regard appuyé.

— Sous bonne garde, dit-il, en inclinant brièvement la tête vers la coursive au-dehors. En détention.

Il y eut un silence, qui perdura.

— Que fabriquez-vous ici ? finit par dire Bellis à voix basse. Depuis quand est-ce que vous me croyez ?

Elle l’étudia. La confusion régnant dans son esprit l’épuisait.

Je suis sur les nerfs depuis le jour où j’ai mis les pieds dans cette saleté de ville pour la première fois, songea-t-elle avec une clairvoyance soudaine. Je suis éreintée.

— Depuis le début, dit-il d’une voix plate. Je n’ai jamais pensé que vous aviez attiré Nouvelle-Crobuzon vers nous volontairement. Même si je sais – depuis toujours – que vous n’avez aucune affection pour Armada. La dernière fois, lorsque vous êtes venue me trouver, c’est autre chose que je voulais entendre.

« À écouter Fennec, à le voir parler puis tenter de garder sa langue, puis de vous impliquer, après quoi il reconnaît son rôle – car il ne cesse de se contredire… –, eh bien, la vérité crève les yeux : vous avez agi comme une idiote. (Il avait prononcé ces mots sans émotion.) Vous avez avalé ses couleuvres. Vous vous êtes crue en train de… quoi ? Que vous a-t-il dit ? De sauver votre ville ? Vous n’aviez pas l’intention de nous détruire, vous tentiez simplement de préserver votre lieu d’origine – de façon à pouvoir y retourner un jour, entière et indemne. Vous ne cherchiez pas à nous anéantir, vous avez juste fait preuve de bêtise.

Bellis avait les traits crispés et le feu aux joues.

Dol la contempla.

— C’était une obsession, n’est-ce pas ? dit-il. De… d’entrer en contact avec votre pays natal ? De ne pas rester les bras croisés ? Et ça a suffi, ma foi…

« Vous… sauvant votre ville…

Dol murmurait d’un ton monocorde. Bellis regarda ses mains.

— Je parierais que les rares fois où vous avez réfléchi à ce que l’on vous racontait… Je jurerais que ça vous a mise mal à l’aise.

Il avait presque eu de la chaleur dans la voix en disant cela. Le ferment du doute reprit du poil de la bête en Bellis, lui boulégant la cervelle.

 

— Il n’avait rien à lui sur le Corpus, dit Dol.

« Ses quartiers dans la cale étaient propres et secs. Les murs étaient couverts de notes épinglées partout. Des diagrammes destinés à se rappeler qui couchait avec qui, qui contrôle quoi et qui a des dettes envers qui. Fichtrement impressionnant. Il avait appris tout ce dont il avait besoin. Il s’était… infiltré dans les relations de pouvoir de la ville. En restant systématiquement dissimulé. Avec des lieux de rendez-vous et des noms différents pour chaque informateur – Silas Fennec et Simon Felouque ne constituaient que deux identités parmi d’autres.

« Mais il ne possédait rien qui lui soit personnel. Il est comme une coquille creuse. Ces notes partout, pareilles à des affiches, et une petite presse d’imprimerie, de l’encre, de la graisse… Ses vêtements dans une malle, son carnet dans son sac… voilà tout ce qu’il avait. C’était pathétique. (Dol croisa le regard de Bellis.) On aura beau examiner cette pièce pendant des heures, on n’aura toujours aucune idée de la personne qu’était Silas Fennec.

« Il n’est qu’une coquille vide, farcie de complots.

 

Cependant, on l'a fait taire, à présent, songea Bellis, et nous, nous continuons notre voyage vers le nord. Les Amants ont gagné. Leurs ennuis sont terminés – n’est-ce pas, Uther ? Elle le regarda, tentant de rétablir entre eux quelque chose de perdu.

— Qu’étiez-vous en train d’écrire quand je suis entré ? s’enquit Dol, la prenant au dépourvu.

Il désignait la poche dans laquelle elle avait fourré sa lettre.

Elle la conservait toujours sur elle. Les pages nombreuses et épaisses n’avaient fait que s’étoffer. On la lui avait laissée : elle ne pouvait en rien l’aider à s’échapper.

Cela faisait un moment que son texte n’avait subi aucun ajout. À certaines périodes, elle le rédigeait aussi régulièrement qu’un journal, pour rester ensuite des semaines sans y toucher. Dans cette petite cellule sans âme, dont la fenêtre ne donnait sur rien d’autre qu’une noirceur aqueuse, elle s’était de nouveau tournée vers cet expédient, comme s’il pouvait lui tranquilliser l’esprit. Mais elle s’était découvert quasi incapable d’écrire.

— Vous l’aviez déjà sur vous le premier jour où je vous ai vue, dit Dol. Et vous ne vous en êtes pas séparée depuis, même à bord du dirigeable.

Bellis ouvrit des yeux ronds.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il. Qu’êtes-vous en train d’écrire ?

Ce qu’elle allait dire ou faire en cet instant, comprit-elle dans une sorte de panique froide, aurait des échos pendant longtemps. Tout cela n’attendait plus que l’occasion de s’enchaîner. Elle eut l’impression de retenir sa respiration.

Elle tira les papiers de sa poche et lut ce qu’elle avait rédigé.

 

 

Cendredi 9 chet 1780 / sixième joudi de chair.

 

Re-bonjour.

 

— C’est une lettre, dit-elle.

— Adressée à qui ? s’enquit Dol.

Sans même se pencher sur la feuille pour la scruter. Il préférait garder les yeux vissés dans les siens.

Elle soupira et feuilleta les nombreuses pages de son texte, trouvant le début pour le tendre à Dol de façon à lui permettre de lire le premier mot.

Cher(e), disait le texte, après quoi il y avait un blanc. Un trou dans les mots.

— Je l’ignore, répondit-elle.

 

— Je n’écris pas dans le vide, se défendit-elle. Ce serait affligeant, pitoyable, de rédiger une lettre qui ne s’adresse à personne. Et elle n’est pas destinée à quelqu’un de décédé, ni rien d’aussi… triste. C’est tout le contraire, tout le contraire. Elle n’est pas fermée – elle s’ouvre. C’est une porte. Elle pourrait être pour n’importe qui.

Elle s’entendit parler, prit conscience de l’impression qu’elle devait donner, et en fut horrifiée.

— Quand je suis partie, énonça-t-elle plus calmement, c’était après avoir passé de nombreuses semaines, de nombreux mois dans la crainte. Les gens que je connaissais disparaissaient les uns après les autres. Je savais que j’avais la milice à mes trousses. Vous n’avez jamais mis les pieds à Nouvelle-Crobuzon, n’est-ce pas ? (Elle lui décocha un regard.) Malgré toutes vos explorations et tous vos talents, vous n’y êtes jamais allé. Vous n’avez pas idée, Uther – à moins que je ne me trompe ? Quand la milice commence à se rapprocher, on est pris d’une forme de peur extrêmement particulière.

« Qui ont-ils réussi à atteindre ? Qui ont-ils pris, torturé, corrompu, effrayé, menacé, acheté ? À qui peut-on se fier ?

« C’est sacrément difficile d’être seul… Lorsque j’ai démarré, dit-elle avec hésitation, je me disais que j’enverrais sans doute ce courrier à ma sœur. Nous ne sommes pas proches, mais il y a des moments où je meurs d’envie de lui parler, même s’il y a des choses que je ne lui avouerais jamais. Comme j’avais besoin de les exprimer, je me suis dit ensuite que j’écrivais à l’un de mes amis…

Bellis pensa à Mariel, à Ignus, à Téa. Elle songea à Kwiss Kippoos, le celliste cactacé, l’unique ami d’Isaac qu’elle avait continué de fréquenter. Et à d’autres. Cette lettre pourrait s’adresser à n’importe lequel d’entre vous, se dit-elle, tout en sachant que c’était faux. Elle avait repoussé la plupart d’entre eux au cours de ces fameux mois de crainte précédant sa fuite. Et même avant cela, elle n’était jamais très proche de beaucoup. Se pourrait-il que j’aie voulu écrire à n’importe lequel d’entre vous ? se demanda-t-elle brusquement.

— Quelle que soit la personne à laquelle on s’adresse, à laquelle on écrit, reprit-elle, il y a quantité de choses que l’on se refuse à dire, d’éléments que l’on va censurer… Et plus j’écrivais… plus j’écris, plus j’ai de choses à dire, et plus je dois me montrer franche. Alors je compte bien continuer à rédiger sans jamais devoir décider qui est le destinataire. Je pourrai me permettre de trancher quand j’aurai tout dit de ce que j’ai à dire.

Nul besoin de préciser qu’elle ne serait jamais en mesure de faire parvenir sa lettre, qu’elle l’écrirait sur Armada jusqu’à sa mort.

Il n’y a rien d’étrange là-dedans, avait envie de dire Bellis. C’est cohérent. (Elle se sentait attaquée.) N’allez pas croire qu’il y a du vide à l’autre bout, songea-t-elle farouchement en dirigeant ses pensées vers Dol. Ce serait une erreur totale de croire ça.

— Ça doit vous obliger à écrire avec soin, dit Dol. À ne parler que de vous-même. Pas de plaisanteries partagées. Ce doit être froid comme lettre.

Oui, songea Bellis en le regardant. Oui, j’imagine qu’on peut dire ça.

— Ah, vous, les déracinés. Vous et ce que vous écrivez. Silas Fennec est pareil à vous, dit-il. Si vous regardez dans sa cellule en ce moment, il essaie de griffonner dans son carnet, de la main gauche.

— Vous lui avez laissé ses notes ? dit Bellis, en se demandant ce qui était arrivé à la main droite de Fennec, et pensant le savoir.

Uther Dol parcourut ostensiblement sa pièce du regard : les vêtements, les cahiers, la lettre.

— Vous voyez bien comment nous traitons nos prisonniers, dit-il lentement, et Bellis se souvint qu’elle était en prison, tout comme Tanneur Sacq, tout comme Fennec.

— Comment se fait-il que vous n’ayez pas prévenu les Amants quand Fennec vous a annoncé que Nouvelle-Crobuzon était en danger ? demanda brusquement Dol. Pourquoi ne pas avoir tenté de faire passer un message par leur intermédiaire ?

— Ça ne leur aurait fait ni chaud ni froid. Ça aurait même pu les réjouir, en faisant une rivale de moins sur les mers. Et songez à tout ce qu’ils auraient pu récupérer sur le cadavre. Non, ils n’auraient pas bougé le petit doigt.

Elle avait raison, elle sentait qu’il le savait. Et pourtant, le doute la rongeait toujours.

— Lisez ça, lâcha-t-elle soudain. Le contenu prouve que je n’étais au courant de rien.

Il resta longtemps sans répondre.

 

— Vous avez été jugée, finit-il par lâcher.

Ça lui glaça le sang. Ses mains se mirent à trembler et elle avala à plusieurs reprises, puis ferma hermétiquement les lèvres.

— Le Sénat s’est réuni, continua-t-il, après avoir questionné Fennec. Globalement, tout le monde croit que Sacq et vous n’avez pas consciemment contribué à attirer Nouvelle-Crobuzon jusqu’à nous. Nous acceptons votre version des faits. Vous n’avez pas besoin de me montrer votre lettre.

Bellis hocha la tête et sentit son cœur s’emballer.

— Vous êtes venus vous livrer à nous, dit-il, d’une voix atone. Vous nous avez raconté ce que vous saviez. Je vous connais. Je vous ai observés, l’un comme l’autre. De très près.

Elle acquiesça une nouvelle fois.

— Donc, on vous croit. Telle est la situation. On vous autorisera à aller librement, si vous le désirez…

Il se tut à cet instant, l’espace d’une seconde infime. Et, par la suite, Bellis se rappellerait ce silence, qu’elle ne pourrait jamais lui pardonner.

— Vous avez le privilège de choisir la sentence, dit-il.

— La sentence ? Vous disiez me croire…

— Je vous crois. Si on vous a crus, c’est essentiellement grâce à moi. (Il ne disait pas cela sur le ton de qui attend de la gratitude.) Raison pour laquelle vos sentences à venir sont ce qu’elles sont. Et pour laquelle vous n’êtes pas morte, contrairement à ce qui attend Silas Fennec une fois que nous aurons obtenu de lui ce que nous voulons.

« Mais vous saviez que vous ne vous en tireriez pas sans subir de châtiment. Depuis quand l’intention derrière l’acte détermine-t-elle le jugement ? Quoi que vous ayez cru faire, ou que vous vous soyez persuadés d’être en train de faire, vous êtes responsables du déclenchement d’une guerre qui a tué des milliers de gens du bord. (Sa voix se durcit.)

« Vous devriez vous considérer chanceuse que nous acceptions de garder le secret sur les détails de toute cette histoire, poursuivit-il. Si les citoyens apprenaient un jour ce que vous avez fait, nul doute que vous n’y survivriez pas. Le secret nous permet un certain degré de mansuétude. Vous devriez aussi vous réjouir que je me sois porté garant de votre bonne réputation. J’ai lutté pied à pied pour obtenir votre libération.

Cette voix délicieuse venait de déclencher la crainte en elle.

— Je suis ici en tant que délégué du Sénat, en visite auprès de Tanneur Sacq et Bellis Frédevin, énonça-t-il en articulant. Pour prononcer votre condamnation à chacun. Pour vous, dix ans de détention dans cette pièce, seule. Ou le temps déjà écoulé, plus le fouet.

« À vous de choisir.

Dol partit peu après, laissant Bellis dans une solitude extrême.

Fennec l’avait trahie. Il n’y aurait plus de tracts en provenance de Simon Felouque. Ni personne pour l’écouter. Armada ne tournerait pas casaque.

Dol n’avait même pas demandé à voir sa lettre. Il ne la lui avait pas prise, n’avait pas espionné par-dessus son épaule alors qu’elle la brandissait, n’avait pas fait montre du moindre intérêt envers ce bout de papier.

Tu ne comprends donc pas ce que je t’ai dit ? pensa Bellis. Tu sais quelles révélations t’attendent à l’intérieur. Ce n’est pas du tout habituel comme forme de communication : tous ces secrets et ces détails intimes, tous ces hochements de tête et ces références qui n’ont de sens que pour deux personnes en tout… C’est quelque chose d’unique. Et c’est là que se situent ma communication et ma voix à moi, là que je suis claire, sur tout ce que j’ai fait et vu ici.

Comment, Dol, n’as-tu pas envie de la lire ?

Dès qu’elle avait choisi son châtiment, il était parti, sans un regard pour l’épaisse liasse de papiers que Bellis tenait toujours dans les mains. Tous ces indices et ces preuves que contenait ce texte, qui n’avaient toujours pas été lus, qui continuaient de se languir en elle. Non dits.

Bellis tourna les pages une à une, en considérant ce qui lui était arrivé en Armada. Voyons, tenter de se calmer. Il y avait quelque chose d’important dont elle devait s’occuper. Ses projets qui s’effondraient. Une fois Fennec pris, il n’y avait plus personne à qui transmettre le renseignement qu’elle détenait, personne pour arrêter le projet insensé des Amants de traverser l’Océan Caché. Elle avait intérêt à projeter ses pensées dans cette direction-là, à tenter de trouver un autre moyen de révéler la vérité.

Mais impossible de se concentrer là-dessus, sur autre chose que ce que Dol venait de lui raconter.

Sa main tremblait. Elle serra les mâchoires, furieuse de cette réaction, passa les mains sur ses cheveux ramenés en arrière tout en exhalant. Impossible de s’empêcher de trembler. Elle fut forcée d’appuyer fort la plume sur le papier pour éviter que ses mots ne soient illisibles. Elle griffonna rapidement une unique phrase, puis s’arrêta brusquement pour la contempler, incapable de continuer à écrire. Elle lut et relut ce qu’elle venait de noter.

 

Demain, je subis le fouet.


Interlude IX – Le Brucolac

Ores, dans ce fossé profond de la nuit où les instants se figent comme des objets et où nous qui nous trouvons dans les parages sommes libérés du temps, je pars marcher.

Ma ville bouge. Ses contours changent.

Les tours convergent avant de se séparer, les cordages fléchissent comme du muscle pendant l’effort, à mesure que l’horizon d’Armada se brise, se ressoude, se brise encore.

Hâtifs, intimidés, sur deux ou quatre pattes, les animaux sauvages vivant dans l’ombre taisent leurs geignements, hument mon odeur morte et continuent leur route, parcourant le paysage de bateaux aux dentelures irrégulières, les tranchées de brique, de bois et de pierre sur ces ponts réaménagés. Ces cadavres de vaisseaux incorporés. Ralingues d’engoujures, hiloires, cliquets, bossoirs d’ancre ou d’embarcation enchâssés dans cette architecture burinée par le sel.

Derrière chaque paroi, une anatomie maritime – une momie, un sacrifice, comme un serviteur assassiné dans les fondations du temple. C’est une ville de fantômes. Chaque secteur est hanté. Nous vivons tels des asticots sur nos nefs éteintes.

Dans les veines des murs, dans les ornières du béton et du bois, fleurs fanées et mauvaises herbes se tendent vers une lumière chiche. La vie est tenace, ainsi que nous le savons, nous qui l’avons quittée.

 

Traînées de poussière, rognures d’os et de brique, blessures inégales d’une chirurgie à la bombe : carbone et gravats, ponctuation de terrains vagues parmi le morne monologue de la ville. Peinture, décrépitude, tous les débris du hasard urbain marquent les tours courtaudes (sur les ponts avant) comme (à l’ombre des beauprés) les immeubles insalubres. Des pots de fleurs, des roues tels de maigres tatouages, des défigurations délibérées. Marquages infinis, sculptures accidentelles ou délibérées (une grisaille criblée de signes de vie et de préférence des tauds laissés ainsi, simples rubans sur du bétail endormi).

Là où il y a du verre, il est éclaté, rayé – il s’entremêle d’ombres. Les fenêtres allumées en sont soulignées. Austères. Lueurs froides.

Les papillons et les oiseaux de nuit, les choses qui se meuvent près de la lune, produisent leurs petits bruits. Les rares pas qui résonnent se dissolvent et finissent vite informes. Tout se passe comme s’il y avait du brouillard, alors que…

Nous qui marchons ce soir sortons de nulle part pour vite y retourner.

Dépassant les usines, les cabarets, les églises, empruntant des ponts qui s’entrechoquent telles des vertèbres. Inconsciente, flottant comme un cadavre moucheté de rouille, Armada chevauche la houle.

À travers les fentes du bordage, la mer. Dans l’eau noire, je me vois (vacillant, environné d’ombres) et vois à travers moi. Au sein d’une noirceur si profonde (quelques lueurs chymiques de hasard, cependant, pareilles à des lucioles), c’est une communication étrangère. Elle possède sa propre grammaire. Je regarde sans les voir les poissons d’élevage décrivant des cercles autistiques dans leurs cages, les Sirins, les quilles, les conduites, les crevasses repassées à l’encre, les chaînes éclissées de mollusques, glissantes d’algues, et l’immense forme invisible qui nous traîne, imbécile et vaine.

L’histoire est muette, oppressante autour de moi. Un cauchemar auquel je vais injecter du sens.

Un rythme naît (exprimé à partir d’un lieu secret), donnant forme à cette nuit, lui accordant du temps de nouveau, et les horloges exhalent leur souffle retenu.

Je progresse en chat de gouttière vers ma sélénef. Sur les bardeaux et ardoises arrachés, et le produit de leurs croisements ; à travers une forêt basse, éclairée par la nuit, de tuyaux, de flèches, de châteaux d’eau ; dans des districts qui ne sont pas les miens. Je ne gouverne pas ici, il n’y a pas d’hémotaxe, cela fait un jour que je ne me suis pas nourri ; je n’en aurais pas pour longtemps à me glisser le long de cette gouttière en direction du sol à l’image des colliers de calcium qui en dégouttent. Je trouverais un promeneur nocturne et disposerais de son enveloppe. Mais ces jours-là sont révolus : je suis procédurier désormais, pas prédateur, et c’est pour le mieux, le meilleur.

L’aurore ne viendra pas avant longtemps, pourtant quelque chose est passé. Nous progressons en direction du matin. Mon temps est révolu.

Je passe sur des chalutiers, des house-boats, et aussitôt repars à travers Alose (foulées volantes, comme incertaines) – Alose, ses maisons, son industrie. En route pour mon vaisseau ventru. Chutsesch, où l’incision des rues est plus calme, et matelassée de poussière.

D’où est-elle issue ? Les brises névrotiques balaient l’air à toute heure, quand se dépose-t-elle ?

Sous certaine lumière (des rêveries, pas moins vraies pour autant) je la vois épaisse comme de la neige, et des toiles d’araignée me bouchent le passage pour rentrer. Seul, je me noie dans cette poudre et m’y étouffe, au sein des rejets desséchés du temps.

Je sais quand la réalité change. Je connais tous les rythmes de la ville. Quelque chose de nouveau est dans nos murs.

 

Il y a des traces sur les ponts de l’Uroc blanchi par la lune. Quelque main inconnue de moi s’est agrippée à ce gréement.

Je guette ce nouvel arrivant.

Voyons.

Qu’es-tu ?

Dans mes coursives, près de mes quartiers, tu as laissé ta trace. Une, deux gouttes d’eau salée. Des traînées humorales. Vernis et fer éraflés. Qu’es-tu ?

À peine si tu te caches de moi. Tu m’accueilles en mon foyer.

Et, oh, tiens : là, sur le seuil de chez moi, tu m’as laissé du sang.

Saupoudré. Comme du sucre.

Je t’entends derrière ma porte.

 

Ma chambre a des odeurs d’estuaire. Coagulations fluviales et sang d’entrailles de poisson. Tu m’appelles d’un bruit de crécelle, étranger, tu secoues les os que tu portes comme une convocation. Je n’ai ouvert aucun sabord pour laisser la lune entrer dans ma chambre, la lumière est pour les vivants. Les yeux qui te regardent sont des yeux de vampère.

Bienvenue à vous.

Vous m’attendez tous les trois en un tableau macabre : l’un allongé sur mon lit, l’un devant ma fenêtre, et l’un à mon côté, à présent, qui referme ma porte, qui me fait entrer avec respect dans ma propre demeure.

Regardez-vous.

Regardez-vous scintillant devant moi : vastes queues de salamandre repliées l’une sur l’autre sur mon plancher, crânes camus évoquant ceux des chauliodes, vos dents protubérantes pareilles à des poignées de clous, vos yeux aussi vastes et noirs que des pièges de naphte, votre peau humide étirée sur de l’os musclé telle de la sève sur du bois noueux. Vous, debout dans ma chambre.

Et toi, couché sur mes draps à la façon d’un nu, me souriant sans le vouloir de ta face ichtyoïde, toi et ton cou tout enveloppé de sorts et d’os, qui me fait poliment signe, à qui est cette figure que tu portes à la main ?

À quel chef l’as-tu prise, pour me faire cette offrande ? Quelle femme était-ce ? Une garde qui vous a découverts ? Portée disparue lors de la boucherie qui nous opposa à Nouvelle-Crobuzon ? Noyée ? Découpée en morceaux ? Est-ce vous qui lui avez tranché la nuque pour emporter ce trophée difforme ? Le rebord s’effiloche de façon notable, c’est une lacération, fibreuse. Sanglante.

Cette femme aux cheveux fauves me dévisage depuis ta paume.

Regarde-toi !

Tu laisses choir sa chair morte. Tu te lèves comme je n’ai jamais vu aucun être le faire.

— Senhor Brucolac, me dis-tu d’une voix plus froide que la mienne, nous devons avoir une discussion.

 

Peu me chaut. J’accepte. Je sais ce que vous êtes. Je vous attendais, il me semble.

 

Et, à mesure que les heures s’écoulent vers le matin, oh ! dans quelles conspirations, quels secrets nous trempons.

Tu arrives tard, être d’eau – Namretaw. Tu arrives tard de ta mer de Crogourd, tamisant les courants d’iode à la recherche de ce qu’on vous a volé. Rien n’est clair dans ce que tu me dis de ta mâchoire tachetée de sang. En bon Abyssal, tu vacilles vers ta signification et soulèves un limon de mots effluviaux qui obscurcissent ton dessein.

Mais j’ai déjà eu affaire à des voyants, des poètes, des Fileuses : je saisis tes insinuations.

Vous avez chassé sur les courants. Accrochés parasites au-dessous de nos attaquants, pour vous échapper ensuite, libres, dans l’horreur de la bataille ; vous avez cueilli des cadavres parmi les monceaux de morts et de mourants.

Et ensuite, que dois-je comprendre ? Cachés, vous vous en êtes servis. En avez gardé certains vivants, leur avez insufflé de l’air, les avez questionnés (après leur mort, est-ce que… ai-je bien traduit ?). Apprenant d’eux (terrifiés, aux environs de la mort, ils vous ont tout lâché, immobiles dans l’eau, piégés sous leurs logis).

À peine quelques jours dans ces parages et, à l’instar des espions les plus subtils, vous aviez appris à peu près tout ce qu’il y a à savoir.

Raison pour laquelle (répète) pour laquelle vous venez me trouver.

On s’est emparé de quelque chose dans vos tours, à un monde d’ici, quelque chose d’unique et de précieux que vous tenez à reprendre. Ce « on » vous a échappé sur d’innombrables kilomètres, le long de continents entiers, jusqu’à ce que vous arriviez ici, à ma ville. Et vous avez mis très longtemps, mais ce « on » était un imbécile de croire que vous le laisseriez filer.

Vous l’avez pourchassé. Avez trouvé qu’il était à bord.

Mais tandis que vous attendiez, étirés, vous préparant et posant des questions à tous ceux que vous parveniez à arracher aux ponts d’Armada, l’émoi régnait sur les bordages. Et, pour rusés, prédateurs et dénués de peur que vous soyez, ces gens-là grouillent trop nombreux au-dessus de vous, il n’y a pas moyen de passer toute la ville au peigne fin. Dès que vous sortez de l’eau, vous êtes exposés, chassés.

Vous ne parvenez pas à trouver votre gibier. Il a disparu. Il ne rendra pas ce qui vous a amenés ici, pas de son plein gré, pas tant qu’il n’y est pas obligé par la terreur.

Si d’aventure vous demandiez l’aide de ceux qui dirigent Armada, et qu’ils ne prennent pas votre parti, vous auriez abattu toutes vos cartes. Vous ne pourriez pas les affronter s’ils se retournaient contre vous. Vous n’êtes pas assez nombreux. Ni en mesure de faire la guerre. Il vous est impossible de rechercher celui qui a réchappé de vos mains.

Pas sans aide, du moins.

 

Pourquoi être venus à moi ?

Êtres des abysses, pourquoi est-ce à moi que vous rendez visite ?

Vous venez ici tuer mes citoyens, à moi, le Brucolac, et vous osez me regarder en face avec des mines éhontées de maîtres chanteurs. Comment savez-vous que cela ne vous vaudra pas la destruction ?

 

Là, je comprends.

Oh, vous êtes parfaits, prodigieux en tant qu’espions. Je vous respecte, vous et ce que vous avez appris au cours de ces quelques nuits ou journées. Permettez-moi de m’incliner devant vous.

Y a-t-il quoi que ce soit que vous ignoriez ? Qui vous ait échappé ?

Si vous venez vers moi, c’est que vous connaissez ma colère.

 

Vous savez ce qu’ont concocté les Amants. Peut-être même où nous nous rendons.

Vous êtes conscients que je n’accepte pas cet état de fait. Que je suis la seule force qui s’oppose à eux.

Vous vous doutez peut-être que je songe à me mutiner.

Avez-vous entendu mon nom ? Je jurerais que oui. Répété et rerépété ? Vous savez que je suis le plus puissant ici parmi ceux qui sont animés de regrets, qui portent de la colère en eux, qui préfèrent qu’il n’en aille pas comme maintenant.

Vous savez que j’ai un prix.

Que proposes-tu donc, hakenmann ?

 

Certaines actions, nul ne peut les accomplir à part vous : celles qui seraient en mesure de faire pencher la balance. De susciter de nouvelles circonstances. De créer du réel. De changer les forces, pousser au changement.

Peut-être parviendra-t-on à mettre fin à ce voyage, ce pèlerinage imbécile.

Allez-y, si c’est en votre pouvoir. Arrêtez notre ruée, oui.

Vous êtes les seuls en mesure de m’aider, m’expliquez-vous à votre manière chantournée. Les seuls à pouvoir interrompre ce périple insensé. Et à moi, alors, que m’incombe-t-il ?

Peut-être que moi non plus, je ne saurai pas me frayer un chemin par la force à travers les groupes de gardes innombrables qui patrouillent les moteurs et les aiguillons de galactite. Je ne sais ce qui doit être fait. Or il y a un deuxième moyen, quelque chose d’autre, une force, qui saura nous ralentir, nous arrêter. Vous savez comment stopper la bête.

Oh oui, s’il vous plaît.

En échange ? (Vois – tu me dis, dans des éclairs d’orgueil étrange pareils à ceux que rendent les écailles, que tu sais tout de ce troc grâce auquel nous vivons.)

En échange ? Je vous aiderai à mettre la main sur ce « on » dissimulé qui s’est enfui d’entre vos griffes.

 

Peut-être ignorez-vous ce que c’est que de rire. Vous ne voyez sûrement pas pourquoi je m’esclaffe à ce point, et aussi longtemps.

Vous ne pouvez pas savoir.

Qui j’ai tenu entre mes mains, souillé de sang. Ce que je lui ai vu mettre en œuvre. Vous ne pouvez savoir que dans ma honte, impliqué que j’étais dans la boucherie qu’il a suscitée, loyal à Armada et faute d’autre alternative, j’ai mis de côté ma colère à l’encontre des Amants et que je les ai laissés l’emporter. Ce n’est pas un voleur ordinaire, ce criminel de guerre, et ils le maintiennent inconscient jusqu’à ce que nous puissions le soumettre comme il se doit à la loi des corsaires. Quand prendra fin notre expédition démente.

Vous arrivez fort tard.

Pas trop, cependant. Ce qui est fait, il n’est pas trop tard pour le défaire.

Je sais où ils le détiennent.

Vous ne pouvez comprendre que ce que vous m’offrez, en n’importe quel autre instant, me conduirait à vous tuer. Que ce soir, tout est différent, que j’en ai soupé de la dangereuse imbécillité vers laquelle on mène ma cité. Que, s’il faut une mutinerie pour nous faire tourner casaque, je ferai ce que je dois pour la susciter.

Cette période n’est pas ordinaire, Abyssal. Tu viens vers moi en temps de guerre.

Il vous faut un subterfuge ? Un leurre pendant que vous fouillez ? Quelque chose qui attire l’attention ?

J’ai ce qu’il vous faut.

 

Silence. Que je t’explique comment tout va se dérouler. Ce que vous ferez, ce qui sera de mon ressort. Je vous aiderai à le trouver, et voici ce que vous allez accomplir pour moi. De mon côté, je vous dirai où se trouve votre proie.

Bien. À présent, établissons notre plan.

 

Ne t’arrête pas.

Nous devons arriver au bout. Vois. Nous disposons des minutes nécessaires pour terminer.

Le ciel ne s’est pas encore éclairci.


VII
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Tandis qu’Armada filait vers le nord à travers des vents éteints et des fronts tempérés si calmes que le climat semblait attendre quelque chose – et tandis que cette expectative se communiquait aux citoyens –, Bellis resta alitée, prise d’une fièvre poisseuse.

Il y eut deux jours où elle ne pensa pas du tout. Où, fuyant des visions de délire, plongeant dans des crises de hurlements effrayés dont elle ne garderait aucun souvenir, elle se consuma dans des températures assez sévères pour inquiéter ses soignants. L’advanç continuait de les tracter à son allure constante – guère rapide, mais beaucoup plus tout de même que ce que la ville avait jamais expérimenté. La forme des vagues changeait avec les courants.

(Tanneur Sacq est plus d’attaque. On le laisse aux bons soins de Shekel, qui chiale tellement il se fait du mouron. En voyant son pas traînant, heurté, il le prend dans ses bras et le serre avec un braillement de désespoir soulagé. Tanneur hurle quand les mains agrippent son dos lacéré, et leurs deux voix se mêlent, puis Shekel mène Tanneur là où Angevine attend.

« Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? ne cesse de gémir le gamin. Pourquoi ? » Et Tanneur l’oblige à se taire, bégaie qu’il y avait une raison, et qu’il ne veut pas en parler ; c’est fini maintenant.

Ce sont des jours essentiels, on y prend de grandes décisions. Il y a des réunions collectives pour discuter de la guerre et de l’histoire de la ville. De l’advanç, du temps qu’il fait, de l’avenir.

Personne ne dit rien de tout cela à Bellis.)

 

Plusieurs jours plus tard, sa fièvre presque envolée, Bellis Frédevin s’assit. Elle absorba sans aide nourriture et eau, en en renversant de grosses quantités de ses doigts qui tremblaient violemment. Elle devait se mordre contre la douleur au moindre mouvement. Les gardes dans le couloir étaient accoutumés à ses cris, mais elle l’ignorait.

Le surlendemain, elle se leva, en se déplaçant avec autant de lenteur et d’hésitation qu’un très grand vieillard. Elle remonta en partie ses cheveux et se drapa dans une longue camisole informe.

Sa porte n’était pas fermée à clé. Elle n’était plus prisonnière. Depuis une semaine déjà.

Il y avait des gardes dans le couloir, la coursive, sur ce pont-prison des profondeurs du Grand Esterne, si bien qu’elle en appela un et tenta de croiser son regard.

— Je désire rentrer chez moi, à présent.

Elle fut prise d’une envie de pleurer en entendant ce qu’était devenue sa voix.

 

Ce fut Uther Dol qui l’aida à faire le chemin. Quel choc !

Le Chromolithe n’était qu’à deux bateaux de distance du Grand Esterne, à bâbord, mais il l’emmena en fiacre. Elle resta assise dans la nacelle avec lui, horrifiée que sa crainte à son égard – qui avait disparu, remplacée par d’autres émotions au fil des mois – ne refasse surface. Lui l’étudiait sans apitoiement apparent.

Ce n’était pas lui qui l’avait condamnée, bien entendu. Pourtant, à chaque fois qu’elle revenait par l’esprit à l’heure de torture interminable, sanglante, assassine, de la semaine écoulée, et à son collage d’images de douleur, de cris (les siens), elle envisageait Dol sous le jour de ce qu’il était : un agent d’Armada, la puissance qui lui avait fait subir cela. Peu importe qui avait manié le fouet.

Lorsqu’elle entra chez elle, il la suivit en portant ses affaires. Elle l’ignora. Avec des mouvements précautionneux, elle alla chercher un miroir.

C’était comme si la violence exercée contre son dos s’était répandue pour ravager ses traits. Elle paraissait drainée de son sang. Les rides d’expression et les pattes-d’oie qui en étaient venues à la marquer au cours des dix dernières années avaient pris des airs d’entailles, pareilles à celles qui fendaient le visage des Amants. Prise d’horreur, Bellis s’étira les yeux et les joues.

Conséquence de ses morsures dans le bâillon en bois qu’on lui avait donné, l’une de ses dents était fendue. Des morceaux s’en détachèrent lorsqu’elle tira dessus.

Quand elle bougeait, le tissu frottait contre les croûtes de son dos déchiré, et elle grinçait des dents de douleur.

Dol se tenait derrière elle, telle une imperfection reflétée dans la glace. Elle avait envie qu’il s’en aille mais ne pouvait se résoudre à lui parler. Elle clopina dans sa chambre sur ses jambes affaiblies par la fièvre. Elle sentait la gaze collant à son dos là où ses blessures avaient suinté.

Après cela, la douleur fut désagréable et constante, mais sans beaucoup changer. Bellis la traita comme un bruit de fond, l’ignorant jusqu’à ce qu’elle devienne une sorte de souffrance étrangère à son corps. Elle alla se poster à l’entrée de chez elle, contemplant les oiseaux et les aérostats tout autour, le vent léger qui frappait stupidement les murs d’Armada. L’industrie régnait, des hommes et des femmes travaillant d’arrache-pied comme au premier jour, lorsqu’elle avait découvert sa nouvelle ville en tirant les rideaux des cheminées du Chromolithe.

Il y avait du nouveau, comprit-elle lentement. L’air était différent, la façon dont la ville chevauchait les courants… jusqu’à la mer elle-même. Les vaisseaux qui entouraient Armada ne louvoyaient plus sur leur trajectoire propre d’un bout à l’autre de l’horizon : la masse des vaisseaux, encore marqués par la guerre, était regroupée en formation serrée derrière la ville, comme s’ils craignaient de la perdre.

L’océan avait quelque chose de changé.

Elle se retourna pour dévisager Dol.

— Vous êtes libre, annonça-t-il non sans douceur. Et superflue. Cela fait beau temps que Kruach Aum n’a plus besoin de vous. Une période de convalescence vous sera nécessaire. Toute information concernant votre rôle accidentel dans la guerre a été supprimée pour le bien de la cité. Je suis certain que la bibliothèque sera disposée à vous reprendre…

— Qu’est-il arrivé ? demanda Bellis dans le croassement plaintif que ses mauvais traitements et sa faiblesse lui avaient laissé en guise de voix. Tout semble différent… Que s’est-il passé ?

— Il y a deux jours, pour autant que l’on puisse être exact en la matière, nous avons franchi quelque chose, expliqua Dol. Chacun l’a senti. Notre flotte… (il désigna les vaisseaux derrière la ville) traverse une période difficile. Il y a des courants singuliers. Les moteurs ne sont plus fiables.

« Nous sommes sortis de l’Océan Démonté, annonça-t-il en la contemplant d’un air impassible. Nous nous trouvons dans les environs d’une nouvelle mer. Ceci… (le bref jaillissement de sa main embrassa l’eau d’un bout à l’autre de l’horizon) c’est l’Océan Caché.

Si loin de chez moi, pensa Bellis en s’étonnant de sa propre fureur. Ils nous emmènent, ils me traînent de plus en plus loin. Ils ont eu ce qu’ils voulaient. Des tintements résonnaient dans sa tête tels des acouphènes. Tout ce que nous avons fait – bon comme mauvais – ne signifie rien. Ils nous ont menés si aisément jusqu’ici – jusqu’à ces confins vides de l’océan que personne ne peut traverser –, et je n’ai plus de pays.

La simple pensée des Amants l’épouvantait – les sons suaves qu’ils produisaient pendant l’amour, leurs épousailles tranchantes et malades… Or c’était là qu’ils avaient voulu se rendre. Elle avait tenté de les détourner, mais avait échoué.

— Ainsi donc, ils nous ont menés jusqu’ici ? dit-elle à Uther, froide et soudain plus du tout intimidée par lui. (Elle releva le menton.) Et je sais ce qui est prévu, maintenant : nous continuons vers la Balafre.

Si cela l’étonna, il le dissimula de superbe façon. Il croisa son regard, impavide en diables.

Ainsi donc, pensa-t-elle, Fennec n’est pas allé assez vite avec ses tracts et ses rumeurs ? Ça ne signifie pas que tout soit terminé, ni qu’on doive accepter cet état de fait.

 

Quand Shekel ouvrit la porte, il contempla Bellis un long instant, complètement perdu, muet.

Il l’avait reconnue, mais se convainquait soudain du contraire. Cette dame livide à la chevelure noire toute sèche qui lui retombait n’importe comment sur la tête (on aurait dit du chiendent) et dont l’expression suggérait des années entières de souffrance ne pouvait être Frédevin. Sûrement une clodo amochée qui lui ressemblait.

— Shekel, il faut que tu me laisses entrer, dit-elle d’une voix qu’il eut peine à reconnaître. J’ai besoin de parler à Tanneur.

Abasourdi et épouvanté, il se décala sur le côté pour lui laisser le passage, et elle pénétra dans l’ombre en soupirant.

Tanneur Sacq se retourna d’abord dans son lit, marmonnant des mots sans suite d’une langue pâteuse, les yeux larmoyants, puis il bondit en position assise en repoussant les draps. Il désignait Bellis.

— Vire-la-moi d’ici, petit ! brailla-t-il. Putain, vire-la-moi !

— Écoutez ! implora Bellis d’une voix impérieuse et gutturale. Je vous en prie…

— J’ai pas le quart d’une oreille à te consacrer, pétasse !

Tanneur tremblait de fureur. Derrière Bellis résonnait un crachotement de moteur : Angevine venait de se propulser derrière eux.

— Tanneur, vous devez m’écouter ! gronda Bellis en s’efforçant de crier. Vous, vous avez des amis, vous pouvez répandre la nouvelle… (Elle se tut, prise d’une convulsion de douleur : Angevine venait de lui poser la main dans le dos.) Savez-vous où nous allons ? parvint-elle à énoncer. Savez-vous pourquoi nous sommes dans cet océan, où rien ne bouge comme il devrait ?

Elle vit Tanneur échanger un regard d’incrédulité partagée avec Shekel, puis avec Angevine.

— Écoutez-moi ! glapit-elle tandis que la Recréée la poussait dehors, sur une salve finale d’insultes de Tanneur.

 

Le temps de se traîner à travers les ponts de la cité pour se rendre jusqu’à la bibliothèque, le sang avait afflué vers ses bandages. Sa camisole en était mouchetée. Elle tomba sur le quadrant bombardé du Pinceur, où les bibliothécaires s’activaient à récupérer ce qu’ils pouvaient de volumes à restaurer.

— Bellis !

Carrianne était sous le choc de la voir. Bellis n’avait plus les idées très claires.

— Cette fois-ci, il va falloir que tu m’écoutes, murmura-t-elle.

Et voilà qu’elles étaient dehors, de nouveau, et que Carrianne passait un bras protecteur autour d’elle. Bellis avait le dos horriblement douloureux, et ce fut avec une grimace qu’elle annonça :

— Johan. Larmouche. Carrianne, tu dois m’aider à trouver Johan Larmouche…

Son amie hocha la tête.

— Je sais, Bellis. Tu viens de me le dire.

Elles se retrouvèrent dans une pièce que Bellis ne reconnut pas, puis dans une seconde. Une lassitude telle, à présent, qu’elle se sentait partir… Et elle était suspendue dans l’air obscur avec Carrianne, parmi les lumières d’Armada qui s’éteignaient sur un tempo complexe. Elle entendit plusieurs fois sa propre voix – encore qu’elle rendait un son vraiment bizarre.

Une douleur froide extatique lui fit relever la tête : elle se trouvait sur son lit, dans sa cheminée-logis, et elle saisit que Carrianne avait soulevé le bandage qui lui recouvrait le dos pour la badigeonner d’onguent (ça ressemblait plus à un effet de son imagination qu’à un souvenir). Bellis ferma les yeux. On entendait quelque chose un bruit faible, répétitif.

— Mes dieux, mes dieux, mes dieux.

C’était la voix de Carrianne. Tournant la tête sur le côté, Bellis distingua de son regard brouillé le visage de son amie au-dessus du sien. Sa scrutation. Sa grimace. Sa lèvre mordue alors qu’elle appliquait la crème.

Qu’est-ce qui ne va pas ? tenta-t-elle d’énoncer, en se disant l’espace d’une seconde que son amie avait été blessée, mais elle comprit alors ce qui clochait, bien sûr, et elle ne put s’empêcher de gémir quelque peu sur son propre sort.

Quand elle ouvrit les yeux la fois suivante, Carrianne et Johan se trouvaient tous les deux à son chevet, occupés à boire son thé, discutant gauchement assis au pied du lit.

Il faisait nuit. Ses pensées s’étaient éclaircies.

Johan sursauta en la voyant bouger.

— Bellis, Bellis, s’insurgea doucement Carrianne. Pour l’amour des dieux, ma fille… qu’as-tu fait ?

Carrianne était horrifiée. Bellis avait beau lui être profondément reconnaissante de jouer ainsi les gardes-malades, elle refusa de lui expliquer l’origine de ses blessures.

— Elle ne tient pas à nous en parler, énonça Johan avec nervosité. (Il paraissait sincèrement préoccupé, mais mal à l’aise.) Je veux dire, elle a manifestement… vu l’envers des choses… Elle a sans doute de la chance d’être encore des nôtres.

— Troudieux, Bellis ! s’énerva Carrianne. Quelle importance, ce que pensent les gens ? (Le geste de son bras englobait toute forme d’autorité.) Raconte-nous pourquoi ils t’ont traitée de cette façon.

Bellis ne put s’empêcher de sourire. Il a raison, pourtant, pour couard et pusillanime qu’il soit, songea-t-elle en relevant ses yeux bouffis vers Johan. Et toi, Carrianne, tu es magnifique, courageuse et loyale à mon égard (les dieux seuls savent pourquoi !), mais il a raison sur ce point. Tu dois rester en dehors de tout ça. Je vais t’y aider ; que ça te plaise ou non. J’ai une dette envers toi.

— Tu l’as trouvé, alors ? parvint-elle à articuler.

— Carrianne a montré une opiniâtreté étonnante, dit Johan. Elle m’a fait parvenir un message.

Bellis se redressa légèrement dans son lit, en se crispant contre les mouvements de sa peau dévastée.

— Il faut que je vous parle, dit-elle d’une voix raffermie. (Elle secoua la tête avec lenteur.) J’étais… Cette dernière semaine… J’étais seule. Et tout n’a cessé de changer autour de nous. Vous avez dû vous en rendre compte. Mais je sais pourquoi, je sais ce qui se trame.

Elle ferma les yeux et se tut de nombreuses secondes.

— Avez-vous idée d’où nous sommes ? finit-elle par lâcher. Et des eaux dans lesquelles nous avons pénétré ?

Carrianne et Johan se regardèrent, puis tournèrent de nouveau la tête vers elle.

— Nous sommes dans l’Océan Caché, dit Carrianne d’un ton prudent.

Bellis parvint à afficher un petit sourire.

— Exact, dit-elle.

Allez tous aux diables, songea-t-elle. Je n’avais pas besoin de ce traître de Fennec. Je vais régler le problème moi-même.

— Et vous doutez-vous d’où nous nous dirigeons ?

Elle s’interrompit de nouveau et Johan rompit le silence.

— Vers la Balafre, dit-il.

Les paroles de Bellis s’asséchèrent dans sa gorge.

Elle le fixa et le vit l’observer, inquiet et égaré. Il adressa un regard à Carrianne, qui hocha la tête.

— La… Balafre, s’entendit dire Bellis, hésitante et idiote.

Pas comme une révélation – comme un écho absurde.

 

Ils l’avaient brisée. Ils avaient gagné. Il ne demeurait rien en elle. Rien de rien.

Quand Johan eut pris congé, elle demeura debout tard à discuter avec Carrianne. Qui lui raconta tout.

Quelle semaine, ne cessa de se répéter Bellis en un euphémisme ridicule. Quelle semaine j’ai ratée.

 

Les Amants l’avaient annoncé.

On ne pouvait cacher aux pilotes, aux commandants et aux nauscopistes d’Armada que l’eau et l’air étaient en train de changer. Il n’y avait pas moyen de se méprendre sur les brusques contre-courants, les flots dissimulés qui coulaient sous la surface, à l’encontre des vagues. Les boussoles s’étaient mises à tournoyer follement, perdant le nord plusieurs minutes d’affilée. Les vents étaient totalement imprévisibles. L’éloignement de l’horizon variait. La flotte d’Armada commençait à avoir des problèmes pour suivre.

L’advanç, bien entendu, demeurait tout à fait indifférent à ces forces. Loin en dessous, il poursuivait son chemin inébranlable, avec la ville dans son sillage.

Il y avait pléthore de rumeurs, mais la ville comptait assez de marins expérimentés et cultivés pour qu’il soit impossible de cacher la vérité. L’advanç, sous la direction des pilotes d’Aiguillau, avait tiré Armada vers l’Océan Caché. À propos duquel, apparemment, tout ce qu’on racontait était vrai.

C’était là que, quatre jours plus tôt, le 6 kandi du quarto de chair, les Amants avaient tenu une série de grandes réunions collectives, à travers Aiguillau et parmi tous ses alliés.

— Lui, c’est un excellent orateur, dit Carrianne. Je l’ai entendu à Livreville. Quand je suis arrivé ici, je n’étais rien… Et je me suis consacré à me fabriquer, ce qui a été terminé par mon Amante, qui m’a fait, qui s’est faite elle-même, et a fait cette ville… Il avait la voix toute vibrante. N’avons-nous pas apporté énergie et puissance à Armada ?

« Les gens ont adoré. Parce que c’est vrai, tu sais. Ces dernières années ont été bonnes. Les récoltes et le butin sont fructueux. Et le Sorgho – tu n’étais pas là, hein ? Tu n’étais pas là quand ils ont pris ce truc… (Carrianne sourit et secoua la tête, appréciatrice.) Il a fait de nous une puissance avec qui compter, il n’y a aucun doute là-dessus. Et ensuite cette connerie d’advanç…

— Je te croyais fidèle à Chutsesch, intervint Bellis, et Carrianne hocha durement la tête.

— Je le suis, mais ce que je veux dire, c’est que… Je pense que le Brucolac se trompe peut-être quant à leurs intentions. Parce que bon, le puzzle s’emboîte parfaitement.

 

Il existe une source d’énergie, à l’extrémité du monde, a annoncé l’Amant aux foules. Un endroit décoiffant : une déchirure à travers laquelle d’immenses vagues de puissance thaumaturgique ont martelé la réalité. Un homme en Armada en détient la preuve, a dit l’Amant, et sait comment capter cette énergie. Mais pendant de nombreuses années, elle a été impossible à atteindre.

Il existe une bête, leur a expliqué l’Amant une sorte d’être stupéfiant, un animal qui s’est infiltré dans Bas-Lag et qui s’en extrait de nouveau de temps à autre. Et Armada a appelé certains hommes célèbres capables d’apprendre à le piéger.

La femme qui m’a fait, avait tonné l’Amant en désignant sa moitié, a compris qu’avec ce dernier, on peut agir sur la première.

À l’extrémité de l’Océan Caché (avait dit l’Amant) se trouve la source du vaste pouvoir. Mais aucun navire n’a traversé l’Océan Caché, à ce que l’on dit. Mes amis… (il avait écarté les bras, triomphant, Carrianne l’imita pour Bellis) l’advanç n’est pas un moyen de locomotion !

Et donc, comprit Bellis, l’Amant avait admis la vérité dont lui et l’Amante avaient privé la ville pendant des années – les projets déjà en branle lorsqu’ils avaient engagé Tintinnabule, chipé le Sorgho, voyagé jusqu’à l’île anophelii et levé l’advanç. Il avait reconnu l’existence de ces plans, de telle façon que personne ne l’avait lapidé pour ses manipulations, et ses mensonges, au contraire. Il fut porté par une vague d’applaudissements.

Nous pouvons traverser l’Océan Caché ! avait-il hurlé en déclenchant des acclamations. Nous pouvons canaliser la Balafre !

— C’est à ce moment-là que nous avons appris ce nom, dit Carrianne.

 

— Mais c’est si hasardeux, dit Bellis, et Carrianne hocha la tête.

— Bien sûr.

— Les navires, la flotte…

Et Carrianne hocha de nouveau la tête.

— Certains sont déjà subjugués à la ville. Et si les autres ne parviennent pas à nous suivre, pas grave. Nos navires ont toujours vogué seuls pendant des mois d’affilée, et ils ont toujours trouvé le moyen de rentrer. Ceux qui nous suivent savent ce qui se passe, quant à ceux qui sont au loin… ma foi, il n’y a rien de nouveau là-dedans. La ville a toujours eu ses mouvements propres. Nous n’allons pas disparaître dans l’Océan Caché, Bellis, nous n’allons pas y rester… Nous sommes ici pour trouver la Balafre, et repartir.

— Mais, crénom, de quel genre d’endroit s’agit-il ? protesta faiblement Bellis. Nous n’avons pas la moindre idée de ce qui nous attend là-bas, quel genre de pouvoirs, de créatures, d’ennemis…

Carrianne fronça les sourcils, secoua la tête.

— Tout à fait exact, dit-elle. Je comprends. (Elle haussa les épaules.) Tu es opposée à cette idée. Très bien, tu n’es pas la seule. Il y a un navire qui part dans deux jours, je crois, qui retourne vers l’Océan Démonté. L’équipage est composé de tenants du non. Ils attendront notre retour. Seulement…

Sa voix mourut. Elles venaient toutes deux de comprendre que Bellis ne comptait pas parmi les gens que l’on autoriserait à quitter le bord.

— La plupart d’entre nous, poursuivit simplement Carrianne, trouvent que ça vaut la peine de tenter le coup.

— Pas du tout, se défendit calmement son amie quelque temps plus tard. Je fais confiance au Brucolac et je suis sûre qu’il a de bonnes raisons de s’opposer au projet. Mais, à mon avis, il se trompe… Je trouve ça exaltant, Bellis. Pourquoi ne pas essayer ? Ce pourrait être… une période parmi les plus riches, les plus heureuses de notre histoire. Nous devons essayer.

Bellis éprouvait un sentiment qu’elle ne reconnut pas tout de suite. Pas de la déprime, de l’abattement ni du cynisme, mais du désespoir. La sensation que tous les projets, toutes les alternatives, étaient en train de mourir.

J’ai perdu, pensa-t-elle – sans mélodrame, sans même un brin de colère.

Carrianne n’était pas une tête brûlée, quelqu’un de décérébré que l’on pouvait infléchir à coups de rhétorique. Elle avait entendu les arguments – pour partiaux et partisans qu’ils fussent fatalement. Elle avait dû se rendre compte que cette entreprise était en préparation depuis belle lurette et qu’en conséquence, elle et ceux qui l’entouraient avaient été trompés.

Or, malgré cela, elle avait décidé que le plan les Amants était bon. Qu’il en valait la peine.

Quelle fine manœuvre, pensa Bellis en s’adressant mentalement aux Amants. Là, vous avez vraiment frappé en dessous de la ceinture. Je n’ai rien vu venir.

Les mensonges, les complots, les manipulations, les pots-de-vin, la violence, la corruption… tout cela, je m’y attendais. Mais je n’ai jamais imaginé une seconde que vous puissiez mettre le débat sur la place publique, et l’emporter.

Elle songea à ce qu’aurait été la campagne de Felouque et secoua les épaules dans une sorte de rire éteint. LA VÉRITÉ ! imagina-t-elle. AIGUILLAU TRAÎNE ARMADA JUSQU’À LA BALAFRE !

La Vérité.

 

Vous avez gagné, songea-t-elle, renonçant à tout espoir. Je resterai coincée ici jusqu’à la fin de mes jours. Je vais y prendre de l’âge. Vieille bonne femme grincheuse prisonnière d’une cité-bateau, je gratterai en grommelant et en râlant les cicatrices sur mon dos (mes dieux, qu’elles seront mauvaises). Ou peut-être mourrai-je en compagnie du reste d’entre vous, et avec vous, mes dirigeants, au cours de quelque accident stupide et terrible dans l’Océan Caché.

Quoi qu’il en soit, je vous appartiens, que ça me plaise ou non. Vous avez gagné.

Vous m’emportez avec vous. Vous m’emmenez à la Balafre.
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Là où, depuis une éternité, planait une ombre, le ciel s’était éclairci.

L’Arrogance avait disparu.

Un débris de corde reposait sur le pont à l’endroit où l’aérostat était auparavant subjugué au Grand Esterne. Ce lien avait été tranché, l’aéronef s’était envolé.

— Hédrigal ! entendait Bellis de toutes parts.

Elle se tenait parmi la multitude rassemblée bouche bée devant ce trou dans le paysage vertical. La maréchaussée s’était brièvement essayée à retenir les badauds mais avait renoncé devant le nombre.

Bellis pouvait se déplacer à sa guise, à présent. Toute pression dans son dos lui arrachait encore un sursaut, mais elle ne saignait plus. Certaines des croûtes les moins longues commençaient à peler en leur extrémité. Elle dansa d’un pied sur l’autre au bord de la foule.

— Hédrigal. Et il était seul !

Chacun n’avait que ça à la bouche.

 

Pendant qu’Armada s’enfonçait de plus en plus loin dans l’Océan Caché, ses vaisseaux avaient éprouvé des difficultés grandissantes à soutenir l’allure. Ils se traînaient derrière tels des canetons paniqués, et plusieurs d’entre eux, subjugués aux extrémités de la ville, avaient coupé leurs moteurs pour se faire tracter par l’advanç.

Le surlendemain de sa discussion révélatrice et renversante avec Carrianne, les vaisseaux et les submersibles encore présents dans la sphère d’influence d’Armada avaient fait demi-tour, incapables de continuer à lutter contre l’Océan Caché. Ils s’étaient rassemblés en un convoi nerveux, tirant des bordées dans les vents capricieux, puis étaient repartis à toute vapeur vers le sud. Ils demeuraient ensemble pour se protéger et pour s’entraîner mutuellement vers l’Océan Démonté et ses eaux plus compréhensibles, plus sûres. Ils attendraient sur place.

La ville reviendrait les chercher, d’ici un mois, deux au pire.

Et ensuite ? Si Armada n’était pas de retour ? Eh bien, ils n’auraient qu’à se considérer libérés. Cette dispense avait été accordée comme par acquit de conscience, sans que personne débatte de ses implications.

Depuis sa fenêtre, Bellis avait observé la retraite des vaisseaux armadiens. D’autres étaient restés, enchaînés telles des berniques au flanc de la cité, ou au milieu des docks de Basilio ou d’Oursinpicq. Ils tournoyaient avec appréhension, entourés par leurs semblables qui constituaient les wharfs et les quais, mais ils étaient coincés. Ayant trop attendu pour s’éloigner, ils ne pouvaient que flotter sans but sur la houle, à l’amarre comme pour charger ou pour débarder. Que ronger leur frein.

Les Armadiens n’avaient jamais vu leur ville sans son nimbe de bateaux. Ils s’étaient amassés sur ses marges pour observer le vide du large. Celui-ci les avait fascinés. Mais ces kilomètres d’eau nue eux-mêmes n’étaient pas aussi dérangeants que l’aérostat manquant.

 

Personne n’avait rien vu, ni rien entendu. L’Arrogance s’était éclipsé en secret. Pour Aiguillau, cela constituait une perte sidérante.

Comment était-ce possible ? se demandait-on. Le dirigeable était estropié et l’on savait le Cactacé d’une loyauté absolue.

— Il avait des doutes, expliqua Tanneur à Shekel et à Angevine. Il m’en avait parlé. Il était loyaliste, y a pas de lézard, mais il a jamais trouvé qu’on était bien barrés avec cette histoire d’advanç. Ça a dû être encore pire avec la Balafre… Seulement c’était pas le genre à vouloir remporter le bout de gras dans une discussion.

La fuite d’Hédrigal horrifiait Tanneur. Elle le blessait. Mais il fit part de ses réflexions à voix haute, en s’efforçant autant que possible de considérer les choses sous le même jour que son ami énigmatique. Il a dû se sentir piégé, pensa-t-il. Toutes ces années à vivre dans cet endroit pour le voir changer soudain radicalement ses manières de faire… Tennir Kekpar n’est plus sa patrie, s’il s’est dit qu’il n’avait plus non plus sa place ici… qu’est-ce que ça a bien pu donner dans sa tête ?

Il imaginait Hed réparant les moteurs cassés de l’Arrogance au cours des heures qu’il passait seul à son bord. Chacun savait que le Cactacé était un solitaire, qui restait là-haut beaucoup plus longtemps qu’il n’en avait besoin. Avait-il détordu les poutrelles de l’empennage ? Testé les pistons qui n’avaient pas bougé depuis des décennies ?

Depuis combien de temps tu planifiais ça, Hed ? songea Tanneur.

Il n’aurait pas pu en discuter, merde ? Son impulsion était donc forte à ce point-là ? Avait-il douté de sa citoyenneté ? Eu l’impression que lutter pour la cité-pirate ne servirait à rien ?

Tu es où, maintenant ?

Tanneur imaginait ce gros aérostat maladroit prenant vers le sud, Hédrigal seul derrière le gouvernail.

Je te parie qu’il est en train de chialer.

C’était un genre de suicide. Il ne pouvait pas avoir accumulé assez de carburant pour atteindre une terre, quelle qu’elle soit. S’il rejoignait la flotte d’Armada, ils tiendraient à savoir ce qui s’était passé et pourquoi il avait quitté la ville. Il allait donc les éviter.

Les vents l’emporteraient au long de la mer vide. Les enveloppes de gaz étaient très solides ; elles pouvaient le maintenir en l’air pendant des années. Combien de bouffe tu as stockée, vieux ?

Une image sauta à l’esprit de Tanneur : l’Arrogance à la dérive des années durant à cent ou deux cents mètres au-dessus de l’eau, avec le cadavre d’Hédrigal pourrissant lentement dans la capitainerie. Un tombeau battu par les vents.

À moins qu’il ne réussisse à survivre. Qu’il ne déroule un fil de pêche immense, ridiculement long, depuis les portes longitudinales de l’Arrogance. Tanneur imagina l’hameçon cascadant à travers l’air tel un ressort qui se déroule, jusqu’à ce que l’appât atteigne l’eau. Les Cactacés étaient végétariens par choix, mais savaient se sustenter de poisson ou de viande quand la situation l’obligeait.

Là-haut, Hédrigal pourrait rester assis au bord de l’écoutille ouverte, jambes pendantes comme un enfant, pour remonter son poisson – des corps caoutchouteux battant de la queue au cours de leur trajet vers le haut, noyés par l’air et morts depuis longtemps en arrivant. Il lui serait possible de vivre des années ainsi, emporté tout autour du monde. Glissant dans le circuit des vents qui décrivaient des cercles autour de l’Océan Démonté, vieillissant et devenant agressif à cause de son régime alimentaire immuable. La peau se racornissant, les épines virant au gris. Seul, basculant dans la folie. Parlant aux portraits et aux héliotypes des murs de l’Arrogance.

Jusqu’à ce qu’un jour, quelque hasard le pousse hors de cette vaste zone venteuse et que sa nef échoue dans un air immobile, pour se faire emporter vers le sud, le nord, ou les dieux savaient où… jusqu’à arriver, peut-être, en vue du plancher des vaches.

Flotter au-dessus des collines. Jeter l’ancre, s’accrocher à un arbre et descendre. Toucher terre de nouveau.

C’est donc si débile que ça de chercher cette fameuse Balafre, Hed ?

Hédrigal était un traître, admettons. Il s’était taillé en douce, en volant le poste de vigie d’Armada, en mentant à ses dirigeants et amis. Trop lâche pour les affronter par la discussion. C’était un renégat, et Tanneur savait que lui-même aurait dû le condamner, en Aiguillien fidèle qu’il était, pourtant il n’y parvenait pas.

Bonne chance, vieux, pensa-t-il au bout de quelques instants en secouant la tête et en saluant de la main avec hésitation. Je ne peux pas ne pas te souhaiter ça.

 

Les champions d’Aiguillau ressentirent l’absence d’Hédrigal comme un désaveu.

On connaissait son loyalisme d’antan. Il laissait dans le sillage de sa disparition plus d’incertitudes, de discussions embarrassées et de condamnations du projet des Amants qu’il n’y en avait eues jusque-là.

À des milliers de mètres sous l’eau, l’advanç poursuivait son périple. Il n’avait guère ralenti en entrant dans ces eaux nouvelles.

 

Tanneur Sacq allait nager et baigner son dos ravagé dans la mer. Il n’y avait que peu de plongeurs sous l’eau ces derniers temps, et les nageurs se raréfiaient en surface. La peur les avait chassés, terrifiés de se faire emporter dans les rets d’un courant imprévisible qui les mènerait vers quelque cimetière marin de l’Océan Caché.

Tanneur ne trouvait rien d’anormal à l’eau. Il papillonnait avec les Sirins et Jean-le-Bougre entre les énormes chaînes qui s’enfonçaient de biais. Ils nageaient vite, pour ne pas rester en rade, mais la mer ne semblait plus présenter de risques. Le chaos avait cours sur une échelle plus vaste – pour les gros intrus inorganiques qu’étaient les navires et les submersibles. Les calohydres eux-mêmes, incapables de continuer à tracter leurs coches d’eau désormais rebelles, étaient repartis à la nage avec la flotte armadienne afin de sortir de l’Océan Caché.

Ce furent des jours paisibles pour Tanneur, avec moins de sujets de distraction. La majorité des activités avait cessé en ville.

Bien entendu, les fermiers prenaient toujours soin de leurs récoltes, les éleveurs de leurs troupeaux, sur et sous l’eau. Ils glanaient le produit des unes et des autres lorsqu’ils le pouvaient ; il y avait encore mille petits boulots de réparation et de maintenance. Les fonctionnements internes de la cité continuaient comme de juste : boulangers, prêteurs, cuisiniers, apothicaires sortaient leurs enseignes et faisaient rentrer de l’argent. Cependant, Armada avait toujours eu le regard orienté vers l’extérieur, vers la piraterie, le commerce. Les activités des alentours des docks, chargement et déchargement, comptage, radoub et accastillage, étaient toutes en stase.

Tanneur n’avait donc plus à effectuer des plongées quotidiennes afin de réparer des fissures, des brèches, des failles ni quoi que ce soit de ce genre. C’était pour lui-même et pour son dos qu’il nageait. Il sentait le sel ramener sa peau à la vie.

— Allez, saute, dit-il.

Il était conscient de la tension qui se propageait partout dans la ville, comme si Hédrigal avait répandu le poison du doute derrière lui en partant. Il tenait à offrir à Shekel un endroit où chasser ces impressions.

Il y avait des raisons aux craintes grandissantes des gens. Des rumeurs bizarres circulaient. À trois reprises, Tanneur avait entendu dire qu’un homme ou une femme, un garde ou un ingénieur d’Aiguillau avait disparu, abandonnant intacts sa maison et ses biens (voire un repas à demi terminé, à en croire l’un des récits). Certains affirmaient que ceux-là aussi s’étaient enfuis, d’autres que c’étaient là les déprédations des esprits de l’Océan Caché.

Lorsqu’il se trouvait dans l’eau, l’impression de malaise, de danger ou de doute se dissipait au sein des courants. Il avait proposé à Shekel le même répit. L’avait persuadé de venir nager avec lui. Les bassins entre les vaisseaux d’Armada étaient quasi vides, à présent. L’ancien gosse des rues était survolté à l’idée de figurer parmi les rares courageux à se baigner. Les grosses billes de bois des bateaux se déplaçaient apathiquement au-dessus et autour d’eux : en voilà qui ne voulaient pas qu’on les laisse… Shekel se débattit avec son crawl agressif, affreux. Tanneur, qui tâchait de lui montrer de meilleures façons de bouger, se rendit compte qu’il n’en connaissait aucune pour qui devait respirer de l’air.

Shekel enfila de grosses lunettes de plongée puis flanqua la tête sous l’eau, où il l’y laissa aussi longtemps que le joint imparfait demeura hermétique. Tanneur et lui contemplèrent les bancs de poissons, d’espèces qu’ils n’avaient jamais vues. Aux couleurs complexes, aux nageoires ciselées, aussi fascinants et aussi bizarres que leurs cousins tropicaux, ici, dans ces eaux plus tempérées. Ils ressemblaient à des rascasses ou à des chimères. Leurs formes étaient brisées par des appendices grêles, leurs yeux brillaient de teintes improbables.

Quand Shekel et Tanneur se hissèrent de nouveau hors de l’eau, Angevine attendait avec une bouteille de bière ou de gnôle. Si elle et Tanneur prenaient toujours des pincettes pour s’adresser l’un à l’autre et avaient conscience qu’il en irait toujours ainsi, ce qu’ils partageaient en la personne de Shekel, et la façon dont ils avaient appris à le faire, créait entre eux un lien proche du respect.

Ça revient presque à avoir une famille, songea Tanneur.

 

 

Bellis n’eut pas à déployer d’efforts démesurés pour retrouver Uther Dol. Il lui suffit d’attendre sur le pont du Grand Esterne, persuadée qu’il finirait par se montrer. Elle était crispée de hargne à son encontre et sa propre souffrance l’enrageait. La façon dont il l’avait laissée tomber lui restait en travers de la gorge.

Alors qu’elle approchait, il la contempla, mais sans la répugnance qu’elle redoutait. Sans hostilité non plus, ni intérêt, sans manifester l’existence d’un quelconque lien entre eux ni même qu’il la reconnaissait. Il regardait, tout bonnement.

Elle redressa les épaules. Elle avait noué ses cheveux en arrière ; elle savait que l’expression de douleur incrédule de son visage refluait peu à peu. Elle se déplaçait toujours avec raideur mais, au bout de ces deux semaines, avait retrouvé une bonne partie de ses moyens.

Elle ne le salua pas. Ses seules paroles furent :

— Je veux voir Fennec.

Dol réfléchit une seconde, puis inclina la tête.

— Très bien.

Même si c’était ce qu’elle voulait, Bellis le détesta pour cela, car elle savait qu’on lui accordait cette permission pour une seule raison : parce que rien qu’elle pourrait dire ou faire n’était susceptible de barrer la voie à Armada de quelque manière que ce soit. Maintenant qu’elle avait abattu toutes ses cartes, elle ne représentait plus une menace.

Puisqu’elle n’avait désormais plus aucune importance, on pouvait lui passer ce caprice.

 

On avait pris à Silas Fennec sa nageoire de mage ; pourtant, à l’évidence, Aiguillau le craignait toujours. La coursive dans laquelle il était embastillé grouillait de gardes. Toutes les portes pouvaient être scellées de façon étanche : on se trouvait en dessous de la ligne d’eau.

Un homme et une femme étaient assis devant celle de la cellule, se disputant autour d’une machine ésotérique. Bellis sentit la charge sèche de thaumaturgie contre sa peau.

À l’intérieur, la pièce était grande, interrompue par quelques ouvertures à travers lesquelles on distinguait d’obscurs tourbillons. Ce compartiment était sectionné en sa moitié par des barreaux en fer derrière lesquels, dans un petit recoin, recroquevillé loin des fenêtres et de l’entrée, Silas Fennec l’observait depuis la couchette en bois sur laquelle il était assis.

Bellis embrassa des yeux ce spectacle. Elle fut emportée dans un kaléidoscope rapide d’images (le temps passé ensemble : amis, détachés, sexuellement intimes, furtifs). Un rictus l’avait gagnée à cette vue. Un goût très amer lui avait envahi la bouche.

Fennec était hâve, vêtu salement. Il soutint son regard. Elle prit conscience avec un étonnement soudain qu’il y avait un bandage serré autour du poignet droit, et plus de main à cet endroit. Quand il la vit remarquer cette blessure, il grimaça sans avoir eu le temps de se contrôler.

Il poussa un soupir puis regarda Bellis droit dans les yeux.

— Que fais-tu ici ?

Il s’était exprimé avec une hostilité morne.

Bellis ne répondit pas. Elle examina la cellule. Un tas de vêtements négligés, du papier, du charbon, le gros carnet de notes. Elle étudia les barreaux qui les maintenaient à l’écart. Ils étaient enveloppés de câbles torsadés qui repartaient sous la porte de la pièce en ondulant. Fennec la regarda remonter jusqu’à leur source.

— C’est relié à ces engins là-bas, expliqua-t-il d’une voix fatiguée. C’est un humidificateur. Hume l’air. Tu le sens ? On l’entend presque. Ça supprime les thaumaturgons. Personne ne pourrait faire le moindre petit hexa ici en ce moment. (Il renifla et eut un sourire sans joie.) Au cas où j’aurais gardé une botte secrète. Je leur ai déjà dit que tout ce que je connais, ce sont deux, trois sorts de rien du tout, et qu’aucun ne me tirerait d’ici quoi qu’il en soit, mais… Ils ne me croient pas, va savoir pourquoi.

Bellis entrevit des chairs bizarres sous son vêtement. D’allure nécrotique, mouchetées de traces évoquant un être amphibie. Elles palpitaient, et Fennec rapprocha les pans de sa chemise.

Bellis, éberluée, lui tourna le dos puis se mit à déambuler.

— Ne fais pas ça, prévint brusquement Fennec.

Il avait presque eu des accents de tendresse dans la voix.

— Ça quoi ? demanda-t-elle en se félicitant de la froideur de la sienne.

Il la regarda avec un air horripilant, un air entendu.

— Ne fais pas ça, dit-il. Ne te pointe pas ici, ne me questionne pas. Pourquoi es-tu venue, Bellis ? Pas pour t’indigner, ce n’est pas ton genre. Ni pour me faire la nique. Ils m’ont chopé, et après ? Toi aussi. Comment va ce dos ?

Cette question la désarçonna au point de lui couper le souffle, l’espace d’un instant. Elle cilla rapidement, éclaircissant sa vision, faisant le point sur lui. Il l’observait sans manifester ni cruauté ni méchanceté particulières.

— Tu ne vas pas apprendre quoi que ce soit sur moi, affirma-t-il, toujours sur le même ton. Tu ne retireras rien de tout ça. Cette visite ne sera pas une délivrance pour toi et au moment de partir, tu ne te sentiras pas mieux pour autant. Oui. Oui, je t’ai menti, je me suis servi de toi. Ainsi que de quantité d’autres gens, tu comprends ? J’agissais par automatisme. Je pourrais le refaire. Je voulais rentrer au pays. Si je t’avais eue sous la main et que j’aie pu t’emporter, je l’aurais fait, mais dans le cas contraire, tant pis. Bellis… (Il se pencha en avant sur son banc en massant son moignon.) Il n’y a rien dont je doive répondre devant toi.

Il secouait la tête avec lenteur – aucunement décontenancé, semblait-il.

Bellis, pour sa part, tremblait d’aversion. Il avait eu raison de ne pas la prévenir de ce qu’il tramait. Pour avide de rentrer chez elle qu’elle était, elle ne l’aurait jamais aidé, dans ces conditions.

— Ton cas n’a rien de spécial, continua-t-il. Vous êtes nombreux à avoir connu le même sort. Je ne t’ai pas traitée différemment des autres. Je n’ai pas eu plus de pensées pour toi que pour eux. La seule différence, c’est que tu es ici en ce moment précis. Seulement, de ton côté, tu es persuadée que ta présence sert à quelque chose… Que tu avais besoin de… quoi… Me dire mon fait ?

Silas Fennec, procurateur de Nouvelle-Crobuzon, secouait une tête apitoyée.

— Il n’y a rien à dire. Va-t’en. (Il s’allongea, regard fixé vers le plafond.) Va-t’en. Je voulais rentrer au pays, et je t’ai utilisée. Tu sais ce que j’ai fait et pourquoi. Il n’y a pas de mystère, aucun abcès à percer.

« Va-t’en. »

Bellis resta quelques secondes supplémentaires, mais elle parvint à partir avant d’avoir de nouveau quelque chose à dire. Elle n’avait prononcé que deux mots en tout et pour tout. Elle éprouvait dans ses entrailles une sensation puissante, sur laquelle elle ne parvenait pas à mettre de nom.

Ils ne vont pas le tuer, songea-t-elle sombrement. Ils ne le châtieront même pas. Il n’aura pas même droit au fouet. Il est trop précieux, trop redoutable. Ils croient pouvoir apprendre certaines choses de lui, lui soutirer des informations. Peut-être ont-ils raison ?

Alors qu’elle s’en allait, elle ne put s’empêcher d’admettre que Fennec avait vu juste sur un point.

Elle ne se sentait pas mieux du tout.

 

 

Au grand étonnement de Bellis, Johan faisait toujours partie de sa vie. Il y avait eu une époque où elle semblait l’écœurer, où il ne souhaitait plus la revoir, jamais.

Elle le trouvait toujours aussi pusillanime. Malgré l’aspect insolite et à géométrie variable de sa propre loyauté envers Nouvelle-Crobuzon, elle ne pouvait s’empêcher de considérer le naturaliste comme une sorte de girouette. La rapidité avec laquelle il s’était accommodé d’Armada lui répugnait.

Sauf qu’il avait des côtés mélancoliques, désormais. Son enthousiasme amical redécouvert suggérait quelque chose d’un tantinet pathétique. Et Bellis avait beau passer le plus clair de son temps avec Carrianne, dont l’irrévérence et l’affection étaient un véritable plaisir et qui n’appréciait pas beaucoup Johan, elle l’autorisait parfois à rester. Par pitié.

Après tout l’ouvrage qu’il avait accompli, à présent que cet advanç était ferré, piégé et subjugué, que Tintinnabule et son équipe s’en étaient allés et que Kruach Aum, introduit dans le premier cercle, travaillait avec Uther Dol à découvrir les secrets de l’exploitation des possibilités en compagnie des thaumaturges des Amants, la tâche de Johan était terminée. Il devait avoir pris conscience de l’avenir tout tracé qui l’attendait une flopée d’années captif dans cette ville.

Il travaillait toujours avec un des groupes qui supervisaient l’advanç, calculant sa vitesse, estimant la biomasse et les courants thaumaturgiques présents dans la zone. Mais, la moitié du temps, c’était simplement pour s’occuper, sans qu’on ait vraiment besoin de lui. Lorsqu’il avait un coup dans le nez, il gémissait sur la façon dont on s’était servi puis passé de lui. Carrianne et Bellis se fichaient de lui derrière son dos.

Johan avait émis des doutes prudents quant à leur trajectoire, leur présence dans l’Océan Caché. C’était un réconfort et une surprise de découvrir des signes de dissonance et d’opposition quelconques à l’expédition des Amants. Voilà en partie pourquoi Bellis tolérait sa présence.

Il était trop lâche pour le reconnaître mais, tout comme elle, il aurait préféré qu’ils rebroussent chemin. Or, à mesure que les jours passaient et qu’Armada s’enfonçait au plus loin des eaux non cartographiées de l’Océan Caché, Bellis, prise d’élancements d’espoir, découvrit que Johan et elle n’étaient pas les seuls.

 

La désertion d’Hédrigal était un traumatisme qui refusait de guérir.

Armada continuait d’avancer dans des eaux qui n’obéissaient pas aux lois connues de l’océanographie. Cela aurait pu représenter une aventure, voire l’accomplissement de quelque destinée voulue des dieux, aux yeux d’une plèbe encore survoltée par sa noire victoire à la guerre et par la rhétorique des plus grands dirigeants qu’avait jamais connus Armada. Seulement, le loyal, le fidèle Hédrigal s’était enfui ; cela jetait sur le voyage un voile horrible.

L’Arrogance avait été remplacé sans tarder. Un nouvel aérostat flottait à présent au-dessus du Grand Esterne, observant l’horizon. Mais il n’était pas du tout aussi grand ni aussi haut que son prédécesseur. Il ne disposait pas du même champ de vision. Les métaphores que l’on pouvait tirer de cette situation troublaient des hommes et des femmes par ailleurs loyalistes.

— Qu’a-t-il vu arriver, ce cactus ? marmottaient-ils. Qu’a-t-il vu arriver ?

Le mouvement de la ville constituait une dynamique propre et aucune voix ne s’élevait haut et fort pour réclamer que l’on reparte. Les dirigeants qui désapprouvaient les projets des Amants eux-mêmes avaient cédé – à moins qu’ils n’aient réservé leurs critiques à la sphère privée. En revanche, le fantôme dissident du Cactacé tourmentait les districts le triomphe et l’effervescence dans lesquels le périple avait démarré s’étaient évanouis.

 

Tanneur et Shekel attribuaient de nouveaux noms aux bêtes qu’ils voyaient sous l’eau : courcoureurs, moucha-loupes, jaunes-caboches.

Ils observaient les naturalistes d’Armada qui se laissaient porter au-dessus de ces bêtes nouvelles et curieuses en en récoltant quelques-unes au filet ; ils gardaient leurs distances d’avec les gros jaunes-caboches au nez busqué, les héliotypant au moyen de grosses caméras étanches, peu maniables, et de fusées au phosphore.

Des bancs de ces animaux arrivaient par rafales à travers les tuyauteries et les coques qui saillaient par en dessous, pareilles à des racines. Ils se mélangeaient avec les poissons plus reconnaissables : du merlan et de la blanchaille – même dans l’Océan Caché, chacun mangeait et était mangé.

Tanneur Sacq plongea pour agacer un ou deux spécimens de la taille d’une main à l’aide de ses tentacules. Depuis la surface, Shekel observait les cicatrices de son ami.

 

De plus en plus loin dans ces mers.

Des bruits bizarres retentissaient la nuit, des cris d’animaux en rut qui demeuraient invisibles et dont la voix tonnait comme celle d’un taureau. Il y avait des jours où même les plus casse-cous et les plus curieux d’entre les plongeurs ne pouvaient pas nager du tout, et où les Sirins eux-mêmes se terraient dans leurs petites cavernes des dessous de la ville. C’étaient des eaux dangereuses. Armada traversa les franges imprévisibles de raz-de-bouille, passa près des terrains de chasse des piasa, tourbillons vivants qui encerclèrent la cité avec avidité mais gardèrent leurs distances.

Dans la noirceur sans lune, des lumières puisaient sous les eaux, un genre de bioluminescence benthique magnifiée des milliers de fois. Les nuages, par-dessus la mer dissimulée, se déplaçaient beaucoup plus vite que le vent, par moments. Un jour que l’atmosphère était sèche comme une hélyctrique, des formes pareilles à des îles infimes firent leur apparition au large du côté tribord. Il s’agissait de matelas d’une algue inconnue, de grosses accumulations d’un goémon mutant qui s’écarta brusquement d’Armada grâce à quelque force motrice de son cru.

À travers toute la ville, dans chaque district, parmi les taudis décrépis comme dans les maisons particulières les plus élégantes, régnaient une tension et une attente névrotiques. Chacun connaissait des troubles du sommeil. Bellis en fut malade lorsque ça commença, se souvenant des cauchemars désespérants qui avaient secoué Nouvelle-Crobuzon, et abouti à sa propre présence ici. De tant de nuits gâchées à tant d’autres, se dit-elle au bout de plusieurs heures d’insomnie décourageantes.

Elle passa une partie de ces noirs moments à se promener jusqu’au Grand Esterne, afin d’observer le voyage de la ville à travers les mers mystérieuses et vaguement mouvantes. Elle contemplait les kilomètres d’eau implacables jusqu’à ce que, intimidée par cette immensité et poussée par une compulsion incompréhensible à ses yeux, elle finisse par se réfugier dans les coursives de l’immense navire. Elle louvoyait à travers le labyrinthe de passages vides jusque dans la zone oubliée et le petit réduit que Dol lui avait montrés. Puis elle se plantait là, mal à l’aise, torturée, afin d’espionner les parties de jambes en l’air des Amants et leurs conversations sur l’oreiller.

Cette habitude la révoltait elle-même, mais elle ne parvenait pas à se défaire du sentiment de puissance sournois qu’elle lui procurait. Ma petite révolte à moi, ma fuite, songeait-elle en entendant le couple se murmurer des mots humides et se mélanger avec un abandon qui à chaque fois l’atterrait. Quelqu’un vous écoute à votre insu.

Ils ne lui révélaient jamais rien. N’évoquaient jamais quoi que ce soit d’important. Ils se contentaient de faire la bête à deux dos puis de rester étendus, en se murmurant les mots doux de leur lien fétichiste. Chaque soir, à mesure que la voix de la femme se faisait plus dure, l’homme paraissait de plus en plus fébrile ; il se rabaissait devant elle tant il bouillait de s’y dissoudre.

Je n’ai aucune envie d’être ici, se répétait Bellis, entre froideur et fièvre. En fin de compte, elle avoua son acte à Carrianne, en sachant parfaitement que son amie le lui reprocherait.

— Je n’ai aucune envie d’être ici. (Bellis termina son verre d’une lampée.) Maintenant des cauchemars, et bientôt, on sera en état de fugue océanique. J’ai déjà vu ça, Carrianne. Et je peux t’assurer qu’où qu’on aille, ça ne peut se solder par rien de positif. Soit on y reste… soit les Amants prennent le contrôle d’une puissance absolument terrifiante. Tu leur ferais vraiment confiance ? demanda-t-elle d’une voix avinée. À cette femme psychopathe et ce crétin scarifié ? Tu leur confierais un pouvoir de cet ordre ? Moi, je ne veux pas être là quand ça arrivera.

— Je sais, Bellis, dit Carrianne, qui cherchait ses mots. Mais je tiens à voir ce qu’il y a là-bas. Un truc époustouflant, j’ai l’impression… Que les Amants obtiennent ce qu’ils y cherchent ou pas… Et, pour répondre à ta question, non, je ne leur fais pas confiance. Je suis de Chutsesch, souviens-toi. Mais je vais te dire un truc : depuis qu’Hédrigal a joué la fille de l’air, j’ai l’impression que quantité de gens commencent à être de ton avis.

Là-dessus Bellis, après un premier mouvement d’étonnement, acquiesça, et leva son verre à cette nouvelle. Carrianne l’imita en adoptant une expression sardonique.

Elle a raison, pensa brusquement Bellis. Noms des dieux, elle a raison. Il y a du changement dans l’air, c’est palpable.

 

L’advanç s’était mis à ralentir.

Une dizaine de jours environ après l’entrée dans l’Océan Caché, les gens avait commencé à s’en rendre compte.

Les premiers furent Jean-le-Bougre, les Sirins et les Cray, Tanneur Sacq, ainsi que les quelques autres hautins qui nageaient encore. Il leur devenait de plus en plus facile de rester à hauteur de la ville. À l’issue de plusieurs heures d’immersion à raser les dessous de la cité perclus de patelles, les muscles leur brûlaient moins que ça n’aurait dû. Le voyage se faisait plus lent, leur destination s’éloignait.

Les citoyens respirant de l’air ne mirent pas longtemps à s’en rendre compte. En l’absence de terres, il n’était pas aisé de mesurer les distances que parcourait la ville en cet océan cryptique. Mais il existait des méthodes.

Il arrivait quelque chose à la bête longue de plusieurs kilomètres cachée dans les abysses. Un changement. L’advanç freinait.

 

Au départ, on espéra que cette modification serait temporaire, que l’immense animal reprendrait son essor. Mais les journées se succédaient et il ne cessait pas de ralentir.

Johan, ravi et triomphant, se trouva de nouveau dans les petits papiers des Amants. Son ancienne équipe fut reconstituée afin de comprendre ce qui était en train de se passer.

À présent qu’on l’avait réintroduit dans le premier cercle, il était disposé à discuter de son travail avec Carrianne et elle, constata Bellis non sans étonnement.

— Le problème n’a échappé à personne à bord, leur expliqua-t-il certain soir, éreinté et perplexe. Les Amants attendent de nous que nous le résolvions. (Il secoua la tête.) Même Aum ne parvient pas à percer ce mystère. Le moteur à galactite le contrôle toujours, il se déplace encore… Simplement, il ralentit.

— Quelque chose dans l’Océan Caché ? suggéra Bellis.

Johan se mordit la lèvre.

— Pas logique, dit-il. Quelle force sur Bas-Lag voudrait s’attaquer à un advanç ?

— Il doit couver quelque chose, suggéra Carrianne, et Johan hocha la tête.

— C’est aussi mon avis, convint-il d’une voix traînante. Kruach ne démord pas de l’idée que nous pourrons trouver une solution à ce qui cloche. Mais je ne suis pas certain que nous en sachions assez pour le guérir.

 

L’air au-dessus de l’Océan Caché se dessécha soudain, virant à la canicule. Les cultures sur pied se firent cassantes.

Tous les districts s’étaient repliés sur eux-mêmes, et le semblant de normalité ridicule dont Armada s’était parée récemment commençait à se déliter. Plus grand monde ne travaillait. Les citoyens-pirates attendaient, immobiles, à domicile, sous un ciel punitif. La ville était racornie et atone. Naufragée. Ballottée comme un canot de sauvetage, quasi immobile.

Son sillage devenait de moins en moins marqué à mesure que l’advanç ralentissait.

Une angoisse sourde, froide, commença de se répandre. Des réunions furent convoquées. Pour la première fois, pas organisées par les dirigeants, mais par des comités populaires opérant selon une logique trans-districts. Et si, au départ, ceux-ci étaient composés presque exclusivement d’hommes et de femmes de Doguenish et de Chutsesch, les rangs des minorités de Jheure, Livreville et Aiguillau ne cessaient de grossir. On discutait d’une voix pressante de ce qui était en train de se produire, exigeant des réponses que personne n’était en mesure de fournir.

Une image cauchemardesque se manifestait de façon récurrente dans la tête des uns et des autres : Armada, à la dérive, privée de force motrice, dans les eaux désolées de l’Océan Caché. Ou subjuguée à l’advanç immobile, formant une ancre d’un poids inimaginable.

La vitesse de la ville ne cessait de diminuer.

 

(Beaucoup plus tard, à l’issue des tueries, Bellis allait comprendre que le jour où la mauvaise santé de l’advanç était apparue de façon claire et crue, où tant de gens étaient morts, était en termes crobuzonais le premier melluaire – un piscidi, autrement dit « jour des poissons ». Cela la ferait s’étouffer sur un semblant de rire affligé.)

 

Quand les impuretés apparurent dans l’océan, on était en milieu de matinée.

Au début, ceux qui les virent les prirent pour de nouveaux agrégats de l’algue semi-intelligente, mais il apparut vite qu’il s’agissait d’autre chose. De plus léger, flottant plus bas dans l’eau – des taches de couleur, liquéfiées en leur extrémité.

Ces ternissures apparurent à des kilomètres de distance, dans le sillage de la ville. Alors qu’ils approchaient, le mot se répandit, et des foules se rassemblèrent au Jardin de Sculptures d’Alose, à l’avant d’Armada, afin d’observer la chose qui approchait, quelle qu’elle soit.

C’était une masse d’un liquide visqueux, épais comme une boue dense. Là où les vagues atteignaient ses bords extérieurs, elles se réduisaient à de laides ondulations rampant faiblement sur la surface de la substance, et que cette dernière avalait.

Cette chose avait le jaunâtre pâle d’un ver de grotte.

Bellis sentit la bile lui remonter dans la gorge. Malade d’angoisse, analysa-t-elle d’abord. Puis, tout soudain, alors que le vent tournait, elle se rendit compte qu’il ne s’agissait pas du tout d’angoisse. C’était la puanteur.

Un vent de pestilence déferlait sur eux. Les citoyens blêmissaient, vomissaient. Bellis et Carrianne chancelèrent et se regardèrent en pâlissant ; elles parvinrent à ne pas se vider malgré le chœur de régurgitations ambiant. La masse blanche tremblotante envoyait des remugles évoquant la pire, la plus infectée des putréfactions, celle d’une chair privée d’air et faisandée.

— Baragouin nous protège ! s’étrangla Bellis.

Au-dessus de sa tête, les oiseaux de proie armadiens tournoyaient, décrivant des cercles énervés en direction de la chose pourrie tel quelque nuage vivant, puis reprenant leur essor pour s’écarter à chaque fois qu’ils s’approchaient, comme si un tel degré de corruption défiait leurs capacités.

La ville atteignit les alentours de la substance puante – il y en avait de grandes bandes à l’avant, une masse purulente ballottée au fil de l’eau.

La plupart de ceux qui s’étaient rassemblés pour l’observer étaient repartis au pas de course brûler de l’encens chez eux. Carrianne et Bellis étaient restées, observant Johan et ses collègues à l’extrémité du parc. Le visage protégé par des linges imbibés de parfum, les enquêteurs d’Aiguillau se penchaient par-dessus le bastingage, promenant dans la substance un seau au bout d’une corde. Ils le remontèrent et entreprirent d’en examiner le contenu.

Ils eurent un mouvement de recul violent.

Quand Johan aperçut Carrianne et Bellis, il courut à leur rencontre en arrachant son mouchoir de senteur. Il était blême et tremblant, avait la peau parsemée de reflets de sueur.

— C’est du pus, indiqua-t-il en désignant l’océan d’un doigt mal assuré. Une traînée de pus !
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L’advanç a quelque chose.

Il s’efforce de poursuivre son mouvement inconscient selon les directives du moteur à galactite, mais il ne cesse de ralentir. Il est – quoi ? Blessé, en sang ? Fiévreux ? Mis à mal, à vif, par la réalité étrangère qui l’entoure ? Trop muet, trop bête, trop obéissant pour sentir sa douleur, ou la montrer. Ses lésions ne cicatrisent pas. Elles déversent leur matière morte en des caillots suppurants qui voguent libérés, qui remontent à la surface comme du pétrole, qui s’étalent à mesure que diminuent les pressions écrasantes. Elles enveloppent et suffoquent le poisson comme les algues, tant et si bien que ce qui fend l’eau dans une succion morveuse est un coagulum bruyant mêlant infection et formes de vie marine étouffées.

L’advanç est tombé malade là, à trois ou quatre mille kilomètres au milieu de l’Océan Caché.

 

Quelques kilomètres après ces répugnants marécages de pus, l’advanç s’arrêta.

On augmenta désespérément les signaux du moteur à galactite, les envoya répétitivement vers le fond, sans pour autant obtenir de réaction. L’advanç était tout à fait immobile.

Il faisait du surplace à plusieurs kilomètres de profondeur, incapable de bouger ou rechignant à le faire.

Lorsqu’on eut tenté sans aucun résultat tout ce que connaissaient les protecteurs et autres docteurs ès advanç, lorsqu’on eut exploré chacune des différentes longueurs d’onde dans l’espoir de convaincre la vaste bête de se remettre en route, ne demeura plus qu’une seule possibilité. On ne pouvait laisser la cité pourrir sur place.

L’advanç était souffrant, aucun de ses spécialistes ne savait pourquoi. Il fallait l’examiner de près.

 

Sur l’Amble, un navire-usine situé à la poupe du Grand Esterne, le bathyscaphos d’Aiguillau se balançait à l’extrémité d’une grue tel un pendule encombrant. C’était une sphère replète, ponctuée de tuyaux et de rivets, d’extrusions irrégulières de fer renforcé. Son moteur saillait à l’arrière tel un faux cul de robe. Ses quatre hublots et sa lampe chymique étaient recouverts par du verre épais d’un empan.

Ingénieurs et ouvriers vérifiaient et réaménageaient à la hâte la nef exploratrice d’eaux profondes, baptisée Cténophore.

L’équipage était occupé à se préparer sur le pont de l’Amble : une pilote écaillote, Chion, au visage grêlé par des restes de scarifications rituelles ; Kruach Aum (et Bellis, qui observait, secoua la tête en voyant la bouche-sphincter de son ancien élève dilatée sous l’effet de l’agitation) ; enfin, à l’avant, partagé à proportions égales entre excitation, fierté et terreur, Johan Larmouche. Ils enfilaient des combinaisons, vérifiaient les livres et les traités qu’ils emporteraient.

 

Johan n’avait d’autre choix que d’être du voyage – il comprenait l’advanç mieux que quiconque hormis Krüach Aum, et il était impératif que la bête soit soignée de façon aussi compétente que possible. Bellis savait qu’il aurait été partant même sans la coercition des Amants.

« Nous allons descendre », lui avait-il expliqué, en la contemplant avec la même expression qu’à présent, alors qu’il s’équipait sur le pont de l’Amble. « Nous allons jeter un œil. Nous devons le soigner. » L’excitation le disputait manifestement chez lui à l’épouvante.

En tant que scientifique, il était fasciné. Et si sa peur crevait les yeux, elle n’était pas entachée de pessimisme. Bellis se rappela comment il lui avait décrit la cicatrice qu’il portait, là où un sardula l’avait naguère éventré. Il avait des côtés éminemment poltrons, mais juste en société. Elle ne l’avait jamais vu reculer devant les dangers qu’impliquaient ses recherches. Il ne rechignait pas ce jour-là à cette mission terrifiante.

— Eh bien, dit-elle prudemment, à dans quelques heures, j’imagine.

Et Johan était tellement survolté que cette voix mesurée, la soigneuse neutralité du ton qu’elle avait employé, qui allait à l’encontre du sens de ses paroles et qui insistait sur le danger dans lequel il se trouvait, l’avait contaminé. Il avait hoché naïvement la tête et, en un geste gauche, lui avait agrippé l’épaule avant de la laisser.

 

Les préparatifs s’éternisaient. Il n’y avait pas grand monde sur le flanc arrière de la cité pour les observer et assister au départ. L’air écœurant maintenait les gens à distance – non qu’ils fussent indifférents, mais ils manquaient d’énergie, comme si on les en avait vidés.

Johan leva la tête en direction des rares badauds en agitant la main. Puis il grimpa dans la cabine du Cténophore.

Bellis regarda l’écoutille que l’on boulonnait hermétiquement sur l’étroit bathyscaphos. On le remorqua au-dessus de l’eau, gîtant à en donner la nausée, rappel du mouvement du nautilus basculant en direction de Salkrikaltorville. Sur l’Amble, un énorme treuil dévidant du câble caoutchouté renforcé se mit en branle : le submersible abyssal descendit.

Il atteignit l’eau de l’Océan Caché dans un bruit d’éclaboussures étouffées, puis il coula avec fluidité. Il mettrait au moins trois heures à atteindre l’advanç. Bellis observait les ondes qui signalaient le lieu de sa disparition, quand elle sentit quelqu’un derrière elle. Uther Dol, découvrit-elle en se retournant.

Elle fit la moue, attendit. Il l’étudia avec calme, sans rien dire quelques secondes.

— Vous vous faites du souci pour votre ami, dit-il. Le Grand Esterne est interdit aux visiteurs pendant cette crise mais, si vous le souhaitez, vous pouvez attendre leur retour là-haut.

Il la guida jusqu’à une petite pièce de l’immense paquebot dont le hublot donnait au-dessus de l’Amble. Il la laissa sans mot dire, en refermant la porte derrière lui. Toutefois, la cabine était plus confortable et mieux meublée que les quartiers de Bellis à bord du Chromolithe. Cinq minutes après son arrivée, l’un des stewards d’Aiguillau lui apportait du thé sans qu’elle l’ait demandé.

Elle le but en observant l’eau. Méfiante et déconcertée. Pourquoi Dol lui faisait-il cette faveur ? Mystère.

 

Dans la minuscule cabine sphérique du Cténophore où trois corps pressés les uns contre les autres respiraient, la chaleur fut d’abord supportable. On s’écrasait inconfortablement, négociant autour des bras et des jambes du voisin pour scruter l’extérieur à travers les petits hublots.

Le jour disparaissait à une vitesse étonnante. Johan vérifia l’absence de visibilité croissante avec une fascination teintée de nervosité. Ils descendaient à proximité de l’une des immenses chaînes qui subjuguaient l’advanç, dévalant le long de la succession de chaînons psoriatiques – coquillages et générations d’algues. Des poissons placides aux yeux bovins venaient explorer leur lueur, scrutant les intrus au fil de leur descente, spiralant autour des tubes qui les alimentaient en air, s’écartant des bulles qu’exhalait leur nef.

À mesure que la lumière déclinait dans la mer, la chaîne se fit de plus en plus menaçante. Ses tiges noires qui plongeaient quasi à la verticale se tressaient les unes aux autres en des schémas qui semblaient soudain obscurs et lugubres, dont les maillons formaient autant de hiéroglyphes.

À l’orée du noir d’encre, l’eau paraissait totalement immobile, intouchée par les courants de l’Océan Caché. Aucun des trois hommes ne parlait. La cabine était désormais dans l’obscurité. Ils disposaient de lampes et de lanternes chymiques mais ne pouvaient risquer de les gaspiller durant la descente – c’était au fond qu’il faudrait voir. Aussi restèrent-ils assis, comprimés les uns contre les autres, dans la plus profonde nuit que chacun d’entre eux ait jamais expérimentée.

Dans le simple sifflement d’une respiration, accompagné de faibles percussions lorsqu’ils bougeaient leurs membres à l’étroit, se cognant contre de la chair ou du métal ; dans le murmure de l’air pompé. Le moteur n’était pas en marche – c’était la gravité qui emportait le submersible vers le fond.

Johan, qui écoutait son propre souffle ainsi que celui de ses compagnons, prit conscience qu’ils étaient en train de se synchroniser. Ce qui signifiait qu’à l’issue de chaque exhalaison, il y avait un silence, un instant où l’on pouvait, au cours d’une fraction de seconde, se croire seul.

Ils se trouvaient bien au-delà de la portée de la clarté solaire, à présent. Ils réchauffaient la mer. La chaleur des chaudières contenues dans la cabine s’infiltrait à travers la peau de métal du submersible jusque dans l’eau, qui l’avalait goulûment.

Le temps n’aurait pu survivre à cette chaleur sombre ininterrompue, à cette susurration monotone d’air, de cuir froissé, de peaux frottées. Il fuyait, percé. Ses instants ne se succédaient plus, ils étaient mort-nés. Je suis hors du temps, songea Johan.

L’espace d’une brève seconde de surprise, la claustrophobie lui remonta à la gorge telle de la bile, mais il se tint droit et ferma les yeux (sans que cette obscurité-là, ni plus ni moins profonde que celle à laquelle il venait de barrer la route, le réconforte). Avalant sa salive, il vainquit son malaise. Il étira la main, trouva la vitre du hublot, s’étonna de sa surface froide, humide de condensation. À l’extérieur, l’eau était comme figée.

Au bout d’une durée indéfinie, la noirceur du dehors connut une interruption soudaine, et l’équipage eut un haut-le-corps : le temps leur était revenu tel un choc élyctrique. Une sorte de lampe vivante les longeait, une chose tentaculaire qui invertit son corps en une vague péristaltique, s’enveloppant dans ses entrailles luminescentes, puis qui, sa scintillation austère une fois mouchée, détala.

Chion alluma la lampe à l’avant du bathyscaphos. L’appareil se mit en route en crachotant, sa clarté phosphoreuse projetant un cône de lumière. Ses limites se dessinaient aussi clairement que du marbre. Il n’y avait rien de visible dans ce champ, hormis une soupe de détritus infimes, des particules qui semblaient flotter vers le haut tandis que le Cténophore plongeait. Mais rien à voir, nul fond océanique, aucune vie, rien. Ce vide écrasant qu’ils venaient d’illuminer les déprima plus sûrement que les ténèbres. La descente se poursuivit toutes lumières éteintes.

La carapace de fer commençait à grincer. Toutes les dix ou douze secondes, un nouveau craquement frémissant résonnait soudain, à croire que la pression augmentait en des zones inattendues, distinctes.

Plus ils descendirent, plus ce choc percussif se renforça, jusqu’à ce que tout d’un coup, Johan se rende compte que ce n’étaient pas seulement leur propre nef ni le métal autour d’eux qui remuaient, c’était l’océan – l’océan tout entier, les tonnes d’eau qui se trouvaient de tous côtés, vibrant, soubresautant dans un mouvement sympathique, reflet des coups tonitruants qui s’élevaient d’en bas.

Du battement de cœur de l’advanç.

 

Quand plusieurs kilomètres de câble eurent été dispensés par l’énorme treuil qui se trouvait sur l’Amble, un taquet de sécurité se déclencha pour bloquer leur plongeon. Le Cténophore tressauta, balayé par le bruit artériel dans lequel ils baignaient. À travers le métal, le cœur de l’advanç paraissait solide.

Chion alluma une lanterne. Les trois bathynautes considérèrent mutuellement leurs visages sépia trempés de sueur. Ils avaient l’air grotesque, noyés d’ombres. À chaque battement de cœur qui faisait trembler le Cténophore, une crispation de peur et de respect les balayait tous les trois. Les ténèbres vacillaient autour de l’étroite cabine, par-dessus les jauges et ses cadrans.

Chion entreprit d’actionner des leviers, de glisser des cartes dans l’engin analytique situé à côté d’elle. Il y eut un moment de suspens inouï où rien ne se passa, puis la sphère se mit à frissonner en même temps que retentissaient ses moteurs.

— Il devrait se situer à environ deux cents mètres en dessous, dit Chion. Nous allons terminer en douceur.

Dans un grognement crachoté, le bathyscaphos entama sa descente en direction de l’advanç.

La flamboyance de la lampe revint à la vie. Son rayon froid fendit l’incessante nuit marine. Johan étudia l’eau, ses particules en suspension, et la vit tressauter avec le cœur de l’advanç. Sa bouche s’emplit de salive à l’idée des millions de tonnes d’eau prêtes à les broyer.

Quelque chose devenait perceptible en dessous d’eux, tel un fantôme. Johan était transi. Ils descendaient en direction d’une vaste zone plate à la noirceur moins intense, un champ inégal, granuleux, qui s’insinuait dans le monde du visible. Au départ fort imperceptible, ce champ crût en solidité : ses contours irréguliers, en dents de scie, apparurent à la vue dans le rayon phosphoreux. Il s’étirait de tous côtés, gluant et pierreux, interrompu par des taches, des excroissances de lichens des profondeurs. Il hébergeait des formes de vie abyssales. Johan distingua les petits éclairs des myxines aveugles, pareilles à des murènes ; plusieurs échiuriens ramassés ; des trilobites blanchis et trapus.

— Nous sommes au mauvais endroit, annonça Chion d’une voix enrouée. Nous descendons au-dessus du sol océanique.

Mais sa voix se brisa sur ce dernier mot pour devenir murmure tremblant : l’Écaillote venait de prendre conscience de son erreur. Johan secoua la tête, pétri de respect mêlé de triomphe – comme un homme soudain en présence de son dieu.

Le cœur de l’advanç battit une nouvelle fois, et une énorme crête fendit leur perspective, la reconfigurant soudain : s’élevant à dix mètres de haut, elle envoya tournoyer poussière et particules de saleté. Cette éminence épaisse avait surgi en travers de la surface de la plaine tortueuse, la fendant aussi loin que perçait la lampe du Cténophore. Elle se divisait ensuite, formant deux ou trois embranchements décrivant un circuit à travers le plateau.

C’était une veine.

Qui s’emplissait de sang, qui palpitait, qui saillait, puis se renfonçait de nouveau.

Le submersible était parfaitement en position. Ils se trouvaient au-dessus du dos de l’advanç.

Même Kruach Aum, malgré son manque d’émotions coutumier, se montra éberlué. Accroupis tous les trois, ils marmonnèrent tout seuls pour se rasséréner.

Le paysage en contrebas était animal à cent pour cent.

À une quinzaine de mètres au-dessus de la surface de l’advanç, le Cténophore partit à l’horizontale à une allure de croisière par-dessus une vallée située entre deux veines.

Johan scrutait les eaux denses. Il était hypnotisé par les couleurs de cet animal. Il aurait parié sur un blanc anémique, eh bien, le cuir moucheté présentait des striations incurvées qui réunissaient des centaines de nuances de couleur : des gris caillouteux, des rouges, des ocres, aux courbes aussi distinctes que des empreintes digitales.

Par endroits, des piques qui semblaient en pierre ou en corne jaillissaient de la peau – des vibrisses, qui se tendaient autour du Cténophore tels des arbres ossifiés, et entre lesquelles Chion les fit prudemment louvoyer.

Ils survolèrent des orifices dans la chair de l’advanç. Des impuretés grêlées qui se dilataient au hasard, sans crier gare, ouvrant leurs gouffres béants aux bords lisses, leurs tunnels puisants menant à l’intérieur de la carcasse, jonchés d’alvéoles plus grosses que des hommes.

Le Cténophore flottait tel un grain de poussière au-dessus d’une peau.

— Noms des dieux, chuchota Johan, mais que sommes-nous en train de faire ?

Kruach Aum traçait des croquis rapides et prenait des notes en contemplant ce qu’il avait contribué à lever.

— Nous n’avons pas plus de deux heures de lumière, annonça Chion d’une voix où perçait une pointe d’angoisse.

Le submersible remonta, par-dessus un petit boqueteau des fameux poils hauts comme des clochers, puis il redescendit entre deux extrusions – le bout d’une branchie, peut-être, ou une cicatrice, un aileron. Le paysage de peau se soulevait et ondulait sous l’effet de mouvements sous-cutanés. Ses contours se modifiaient peu à peu, la plaine penchant vers le bas, devenant une côte.

— Nous arrivons au flanc, énonça Johan.

Tout soudain, le derme en dessous d’eux se fit escarpé, à-pic tégumentaire plongeant dans des ténèbres denses. La respiration de Johan se mit à résonner de façon saccadée à mesure que le Cténophore descendait le long de ce flanc. La lumière jouait par-dessus les strates de cellules et de vie parasite, qui formèrent brusquement un précipice organique à côté d’eux.

La géographie de leur patient les ramenait à leur petitesse.

Des rides commençaient à apparaître, grosses, par dizaines, semblables à l’extrémité de plaques tectoniques, là où la peau de l’advanç se rabattait sur elle-même en des plis évoquant des dalles, s’incurvant en ce qui pouvait être une hanche, un battoir, une queue.

— M’est avis que nous arrivons à un membre, commenta Johan en désignant cette zone aux autres.

L’eau tressautait, s’immobilisait, processus sans cesse recommencé. Les ondulations de peau se resserrèrent. En cet endroit, à chaque battement du cœur, apparaissaient les gros réseaux des énormes veines, aussi complexes que du verre brisé, qui soulignaient des muscles pareils à des montagnes. Des crabes détalaient loin de la lumière, regagnant leur tanière dans la peau de l’advanç.

Des impuretés flottaient dans l’eau. La lampe accrocha un nuage de liquide opaque, évoquant de l’encre.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? chuchota Johan.

Kruach Aum rédigea quelque chose à son intention.

Du sang.

Le cœur battit, l’eau se remplit de la matière sombre. Celle-ci se dissipa promptement, refluant dans toutes les directions. La clarté de la lampe pénétrait à travers les tentacules de sang ; ses reflets jouèrent sur quelque chose au fond. Une surface dure, régulière.

Les bathynautes s’étranglèrent. C’était l’immense rebord métallique du harnais d’Armada. Recouvert des restes de bernacles que la pression avait tués depuis longtemps, et par les formes de vie rudes natives de ces profondeurs. Un angle, une boucle, se repliant autour du corps de l’advanç.

— Mes dieux, murmura Chion, c’est peut-être notre faute, tout bonnement. Les attaches et les brides lui auront entamé la peau.

Le Cténophore fut bringuebalé par des courants de sang dévié, qui le ramenèrent au-dessus du corps de l’advanç. Le sang s’accumulait derrière plusieurs éminences saillant à son flanc.

— Regardez par là-bas ! hurla Johan. Là-bas !

À dix mètres en dessous d’eux, la peau de l’advanç suintait, à vif. Elle présentait comme une excavation : une large tranchée inégale de dix mètres de profondeur, et longue de beaucoup plus, qui s’enroulait dans les ténèbres. Ses parois intérieures étaient un amas déliquescent de cellules fracassées, souillées par le résidu du fameux pus gras. Alors qu’ils observaient ce spectacle, des caillots de ce semi-liquide se détachèrent et commencèrent à s’élever, tandis que des kyrielles de matière s’étiraient puis se détachaient soudain derrière eux.

Dans les tréfonds de l’entaille, à sa base, le phosphore illuminait du rouge chair.

— Par Baragouin, grinça Johan, pas étonnant qu’il traîne la patte !

Kruach Aum était occupé à écrire frénétiquement. Il tendit sa feuille sous la lueur de la lanterne. N’est rien, lut Johan. Pense à sa taille. Doit y avoir autre ch.

— Regardez, souffla Chion, les lèvres de cette plaie… elles n’entrent pas en contact avec la bride. Ce n’est pas le métal qui a causé cette blessure.

Un silence accueillit ses paroles.

— Quelque chose nous échappe, conclut-elle.

L’épiderme lacéré de l’advanç les surplombait à droite comme à gauche. Ils descendaient dans la tranchée.

Comme des explorateurs au sein de quelque rivière souterraine, ils remontèrent la blessure jusqu’à sa source.

Le V de chair fendue disparaissait abruptement devant eux, mais les ténèbres l’avalaient bien avant son point de fuite. À chaque battement de cœur, un flot de sang s’élevait autour d’eux, les aveuglant quelques secondes avant de se dissiper.

Il y avait de petits mouvements en dessous d’eux et de chaque côté des charognards mangeaient les chairs exposées.

Le submersible se déplaçait lentement dans les ombres de ce ravin de viande. Et chacun, dans la petite bulle de métal et d’air, songea sans le dire : Qu’est-ce qui est à l’origine de ça ?

Ils tournèrent quand la fente tourna, que de durs coins de peau détruite s’élevèrent devant eux. Le Cténophore pivota dans l’eau.

 

— Vous n’avez pas vu bouger quelque chose ?

Chion était livide.

 

— Là ! Là ! Regardez !

 

Le silence. Le battement du sang. Le silence.

Johan s’efforça de distinguer ce qu’avait aperçu la pilote.

 

La crevasse s’élargit. Ils se trouvent au bord d’une fosse profonde. Sa base n’est que sang et pus. Elle s’étire, creuse, sur une bonne centaine de mètres de large. C’est là la blessure de l’advanç.

Quelque chose bouge. Johan s’en aperçoit. D’un cri, il prévient les autres. Qui lui répondent.

Il y a du mouvement dans le sang qu’ils surplombent.

— Oh, dieux du ciel, murmure-t-il, sur quoi sa voix s’éteint et se change en pensée.

Oh non. Quelque chose de très négatif et d’impossible à éviter est en train de se révéler.

Le Cténophore roule, ce qui déclenche de nouveaux cris. Quelque chose le secoue.

Johan a le cerveau en stase, pour partie. Nous devons découvrir le problème et le résoudre, trouver un remède qui le guérisse, l’amputer de ce qui est pourri, se dit-il mais, par-dessus cette conviction et l’étouffant, une peur panique s’empare de lui au moment où ils pénètrent dans cette fosse, au cœur du mal qui ronge l’advanç.

(J’y songe depuis que les vagues se sont refermées au-dessus de ma tête.)

Le sang infect, en dessous d’eux, puise sous des marées singulières. Le submersible tressaille à nouveau : quelque chose de lourd vient de le heurter invisiblement. Chion pousse un gémissement.

À travers le temps soudain figé, Johan, qui déplace lentement la tête, voit les mains de l’Écaillote se démener sur les commandes avec la lenteur et la gaucherie de moignons ; elles renversent la vapeur, tentant d’éloigner le Cténophore, mais celui-ci écope d’un nouveau choc. Il est drossé, instable.

Johan s’entend crier en même temps que Chion partons partons PARTONS.

 

À l’extérieur, quelque chose cogne sur l’écoutille du submersible.

 

Johan pousse un cri en contemplant, épouvanté, la plaine de sang en contrebas.

Une moisson obscure, une touffe de fleurs noires en a jailli dans la lueur oscillante de la lampe : des bourgeons qui se dressent en direction de ce faux soleil froid sur des tiges épaisses, musclées et veinées – qui ne sont pas des tiges mais des bras et, là, ce ne sont pas des fleurs mais des mains, des griffes, crochues, des bras étendus, prédateurs, et puis voilà que surgissent des torses, des têtes, des corps, sortis de quelque part en dessous du flux de sang, où ils étaient occupés à mastiquer et à cracher du venin.

Tels des esprits montant de la terre du tombeau, des corps qui s’élèvent, dissipant le sang avec leur queue, qui contemplent les nouveaux arrivants de leurs yeux colossaux, que Johan fixe avec une révérence mêlée d’horreur. Leur visage est figé sur un sourire involontaire qui le nargue. Des lambeaux de chair se détachent de leurs dents, plus grandes que ses doigts.

Ils nagent avec une grâce de murènes jusqu’au bathyscaphos, qui gîte sous leur poids, que leurs mains tendues entraînent vers le bas, et dont les hublots secoués finissent orientés vers le haut ; cela envoie brimbaler les uns contre les autres les trois passagers, qui restent par terre à hurler, tête levée, à hurler dans la clarté mourante de la lanterne, à hurler devant ces têtes qui se pressent à leurs fenêtres, devant ces mains qui tâtonnent.

Johan sent qu’il a les lèvres étirées, mais il n’entend rien. Ses bras s’écrasent contre le corps de ses compagnons qui le martèlent à son tour, terrifiés, sans qu’il sente quoi que ce soit.

La lumière se déverse du Cténophore, se fait dévorer par les abysses. Johan regarde les êtres s’écraser contre les hublots, et un torrent de pensées furieuses le traverse. C’est eux, la maladie, ne cesse-t-il de penser hystériquement. C’est eux.

Ladite maladie se groupe autour du submersible. Fait éclater la lampe au phosphore, qui s’éteint dans un jaillissement de bulles. À présent, le jaune faiblard de la lanterne intérieure est seul à illuminer le visage distendu des trois hautins.

De l’autre côté de la cabine, dehors, à six mille mètres de fond, Johan contemple deux yeux. Pendant une infime fraction de seconde, il a conscience, avec une clarté et une précision absolues, de l’aspect qu’il doit revêtir pour ces yeux qui le regardent : son visage ensanglanté à la suite de sa chute, durci par les rides dans la lueur de la lanterne ; son expression figée, ahurie.

Sous ses yeux, les hublots cabossés s’étoilent. Il regarde les fissures progresser sans répit les unes autour des autres, traçant des chemins, criblant le verre, jusqu’à ce qu’il émette un craquement et que le submersible tremble. Johan recule de la vitre endommagée comme si une poignée de centimètres supplémentaires pouvait le sauver.

Tandis que le Cténophore tressaille en ses derniers instants, que tanguent l’océan extérieur et les êtres ensanglantés qui guettent avec avidité, la lanterne s’étouffe.

Là, parmi la chaleur et le chaos, au milieu des trois voix et des trois corps qui se triturent, Johan est absolument seul.
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Le soleil avait disparu, mais l’eau était encore bonne. Et très calme. Sous la surface, la pléiade des lumiglobes cray soulignait les dessous d’Armada.

Shekel et Tanneur nageaient entre l’Amble et le Dobre, la baleine ossifiée, dans un chenal de douze mètres de large. Ce cocon les protégeait des bruits de la ville, dont seuls des éclats flottaient jusqu’à leurs têtes – qui ballottaient comme celles de deux phoques.

— On ne s’approche pas trop, prévint Tanneur. Ça risquerait d’être dangereux. On reste de ce côté-ci du bateau.

Shekel voulait plonger par deux ou trois mètres de fond, le maximum qu’il s’autorisait, afin d’observer avec ses lunettes de plongée les câbles descendant jusqu’au bathyscaphos. Les chaînes qu’évoquait Tanneur le fascinaient à chaque fois, mais elles lui demeuraient invisibles, hormis en tant que formes sombres et floues – même quand, mobilisant son courage, il plongeait sous les navires les plus bas de la ville. Un cordon étiré reliant l’air aux ténèbres, ça valait le coup. Il tenait à affronter ce gigantisme-là.

— M’étonnerait que tu le voies, prévint Tanneur en observant les brasses enthousiastes et inefficaces du gamin. Mais on va essayer de s’en approcher, ça te va ?

La mer le léchait. Il se déroula dedans, déployant ses membres surnuméraires. Il piqua sous l’eau qui s’assombrissait rapidement, où il se sentit coincé par les froides lumières crustacés.

Il aspira de l’eau puis nagea à un mètre sous Shekel, en observant ses progrès. Il avait l’impression que quelque chose vibrait dans l’océan ; il était devenu sensible à ces petits frémissements. Sûrement le câble, qui continue à descendre le Cténophore, songea-t-il. Oui, ce doit être ça.

Cent mètres plus loin s’élevaient les poutrelles des pattes massives du Sorgho. Le soleil avait disparu derrière la plate-forme, dont les mâts de charge et le derrick en métal entrecroisé formaient des sutures sombres dans le ciel.

— Il ne faut pas trop s’approcher, prévint-il de nouveau.

Mais Shekel n’écoutait pas.

— Regarde ! s’exclama-t-il en désignant quelque chose à Tanneur – geste qui le fit momentanément couler, puis il remonta en rigolant sans cesser de montrer l’arrière de l’Amble.

On voyait l’épais filin, tendu et rigide, qui descendait dans l’eau.

— T’approche plus, Shek, avertit Tanneur. Arrête-toi là.

Le câble pénétrait dans l’eau comme une aiguille.

— Shekel !

Il avait adopté un ton ferme, et le gamin se retourna en crachotant.

— Ça suffit, poursuivit-il. Allons voir ce qu’on peut tant qu’il reste encore de la lumière.

Il toucha Shekel et se laissa couler derrière lui tête levée. Le gamin enfila les lunettes de plongée en se remplissant les poumons d’air, puis il se propulsa vers le bas d’un battement de pieds, la main dans celle de Tanneur.

Les contours de la ville se dressaient, menaçants, pareils à des nuages d’orage. Tanneur compta dans sa tête, dénombrant les vingt secondes d’air qu’il accordait à Shekel. Toujours à la recherche du gros du câble, il tenta de percer le crépuscule de l’Océan Caché.

Lorsqu’il fit demi-tour pour hisser son compagnon à l’air libre, celui-ci souriait.

— Putain, Tanneur, c’est génial ! s’exclama-t-il en toussant et en avalant de l’eau. Encore !

Tanneur le tracta plus bas. Les secondes avançaient lentement et Shekel ne faisait montre d’aucun inconfort.

Ils se trouvaient à trois mètres de profondeur, près de la pente encroûtée de l’Amble. Un filament de lumière pointa brusquement vers le fond, et Shekel le montra du doigt. L’espace d’un instant, le câble du submersible se détacha nettement à dix, quinze mètres de là.

Tanneur acquiesça, tout en tournant la tête vers la noirceur coagulée sous le navire-usine. Il avait entendu un bruit.

Il est temps de ressortir ; pensa-t-il en se tournant vers Shekel. Qu’il toucha avant de désigner la verticale et de lui tendre les mains. Le gamin sourit jusqu’aux oreilles, étirant les lèvres, montrant les dents. De l’air s’échappa de sa bouche.

Soudain, il y eut un geyser d’eau, et quelque chose de sinueux et de très rapide, entrant puis sortant aussitôt du champ de vision de Tanneur, décocha un coup. Ça repartit en moins de temps qu’il n’en faut à un poisson pour happer sa proie. Tanneur cilla, éberlué. Shekel le contemplait toujours, mais son expression perturbée s’effondrait. Le gamin fronça les sourcils, ouvrit la bouche comme pour parler puis, dans un gros rugissement qui tenait aussi du vomissement, il laissa échapper tout son air.

Tanneur tendit le bras, ébranlé. Quelque chose suivait le trajet des bulles qui s’échappaient de la bouche de Shekel, formant des nuages sombres. Tanneur crut d’abord une seconde à du vomi – mais non, c’était du sang.

Shekel le regardait toujours, l’air de ne pas comprendre.

Il se mit à couler. Tanneur se démena. Le récupéra avec ses tentacules puis remonta vers la surface d’un ciseau des jambes, l’esprit empli d’un bruit accablant. Le sang formait des volutes féroces, sortant non seulement de la bouche de Shekel, mais aussi de l’énorme blessure qu’il avait dans le dos.

L’air était si loin.

L’esprit de Tanneur n’était plus qu’un mot Non non non non non non non non non non non non.

Il le glapit sans un son, ses bras d’octopode agrippant la peau du petit, qu’il hissa énergiquement vers l’air tandis que des formes indistinctes se précipitaient autour de lui. Entrant et sortant des ombres, aussi maléfiques et prédatrices que des barracudas, elles se retournaient et s’éloignaient d’une torsion, ici puis ailleurs, se déplaçant avec une aisance ichtyoïde qui vous donnait l’impression d’être gauche et lourd. Lui se débattait avec son gamin, fuyait la mer, en intrus troublé et intimidé par des êtres marins véritables. Son corps reconfiguré prit soudain des allures de plaisanterie horrible. Il se démena avec son fardeau en pleurant, luttant dans une eau qui lui était soudain tout à fait étrangère.

Lorsqu’il en brisa la surface, il hurlait. Le visage de Shekel remonta devant lui, animé de spasmes, la bouche laissant échapper eau salée et sang. Emettant des gargouillis.

— À l’aide ! cria Tanneur. À l’aide !

Mais personne ne l’entendait, et il accrocha ses membres à ventouses ridicules au flanc de l’Amble pour tenter de s’extraire de l’eau.

— À l’aide !

— Ça déconne quelque part !

Pendant des heures, les travailleurs présents sur le pont de l’Amble avaient veillé au bon fonctionnement des deux pompes à vapeur qui envoyaient de l’air au Cténophore ; ils se préparaient à présent à remonter le submersible. Ils avaient fini par sombrer les uns après les autres dans une sorte de torpeur ; tant que la Femme-cactus qui graissait le câble de sécurité ne s’était pas mise à brailler, ils n’avaient rien remarqué du tout.

— Ça déconne, je vous dis ! beugla-t-elle, si bien que chacun, paniqué par le ton de sa voix, arriva au pas de course.

Le cœur battant à cent à l’heure, on observa le câble. Faisant trembler les vis qui le maintenaient, l’immense treuil à présent pratiquement dévidé tressautait contre le pont, parcouru de violentes secousses. Le câble se mit à crisser, arrachant le dispositif d’arrêt.

— Remontez-les ! cria quelqu’un, et les équipes coururent jusqu’à l’énorme treuil.

Il y eut un claquement, suivi d’un bruit de rouages qui patinent. Les pistons s’entrechoquaient comme des lutteurs, et les engrenages du moteur mordaient et tentaient de tourner, mais le câble leur résistait. Il était aussi tendu qu’une corde aiguë.

— Sortez-les ! Sortez-les ! hurlait inutilement quelqu’un.

Sur quoi, dans un craquement hideux, l’énorme engin se balança violemment en arrière sur son support. Le moteur fuma, émit de la vapeur. Lorsque ses entrailles se mirent à évoluer librement, il gémit comme un enfant. Son assemblage de roues à rochet et de volants était devenu flou, tournant si vite qu’il adoptait une évanescence spectrale.

— Ça s’est décoincé ! rapporta la Femme-cactus, déclenchant des acclamations hystériques. Ils remontent !

Mais le bathyscaphos n’avait jamais été conçu pour s’élever aussi vite.

Le treuil accéléra encore sa vitesse absurde, tractant son fardeau à une allure étourdissante. Les mécanismes dégageaient une puanteur sèche de métal brûlé ; ils étaient chauffés au rouge à force de vibrer.

Il avait fallu trois heures pour envoyer le Cténophore jusqu’au fond. Le disque de câble ré-enroulé grandissait à vue d’œil. Manifestement, il ne s’en faudrait que de quelques minutes avant que le petit submersible ne réapparaisse entièrement.

— Ça va trop vite ! Écartez-vous !

Un brouillard d’eau de mer bouillonnait là où le câble épais comme une cuisse s’arrachait à l’océan ; à l’endroit où il venait au contact du flanc de l’Amble, il venait de creuser une rainure profonde dans le métal, qui émettait une trombe d’étincelles hurlantes.

Techniciens et dockers se dépêchèrent de s’écarter des machines, qui luttaient contre lêurs dernières fixations comme des hommes terrifiés.

Tanneur Sacq se hissa sur le pont de l’Amble en traînant derrière lui la forme humide peu à peu refroidie de Shekel.

— À l’aide ! hurla-t-il de nouveau, mais personne n’entendait rien.

 

(À l’extrémité de Chutsesch, accoudé au bastingage de l’Uroc, le Brucolac observait l’eau avec attention. Une tête hémisphérique dentelée s’éleva devant lui, encadrée de vaguelettes. Elle s’inclina une fois puis disparut. Le vampère se tourna vers son cadre, sur le pont derrière lui.

— Maintenant, dit-il.)

 

Dans un panache d’eau, l’extrémité du câble jaillit de la mer et s’incurva au-dessus du treuil qui tournait toujours. La lourde remorque de métal, au bout inégal et évasé là où le submersible avait été arraché, fouetta le pont.

Les ouvriers présents sur l’Amble observaient ce spectacle, épouvantés.

Le bout effiloché du câble alla cogner le sol dans un bruit cataclysmique, laissant une longue bande de bois écrasé et de copeaux de métal, puis il revint frapper et frapper encore : le treuil continuait de tourner.

— Éteignez-moi ça ! vociféra le contremaître mais, dans le fracas de cette fustigation, personne ne l’entendit – et pas âme qui vive n’aurait pu s’approcher.

Le moteur maintint en mouvement son énorme bobine, qui continua de flageller l’Amble jusqu’à ce que la chaudière explose.

Lorsqu’elle le fit, en arrosant le navire-usine de détritus fondus, il y eut un instant de silence et de stupeur. Après quoi l’Amble fut pris d’un deuxième spasme : de nouvelles flammes et de nouvelles explosions se faisaient jour dans sa coque.

 

Des sirènes d’alarme résonnaient à travers toute la ville.

Maréchaussée et Cactacés en armes venus d’Aiguillau et de Jheure prenaient position sur les vaisseaux voisins de l’Amble, lequel luisait et détonait à mesure que s’étalait le grand brasier faisant rage sur son pont. Les ouvriers fiévreux quittaient le bord au pas de course, gagnant la ville par les passerelles. L’Amble était un gros navire : un flot régulier d’hommes et de femmes jaillissait de ses entrailles, franchissant la fumée pour s’éloigner de la dévastation.

Découpée en noir sur fond de flammes, une silhouette se traînait dans on ne sait trop quelle direction, voûtée sous un fardeau qui ballottait et dégoulinait d’eau. Elle avait la bouche ouverte, mais on n’entendait pas ses paroles.

 

— Vous savez tous ce qui vous incombe ? murmura le Brucolac d’une voix tendue. Bien. Allez.

Une nuée d’ombres se dispersa à partir de l’Uroc, trop vite pour qu’on les distingue.

Elles se précipitaient avec une rapidité de primates et une facilité déconcertante, se balançant à toute vitesse sur les toits et le gréement. Elles n’émettaient pas un bruit au fil de leur passage.

Cette garnison floue se fractura en des groupes plus petits.

— Prélasse et Doguenish ne lèveront pas le petit doigt pour nous, mais ils ne retiendront pas notre bras non plus, avait prévenu le Brucolac. Dynich est jeune et nerveux – il attendra de savoir où va le vent. Le seul autre district dont nous devions nous inquiéter, c’est Alose. Or, il existe un moyen rapide de les exclure de l’équation.

De façon toujours aussi singulière, un petit groupe des vampères prit donc en direction d’Alose, vers le Therianthropus et la Halle aux Chariots, puis la cour du Général. Le gros de leur troupe s’en était allé à grandes enjambées vers le quadrant arrière. Sur le chemin d’Aiguillau, fébriles et sur les nerfs, ils étirèrent bras et jambes.

Derrière eux, marchant d’un pas vif mais sans se hâter ni se dissimuler d’aucune manière, venait le Brucolac.

 

Il y avait une présence à bord de l’Amble. Les hommes et les femmes qui s’étaient échappés puis écroulés sur les navires alentour hurlaient des avertissements tout en reprenant leur souffle.

Quelque chose avait jailli à travers la coque du vaisseau, quelque part dans la partie inférieure de sa ligne d’eau, et percé un tunnel à travers le métal, vers le haut. Tandis que le moteur toujours à fond fouettait le pont avec le restant du câble du Cténophore, des êtres avaient émergé des ponts cachés, attaquant tous ceux qui se trouvaient sur les passerelles de subjugation, et surgi dans les chaufferies et salles des machines, déchiquetant le vaisseau.

Des êtres difficiles à décrire – on évoquait des dents destructrices pareilles à des plates, et tranchantes comme des rasoirs, ainsi que de grands yeux de cadavres.

Le pont du Grand Esterne était quasi vide, à peine traversé de temps à autre à fond de train par quelque domestique ou rond-de-cuir. La maréchaussée montait la garde aux points d’accès, là où s’élevaient les passerelles venues du dessous – on ne pouvait permettre que le chaos se répande jusqu’au navire amiral. Les foules se rassemblaient aussi près que possible du théâtre des combats – sur les toits, les balcons, les esplanades des tours, envahissant les vaisseaux qui entouraient l’Amble. Elles avaient surgi telles des vagues. Les aérostats se rapprochaient des ascendants agités que créait l’incendie.

Oubliée dans sa pièce à la poupe du Grand Esterne, Bellis observa, horrifiée, la forme que prenait la crise.

Johan n’est plus des nôtres, pensa-t-elle en contemplant les restes détruits du moteur du treuil.

Il était mort – et les mots lui manquaient pour décrire le sentiment de perte et de désarroi qu’elle éprouvait.

Elle baissa les yeux vers les chalutiers qui flanquaient l’Amble. Leurs ponts grouillaient de blessés terrifiés, hommes et femmes, que l’on traînait en sûreté loin des flammes.

Sur l’un de ces bateaux, elle distingua Uther Dol. Il criait, se déplaçait avec une économie de moyens. Son regard ne cessait de porter de tous côtés.

À bord de l’Amble, l’incendie connaissait une accalmie, alors même que les Armadiens ne parvenaient pas à l’éteindre.

Bellis s’agrippa au rebord de fenêtre. Des ombres passaient derrière les hublots du navire-usine. On distingua des choses à l’intérieur.

Des pirates en armes arrivèrent de toutes parts. Ils se mirent en position, vérifiant leur équipement, et se massant près des ponts menant au vaisseau névralgique.

Quelque chose fusa du pont souillé de fumée : une perturbation qui déforma l’air dans sa percée. Elle alla frapper le mât en bois d’un schooner situé juste derrière l’Amble.

Des particules agitées s’enroulèrent autour du mât, l’imprégnant, et Bellis laissa échapper un cri de surprise : voilà que le bois fondait, comme s’il était en cire. Le grand pilier se pliait en deux tel un serpent, sa substance s’étalait, crachotait, bavait vers l’arrière, disparaissait dans un grésillement au profit d’une effervescence de l’air, d’une réalité éraillée à travers laquelle on entrevoyait par moments le vide. Des replis ligneux en cours de dénaturation glissaient comme des nappes de pollution toxiques jusque sur le pont noir de monde…

Uther Dol donnait des indications avec son épée, ordonnant à un groupe de Cactacés de viser de leurs arbalistes les hublots de l’Amble, quand un chœur de cris jaillit, loin du navire-usine, hors de vue de Bellis. Les hommes et les femmes en contrebas ne regardaient plus de la même manière. Une expression d’horreur et d’étonnement se peignait sur eux à la vitesse d’un virus.

Quelque chose approchait depuis l’avant de la ville, fondant sur les pirates rassemblés, quelque chose que Bellis ne parvenait pas encore à distinguer. Elle vit le groupe armé se diviser, certains se retourner, la terreur inscrite sur tout le corps, pour affronter cette nouvelle menace.

Elle se précipita hors de la pièce, prenant en direction du pont afin de voir ce qui se passait.

 

Sur le Grand Esterne, la confusion régnait. Les ponts étaient encore sous la garde de patrouilles nerveuses, incertaines de leurs instructions, qui scrutaient désespérément la tempête de flèches et de malfoudre qui assaillait l’Amble. Certains quittaient le bord pour aller y rejoindre au pas de course leurs camarades.

Bellis courut jusqu’à l’extrémité du pont, au-delà de la passerelle d’accès, en se dissimulant dans l’obscurité qui régnait à côté du château surélevé. Elle se trouvait au niveau des toits d’Armada. Elle tenta de se rendre compte de ce qui était en train d’arriver à la ville.

Des coups de malfoudre s’abattaient sur l’Amble et sur tout ce qu’il contenait. L’ennemi caché avait envoyé une nouvelle vague de ces frappes thaumaturgiques insolites et meurtrières, pareilles à des feux d’artifice, qui dissolvaient la substance des vaisseaux alentour ainsi que les attaquants armadiens. Toutefois, par-delà les vaisseaux proches, on apercevait un deuxième front indistinct, qui s’étalait jusque dans la ville. Des attaques indisciplinées, chaotiques, au milieu d’un staccato irrégulier de coups de feu.

Les nouveaux attaquants se rapprochaient du fouillis serré des bateaux situés en contrebas, là où la plus grande part de la maréchaussée d’Aiguillau attendait l’occasion de reprendre l’Amble. Bellis vit tout à coup qui avait lancé le premier assaut depuis l’intérieur de la cité : les forces d’Aiguillau étaient contenues et assaillies par les vampères de Chutsesch.

 

La main plaquée sur la bouche, elle ouvrit des yeux médusés tout en respirant avec difficulté. Elle ne comprenait rien à ce qu’elle avait sous les yeux : le résultat d’une perte de confiance brutale ? d’une vengeance ? – une mutinerie, en tout cas, déclenchée par le Brucolac.

Elle ne parvenait pas à conserver les vampères dans son champ de vision. Leur vitesse était cauchemardesque. Ils se rassemblaient, se dispersaient, reformaient les rangs à une allure bestiale.

Ils se laissaient descendre avec une grâce terrifiante dans quelque cul-de-sac où seuls cinq ou six combattants armés pouvaient les affronter à la fois et en venaient à bout avec une férocité épouvantable, leur fichant dans le cou leurs ongles durs comme de la corne, dévastant les chairs de leurs dents prédatrices jusqu’à en avoir le menton trempé de sang, et puis… plus rien – ils rebondissaient déjà sur les corps en train de s’effondrer, puis sur un nouveau carré de ciment, un nouveau pont, une nouvelle tourelle à canons, en salivant et en grondant dans leur appétit de sang. Ils disparaissaient à la vue dans un bruissement de sauriens.

Bellis n’aurait su dire combien il y en avait. Les combats semblaient faire rage de tous côtés, mais les seules troupes qu’elle distinguait clairement étaient celles d’Aiguillau.

Uther Dol, saisit-elle, se concentrait à présent sur les vampères. Elle le vit balayer des gens hors de son chemin et repartir au pas de course vers le pont du Grand Esterne pour observer les zones de combats. Il pivota en hurlant des ordres, dirigeant des renforts vers les divers champs de bataille. Après quoi il se précipita vers l’arrière d’un ancien trimaran de guerre, près du flanc du Grand Esterne, un bateau déchu couvert d’immeubles en brique, à bord duquel, à travers un boqueteau de linge propre élimé, Bellis entr’aperçut une mêlée brutale.

Ce n’était qu’à soixante mètres. Elle distinguait toujours Dol. Tout en se laissant glisser le long de la passerelle à pic, il actionna l’Épée Possible, qui chatoya et devint mille lames fantômes alors qu’il courait. Elle le regarda disparaître derrière un drap flottant au vent, à croire que celui-ci l’avalait. Le drap enfla et claqua. Brusquement, derrière, une série de bruits s’éleva.

Le tissu d’un blanc immaculé s’était strié de sang sur son envers.

Il voleta deux fois, comme blessé, puis fut arraché : un corps chancelant venait de s’écrouler dessus, s’y agrippant au seuil de la mort, l’ensanglantant plus encore, le tordant en un semblant de linceul et révélant la scène qui se déroulait de l’autre côté : Dol, campé parmi une masse de blessés qui l’acclamaient et shootaient dans le cadavre emmailloté – celui d’un vampère.

Leur triomphe fut de courte durée. L’énergie thaumaturgique sautait de l’Amble à la façon d’une graisse brûlante. Le bois et le métal autour des hommes et des femmes commençaient à se gondoler et à suinter. De son épée dégoulinant de rouge, Uther Dol désigna quelque chose qui précipita les combattants éreintés loin du navire-usine.

Le vampère qu’ils avaient laissé derrière eux ne fut pas le seul à tomber. Bellis avait beau ne pas distinguer grand-chose des combats – des rues pavées, des chantiers de constructions, des grues, des avenues aux arbres trapus s’interposaient dans son champ de vision –, elle crut bien voir d’autres sbires du Brucolac succomber çà et là. Leur rapidité et leur force étaient terrifiantes, ils laissaient derrière eux un sillage de corps percés, perdant leur sang, voire morts, cependant leurs adversaires les écrasaient de très loin par le nombre.

S’ils s’alliaient l’architecture et les ombres, ils n’étaient pas en mesure d’éviter chacune des balles et chacun des coups d’épée du déluge qui se déclenchait derrière eux. Or, même si ces blessures ne pouvaient les occire comme elles l’auraient fait avec un homme ou une femme ordinaires, elles les blessaient et les ralentissaient. Inévitablement, par endroits, une troupe de pirates terrifiés parvenait à coincer l’une des silhouettes fuyantes, ricanantes, pour lui décoller le chef, ou la mettre en pièces si impitoyablement que les dommages des os et des entrailles dépassaient la capacité surnaturelle qu’avaient les Vampères de s’autoréparer.

Seuls, les Vampères auraient peut-être été matés, mais trop de combattants d’Aiguillau prenaient part à la lutte contre l’ennemi invisible de l’Amble.

De petits bateaux avaient été lancés, des porte-conteneurs à faible tirant d’eau munis de canons et de lance-flammes. Ils traversèrent à toute allure la baie étriquée en direction du navire-usine, pour le mettre dans leur ligne de mire, pour l’encercler.

Mais, dans l’eau autour de l’Amble, des formes s’élevaient.

L’océan était illuminé par la lueur des incendies et de la malfoudre ; de l’autre côté des quelques mètres d’eau, Bellis distinguait la forme des choses en contrebas. Des corps gonflés ballottant comme des tas de viande pourrie ; de petits yeux porcins, méchants ; des moignons d’ailerons dégénérés. Des bouches les fendaient largement, enchâssées de dents irrégulières, au cartilage translucide, d’une trentaine de centimètres de long.

Ils opéraient des percées fugitives. Baragouin, mais que sont-ils ? songea-t-elle, étourdie. Comment le Brucolac parvient-il à les contrôler ? Qu’a-t-il fait ?

Les hommes qui en approchaient leur décochèrent une volée de missiles, et les êtres disparurent de nouveau.

Seulement, quand les porte-conteneurs parvinrent plus près, et que leurs équipages se penchèrent pour viser, il y eut un rapide spasme organique, et les assaillants humains pétrifiés de surprise se retrouvèrent dans l’eau, emportés par le fond dans des geysers liquides.

Armada était en train de se déchirer. Des flammes vacillantes et des coups de feu s’élevaient aux frontières de Chutsesch et d’Aiguillau. Une foule humaine approchait, et des combats ininterrompus avaient cours contre les gars d’Aiguillau. À présent, ce n’était plus la ville contre les seuls vampères : la nouvelle de la révolte s’était répandue et les opposants aux projets des Amants étaient sortis se battre. Des Hotchi fracassaient leurs cuspides contre des hommes ; des Cactacés précipitaient leurs grosses masses contre leurs congénères en des batailles pas belles à voir.

Il n’y avait pas de structure aux combats. La ville brûlait. Des dirigeables se déplaçaient dans le ciel en une panique maladroite. En surplomb du théâtre des combats, le Grand Esterne. Son métal sombre était toujours muet et vide, toujours désert.

La conscience de la bizarrerie de cet état de fait gagna lentement Bellis. Elle baissa les yeux : la passerelle de corde qui reliait jusque-là la trirème en dessous d’elle au Grand Esterne avait été tranchée – ainsi, saisit-elle, que celle qui se trouvait derrière.

S’aplatissant prudemment contre le mur, Bellis s’avança avec précaution pour scruter les ombres les plus obscures régnant sur le pont. Trois silhouettes floues s’y déplaçaient à une vitesse vampérique, tailladant les chaînes et les nœuds qui rattachaient les ponts au bateau. Ils en détachaient un, qu’ils flanquaient à la volée dans l’océan et dont l’extrémité allait gifler le flanc du vaisseau auquel elle était reliée, puis ils filaient au suivant et recommençaient l’opération.

Bellis en eut la gorge serrée. Les vampères étaient en train de la disjoindre, de la confiner sur le navire avec eux. Elle s’écrasa contre le mur, incapable de bouger comme si une pellicule de glace l’y retenait.

 

Sur un vieux chalutier, sous des auvents vermoulus, Uther Dol flanqua sa lame à travers le visage d’un homme. Il se détourna de la chose fendue, hurlante, qu’il avait créée et éleva la voix par-dessus les bruits de violence.

— Où est le Brucolac ? beugla-t-il.

Il faisait maintenant face au Grand Esterne. Il scruta le bastingage du paquebot, au pont invisible d’en bas < dans les kilomètres de coursives duquel il avait laissé les Amants en réunion d’urgence avec leurs conseillers scientifiques. Il se tut une seconde, méditant sur sa propre question, puis ses yeux s’écarquillèrent.

— Enfoiré de merde ! hurla-t-il en se mettant à courir.

 

Une voix résonnait.

Elle provenait de tout près, passé le coin où Bellis tenait figée, près des portes de la section surélevée. Elle retenait son souffle, le cœur glacé de peur.

« Vous comprenez ? » entendit-elle. La voix était tendue, éraillée, gutturale. Le Brucolac. « Il doit être quelque part dans cette partie-ci. J’ignore où exactement, mais je ne doute pas que vous le trouverez.

~ Nous comprenons. » Béllis ferma les yeux en entendant cette deuxième voix horrible. Les mots murmurés semblaient des échos fortuits dans des occlusions de vase. « Nous le trouverons, continua la voix, et reprendrons ce qui fut volé. Après quoi nous partirons, et l’advanç ira de nouveau librement.

— Eh bien, je vais faire vite, dans ce cas, dit le Brucolac. J’en ai encore deux à tuer. »

Des bruits de pas qui s’éloignent. Bellis prit le risque d’ouvrir les yeux et de bouger légèrement la tête. Le Brucolac s’avançait d’un pas vif mais calme vers la partie surélevée de la superstructure en contrebas, qui hébergeait les salles de réunion du Grand Esterne.

Bellis entendit s’ouvrir la porte située dans son dos. Des bruits humides précipités frottèrent sur le seuil à mesure que les intrus entraient.

La compréhension et l’ébahissement la frappèrent avec tant de force qu’elle en fît un pas en arrière. Elle avait saisi, dans une bourrasque de compréhension soudaine, ce qu’étaient ces nouveaux arrivants, et la chose – l’homme – qu’ils cherchaient.

D’aussi loin… ? songea-t-elle, étourdie. D’aussi loin ? Pourtant, il n’y avait aucun doute.

Retenant sa respiration de façon à ne pas être trahie par son hyperventilation terrifiée, elle risqua un œil au coin du mur. Personne.

Elle tâcha désespérément de trouver un moyen d’agir. Des bruits précipités résonnaient dans les bateaux en contrebas, suivis de séries de hurlements horribles. Elle ne put retenir un cri étouffé en constatant les effets de la thaumaturgie des intrus sur les hommes et les femmes d’Armada. Abrutie par le sang et les cadavres défigurés qu’elle avait sous les yeux, elle secoua la tête en gémissant.

Une nouvelle décharge d’énergie traversa l’air, venue de l’Amble. Là, tout soudain, une colère aiguë s’empara de Bellis. Elle en tremblait de rage. Sa peur demeurait, mais cette fureur nouvelle la dépassait en force.

Une fureur dirigée contre Silas Fennec.

Espèce de salopard ! pensait-elle. On n’a jamais vu un connard pareil ! Regarde ce que tu as fait, gros égoïste de merde que tu es ! Vois ce que tu as attiré ici ! Les mains exsangues, elle regardait le carnage.

Je dois arrêter ce massacre.

Et, brusquement, elle sut comment.

Comprit ce qui avait été volé, où ça se trouvait.

 

Tandis que les vampères sciaient le cordage soudé par le temps de la dernière des passerelles du Grand Esterne, une silhouette maniant l’épée se précipita en haut des planches. Les vampères reculèrent de surprise en tendant la main vers leurs armes.

Uther Dol parvint à hauteur du pont. La vampère la plus proche de lui brandit son pistolet à pierre et le braqua dans sa direction en agitant la langue, ses crocs pareils à ceux d’un serpent s’étirant sur un rictus. Dol la décapita avec un mépris visible.

Les deux autres contemplèrent le tatouage de ses talons sur le bois. Dol s’avança vers eux sans hésitation. Ils prirent la fuite.

— Où est le Brucolac ? rugit-il derrière eux.

 

Bellis martelait poignée et verrou avec le chandelier dont elle s’était emparée, le balançant de toutes ses forces et lâchant un cri à chaque fois qu’elle frappait. Elle coinça le métal dans la rainure, fit levier. Le bois entamé se fendit, mais la porte était ancienne et bien conçue, si bien que la serrure mit plusieurs minutes bruyantes à céder. Quand le battant s’ouvrit, laissant échapper des copeaux de bois, Bellis poussa un vagissement de triomphe.

Elle ouvrit les placards de Dol et farfouilla sous son lit, donnant des coups de pied dans les lames du plancher, en quête de la statuette. Qui n’était ni dans le râtelier, ni près de l’instrument bizarre soi-disant dû aux Décollés. Les minutes s’écoulèrent sans la tirer de ses affres tandis qu’elle imaginait le bain de sang qui continuait sûrement à l’extérieur.

Et soudain, elle trouva l’effigie, au fond d’un cylindre dans lequel Dol stockait flèches et javelines, enveloppée dans son chiffon. Elle la prit au creux des bras avec une révérence inattendue et des allures très proches d’une mère tenant son bébé puis partit au pas de course dans les coursives vides du Grand Esterne, retrouvant ses marques, se remémorant l’endroit où elle avait été détenue – à la recherche de l’aile protégée du vieux navire.

 

Dans une salle de réunion, les Amants avaient rassemblé les rares conseillers qu’ils avaient été en mesure de trouver. Le début des combats remontait à moins d’une heure.

Lui hurlait inutilement contre les scientifiques effrayés, leur disant qu’Aum et Larmouche étaient morts, que quelque chose était en train de mettre leur ville à sac, qu’ils devaient savoir quoi, pour le combattre, quand la porte s’ouvrit sur un verrou désintégré.

Dans le silence éberlué, chacune des personnes présentes se tourna vers le Brucolac.

Il se tenait sur le seuil, respirant bruyamment, la mâchoire grande ouverte et les crocs menaçants. Ayant goûté l’air de sa langue serpentine, il posa ses yeux jaunes sur l’assemblée. Puis il balaya promptement l’air du bras, englobant tout le monde excepté les Amants.

— Dehors, murmura-t-il.

L’exode ne prit que quelques secondes, puis le Vampère et les Amants se retrouvèrent seuls à seuls.

Sans crainte, mais prudents, le couple observa l’intrus qui marchait vers eux, menaçant.

— Tout est fini, stop, terminé, murmura-t-il. Dès cette seconde.

Sans un mot, les Amants s’écartèrent avec lenteur, se démultipliant en deux cibles. Chacun avait saisi son pistolet, ni l’un ni l’autre ne disait mot. Le Brucolac s’assura qu’aucun d’eux ne pourrait le contourner pour atteindre la porte.

— Je ne veux pas être chef, dit-il – et sa voix semblait trahir un désespoir sincère –, mais je dois mettre le holà. Votre plan n’en est pas un, c’est un délire total. Je ne vous laisserai pas détruire Armada.

Il étira les lèvres en arrière et s’accroupit, prêt à bondir. Les Amants braquèrent leurs armes en sachant que cela ne servirait à rien. Ils se regardèrent à la dérobée, mais pour se tourner aussitôt vers le Brucolac déterminé à les prendre.

— Renonce.

C’était Uther Dol. Il était campé sur le seuil, son épée à la main, lançant des reflets d’os blancs.

 

Le Brucolac ne se retourna pas. Son regard ne quitta pas les Amants.

— Il y a une chose que je sais à ton propos, Uther, dit-il. Au moins une. Armada est ta patrie, tu en as besoin et malgré tous tes boniments impavides sur la loyauté (sa voix avait appuyé très durement l’espace d’une seconde), cette ville est l’unique chose que tu ne trahiras jamais. Car tu sais qu’ils vont la détruire.

Il se tut, comme dans l’attente d’une réponse. La seule réaction de Dol fut :

— Renonce.

— Si cette saloperie de Balafre existe, chuchota le Brucolac, toujours dos à la porte, et s’ils nous y mènent, et que, par les dieux savent quel miracle, nous survivons… nous courons à notre perte, de toute façon. Nous ne sommes pas un corps expéditionnaire, bordel ! Nous ne sommes pas engagés dans une quête ! Ceci, Uther, c’est une ville. Qui vit, qui achète, qui vend, qui vole, qui troque. Nous sommes un port. Nous ne sommes PAS voués à l’aventure. (Le regard caustique, il se retourna pour faire face à Dol.) Tu le sais. C’est pour cela que tu es venu ici, troudieux ! Parce que tu en avais soupé des aventures.

« Soyons un peu rationnels… Nous n’avons pas besoin de cette bête à la con, nous n’en avons jamais eu besoin, ni de courir les mers d’un bout du monde à l’autre. Le fond du problème, ce n’est pas qu’il y a des siècles de cela, un crétin quelconque a construit ces chaînes ; le problème, c’est qu’on les a laissées détachées. Et, si nous survivons à ce délire, du moment que nous serons subjugués à ce putain d’advanç, ces deux-là voudront sans cesse nous emmener dans de nouveaux voyages, jusqu’à ce qu’on y passe.

« Ce n’est pas notre logique, Dol, ce n’est pas ainsi qu’Armada travaille. Ce n’est pas ce qui nous a amenés ici. Je refuse de les laisser tirer un trait sur tout ça.

— Brucolac, dit Dol, ce n’est pas à toi d’en décider.

Lentement, les yeux du vampère s’écarquillèrent, et des plis durs déformèrent ses traits.

— Mes dieux, Uther… souffla-t-il, tu sais que j’ai raison. Je le vois bien à ta mine. Alors qu’est-ce que tu fabriques ? Que nous prépares-tu ?

— Ci-après, énonça Dol à voix basse, j’exige que tu renonces.

— Ah tiens, gaillard Dol, murmura le Brucolac. (Sa voix était enrouée tant il ravalait sa colère. De longs filaments de salive s’étiraient à partir de ses dents. Les os de ses mains craquèrent lorsqu’il referma les poings.)

Tu exiges ? Tu es un bon soldat, gaillard. Je t’ai vu au combat, j’ai lutté à tes côtés… Mais j’ai plus de trois siècles de bouteille. Tu es venu à bout d’un ou deux membres de mon escadron et tu crois pouvoir m’affronter ? Je me suis frayé un chemin jusqu’à cette ville à coups de combats sanglants avant même ta naissance. J’ai remporté mon district par la guerre et le feu. J’ai massacré des choses qu’aucun Vif n’a jamais vu.

« Je suis le Brucolac, et ton épée ne te sauvera pas. Tu crois donc pouvoir m’affronter ? »

 

Les couloirs du Grand Esterne étaient absolument déserts. Bellis sinua à travers les coursives, descendant les escaliers jusqu’à la prison dans l’écho de ses propres pas.

Le passage menant à la cellule de Fennec était désert lui aussi, ses gardes ayant été appelés pour la défense d’Aiguillau comme tous les autres. C’était cela, le marché, comprit-elle soudain, le pacte qu’ils avaient conclu. Ces coursives vides étaient la part accordée par le Brucolac aux envahisseurs.

On n’avait laissé que les deux thaumaturges devant la cellule, et ils étaient morts. Le sang des cadavres s’étalait encore par terre quand Bellis parvint à leur hauteur. L’homme avait été surpris en plein hexa. Au bout de ses doigts aux nerfs tressautant dans la mort se dissipaient de petits arcs d’énergie crachotant telle de l’élyctricité statique. La femme, éventrée, gisait à côté de lui.

La peur qui montait en Bellis comme du vomi la rendait empruntée. Près de la cellule, plantée au milieu du sang, la main figée au-dessus de la poignée de porte, elle hésita, retenue par la terreur. Elle lutta contre elle-même, totalement incapable de savoir que faire.

Contente-toi de la jeter là, lui souffla un coin de son esprit, laisse-la près de la porte, et toi, pars en courant, file d’ici ! – or, à cette seconde même, un hurlement retentit à l’intérieur de la pièce, un bruit de panique effarant, chargé de terreur, auquel Bellis rendit un écho en poussant un cri d’horreur.

Elle ouvrit la porte à la volée et s’avança à l’intérieur.

— ELLE EST LÀ ! hurla-t-elle en arrachant le tissu qui recouvrait la figurine hideuse, et en tendant cette dernière comme une offrande. ARRÊTEZ, JE L’AI, ARRÊTEZ, PRENEZ-LA, VOUS POUVEZ LA PRENDRE, PARTEZ !

À l’autre extrémité de la pièce, séparé d’elle par les barreaux, Silas Fennec était en train de ramper en arrière en poussant un nouveau hurlement pour se renfoncer dans un coin de sa cellule. Il ne leva même pas les yeux vers Bellis. Il gigotait comme un enfant, en contemplant dans un effroi stupéfait ce qui était venu à sa recherche.

Avec une lenteur épouvantée, Bellis suivit la direction de son regard, tournant la tête à travers l’air épais. Là, dans un sursaut de surprise glacée qui la fit vaciller, elle vit distinctement les Strangulots.

Ils étaient trois. Ils la contemplaient.

 

Ils avaient la mâchoire prognathe, les dents protubérantes, figées sur des grimaces dénuées de signification, et d’énormes yeux d’un noir absolu, apparemment sans paupières. Leurs bras et leurs torses étaient humanoïdes, soulignés de muscles et d’une peau gris-vert et noire, luisant d’une sorte de mucus, tendue serré. À partir de la taille, leur corps qui se rétrécissait s’étirait à l’instar d’énormes murènes, formant une queue plate plusieurs fois plus longue que leur torse.

Les Strangulots nageaient dans l’air. Ils s’agitaient, envoyant de rapides sinuosités le long de leurs queues étirées, qu’ils faisaient ondoyer de façon liquide. Ouvrant et refermant leurs griffes palmées, ils bougeaient leurs bras en des mouvements de hasard, tels des nageurs submergés qui contrôlent leur flottabilité.

Ils étaient totalement silencieux. Malgré la hideur de leurs visages tournés vers elle, Bellis fut séduite par leurs mouvements languides, constants, silencieux. Leurs corps, maintenus en l’air par leurs queues, suspendus au-dessus du sol, étaient au niveau du sien.

Un des trois était orné d’un monceau de colliers de pierre et d’os. Zébré de sang humain.

Oh, dieux du ciel, oh, Baragouin regardez-vous, songea Bellis en une sorte de gémissement fiévreux. Vous avez fait un tel chemin…

Les Strangulots attendaient.

— Tenez… (Bellis avait la voix qui tressautait de peur. Elle leur tendit la statuette avec précaution, redoutant qu’elle ne glisse de ses mains qui tremblaient violemment.) Je l’ai ! chuchota-t-elle. Je vous l’ai apportée ! Alors vous pouvez vous en aller, à présent. Vous pouvez partir…

Aussi froids et muets que des poissons des abysses, les Strangulots la contemplaient en agitant la queue.

— Je vous en prie, dit-elle. Je vous en prie, j’ai rapporté ce qui vous a été volé. Prenez-le. Comme cela., vous pourrez partir. Retourner dans les Grégails.

Laissez-nous tranquilles, suppliait-elle intérieurement Fichez-nous la paix. La statuette était lourde dans sa main tendue.

Dans un vif éclair de queue, le Strangulot au collie nagea à travers l’air pour se rapprocher d’elle, presque la toucher. Et Bellis eut un violent mouvement de recul quand Silas Fennec lui cria :

— Bellis, tire-toi !

Le Strangulot tordit la tête vers elle, perplexe. Le sang qui le maculait courait contre la gravité dans toutes les directions sur sa peau. Avec un bâillement languide, ouvrit les dents.

Bellis tiqua, laissa échapper un cri.

Mais ce fut une toux profonde, voilée, qui sortit de l’intérieur de cette gorge. Des gouttelettes de sang chues des dents vinrent éclabousser l’effigie que Bellis tenait toujours. Puis une nouvelle quinte de toux, et encore une autre, selon un rythme alarmant : rheu… rheu… rheu.

Le Strangulot était en train de rire.

Une sale, une horrible parodie du rire humain.

Il contempla Bellis sans ciller tandis qu’elle abaissait ses mains tremblantes. Il claqua des dents avec un bruit évoquant la pierre, puis rouvrit la bouche et, figé sur cette béance, la gorge étirée avec la précision des lèvres humaines, il parla.

~ C’est ta croyance ? murmura la voix, dénuée de nuances et d’intonations. Toi, femme, tu penses que c’est cela qui a été volé ? Tu t’imagines que nous traverserions tout un monde pour cet objet ?

« Nous, les frères du froid sombre du lac, avons franchi les tours de pabulum et les cuves, le palais d’algues, depuis les Grégails. Nous avons poursuivi cet endroit sur trois six douze mille de vos kilomètres, de nombreux milliers. Nous sommes fatigués, affamés, et très en colère. Depuis de nombreux mois, nous, les frères, nous nous asseyons sous vos maisons pour notre chasse, à la poursuite de cet homme. Ce détrousseur ; ce voleur. Nous finissons par trouver des nouvelles… Pour cela ?

Le Strangulot se mit à flotter d’avant en arrière devant Bellis, l’observant – elle qui, depuis tout ce temps, désignait encore la figurine.

~ Tu nous crois venus pour cela ? Pour cette chose en pierre ? Notre nageoire de mage ? Tu penses que nous nous inclinons comme des primitifs devant des dieux sculptés dans la roche ? Nous aurions couru les mers pour une babiole et ses tours de passe-passe ?

Le Strangulot s’en empara soudain et Bellis retira sa main en étouffant un cri, lâchant la statuette comme si elle la brûlait. Le Strangulot la rattrapa avant même qu’elle ait commencé de tomber. Il souleva la forme de pierre, la portant à hauteur de sa tête. Il lui caressa la joue, celle incrustée de peau.

~ Il y a des pouvoirs là-dedans, mais tout de même… (La gorge s’étrangla.) Nous, les frères, tu nous prends pour des enfants qui traversent le monde pour un jouet de sorcier ?

Dans un geste long, exagérément ralenti, un mouvement théâtral et irrité, le Strangulot imprima un grand arc de cercle à son bras, lançant la figurine en cloche à travers l’air. Celle-ci partit à toute allure, mais Bellis la distingua très clairement tandis qu’elle allait valser en direction des barreaux : ses bras coincés serré autour de cette queue enroulée, son rendu exquis et répugnant à la fois, sa bouche grossière et pincée, toute prête, son œil unique qui vous adressait des reflets teints d’un humour froid.

La statuette alla frapper le fer dans un bruit de tonnerre, et éclata.

Les éclats s’éparpillèrent, ainsi que des gouttes froides d’une matière évoquant le pétrole.

Bellis était médusée. Elle regarda les particules se déposer, sentant quelque chose résonner et s’éteindre dans l’éther.

Au milieu du sol, entourée de poussière de pierre et d’un résidu gélatineux, reposait une lichette de chair : la nageoire de mage, qui évoquait un filet mignon moisi et racorni.

Les Strangulots l’ignorèrent, secouèrent la queue et s’approchèrent de Silas Fennec, toujours derrière sa grille.

~ Ce qui nous a été volé, nous l’avons trouvé, chuchota le Strangulot.

Là, il bougea avec une violence étrange, se tortillant dans l’air comme si celui-ci lui résistait, puis, levant le bras, il écarta les barreaux à la façon d’algues, les séparant tant qu’on les aurait jurés sur le point de se déchirer en mille feuilles différentes – mais ils tinrent bon, ils se remirent en place, solides et droits de nouveau, et voilà que le Strangulot était passé à travers et se trouvait de l’autre côté.

Il planait, immobile, au-dessus de Silas Fennec, qui s’agitait sous son ombre.

Bellis trouvait pénible d’assister à la déchéance de Fennec, de le voir ainsi mis à nu. Elle n’aurait jamais imaginé qu’il puisse avoir aussi peur.

~ Nous avons ce qui avait été pris, murmura la tête, et le Strangulot ramena en arrière ses doigts acérés comme des couteaux pour frapper.

N’ayant entendu ni cri, ni bruit humide, Bellis rouvrit les yeux pour découvrir qu’il avait fouillé les guenilles qui gisaient par terre comme autant de peaux abandonnées, et qu’il en avait tiré le carnet de notes de Silas Fennec.

 

Elle s’en souvenait très clairement : relié de noir, épais, distendu par les papiers qui y étaient glissés. Elle se rappelait ses fascicules aux griffonnages nébuleux, ses héliotypes et croquis maladroits, ses notes, ses questions et aide-mémoire.

Le Strangulot tourna lentement les pages. De temps à autre, il en soulevait une pour la montrer à travers les barreaux, désignant quelque chose qui ne disait rien à Bellis.

~ Les cuves à salpes. Les fermes d’armes. Le château. Notre anatomie. La géographie de la cité seconde. Et ici, vois, ajouta-t-il avec un triomphe équivoque, le tracé des côtes. Les montagnes entre l’océan et la Mer de Crogourd. Là où sont nos emplacements. Où il y a des fissures, où la roche est la plus fragile.

A ce moment-là, quelque chose se tortilla dans l’esprit de Bellis : les premiers pas d’une compréhension.

~ Dirais-tu à tes maîtres ce qui est préférable pour leurs excavations, voleur ? dit la tête.

Fennec tenta de s’écarter en soutenant son moignon de bras.

Bellis reconnaissait la page que le Strangulot avait ouverte. Elle l’avait déjà aperçue, dans la chambre, ainsi qu’au parc de Lafflin, plusieurs mois auparavant. Des croquis grossiers suggérant des moteurs, avec des lignes de force en rouge, des stries de différents types de roche hachurées à l’encre : les positions cachées des Grégails sur le flanc de la Mer de Crogourd ; les parados et les défenses ; les pièges.

La compréhension se répandit en elle telle une eau glacée. Elle se remémora les conversations qu’elle avait eues avec Fennec, à l’époque où ils étaient liés. Elle se rappela ses récits, les relations extraordinaires de ses voyages. Ses propos lui revenaient.

Si tu parviens à franchir les Crocs Gourds, si tu atteins les îles et les rivages du fond, si tu réussis à parcourir cette immensité à la géographie hostile pour atteindre les mines des Fracasses et Allud dont les populations ne demandent qu’à commercer, ta fortune est faite. Mais la plupart n’arrivent pas jusque-là, parce que le trajet est absolument terrible. Parce qu’on ne peut pas passer par le sud, parce que les Grégails maîtrisent l’extrémité méridionale de la Mer de Crogourd et qu’ils refusent de laisser traverser les convois…

Mais si on pouvait l’atteindre par le sud, directement, en traversant ? se demanda Bellis. Pas au sein d’une caravane terrestre merdique et cahotante qui sème ses produits, ses machines et ses hommes à travers les montagnes et les plaines comme une limace qui laisse sa trace, mais par bateau ? Si l’on pouvait faire voile depuis Nouvelle-Crobuzon, contourner les Grégails sans risques pour se diriger droit vers le nord ?

— Mes dieux, murmura-t-elle en contemplant Fennec. Un canal. Ils prévoient de percer un canal.

 

C’était d’une logique imparable. L’arête rocheuse qui séparait l’eau douce de la Mer de Crogourd de celle, salée, de l’Océan Démonté n’était large que de cinquante à soixante kilomètres par endroits, ses chaînes montagneuses se plissaient de vallées. Bellis se représentait aisément la tâche à accomplir. Un projet prodigieux, certes, mais la récompense qui était au bout…

Les navires prennent en direction du nord au départ de la Baie de Fer, cabotant le long de la côte accidentée de la lande de Luboc et des Pics du Bezhek, puis ils piquent vers le large à hauteur de Suroc, empruntant les détroits entre les îles de la Flibuste et le continent pour éviter les ruines et les résidus de Torque ; ensuite, une semaine de trajet vers le nord – les monts de silex qui protègent la Mer de Crogourd s’élevant côté bâbord, à l’ouest.

Mais plus impénétrables, désormais. Transpercés.

Un large lit creusé au bas d’une gorge. De hauts bateaux et des cargos circulant, léthargiques, entre les paysages d’éboulis et de surplombs.

Et il y aurait des écluses. D’énormes pertuis segmentant le passage, haussant par paliers l’eau saumâtre, des portes en bois massives et des dispositifs minutieux qui amèneraient les bateaux plus près des Crocs Gourds, étape par étape, avec prudence. Les berniques océanes accrochées à leurs coques s’affaibliraient et mourraient avec la disparition de l’iode pendant qu’ils remonteraient les strates du canal.

Jusqu’où ? Où ?

Une issue.

Les monolithes de roches se divisent devant les navires et le canal se fond dans les profondeurs d’un bassin d’eau douce : la Mer de Crogourd.

Peut-être les papiers de Fennec, ses recherches, prévoyaient-ils un passage émergeant au nord des Grégails et de ses frontières les plus vastes. Peut-être les marchands, les industriels et les militaires de Nouvelle-Crobuzon pouvaient-ils ignorer les Strangulots, traverser allègrement leur territoire pour atteindre l’aubaine qui se trouvait au-delà, laissant leur peuple furieux, pitoyable et boudé, dans son petit recoin méridional.

Mais il y avait fort à parier qu’ils ne s’en contenteraient pas. Le carnet de Fennec contenait trop de détails, assidûment et secrètement collectés, concernant les stratégies, les armes et les projets strangulots. Toute incursion crobuzonaise de cet ordre impliquerait assurément une guerre, et Fennec avait rassemblé ces informations afin d’assurer la victoire à ses commanditaires.

Une pléiade d’endroits qui, jusque-là, se résumaient pratiquement à des mythes s’ouvriraient à Nouvelle-Crobuzon. Avec le commerce, les colonies, et tout ce qui s’ensuit. Bellis se rappelait les récits qu’elle avait entendus à propos de Nova Esperium, de sa richesse, de la brutalité qui y régnait.

Quoi qu’il advienne, le monopole strangulot de la terreur serait brisé en Mer de Crogourd. Le canal crobuzonais ouvrirait une économie du pouvoir dont Nouvelle-Crobuzon serait seule en mesure de remporter le contrôle.

Bellis secoua la tête. Incroyable. Le voyage de Fennec n’avait rien eu d’une escapade théâtrale, romantique. Ses « vols » avaient été programmés avec soin, analyse de coûts et de difficultés menée par un expert. Et c’était ô combien plus logique pour ce qui était des Strangulots. Ils n’étaient pas les croquemitaines vengeurs, à la poursuite d’un symbole, des contes pour enfants qu’elle avait lus à Shekel. Leurs motivations se révélaient claires. Ils protégeaient la source de toute leur puissance, leurs intérêts et leur existence.

— Cette statuette n’était qu’une bagatelle, n’est-ce pas ? dit Bellis et, malgré sa peur, l’espace d’une seconde, Fennec soutint son regard. Tu l’avais prise pour toi, comme une petite prime. Ce n’est pas pour elle que Nouvelle-Crobuzon t’a envoyé là-bas, ni que les Strangulots sont venus.

« Tu as fait une étude de faisabilité…

Il aurait pu envoyer son carnet au pays. Cacher ces documents dans le message confié à Bellis afin qu’elle le transmette pour son compte comme une dinde mais, dans ce cas, ses chefs ne seraient pas venus à sa rescousse, bien entendu. Si bien qu’il s’était accroché au résultat de ses explorations en en connaissant la valeur, en sachant que pour ces gribouillis, Nouvelle-Crobuzon enverrait sa marine à l’autre bout du monde.

Mais ils avaient échoué à les ramener, lui et ses précieuses notes. Il n’y aurait pas de canal, songea Bellis en observant les Strangulots. Plus maintenant.

Fennec était en train d’aligner des bruits incompréhensibles. L’espace d’un instant, Bellis se dit qu’il faisait une crise et qu’il s’agissait de bruits sans suite, puis elle comprit : il était en train de parler dans une version simplifiée, humaine, de la langue strangulote. Adossé au mur pour se soutenir et se tenant droit, saisi d’une angoisse maîtrisée. Plaidant sans doute pour sa vie.

Seulement, les Strangulots avaient récupéré ce qu’ils voulaient, et il n’avait rien à leur offrir.

La silhouette qui fluctuait devant lui dans la cellule leva ses griffes. Elle parla, lentement et fort, dans son propre langage, et Silas Fennec laissa échapper un cri aigu.

Bellis sentit tressauter l’air troublé autour d’elle : les deux autres Strangulots frétillaient, envoyant une ondulation de leurs épaules au bout de leur queue allongée, en passant par leur ventre tendu. Avec la même soudaineté marine que le premier, ils se déplacèrent jusqu’à la grille, et leur chef bougea les mains en des arcanes grossières jusqu’à ce que le fer redevienne flasque, leur permettant de se glisser entre les barreaux.

Lorsque les trois Strangulots l’entourèrent, Fennec se mit à crier plus fort.

Bellis eut soudain la certitude qu’elle allait assister à sa mise en charpie et, avec une sensation de nausée horrible, elle s’entendit émettre une faible protestation. Assez de sang versé, s’insurgea-t-elle.

Mais les Strangulots se contentèrent de tendre les bras pour se saisir de l’espion, qui hurlait et tentait de les bombarder de coups ; ils le cueillirent aisément de leurs doigts complexes et cruels ; puis, se reliant en un micmac flou, déstabilisant, les trois êtres des profondeurs l’enfermèrent dans un enchevêtrement de membres, et entreprirent de s’élever.

Ils étaient suspendus au-dessus du sol. Les cris de Fennec, hissé de l’autre côté de la petite cellule, emmailloté de membres et d’épaisses queues de murènes, étaient étouffés. Ses pieds ne touchaient pas par terre.

Le mage strangulot s’empara sans ménagement du carnet de notes, et tendit l’autre main, relâchant un instant sa prise sur ses compagnons et son prisonnier, pour gesticuler en direction du plus gros hublot qui interrompait le mur de la petite prison. Les os qu’il avait autour du cou s’entrechoquèrent sinistrement.

Le verre du hublot ondoya comme s’il était liquide, comme s’il s’agissait d’une mare immobile dans laquelle quelqu’un venait de lancer un caillou, et Bellis saisit ce que le Strangulot faisait en voyant la vitre commencer à se fracturer. Se tirant de son hébétude, de sa torpeur où la révulsion et l’incrédulité le disputaient à la peur, elle se précipita en direction de la porte en glissant dans le sang.

Fennec poussa un unique cri, puis il y eut une exhalaison humide, suivie d’un bruit d’écrasement mou au moment où le verre soumis à l’hexa éclatait comme une bulle et où l’océan s’engouffrait à grand bruit dans la pièce, le mage venait de refermer son immense bouche autour de celle de Fennec, lui lacérant le visage de ses dents pointues tout en lui insufflant de l’air.

L’eau monta aussitôt, rebondissant de tous côtés. Bellis actionna la poignée de l’écoutille de ses doigts engourdis. L’eau appuyait contre le battant. Ayant tiré ce dernier à elle, enveloppée dans sa jupe humide, l’eau froide coulant torrentiellement le long de ses pieds jusque dans la coursive, la glaçant, elle retourna un quart de seconde sur le seuil.

Les Strangulots flottaient, immobiles, parmi cette giclée d’océan. Les mains de Fennec saillaient de leur masse entassée, se serrant et se desserrant. À mesure que le niveau de l’eau s’élevait en dessous, le trio strangulot bougeait en l’air d’un seul mouvement avec une vitesse époustouflante, se refermant serré, impossiblement serré, jusqu’à ce que, dans un spasme parfaitement synchronisé de leurs queues, tous finissent par fuser vers le hublot, le franchissant sans s’arrêter, le traversant jusqu’au-dehors – en emportant dans la mer Fennec, et ce qui leur avait été volé : des informations, des secrets.

 

Alors que Bellis tournait le volant de l’écoutille, isolant la pièce de façon hermétique, la coursive autour d’elle éclusait de l’eau. Le liquide balayait les lieux en une fine couche, fluant et refluant, illustrant les moindres mouvements du Grand Esterne.

Bellis s’inclina en arrière et s’assit par terre, se trempant les cuisses et les fesses dans un grand plouf sans rien sentir : une vague de tremblements l’avait submergée. Elle ne pleura pas. Cependant, tandis que l’adrénaline se dissipait à travers son corps, elle émit des cris, des coassements éminemment bestiaux, ne se contrôlant plus du tout, vomissant sa peur contenue qui faisait tout pour sortir.

Elle demeura un long moment assise ainsi.

Quelque part au-dehors, dans la nuit, parmi le froid et l’obscurité des profondeurs, il y avait Silas Fennec. Qu’on entraînait au loin. Pour lui infliger un châtiment inconcevable, ou pour l’interroger. Vivant.

Bellis mit longtemps à repartir en sens inverse, à se hisser hors des cales qui servaient de geôles au Grand Esterne. Elle se déplaçait opiniâtrement, sa longue jupe trempée de sel lui irritant la peau. Elle mettait un point d’honneur à ne penser à rien. Elle n’avait jamais éprouvé une telle sensation de froid, de fatigue.

Quand elle émergea enfin dans la nuit à l’air libre, sous le vieux gréement oscillant et les énormes mâts de fer, un morne étonnement la saisit en constatant que tout était toujours comme il l’avait été, que chaque chose se trouvait toujours là.

Elle était seule. Des cris et des coups de feu résonnaient encore, mais très loin, à présent.

Le souffle bruyant, Bellis s’avança d’un pas lent jusqu’au flanc du navire ; elle posa la tête contre le bastingage, l’écrasant contre sa joue, fermant les yeux. Quand elle les releva, elle se rendit compte que c’était l’Amble qu’elle avait devant elle. Les contours du gros bateau se précisèrent lentement. Les incendies étaient éteints.

Il n’y avait plus de jaillissements d’énergie bizarre provenant de derrière ses murs. Plus de monstruosités abyssales pour le garder telle une douve. Des hommes et des femmes bougeaient sur le pont sans se presser, épuisés et abattus.

Les vagues ondulaient contre les flancs de la ville. Dans une poussée de sensibilité qui avait grandi en elle à son insu, Bellis se rendit compte qu’Armada avait repris son mouvement.

Avec une grande lenteur, pas plus vite pour l’instant que quand les tas de remorqueurs l’avaient tractée, mais elle avançait indéniablement. La douleur de sa plaie refluant, l’advanç se déplaçait.

Les Strangulots étaient partis.

(et Silas est vivant)

 

 

Bellis prit droit devant elle en direction de la vaste proue du Grand Esterne, en s’agrippant au bastingage. Au moment où elle passait le coin d’une série de cabines, elle entendit des bruits. Il y avait des gens plus loin.

Elle jeta un regard par-dessus Aiguillau, Chutsesch, Jheure, Livreville… Les bruits de bataille étaient étouffés. On n’entendait plus l’énorme mouvement de masse des foules, le martèlement constant des coups de feu, seuls quelques attaques isolées et quelques braillements.

La guerre était en fin de course. La mutinerie s’achevait.

Aucune proclamation de révolte ou de stabilité ne résonnait. Rien autour d’elle n’était susceptible de fournir un quelconque indice sur le parti qui l’avait emporté. Et pourtant, lorsqu’elle franchit le dernier coin pour tomber sur la scène qui se déroulait sur l’avant-pont, elle n’éprouva aucune surprise.

En périphérie se tenaient des hommes et des femmes de toutes races, lacérés et ensanglantés, à la mine sombre. Ils n’avaient pas rengainé leurs armes.

Devant eux reposait un tas de cadavres. En pièces, pour la plupart, le torse ouvert, arraché, et brûlé, ou évidé. La majorité avait été décapitée : les têtes dispersées au hasard, bouche bée sur leurs crocs et leurs langues serpentines, jonchaient le sol du charnier.

Les Vampères. Dix d’entre eux. Battus. Exécutés, liquidés. Débordés au moment du reflux, quand leurs alliés mystérieux avaient disparu et que les petites émeutes spontanées qui étaient venues à leur renfort s’étaient dissoutes dans la confusion. En l’absence de mouvement de révolte, et sans leurs gens pour les soutenir en nombre, leur tentative aventureuse était vouée à l’échec. Les combattants d’Aiguillau avaient fini par laisser leur peur au vestiaire. Dès lors que la vraie terreur s’était envolée, le terrorisme n’avait pu l’emporter

Il y avait un faible mouvement au-dessus de Bellis. En levant la tête vers le mât le plus proche, elle resta les yeux ronds. Pensant : Ah… Voilà donc ce qui a signalé la fin des combats.

C’est à ce moment-là que le cadre de Chutsesch a perdu. Après ça, ils ne pouvaient plus l’emporter. La crainte qu’ils répandaient a dû s’éteindre comme un écho, avec ce pendule macabre qui se balançait sous leur nez.

À trois mètres de haut, ligoté en croix à une barre transversale, les talons et les mains attachés serré au moyen de gros écheveaux de corde, la langue pendant comme celle d’un animal à l’étal du boucher, les dents et les lèvres teintées de son propre sang, lançant des rugissements pathétiques, le Brucolac.
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Quand le jour se leva, le Vampère trouva la force de hurler.

Le soleil le tira de l’ombre. Il ferma les yeux et secoua inutilement la tête, tentant de mettre ses yeux à l’abri de la lumière. Sa peau commençait à se rainurer, comme si on lui avait déversé dessus quelque produit chymique agressif. Son visage blanc comme une tombe se mit à rougir, cloquant et suppurant à la lumière du jour.

Il eut un tressaillement affreux, comme celui de quelque bestiau marin échoué. Sa force s’enfuyait. Il émit de petits hoquets de douleur.

Étant donné sa force, le soleil mettrait sans doute un bon moment avant de le tuer ; mais il lui ôtait ses moyens et, surtout, le faisait impitoyablement souffrir. Deux heures après l’aurore, il était trop sonné pour émettre un son quelconque. Sa salive et son venin bavaient au coin de sa bouche, se dénaturant.

Le soleil ébouillantait aussi les chairs de son cadre massacré. Tandis que la journée passait en se traînant, les dizaines de corps figés cloquèrent et se déformèrent. Au crépuscule, on les rassembla pour les balancer à la mer.

Pour le Brucolac, l’obscurité tomba tel un onguent. La douleur commença très lentement à refluer, et il entrouvrit des yeux collés par les humeurs et le pus. Son corps commençait à se réparer, mais les dégâts du soleil étaient sévères : il fallut attendre près de minuit pour qu’il trouve la force de parler.

On ignora son coassement anéanti. Personne ne le soigna. Ni ne le nourrit. Crampes et douleur lui ossifiaient les membres. Toute la nuit, il réclama de l’aide, ou la clémence, et tenta de proférer des menaces, mais à mesure que les heures s’écoulaient comme des escargots et qu’il voyait l’obscurité se diluer à l’est, ses paroles se réduisirent à un gémissement animal désespérant.

Il commençait à peine à guérir. Ses blessures étaient toujours à vif quand le soleil s’étira et vint les tâter de ses doigts sadiques : le jour revenait, comme un engrenage dans quelque moteur obstiné.

 

Le nettoyage commença en douceur. Des ouvriers pénétrèrent à bord de l’Amble pour évaluer les dommages, tentant de décider ce qu’on pourrait sauver.

Des pièces et des coursives entières aux cloisons fluidifiées avaient été remodelées par la chaleur. Il y avait quantité de cadavres certains entiers, d’autres diversement bouleversés.

Verre brisé, impacts de balles, taches de sang dans les rigoles : le conflit était manifeste dans tout Aiguillau, ainsi qu’aux frontières des districts voisins. On balaya les rares gravats et les emporta vers les fonderies, les usines, où ils seraient concassés ou refondus.

Des loyalistes aiguilliens patrouillaient les rues. Le calme régnait à Prélasse et Doguenish. Leurs dirigeants n’avaient rien su de la révolte ; ils avaient attendu, paralysés, observant, évaluant prudemment les forces – prêts à s’allier contre un Aiguillau vaincu. Mais les Vampères avaient été battus. Les chefs, passifs, faisaient profil bas. Intimidés par les Amants.

Le Général d’Alose était mort, tué par les Vampères paniqués qui l’avaient pris en otage en apprenant la capture de leur chef. On les avait éliminés à leur tour au prix de nombreuses vies. Les murs de la Halle aux Chariots étaient défigurés par de vastes sculptures striées là où les Écaillots avaient versé le sang.

Nul ne savait exactement combien de Vampères avaient composé le cadre du Brucolac, et personne n’aurait su dire avec précision combien avaient été tués. Certains avaient survécu, cela ne faisait pas de doute. Une fois battus, ils rentreraient dans la clandestinité, deviendraient des citoyens nouveaux, insignifiants. Squattant dans les ruines, logeant dans des bouges. Invisibles.

Ils devraient se montrer prudents au moment de s’alimenter. Sélectifs, mesurés, et très brutaux. Hors de question de laisser une proie quelconque en vie. Car, lorsqu’on les découvrirait – et on les découvrirait, juraient implacablement les matelots d’Aiguillau –, ils seraient exécutés.

On ne les craignait plus.

Et pendant ce temps, le traître suprême, le Brucolac en personne, était étiré sur sa croix de métal, se consumant peu à peu et mourant lentement de faim.

 

L’advanç avait repris sa progression stupide et lourde. Il demeurait lent, néanmoins, et son allure n’était plus aussi régulière. Il nageait, il tractait la ville, accélérait et ralentissait, sans jamais égaler la vitesse qu’il avait précédemment atteinte.

Tandis que passaient les heures, puis les jours, les pilotes acquirent la conviction que ses blessures, subies dans des circonstances mystérieuses à peine connues d’une poignée d’Armadiens, ne guérissaient pas. Il continuait à saigner, à s’affaiblir.

 

On n’exerça aucune représaille à l’encontre des citoyens de Chutsesch, sèchement décrétés innocents des péchés de leur chef par les Amants. Il y eut même une amnistie pour qui avait participé aux émeutes. Les temps étaient chaotiques, argua le couple, personne ne savait ce qui était en train d’arriver, la confusion régnait, l’heure était à l’unité de toutes les composantes de la ville, le reproche inadapté.

Néanmoins, c’est à Chutsesch que les patrouilles de maréchaussée et de citoyens en armes d’Aiguillau étaient les plus fournies et les mieux armées. Les Chutséschois les lorgnaient avec amertume depuis le seuil de chez eux, cachant les ecchymoses et les plaies récoltées au cours de la nuit, se méfiant de la pitié des Amants.

Comme la fumée des incendies de l’insurrection, quelque chose s’était répandu à travers la ville cette nuit-là, et s’accrochait : une incertitude traumatisante, une rancœur. Beaucoup de ceux qui avaient lutté sec pour repousser le Brucolac en furent atteints eux aussi.

Sang, violence et peur : telle semblait être la contribution des Amants. À l’issue de plusieurs siècles de paix, Armada avait croisé le fer à deux reprises en moins de trente jours – et connu une guerre civile. Les complexités de la diplomatie locale s’étaient écroulées sous la ferveur des Amants. Les réseaux d’obligations et d’intérêts se divisaient, déchirant la cité.

Les Amants subordonnaient tout à leur recherche du pouvoir abstrait de la Balafre, attitude en rupture avec la vénalité mercantile d’Armada ; ce genre d’intrépidité, de périple, étaient gouvernés par une logique autre, plus ancienne. Les citoyens armadiens étaient des pirates. Chaque fois que leur compréhension des projets des Amants augmentait, leur sentiment d’aliénation suivait le même chemin. Le couple dirigeant ne proposait ni le brigandage ni l’usure, ni même une tactique de survie. Cette démarche était tout à fait inédite.

Pendant qu’Armada avait eu le vent en poupe, que sa puissance s’était accrue et que l’on accomplissait exploit sur exploit, les Amants avaient tenu les habitants à coups de rhétorique et de passion.

Quand le Sorgho avait été volé, cela avait constitué le plus grand exploit militaire de l’histoire récente d’Armada, et chacun avait pu constater qu’il conférait du pouvoir à la ville, que les navires et les moteurs disposaient de plus de carburant. Quand l’advanç avait été levé, les Amants avaient évoqué les chaînes anciennes, parlé d’accomplir la mission secrète, historique de la ville, mentionné un parcours prompt de port en port, de la quête de butin mondiale et rapide qui étaient désormais à sa portée.

Mais à présent, il apparaissait que tout cela était mensonger. Le but, en fait, était cette quête opaque. Et s’il restait des milliers d’Armadiens survoltés par ce qu’on entreprenait, des milliers d’autres n’en avaient cure désormais, et une quantité croissante se sentait trompée.

Or, avec l’advanç dans un tel état de faiblesse – qui crevait les yeux à tout le monde –, le véritable objet de tout cela lui-même – la recherche de la Balafre –, risquait de ne rien donner. Si l’advanç continuait à ralentir, qui sait ce qui risquait d’arriver ?

À la suite de la mutinerie du Brucolac, et des morts et de la perte de confiance qui en étaient résultés, le moral, déjà bas, descendit encore. Les patrouilles loyalistes aiguilliennes affrontaient une hostilité grandissante, une colère confuse – y compris dans leur propre district.

Des centaines d’Armadiens avaient trouvé la mort. Déchirés, mordus, paralysés, saignés par les vampères, pris entre deux feux, écrasés par les effondrements de l’architecture, brûlés dans des incendies, battus à mort. Beaucoup moins, et de loin, que ceux qui étaient restés sur le carreau lors de la bataille contre Nouvelle-Crobuzon, mais le traumatisme de ces disparitions était immense. Il s’était agi d’une guerre civile, ces gens avaient été tués par les leurs. Ce qui abattait les citoyens, les flanquait par terre.

Il y avait ceux qui avaient entrevu les Strangulots et qui se rendaient compte que le Brucolac n’aurait jamais su empêcher l’advanç d’avancer, ni déformer la réalité avec ces frappes de thaumaturgie auxquelles on avait assisté. Toutefois, dans le gros d’Armada, seule une poignée de gens connaissait la vérité, le marché qui avait été passé. Pour l’essentiel, les gens se contentaient de références sèches, vagues, à l’étrange magie vampère, et ils en restaient là.

Les Strangulots étaient venus puis repartis. Parmi les rares personnes à les avoir vus, pratiquement aucune ne savait qui ils étaient. Leur présence demeurait inexplicable et éclipsée par la guerre civile.

Des centaines d’Armadiens avaient péri, de la main des leurs.

 

Krüach Aum était mort. Quoique frappée d’un certain pathos devant son assassinat, Bellis ne versa pas une larme – il l’avait déstabilisée avec son calme antisocial et son cerveau pareil à une machine à différences.

Un évadé d’une île-prison mise au secret par sa propre histoire, qui avait débarqué dans la ville la plus étrange de tout Bas-Lag, où il s’était fait instrumentaliser avec aussi peu de vergogne que sous le règne des autorités du Haut Kettai. Tué en enquêtant sur l’animal qu’il avait aidé à faire apparaître. Quelle existence étrange, atrophiée.

Johan Larmouche avait succombé lui aussi. Bellis fut étonnée de voir à quel point cela l’atteignait. Elle était sincèrement triste, regrettait vraiment sa disparition. Son souvenir lui faisait monter une boule dans la gorge. Les circonstances de sa mort étaient inimaginables – quelle peur il avait dû éprouver, et quel froid, quelle claustrophobie dans une telle obscurité, si loin en dessous du monde. Elle se le rappelait en pleins préparatifs de descente, empli d’excitation et de fascination. Impressionnant, pour un lâche.

Shekel était mort.

Ça finit de l’achever.

 

Le lendemain de la mutinerie, après avoir recouvré assez de forces dans les jambes pour marcher, elle avait déambulé au hasard, la tête ailleurs, parmi les sites de bataille.

Rien n’aurait pu l’empêcher de piétiner au milieu de ces scènes de guerre, de longer les cadavres, traîner du sang sous ses chaussures.

Sur l’un des chalutiers proches de l’Amble dévasté, dans l’ombre d’un hangar en bois qui s’arrondissait au-dessus de pavés couverts d’hémoglobine, Bellis avait trouvé Tanneur Sacq, plié en deux près d’un mur. À côté de lui se tenait Angevine, la Recréée, des larmes creusant des rigoles dans la saleté qui lui recouvrait le visage.

Bellis avait tout de suite compris, mais elle n’avait pu s’empêcher de courir vers eux, les mains plaquées sur la bouche, grimaçant devant la douleur de Sacq. Ainsi qu’elle s’en était doutée, la chose qui reposait sur ses cuisses était le cadavre de Shekel. Éviscéré. Il paraissait éberlué, surpris par son propre état.

 

Elle fut forcée de parcourir ses souvenirs de lui. Elle détesta ça. La tristesse. Le désespoir, l’étonnement qui la saisissaient quand elle pensait à ce gamin, mort. Elle l’avait beaucoup apprécié.

Le pire, c’était la culpabilité. Elle en était submergée. Elle s’était servie de lui. Sans chercher à lui nuire, bien sûr, mais tout de même. Elle avait vaguement conscience que sans ce qu’elle avait fait, Shekel serait encore en vie, et c’était détestable. Si elle ne lui avait pas pris le livre d’Aum pour l’utiliser. Si elle avait jeté ce bouquin de merde.

Aum, Johan, et maintenant Shekel.

(Silas Fennec est en vie.)

 

Beaucoup plus tard, Bellis tomba sur Carrianne, qui errait hébétée dans les rues autour de chez elle. Elle avait passé la nuit claquemurée dans ses quartiers pour, au moment d’en émerger, se découvrir citoyenne d’un district non existant.

Elle n’arrivait pas à croire que le Brucolac avait tenté de prendre le contrôle de la ville, ni qu’il avait été capturé. Elle était aussi égarée qu’un enfant qui observe des événements auxquels il ne comprend rien.

Bellis ne pouvait rien lui révéler de ce qu’elle-même avait fait et vu dans les cales du Grand Esterne. Elle se contenta de lui apprendre que Shekel était mort.

 

Elles allèrent ensemble assister au discours des Amants.

Deux jours s’étaient écoulés depuis la mutinerie, et les dirigeants d’Aiguillau avaient invité à une réunion publique sur le pont du Grand Esterne. Au départ, Carrianne avait décidé de ne pas s’y rendre. Ayant eu vent du traitement dont avait écopé le Brucolac, elle refusait de le voir dans cet état. C’était une violence imméritée, quoi qu’il ait fait – elle fut très ferme à ce sujet.

Mais, au bout du compte, Bellis n’eut aucun mal à la convaincre. Carrianne se sentait obligée de venir – d’entendre ce que les Amants avaient à dire. Ils savaient ce qui était en jeu, ce qui arrivait à leur ville. Cette intervention constituait leur tentative de reprendre la maîtrise des choses.

Le pont avant était ultraplein des hommes et de femmes massés en rangs, contusionnés, blessés, tous pli hagards et rébarbatifs les uns que les autres, attendant.

Au-dessus de tout ce rassemblement, le Brucolac, bredouillant et geignant faiblement à la lumière. Sa peau ét couturée de marques de brûlures, et aussi tachée qu’une carte.

Quand Carrianne le vit, elle poussa un cri de révulsion et de mécontentement en détournant la tête, puis assura à Bellis qu’elle allait partir. Cependant, au bout d’une minute, elle regarda de nouveau vers lui. Elle ne pouvait intégrer sérieusement que cette silhouette émaciée, suppurante, qui bavait et mastiquait le vide d’une mâchoire pendante, était le Brucolac. Comment ne pas considérer avec les yeux de la pitié cette enveloppe qui prononçait des mots sans suite ?

Campés sur une estrade avec Uther Dol à leurs côtés, les Amants haranguaient la foule. Les traits creusés par l’angoisse, ils paraissaient terriblement las, et les citoyens rassemblés les observaient, animés d’un étrange mélange de respect et de défi.

Alors ? disait leur regard fixe. Racontez-nous. Convainquez-nous une nouvelle fois. Répétez-nous que tout ça en vaut la chandelle.

 

Ils furent excellents. Bellis, aux aguets, vit et entendit l’atmosphère se détendre.

Les Amants étaient astucieux. Ils ne débutèrent pas dans la grandiloquence, pas plus qu’ils ne prétendirent avoir accompli des prouesses en repoussant la menace des traîtres par leur puissance.

— Beaucoup de ceux qui sont morts, entama l’Amant, beaucoup de ceux que nos combattants ont tués… étaient loyaux envers la ville. C’étaient de braves gens faisant ce qu’ils estimaient juste pour Armada…

Il continua de cette façon, montrant respect et tact quant à la tragédie.

Ils se relayèrent dans leurs interventions, implorant la foule rassemblée de ne pas perdre courage.

— Nous sommes très près du but, dit l’Amante, la voix pénétrée d’un filet d’excitation. De pouvoirs qui n’auraient jamais pu être imaginés jusqu’à ce jour. Très près de faire d’Armada quelque chose de réellement fabuleux, une dynamo activée par les potentialités, capable de faire n’importe quoi – d’accomplir en même temps plusieurs choses contradictoires.

« La mutinerie n’est pas le bon moyen, enchaîna-t-elle. Si chacun d’entre nous ne s’approprie pas ce projet, il ne peut se poursuivre.

En somme : C’est vous qui nous avez amenés jusqu’ici. Ce voyage est de votre fait, disait-elle. Et quelle réussite il représente.

Ce n’était pas le moment de se diviser, affirmèrent les Amants. Unité signifiait unité d’objectifs, et celui du moment était de trouver la Balafre.

Chacun serait récompensé. Cette découverte serait si incroyablement, si formidablement fructueuse.

Leur rhétorique se raffermissait à mesure que leur discours alterné avançait. Des hommages aux défunts, on passa aux enfants d’Armada – habilement : des promesses sur ce que seraient leur vie, leur ville, lorsqu’on exploiterait les possibilités de la Balafre.

C’était un bon speech, pétri de sensibilité et de sincérité. La fascination des Amants envers la Balafre était contagieuse. Et lorsqu’ils en eurent terminé, le respect de la foule, quoique en demi-teinte, était distinct et indéniable. L’humeur s’était allégée, très légèrement. Les Amants avaient gagné un sursis – le débat n’était pas clos.

Il leur suffit de continuer à faire parler leurs détracteurs, songea Bellis. Nous ne devons plus être très loin de la Balafre, à présent. S’ils disent vrai, si elle existe, nous n’allons pas tarder à l’atteindre.

 

Uther Dol, légèrement en retrait derrière les Amants, croisa son regard. Elle se rendit compte pour la première fois de ce qu’elle avait fait le soir de la mutinerie, des risques qu’elle avait pris. Elle s’était introduite dans la chambre de Dol afin d’y voler un objet étranger, qu’elle avait livré aux maraudeurs. Elle était cependant trop épuisée de peur pour en éprouver une quelconque émotion.

Quand les péroraisons furent terminées, alors que la foule se dispersait, Dol traversa le pont pour venir se planter devant Bellis, sans faire montre d’aucune rancœur ni amitié.

« Qu’est-il arrivé ? dit-il d’une voix douce. C’était vous, dans ma chambre. Vous l’avez prise. J’en ai retrouvé les éclats au fond de la prison. La nageoire de mage y était aussi, en train de pourrir. Ce n’était donc pas ce qu’ils voulaient, en fin de compte ?

Bellis secoua la tête.

— Ils sont venus, dit-elle, mais pas pour ça. Je croyais que si, ce qui explique que… Désolée pour votre porte. J’essayais de nous en débarrasser. Ils avaient dit qu’ils partiraient dès qu’ils auraient récupéré ce qu’on leur avait pris. Or ce n’était pas ça. Ce sont eux qui… Fennec…

Dol hocha la tête.

— Il est vivant, murmura Bellis, en se demandant si c’était toujours le cas.

L’espace d’un instant, en un éclair, Dol écarquilla les yeux.

Bellis attendit. En se demandant, avec une lassitude nerveuse, ce qu’il allait faire. Il avait beaucoup de raisons d’exercer un châtiment sur elle. Elle avait privé Armada de la figurine strangulote, et pour rien. Inutilement. Ou y avait-il en lui une trace de leur ancienne proximité ?

Pourtant, le comportement de Dol ne semblait trahir qu’équanimité, que résignation, si bien qu’elle ne s’étonna pas de le voir finalement opiner du chef et se détourner pour repartir à l’autre bout du pont. Un sentiment de déprime la gagna, à l’observer. Que pensent les Amants de tout ça ? se demanda-t-elle. Elle ne parvenait pas à les imaginer renonçant sans rogne à la nageoire de mage. Cela ne leur ferait-il donc ni chaud ni froid ?

Mais sont-ils seulement au courant ? se demanda-t-elle soudain. Et, s’ils la savent perdue, ont-ils conscience que c’est par ma faute ?

 

Ce soir-là à sa grande surprise, Tanneur Sacq vint frapper à sa porte.

Il se tenait sur le seuil, la contemplant avec des yeux si injectés de sang, et la peau si grise qu’il avait l’air d’un toxico. Il la considéra avec révulsion pendant plusieurs secondes avant de pousser vers elle une pile de documents.

— Prenez ça, dit-il.

C’étaient des bouts d’un papier recyclé à n’en plus finir, sur lesquels elle reconnut l’écriture enthousiaste de Shekel. Des listes de mots qu’il avait trouvés, qu’il avait vus et voulait mémoriser, ou croiser avec d’autres énoncés, rechercher dans les livres pour enfants qu’il écumait.

— Vous lui aviez appris à lire, dit Tanneur. Il adorait ça. (Il ne la quittait pas des yeux. Son visage n’exprimait plus rien.) Ça vous dit peut-être d’en garder quelques-uns, en souvenir de lui ?

Bellis fut gênée et prise au dépourvu. Elle n’était pas structurée ainsi. Accumuler des traces macabres et sentimentales des morts allait contre tous ses instincts. Ç’avait été vrai à la disparition de sa mère ou de son père, ça le resterait, malgré la peine qu’elle éprouvait, dans le cas de ce mioche qu’elle avait à peine connu.

Elle faillit refuser ce que lui tendait Tanneur. Manqua formuler une excuse creuse sur le fait qu’elle ne méritait pas un tel legs (comme si on pouvait mériter ces fragments effilochés !), mais deux choses l’en empêchèrent.

La première était la culpabilité. Ne t’y soustrais pas espèce de poule mouillée ! s’admonesta-t-elle. Il étai hors de question qu’elle s’accorde cette forme de fuite Le problème n’était pas son rapport personnel à la mort – comme il eût été pratique qu’il lui permette de rejeter ces témoignages du passé ! Et, parallèlement à ce sentiment de culpabilité, il y avait son respect pour Tanneur Sacq.

Il était là à tendre ces choses qui devaient lui être précieuses, à les offrir à quelqu’un qui lui avait causé une souffrance incommensurable. Et pas au nom de quelque peine commune qu’ils auraient faussement partagée. Il lui offrait ces papiers parce que c’était un brave homme, et qu’il se figurait qu’en Shekel, elle aussi avait perdu quelqu’un.

Elle les prit, honteuse, en le remerciant de la tête.

— Encore un truc, dit Tanneur. On l’enterre demain. (Sa voix avait vacillé un moment sur enterre.) Dans le parc de Lafflin.

— Mais comment… ? entama Bellis, étonnée.

Les Armadiens ensevelissaient leurs morts dans l’océan. Tanneur chassa cette question d’un geste.

— Shek n’était pas très fana de la flotte, dit-il prudemment. C’était un gars de la ville avant tout, et puis sans doute qu’il y a des traditions tenaces chez moi… Je tiens à savoir où il repose. Essayez de m’en empêcher, j’ai dit, quand ils m’ont refusé l’autorisation.

— Tanneur ! le héla-t-elle alors qu’il faisait demi-tour pour partir. Pourquoi le parc de Lafflin ?

— Vous lui en aviez parlé un jour, expliqua-t-il. Il y était allé tout seul et ça le bottait. Je crois que ça lui rappelait le bois de Rude.

Quand il fut parti, Bellis, incapable de s’en empêcher, laissa libre cours à ses larmes. En se jurant furieusement que ce seraient les dernières.

 

Le service funèbre fut bref, gauche et poignant. Un mélange de théologies où l’on demandait aux dieux de Nouvelle-Crobuzon et d’Armada de prendre soin de l’âme du gamin.

Personne n’aurait su dire quels dieux Shekel avait respectés, ni même s’il y en avait eu.

Bellis avait apporté des fleurs, volées dans les parterres colorés ailleurs dans les jardins.

 

La ville se faisait tracter, cap est-nord-est, décélérant fort graduellement à mesure que ralentissait l’advanç. Tout le monde ignorait le degré de gravité de ses blessures. Nul ne voulait risquer d’envoyer une nouvelle équipe sous l’eau.

Au cours des journées qui avaient suivi la guerre, et tout particulièrement l’enterrement de Shekel, Bellis fut incapable de se concentrer. Elle passa beaucoup de son temps avec Carrianne, aussi morose qu’elle, et qui refusait même d’aborder la question de la direction que prenait la ville. Il était dur de réfléchir à ce voyage, et impossible d’imaginer comment se déroulerait leur arrivée.

Si les érudits d’Aiguillau ne se trompaient pas, la ville touchait au but. Encore deux semaines, une peut-être, voilà ce qui se chuchotait. Plus que quelques jours avant qu’Armada n’atteigne la plaie tracée au sein de cette mer vide, avant que l’on ne mette en branle des moteurs cachés et des connaissances obscures, et que toutes les possibilités qui grouillaient autour de la Balafre soient exploitées.

L’attente et la peur ambiantes étaient palpables.

Quand Bellis ouvrait les yeux au matin, elle sentait parfois l’éther se hérisser, comme si des forces qu’elle ne comprenait pas se précipitaient autour d’elle. Des rumeurs étranges commençaient à circuler.

Cela commença par les joueurs, les tapeurs de carton de parties nocturnes de Vous-à-vous. Des récits expliquaient que les mains changeaient à l’instant où on les prenait, les couleurs des suites scintillant comme des kaléidoscopes faiblement entr’aperçues pendant un huitième de seconde se figeant dans une configuration après qu’on les avait données.

Il y avait des histoires d’esprits intrusifs. Des marronniens, ou des kelkin voletant invisibles à travers la ville, déplaçant des objets. Ceux que l’on posait, on les retrouvait à plusieurs centimètres de là – dans des endroits où l’on aurait pu les laisser mais où on n’en avait rien fait. Des choses que l’on jetait parce qu’elles étaient cassées puis qui soudain ne l’étaient plus, et qui n’étaient plus jetées non plus, juste mises de côté.

La Balafre, songea Bellis avec un morne émerveillement. Elle déborde.

Tout soudain, la mer et le ciel devenaient dangereux. Des nuages de pluie apparaissaient, déversaient des trombes d’eau et repartaient tout aussitôt, sans tout à fait frapper la ville, la rasant. L’advanç traîna Armada à travers des zones violentes, aux vagues soudain hautes et agitées, dans une parcelle d’océan parfaitement circonscrite, encadrée d’eaux calmes clairement visibles.

Tanneur ne nageait plus, il se contentait d’une trempette quotidienne. Il redoutait les longues immersions. Les bruits et les lumières du fond de l’eau étaient si forts maintenant que même les hautins les percevaient – des éjections venues de choses non vues.

Certaines fois, des coalescences d’algues à demi conscientes longeaient Armada, et à d’autres moments, il y avait sur les vagues des formes différentes, qui se mouvaient sans qu’on puisse aisément les identifier, qui paraissaient tout à la fois organiques, fortuites et fabriquées.

Le Brucolac bougeait encore, ne mourait toujours pas. Le pont en dessous de lui était maculé de ses humeurs.

En parcourant les ponts et les coursives du Grand Esterne, par-dessus la faible rumeur de la ville, Bellis entendait une musique ténue et cryptique. Difficile à suivre, se dissipant de fréquence en fréquence, résonnant en des instants et des endroits fortuits. Elle tendit l’oreille et la capta par bribes : sa mélodie, réseau de demi-tons et d’accords mineurs, de rythmes en mutation constante, était laide et étrange. Un hymne funèbre recouvert de pincements de cordes. Le deuxième soir où elle l’entendit, elle sut avec certitude qu’elle provenait de la chambre d’Uther Dol.

 

Les épaves flottantes, les courants étranges régnant dans la mer et les événements bizarres survenant en ville se faisaient plus nombreux et plus fréquents à mesure que l’advanç continuait sa route. Quand, au matin du cinquième jour après la mutinerie, on distingua quelque chose qui dansait sur l’eau à trois kilomètres environ d’Armada, personne ne s’en étonna. Cependant, lorsqu’on tourna les télescopes dans cette direction, débuta une vaste cacophonie de hurlements énervés : les guetteurs du Grand Esterne signalèrent quelque chose de louche à grands cris et coururent follement de pièce en pièce à la recherche des Amants.

La nouvelle balaya la ville, traversant chaque district à une vitesse époustouflante. Un gros afflux de citoyens se rassembla sur le côté arrière de Jheure. Un petit aérostat démarra au-dessus des têtes, franchissant les courants aériens fourbes, en direction de ce grain de poussière qui se rapprochait de plus en plus de la ville, drossé vers elle. La foule le contemplait, partageant des longues-vues et déblatérant avec incrédulité devant ces contours qui se précisaient.

 

Accroché à un radeau en bois et en tissu ocre, contemplant sa ville d’un air épuisé, se tenait Hédrigal le renégat, le Cactacé.

 

— Amenez-le par ici.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— T’étais passé où, Hed ? T’es parti où ?

— Putain, mais amenez-le !

Dès qu’il apparut avec certitude que l’aérostat parti le chercher rentrait directement au Grand Esterne, des cris de colère s’élevèrent. Des nuées de gens tentaient de courir à partir du navire sur lequel ils se trouvaient, quel qu’il fût, à travers les rues obstruées, pour intercepter le dirigeable. Les foules entraient chaotiquement en collision.

Bellis avait observé tout cela de sa fenêtre, le cœur cognant sous l’effet d’un mauvais pressentiment. Elle se joignit à la ruée vers le navire amiral, poussée par des motivations qu’elle ne comprenait pas entièrement. Elle atteignit le pont avant du paquebot avant que l’aéronef ne soit suffisamment descendu pour que quiconque en débarque. Une foule de loyalistes attendait, entourant Uther Dol et les Amants.

Bellis se joignit à la foule grandissante, qui jouait des coudes et repoussait la maréchaussée en tentant d’apercevoir le revenant.

— Hédrigal ! beuglaient-ils. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Au moment où, émacié et épuisé, il posa le pied sur le pont, une clameur générale retentit, mais des hommes armés l’enveloppèrent bien vite. Leur petit groupe commença à approcher des écoutilles des ponts inférieurs, les Amants et Dol et à sa tête.

— Raconte !

Les cris, insistants, étaient sur le point de dégénérer.

— C’est un pote, nous l’enlevez pas !

Les gardes nerveux dégainaient leurs pistolets à pierre devant ces Armadiens qui s’écrasaient contre eux. Bellis aperçut Angevine et Tanneur Sacq à l’avant de la foule.

On distinguait la tête d’Hédrigal, inclinée et desséchée par le soleil, ses épines racornies et brisées. Il regarda autour de lui les habitants rassemblés, qui le contemplaient et tendaient leurs mains vers lui, puis il bascula la tête en arrière et se mit à vagir.

— Comment pouvez-vous être ici ? brama-t-il. Vous êtes morts, je vous ai tous vus périr…

Un silence éberlué succéda à ses paroles, et enfin une cacophonie. La mêlée recommença de pousser. La maréchaussée les repoussa. Les masses se faisaient silencieuses et menaçantes.

Bellis regarda Uther Dol prendre les Amants à part pour leur murmurer quelque chose d’un ton appuyé en désignant la porte. L’Amant acquiesça et s’avança, les mains en avant.

— Armadiens ! cria-t-il. Pour l’amour des dieux, attendez !

Il paraissait animé d’une colère sincère. Derrière lui, Hédrigal, comme atteint par la fièvre, se remit à beugler vous êtes morts, vous êtes morts, vous êtes morts ! Il fut ramené à la porte sans ménagement, les gens d’armes grinçant des dents comme ses épines leur perçaient la peau.

— Nul ne sait ce qui est arrivé, dit l’Amant. Mais regardez-le, par Lafflin, il est dans un état pitoyable, il est malade. Nous l’emmenons à l’abri, dans nos propres quartiers, loin de tout, pour qu’il puisse se reposer, se guérir.

Il recula, cramoisi de mécontentement, jusqu’à l’endroit où Hédrigal dodelinait du chef dans des bras armés. Uther Dol balaya la foule du regard, vite et dur.

— C’est pas juste ! brailla brusquement quelqu’un en se pressant en avant.

Tanneur Sacq !

— HED ! appela-t-il. C’est mon pote. Baragouin sait ce que vous allez lui faire !

Des cris d’approbation résonnaient autour de lui, mais l’élan de la foule se tarissait, et s’il y avait encore des jurons personne ne tenta de suivre ni d’intercepter Hédrigal ni les Amants. Les incertitudes étaient trop grandes.

Bellis se rendit compte qu’Uther Dol l’avait repérée dans la foule et l’observait avec intensité.

— C’est pas juste ! insista Tanneur, les veines saillant de fureur, au moment où le groupe passait les portes, les gardes venant se placer derrière eux.

Uther Dol n’en démordait toujours pas. Bellis n’avait d’autre recours que de croiser son regard, pour inconfortable que ce fût pour elle.

— C’est mon pote ! dit Tanneur. J’ai le droit, tout à fait le droit d’entendre ce qu’il a à dire…

Et, alors qu’il parlait, en cet instant précis, quelque chose d’extraordinaire se produisit.

Bellis soutenait toujours le regard inflexible de Dol dont les yeux tressaillirent et s’écarquillèrent avec une intensité presque sexuelle tandis que Tanneur réclamait son dû. Bellis, étonnée, vit sa tête s’incliner très légèrement, comme en guise d’invite, ou d’acquiescement.

Alors même que son groupe entrait dans la coursive, il la regarda, en rejoignant les autres à reculons – retenant l’attention de Bellis, haussant d’un poil les sourcils, de façon suggestive, alors qu’il disparaissait.

 

Oh mes dieux.

Bellis avait l’impression d’avoir reçu un coup violent en plein dans le plexus solaire.

Une vague révélatrice la submergea : une appréciation étonnée, une insinuation des couches et des couches successives de manipulations dans lesquelles elle était prise, figée, manœuvrée et exploitée, utilisée, soutenue et trahie.

Elle ne comprenait toujours pratiquement rien à ce qui survenait autour d’elle, à ce qui se faisait, ce qui était planifié et ce qui était contingent, mais soudain, avec humilité, elle avait pris conscience de quelques petites choses.

De son propre rôle. Tant de ressources, tant d’efforts, tant de projets avaient visé à l’amener à cet endroit en cet instant, pour entendre les paroles qu’elle venait d’entendre. Tout venait de lui apparaître, ici et maintenant, tout se rassemblait et se clarifiait.

Or, dans sa surprise et sa crainte révérencieuse – mâtinées d’humiliation –, et en dépit de sa colère, de son sentiment d’être manipulée telle une marionnette, jusques et y compris au trait qui lui était imparti, Bellis inclina la tête pour se préparer, en sachant qu’il lui restait encore une tâche à accomplir si elle voulait obtenir le changement qu’elle souhaitait – consciente aussi qu’elle ne se détesterait pas pour cette vengeance, et qu’elle allait l’accomplir.

 

— Tanneur ! lui lança-t-elle comme il tempêtait et jurait, débattant avec fureur, hurlant contre la majorité, contre ceux qui qualifiaient sa réaction d’excessive, qui affirmaient que les Amants savaient ce qu’ils faisaient.

Il s’interrompit pour la regarder avec une perplexité chargée de colère. Elle lui fit signe.

— Je suis d’accord avec vous, dit-elle sans que personne l’entende à part lui. Je trouve que vous êtes en droit d’entendre ce qu’Hédrigal a à dire, là-bas, dans les quartiers des Amants.

« Suivez-moi. »

 

Trouver leur chemin à travers les coursives désertes du Grand Esterne n’eut rien de difficile. Les gardes loyalistes étaient stationnés en des points névralgiques par lesquels on risquait de vouloir accéder aux quartiers des Amants, dans les profondeurs du bateau – mais seulement dans ces couloirs, or ce n’était pas par là que Tanneur et Bellis se dirigeaient.

Elle l’emmena le long d’autres passages, qu’elle connaissait sur le bout des doigts depuis les semaines passées à s’adonner à ce qu’elle ne pouvait que qualifier alors de perversion.

Ils dépassèrent des cales de stockage, des moteurs, des arsenaux. D’un pas vif mais sans se cacher, pas comme des cambrioleurs. Bellis mena Tanneur de plus en plus bas, jusqu’à une zone chichement éclairée.

Elle l’ignorait, mais elle emmenait le Recréé tout près des moteurs à galactite, qui s’activaient, vrombissaient et jetaient des étincelles en aiguillonnant l’advanç.

Et, au bout du compte, dans un passage sombre et étroit, dont les murs étaient dénués de papier peint, d’héliotypes ou d’eaux-fortes antiques, et jonchés au contraire d’une tuyauterie torse au réseau aussi complexe que des veines, Bellis se tourna vers Tanneur Sacq en lui faisant signe d’entrer. Debout dans ces environs étriqués, protégés, elle tourna la tête vers lui, en lui intimant le silence d’un doigt levé.

Ils restèrent campés là, immobiles, un long moment, Tanneur regardant autour de lui, vers le plafond que contemplait Bellis, vers Bellis elle-même.

Quand ils finirent par entendre s’ouvrir et se refermer une porte, ce fut un bruit si fort et si net à l’oreille que Tanneur se raidit violemment. Bellis n’avait jamais vu la chambre au-dessus d’eux mais en connaissait bien les échos. Elle savait où au-dessus de sa tête se trouvaient les fauteuils, les tables, et le lit. Elle suivit du regard les quatre séries de pas, comme si elle pouvait voir à travers le sol-plafond un, léger ; un autre, plus lourd ; un troisième, plus lourd encore ; le dernier, massif et lent – l’Amante, l’Amant, Dol, Hédrigal.

Tanneur suivit son exemple, en écarquillant les yeux. Bellis et lui n’eurent aucun mal à pister le parcours des corps : un près de la porte, deux alignés près du lit puis se laissant tomber dans les fauteuils, le quatrième, le grand, faisant des allées et venues en direction du mur du fond, puis se bloquant les jambes comme les Cactacés le faisaient en dormant, ou sous l’effet de la fatigue, son poids s’imprimant à travers le bois.

— Bien, Hédrigal, dit Uther Dol, d’une voix étonnamment claire. Alors, raconte-nous. (Son ton était dur.) Raconte-nous pourquoi tu t’es enfui. Et comment tu t’es retrouvé ici pour qu’on te repêche.

 

— Oh, bons dieux !

Hédrigal paraissait laminé. Sa voix était à peine reconnaissable. Tanneur secoua la tête, sidéré.

— Bons dieux, je vous en prie, ne recommencez pas.

Il donnait l’impression d’être sur le point de pleurer.

— Je ne te comprends pas. Je ne me suis jamais enfui d’Armada de toute ma vie. Ça ne me viendrait jamais à l'idée… Mais qui êtes-vous ? s’écria-t-il soudain. Ou plutôt quoi ? Suis-je en enfer ? Je vous ai tous vus mourir…

— Que lui est-il arrivé ? murmura Tanneur, épouvanté.

— Tu nous racontes des bobards à la con, espèce de traître ! s’exclama la voix de l’Amant. Regarde-moi, chien ! Tu as eu peur ; c’est ça ? Tellement que tu as réparé l’Arrogance en secret et que tu t’es taillé en douce. Alors où est-ce que tu es allé, et comment as-tu fait pour revenir ici ?

— JE N’AI PAS TRAHI ARMADA ! beugla Hédrigal. JAMAIS JE NE FERAIS ÇA ! Lafflin, mais regarde-moi… voilà que je m’engueule avec un macchabée ! Comment pouvez-vous être ici, tous ? Qui êtes-vous ? J’ai assisté à votre mort à tous.

Il semblait fou, de douleur ou de surprise.

— Quand, Hédrigal ?

C’était la voix d’Uther Dol, hachée et dangereuse.

— Quand ? Et où ? Où sommes-nous morts ?

Hédrigal répondit dans un murmure, et quelque chose dans sa voix fit frissonner Bellis, alors même qu’elle s’y était attendue. Elle hocha la tête en l’entendant.

— La Balafre.

 

Lorsqu’ils l’eurent calmé, Uther Dol et les Amants tinrent un conciliabule à voix basse, en s’écartant de lui.

— fou…, disait-elle, quasi inaudible. Soit ça… bizarre.

— Nous devons en avoir le cœur net. (Dol.) S’il ne l’est pas, c’est un menteur dangereux.

— Ça n’a pas de sens ! jeta l’Amant, furieux. À qui est-ce qu’il ment ? Pourquoi ?

— Soit c’est un menteur, dit-elle, soit…

Bellis et Tanneur auraient été bien en peine de dire si elle avait ajouté quelque chose, tout bas, ou si sa phrase s’était perdue dans le vague.

— Comment tout cela est-il arrivé ?

 

— Nous parcourions l’Océan Caché depuis un mois au moins.

De nombreuses minutes s’étaient écoulées. Hédrigal était demeuré silencieux un long moment, tandis que les Amants débattaient de ce qu’il convenait de faire, en murmurant si bas que Tanneur et Bellis ne les entendaient pas. Lorsqu’il lâcha soudain cette phrase, ce fut sans qu’on lui ait posé de question, et sa voix était grave et monocorde, aussi spontanée que s’il était sous sédatifs.

Uther Dol et les Amants attendirent.

Hédrigal était intervenu comme s’il savait ce que l’on attendait de lui.

Il s’exprima longtemps, et sans qu’on l’interrompe. Il parla avec une grâce qui n’avait rien de naturel, avec l’éloquence renommée des conteurs ; pourtant, son ton soigneusement uni véhiculait une réticence ainsi que, en filigrane, un traumatisme qui faisait peur à entendre.

Hédrigal buta sur les mots, il s’arrêtait brusquement, sporadiquement, pour prendre des goulées d’air tremblantes, mais il parla longtemps, et son auditoire – dans la pièce, avec lui, et en dessous – demeura attentif, et muet comme une tombe.

— Nous parcourions l’Océan Caché depuis un mois au moins.
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— Nous parcourions l’Océan Caché depuis un mois au moins, et ses eaux étaient chaotiques. Nous ne parvenions pas à prévoir un cap, à garder le nord vertical sur nos boussoles, ni à naviguer. Chaque jour, en quête d’un signe de la Balafre, du Pays Fracturé ou de quoi que ce soit de ce genre, je contemplais le large depuis l’Arrogance. Rien.

« Vous nous forciez à avancer.

« Vous insistiez, vous nous reboostiez. En nous racontant tout ce qu’on accomplirait une fois qu’on aurait atteint la Balafre. Les pouvoirs qu’elle vous conférerait – nous conférerait – et tout ce que nous serions alors en mesure de faire. Vous nous affirmiez que tout Armadien aurait du pouvoir, alors.

« Je ne prétendrai pas que personne n’était contre. À mesure que nous avancions, les citoyens se montraient de plus en plus… craintifs. Après quoi ils se mirent à murmurer que le Brucolac avait peut-être eu raison de se mutiner, que rien auparavant ne clochait dans la ville.

« Ils allèrent vous trouver… Nous y sommes allés, en vous demandant de rebrousser chemin. En nous déclarant satisfaits de la façon dont les choses tournaient jadis. Nous n’avions pas besoin de cette Balafre, trop de projets avaient mal tourné ces derniers temps. Beaucoup de citoyens craignaient que le pire reste à venir. Certains s’étaient mis à faire des cauchemars horribles. La ville était… tendue. Comme un chat hérissé, à la fourrure élyctrique.

« Nous vous avons demandé de faire demi-tour. Avant qu’il ne soit trop tard. Nous avions peur.

« J’ignore comment vous vous y êtes pris, mais vous nous avez… vous nous avez maintenus dans un état de… pas de contentement, ni d’acceptation… d’obéissance… juste ce qu’il fallait… Et, dans notre peur, nous avons attendu, attendu, en vous laissant nous emporter plus loin encore.

 

— À une semaine près, je crois qu’on ne s’en serait plus laissé conter. La ville aurait sûrement fait demi-tour, et vous ne seriez pas tous MORTS.

« Mais les choses n’ont pas tourné ainsi, n’est-ce pas ? Il était trop tard.

« À six heures du matin, le neuvième joudi de chair, depuis la cabine de l’Arrogance, j’ai distingué quelque chose à l’extrémité de l’horizon, soixante kilomètres plus loin. Un dérangement de l’air tout ce qu’il y avait d’infime – et de redoutable. Et puis un autre point m’a frappé.

« L’horizon était trop proche.

« Une heure et huit kilomètres plus tard, je savais avec certitude que nous touchions presque au but. Et l’horizon, encore trop proche, se rapprochait.

« J’envoyai des messages au sol. Et j’assistai au branle-bas de combat. Quand je baissais les yeux, c’était sur la masse de nos bateaux écrasés les uns contre les autres, toutes leurs couleurs, toutes leurs formes… sur les équipages qui préparaient les grues sur les bords de la cité, et mettaient des moteurs en route, ainsi que les dieux savaient quoi. Ils s’équipaient de toutes les sciences qu’ils avaient prévu d’employer. De petits aérostats filaient d’une extrémité à l’autre de la ville. Loin en dessous de l’Arrogance.

« Moi, j’observai la ligne de fuite entre mer et ciel pendant très longtemps, sans en croire mes yeux – je me disais que j’avais dû me tromper et que mon regard s’ajusterait d’un moment à l’autre, mais les choses ne se sont pas passées ainsi. Au bout du compte, il me fut impossible de nier ce que j’avais sous les yeux.

« L’horizon n’était plus qu’à trente kilomètres. Je la distinguais très nettement, entaillant la surface de l’océan la Balafre.

« C’était comme de voir un dieu.

 

— Vous ne nous en aviez presque rien dit, quand vous l’évoquiez.

« C’était une immense plaie dans la réalité, fendue en deux par les Décollés, selon vous. Elle regorgeait de filons de ce qui constituait, soi-disant, toutes les éventualités possibles… Une immense plaie dans la réalité ? J’avais pris cela pour une formulation poétique.

« Quand les Décollés ont atterri sur ce continent, la force de leur arrivée a fendu tout Bas-Lag, a créé une crevasse de part en part. Une fissure. Qui s’enfonce à pic sur plus de trois mille kilomètres depuis le bord du monde, scindant le continent.

« C’est la Balafre, cette fente. Elle regorge de choses qui n’ont pas existé, qui n’existent pas mais pourraient se concrétiser.

« Quelques kilomètres à peine nous en séparaient.

« Nous séparaient d’une crevasse dans la mer.

 

— Une ligne hachée. Penchant d’un bout à l’autre du paysage tandis que nous approchions, si bien que l’horizon paraissait incliné. Et, du fait de son irrégularité – car elle n’était pas tranchée net mais fendue, saillant un peu de-ci, de-là, se repliant sur elle-même et dentelée –, à certains endroits, je voyais par-dessus ses extrémités. Je distinguais ses flancs. Ils tombaient à pic.

« L’océan était agité, un fort courant nous entraînait vers le nord alors même que le vent soufflait vers le sud. Toutes les vagues balayaient la ville, l’emportant, et là où elles atteignaient le rebord de la Balafre, elles formaient un mur, une paroi très nette. L’eau y partait à angle droit. Elle plongeait vers le bas, verticale, aussi lisse que du verre. Une eau sombre, mouvante, qui se pressait contre l’air sans se répandre. Et ensuite…

« Rien, le vide.

« Un précipice.

« Et enfin, très loin, bien au-delà – à une flopée de kilomètres, près de cent cinquante –, à peine visible de l’autre côté de ce golfe vide, se dressait une deuxième paroi identique. Embrumée par la distance. L’autre bord de la fissure.

« Entre elles, ce vide que je ressentais toujours, et d’où giclaient toutes sortes de pouvoirs thaumaturgiques. Ils s’écoulaient de cette putain de lésion. La Balafre.

 

— J’ai peine à imaginer ce que ça a donné, vu du niveau de la ville. Ils devaient sans doute la voir. Y a-t-il eu des scènes de panique ? Étiez-vous sur les charbons ardents ?

Les Amants ne répondirent pas, bien entendu.

 

— J’étais au courant de ce qui était prévu. Une fois en vue de la Balafre, nous devions mettre en panne à dix kilomètres. Et un dirigeable partirait de là, histoire de vérifier si l’on pouvait franchir cette courte distance sans risque. Quant à moi, j’étais la vigie. Au moindre signe de danger, je devais tirer mes fusées éclairantes, tendre mes oriflammes, pour signifier à l’aéronef de rentrer.

« J’ignore quels périls nous attendaient, selon vous. Vous-mêmes n’en aviez aucune idée. Je ne crois pas que vous ayez su ce qu’était la Balafre. Que pensiez-vous qui arriverait ? La croyiez-vous peuplée de Monstres Possibles aux aguets ? Des choses qui auraient dû évoluer mais ne l’avaient pas fait ?

« Rien de tout cela ne se produisit.

« Mais l’ampleur. L’ampleur de cette saloperie… Elle vous faisait sentir tout petit.

« La ville n’a pas ralenti.

 

Il demeura silencieux alors, pendant plusieurs secondes. Il avait prononcé cette dernière phrase sur le même ton uni et hypnotique qu’il employait depuis un moment. Bellis mit plusieurs battements de cœur à comprendre ce que signifiaient ses paroles.

Son cœur se serra et se mit à cogner.

 

— Elle n’a pas ralenti, énonça Hédrigal. L’advanç n’a nullement freiné l’allure. Au contraire, il a accéléré.

« Nous étions à quinze kilomètres, puis à dix, puis cinq, et la ville ne s’arrêtait pas, ne ralentissait pas.

« Et avec cet horizon éloigné de quelques milliers de mètres qui se rapprochait, avec Armada qui accélérait… le monde s’est contracté.

« Là, j’ai été pris d’angoisse. (La voix d’Hédrigal était dénuée d’émotion, comme s’il les avait toutes jetées en mer.) Je me suis mis à déclencher mes fusées, m’efforçant de vous avertir de ce que vous saviez sans doute.

« Il est probable… qu’il y a eu des scènes de panique, à cet instant, dit-il. Je ne sais pas, je n’y voyais rien. À moins que vous n’ayez tous été hypnotisés, le regard vitreux, idiot… Mais j’aurais tendance à croire que non. Je vous parie que la panique a régné tandis que la fin du monde approchait. Tandis que mes fusées inutiles éclataient au-dessus de vos têtes.

« Quatre kilomètres, trois.

« Je restai figé un long moment. Pétrifié.

« Le vent du sud soufflait sec, de sorte que l’Arrogance s’abaissa, s’étirant loin de la Balafre comme s’il avait peur – aussi peur que moi. C’est cela qui m’a tiré de ma torpeur.

 

— Qui sait d’où venait le mal ? Vous avez peut-être su, avant de mourir ? Je n’y étais pas.

« De l’advanç, si ça se trouve ? Peut-être qu’après des semaines d’obéissance, il s’était libéré des influx dont on l’alimentait. Peut-être que l’épieu censé rester planté dans son cerveau a cassé, que le bestiau s’est réveillé, perdu, pris au collet, et qu’il a tiré pour se libérer en continuant à fond de train.

« Peut-être que les moteurs à galactite ont connu une défaillance ? À moins qu’une possibilité n’ait surgi de la Balafre : l’éventualité que les moteurs ne marchent pas ?

« Les dieux seuls savent ce qui est arrivé.

« Lorsque j’ai baissé les yeux, j’ai vu que d’innombrables petits bateaux dévalaient les flancs de la ville, et que de minuscules équipages souquaient frénétiquement sur leurs rames, ou hissaient la voile pour s’échapper. Mais l’océan leur résistait et leurs gréements se gonflaient dans toutes les directions. Ces canots de sauvetage, ces yachts, ces petits esquifs se mettaient à tournoyer dans l’eau et à s’enrouler autour de la ville, la dépassant côté nord alors même qu’ils luttaient pour aller en sens inverse… Les courants, les vagues, les entraînaient, comme affamés.

« Il s’en est fallu de quelques minutes avant que les premiers d’entre eux n’aboutissent à la Balafre. En observant un petit dinghy décrire des cercles près du vide, j’ai vu des taches sauter dans la mer – les gens qui se trouvaient à bord, sans doute –, sur quoi soudain la proue du bateau s’est inclinée, a piqué du nez et a disparu. Dans ce vide immense.

« Il y avait une foule de ces petites embarcations. Elles parsemaient l’océan entre la ville et la Balafre, elles glissaient vers le nord dans sa direction. Sans compter les dirigeables, qui étaient des nuées à tâcher de s’élever dans le ciel. Les gens les alourdissaient en tentant de grimper à bord, en s’accrochant à des filins pour se hisser dessus. Ils se traînaient au-dessus des extrémités de la ville, tous plus surchargés les uns que les autres, et ils se ratatinaient dans l’eau, où les courants les emportaient, les retournant comme des baleines mortes, jetant leurs équipages à l’eau, et filant vers la Balafre.

 

— Armada s’est mise à tourner, lentement. Plus l’horizon penchait, s’inclinait, plus elle s’enroulait dans l’eau, dans le sens des aiguilles d’une montre.

« Nous étions à moins d’un kilomètre désormais, et soudain mon esprit se glaça : je savais ce qu’il me restait à faire. Je courus jusqu’au panneau longitudinal en scrutant le dessous des écoutilles. Je levai mon arbaliste et me calai sur le rebord, tirant sur la corde qui me maintenait subjugué.

« Elle était épaisse comme une cuisse, elle se balançait comme un python, fixée à l’aéronef à dix mètres de moi. J’avais six chakris. Trois d’entre eux la ratèrent de loin, de très loin. Le quatrième la toucha, mais pas franchement – la coupa sur la moitié de sa largeur seulement. Le cinquième manqua sa cible. Il ne me restait plus qu’une occasion.

« Mais alors même que j’avais cru viser juste et d’une main ferme, je passai à côté.

« Là, je sus que j’étais condamné. Les doigts gourds et stupides, je laissai tomber mon arbaliste pour m’accrocher aux poutrelles du bord de l’écoutille. Je ne pouvais que regarder. Dans les rafales du vent qui me souffletait à travers les panneaux, je regardai la corde s’effilocher, trop lentement pour me sauver.

— Les toits, les ardoises, les tours, les fiacres aériens, les pavillons, les singes – frénétiques sous l’effet d’une peur qu’ils ne comprenaient pas –, les citoyens qui couraient stupidement d’un endroit à un autre comme si quoi que ce soit pouvait être épargné…

« Je les observais tous dans ma longue-vue. Je me demande comment c’était, sous l’eau. Ce que faisaient les Cray, les Sirins et Jean-le-Bougre. Ils sont peut-être toujours vivants, allez savoir ? Ils ont peut-être réussi à repartir à la nage. Quitté la ville alors qu’elle plongeait vers sa fin ?

 

— La plate-forme Sorgho, le parc de Lafflin, le Grand Esterne et moi fûmes les premiers à atteindre le bord.

« Le vent changea, un instant, et l’Arrogance flotta, débordant de la falaise d’eau, puis soudain il piqua vers l’abîme.

« Quand il est passé par-dessus la Balafre, le temps s’est mis à couler très lentement. Une poignée de secondes à peine, mais qui durèrent longtemps.

 

— Je me rendis par-delà le bord de l’océan et je baissai les yeux, par-dessus mes pieds pendant de l’écoutille, vers les flancs de l’eau. Ils étaient vertigineux.

« Le soleil frappait de biais la surface de la mer, sa lumière filtrée et réfractée par les vagues ressortait à travers la façade verticale. À trente mètres sous la surface, je distinguais des poissons plus gros que moi se faufilant prudemment jusqu’au bord, là où leur élément venait à la rencontre de l’air. La lumière baignait l’eau. Il devait y avoir toute une écologie concentrée autour des bords de cette cicatrice. Même à trois ou quatre mille mètres de profondeur, là où la pression est assassine, l’océan est éclairé par le soleil.

« Cette façade d’eau à pic, ces couleurs et ces flux se mouvant par strates, s’étirait vers le bas sur des kilomètres. Cette perspective… me dépassait totalement.

« Ensuite, de la boue. Je distinguais une fine bande de boue coincée entre deux autres matières, noire au fond de la mer. Et encore ensuite, de la pierre. Qui s’étendait vers le bas sur tant de kilomètres qu’elle éclipsait la couche d’eau. De la pierre rouge, noire, grise, fendue largement en deux, aux bords nets. Et quantité de kilomètres plus loin, au fond, une luminescence mouvante, incandescente, qui perçait faiblement l’air. Du magma. Des fleuves de roche fondue, des marées géothermiques.

— Et ensuite ? En dessous de ça ?

— Ensuite, le vide.

Hédrigal avait parlé d’une voix blanche, forcée.

 

— Il avait dû s’écouler quelques secondes depuis que j’avais découvert ce spectacle, dit-il, mais je m’en rappelle la moindre couche, comme ces sables colorés que l’on verse lentement dans une bouteille. Il défiait le regard. C’était trop gros.

« Armada s’interrompit, figée quelques secondes au bord de ces abysses, sur quoi l’advanç lui imprima une ultime poussée en avant.

« Lui, je l’avais aperçu d’abord à travers la mer. À six mille pieds de profondeur, légèrement au-dessus du fond sombre de l’eau. Une forme qui apparaissait dans les fonds, rendue floue par l’océan, et soudain plus proche, plus nette dans ses contours alors qu’elle se propulsait droit devant. Jusqu’à ce que, dans un bruit cataclysmique, il commence à percer. À s’élancer à travers la falaise d’eau salée.

« Un kilomètre et demi de chair.

« Sa tête était passée, l’eau se fendillait, se brisait autour, des cataractes longues de milliers de mètres tonnaient et se divisaient en des gouttes d’eau grosses comme des maisons, qui tournaient et se désintégraient, qui tombaient vers le vide, dans la Balafre.

« Je distinguais la première des chaînes, colossale, crevant l’eau en une déchirure rectiligne de six kilomètres, fendant la mer entre l'advanç et la ville au-dessus. D’autres chaînes apparurent à la suite de celle-là, de sorte que le mur océanique se retrouva rainuré de déchirures verticales parallèles, évoquant une griffure.

« Le corps de l’advanç continuait de traverser, indescriptible : ailerons et épines, barbillons… Alors qu’il parvenait à l’air libre, la gravité s’empara de lui, si bien qu’il commença à gîter. Les chaînes se tendirent et les bords d’Armada atteignirent ceux de la Balafre, par-dessus lesquels ils furent entraînés.

« L’advanç émit un son qui fit éclater tout ce qu’il y avait de verre autour de moi.

« Je vis les cosses sous-marines sur lesquelles reposai t le Sorgho monter vers la façade plate de la falaise d’eau puis la transpercer et ensuite, tout autour d’eux, à une centaine de mètres de chaque côté, l’arrière d’Aiguillau de Prélasse, de Doguenish atteignit la fin de la mer, sailli1 trembla, puis versa dans le vide.

 

— Il y a tant de sortes de bateaux en Armada.

« Les cargos atteignaient le bord tout raides et roulaient posément, terriblement par-dessus, les immeubles et les tours basculant telle une pluie de miettes : des murs et des corps, des centaines de corps qui piquaient dans le vide en trépignant, secoués de spasmes, longeant toutes les strates intérieures du monde, parcourant ainsi des kilomètres.

« Moi, je ne priais même pas. Je n’avais plus de volonté. Je n’étais capable que d’une chose : ouvrir les yeux.

« Les passerelles et les amarres se brisaient comme des fétus. Les chalutiers se disloquaient en tombant. Péniches canots de sauvetage, remorqueurs comme navires de guerre en bois. Volant en éclats. Éclatant, explosant, incendiés, comme leurs chaudières tournoyaient et vomissaient des charbons ardents. Des navires de deux cents mètres de long, vieux de plusieurs siècles, dévalaient le vide en tournoyant.

« Carrière du Grand Esterne était par-dessus la Balafre, à présent, en surplomb dans l’air.

« Armada s’étalait au-dessus de la lèvre de l’océan et se brisait, s’effondrait au hasard en une constellation de fragments, vivants comme morts tombant parmi une avalanche de briques et de mâts. Je n’entendais rien hormis l’eau éclatée et le cri de l’advanç.

« Cent mètres du Grand Esterne saillaient dans le vide à présent. Tout autour, des navires beaucoup moins gros se déversaient dans le ravin. Et soudain, votre navire accusa son poids, et j’entendis un craquement évoquant la brisure d’un os de dieu. Le tiers arrière du vaisseau, celui auquel j’étais relié, se détacha puis culbuta vers le bas, m’entraînant dans sa chute. Je m’agrippai à une poutrelle… Sa chute dans la Balafre.

« On se demande comment on va mourir, n’est-ce pas ? Avec courage, en hurlant, hébété… quoi ? Eh bien, pour ma part, pendant que le cul d’un paquebot m’emportait vers le fond, j’allais vers ma fin dans un état de stupeur, la mâchoire pendante comme un imbécile.

« Le bord de l’océan remonta le long de moi tandis que je fondais vers le bas de la lèvre de la Balafre, sous ce qui était la surface de l’eau.

 

— Un bref instant, je crus voir à travers les quilles des bateaux qui se trouvaient au-dessus de moi, les voir continuer droit vers leur destruction. Je me précipitais vers le bas et le reste du Grand Esterne et tous les bateaux de la cité étaient en train de culbuter dans ma direction.

« Une ou deux fois, l’espace d’une seconde, je vis des dirigeables. Des petits fiacres, des hommes dans des harnais, qui s’étaient débrouillés pour sauter depuis le pont de leur vaisseau au moment où celui-ci basculait, et qui, pris dans le sillage, luttaient pour remonter leur ballon vers le ciel. Ils finissaient morts écrasés les uns après les autres. Une coque, des débris, des tours entières les arrachaient de l’air en tombant.

« L’Arrogance accélérait sa chute. Je fermai les yeux et m’efforçai de mourir.

« C’est alors qu’à six kilomètres en dessous de moi, l’advanç bougea.

« Il devait être à l’agonie, son corps avait dû éclater et avoir des hémorragies en se penchant et en se pliant en deux au moment où il s’extirpait du mur d’eau. Un kilomètre de son dos avait pénétré dans la Balafre, à présent. Il tressaillait peut-être de douleur. Toujours est-il qu’il jaillit très brusquement au-dehors, dans la Balafre, et qu’il tomba.

« Il poussa un nouveau cri au moment où toute sa putain de masse émergea, et sa poussée le précipita plus vite que la gravité n’aurait dû l’attirer. Il fit un écart, ses chaînes se raidirent brusquement et tirèrent le restant de la ville par-dessus le rebord. L’arrière du Grand Esterne fut arraché vers le bas, lui aussi, et l’Arrogance emporté si soudainement que le cordage effiloché qui le retenait céda.

 

— Il céda.

« Mes yeux s’ouvrirent aussitôt. Battu par une pluie de métal et de bois aux éclats acérés, l’aérostat se précipitai vers le haut, remontant le long de la ville qui chutait Il grimpait et sortait de l’ombre de cette paroi océane jusque dans le ciel.

« J’émergeai à toute allure de cette crevasse et me précipitai dans le ciel. Mes bras étaient un étau qui me retenait sur place. J’allais survivre.

« En dessous de moi, les restants d’Armada glissaient dans la Balafre. Le Marché d’Hivernage dans une averse de petits navires. L’Uroc, le Therianthropus, l’asile, les vieux bateaux en sciure du quartier hanté, tous virant au néant. Basculant dans des rideaux d’écume et chutant jusqu’à ce que la surface de l’Océan Caché ne soit plus qu’une mer d’huile.

« Pendant que je m’élevais, j’avais vue directement sur la Balafre. Je distinguais une interférence, une brume pareille à de la poussière, comme Armada tombait, et loin en dessous, l’advanç, qui tournait sur lui-même dans sa descente, s’enveloppant au sein de trente kilomètres de chaînes, qui bougeait pathétiquement pour tenter de nager hors de cette chute d’air. Même lui avait l’air petit et diminuait à la vue.

« Je finis par retomber en arrière, éreinté et éberlué d’être toujours vivant, et quand je baissai de nouveau la tête, il n’y avait plus rien à voir.

 

La voix d’Hédrigal reflua. Après plusieurs secondes de silence, il reprit la parole.

— Je suis allé plus haut que je n’avais jamais été. Assez pour voir la Balafre sous son vrai jour, en baissant les yeux. Une fissure, rien de plus. Une fissure dans le monde.

« J’ignore si d’autres aéronautes s’en sont tirés. Mais je me trouvais à près de deux mille mètres de haut, et je n’en ai pas vu.

« Le vent était fort à une telle hauteur, il m’a balayé vers le sud pendant des heures. Il m’a emporté au loin. Loin de cette tranchée d’eau assassine où tous les courants mènent à la Balafre. L’Arrogance était percé, fendu et brûlé par des débris. Le gaz fuyait. Je me mis à retomber.

« Je sciai à mon usage un peu de la peau du dirigeable, le nouai à du bois pris dans la nacelle. Je me fabriquai un radeau, en sachant ce qui m’attendait. Je restai près des panneaux latéraux jusqu’à ce que nous rasions l’eau à toute bringue, puis je jetai mon esquif et sautai à sa suite.

« Et c’est là, enfin, seulement là, que lové sur mon petit radeau, je m’autorisai à me souvenir de ce que j’avais vu.

 

— Je restai tout seul pendant deux jours à ruminer cela. Je me croyais près de mourir.

« Je me dis un instant que si je parvenais à demeurer assez longtemps en vie, les courants m’emporteraient peut-être pour me projeter dans l’Océan Démonté, où nos autres navires attendaient. Mais je ne suis pas idiot. Il n’y avait aucune chance pour que ça arrive, je le sais.

« Et puis… ceci.

Pour la première fois au cours de son récit extraordinaire, la voix d’Hédrigal donna l’impression qu’il allait s’effondrer.

— Qu’est-ce, ce qui m’entoure ? Qu’est-ce ? (L’hystérie s’était accrue dans sa voix.) Je me suis cru mourant. J’ai pensé que vous étiez le rêve d’un homme à l’agonie. Je vous ai vus mourir… (Il avait murmuré ces derniers mots.) Je vous ai vus mourir. Qu’êtes-vous ? De quelle ville s’agit-il ici ? Qu’est-il en train de m’arriver ?

 

Hédrigal devint dangereux, en cet instant, tapageur fébrile et terrifié. Les Amants s’efforcèrent de le calmer mais ses divagations mirent un moment à s’apaiser. Il finit par sombrer dans un sommeil terrorisé.

Un long silence s’ensuivit, une longue période de mutisme, et tandis que le charme du récit d’Hédrigal se dissipait peu à peu, Bellis eut l’impression de regagner son corps. Elle avait la peau élyctrique, hérissée de tension. Elle était totalement grisée de peur par cette narration.

— Que s’est-il passé ? grinça froidement l’Amant d’une voix tendue.

— C’est la Balafre, murmura Tanneur à Bellis. Je sais ce qui s’est passé. Quand on est aussi près, elle  fuit. Et ce Hed, là-haut…

Il s’interrompit en secouant la tête, hâve et blême d’émerveillement. Bellis sut ce qu’il allait dire.

— Ce n’est pas le véritable Hédrigal, continua Tanneur. Pas celui d’ici… de notre réalité. Le nôtre s’est enfui. Celui-là, il a fui – il s’est écoulé, je veux dire – d’une autre possibilité. Il vient de celle où il est resté à bord, et où nous avons voyagé un chouia plus vite, où nous sommes arrivés plus tôt à la Balafre. Il est ce qui s’apprête… ce qui va arriver.

— Oh, Baragouin, oh, Baragouin de merde !

 

Au-dessus d’eux, les Amants et Uther Dol étaient plongés dans une dispute. Quelqu’un – Bellis n’avait pas entendu qui – avait abouti à la même conclusion que Tanneur. L’Amante avait réagi violemment.

— Couillonnades ! cracha-t-elle. Couillonnades que tout ça ! Ça ne marche pas ainsi, ce n’est pas de cette façon que ça va tourner. Même s’il avait vraiment suivi une fuite de possibles, tu crois qu’au milieu de tout cet océan on serait tombés sur lui ? Non, c’est une mise en scène. Ce gars-là est bien Hédrigal, effectivement, c’est notre Hédrigal, qui n’est jamais parti. C’est un coup monté pour nous faire tourner casaque. Il n’est pas un effluent de la Balafre.

Elle était dans une rage noire. Elle ne laissait personne d’autre s’exprimer. Elle s’en prit à Uther Dol, et même, à la grande surprise de Bellis, à l’Amant – qui lui demandait de se calmer, de réfléchir deux minutes… Si près du but recherché, lui se sentait menacé, et elle, elle tonnait.

Je vais te dire ! répondit-elle. Cette histoire, c’est n’importe quoi, et on va garder ce menteur à la con sous les verrous jusqu’à ce qu’on lui arrache la vérité. On annonce qu’il est en train de se faire soigner, on attend, on découvre ce qui s’est vraiment passé. On ne peut pas accepter ces conneries qu’il nous débite.

— Elle est folle ? souffla Tanneur à Bellis. Qu’est-ce qu’elle raconte ?

— Tout ça n’est manifestement qu’un moyen pour créer la panique, continua l’Amante. Un plan destiné à tout gâcher. Il est de mèche avec les dieux savent qui. On ne peut pas se laisser battre, merde ! Uther, emmène-le. Briefe les gardes, et choisis-les bien, prends ceux dont tu es certain. Préviens-les des mensonges dont il risque de les abreuver.

« On va arrêter ça tout de suite, dit-elle d’une voix dure. On ne laissera pas cette sédition de merde l’emporter. On enterre cette histoire illico, et on continue. Entendu ?

 

Peut-être l’Amant et Uther Dol secouèrent-ils la tête à son adresse. Rien ne transperça.

Bellis s’était tournée vers Tanneur en entendant ces derniers mots. Le Recréé venait d’écouter sa dirigeante, à laquelle il s’était dévoué corps et âme, se déclarer totalement déloyale et annoncer son projet de tromper chacun de ses concitoyens. De garder pour elle tout ce qu’elle venait d’apprendre. Et de continuer jusqu’à la Balafre.

Sous les yeux de Bellis, un masque glacé, mortuaire, atterrant, tomba sur les traits de Tanneur tandis qu’il comprenait. Les muscles de sa mâchoire se bloquèrent, Bellis sut qu’il pensait à Shekel.

Se remémorait-il comment il avait cru et affirmé que tout cela – ce qui leur était arrivé à tous les deux, elle lui – était une bénédiction ? Dur à dire. Pourtant quelque chose s’était figé sur ses traits, et il levait vers elle u expression assassine.

— Elle n’enterrera rien, grinça-t-il.

Tanneur Sacq avait une réputation. C’était le gars qui avait combattu un gigantoplaque pour sauver un mourant. Il s’était recréé pour devenir une sorte d’homme-poisson, afin de mieux s’intégrer à Armada. Il avait perdu son gamin.

Il était connu, et respecté.

Écouté, et cru.

Bellis ne pouvait rien raconter à personne. Sa propre bouche était dure et froide comme la pierre.

Elle devrait avoir recours à d’autres pour répandre le mot.

Tout le monde connaissait Tanneur Sacq.

Si elle avait tenté de relater elle-même ce qu’ils avaient entendu depuis son petit recoin désagréable, si elle avait tenté de livrer les secrets qu’ils avaient surpris, on ne l’aurait pas crue. Pas écoutée. Mais elle avait introduit une autre personne dans l’alcôve pour lui permettre de parler à sa place et de faire part de l’histoire.

Elle ne put s’empêcher de hocher la tête. De sourire, sans chaleur aucune. Dieux, ça s’enclenche parfaitement, songea-t-elle en inclinant la tête en guise de reconnaissance devant la complexité de l’ouvrage. Elle sentait les veines de causalités, d’effets, d’efforts et d’interactions se resserrer autour d’elle ; les choses étaient en train de s’imbriquer, pour la pousser là, à cet endroit, à ce moment-là, ayant fait cela.

 

Ça commença presque dès que Tanneur et elle furent remontés des entrailles du bateau.

Bellis cilla et regarda autour d’elle les pavillons, le linge étendu, les ponts, les tours encore solides, nouées au mortier… Les images de l’histoire d’Hédrigal la hantaient. Elle avait vu si clairement la ville se déliter et tomber qu’un véritable soulagement s’opéra de la découvrir encore là.

Tanneur s’attela à la tâche. Les Amants se trouvaient toujours quelque part à l’intérieur, s’organisant et tentant de cacher Hédrigal. Pendant qu’ils se réunissaient en secret pour comploter, Tanneur se lança.

Il chercha d’abord ses bonnes connaissances. Auxquelles il s’adressa d’une voix rapide et rude. L’une des premières sur lesquelles il tomba fut Angevine, qu’il mêla avec prudence au groupe de dockers à qui il s’adressait – ils ne la connaissaient pas.

Il faisait preuve d’une passion sincère, absolument candide. Dépourvue d’effets de manches.

Bellis l’observa se déplacer à travers la foule qui pullulait encore sur les ponts du Grand Esterne, à débattre avec colère de la nature de ce qu’ils avaient vu, ce dont Hédrigal avait été le témoin – le pourquoi et le comment du retour du Cactacé. Il y avait toujours bon nombre de pirates sur l’immense et vieux vaisseau, et Tanneur le haranguait tous.

Il tremblait de rage. Bellis suivit son trajet discret irrégulier. Il y avait de quoi être impressionné par ferveur : les réactions se répandaient parmi les masses comme une maladie contagieuse. L’incrédulité deven vite croyance, fureur effrayée, puis résolution.

Tanneur fut formel (elle l’entendit) : ils avaient le droit de connaître la vérité. Cette affirmation remua Bellis.

Elle ignorait en quoi consistait la vérité. Elle n’aurait su dire ce qu’elle croyait. Qu’y avait-il derrière le récit extraordinaire d’Hédrigal ? Plusieurs possibilités. Mais peu importe, elle se refusait à y réfléchir pour l’instant. Elle avait été portée jusque-là ; elle ferait ce qui était exigé, irait jusqu’à la conclusion, quelle qu’elle soit.

Ceux que Tanneur avait prévenus partaient en prévenir d’autres, puis d’autres encore, si bien qu’il fut vite impossible de suivre le trajet de l’histoire. Celle-ci se mouvait selon un élan propre. La plupart de ceux qui relataient une version confuse de la façon dont Hédrigal avait eu la vie sauve n’auraient su dire comment ils en avaient eu vent.

 

Les Amants avaient révélé une grande part de la vérité concernant la Balafre – ce qu’ils en comprenaient – sous forme vulgarisée. Rares étaient les Armadiens à ne pas savoir que des éventualités s’en échappaient, que la puissance du lieu résidait en cela. Plusieurs avaient vu l’épée d’Uther Dol une fois allumée : ils savaient ce que donnait l’exploitation des possibles. Et là, si loin au cœur de l’Océan Caché, si près de la Balafre proprement dite, avec ses fuites, avec les probabilités qui en émanaient tel du plasma, il n’était pas dur de croire qu’Hédrigal – cet Hédrigal-ci, celui qui délirait dans les ponts inférieurs du paquebot – racontait la vérité.

Si leur propre Hédrigal, ayant fui plusieurs semaines plus tôt, se trouvait peut-être à des milliers de kilomètres – dérivant au-dessus de l’océan, abîmé dedans, survivant en ermite sur quelque terre étrangère ou noyé dans la mer –, les Armadiens admettaient que celui qu’ils avaient récupéré était un Quasi-homme : le réfugié d’un Bas-Lag terrible, dans lequel Armada avait été perdue. « Deux jours », entendit dire Bellis à une femme saisie d’un respect mâtiné de terreur. « Nous tous, nous sommes morts depuis deux jours. »

Hédrigal constituait un avertissement. Que nul ne pouvait ignorer.

 

Tandis que le soleil se déplaçait jusqu’au quart le plus bas du ciel, l’histoire étendit ses doigts, passant dans tous les districts. Sa présence obstruait l’atmosphère.

Hédrigal était caché. Les Amants commirent l’erreur bête de rester dans leurs quartiers à tenter de mettre au point des plans. Sans qu’ils le sachent, Tanneur vidait son sac et courait de navire en navire, répandant la nouvelle.

Bellis attendit à bord du Grand Esterne, en se remémorant l’histoire d’Hédrigal – qui lui phagocytait la tête et lui faisait sans cesse revoir cette horrible chute. Elle ne tentait pas de soupeser ses dires. Il s’agissait d’un récit, un récit terrible, terriblement bien raconté. C’était tout ce qui comptait.

Elle observa les Armadiens qui allaient et venaient autour d’elle, débattant et conversant sombrement. Il y avait des projets dans l’air, manifestement. Du mouvement. Quelque chose n’allait pas tarder à venir à son terme.

 

Le temps passa vite. Le soleil était bas. Partout dans Aiguillau, les ateliers fermaient, et leurs ouvriers convergeaient en masse vers le Grand Esterne.

 

À six heures du soir, les Amants émergèrent. L’intuition de ce qui était en train de se passer avait filtré jusqu’à eux, la conscience vague de ce que leur district et leur ville étaient en crise.

La mine dure, énervée, suivis par Uther Dol, ils sortirent à la lumière. Bellis les vit ciller de surprise devant le nombre de citoyens qui les attendaient. Par centaines, alignés telle une armée en haillons : des Hotchi et desCactacés au milieu des Humains, et même les Llorgiss d’Aiguillau.

Au-dessus d’eux, tressaillant tandis que ses nerfs mouraient à la lumière, le Brucolac. Et, à la tête des Armadiens, campé légèrement en avant, menton relevé, affrontant les Amants, Tanneur Sacq.

Les Amants regardèrent leurs hommes et leurs femmes, et Bellis fut certaine de les voir hésiter. Elle les ignora après cet unique regard dans leur direction, préférant se concentrer sur leur mercenaire derrière eux.

Uther Dol ne soutint pas son regard.

— Nous avons parlé à Hédrigal… commença l’Amante, d’un ton qui ne trahissait aucune angoisse.

À l’étonnement général, Tanneur Sacq l’interrompit :

— Épargne-nous tes salades !

Tout autour de lui, les gens se dévisageaient, saisis par la force de sa voix.

Les Amants le contemplèrent, écarquillant très légèrement les yeux, les traits insondables.

— Assez de mensonges ! poursuivit Tanneur. Nous savons la vérité. Nous savons où Hédrigal… ce peut-être Hédrigal, celui que vous avez enfermé pour nous le cacher… nous savons où il est allé. De quoi il a réchappé. (Il s’avança, et la masse se déplaça derrière lui, d’un pas traînant, déterminée.) Jadoc ! cria-t-il. Criqueur, Goudrune ! Allez donc dénicher Hed. Il est quelque part là-bas. Amenez-le ici.

Un groupe de Cactacés s’avança d’un pas nerveux vers les Amants, Uther Dol et la porte qui se trouvait derrière eux.

— Stop ! cria l’Amante.

Les Cactacés s’immobilisèrent, regardèrent Tanneur. Qui s’avança, et la foule bougea avec lui. Les Hommes-cactus rassurés reprirent leur progression.

— Dol… lança l’Amante, d’une voix annonciatrice de danger.

Tout le monde s’arrêta net.

Uther Dol s’interposa entre les Amants et les Armadiens avançant.

Au bout d’une seconde, Tanneur vint à sa rencontre.

— Nous tous, Dol ? demanda-t-il – assez fort pour que tous ceux qui se trouvaient autour de lui entendent. Tu vas nous prendre tous ? Tu t’en crois capable ? Parce que c’est Hédrigal que nous allons chercher là-haut, et si tu les menaces eux (il indiqua les Cactacés), le restant d’entre nous va monter aussi… donc tu nous menaces tous. Tu crois pouvoir venir à bout d’autant de monde ? Merde, peut-être bien, mais si tu le fais… Mince, mais qui tes chefs auront-ils à gouverner ?

Des centaines d’Armadiens se tenaient derrière lui, qui acquiesçaient de la tête à ses paroles. Certains hurlèrent leur approbation.

Uther Dol regarda Tanneur, les foules derrière, puis revint sur Tanneur. Et là, il fit montre de faiblesse, il perdit son assurance il hésita et tourna la tête. Il se détournait, pris de doute, pour consulter ses patrons du regard, pour obtenir une clarification. Ses épaules bougèrent, un minuscule haussement ; il inclina la tête en une question muette : Il a raison, que voulez-vous que je fasse ? Dois-je les tuer tous ?

Ce geste, cette preuve d’incertitude, signifiait que Tanneur avait emporté la partie. Le Recréé fit un geste de la main, et les Cactacés dépassèrent Dol et les Amants pour pénétrer dans la coursive. Gênés mais nullement craintifs, sachant qu’ils ne risqueraient rien, ils se mirent en quête d’Hédrigal.

Les Amants ne leur accordèrent pas un regard. Ils contemplaient Tanneur Sacq.

— Que pouvez-vous demander de plus ? jeta ce dernier d’une voix dure. On vous a montré ce qui va arriver Mais vous êtes tellement obsédés par ce truc, tellement obnubilés par tout ça, que vous êtes prêts à ignorer un avertissement pareil… Que vous tenez encore à continuer.

« Vous, vous nous auriez caché ça, vous nous auriez menti, vous nous auriez laissés foncer par-dessus le rebord sans broncher aussi connement que ce pauvre advanç. ALORS ÇA SUFFIT ! On s’arrête là ! Vous ne nous emmènerez pas plus loin ! On fait demi-tour.

— Enfers ! (L’Amante projeta une main en avant, attirant le regard de Tanneur. Elle cracha sur le pont devant lui.) Espèce de lâche ! D’imbécile ! Tu crois donc que le délire qu’il nous a servi est la vérité ? Réfléchis un peu, bons dieux ! Tu crois que c’est vraiment ainsi qu’est la Balafre ? Et tu crois qu’au milieu de tout l’océan, de tout ce putain d’Océan Caché, c’est par hasard qu’on est tombés sur lui ? Quand notre Hédrigal à nous s’enfuit et qu’on en rencontre un deuxième, venu d’un autre endroit, et qui déblatère des trucs aussi réfrigérants, tu penses à une coïncidence ?

« MAIS C’EST LE MÊME HOMME, MERDE, TU NE T’EN RENDS PAS COMPTE ? Il ne fait qu’exécuter son plan depuis le début ! On croyait qu’il nous avait quittés, mais pas du tout. Où serait-il allé ? Il a tranché les amarres de l’Arrogance, après quoi il s’est caché quelque part. Et maintenant, alors que nous approchons si près du but, de la chose la plus merveilleuse qui soit dans notre monde, il arrive afin de nous en détourner. Pourquoi ? Parce que c’est un lâche, comme toi, comme vous tous ici !

« Il mijotait ça depuis le début. Si grande était sa honte qu’il n’a même pas eu le courage de s’enfuir. Il a attendu pour vous emmener tous à sa suite.

Certains flanchèrent devant cet argument. Malgré la rage folle qui animait l’Amante, elle avait marqué des points.

Mais Tanneur ne céda pas d’un pouce.

— Vous vous apprêtiez à nous cacher la vérité, dit-il. À mentir. Nous sommes allés très loin avec vous, et vous, vous comptiez nous mentir à propos d’un truc pareil. Vous étiez si aveuglés par votre propre convoitise que vous ne pouviez pas prendre le risque d’avoir le dessous en en débattant. MAIS vous NE SAVEZ RIEN À PROPOS DE LA BALAFRE ! cria-t-il. RIEN ! Ne me parlez pas de coïncidence, ne me dites pas qu’on ne peut pas y croire. Parce que c’est sans doute vraiment comme ça qu’elle fonctionne. Vous en ignorez tout.

« La seule chose dont on soit sûrs, c’est qu’un des meilleurs hommes que j’aie jamais vus dans tout Aiguillau a été mis à fond de cale parce qu’il nous prévient qu’on mourra tous si on se rend jusqu’à la Balafre. Or moi, je le crois. Point. On s’arrête là. C’est nous qui dictons le cours des choses maintenant. On prend la tête de la ville. Et on fait demi-tour, on rentre chez nous. Votre ordre de continuer est ANNULÉ, BORDEL ! Vous ne pouvez pas nous enfermer ni nous tuer tous !

Une clameur accueillit ces dernières phrases, une exhalaison survoltée, et les masses se mirent à entonner sporadiquement : Sacq ! Sacq ! Sacq !

Bellis n’y prêta pas attention. Quelque chose d’extraordinaire était en train de se produire, un processus presque inaudible sous les approbations bruyantes autour d’elle.

Derrière Uther Dol, l’Amant avait observé et écouté, le regard incertain. Il tendit le bras, toucha l’Amante et la fit se retourner, puis il lui dit plusieurs mots d’une voix basse et pressante, quelque chose d’inaudible qui la fit réagir avec colère et incrédulité.

Les Amants étaient en train de se disputer.

Sur la foule qui venait de saisir ce qui se passait, le silence tomba. Bellis retint son souffle. Elle était profondément sous le choc. Qu’ils puissent chuchoter ainsi, virer au cramoisi, leurs cicatrices blanchir de rage, qu’ils marmonnent sèchement, d’une voix sifflante, enflant en volume jusqu’au cri, qu’ils puissent ignorer l’assistance qui les dévisageait avec un étonnement bovin…

— Il a raison ! l’entendit-elle crier lui. Il a raison, on ne sait pas.

— On ne sait pas QUOI ? hurla l’Amante en retour. (L’expression courroucée, terrible.) Quoi ?

Un petit vol d’oiseaux armadiens effrayés traversa le ciel au-dessus des têtes pour atterrir bien vite hors de vue quelque part. Armada grinçait. Le silence se prolongea. Tanneur Sacq et ses mutins étaient pétrifiés. Ils assistaient à la prise de bec des Amants avec une crainte plus adaptée à un cataclysme géologique.

Alors que Bellis observait l’ultime oiseau, son regard se porta sur la silhouette flétrie du Brucolac – et s’y posa, bien que celui-ci la dégoûtât. Les convulsions du Vampère diminuaient, son corps se calmait. Ouvrant des yeux brûlés, aveugles, ayant viré à un blanc de lait à la lumière du jour, il tournait lentement la tête.

Il tendait l’oreille, Bellis en aurait mis sa main à couper.

Les Amants ignoraient le monde extérieur. Uther Dol fit un pas silencieux de côté, comme pour offrir une meilleure vue aux Armadiens rassemblés.

Il n’y avait strictement aucun autre bruit.

— Nous ne savons pas, répéta l’Amant.

On aurait dit qu’un arc de chaleur ou d’élyctricité crachotait entre leurs deux regards.

— Nous ne savons pas ce qui nous attend, insista-t-il. Il se peut qu’il ait raison. Comment en être sûrs ? Peut-on courir ce risque ?

— Ah… répondit l’Amante, la voix s’extirpant d’elle en un soupir grincheux. (Elle contemplait son amant avec une déception et un désenchantement terribles.) Oh, et merde, souffla-t-elle posément. Va crever, tiens.

Une nouvelle fois le silence, ainsi qu’un étonnement palpable. Les Amants se dévisageaient.

— On ne peut pas les forcer, énonçait-il finalement. (Sa voix tremblait violemment.) On ne peut pas gouverner sans concorde. Ceci n’est pas une guerre. Tu ne peux pas envoyer Dol les affronter.

— Ne te détourne pas maintenant, intimait-elle, d’une voix instable. Tu te détournes de moi. Après tout ce qu’on a accompli. Après que je t’ai fait. Qu’on s’est faits ensemble. Ne me renie pas…

L’Amant balayait du regard les visages qui l’entouraient. Une panique visible le submergeait. Il tendait les mains.

— Allons à l’intérieur.

Elle, elle était roide. Ses cicatrices luisaient. Elle luttait pour se maîtriser. Elle secouait la tête à son adresse, tempêtant à pleins poumons :

— Qui SOMMES-NOUS POUR NOUS PRÉOCCUPER DE QUI NOUS ENTEND ? QU’EST-CE QUI SE PASSE, ICI ? QUE T’EST-IL ARRIVÉ ? ES-TU AUSSI CON QUE CES MOUTONS’ CROIS-TU LES MENSONGES DÉBILES QUE CE CONNARD NOUS A SERVIS ? TU TROUVES QU’ILS SONNENT JUSTE C’EST ÇA ? TU LE CROIS ?

— SUIS-JE ENCORE TOI ? lui hurlait l’Amant en retour ET TOI, ES-TU MOI ? OU PAS ? C’EST LA SEULE QUESTION QUI SE POSE ICI !

Il était en train de perdre quelque chose. Quelque chose lui glissait des mains. Sous les yeux de Bellis, un lien aussi vital qu’un cordon ombilical s’atténuait et s’étiolait  en lui, séchait, claquait. Seul pour la première fois depuis des années, il tentait d’ajouter quelque chose, se débattant fulminant, tout soudain terrorisé.

— On ne peut pas agir ainsi, je t’assure. Tu nous ferais tout perdre…

L’Amante l’observait, se figeant sur un masque glacé.

— J’avais une meilleure opinion de toi, dit-elle lentment. Je croyais avoir trouvé ma moitié d’âme.

— Mais oui, mais oui ! Tu l’as trouvée ! s’évertua l’Amant, si pathétique que Bellis détourna le regard, gênée.

Ils remontèrent Hédrigal des profondeurs de la cale, drapé autour des épaules des Cactacés qui étaient venus le chercher, et l’accueil qu’on lui fit était une vague de joie.

Chacun lui beuglait des questions, auxquelles il se soustrayait et ne pouvait répondre. Les gens dansaient, hurlaient, le hélaient, et lui les contemplait, grisé par ce qui avait l’air d’une terreur désorientée. Les Cactacés, prémunis contre ses épines, s’emparèrent de lui pour lui faire faire un tour sur leurs épaules instables, d’où il contempla les alentours, perplexe, en gigotant.

— Demi-tour ! hurla Tanneur. On fait demi-tour ! Allez chercher l’Amant ! Ou quelqu’un qui sache comment ! Envoyez des équipes aux treuils des rênes. On envoie un signal à ce putain d’advanç, ON FAIT DEMI-TOUR !

Ragaillardie, la foule cherchait du regard les Amants, en exigeant qu’ils expliquent comment s’y prendre, mais le couple avait disparu.

Dans la bousculade qui entourait Hédrigal, dans ce carnaval, l’Amante avait tourné violemment les talons et couru jusqu’à sa chambre, l’Amant derrière elle.

Et, les observant très soigneusement, suivant à quelque distance derrière eux, se préparant à prendre une voie nouvelle, essayant de comprendre une ultime fois ce qu’elle avait accompli, et ce qu’on lui avait fait : Bellis Frédevin.

Alors qu’elle s’enfonçait dans la coursive, elle surprit un nouvel échange.

— Je gouverne ici, disait l’Amant, d’une voix enrouée et prudente. Je gouverne, nous gouvernons, c’est notre boulot, c’est notre statut… Ne fais pas ça. Tu vas tout nous faire perdre.

L’Amante se tourna vers lui, et Bellis se retrouva brusquement en plein dans son champ de vision. Mais la femme ne s’attarda qu’un instant sur sa présence, détournant son visage couturé, indifférente. Se fichant comme d’une guigne de la présence de témoins.

— Tu… dit-elle, en caressant le visage de l’homme. (Elle secoua la tête et, lorsqu’elle reprit la parole, ce fut avec une tristesse et une détermination profondes.) Tu as raison. Nous ne dirigeons plus rien ici. Ça n’a jamais été le motif de ma présence, du reste.

« Je ne te demanderai pas de m’accompagner. (Sa voix se brisa presque, l’espace d’un instant.) Tu m’as privée de toi.

Elle se détourna et, alors que l’Amant plaidait sa cause, la suppliait de l’écouter, d’entendre raison, de comprendre, elle partit.

Bellis en avait assez entendu. Elle demeura debout seule longtemps, entre de vieux héliotypes vidés de sens, avant de repartir vers les festivités du dehors, où Tanneur s’efforçait de donner des ordres, de faire faire demi-tour à la ville.

 

Des équipes bruyantes, bouleversées devant ce qu’on leur demandait, actionnèrent les treuils qui tiraient sur les rênes de l’advanç. Et lentement, sur des kilomètres, la formidable bête tourna casaque en une obéissance aveugle, le sillage immense de la ville commença de s’incurver, et Armada tourna.

Ce fut une longue courbe fort plate qui mit le restant de la journée à se tracer. Et tandis que la ville virait de bord sur cette mer plate, les bureaucrates pirates d’Aiguillai couraient frénétiquement à travers leur district, tentant df découvrir qui était à présent le chef.

La vérité les terrifiait : au cours de ces heures anarchiques, il n’y avait personne pour donner des ordres, aucune chaîne de commande, pas d’ordre, de hiérarchie rien qu’une démocratie grossière, contingente, improvisée par les Armadiens au fil des besoins. Les bureaucrates ne pouvaient accepter une telle situation. Ils virent des chef en Tanneur Sacq et Hédrigal. Pourtant, tous deux étaier des participants, rien d’autre : l’un, enthousiaste, l’autre l’air ahuri, que l’on traînait partout sur les épaules telle une mascotte.

 

Est-ce ainsi que ça finit ?

Bellis est éperdue, fiévreuse. Au point que ça l’affaiblit physiquement. Il fait nuit, à présent. Elle est occupée à courir avec une foule de citoyens jovials le long du bord de Jheure, afin d’assister au retour des équipes des bateaux-treuils, et elle se rend compte qu’elle sourit, elle aussi. Elle ignore quand ça l’a prise.

Est-ce fini ?

Est-ce ainsi que ça finit ?

L’autorité qui gardait sous son joug Aiguillau, et qui s’étalait au-delà pour exercer son emprise sur tout Armada, s’en est allée. Elle a longtemps été très forte, très puissante, et la voilà effacée à toute vitesse dans un silence qui laisse Bellis sonnée. Où sont-ils tous partis ? se demande-t-elle. Les dirigeants ont disparu, et leur tégument de loi et de pouvoir, leurs gens d’armes et leur autorité, ont disparu avec eux.

Sagement, les chefs des autres districts sont demeurés silencieux et cachés. Ça ne marcherait pas, s’ils essayaient de prendre le contrôle de cela, de cette rage et cet enchantement populaires. Ils ne sont pas assez bêtes pour essayer. Ils attendent.

Toutes les peurs, tous les ressentiments, toutes les incertitudes, la moindre frustration accumulée chez les citoyens au fil des semaines et des mois, le résidu de toutes ces fois où ils ont douté sans rien dire, voilà ce qui alimente ce mouvement. Cette mutinerie. L’histoire extraordinaire, improbable d’Hédrigal les a libérés, leur a donné la certitude qui leur manquait.

Ils font virer la ville de bord.

À ce qu’en voit Bellis, il n’y a pas de pillages, pas de violence, ni incendies, ni coups de feu. Un seul enjeu les anime. Ne pas mourir, réchapper vivants de cette mer épouvantable. L’advanç est toujours blessé, mais il progresse, et Bellis, qui voit les étoiles, sait qu’il repart vers l’Océan Démonté.

 

C’est ce qu’elle a voulu. Chaque kilomètre qui l’éloignait de Nouvelle-Crobuzon était une défaite. Elle a tout tenté pour détourner la ville, pour qu’on la remmène chez elle, et maintenant, soudain et de façon tout à fait inexplicable, elle a réussi.

Comment en est-on arrivé là ? se demande-t-elle, avec l’impression qu’elle devrait triompher ou se rengorger, pas réagir en simple témoin extérieur, satisfait mais désarçonné.

Elle sait ce qui la dérange. Elle a des questions et des rancœurs. Elle se rappelle ce qu’elle a vu dans le regard de Dol. On s’est servi de moi, songe-t-elle, horrifiée et étonnée. Encore une fois.

C’est un enchaînement complexe de manipulations, ce qu’elle a subi. Elle ne peut le démêler pour l’instant. Ce n’est pas le moment.

 

Des fusées éclairantes, les signaux des pilotes destinés aux bateaux-treuils, furent lâchées dans une grande monstration vulgaire. À la fois célébration et défi nous n’en avons plus besoin, affirmaient ainsi les mutins.

Quand les premières lueurs apparurent dans le ciel d’est, il y avait encore des femmes et des hommes dehors occupés à jouer frénétiquement les fêtards.

Bellis était campée sur le pont du Grand Esterne près de l’entrée des coursives menant aux quartiers de Amants. Cela faisait un moment qu’elle faisait le pied de grue. Elle se rappela les paroles de l’Amante Je ne demanderai pas de m’accompagner. Quelque chose éte en train de s’achever, et Bellis tenait à en être le témoin.

Il y avait d’autres gens sur le pont, fatigués et saouls pour la plupart, occupés à regarder la mer, mais ils se turent quand l’Amante apparut sur le pont, Uther Dol à côté d’elle. Il y eut un instant, un instant affreux, où les présents se remémorèrent leur colère, et où quelque chose aurait pu se produire, mais cela disparut vite.

L’Amante portait des sacs aux rondeurs étranges. Elle ne regardait personne d’autre que Dol. L’un des sacs contenait l’alternatium, constata Bellis, l’étrange instrument de Dol.

— Il n’y en a pas d’autres ? demanda l’Amante.

Dol secoua la tête.

— C’est tout ce que j’ai rassemblé, dit-il. Hormis mon épée.

Le visage de l’Amante était figé. Calme et dur.

— Le bateau est prêt ? demanda-t-elle, et Uther Dol acquiesça.

Ils s’avancèrent de conserve, sans qu’on les arrête, sous l’œil des pirates, en direction du flanc bâbord du Grand Esterne, des rues qui s’enroulaient au-dessus d’une mêlée de vaisseaux et derrière, les docks de la Darse de Basilio.

Bellis ne cessait de jeter des coups d’œil vers l’écoutille. Elle attendait l’apparition de l’Amant, venu rappeler sa maîtresse, ou courir jusqu’à elle pour lui dire qu’il partait aussi, que rien ne pourrait les séparer, mais non, personne.

Ils n’avaient jamais été l’un l’autre. Ils n’avaient jamais fait la même chose au même moment. C’était sans doute le hasard s’ils avaient fait ce si grand bout de chemin ensemble.

Au bord du Grand Esterne, l’Amante arrêta Uther Dol et se retourna pour un dernier regard au vaisseau. Le soleil n’était pas encore levé, mais le ciel était clair, et l’on distinguait clairement son visage.

Le fendant, creusée en travers de sa joue droite des cheveux à la mâchoire, il y avait une nouvelle plaie. Elle luisait sous une fine couche de baume évoquant du vernis.

Elle était encaissée, rouge sombre, et tranchait directement à travers plusieurs de ses autres cicatrices plus anciennes, comme pour les rayer de la carte.

 

Bellis n’entendit jamais parler de cet ultime voyage, ce qui l’étonna. Au cours de toutes les journées et les semaines qui suivirent, alors que chacun revenait sur la nuit de la mutinerie, pas une voix ne s’éleva devant elle pour évoquer Uther Dol et l’Amante traversant léthargiquement une ville épuisée et enivrée de sa propre rébellion.

Elle imaginait pourtant la scène. Elle les voyait progressant d’un pas engourdi, elle, triste et pensive, regardant autour d’elle, mémorisant les détails de la ville qu’elle avait contribué si longtemps à gouverner. Soulevant son sac, tâtant le poids de tous les livres de sciences mystérieuses, les traités sur l’exploitation des possibles, les antiques machines que Dol lui avait confiés.

Dol, à son côté, la main prête, près du pommeau de son épée, prête à la protéger au cours de ses dernières minutes en Armada. Était-ce nécessaire ? Devait-il s’en mêler ? Bellis n’avait pas entendu dire qu’il ait abattu des Armadiens.

Et l’Amante, était-elle vraiment seule ?

Il semblait dur à croire qu’après toutes ces années de présence elle n’ait personne qui soit disposé à la suivre. Sa logique narrative n’était pas le mercantilisme brutal qui gouvernait Armada, mais pouvait-elle être étrangère à tous ses autres citoyens ? L’Amante n’aurait pu contrôle seule un vaisseau, fût-il minuscule. Il était plus facile d’imaginer que, tandis qu’elle parcourait la ville à pied, elle avait attiré certains hommes et certaines femme hors des tanières où ils se terraient, qu’ils l’avaient senti passer, et l’avaient rejointe. Aliénés de leurs voisins, poussés par d’autres motivations – un rassemblement sorti dans le sillage d’Uther Dol et de l’Amante, suivant à l’allure de cette dernière –, ayant eux aussi fait leurs bagages, et prêts à quitter leur ville.

Des romantiques, des conteurs, des paumés, les suicidaires, les fous. Bellis les imaginait derrière l’Amante.

Elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’ils formaient un petit groupe, le temps que l’Amante émerge de sous les auvents pour traverser les entrepôts déserts des docks. Ils avaient dû rejoindre l’Amante sur le pont de l’embarcation préparée pour elle, l’aidant à garnir les chaudières, larguant les amarres, disant au revoir.

Mais Bellis n’en savait rien. Peut-être leur ancienne chef était-elle partie seule.

Ce qui était sûr, c’était qu’au bout de près d’une heure, dans le soleil rasant, dans sa lumière épaisse, une voile avait franchi sans être embêtée l’entrée étroite de la Darse de Basilio, celle qui menait au large. L’embarcation n’était pas grande. Son pont était équipé de petits portiques et de cabestans, de toutes sortes de moteurs et de chaudières, dont l’utilité n’était pas apparente. Elle paraissait bien équipée, propre.

Bellis ne la distinguait pas clairement. Elle observait par-dessus les contours irréguliers des toits d’Armada, tous ces aplats, ces pentes en gris et rouge – ardoise, fer, ciment. À peine si elle voyait la progression du bateau dans la lumière poisseuse du matin, par-delà les autres vaisseaux amarrés avec soin dans la baie, là-bas, de l’autre côté du fossé dans la matière navale de la cité. On distinguait la fumée de bois qu’il dégageait, et que les courants forts et étranges de l’Océan Caché emportaient.

À quelque distance de Bellis observait l’Amant.

Les yeux tant baignés de larmes qu’ils donnaient l’impression d’avoir été frottés avec de la poussière. Et sa joue, bien sûr, ne comportait que les anciennes cicatrices.

Le bateau continua d’avancer. Il se déplaçait à une vitesse immuable que Bellis n’avait jamais constatée sur l’Océan Caché. Sans claironner, sans fusillade ni feux d’artifice, il avait mis le cap au nord, à l’envers exact de la ville, se glissant dans le sillage d’Armada et prenant vers l’horizon, vers la Balafre.

Longtemps après, lorsqu’il eut disparu à la vue, Uther Dol revint sur le Grand Esterne, seul.

 

Dol se tenait sous le mât auquel était crucifié le Brucolac, les cris matutinaux de ce dernier commençant faiblement avec le soleil.

— Détachez-le, dit Uther Dol avec autorité à un groupe d’hommes et de femmes tout proche.

Ils levèrent la tête, surpris, mais ne discutèrent pas.

— Détachez-le, et ramenez-le chez lui.

Et, au cours de cette matinée extraordinaire, où la ville tâtonnait pour établir de nouvelles règles, et où personne ne savait ce qui était permis, normal, acceptable ou juste, l’ordre charitable d’Uther Dol fut obéi.

 

Plus l’Amante, désormais, pensa soudain Bellis.

Elle contemplait le fond de l’horizon, là où le petit vaisseau avait disparu. Elle réfléchissait à la dispute des Amants, et à cette nouvelle blessure, la cicatrice inédite qui déchirait le visage de l’Amante, la recréant, la séparant. Tu ne t’appelles plus l’Amante désormais.

Bellis tenta de revoir l’Amante, là-bas à l’avant de son bateau, se dirigeant vers l’endroit le plus extraordinaire du monde. Bellis tenta de réévaluer sa vision d’elle, d’être claire, d’accorder bons et mauvais points là où ils étaient dus, et de penser à la femme pilotant ce vaisseau perdu en direction du bout du monde, selon nul autre projet ni désir que le sien propre.

Mais Bellis ne cessait de l’appeler l’Amante, l’Amante l’Amante, alors même qu’elle s’efforçait du contraire.

Elle ignorait le prénom de cette femme.


CODA


Tanneur Sacq

Ç'a été la folie ici. Tu ne vas jamais croire ce que j’ai fait.

On ne se dirige plus vers la Balafre. On va vers les eaux d’où on venait. On repart vers les choses telles qu’elles étaient.

Bizarre. C’est l’effet que ça me fait, parce que j’ai toujours connu cette ville rêvant de l’Océan Caché. Comme toi, d’ailleurs. Tout ce qui est arrivé s’est goupillé pour nous amener jusqu’ici. Où je n’ai jamais vécu quand c’était juste un port de pirates.

Toi non plus.

Je vois souvent ton Angevine, ces derniers temps. Je mentirais si je disais qu’on est super-potes. La timidité, sûrement. Mais on se voit – pour parler de toi, surtout.

Ils nous ont menti à tous, alors on en a eu ras la casquette – c’est notre peau qu’ils risquaient, bons dieux, si bien qu’on leur a fait rebrousser chemin.

 

Tu me manques, et c’est pas près de s’arrêter.

 

Je ne vis plus ici. J’habite nulle part. Cet endroit t’a tué.

Je ne sais pas ce qu’étaient ces trucs dans l’eau. On les a combattus, mais ils n’avaient rien à voir avec des Vampères. Personne n’en parle. Tout le monde ignore ce que c’était. On sait juste qu’ils donnaient un coup de main pour tenter de nous détourner.

Jean-le-Bougre les a vus, je le lis dans ses petits yeux porcins. Sauf qu’il ne dit rien.

C’est moi qui ai fait tourner casaque à la ville. Ces trucs, les trucs qui ont eu ta peau, et le Vampère qui combattait avec eux, ont raté leur coup.

C’est moi qui ai terminé le boulot à leur place. Qui nous ai fait faire demi-tour.

Marrant ? Je ne sais pas. La seule chose que je sais c’est que je ne veux plus vivre ici, et que je ne peux pas partir.

Je suis un être marin, maintenant. La mauvaise blague. On sait tous les deux comment ils sont, les vrais, comment ils se déplacent, à quelle vitesse. Pas comme moi, avec mes nageoires balourdes, d’emprunt, qui battent bêtement, qui transpirent un truc collant. Recréées.

Et j’ai peur ; maintenant. Je me flanque dans la mer, je sue. La moindre petite blennie me fait l’effet d’un des trucs qui t’ont tué.

Seulement, je ne peux plus vivre à l’air libre. Je n’ai plus cette possibilité.

Qu’est-ce que je vais faire ? Retourner à Nouvelle-Crobuzon m’est interdit – et de toute façon, sans eau salée, je pourrirais sur place.

Je vais me forcer à aller nager. Ça s’abîmera moins. Je l’ai déjà fait. Ça, c’est possible.

Ils n’arriveront pas à me retenir. Je peux partir. Un de ces jours, on passera sans doute près d’une côte et là, je me glisserai dehors. J’irai vivre seul dans les hauts fonds, histoire de voir de la roche sous moi dans l’eau, là où les arbres et les éboulis se rencontrent. Ça ne me dérangerait pas de vivre en ermite. J’ai eu ma dose de monde, je t’assure.

Je ne possède rien. Rien du tout.

Avec le temps… avec le temps, qu’ils disent, ça ne fera plus aussi mal. Je refuse que le temps me guérisse. Si je suis comme ça, il y a une bonne raison.

Le temps, je veux qu’il m’enlaidisse et me torde à force de manque. Je veux qu’il me marque. Hors de question de t’aplatir. De t’effacer.

Je ne sais pas faire sans toi.


Cendredi 2 Tathis 1780. Armada.

 

L’advanç ralentit – encore, une ultime fois.

Toujours sous le coup des maux infligés par les Strangulots. Quoi qu’ils lui aient fait, il n’a pas guéri, pas cicatrisé. Au contraire, il reste répugnant, écorché. Nous croisons de temps à autre des marécages de son pus.

Son cœur perd de son ressort, je crois.

Nous savons tous qu’il est à l’agonie.

 

Peut-être cherche-t-il son univers. Peut-être tente-t-il de trouver le chemin qui ramène chez lui, ce monde d’iode sans lumière où nous l’avons péché. Et en attendant, son mal progresse, ainsi que sa faiblesse – son sang s’épaissit, se délite, se coagule, ses grandes barbelures se déplacent moins vite.

Peu importe. Nous sommes très près du bord de l’Océan Caché. Nous en émergerons sans tarder – d’un jour, voire d’une heure à l’autre –, et la flotte armadienne sera là à attendre. L’advanç survivra jusque-là.

Le jour est proche, cependant, où la ville finira par mettre en panne pour de bon.

Nous serons coincés, reliés à une ancre organique, un cadavre de millions de tonnes pourrissant sur le sol des abysses.

Cinq chaînes, cinq liens à trancher. Pour chacun, deu xcoups. Chaque chaînon épais de plus d’un mètre, et thaumaturgiquement trafiqué. Ça prendra du temps mais, au bout du compte, un par un, les kilomètres de métal se libéreront.

Quelle catastrophe ça représentera, pour les habitants du fond – une sorte de colère divine. Ces tonnes de métal tombant, accélérant à travers six, sept kilomètres, pour finir par s’écraser dans la vase benthique, en fendant la roche en dessous. Elles atterriront sur le cadavre de ce pauvre advanç, à coup sûr, elles le feront éclater, ses kilomètres d’intestins parsèmeront la boue sombre.

Peut-être que, le temps venu, des écosystèmes entiers évolueront autour de cette richesse sans précédent.

Nous ne serons plus là pour y assister.

 

Nous aurons atteint la flotte, ses navires s’attacheront de nouveau, et Armada redeviendra telle qu’elle a toujours été. Il y aura moins de vaisseaux pour la tracter, bien entendu, étant donné le carnage de la Guerre Crobuzonaise, mais la ville aura largué des centaines de tonnes de chaînes. De quoi compenser.

Armada redeviendra comme elle était.

Repartira sur l’Océan Démonté, au sein des voies de transport maritime les plus riches, se dirigeant vers les ports et les hanses. Les pirates armadiens qui ont attendu des années leur ville, la traquant au moyen d’instruments étranges, la retrouveront. Nous repartirons jusqu’à la Mer du Gentilhomme, puis Hebdingue, le Gnurr Kett, le Détroit du Basilic…

Nouvelle-Crobuzon.

 

La femme est partie voilà un mois, la femme dont j’ignorais le nom. Les choses ont changé.

Les mutins n’ont pas mis longtemps à renoncer au pouvoir. Ils ne possédaient ni programme, ni parti. Ce n’était jamais qu’un groupe d’individus disparates qui venaient de découvrir qu’on leur mentait et qui ne voulaient pas mourir. Ils s’étaient emparés des rênes en un coup d’Etat momentané, anarchique ; ils y ont renoncé sans faire de problème.

Quelques jours plus tard, l’Amant est ressorti de ses quartiers. En émergeant du Grand Esterne, il s’est remis à donner des ordres. Les gens y ont obéi sans broncher. Personne ne lui fait aucun reproche.

Il est perdu, cela dit. Tout le monde s’en rend compte. Il n’a pas le regard concentré et ses ordres restent vagues. Uther Dol lui murmure prudemment quelque chose, sur quoi l’Amant acquiesce avant d’émettre quelque commandement chargé de signification – la parole de Dol transmise via la bouche d’un autre.

Dol refuse que ça continue ainsi. C’est un mercenaire, il travaille contre de l’argent, il vend sa loyauté. S’il devait être le chef, je ne crois pas que ce serait d’une façon aussi grossière. Si c’est lui qui règne, il le cache, en échange de la liberté d’une subordination rémunérée. J’ai au moins appris ça.

Que lui est-il arrivé pour que l’exercice du pouvoir lui répugne à ce point ? Mystère.

Je n’ai jamais connu homme plus compliqué – ni plus tragique, me semble-t-il. Faire que sa propre histoire sème le germe des idées qui nous ont tous menés ici, si loin de ce que lui-même recherchait en Armada… Difficile de distinguer ce qui était intention de ce qui était réaction en lui. Je ne peux croire qu’il se satisfasse de cette situation : qu’il considère son poste, et celui de l’Amant, en hochant la tête, disant : « C’est ce que je voulais. »

Soit il passe sa vie à tout contrôler, soit il vit dans une peur panique. Soit il a tout planifié à donner le vertige, soit il nous transporte désespérément de crise en crise, sans savoir ce qu’il cherche, mais sans rien en laisser transparaître sur ses traits.

Le regard éteint de l’Amant ne quitte pas l’horizon. Même si, dans les derniers instants, cette femme était une menteuse méprisée et redoutée, elle n’est jamais apparue sous un jour pitoyable – alors que son autre moitié l’est devenu. Il ne survivra sans doute pas à tout ça. Peut-être découvrira-t-il un jour que Dol ne se trouve plus à ses côtés. Surtout maintenant que le Brucolac a repris le contrôle de Chutsesch.

 

Rares sont ceux qui ont vu de leurs yeux les Strangulots, et plus rares encore ceux qui en parlent. Je suis la seule à ne pouvoir les rayer de mes souvenirs.

J’ai aperçu le Brucolac, la nuit. Il se promène sans entraves.

Il est couvert de cicatrices. Ces brûlures laissées par le soleil ne le quitteront jamais. Il est maussade. Carrianne l’évoque avec une affection austère. Ses citoyens se sont ralliés à lui, et la plupart des autres ont été prompts à le pardonner – même ceux qui ont perdu un être cher la nuit où il s’est rebellé. Après tout, s’il a lancé son cadre contre Aiguillau, c’était pour faire faire demi-tour à la ville. Et il avait raison, c’est ce que l’on a fait.

Il n’y a pas de conflit entre Aiguillau et Chutsesch. Dol rend visite au Brucolac, nuitamment, sur l’Uroc, m’explique Carrianne.

Je passe quantité de mes journées en sa compagnie. Elle n’évoque pas la manière dont elle a soutenu les projets des Amants. Pendant près de deux jours, elle n’a pas dit grand-chose. Peut-être trop honteuse d’avoir pris parti pour cette femme qui était prête à nous mentir à ce point-là, à nous mener à la mort.

C’est la version officielle, apparemment. Nous accordons foi aux propos du Hédrigal qui est revenu. C’est ça que croient les gens, raison pour laquelle la ville a modifié son cap.

Tanneur Sacq et moi nous voyons de temps à autre. Il s’est remis à travailler sous la ville. Il ne parle jamais de cette fois où je l’ai emmené dans la petite pièce et déclenché la révolte.

Était-ce vraiment moi ?

Cette mutinerie était-elle de mon fait ? Suis-je à l’origine du retour de la ville vers le sud, vers les eaux que nous avions déjà traversées, les endroits qui signifient quelque chose à mes yeux ?

Et cela veut-il dire que j’ai gagné ?

 

Peut-être s’en est-elle tirée, la femme, s’est-elle arrimée au bord de l’eau, a-t-elle abaissé son attirail dans l’abîme et extrait toutes les énergies qu’il lui fallait. Peut-être se retrouve-t-elle aussi puissante qu’un dieu désormais ?

À moins qu’elle ne soit tombée.

Ou qu’il n’y ait rien eu dans quoi choir.

 

Hédrigal est malade quelque part au sein des entrailles du Grand Esterne, son épreuve l’a fait basculer dans le délire, nous affirme-t-on. Lorsque j’entends cela, je me dis qu’on ne nous raconte pas la vérité.

La femme avait raison. Quelle coïncidence bête et stupide, quelle chaîne d’invraisemblances. Comment avaler que notre Hédrigal s’en est allé et que, dans un quasi-monde, réside un autre que lui, qui s’est perdu – et que l’on a retrouvé, retrouvé parmi la totalité de la mer. On ne nous a pas dit la vérité.

Je me rappelle le regard que m’a lancé Dol.

Il m’a cherchée, m’a trouvée, sur le Grand Esterne, et il m’a ordonné des yeux Viens, écoute, et mets un terme à tout ça. Il m’en a tant dit dans ce coup d’œil, tout en laissant des tas de choses inexpliquées. Mais tout était clair. Tout ce qu’il avait fait. Ses petits jeux, ses manipulations.

Je me le représente rencontrant Hédrigal, l’Homme-cactus loyal, effrayé et épouvanté par les projets des Amants. Il suggère. Il cache Hédrigal dans un recoin secret et silencieux. Il se glisse au-dehors sans un bruit comme lui seul sait le faire, tranche les amarres de l’Arrogance et ressort Hédrigal par la suite pour terrifier le populo avec ses récits de canyons dans la mer. Pour que lui-même n’ait rien à dire. Que sa loyauté n’en soit pas troublée.

Ou peut-être est-ce Fennec qui a suggéré qu’il se cache : un plan au cas où les secours crobuzonais ne parviendraient pas à nous ramener dans nos eaux ?

Mais j’ai vu ce regard. À supposer que tout cela ait été concocté par Fennec, Dol était au courant, et il a contribué au projet.

Je pense à toutes les fois où il m’a raconté des choses et livré des sous-entendus, m’a renseignée sur ses futurs déplacements, ses actes. En sachant que je fréquentais Silas Fennec / Simon Felouque, que je lui transmettrais la nouvelle. Dépité seulement quand je répandais la mauvaise sédition.

Où il a passé du temps avec moi, à me rapprocher de lui. J’en étais si près. À m’utiliser comme une courroie de transmission.

Je suis estomaquée de tout ce qu’il savait, tout ce qu’il a vu. Quel dommage que je ne sache pas quand tout a commencé – si j’ai été instrumentalisée de nombreux mois ainsi, ou juste au cours des dernières journées. J’ignore quelle est la part de stratégie dans ce que fait Dol, et ce qui est pure réaction de sa part. Il en savait assurément beaucoup, beaucoup plus que je ne le croyais.

Cela ne m’avance pas : à quel point ai-je été utilisée ?

 

Il existe une autre possibilité. Dérangeante à mes yeux.

J’ai entendu répéter par quantité de gens, quantité de fois, que cet Hédrigal n’est pas tout à fait le même que le nôtre. Il a une gestuelle différente, une voix plus hésitante. On trouve son visage plus couturé – ou moins. C’est un exilé d’un autre monde. Les gens en sont certains.

Possible. Il est possible qu’il ait dit vrai.

Mais, même dans ce cas, il ne peut pas s’être agi seulement d’un hasard. J’ai vu Dol : il nous attendait, moi et ce Hédrigal-ci. Alors le Cactacé n’a pas pu surgir ainsi par coïncidence. Il y a une autre explication.

Dol, peut-être. J’ai entendu de la musique. C’était Dol, si ça se trouve, jouant des possibles, un concerto de probables et d’improbabilités.

A-t-il pincé son alternatium la nuit, alors que nous approchions de la Balafre, que les mondes possibles devenaient de plus en plus intrusifs autour de nous ? Découvert celui où Hédrigal survivait, pour l’en extirper, l’amener ici afin qu’on le trouve.

Quel enchaînement ténu : que je sois là-bas en compagnie de quelqu’un qu’on croirait, que Dol me trouve du regard – et quels risques : ce doit être l’homme le plus chanceux de tout Bas-Lag. À moins qu’il n’ait programmé l’imprévisible. M’ait préparée pour ce moment.

Sait-il jouer des possibles en virtuose, s’assurer que celui qui surviendra sera celui qui m’amènera là, prête, Tanneur à mes côtés, à assister à l’arrivée d’Hédrigal ?

Et si la vraie Bellis avait fait défaut à ce moment-là ? En a-t-il rapporté une autre ? Moi ? Celle qui serait au bon endroit au bon moment, pour exécuter ses plans ?

Suis-je une quasi-Bellis ?

Et si tel est le cas, qu’est-il arrivé à l’autre ? La vraie ?

L’a-t-il tuée ? Son cadavre flotte-t-il quelque part, pourrissant, dévoré ? Suis-je une doublure ? Extraite et apportée pour remplacer une morte – se trouver là où Dol a besoin d’elle ?

Tout cela afin qu’il fasse rebrousser chemin à la ville, et qu’il évite de se mettre en avant. Était-ce le seul moyen ?

Il aurait fait tout cela pour parvenir à ses fins, et pour donner l’impression qu’il ne possédait strictement aucune volonté.

Je ne serai jamais certaine de ce qui est arrivé, de comment et à quel point exactement j’ai été utilisée, parmi tout ce chaos, ce sang, ces batailles.

Que je l’aie été, cela, il n’y a pas de doute.

 

Dol ne s’intéresse plus à ma personne, désormais.

Tout le temps que nous passions ensemble, il se jouait de moi, il faisait de moi son agent pour faire virer la ville, pour ne pas être le responsable. Un mercenaire loyal, rendant Armada à sa vocation pirate.

À présent que j’ai accompli ce que l’on exigeait de moi, je représente moins que rien à ses yeux.

Bizarre de se retrouver transformée en pion. Impressionnant. Mais je suis trop vieille pour être heurtée par la trahison.

Et pourtant, par deux fois à ce jour, j’ai tenté de voir Dol, de comprendre ce qu’il a fait exactement. Par deux fois j’ai frappé, l’ai obligé à m’ouvrir, et à me regarder muettement comme si j’étais une inconnue. À chaque fois, mes paroles ont viré à l’aigre dans ma bouche.

Il n’y a rien à dire, avait affirmé Silas Fennec en me rabrouant.

C’est sans doute le meilleur conseil.

Pour l’heure, il existe une petite poignée de possibilités susceptibles d’expliquer ce qui s’est produit. Chacune d’entre elles peut être la bonne. Et si Dol devait prétendre à l’innocence dans le cas de chacune, je disposerais de moins d’éléments logiques, moins que maintenant. Je serais forcée de considérer l’hypothèse qu’il n’y avait aucun plan – qu’il n’y a rien à expliquer.

Pourquoi prendre ce risque ? Pourquoi diable renoncer aux explications dont je dispose ?

Tanneur Sacq m’a rendu visite chez moi. Angevine l’attendait en bas, sur le pont du Chromolithe. Ses chenilles sont incapables de grimper mes marches.

Je suis sûre qu’ils se réconfortent mutuellement. Mais les échanges que j’ai surpris entre eux étaient incertains et prudents, alors je crois qu’ils s’éloigneront l’un de l’autre. Partager un deuil ne sera sans doute pas suffisant.

Tanneur m’apportait un héliotype qu’il avait trouvé : un cliché de Shekel brandissant deux livres, hilare devant la bibli. Tanneur a décidé que tout ce qui a à voir avec ce petit et les livres est de mon ressort. Je trouve ça gênant. Je ne vois pas comment lui dire d’arrêter.

Après son départ, j’ai regardé le fragment sépia qu’il m’avait laissé. La reproduction n’était pas bonne. Des suggestions vagues d’architecture et de biologie brûlées dans le papier, qui le balafraient. Le blessaient et le guérissaient en formant une configuration nouvelle. Les cicatrices sont des souvenirs.

Je porte ceux d’Armada sur mon dos.

J’ai ôté les pansements il y a plusieurs semaines et, à l’aide de miroirs en angle, j’ai vu ce qu’Aiguillau a écrit sur moi. Un message laid à couper le souffle, dû à une main brutale.

Les contours de mon dos forment des crêtes ; là où le fouet a atterri, des lignes étirées, horizontales, le traversent, grossièrement parallèles. Elles semblent émerger de l’un des côtés, percer ma peau puis descendre de l’autre.

Comme des sutures. Qui me cousent au passé.

Je les regarde en transe. À croire qu’elles n’ont aucun rapport avec moi. J’ai Armada ourlée serré derrière moi, et je sais que je la porterai partout sur mon dos.

 

On m’a dissimulé tant de vérités. Ce périple violent, inutile, trempe dans le sang. J’ai l’impression d’en être imbibée, ça me rend malade. Ce voyage n’a été que cela : contingent et brutal, sans signification aucune. Il n’y a nulle leçon à en tirer. Nul oubli extatique. Aucune rédemption dans la mer.

 

Je ramènerai Armada chez moi, l’emportant sur mon dos.

 

Chez moi.

 

La deuxième fois que Dol m’a découverte devant sa porte, il a dû lire quelque chose sur mon visage. Après un hochement de tête, il a parlé.

Ce qu’il a dit : Ça suffit, maintenant. Nous allons vous ramener.

Ramener.

Ça m’a éberluée. J’ai incliné la tête, acquiescé. Je l’ai remercié.

Voilà ce qu’il m’accorde. Et pas à cause de quelque rogaton de la relation qu’il a jadis feint de voir exister entre nous.

Non, c’est une récompense. Ma paie.

Pour le travail accompli. Depuis qu’il se sert de moi.

Par mon intermédiaire, Dol a passé des messages à Fennec, pour que celui-ci les transmette à la ville. Mais Fennec a mal choisi, puis les Amants nous ont tous pris au dépourvu en racontant la vérité. De sorte que Dol m’a trouvé une autre utilité.

Et voilà qu’à présent, il compte me ramener chez moi. Pas pour me tenir chaud, ni pour se montrer juste. Il m’offre un salaire.

 

Je vais accepter.

Il n’est pas idiot. Il sait que rien de ce que je pourrais faire à Nouvelle-Crobuzon ne sera en mesure de saper ni de menacer Armada en quoi que ce soit. Si je m’efforçais de prévenir le Parlement, on ne m’écouterait pas, et pourquoi irais-je le faire, renégate que je suis ?

En fin de compte, il finira par y avoir un navire chargé de mettre à sac le Détroit du Basilic. Je serai à bord. On m’emmènera sans doute sur quelque embarcation minuscule, pour me déposer dans ce port disgracieux qu’est Qé Bannsa, que j’avais entrevu depuis le pont du Terpsichoria. Là, j’attendrai jusqu’à ce qu’apparaisse un navire de Nouvelle-Crobuzon, qui me mènera chez moi vers la Baie de Fer, le Bitume, puis la ville.

Uther Dol ne me refuse pas cela. Il ne lui en coûte rien.

 

Nous avons quitté la Baie de Fer depuis de nombreux mois maintenant. Le jour où l’on nous y ramènera, il se sera écoulé bien plus d’une année. J’adopterai un nouveau patronyme.

Le Terpsichoria est perdu en mer. La ville n’a plus de raison de pourchasser Bellis Frédevin. Et même si quelque crétin de touche-à-tout crobuzonais se mettait en tête de se souvenir, s’il me reconnaissait et transmettait des informations à un salopard en uniforme, fuir ne me dit plus rien. Je n’arrive pas à croire qu’ils parviendraient à m’identifier, de toute façon. Cette partie-là de mon existence est terminée. Une nouvelle époque a débuté.

Après tous ces événements, tous mes efforts fiévreux et infructueux pour m’enfuir, je découvre que, à mon corps défendant, j’ai accompli le nécessaire afin de rentrer à la maison, en emportant les souvenirs d’Armada cousus dans ma chair.

 

Je m’étonne de me retrouver ici une nouvelle fois à écrire. Lorsque j’ai dit la vérité à Uther Dol à propos de cette lettre, j’ai eu l’impression que ce recours m’était fermé désormais.

Je me sens comme un enfant solitaire d’admettre une telle chose. Quoi de plus pathétique que ces bribes de papier que je tenais tant à poster sans avoir encore décidé à qui ils s’adresseraient ?

Je les avais mis de côté, ce jour-là.

Mais ici commence un nouveau chapitre ; la ville remonte dans le temps, se préparant à reprendre sa piraterie pure et simple sur les rivages riches proches de chez moi. Tout a changé, et je me découvre tremblante, survoltée, attendant le moment propice, impatiente de terminer cette lettre.

Je ne trouve pas ça gênant. Ça m’ouvre.

Ceci est une Lettre Possible. Jusqu’à la dernière seconde où j’écrirai ton prénom en haut, après toutes ces feuilles et ces mois déjà, c’est une Lettre Possible, fertile en potentialités. Je suis très puissante au moment où j’écris. Prête à exploiter les possibles, à en concrétiser un.

Je n’ai pas toujours été à la hauteur en tant qu’amie, pardonne-moi. Quand je repense à mes proches de Nouvelle-Crobuzon, je me demande qui tu seras.

Si je veux que ce courrier constitue un rappel du passé, le moyen de dire adieu au lieu de me revoilà, tu seras Carrianne – une amie chère, si tel est le cas, et peu importe que je ne t’aie pas connue quand j’ai commencé à t’écrire. Ceci est une Lettre Possible, tout de même.

Qui que tu sois, je n’ai pas été la meilleure des amies pour toi, et je m’en excuse.

 

À présent, nous approchons de la flotte alignée juste au-delà des eaux de l’Océan Caché telle une phalange de gardes inquiets, et je t’écris cette lettre pour te raconter tout ce qui m’est arrivé. Et à mesure que je raconte, j’en viens à comprendre que j’ai été manipulée, utilisée à chaque étape du chemin, que, même quand je n’étais pas traductrice, je transmettais les messages des autres. J’en ai conscience, mais sans que ça m’émeuve.

Ne va pas croire que je m’en moque. Ni que je ne rage pas qu’on se soit servi de moi ainsi, et devant les périodes affreuses et brutales que l’on m’a utilisée pour provoquer, Baragouin et les dieux me viennent en aide.

Mais même alors que je parlais pour les autres (volontairement ou pas), c’était pour mon compte que j’agissais. J’ai été présente au fil de tous ces événements, témoignant de ma réalité. Sans compter que j’ai beau être assise ici, de l’autre côté de mers étrangères, à quinze mille kilomètres de Nouvelle-Crobuzon, je sais que nous nous dirigeons lentement vers chez moi. Et, si mes sentiments de tristesse et de culpabilité me sont cousus dessus avec mes cicatrices, deux choses apparaissent clairement.

La première, c’est que tout a changé. On ne peut plus m’utiliser. Ces temps-là sont révolus. J’en sais trop. Ce que je fais en ce moment, je le fais pour moi. Et j’ai le sentiment, malgré tout ce qui est arrivé, que c’est maintenant, seulement maintenant, ces temps-ci, que débute mon voyage à moi. J’ai l’impression que cela – tout cela, même – n’a été qu’un prologue.

L’autre chose, c’est que mon empressement à envoyer cette lettre, à la faire parvenir à quelqu’un – toi –, à tracer une petite encoche sur Nouvelle-Crobuzon… cette fièvre-là s’est résorbée. La volonté farouche qui m’animait, à Bécume, en Salkrikaltor, de poster ma lettre, de décider à la dernière minute de ton identité pour envoyer ceci, histoire de laisser une trace, cette peur frénétique s’est entièrement envolée.

Elle n’a pas évolué. Elle n’est plus nécessaire.

Je rentre à la maison. Sur le chemin du retour, qui sera long, mais qui aura vraiment un terme, j’amasserai beaucoup plus encore à te dire. Je n’ai plus besoin de te faire passer cette lettre. Qui que je décide que tu es, cher ou chère, je te la donnerai moi-même.

Je te l’apporterai en main propre.
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