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  1 Des jalons pour la victoire

L’armée d’Alend ne bougeait pas.

Elle n’avait pas bougé depuis des jours.

Oh, le Prince Kragen gardait ses hommes occupés, il se voulait prêt à tout. Mais il ne se risqua à nul autre tir de catapulte ; ne tenta aucune espèce de percée, encore moins un assaut décisif ; ne fit rien hors de discrets efforts pour espionner le château. À dire vrai, sa seule action apparente pour faire progresser le siège se résumait à empêcher formellement quiconque de sortir d’Orison ou d’y entrer : ainsi coupait-il le Roi Joyse de toute source d’information. En dehors de cela, ses troupes et lui auraient aussi bien pu se livrer à des exercices de manœuvres.

Il avait d’autres occupations, certes. Plusieurs de ses hommes, par exemple, patrouillaient en permanence hors du camp, à la recherche de quelque signe du champion du Congrégat. Au vu de ce que le guerrier avait fait subir à Orison, le Prince ne goûtait guère l’éventualité d’être attaqué sur son arrière par ce combattant solitaire. Il passait en outre chaque jour un bon moment, seul ou avec son père, à conjecturer sur les projets des filles du Roi Joyse.

Surtout, les avertissements du Roi Joyse – comme ceux de Maître Quillon – ne cessaient de le hanter. Il n’avait pris aucune initiative pour hâter la chute d’Orison.

La situation se modifia au cours de la nuit que Térisa et Géraden passèrent sous le toit de la Reine Madin.

Bien sûr, le Prince Kragen n’avait nul moyen de savoir où se trouvaient Térisa et Géraden. Il ne pouvait pas même savoir qu’ils avaient quitté Orison – ni que l’acmé du péril qui pesait sur Mordant allait éclater tout près de lui.

Et cela même s’il demeurait aux aguets du moindre signe extérieur de ce qui se déroulait dans le château.

Lorsque les hommes chargés de surveiller plus étroitement les remparts à la nuit lui rapportèrent qu’ils avaient perçu des cris, un tumulte fiévreux, vu des lumières dans les parages de la brèche de la muraille, il n’hésita point : il dépêcha une douzaine d’éclaireurs d’élite aussi près que possible des murs de la forteresse, avec pour mission de les escalader si nécessaire et en tout cas de découvrir ce qui se passait.

Les nouvelles qu’il obtint alors lui emplirent le cœur d’excitation autant que d’appréhension.

L’émeute grondait derrière la muraille.

D’évidence, le peuple trop nombreux et survolté d’Orison s’organisait en rébellion active contre le Gouverneur Lebbick.

Au bout d’un moment, le tumulte décrut, comme si le fleuve coléreux des émeutiers se répandait vers l’intérieur du château. Mais la lumière continua de briller dans les interstices du mur blessé, s’enhardissant par rafales, pareille à un incendie incontrôlé. Et quand vint l’aube, le Prince vit de sombres fumées s’élever en volutes au-dessus de la plaie au flanc de la muraille, dotant le château d’un air de mort qu’on ne lui avait pas vu depuis que le champion l’avait éventré.

Une fois encore, le Prince Kragen n’hésita point ; il avait passé la nuit à préparer l’offensive. À son signal, cinquante hommes portant un bélier recouvert d’une sorte de cadre de protection se ruèrent vers les portes. Les cloisons et le toit destinés à recevoir les flèches des défenseurs rendaient le bélier à peu près aussi maniable qu’une cabane, quoique son usage pût s’avérer une tactique efficace dans la mesure où la porte pouvait faiblir avant que les assiégés ne contre-attaquent – ou tant qu’ils seraient distraits par une offensive portée ailleurs.

Donc, pour diversion, le Prince Kragen expédia plusieurs centaines d’hommes, avec force échelles et grappins, à l’assaut du mur ébréché.

Malheureusement, les soldats d’Orison se montrèrent à la hauteur de la situation. Un tonneau d’huile de lampe et un fagot embrasé transformèrent en bûcher le cadre protecteur du bélier. Et le Gouverneur – ou quiconque avait pris le commandement après la rébellion – s’était de toute évidence attendu à l’attaque contre la muraille blessée : la défense y avait été renforcée.

Lorsque le Prince constata que ses hommes essuyaient plus que leur part de pertes, et ce sans parvenir à rien, il mâchonna sa moustache, jura, brandit ses poings fermés vers le ciel – ceci fort discrètement, dans l’intimité de ses pensées afin que nul ne vît sa frustration. Puis il ordonna la retraite.

— Enfin, il faudra bien qu’ils soient à court d’huile un jour, commenta avec circonspection l’un de ses capitaines.

Le Prince jura de nouveau – à voix haute, cette fois. Ensuite, il donna l’ordre au capitaine d’envoyer chercher le plus de bois possible dans les villages et bois environnants : il voulait faire construire d’autres béliers, d’autres cadres de protection. Et tandis que s’organisait l’équipée de réquisition, il entreprit de faire usage de ceux qu’il possédait d’ores et déjà.

Si les défenseurs avaient laissé tranquillement œuvrer une quelconque de ces structures qu’il envoyait à présent contre les portes, ils n’auraient point tardé à s’apercevoir qu’aucun des béliers n’était porté par un nombre d’hommes suffisant pour menacer les portes. Cette fois, cependant – pour une fois ! – la tactique de Kragen réussit. Avec une fervente constance, les soldats d’Orison réduisirent en charbon et en braises les faibles béliers couverts de leur cahute.

Le Prince sourit sinistrement sous sa moustache. Il était clair que le Gouverneur Lebbick – ou quiconque l’avait remplacé après l’émeute – demeurait assez humain pour être pour une fois abusé par plus malin que lui.

La rébellion de cette nuit-là au sein d’Orison avait été affreuse.

Elle avait nombre de causes. La surpopulation du château se faisait de plus en plus sentir et payer à mesure que perdurait le siège. Ce siège qui de surcroît survenait à l’issue d’un rude hiver, sans que l’on ait pu goûter les premiers bienfaits du printemps ; aussi les vivres étaient-ils relativement chiches qui, en sus de l’eau, des couvertures et de l’espace, se voyaient strictement – durement, disaient des protestataires en nombre croissant – rationnés. Cela, par le Gouverneur Lebbick, évidemment. Et en dépit de l’héroïque renflouement du réservoir par Maître Erémis.

Aussi cette population en surnombre connaissait l’oisiveté. Nul n’avait véritablement à faire. Tant que l’armée d’Alend restait assise sous les murailles, toutes ses têtes fourrées dans le cul du Prince – comme l’avait formulé un vieux soldat fatigué –, personne n’entrevoyait d’issue aux longs jours marqués par une peur étouffée.

Pourquoi Kragen ne faisait-il rien ?

Où se trouvait le Haut Roi Festten ?

Et à ce propos, où était le Perdon ?

Combien de temps encore tout cela allait-il durer ?

Les humeurs s’échauffaient ; comme l’hostilité nourrie de la faim, des frustrations, de l’inutilité ; et les griefs se multipliaient à tous sujets. Les égouts d’Orison refluaient à cause d’une capacité de drainage non adaptée à la population. Et les responsables d’Orison, les commandants, les décideurs – le Roi Joyse, le Gouverneur Lebbick, Maître Barsonage – n’agissaient point pour soulager la pression. Tous se cloîtraient dans leur isolement, comme si la souffrance bourgeonnant à l’ombre des murailles leur paraissait sans importance. Même les habitants les plus nantis du château – les hommes de quelque position, les femmes de rang privilégié – ruminaient une sombre humeur. Et la colère gagnait.

Mais même la rancœur, la mauvaise humeur, ne pouvait se développer dans le vide : elles requéraient un bouc émissaire, une cible.

Elles requéraient le Gouverneur Lebbick.

Dans tous les cas de figure, il eût été le bon postulant. Après tout, ne portait-il pas la pleine responsabilité des décisions et de leur exécution qui causaient la détresse d’Orison ? Les marchands, les fermiers avaient eu le temps de s’aigrir pour leurs biens confisqués. Les mères qui avaient des enfants malades avaient eu le temps de se plaindre du rationnement des remèdes. Les gens dotés d’un besoin normal d’activité – et d’intimité – n’auraient pu blâmer nul autre que lui de la carence de ces nécessités.

Néanmoins, les soldats demeuraient loyaux à leur commandant. La majorité d’entre eux avaient des années durant éprouvé les propres loyautés de leur chef – envers eux comme envers le Roi Joyse. Et ils étaient habitués à recevoir ses ordres. D’une façon ou d’une autre, ils s’appliquèrent à contrôler la pression qui croissait contre le Gouverneur.

Aussi n’y eut-il pas d’émeute – d’explosion de ressentiment – avant que quelqu’un ne mette l’étincelle aux poudres du mécontentement.

Saddith fut ce quelqu’un.

Elle était debout à présent, capable de déambuler. Malgré la perte de quelques dents, malgré le dommage dramatique causé au reste de son visage, elle était capable de parler. Et c’est ce qu’elle s’était mise à faire dès que son début de guérison lui avait permis de quitter le lit : aller partout, parler.

Elle avait commencé auprès de chacun des hommes du château qui s’était autrefois glissé entre ses jambes – ou qui lui avait fait savoir qu’il aimerait le faire. À ces hommes, elle avait dit ce que le Gouverneur lui avait fait, et pourquoi : elle était allée dans son lit mue par la seule pitié pour sa solitude, par une trop grande compassion pour les maux et les pressions qu’il endurait ; et il lui avait fait mal là, et là, et là. Au fur et à mesure qu’elle reprenait des forces, elle poussait plus loin sa complainte. Elle arbora ses blessures partout en public : sa main gauche brisée, inutile, sa main droite qui avait de peu échappé au même sort ; son visage si méchamment frappé qu’il ne retrouverait jamais sa forme d’antan, une joue tuméfiée, un œil à moitié clos, des cicatrices en tous sens. Elle portait, si cela était possible, ses blouses plus ouvertes encore qu’autrefois sur son décolleté, afin que le monde pût constater ce que Lebbick lui avait fait à cet endroit.

Et partout où elle alla, son discours fut le même.

Vous les bougres toujours prêts pour la fornication quand je possédais ma beauté, si vous étiez des hommes, vous hisseriez les couilles de Lebbick sur une hampe.

Sa violence n’avait ni raison ni justification, elle avait été aussi insensée que brutale. Insensée comme les multiples petites brutalités qu’il infligeait partout dans le château.

Combien de temps s’écoulerait-il avant qu’une autre femme sans défense reçoive le même traitement ? Combien de temps avant que la brutalité devienne le principe gouvernant à Orison ?

Combien de temps, foutre ! vous les bougres, allez-vous permettre que cela continue ?

Bien sûr, lorsqu’elle s’adressait aux femmes – ce qui était fréquent, et plus d’une fois par jour –, son vocabulaire était différent. Le fond du message n’en restait pas moins le même.

Son visage défiguré, comme sa vibrante intensité, exigeaient l’attention. Elle drainait les regards aussi bien que les pitiés ; l’écœurement et l’indignation. Il était impossible de la regarder sans éprouver de la peur.

À cause de ses harangues, et des harangues des hommes qui avaient joui en elle, et des harangues des femmes que terrifiait la perspective d’un destin semblable, la peur prit la forme d’une aspiration à la justice, d’une exigence à peine voilée du châtiment.

Avec Alend autour des remparts, le viol et le meurtre hantaient l’esprit de chacun.

Et puis, quelques personnes pensèrent à transcrire cette aspiration en action. Un jour, les gens commencèrent à s’échauffer l’un l’autre, à marmonner d’imprécises menaces qu’ils n’avaient pas réellement l’intention de mettre à exécution ; le lendemain, la rumeur enfla, s’insinua partout où pouvait s’élever une voix ; que justice devait être exigée, que l’on devait agir. Réunion aurait lieu le soir même dans la vaste salle de bal désaffectée, où le Roi Joyse et la Reine Madin s’étaient mariés, où l’on avait célébré la paix de Mordant.

Oh, oui ? De qui fut-ce l’idée ?

Nul ne le sut.

Nous sommes assiégés. Est-ce vraiment une sage idée que de défier le Gouverneur en ce moment précis ?

Peut-être que non. Mais tout est déjà allé trop loin pour s’interrompre. Mieux vaut soutenir le mouvement, œuvrer pour son succès, plutôt que courir le risque de se laisser écraser par lui… le risque qu’il recommence une prochaine fois, quelque chose de pire…

Oui. D’accord.

Aussi ce soir-là, la foule commença-t-elle à affluer dans la haute, immense et poussiéreuse salle de bal. Ce fut d’abord une affluence plutôt qu’un attroupement, bien que l’on comptât rapidement plusieurs centaines de participants ; la peur qui menaçait de se muer en violence était encore contrebalancée par l’incertitude ; par l’habitude de pensées apprises au cours des nombreuses années du règne pacifiant du Roi Joyse ; par l’idée raisonnable qu’il était dangereux d’affaiblir Orison au cours d’un siège ; par la présence ostensible des gardes du Gouverneur Lebbick tout autour de la salle. Qu’importe, au fur et à mesure que la nuit s’épaississait derrière les fenêtres, l’unique lumière fut produite par les quelques torches dont quelqu’un avait songé à se munir, et l’illumination capricieuse des flammes eut un effet dérangeant sur les visages comme sur les raisons. L’on commença à trouver ses pareils curieusement tordus, sauvages et étranges ; de grotesques ombres envahirent tout. Et au cœur de ces ombres, au cœur de la lueur jaune orangé apparut Saddith, allant et venant dans la salle de bal, brandissant ses blessures, attisant la fièvre. Enfin, le murmure brouillon de plusieurs centaines de voix s’uniformisa en poings brandis et en cris à mesure que de plus en plus de gens trouvaient l’occasion de prononcer le nom Lebbick.

Lebbick.

Alors le capitaine des gardes qui avait été affecté au maintien de l’ordre commit une erreur.

C’était un rude et vieux combattant, doté d’une détermination sans limite et de peu d’intelligence ; au cours de l’une des batailles du Roi Joyse, le Gouverneur Lebbick avait sauvé sa famille entière en la soustrayant à la razzia d’un détachement d’Alend. À entendre tous ces geignards de fosse à purin, tout pétris d’apitoiement sur eux-mêmes, murmurer Lebbick, Lebbick, comme s’ils en avaient le droit, il décida que la foule devait être dispersée.

Quand bien même le nombre était contre lui, il aurait pu réussir s’il avait été capable de drainer la foule de la salle de cérémonie vers les grands halls et les couloirs. Malheureusement, il n’y parvint point. Un quidam doué d’un peu plus d’esprit – ou simplement d’un sens de l’humour un peu plus noir – que le reste de ses semblables se dirigea vers le passage qui menait au laborium et invita tout le monde à le suivre.

La peur du Gouverneur alliée à la peur des Imageurs formaient une puissante combinaison. Plusieurs centaines d’individus se ruèrent dans cette direction comme s’ils avaient perdu toute capacité de réfléchir.

Ils forcèrent les gardes à reculer et affluèrent bientôt dans le laborium où la grande majorité d’entre eux n’avait jamais pénétré. Ils se retrouvèrent tassés dans la grande salle où le Congrégat avait tenu ses assemblées avant que le champion ne l’ait ouverte au monde en éventrant la muraille.

Des hommes repoussèrent les portes sur les gardes, fermèrent les verrous. Les torches éclairèrent les ruines des piliers qui autrefois avaient soutenu la voûte. Théoriquement, parce que la réparation de fortune ne scellait pas parfaitement la brèche au flanc d’Orison, le rassemblement eût dû se heurter aux soldats qui défendaient cette partie du château. Mais le mur de fortune avait été érigé pour protéger Orison d’un ennemi extérieur, non d’une rébellion interne : ses postes défensifs faisaient face au dehors, non à la salle qu’ils surplombaient. Seuls les archers auraient pu réagir. Mais même les partisans les plus dévoués de Lebbick hésitèrent à massacrer les habitants d’Orison.

Lebbick. Les hommes, les femmes répétaient ce nom, commençaient à menacer. Lebbick. La violence les gagnait d’instant en instant. Ils appelaient, exigeaient le sang.

Lebbick, Lebbick !

Près de l’une des portes de la salle, contre le mur, se tenait un homme grand qui ne criait pas, qui ne revendiquait rien. Drapé dans son manteau noir, il était quasiment invisible parmi les ombres. Mais la capuche de sa vêture ne savait dissimuler l’éclat de ses yeux dans lesquels se reflétaient les torches, ni la façon dont ses dents brillaient, que découvrait un sourire.

— Fort bien jusqu’à présent, commenta-t-il du ton de la conversation car nul ne pouvait l’entendre. Le moment est venu, maintenant. Fais ce que je t’ai dit.

Autour de lui, le tumulte changea de nature. Quelqu’un attira l’attention de la foule, la capta.

Au milieu des torches, Saddith surgit sur l’estrade des Maîtres.

Elle était juste assez grande pour dépasser le flot mouvant des têtes du peuple qui l’entourait.

— Écoutez-moi !

Rien ne restait de sa beauté, elle n’était qu’une face défigurée et furieuse. Sa voix résonna contre la pierre, courut dans la foule.

— Regardez-moi ! Regardez-moi ! répéta-t-elle en levant ses mains dans la lumière.

La foule gronda.

Saddith écarta ses cheveux de son visage.

— Regardez-moi !

La foule siffla.

Elle ouvrit tout grand sa blouse, découvrant ses seins mutilés.

— Regardez-moi !

La foule cria.

— Lebbick a fait cela ! Il m’a fait cela !

La foule rugit.

— Oui, ma douce petite salope, commenta l’homme au manteau noir. Et tu le méritais. Peut-être cela t’enseignera-t-il qu’il était fou de trahir mes secrets.

— Et maintenant c’est vous qu’il menace, poursuivait Saddith, violente autant que sa nudité, simplement parce que vous pensez qu’il n’aurait pas dû me faire cela !

Lebbick ! Lebbick !

— J’étais allée à lui parce que j’avais pitié de lui ! cria-t-elle. Je lui ai offert mon amour alors que j’étais belle et que tous les hommes me désiraient ! Voilà le résultat !

— Non, fit l’homme en noir que nul n’entendait. Tu es allée à lui car tu étais ambitieuse. Et tu y es allée quand je te l’ai ordonné. J’avais compris son besoin autrement mieux que toi.

La harangue de Saddith parut colorer de sang la lueur des torches.

— Il doit payer !

Lebbick ! Tu dois payer ; Lebbick !

— Apprécie la manœuvre, Joyse, murmura l’homme en noir qui ne souriait plus. Et sors-le de là si tu le peux. Arrête-moi si tu le peux. Tu as cru pouvoir jouer la partie contre moi, mais te voilà dépassé.

Soudain, il haussa un sourcil surpris et son regard courut par-dessus les têtes de la foule à l’instant où une silhouette enveloppée d’une couverture brune grimpait sur l’estrade auprès de Saddith.

Dans l’éclat des torches, pareille à une image sortie d’un rêve, la silhouette se retourna prestement et la couverture vola, parut flotter dans l’air tandis que l’homme se découvrait.

Le Gouverneur Lebbick.

Il portait, sur sa cotte de mailles, l’écharpe pourpre, symbole de son autorité, sur son crâne, serrant ses courts cheveux gris, le bandeau pourpre de sa fonction. Une longue épée pendait dans son fourreau à sa hanche mais il n’y porta pas la main ; il paraissait ne pas en avoir besoin. La crispation coutumière de ses traits s’accentuait à la lueur des torches. Sa tête haut dressée, ses dents serrées, les mouvements brusques de ses bras et de ses épaules, tout montrait la passion contenue et impérieuse qui l’animait. Il n’était pas grand et cependant il irradiait dans toute la salle.

Jamais il n’avait ressemblé davantage à un homme capable de rouer de coups une femme.

— Très bien, martela-t-il d’une voix vibrante de violence. Cela a assez duré. Partez d’ici. Retournez dans vos chambres. Les Maîtres n’aiment pas voir envahir leur précieux laborium. S’ils décidaient de se défendre, ils pourraient bien vous translater tous de vie à trépas.

Une menace intéressante, songea l’homme au manteau noir – tout à fait vaine mais intéressante. Quoi qu’il en soit, tous les regards étaient braqués sur le Gouverneur. Le tumulte avait décru pour se faire chuchotement. La surprise, un reliquat de respect et l’inquiétude mêlés firent plus pour lui que cinquante soldats.

Saddith ignora sa menace. Comme elle ignora son apparition, le mal qu’il pouvait faire encore. Après ce qu’il lui avait fait subir, elle n’avait plus rien à perdre, plus aucune raison d’avoir peur. Et elle le haïssait… oh, elle le haïssait. Son visage se défigura encore lorsqu’elle cria haineusement son nom. « Lebbick. »

Il parut la regarder malgré lui, malgré sa maîtrise, son autorité.

— Qu’espères-tu ici ? lui demanda-t-elle d’une voix lourde. Viens-tu savourer ton triomphe ? Revendiquer ta sale besogne ? En es-tu fier ?

— Non, répondit Lebbick, d’une voix paisible mais qui s’entendit jusque dans les recoins de la salle. J’ai eu tort.

— Tort ? hurla Saddith.

— Ce n’était pas de ta faute. L’idée, sans doute, ne venait même pas de toi. Je n’aurais pas dû te la faire payer.

En un moment plus calme, la foule eût été abasourdie d’entendre le Gouverneur Lebbick proférer ce qui ressemblait fort à une excuse, presque à une mortification. Mais tous ceux qui étaient présents ne réfléchissaient plus en êtres de raison : ils formaient une meute, une meute méchante et assoiffée. Lebbick, murmura quelqu’un… et un autre reprit : Lebbick… et la scansion recommença, loin au fond des gorges, entre les dents serrées, un hallali, Lebbick, Lebbick.

— Tort ? répéta Saddith qui n’avait pas assez d’air pour sa vitupération. Tu admets avoir eu tort ?

La sueur coulait sur ses seins tuméfiés.

— Crois-tu que cela me guérira ? Crois-tu que ma douleur s’en trouve amoindrie, ou la moindre de mes cicatrices effacée ?

Elle reprit son souffle. Lebbick, Lebbick, scandait la foule.

— Je te le dis, tu paieras de ton sang ! Sang ! Sang ! hurla-t-elle, accélérant le rythme de la psalmodie collective.

Et la meute répondit : Lebbick ! Lebbick !

L’homme au manteau noir sourit avec délectation.

Le Gouverneur Lebbick ne fut pas intimidé, peut-être n’éprouvait-il pas même l’ombre d’une peur.

— Oh, arrêtez ! aboya-t-il, comme on gourmande quelques enfants turbulents. Croyez-vous me surprendre ? Je savais que cela se produirait. J’étais prêt depuis des jours.

Sa voix porta assez pour se faire entendre par-dessus son nom scandé à répétition, par-dessus la colère. Les cris faiblirent, les hommes, les femmes commençaient à l’écouter.

— Je vous ai menés jusqu’ici afin de pouvoir faire de vous ce que je voulais. Vous ignoriez ma présence ici. Comme vous ignorez combien de mes hommes se trouvent parmi vous. Eh bien, je vais vous le dire. Quatre-vingt-quatorze. Tous déguisés. Tous feignent d’être des vôtres. Celui qui se tient près de vous pour hurler Lebbick, Lebbick, comme un chien galeux est probablement l’un de mes hommes. Que quiconque lève la main sur moi et il sera terrassé sur-le-champ. Et les autres, vous tous, ne seront pas oubliés !

Une ruse remarquable. L’homme au manteau noir ne doutait pas que ce fût là un mensonge, que le Gouverneur fût en vérité sans défense, vulnérable comme jamais. Mais cela ne changeait rien. Le stratagème fonctionnait. Pareil à de l’eau jetée sur des braises brûlantes, il mua en crainte la fureur de la meute.

Tous les cris cessèrent. Les hommes et les femmes se dévisagèrent, tentant de s’éloigner les uns des autres.

— Maintenant, partez d’ici, reprit le Gouverneur. Ouvrez les portes et allez-vous-en. Vous avez assez fait étalage de stupidité pour cette nuit.

Ceux qui étaient près des portes les déverrouillèrent et la foule se mit en mouvement.

C’en fut trop pour Saddith – exactement comme l’homme au manteau noir l’avait escompté. Certes, il avait été surpris comme tout un chacun par l’apparition inopinée du Gouverneur Lebbick, et plus vexé que quiconque, bien qu’il n’en montrât rien. Néanmoins, depuis le début il s’était préparé à l’éventualité que Saddith échouât – que la populace refusât de s’enrager, de se faire meute hurlante, ou que la meute n’osât point aller jusqu’au sang. Alors, Saddith exploserait. La haine en elle refuserait d’être contenue ou étouffée.

Voilà pourquoi il lui avait donné un couteau.

Elle le tenait maintenant à la main, et elle poussa un cri perçant, strident, en se précipitant sur Lebbick.

Peut-être n’était-il pas prêt à tout, comme il l’avait prétendu. Ou peut-être quelque chose survint pour le distraire. Ou peut-être était-ce là ce qu’il avait eu en tête dès le début. Quelle qu’en soit la raison, il fut lent à se retourner, lent dans ses gestes ; trop lent pour empêcher Saddith de diriger sa lame vers sa gorge.

Et pourtant, elle ne devait que l’égratigner.

Alors qu’elle se ruait, Ribuld bondit sur l’estrade et lui enfonça son épée en travers du corps, avec une telle force que le mouvement les projeta hors de l’estrade, dans la cohue, à terre.

L’espace d’un instant, les traits du Gouverneur se crispèrent, comme sous le coup de la déception. Mais aussitôt, il tira à son tour l’épée et se précipita au côté de Ribuld afin que nul ne s’en prît au soldat qui venait de lui sauver la vie.

L’homme au manteau fut modérément amusé d’entendre le Gouverneur grommeler à l’oreille de son ange gardien :

— La prochaine fois, ne te dépêche pas.

L’heure était venue de refluer avec la foule. S’il s’était attardé, l’homme au manteau noir aurait risqué d’être piétiné quand l’évacuation devint une bousculade, les gens se pressant pour fuir le Gouverneur et le tumulte. Avec un haussement d’épaules, il quitta la salle.

Cependant, il fut satisfait d’apprendre le lendemain matin que quelques-uns des partisans de Saddith avaient été assez sincères dans leur révolte pour brûler tout ce qu’ils avaient trouvé d’inflammable avant que les soldats ne vinssent pour les faire sortir du laborium par la force. Saddith avait au moins mérité cela. Certes, elle était devenue trop laide pour continuer à vivre, mais n’avait-elle pas, autrefois, valu le risque de se laisser séduire par elle ? Sans être peiné de sa perte, il admirait le jugement esthétique de l’homme ou des hommes qui avaient tenté de commémorer la mort de la femme de chambre par ce saccage trivial infligé au laborium.

L’homme en noir fut également étonné et amusé que la majeure partie du jour s’écoule avant que l’on ne découvre qu’au cours de l’émeute quelqu’un s’était introduit dans le labyrinthe des chambres où étaient entreposés les miroirs du Congrégat et en avait brisé un certain nombre.

La traîtrise était partout, semblait-il. Quelle honte.

Avale donc cela, Joyse, vieux bouc. Et puisses-tu t’en étouffer.

Au matin suivant, tandis qu’Orison bruissait de nouvelles qu’il aurait ainsi pu apprendre de la plus honnête façon, Maître Erémis alla trouver le médiateur du Congrégat.

Il avait maints problèmes à soumettre à Maître Barsonage. Il les avait mis de côté depuis quelques jours, en partie pour ne pas attirer l’attention sur sa personne, en partie car il était occupé ailleurs. Or le temps était venu de lancer quelques sondes. Peut-être apprendrait-il certaines choses utiles… et parviendrait-il à semer une graine ou deux d’incertitude.

Faisant tourbillonner les extrémités de sa chasuble, il marcha jusqu’à la tour qui abritait les quartiers privés du Roi Joyse. Il avait à cœur d’emprunter fréquemment ce chemin, quelle que fût sa destination. Si on lui avait demandé pourquoi il parcourait cette distance considérable de façon à traverser l’antichambre qui précédait les appartements du Roi, il aurait répondu qu’il espérait toujours surprendre quelque chose – quelque ragot, une rumeur qui l’eût renseigné sur sa position face à son souverain.

Le Roi, après tout, ne lui avait transmis aucun message, ni de vive voix, ni par personne interposée, après qu’il avait résolu le problème d’eau d’Orison. Dans la mesure où cet acte répondait d’évidence à ce que Joyse avait toujours requis des Imageurs, lui, Maître Erémis, pouvait en toute légitimité s’inquiéter des causes du silence du Roi à son endroit. Ne lui faisait-on pas confiance ? Ses ennemis avaient-ils encore parlé contre lui ? Avait-il interféré avec le désir apparent du Roi de mener le royaume à la ruine ? Ou était-il vrai que l’insistance de Joyse quant à la pratique morale de l’Imagerie n’avait jamais été sincère ?

Alors, n’est-ce pas, cette quête de nouvelles de la part de son souverain à laquelle se livrait Maître Erémis était fort compréhensible. Et en pareilles circonstances, comment pouvait-il être certain que sa vie n’était pas en danger, alors qu’il avait sauvé Orison d’une terrible souffrance et d’une défaite inévitable ?

Cette explication – bien que Maître Erémis eût su la proférer avec une parfaite assurance – était bien loin de la vérité.

La vérité était que l’Imageur, ayant emprunté accidentellement cette route plusieurs jours auparavant, avait eu la chance de rencontrer le Tor dans l’antichambre.

Le vieux Seigneur était seul, évidemment. Car l’antichambre était presque toujours déserte maintenant que le Roi Joyse avait clairement fait comprendre son incapacité à recevoir avec la moindre intelligence les requêtes de ses sujets. Peut-être le Tor s’y trouvait-il depuis des heures… et pour des heures encore.

Il dormait à même le sol, le visage calé entre le plancher et le mur ; son obésité dessinait une montagne frémissante, et il ronflait comme une scierie ; il était ivre au point que Maître Erémis aurait probablement été incapable de l’éveiller, même avec une trompette. La puanteur qui émanait de lui donna au Maître, du seul fait de l’avoir respirée, l’impression d’être légèrement gris.

Et tandis que les chairs épaisses et flasques du vieux Seigneur tremblotaient au rythme de ses rauques ronflements, Erémis s’arrêta pour réfléchir. Il envisagea l’opportunité qui s’offrait à lui de planter un couteau discret entre les côtes du Tor. Cela pourrait s’avérer utile – non sur le coup, mais par la suite. Vagel l’aurait fait sans hésitation ; Gilbur, avec joie. Mais ce ne serait presque pas drôle. Erémis préférait humilier le Tor avant de le tuer.

De surcroît, il n’était guère qu’un seul Seigneur qu’Erémis craignait moins : l’Armigite, qui avait déjà vendu son Fief au Prince Kragen, dans l’espoir d’en tirer une sécurité temporaire pour lui-même, ses femmes et ses jolis garçons. Réflexion faite, Erémis différa le meurtre.

Mais il n’oublia pas son projet.

Si le Tor pouvait se trouver dans l’antichambre seul, ivre et endormi, il était possible qu’il s’y tînt occasionnellement seul, ivre et éveillé. Assez éveillé pour parler – et trop ivre pour se montrer prudent.

Maître Erémis considérait les opportunités pareillement aux femmes : elles venaient aux hommes qui savaient les courtiser.

Il s’était fait une règle de préférer la fulgurance des inspirations au labeur continu. C’était la raison pour laquelle lui et Vagel avaient besoin de Maître Gilbur. Toujours est-il qu’il commença de courtiser avec assiduité cette opportunité. Il eut soin de traverser l’antichambre plus souvent que quiconque au château.

Aujourd’hui, tandis qu’il s’apprêtait à aller trouver Maître Barsonage, sa diligence reçut sa juste récompense. Le Tor était assis sur l’un des bancs vides, saoul au point d’être à peine capable de trouver sa tête avec ses deux mains. Ses yeux étaient rouges et malheureux, il exhalait les rances effluves de la vieille sueur et du vomi acide. Ce qu’il lui restait de cheveux pendait, épars, sur son visage.

D’évidence, la longue et étrange attente que subissait Orison cerné par l’inactif Prince Kragen commençait à porter ses fruits. Une rébellion contre le Gouverneur Lebbick, quelle honte ! Des miroirs brisés au laborium. Et le plus vieil ami du Roi réduit à cette déchéance, s’enivrant à mort sous le regard de qui voudrait le remarquer.

Il était curieux et merveilleux que celui qui se souciât de le remarquer ne fût pas le Roi, mais Maître Erémis.

— Seigneur Tor, fit-il aimablement, quelle rencontre fortuite !

Lentement, comme s’il mettait en branle des muscles oubliés, le Tor leva la tête, et posa sur l’Imageur son regard voilé par l’alcool. Indifférent à son apparence, il rota.

— Un peu de vin ? offrit-il aussitôt, d’une voix étonnamment claire.

Maître Erémis lui sourit.

— Je souhaitais justement vous parler, Seigneur. De grands événements se préparent à Orison.

Le vieux Seigneur accueillit cette assertion du fond de son abrutissement. Au bout d’un moment, il laissa tomber sa tête, en avant, puis en arrière. Cependant, chacun des mots qu’il émit sortit clair et distinct comme morceau de verre cassé net, précisément, pareil à un présage.

— Trop loin à atteindre. Trop d’escaliers.

Il éructa de nouveau.

— Nous avons essuyé une rébellion contre ce bon Gouverneur, expliqua Maître Erémis, et peut-être était-elle préméditée. Tandis que les soldats se voyaient mobilisés par l’émeute, beaucoup des miroirs du Congrégat ont été détruits.

Le Tor continuait à balancer du chef, comme s’il se berçait pour s’endormir.

— Et maintenant, reprit Erémis, à croire qu’il sait ce qui se passe entre nos murs, voilà que le Prince Kragen attaque enfin… quoique, je le confesse, je sois moins impressionné par l’audace de son assaut que par sa circonspection antérieure.

Pourvu que l’attaque perdure, souhaita le Maître, défiant le destin de le contrecarrer. C’était là une admirable diversion.

Du seul fait qu’il était si avide de poursuivre son but, quand bien même tout serait allé contre lui, il était sûr que le destin, finalement, comblerait ses désirs.

Le Tor accueillit la remarque de l’Imageur avec un reniflement ; peut-être allait-il se mettre à ronfler. Néanmoins, un frisson le parcourut et ses paupières battirent sur ses yeux injectés de sang.

— Vin, prononça-t-il comme s’il attendait l’apparition miraculeuse d’une barrique devant lui.

Maître Erémis eut du mal à réprimer un rire. Vrai, si certains des partisans du Roi Joyse s’avéraient pleins de ressources insoupçonnées, d’autres, par contre, n’échappaient au pathétique qu’en devenant ridicules.

— Que pensez-vous de tout cela, Seigneur Tor ? questionna-t-il d’une gentille humeur. Où sont les forces de Cadwal ? Où se trouve le Perdon ? Comment le Prince Kragen nous laisse-t-il lui résister si longtemps ?

Sans lever les yeux, d’une voix absente, le Tor demanda :

— Vous ai-je dit que mon fils avait été tué ?

Erémis se réjouissait de n’avoir pas poignardé le vieux Seigneur. La conversation était trop drôle.

— Il paraît clair, n’est-ce pas, que le Prince et son illustre père savent quelque chose que nous ignorons. Ils n’auraient même pas perdu un jour à tergiverser s’ils n’avaient eu une raison de croire que le Haut Roi ne fondrait pas sur eux. Quelle conclusion en tirez-vous, Seigneur Tor ?

L’impression de participer bel et bien à la conversation paraissait infliger souffrance au Tor.

— Vous ai-je dit qu’il a autorisé Lebbick à la torturer ?

Révélation intéressante, mais Erémis pouvait en soupçonner l’importance sans avoir besoin d’insister.

— Quelle conclusion êtes-vous capable d’en tirer ? s’enquit-il encore. Il n’en est que deux possibles. La première est que Festten et Margonal sont alliés… et Festten se fie assez à Margonal pour lui laisser le temps de s’approprier le Congrégat à son profit. Si vous êtes prêt à croire cela, je crains que nous n’ayons plus rien à nous dire.

— La torturer… répéta le Tor. En dépit du désir évident qu’elle avait de l’aider.

— La seconde, reprit Erémis en souriant d’aise, est que le Prince a intercepté une information dont lui seul se retrouve possesseur… par exemple que nous ne serions nullement menacés par Cadwal. Le Haut Roi Festten a d’autres intentions. Il a rassemblé ses armées, oui, mais non contre nous et Alend : pour livrer une tout autre guerre. Et si vous êtes prêt à croire cela, je crains qu’il ne vous reste plus rien à dire à quiconque.

— Je l’ai suppliée, fit le Tor sur le visage duquel roulaient de grosses larmes. C’est lui que j’aurais dû supplier, bien sûr, mais il ne m’écoutait plus. Alors c’est elle que j’ai suppliée. Qu’elle trahisse Géraden. Ainsi il ne serait pas responsable de ce que Lebbick lui ferait, il ne l’aurait pas sur la conscience.

Il semblait ne pas se rendre compte qu’il pleurait. Cette capacité qu’il avait de parler alors qu’il était trop saoul pour s’empêcher de loucher était délicieuse, distrayante même, comme un numéro de saltimbanque.

— Mais elle possède le seul cœur loyal qui demeure en Mordant. Elle n’aurait pas trahi Géraden, même pour se soustraire à Lebbick.

Si charmé était Maître Erémis qu’il contenait à peine sa délectation. Mais il fallait une issue à sa gaieté. Il se mit à faire nonchalamment tournoyer les extrémités de sa chasuble.

— Seigneur Tor, fît-il distraitement en arrivant enfin au fait, à quoi s’est-il occupé tout ce temps, tandis que son peuple se rebellait, que les miroirs étaient saccagés, les femmes estropiées et assassinées ? Qu’a donc fait notre bon Roi Joyse ?

— Il s’est entraîné, répondit le Tor comme si le mot le surprenait lui-même.

— Entraîné ? répéta le Maître avec un éclat de rire irrépressible. À quoi ? Au jeu de saute-contre ? Encore ? N’a-t-il pas abandonné cette lubie ?

Le vieux Seigneur secoua la tête avec morosité.

— A l’épée.

Cela arrêta net l’allégresse d’Erémis. Il dévisagea le Tor comme si celui-ci venait, miraculeusement, d’ouvrir un nid de vipères à ses pieds – ou comme s’il avait dit une blague si drôle qu’il fallait un instant pour la comprendre tout à fait et éclater de rire.

L’épée ? À son âge ? Est-il seulement assez fort pour lever sa lame ?

— Seigneur Tor, dit Erémis, d’un ton badin pour dissimuler sa curiosité, vous vous moquez de moi. Notre brave Roi ne peut manier l’épée. À peine s’il tient debout tout seul.

Brusquement, dans un effort qui parut lui contracter tout le corps, le Tor se mit sur ses pieds. Il n’avait pas une seule fois regardé son interlocuteur.

— Il me faut du vin, énonça-t-il, cette fois d’une voix pâteuse.

Ses grosses jambes se mouvant péniblement sous lui, il s’en alla.

Maître Erémis fut tenté de le suivre, le faire revenir, le faire parler, mais tout à coup le véritable sens de la blague lui apparut. Le Roi Joyse avait l’intention de se battre – quand des années, des décennies avaient passé depuis qu’il avait perdu la force nécessaire pour livrer combat. Voilà qui jetait sur tout un nouvel éclairage… voilà un nouvel indice pour penser que le Roi Joyse savait ce qu’il faisait, qu’il agissait par stratégie dûment réglée, policée, plutôt que par folie primesautière. Il s’apprêtait à se battre, car il ignorait ou refusait d’admettre qu’il n’en avait plus la force. Ni suicidaire ni apathique, il était simplement aveugle aux ravages de l’âge et du temps. Il risquait son royaume dans un ultime effort destiné à se prouver à lui-même qu’il était encore capable de le sauver.

La plaisanterie était savoureuse, trop savoureuse pour se délayer dans une simple bouffée de joie. Au lieu de donner libre cours à son rire, Erémis alla trouver Maître Barsonage en sifflotant gaiement.

Le médiateur ouvrit sa porte vêtu d’un seul drap de bain noué autour de sa taille – vêture qui accentuait sa circonférence aux dépens de sa dignité. Des gouttelettes brillaient sur sa peau jaunâtre, sur son crâne chauve : d’évidence, Maître Erémis le surprenait au bain, ses serviteurs sortis. Contrairement au Tor, sa chair ne s’affaissait pas ; son formidable volume était bien charpenté par ses muscles et ses os. Il ne parut pas embarrassé de recevoir Maître Erémis dans pareille tenue.

Mieux, il était presque amical lorsqu’il prit la parole :

— Maître Erémis, bonjour à vous. Entrez, entrez. C’est un honneur que de recevoir la visite du sauveur d’Orison. Espérons que vous nous avez sauvés pour longtemps. Vous êtes-vous remis de cet effort ? Vous paraissez en forme.

Erémis rit légèrement de ces effusions inhabituelles.

— Bonjour à vous, Maître Barsonage. Je crains que ma visite ne soit inopportune. Je puis revenir plus tard.

— Nullement, protesta le médiateur en le saisissant par la manche pour le faire entrer. Orison est assiégé. Tous les instants pourraient être inopportuns ou plus opportuns qu’un autre. Un peu de vin ?

— Avec plaisir, rétorqua Erémis qui songeait au Tor.

Il accepta un verre d’un cru médiocre de l’Armigite puis s’assit dans le fauteuil que lui proposait Barsonage. Il s’était en maintes occasions rendu chez le médiateur – soit pour lui demander d’arbitrer quelque querelle privée, soit pour les petites fêtes que l’on célébrait en l’honneur d’un Maître fraîchement émoulu – mais cela ne l’empêchait pas d’admirer chaque fois le mobilier.

Maître Barsonage l’avait fait de ses mains.

Erémis lui rendait justice en le reconnaissant pour un bon Imageur. Particulièrement en ce qui avait concerné la préparation et l’exécution de l’augure le plus important pour le Congrégat, mais Barsonage était plus adroit encore avec le bois : un véritable artiste. Nul n’ignorait au Congrégat que ses cadres étaient les plus beaux : mieux façonnés, mieux finis, plus délicats. Et ses meubles auraient pu orner le plus joli salon d’Orison – ou même de Carmag. La surface de sa table était si bellement sculptée et polie qu’elle semblait rayonner d’un éclat intérieur ; les bras de ses fauteuils épousaient si naturellement la veine du bois que l’on s’étonnait de les trouver si confortables.

Secrètement, Erémis se riait de voir Barsonage se dédier à ses moindres talents, perdre son temps dans l’Imagerie quand il aurait pu contribuer à ajouter quelque réelle beauté à l’univers.

Et il riait intérieurement plus encore à cet instant. Au lieu d’aller passer au moins un peignoir, Barsonage s’assit comme il était, avala son vin d’une lampée, sécha ses sourcils dégoulinants et se mit à bavarder.

— Vous êtes très admiré aujourd’hui, Maître Erémis. Certes, vous l’avez toujours été, mais je ne vous apprendrai pas que vous n’avez pas toujours été aimé. Vous êtes trop capable, trop vif d’esprit. Et vous vous moquez des gens. Vous ne vous rendez pas facile à aimer.

» Mais à présent… Remplir le réservoir fut un acte intelligent autant que courageux. Non, non, ne le niez pas, ajouta-t-il sans qu’Erémis ait bougé. Vous avez souffert l’épuisement d’une translation prolongée. À votre place, le cœur m’eût lâché. Vous, vous n’avez pas hésité à courir le risque. Et je le disais, vous avez fait montre d’intelligence. Votre réputation n’est pas l’unique bénéfice de votre acte. Votre héroïsme combiné au répugnant meurtre de Maître Quillon ont contribué à relever l’estime dans laquelle est tenue le Congrégat.

» Je ne vous donnerai qu’un exemple. Mes serviteurs ne ricanent plus quand je les mets au travail.

Souriant, Erémis leva les mains pour mettre fin à ce bavardage.

— Maître Barsonage, je vous en prie. Je ne suis pas venu quêter vos compliments. Je connais précisément mes vertus, et elles ne méritent pas tant d’éloges.

— Je vous trouve trop modeste, fit le médiateur dont les yeux étaient aussi doux que des morceaux de verre. Mais si l’éloge vous offense, je cesse. Je me doute que vous n’êtes pas venu pour entendre des flatteries. En quoi puis-je vous servir ?

— Je suis frais et dispos désormais, comme vous le constatez. Et il m’incombe de trouver solution à un autre problème qui m’était posé. Il est notoire que la femme de chambre Saddith était ma maîtresse.

Il s’exprimait avec une sincérité admirable.

— Lorsque j’eus recouvré mes forces, je passai la majeure partie de mon temps auprès d’elle. Elle avait besoin d’amis… Malheureusement, grimaça-t-il, elle ne se défaisait pas de sa haine pour notre bon Gouverneur. Je n’arrivai à rien…

Le chagrin n’était pas son point fort mais il composait de son mieux. Comme s’il se décidait, dans un effort de volonté, à ranger Saddith et sa mort dans le passé, il déclara :

— Maître Barsonage, je suis prêt.

Le médiateur haussa un sourcil broussailleux. Sa peau qui séchait devenait de plus en plus jaune.

— Prêt ?

— J’ai ouï dire que les Maîtres étaient fort occupés… que depuis la mort de Quillon, vous aviez retrouvé un but. Je suis prêt à participer aux travaux du Congrégat.

— Quels travaux ? s’enquit Barsonage dont le visage n’exprimait rien.

Maître Erémis réprima difficilement un sourire. Le médiateur était affreusement transparent. Le dévisageant d’un regard brillant, destiné à exprimer l’indignation autant que la perspicacité, il répondit, lentement :

— C’est donc vrai. L’on ne me fait toujours pas confiance. C’est la raison pour laquelle je n’ai été convoqué à aucune de vos réunions… à aucun de vos travaux. J’ai sauvé Orison d’une reddition précipitée. J’ai fait tout ce qui était humainement possible pour garder Nyle en vie. Avec une diligence sans relâche, je me suis efforcé de trouver remède au sombre destin de Mordant. Ce n’est pas moi qui ai dissous le Congrégat. Et l’on ne me fait toujours pas confiance. Ce bambin assassin, Géraden, s’est permis de salir mon nom de quelques doutes sans fondement, et voilà qu’aucun de mes actes ne suffit à ma rédemption.

— Oh, non, Maître Erémis, protesta Barsonage en levant une main grassouillette, vous m’avez mal compris. Vous nous avez tous mal compris, précisa-t-il mielleusement. Vous mesurez mal, je crois, la haute estime dans laquelle on vous tient. L’homme qui a rempli le réservoir – l’homme qui a tant fait pour sauver Nyle – n’a pas à être « convoqué » à nos réunions, comme un Aspirant. Il ne peut être mis au travail comme un cheval de somme. Vous vous êtes beaucoup impliqué dans vos propres préoccupations… et vous avez gagné le droit de l’être. Le Congrégat ne se méfie pas de vous. Nous avons simplement respecté votre haute position… comme votre intimité.

Alors que nous sommes assiégés ? se retint de questionner Erémis. Alors que la chute d’Orison est proche, sans espoir nulle part pour nous soutenir ? Me croyez-vous assez stupide pour avaler ce mensonge ? Or le médiateur n’avait nullement l’air de le juger stupide. Son amabilité sans faille le trahissait : il s’était préparé à cet entretien.

Erémis se cala plus profondément dans son fauteuil ; le plaisir qu’il prenait à cette conversation s’aiguisait.

— Peut-être, énonça-t-il d’un air sceptique, me pardonnerez » vous de réserver mon jugement sur ce point.

» Il n’en demeure pas moins, n’est-ce pas, que des réunions ont eu lieu, auxquelles je ne fus pas convié ? Qu’un travail s’effectue en ce moment auquel on ne m’a pas demandé de prêter la main ? Que le Congrégat s’est redonné un but ?

Maître Barsonage hocha la tête. Quelque chose en lui suggérait une attention plus aiguë que contredisait son regard paisible.

— Je suis heureux de pouvoir répondre par l’affirmative.

— Me permettez-vous de vous demander comment tout cela s’ordonna ?

— Certainement. Nous sommes enfin à même de reconnaître catégoriquement en dame Térisa un Imageur.

Erémis fronça les sourcils pour dissimuler le déplaisir qu’il éprouvait à entendre ces mots.

— Cela ne m’explique rien, Maître Barsonage.

— Peut-être que non, en effet, reconnut le médiateur, qui s’était décidément fort bien préparé à cette rencontre. Un homme de votre assurance et de votre compétence comprend difficilement ceux dont le talent principal consiste en une forte propension au doute.

» Quoi qu’il en soit, dame Térisa est devenue, en pratique – distincte de la théorie – la pierre d’achoppement des réflexions du Congrégat. Que signifie-t-elle ? Que signifie sa présence parmi nous ? Y a-t-il une raison à sa surprenante apparition, ou Géraden ne fut-il que l’agent d’un accident monumental ?

» Si elle n’est qu’un accident, alors toute l’Imagerie devient accidentelle, et nos recherches, comme notre éthique, ne sont qu’absurdités. Le rôle de Géraden dans l’augure n’a aucun sens.

Maître Erémis hocha la tête de l’air de celui pour qui la vérité est évidente.

— Mais s’il y a une raison, reprit le médiateur, deux conclusions inéluctables en découlent. Tellement inéluctables, poursuivit-il sans sarcasme ni humour, que même nos membres les plus versés dans la polémique durent les admettre. D’abord, la responsabilité qu’elle représente nous incombe. L’Imagerie est notre domaine. Ensuite, si le problème qu’elle soulève existe bien, il doit y avoir une solution. Ce que peut faire un Imageur, un autre peut le comprendre et le contrer.

» Il a été démontré, conclut-il, qu’il y a une raison. Elle est Imageur. Nous pouvons regretter qu’elle ait choisi de s’allier avec Maître Gilbur et l’ArchI-Mage Vagel, mais nous ne pouvons nous soustraire ni à la responsabilité ni à l’espoir qu’implique cette connaissance.

— Fort bien, fit Erémis avec un geste impatient. Tout cela est sensé mais vous ne m’avez encore rien expliqué. Comment savez-vous qu’elle est Imageur ? Quelle preuve a-t-elle donnée ? Lebbick assure que Gilbur l’a fait sortir de sa cellule. Il a tué Quillon. Il l’a emmenée dans la salle où Havelock garde ses miroirs. C’est là que Lebbick les trouva. Après que Gilbur eut assommé le Gouverneur, elle et lui disparurent d’Orison. Qu’est-ce que cela prouve ? La possibilité pour Gilbur d’aller et venir à sa guise nous était déjà connue, comme pour Gart, et n’a toujours pas trouvé d’explication. Je ne vois pas de raison de mêler cette femme à l’Imagerie.

Maître Barsonage haussa les épaules, se gratta le torse qui, comme pour compenser la nudité de son crâne, s’étalait sous une forêt de poils jaunes où l’eau s’égouttait pareille à des chapelets de sève.

— Exact, répliqua-t-il sans hâte ni hésitation. Pourtant, l’on pourrait arguer que Maître Gilbur et l’ArchI-Mage n’auraient eu aucune raison de la libérer – ni le Bras-Vif du Haut Roi de la tuer – si elle n’était pas Imageur. En ce qui me concerne, je me suis laissé persuader par cet argument. C’est d’ailleurs cette certitude qui m’a convaincu d’accepter une deuxième fois la fonction de médiateur du Congrégat.

» Depuis, cependant, nous nous sommes trouvés convaincus par l’évidence, et non plus par la seule logique, ce genre d’évidence que vous et d’autres Maîtres exigez.

Il se tut et dévisagea Erémis comme s’il estimait en avoir assez dit.

Erémis s’obligea à respirer profondément, à se détendre, à desserrer les dents.

— Puisque vous prétendez me faire confiance, fit-il quand il eut recouvré sa nonchalance, me direz-vous quelle est cette évidence ?

— Bien sûr, acquiesça simplement Maître Barsonage. Le Gouverneur est un homme dur, dur à abattre. Il avait déjà repris conscience lorsque dame Térisa et Maître Gilbur quittèrent la chambre où Havelock entrepose ses miroirs. Il vit qu’ils ne partaient pas ensemble.

» Dame Térisa s’évanouit dans un miroir. Maître Gilbur était trop loin d’elle pour l’avoir translatée. Lui quitta la pièce comme il y était venu, en empruntant le couloir.

Le médiateur décocha à son interlocuteur un sourire suave comme du lait.

Si Erémis mit un point d’honneur à se contenir, il ne parvint pas à cacher tout à fait sa stupeur.

— Ce n’est pas ce qu’a raconté Lebbick.

Il ne s’était pas attendu à ce que Barsonage en sût tant. Et fort de cette connaissance, le médiateur pouvait faire bien davantage que ce qu’il avait prévu.

Et s’il ne se fiait pas à lui, comme ses manières le démontraient, pourquoi lui révélait-il ce qu’il savait ?

— Non, convint aimablement l’hôte, ce n’est pas l’histoire que Lebbick a rendue publique. À mon avis, il fut d’abord trop furieux et désespéré pour saisir le sens de ce à quoi il avait assisté. Ensuite, il choisit de garder pour lui ses réflexions. Mais il parla à Artagel. Et Artagel me livra la véritable histoire. Il croyait – à juste titre – cette information vitale pour le Congrégat.

Du ton d’un simple d’esprit, Barsonage ajouta :

— Cela me permit d’unir vraiment les Maîtres pour la première fois depuis la création du Congrégat.

Maître Erémis absorba un peu plus de vin pour cacher combien toutes ces surprises commençaient à l’affecter. Lebbick l’avait dit à Artagel. Artagel l’avait dit à Barsonage. Or Gilbur avait juré que Lebbick était encore inanimé au moment de son départ. Avait-il tenté de maquiller son erreur ? Ou Barsonage était-il en train de mentir… Barsonage, entre tous ? Se livrait-il à un jeu ?

Erémis sourit à son verre. Voilà qui était mieux que ce qu’il avait anticipé, plus amusant. Il aimait se mesurer à des adversaires capables de le surprendre. Il éprouvait presque de l’affection pour le Roi Joyse.

Même Lebbick avait son bon côté. Géraden n’était pas loin d’être aimable. Quant à Térisa…

Cela rendait son anéantissement tout à fait excitant.

Unir vraiment les Maîtres, c’était bien cela ? Il en était donc besoin. Il fit tourner son verre entre ses longs doigts.

— Merci, Maître Barsonage, fit-il gaiement. Je vous comprends maintenant. Alors à quels travaux se dédie donc ce Congrégat qui a trouvé son but et son unité ?

Le médiateur haussa de nouveau les épaules et un filet d’eau dévala de sa poitrine vers son ventre.

— Je ne vous surprendrai pas. Nous travaillons à comprendre comment des hommes tels que le Bras-Vif, qui n’est pas Imageur, et Maître Gilbur, dont nous connaissons le talent, peuvent être translatés dans et hors d’Orison sans qu’il leur en coûte l’esprit. La translation à travers un miroir plat rend fou. Cela fut vrai dès l’aube de l’Imagerie. Alors, pourquoi nos ennemis ne sont-ils pas anéantis par les armes mêmes dont ils usent contre nous ?

Ah. Voilà un sujet que Maître Erémis s’était apprêté à discuter.

— Là, je puis peut-être vous aider, assura-t-il avec un léger soupir, de soulagement ou de déception. J’ai une idée susceptible d’apporter quelque lumière.

Pour la première fois depuis le début de la conversation, Maître Barsonage parut intéressé.

— Livrez-la-moi, je vous en prie. Trouver la solution à ce problème devient urgent.

— Certainement, acquiesça Erémis, rivalisant de douceur avec son hôte. Au mieux de notre compréhension, comme vous le savez, le péril du miroir plat provient de la translation en soi, non pas du simple déplacement d’un endroit à un autre à l’intérieur de notre monde. Envisagée crûment, la translation est trop violente pour un simple déplacement. La puissance qui rend possibles les passages entre deux Images totalement séparées se retourne contre l’homme translaté, car elle n’est pas nécessaire.

Barsonage acquiesça.

— Si l’on tient notre connaissance pour juste, continua Erémis, mon idée est la suivante. Supposez que l’on fabrique deux miroirs : l’un plat, montrant, disons, une pièce inutilisée dans Orison, l’autre normal, montrant une plaine stérile, déserte. Supposez ensuite que le miroir plat soit translaté dans l’autre, de façon à se retrouver dans l’Image de la plaine, et que le cadre de l’Image soit alors ajusté pour que le miroir plat emplisse le verre. N’est-il pas concevable que l’Imageur qui façonna ces miroirs puisse maintenant les franchir, effectuant, de fait, deux translations sans danger au lieu d’une seule qui l’eût rendu fou ?

Le médiateur écoutait avec attention, semblant absorber les paroles d’Erémis de tous les pores de sa peau.

— Cela est concevable, souffla-t-il doucement, étonné.

— Bien sûr, fit Erémis qui n’avait pris que le temps de noter la réaction du médiateur. La difficulté est que si l’Imageur s’est translaté seul il risque de ne pouvoir revenir. Quant à envoyer puis récupérer une autre personne par une telle méthode, il devrait être capable d’effectuer les deux translations simultanément. Nous n’avons aucun moyen de vérifier si une telle chose est possible.

Comme la plupart de ses mensonges, celui-ci affichait une insidieuse ressemblance avec la vérité.

— Vagel est en avance sur nous. Il peut avoir passé quinze ans à perfectionner les translations simultanées.

» Mais ne pourrions-nous tenter l’expérience ? Nous pouvons découvrir par nous-mêmes si l’idée est aussi réalisable qu’elle est concevable.

— Oui. Nous le pouvons.

Barsonage s’était départi de sa suavité calculée, un peu niaise. Ses yeux brillaient. Il se leva tout soudain.

— Nous le pouvons et nous le ferons. Aujourd’hui. Donnez-moi une heure pour réunir les Maîtres. Retrouvons-nous au laborium, nous commencerons l’expérience. L’idée est brillante, ajouta-t-il dans un même souffle. Deux miroirs… des translations simultanées. Même mise en échec elle resterait brillante. Brillante.

Le poisson ferré, Maître Erémis feignit de prendre congé. Il tomba d’accord sur tout, se leva, fit mine de sortir, s’arrêta soudain à la porte.

— Oh, Maître Barsonage, une autre question, dit-il, sans malice apparente. Que je risque d’oublier plus tard… J’ai ouï dire que des miroirs avaient été brisés. Est-ce possible ?

Aussitôt, Maître Barsonage devint sombre. Il avait été affecté par l’événement.

— Au cours de l’émeute contre le Gouverneur Lebbick, admit-il. Cinq miroirs. Il est clair que quelqu’un nous hait. Mais pourquoi cinq seulement ? Pourquoi ces cinq-là ? Un individu assez fou pour nous priver de tout moyen de défense, pour Orison comme pour nous-mêmes, ne briserait-il pas chaque miroir qu’il trouverait ?

— Certes, renchérit Erémis qui faisait de son mieux pour adopter une mine aussi choquée que le médiateur. Malheureusement, les actes fous sont fous par leur nature même. Quels miroirs furent-ils brisés ?

Le médiateur répondit prestement. Sur ce terrain-là aussi il s’était préparé :

— Le miroir grâce auquel vous avez rempli le réservoir ; voilà un coup porté à Orison. Et le miroir de Géraden, celui qui amena dame Térisa parmi nous. Elle ou lui sont perdus désormais, où qu’ils se trouvent… comme notre champion. Un coup porté contre l’un d’eux. Mais le troisième était un miroir plat de Quillon, montrant une vigne en Termigan. Le quatrième représentait un ciel sans étoiles. Le cinquième était celui de la bête méchante et gigantesque, l’un des miroirs pris par Joyse au cours de ses guerres. Un coup contre le vin ? Le ciel ? Les monstres ? Cela n’a pas de sens.

» Géraden, dame Térisa et notre champion – s’il est toujours vivant – sont peut-être perdus du fait du hasard qui aura guidé quelqu’un d’aussi aveugle que mal intentionné.

S’efforçant de paraître abattu, Erémis murmura :

— Mon miroir. Donc, nous ne dépendons plus que du temps pour l’approvisionnement en eau. Je ne peux plus nous sauver.

— C’est exact. La position du Prince Kragen se renforce. Espérons qu’il n’en sait rien.

Maître Erémis ravala un ultime sourire et quitta les quartiers du médiateur. Il avait hâte de gagner ses propres appartements pour y rire bien haut et de tout son saoul.

Certes, il avait conscience de se trouver dans une situation délicate, mais elle était son œuvre. Grâce aux graines qu’il venait de semer, Barsonage et les autres Maîtres s’attacheraient peut-être jusqu’à la fin de leurs jours à effectuer une translation simultanée, car ils ignoraient que c’était impossible. Ou tout au moins, insignifiant. La solution ne résidait pas dans la translation, mais dans le verre.

Donc, pour les problèmes pratiques, il avait neutralisé le Congrégat – la seule force d’Orison encore capable de lutter contre lui.

Cela n’empêchait pas qu’il lui faudrait se montrer prudent. Lebbick avait parlé à Artagel qui avait parlé à Barsonage. Non pas de Térisa, mais de lui, Erémis. Le médiateur lui avait menti.

Restait à savoir ce que voilait ce mensonge.

À brasser toutes ces réflexions, il avait l’air près d’éclater de bonne humeur.








  2 Émois aux portes d’Orison

— Le problème est de ne pas être arrêtés, fit Géraden la première fois qu’ils s’arrêtèrent pour reposer les chevaux.

Ils avaient chevauché longtemps, presque toute la matinée : la route de Romish était très praticable et Géraden était pressé. Mais les bêtes ne pouvaient garder indéfiniment ce rythme.

— Vraiment ? dit Térisa sans se rendre compte combien sa voix était sombre.

Elle ne cessait de penser à Torrent : l’idée de la timide fille du Roi chevauchant seule dans un fol et dangereux effort pour secourir la Reine Madin la brûlait comme un jet d’acide.

— Nous retournons à Orison. Là où Maître Erémis nous veut. Pourquoi quiconque essaierait-il de nous arrêter ?

Géraden lui jeta un regard perçant ; un instant, il parut incertain de ce qu’il fallait répondre. Puis il préféra feindre n’avoir rien remarqué :

— Nous avons chevauché si longtemps – et il est si bon d’être avec toi – je m’entête à considérer que tu connais Mordant, quand c’est absolument faux. Veux-tu jeter un coup d’œil sur la carte ?

Elle secoua la tête. Elle se fichait de la carte. Elle se fichait d’être arrêtée. Pour l’heure, elle se fichait même d’avoir de nouveau à faire face à Maître Erémis.

Géraden, c’est ainsi qu’Argus fut tué.

— Eh bien, reprit le jeune homme, il n’existe qu’une seule route rapide entre Romish et Orison, celle où nous nous trouvons. La grand-route qui traverse Armigite. Il se trouve que c’est celle qu’emprunta le Prince Kragen. Elle demeure son lien avec Alend… sa route d’approvisionnement, sa route de retraite. Elle sera gardée par ses hommes.

» De surcroît, l’Armigite ne peut pas être aussi stupide qu’on le pense. Il doit avoir des éclaireurs, des espions partout, particulièrement sur cet axe. Il a besoin de renseignements. Et je gage qu’aujourd’hui, il ne serait pas mécontent de mettre la main sur un ou deux Imageurs. Si ses hommes nous surprennent, je doute qu’ils nous laisseront partir sur notre bonne mine, nos sourires et nos politesses.

Térisa regardait les arbres et se taisait.

— Et de surcroît encore, insista Géraden dont le ton insensiblement se durcissait, je suppose qu’Orison est toujours assiégé. Je suppose qu’il n’est pas tombé, ou alors la Reine Madin n’aurait pas été enlevée. Bref, si nous avons l’intention d’aller trouver le Roi Joyse, nous devrons traverser tout le campement de l’armée d’Alend.

»Ce sont des hommes d’Alend qui ont pris la Reine. Tout porte à croire que c’est là un filet tendu par le Prince Kragen. Il nous faut donc nous méfier de lui. Il ne nous laissera pas entrer dans Orison avant d’être prêt… avant que son piège ne soit prêt à se refermer.

Térisa frissonna, surprise.

— Crois-tu réellement que le Prince soit responsable de l’enlèvement de la Reine ?

— Pas toi ? Tu as dit que c’étaient des hommes d’Alend. Ils ont pris la route d’Alend.

L’acide qui semblait à présent se distiller dans le cerveau de Térisa lui donnait la nausée. Pour la première fois, elle réfléchissait sérieusement à la question.

— Mais s’il est responsable… reprit-elle, cela voudrait dire qu’il est le complice d’Erémis. Où, sinon, aurait-il trouvé un Imageur pour provoquer une avalanche de pierres ?

Géraden la regarda et attendit.

— Et si cela est vrai, pourquoi Erémis a-t-il rempli le réservoir d’Orison ? Pourquoi n’aurait-il pas simplement laissé le Prince investir le château ?

— Question intéressante, murmura Géraden.

Elle s’efforçait de trouver une explication quand, très vite, un autre aspect du problème lui vint à l’esprit.

— Si le Prince est coupable, il aura agi en cachette d’Eléga. Elle ne l’aurait jamais approuvé.

Géraden acquiesça d’un sec hochement de tête.

— Eléga est elle-même trahie, conclut Térisa d’une voix vibrante d’anxiété. Qu’allons-nous faire ?

L’expression de son compagnon lui fit penser qu’il l’avait menée là où il le voulait.

— Nous resterons sur la route jusqu’à nous approcher de Batten, répondit-il. C’est là que se trouveront les soldats d’Alend. À ce point, cette route oblique vers le sud à la rencontre de celle de Sternwall. Nous pouvons aller droit vers le sud-est, droit vers Orison. Nous gagnerons une bonne distance… et peut-être ne perdrons-nous pas trop de temps.

» Une fois aux abords du camp, nous essaierons de voir Eléga, avant que le Prince n’ait conscience de notre présence.

Il eut un sourire fugace, grimaçant, sans humour.

— Si elle sait ce qui est arrivé à sa mère… si elle l’a permis, approuvé… je serai très déçu.

— Et si elle l’ignore, poursuivit Térisa, tentant de se rassurer, sans doute voudra-t-elle nous aider.

Géraden hocha de nouveau la tête.

Un peu plus tard, ils se remirent en selle.

Ils quittèrent les derniers vallonnements du Fayle pour les plateaux fertiles de l’Armigite à une allure qui lui sembla insensée. À laisser les forêts derrière elle, Térisa sentit croître son anxiété : l’Armigite lui apparut comme une grande étendue découverte et exposée de façon presque artificielle. Ce paysage trop ouvert expliquait peut-être la personnalité de son Seigneur. Pourtant quelques arbres se dressaient çà et là, même sur les basses terres qui, à l’évidence, avaient été cultivées avant que l’armée du Prince Kragen ne franchisse le Pestil. Les cachettes étaient rares en cette contrée, qui néanmoins offrait quelques couverts ombragés. Pour cette raison, et aussi par la richesse du sol, les plateaux de l’Armigite ne ressemblaient en rien aux vastes étendues arides du Termigan.

Térisa et Géraden avançaient rapidement, malgré la fatigue de leurs montures. Géraden étudiait fréquemment la carte – cette région de Mordant, également, lui était inconnue – et rassurait sa compagne. Lui montrait un cœur léger ; sans doute prenait-il plaisir à cette course qui le rapprochait de son dessein ; il avait hâte d’atteindre Orison. Lorsque la tombée de la nuit les contraignit à s’arrêter et à dresser leur campement, ils étaient dans les temps projetés par la Reine Madin : faire le trajet en trois jours.

Or plus Géraden tendait vers l’avenir, plus l’attention de Térisa s’attachait au passé. Torrent l’avait touchée d’une façon inattendue, la rendant consciente de ses propres insuffisances. Chacune à leur manière, les trois filles du Roi l’avaient intimidée. Toutes avaient hérité de plus de courage qu’elle n’en posséderait jamais. Sa détermination à s’opposer à Maître Erémis n’était, après tout, guère plus qu’un prétexte… prétexte à transcender, d’une façon ou d’une autre, son passé.

Comme elle fixait l’obscurité par-delà la lueur de leur feu de camp, elle murmura :

— Géraden, il y a une chose que je ne comprends pas.

— Une seule ? plaisanta-t-il pour essayer de la faire sourire. Vous m’émerveillez, ma dame. Moi, mon incompréhension est vaste comme le monde !

Elle tourna le regard vers lui. Son visage lui était si cher ; il était même devenu plus beau ; l’ardeur qui le portait depuis qu’ils avaient quitté Torrent donnait à ses yeux toute leur beauté, ainsi qu’à ses traits. Il ne méritait pas la sombre humeur de sa compagne ; elle fit l’effort de sourire, pour lui.

— C’est sans doute vrai, mais je parie que tu connais la réponse à ceci…

— Éprouve-moi, invita-t-il, lui souriant en retour.

Peut-être à cause de l’éclat particulier du feu, ce sourire toucha profondément Térisa et le poids qui la faisait souffrir, l’angoissait, ne lui parut plus si lourd.

— Je n’y manquerai pas, fit-elle. Mais je veux d’abord que tu m’expliques quelque chose. Cette avalanche. Il a fallu qu’ils se servent de deux miroirs, n’est-ce pas ? L’un pour translater la chute de pierres de l’endroit où ils l’avaient trouvée. L’autre pour la translater ensuite sur Vale House.

— Oui, répondit aussitôt Géraden. Mais cela est vrai pour tout ce que nous avons vu. Les cratères de feu autour de Sternwall. Les goules dans le Fayle. Même les créatures qui attaquèrent Houseldon, ajouta-t-il, et une ombre de peine ou de rage noircit furtivement son regard. Chaque fois, il a fallu deux miroirs. Cela doit être le secret d’Erémis. C’est fort de ce savoir qu’il peut attaquer simultanément en tant d’endroits de Mordant sans se rendre sur place. C’est aussi pourquoi il est capable de faire entrer des gens dans Orison et de les en faire sortir sans leur ravir l’esprit. Nous en avons déjà parlé.

— Je m’en souviens. Et c’est l’unique explication que j’aie entendue qui me paraisse avoir un sens. Deux miroirs. L’un montre un lieu où se succèdent les éboulements. L’autre est un miroir plat dont l’Image représente Vale House. Cela signifie… ajouta-t-elle, la gorge soudain serrée, qu’Erémis a pu nous voir dans l’Image. Il a dû nous voir. Je sais que j’étais dans l’Image. Sinon, je n’aurais pas senti la translation.

» Il sait donc où nous sommes.

» Cela veut dire que nous sommes responsables de ce qui est arrivé à la Reine Madin. Elle fut enlevée à cause de nous.

— Non, affirma Géraden sans hésitation aucune. Pas à cause de nous.

— Pourquoi pas ?

— C’est trop compliqué. Il avait des hommes prêts pour ce coup. Ils ont dû se mettre en route avant que nous n’atteignions le Fayle. Si son acte avait un rapport avec nous, il aurait dû prévoir que nous nous rendrions à Vale House – non à Romish – bien avant que nous en formions le projet. Et ses hommes ne nous auraient pas ignorés. Il aurait saisi avec joie l’opportunité de nous capturer.

» Le coup était dirigé contre la Reine seule. Le jour et l’heure ne furent qu’une coïncidence. Erémis ne peut commander les avalanches dans son miroir. Il a dû se contenter d’être prêt à agir à la première occasion.

Malgré elle, Térisa secoua la tête. Elle n’aimait pas les pensées qui lui agitaient l’esprit.

— Non. Il peut probablement contrôler les avalanches. Je veux dire qu’il peut les provoquer à sa guise. Il lui suffit de cadrer son miroir à l’endroit propice de la montagne. Ensuite, pour provoquer l’éboulement, il se contente d’ôter par translation une roche portante.

Géraden la dévisagea avec fièvre.

— Tu as raison. Je n’y avais pas pensé.

— L’attaque n’était pas dirigée contre nous, convint Térisa. Mais il savait que nous étions là. Peut-être sait-il que nous avons survécu. Peut-être nous a-t-il vus partir et a-t-il deviné notre destination.

» Cela signifie que nous ne pouvons prévenir le Roi Joyse. Ce serait nuisible. Il ne s’écoulerait pas une seconde entre l’instant où il apprendrait le sort de la Reine et le moment où Erémis saurait qu’il sait. Joyse n’aurait pas une chance d’agir. Nous nous fourvoyons dans ce que nous avons entrepris.

Elle se tut et guetta la réaction de Géraden en suspendant son souffle, comme si elle la craignait.

Elle fut soulagée de constater qu’il n’était nullement découragé. Son expression trahit une réflexion profonde mais non l’alarme, non l’horreur.

— Je te l’ai déjà fait remarquer, fit-il doucement. Tu as l’imagination morbide. Je ne m’étonne pas que tu aies été si sombre tout au long du jour.

» Mais cette fois, ajouta-t-il, je crois que tu te trompes.

Térisa laissa lentement ses poumons se vider.

— Si Erémis nous a vus, s’enquit Géraden en guise d’explication, où donc est Gart ?

Elle en resta bouche bée. Elle n’était pas la seule à avoir une imagination morbide.

— Pendant que nous parlions avec Torrent, que nous tentions de secourir l’homme du Fayle, que nous préparions notre paquetage… Gart avait là la meilleure occasion de nous supprimer tous deux. Nous étions sans défense. Pourquoi Erémis n’en a-t-il pas profité pour se débarrasser de nous ?

» Je ne pense pas qu’il nous ait vus, fit-il.

» Il aurait pu, d’accord. Comme il nous a vus à proximité de Sternwall Mais en l’occurrence, je ne le crois pas.

» Je suis certain qu’il ne nous a pas vus avant l’avalanche. Nous étions abrités par l’ombre du porche et son miroir était dirigé dans l’air au-dessus de la maison. Après tout, il n’a pas voulu tuer la Reine Madin. Morte, elle ne lui eût été d’aucune utilité. Mais là n’est pas l’important. Voilà le principal : si tu translates plusieurs centaines de tonnes de roches d’un miroir dans un autre, que fais-tu de cet éboulement entre les deux translations ? Si tu commets la moindre erreur, toute cette masse de pierres brise le second miroir et tu reçois toute l’avalanche sur le dos.

Térisa ne retint pas un éclat de rire qui frisait l’hystérie. Ce n’eût été que justice qu’Erémis fût écrasé sous l’éboulement qu’il destinait à Vale House. Géraden eut un bref sourire.

— La solution est celle que nous avons envisagée voilà… une centaine d’années, ou à peu près, à Orison, quand nous ignorions être les deux êtres les plus puissants du monde. Translater le second miroir dans le premier, et les pierres vont droit dans le miroir plat.

» Mais, fit-il en levant la main pour prévenir une interruption intempestive, c’est ce qui nous sauva. Lorsque tu fais une translation pareille – quand tu places le second miroir dans le premier avant de commencer – que peux-tu voir ? Tu vois le flanc de la montagne. Tu peux voir la roche. Mais tu ne peux voir l’Image du second miroir, car le dos du miroir plat te fait face, pour que son endroit puisse translater l’avalanche.

» Et une fois le processus entamé, tu te dois de garder cette disposition des miroirs jusqu’à ce que la poussière se dissipe et que tu sois certain de ne rien recevoir. Si tu cesses alors qu’il demeure une chance qu’un rocher ou deux dévalent encore de la montagne, le miroir plat risquerait d’être écrasé et tu recevrais les rochers. Donc, la prudence veut que tu ne te dépêches pas de retranslater le second miroir hors du premier pour le retourner et revoir son Image.

» Voilà pourquoi nous avons eu le temps de partir.

À l’écouter, Térisa sentit se défaire en elle un ultime nœud. Géraden avait raison. Il était possible qu’Erémis ne les ait pas vus. Le cas échéant, il eût tenté quelque chose contre eux – lancé les loups ou un chat de feu, sinon Gart en personne. Il restait donc un espoir que s’accomplissent les plans de Torrent et de Géraden.

Cette nuit-là, elle goûta avidement l’ardeur et la passion de son amant, et s’en sentit un peu plus forte.

 

À peu près au même moment, alors que les braises étaient éteintes, et que les nuages obstruaient la lune, le Prince Kragen envoyait des hommes déblayer les vestiges des béliers caparaçonnés devant les portes d’Orison. Pour que de nouveaux béliers ne fussent point entravés par les cendres des anciens.

Et dès le lendemain, il relança l’attaque.

Il faudra bien qu’ils soient à court d’huile un jour.

La stratégie était bien mince pour porter les espoirs de survie d’Alend, sans parler de victoire. Néanmoins, il persista. Il n’avait tout simplement pas de meilleure idée. Avec assez de temps pour lui, il aurait pu rester tranquille, en sûreté, discutant de l’art de gouverner avec son père, ou avec dame Eléga, entraînant ses troupes… et attendant qu’Orison s’affame jusqu’à la reddition. Ainsi se déroulaient les sièges. Mais rien de ce qui touchait de près ou de loin au Roi Joyse n’allait selon les normes. Quant au Haut Roi Festten…

Si le Prince pouvait consumer les réserves d’Orison en huile de lampe, en huile de cuisine, en graisse inflammable, il se pourrait bien que ses béliers eussent raison finalement des portes. Il n’avait besoin que d’ouvrir ces portes.

Cela fait, il aurait assez d’hommes pour investir le château.

En milieu d’après-midi, ce même jour, alors que s’embrasait le cinquième bélier de fortune du Prince Kragen, Térisa et Géraden arrivaient en vue de Batten et quittaient la route pour contourner la ville par l’est.

Ils abordaient l’une des zones dangereuses de leur périple, expliqua Géraden. Il allait leur falloir croiser la route de ravitaillement d’Alend. Le risque de rencontrer des soldats d’Alend se précisait. Et les éclaireurs ou espions de l’Armigite ne seraient sûrement pas loin des armées d’invasion. Géraden et Térisa ralentirent leurs bêtes, presque à les faire aller au pas. De chaque hauteur de terrain, Géraden scrutait l’horizon ; et lorsqu’un arbre se présentait, il y grimpait pour embrasser du regard plus d’espace encore.

Parce qu’elle ne voyait rien depuis qu’ils avaient quitté la route, même pas les murs de la cité qu’ils avaient contournée, Térisa commença à penser que tant de prudence était inutile. Ils traversèrent les terres piétinées qui trahissaient sans ambiguïté le passage des armées dans leur progression vers la route. Le sol boueux avait gardé l’empreinte des roues, des fers, des bottes. Ils n’aperçurent aucun convoi de ravitaillement ni aucun observateur de l’Armigite. Térisa aurait préféré risquer la vitesse au lieu de cette lente attente.

Elle changea néanmoins d’avis quand Géraden dévala d’un arbre, si vite qu’il faillit tomber comme le maladroit qu’il avait été. Criant rapidement ses instructions, il conduisit les chevaux à l’abri d’un hallier épais ; aidé de Térisa, il obligea les bêtes à se coucher puis fit de son mieux pour leur emmitoufler les naseaux afin de les priver de toute manifestation intempestive à l’approche d’autres chevaux.

Une petite escouade de cavaliers aux vêtements raides de crasse, aux yeux brûlants comme braises, passa à un jet de pierre de leur cachette.

— Des mercenaires, souffla Géraden quand ils eurent disparu. Des hommes comme cela… s’ils sont pressés, te trancheront la gorge avant de te violer.

» Je croyais que tous les mercenaires travaillaient pour Cadwal…

— Alors, que font-ils ici ?

Géraden eut un raide haussement d’épaules.

— Ils sont au service de quelqu’un d’autre. Ou ils espionnent pour le compte du Haut Roi. Festten sera content de l’apprendre si les baronnies envoient des renforts au Prince Kragen. Toute cette région de Mordant est peut-être sillonnée par ses hommes.

Exactement ce qu’il nous fallait, songea Térisa.

Les jeunes gens durent se cacher à deux autres reprises avant la fin du jour ; ils trouvèrent chaque fois un abri facile. Éclaireurs ou mercenaires s’attendaient à beaucoup de choses mais certainement pas à rencontrer un homme, une femme et trois chevaux traversant la plaine environnant Batten.

Ils trouvèrent pour le soir une petite ravine où s’arrêter sans allumer de feu.

— Je ne peux pas vivre ainsi, fit remarquer Térisa.

— Comment ainsi ? À te tapir ? Cernée par des individus qui nous étriperaient sans discuter à moins d’avoir la bonne idée de nous faire prisonniers s’ils savaient qui nous sommes ? Tu ne t’amuses pas ? Tu me surprends, Térisa, fit Géraden avec un rire bref.

À dire vrai, elle se surprenait elle-même. L’étrangeté de sa situation lui apparaissait pleinement. N’était-elle pas Térisa Morgan, la fille passive qui avait tapé les tristes missives du Révérend Thatcher avant de perdre toute foi en lui et en sa mission ? N’était-elle pas la femme solitaire qui avait tapissé son appartement de miroirs car elle trouvait là l’unique preuve de son existence ? Alors que faisait-elle ici ?… cernée, comme l’avait dit Géraden, par des ennemis ; peinant à dos de cheval dans le fol espoir d’avertir le Roi Joyse de l’enlèvement de son épouse ; si furieuse contre Maître Erémis qu’elle n’y pouvait penser sans trembler. Que faisait-elle ?

— Moi aussi je suis surprise, murmura-t-elle.

Géraden avait plaisanté mais elle était sérieuse. De toutes parts, la nuit lui semblait profonde, secrète, trop grande pour l’affronter, trop sournoise pour lui échapper. Et les étoiles… elle savait au plus profond d’elle-même que la ville où était son appartement ne se trouvait nulle part sous ces étoiles-là, si nombreuses.

— Là, tout de suite, j’ai la sensation qu’il n’existe pas d’autre lieu dans tout l’univers plus éloigné d’ici que l’endroit où je vivais autrefois.

— As-tu peur ? lui demanda doucement Géraden. Il nous reste encore une longue route à parcourir.

Il ne parlait pas de la distance qui les séparait d’Orison.

— C’est l’aspect amusant, fit-elle, rêveuse. Si je m’arrête et que je prends mon pouls, j’ai l’impression de n’avoir jamais connu une telle peur de toute ma vie. Mais quand je me remémore là d’où je viens…

Mon appartement, mon emploi, mes parents…

— Je crois n’avoir jamais été aussi courageuse.

— La différence est grande, fit Géraden après un silence, quand on a de bonnes et évidentes raisons d’agir. Je crois que j’avais tous ces accidents parce que tout était si embrouillé. J’étais en conflit avec moi-même.

Térisa en tomba d’accord mais ne le dit pas.

— Pas d’outrecuidance, choisit-elle de répondre. J’ai bien vu que tu avais failli tomber de l’arbre.

Cela le fit rire. Et son rire avait toujours le don de la rendre heureuse.

 

Le Prince Kragen avait lui aussi des raisons d’agir.

Ce qu’il faisait était sans précédent. En dépit de l’obscurité – en dépit du fait que ses hommes ne pouvaient voir à temps les défenseurs d’Orison pour bien se protéger – il lançait le plus lourd bélier en sa possession à l’assaut des portes du château.

Deux raisons, l’une immédiate, l’autre alarmante, le poussaient à se faire soudain prodigue du sang de son armée.

Le motif immédiat était que juste avant le coucher du soleil, les contre-attaquants avaient cessé de jeter de l’huile sur les béliers. Le tronc d’arbre qui s’échinait alors n’avait rien de très impressionnant ; son bouclier ne permettait d’abriter que les hommes nécessaires à le mouvoir, non pas à menacer sérieusement les portes. La patience portait ses fruits. Sans hésiter, le Prince fit revenir le bélier inefficace et en renvoya un autre, plus gros et manœuvré par un nombre d’hommes suffisant.

On put faire travailler celui-ci sans qu’il prît feu.

Soit Orison était à court d’huile, soit l’on avait choisi de l’économiser, comptant sur la nuit protectrice.

En d’autres circonstances, le Prince n’eût pas couru le risque de s’acharner sur les portes. À la faveur de la nuit, couverts par les archers, les défenseurs auraient pu descendre les remparts à l’aide de cordes et anéantir le bélier en quelques minutes. Mais le Prince était trop inquiet pour ne pas courir cette chance, quoiqu’il en coûtât.

En effet, dans l’après-midi, ses éclaireurs avaient intercepté deux mourants, vraisemblablement les derniers survivants envoyés par le Perdon à Orison.

Les blessés n’avançaient rien de certain quant au destin de leur Seigneur qui, lorsqu’il les avait expédiés, continuait à se battre avec encore quelques centaines d’hommes. Mais il savait sa fin proche. Les deux soldats devaient en avertir le Roi Joyse.

Ils étaient trop mal en point pour passer la nuit ; le Prince finit par comprendre leur histoire distillée en bribes confuses et fiévreuses. Il en ressortait que le Haut Roi Festten avait soudainement changé de tactique. Il avait interrompu son inexplicable progression à travers le Fief de Tor : durant un moment, il avait même cessé de combattre le Perdon pour installer le campement de son immense armée, comme s’il avait atteint son but, comme si son seul dessein réel avait été de s’emparer de la terre où il s’arrêtait – une région peu habitée, tout en collines et en ruisseaux, pas plus proche de Marshalt que d’Orison.

Et puis, tandis que le Perdon essayait de comprendre ce qu’il fomentait, le Haut Roi Festten avait envoyé près de cinq mille soldats pour encercler et piéger le Seigneur. Enfin, seul le terrain accidenté avait permis à ces deux hommes de s’échapper ; ils s’étaient dissimulés dans une ravine obstruée par des arbres et, à la nuit, avaient fui par le nord.

À combien de jours cela remontait-il ? Le Prince Kragen voulait savoir. À quelle distance exactement ? Furieux de ne pas obtenir les renseignements qu’il souhaitait, le Prince faillit recourir au plus cruel interrogatoire mais il lui apparut que les hommes du Perdon avaient déjà souffert jusqu’au point de non-retour où ils ne savaient plus ni penser ni parler de façon cohérente. Il n’eut donc qu’une idée bien mince du jour où ils avaient quitté leur Seigneur ou de la position de Festten.

Voilà pourquoi il s’attaquait aux portes à la nuit, malgré les pertes qu’il encourait. Il avait peur : il croyait sentir un destin funeste s’approcher de lui à la faveur de l’obscurité. Un ennemi qui pouvait déplacer vingt mille âmes sans autre but visible que dresser un camp au beau milieu du Fief de Tor était capable de tout.

Durant les longues heures nocturnes Kragen écouta les chocs répétés du bélier sur les portes, les hurlements des défenseurs, les cris de ses propres hommes… il écouta et serra les dents pour étouffer la rage que lui causait une guerre qu’il ne savait ni éviter ni comprendre.

Le Gouverneur Lebbick était d’une humeur toute différente. Et s’il était en proie à la rage, il n’en montrait rien. Du haut des remparts qui surplombaient les portes, il assistait à la lourde danse du bélier, le visage contracté. Pourtant il n’élevait pas la voix, ne jurait pas, ni ne grimaçait.

— Femme stupide, crurent l’entendre prononcer avec dégoût les soldats près de lui.

Puis il fit chercher des cordes et donna ses ordres pour la défense des portes.

Néanmoins, il n’assista pas à la bataille. Bon nombre de ses capitaines savaient quoi faire en pareille situation. S’éloignant, ombre de l’homme qu’il avait été, il alla rejoindre Artagel pour passer la majeure partie de la nuit à boire.

Malheureusement, l’ale – même en quantité substantielle – ne parvenait pas à amoindrir la sécheresse brûlante de son esprit.

Les mauvais pressentiments le hantaient ; son cerveau n’anticipait que désastres. Aussi fut-il étonné d’apprendre une bonne nouvelle au matin.

Il pleuvait.

Une pluie drue, qui aveuglait le château et transformait en soupe la poussière de la cour. Elle s’était fait attendre car Mordant était coutumier des trombes d’eau au printemps.

Et si le rideau de pluie empêchait toute défense, il avait également l’avantage d’empêcher toute attaque.

Aucune machine de guerre n’était efficace sous l’averse et dans la boue. Les portes résisteraient longtemps avec ce temps.

L’humeur des cieux n’allégea pas pour autant l’humeur du Gouverneur ; il avait atteint le point où rien ne pouvait le réconforter. Mais la pluie lui donnait néanmoins le temps de respirer, le temps de se ressaisir, un peu.

Elle fut également un bienfait pour Térisa et Géraden.

Si Térisa fut surprise de la vitesse avec laquelle elle fut trempée et glacée, elle comprit bientôt qu’il serait difficile de les repérer ou de les capturer, son compagnon et elle, sous ce déluge. Que le jeune homme la précède de dix pieds et elle le perdait de vue.

Le danger n’était donc plus de se faire arrêter, mais bien de savoir où ils allaient.

— Comment sais-tu que nous ne sommes pas perdus ? cria Térisa.

— La pluie ! lui répondit Géraden qui riait. À cette époque de l’année, elle vient toujours de l’ouest ! Nous allons plein sud. Il suffit donc de nous garder perpendiculaires au vent.

Térisa eût été impressionnée si elle ne s’était jamais sentie si misérable. Mais elle tint bon. Les deux jeunes gens se soutenaient l’un l’autre. Il leur fallait avancer en profitant du fait que les ennemis étaient aveuglés. La pluie risquait d’arrêter Torrent sur la piste de sa mère mais Térisa était trop glacée, trop trempée pour s’inquiéter de ce à quoi elle ne pouvait remédier. Elle ne se concentra que sur Géraden et sur l’avance de son cheval jusqu’à ce que la pluie, enfin, cessât, une heure ou deux avant le coucher du soleil et que le jeune homme pût faire le point sur leur position.

— Demain, fit-il d’une voix où se mêlait au soulagement une grande lassitude. Nous serons demain matin dans le Demesne. L’après-midi ou le soir, nous atteindrons Orison.

Juste pour dire quelque chose, elle murmura :

— Si le Prince Kragen ne me donne pas des vêtements secs, je lui crache à la figure.

Géraden manifesta son approbation.

— Simplement, ne le frappe pas. J’ai ouï dire que les princes se montraient tatillons quand on levait la main sur eux.

— Je m’en moque. Aussi loin que remontent mes souvenirs je suis à cheval et j’ai mal partout. Je battrai qui je veux.

Son compagnon acquiesça de nouveau.

— Tu peux y être obligée, fit-il, visiblement distrait par d’autres pensées. Nous avons beaucoup de questions à poser. Demain, nous aurons les premières réponses. Tu risques d’avoir à cogner sur tous ceux que nous rencontrerons.

Térisa refusa de s’inquiéter de ce détail. Pour l’heure, elle n’aspirait qu’à être au chaud et au sec.

À Orison, on formait des vœux pour que la pluie continuât.

Or, le lendemain matin, le temps était assez sec pour que le Prince reprenne l’attaque.

Certes, l’océan de boue qui cernait Orison était encore épais mais le long usage de la route avait donné à celle-ci un lit suffisamment dur. Alend put remettre le bélier à l’œuvre.

Protégés par leurs boucliers, mille hommes s’approchèrent des murailles pour couvrir le bélier. Chaque coup semblait porter jusqu’au cœur de pierre de la forteresse, depuis le haut de ses tours jusqu’aux profondeurs de ses cachots.

Les soldats du Gouverneur Lebbick répliquèrent par des tirs de mangonneaux assez puissants pour cabosser le fer et faire éclater le bois. Mais ni les pierres ni les carreaux d’arbalète aux pointes enflammées, s’ils réduisirent en bouillie ou en cendres quelques combattants d’Alend, n’eurent raison du bélier. Et Lebbick ne disposait pas sur les remparts de beaucoup de ces machines de guerre lourdes à manier.

Lentement, inévitablement, coup après coup, les portes cédaient.

Le bois commençait à craquer ; la pression s’accentuait sur les entretoises métalliques ; le mortier se détachait par éclats des pierres qui formaient le rail où coulissait l’huis ; les serrures donnaient du jeu.

Au même moment, le Prince payait ce succès de douzaines puis de centaines d’hommes. À l’intérieur du château, on ne souffrait d’aucune perte. Mais le déséquilibre s’inverserait dès que les portes seraient brisées.

— Demain, murmura Lebbick en inspectant les huisseries de son œil expert. Ces lécheurs de merde seront là demain. Voilà le temps qu’il nous reste à vivre.

Il ne paraissait pas bouleversé. Pas même en colère.

Il avait l’air satisfait.

Respectueusement, il envoya un rapport au Roi Joyse. Puis il réduisit la défense d’Orison au minimum. Dans la mesure du possible, chaque soldat dont il pouvait se passer fut envoyé auprès des amis ou de la famille dont il avait été séparé.

Sa femme aurait approuvé ce geste.

— Que croyez-vous que fera le Roi Joyse pour nous sauver ? lui demanda amicalement Artagel.

La question raviva la rage du Gouverneur.

— Avec la chance que nous avons, articula-t-il, les dents serrées à l’extrême, il provoquera ce fornicateur de Prince Kragen en duel. La fureur lui nouant tous les muscles, il quitta les portes et la cour. La colère l’empêcherait au moins de se faire spectateur du désastre.

Non plus que le Prince, il ne pouvait savoir que Térisa et Géraden étaient déjà dans le Demesne.

Tard dans l’après-midi, les jeunes gens chevauchèrent, comme dépourvus de peur, droit sur la première patrouille d’Alend qu’ils rencontrèrent et exigèrent d’être conduits auprès de dame Eléga.

Les épées et la méfiance les cernèrent promptement. La monture de Térisa montra une fâcheuse disposition à s’intimider de la chose et la jeune femme eut toutes les peines à la garder tranquille. Le temps s’était rafraîchi depuis la pluie torrentielle de la veille. Des soldats d’Alend… non de Cadwal ? Cela signifiait-il qu’Orison tenait toujours ? Elle ne posa pas la question. Ces hommes étaient vêtus et armés pareillement à ceux qui avaient enlevé la Reine Madin.

— Qu’est-ce qui fait croire à deux bouseux de votre espèce que vous auriez une raison de voir la dame du Prince ? aboya le chef de la patrouille.

Géraden sourit mais son regard était dur.

— Nous sommes des domestiques, fit-il, la voix empreinte d’une once de menace. Nos parents ont toujours servi sa famille. Nous avons été élevés avec elle.

» Nous arrivons de Romish. La Reine nous envoie à elle.

Le militaire jura.

— La Reine ? Madin, la femme de ce bouseux de Joyse ?

L’effort pour contrôler son cheval déguisait d’un masque le visage de Térisa. Géraden arborait une expression franchement sereine ; ses yeux seuls menaçaient de le trahir.

— Vous avez entendu parler d’elle, je vois, fit-il d’une voix neutre. Tant mieux. Vous comprenez donc que dame Eléga n’apprécierait pas que vous nous empêchiez de lui porter son message.

— Vous avez un message de la Reine Madin ? gronda le soldat avec une hostilité croissante.

— Mais c’est que vous comprenez vite, commenta Géraden, toujours souriant. Conduisez-nous à dame Eléga.

Un frisson parcourut Térisa à l’écoute de l’autorité qui perçait dans la voix de son compagnon.

Le chef de l’escouade hésita, en resta interdit, lâcha une obscénité.

— Je pense que le Prince voudra connaître votre message, dit-il enfin.

— Du moment que nous pouvons parler à dame Eléga, répliqua Géraden, peu m’importe qu’un autre nous entende. Conduisez-nous auprès d’eux.

À sa propre stupéfaction, le chef de patrouille organisa ses hommes en escorte pour emmener Térisa et Géraden au camp. Deux soldats partirent devant au galop ; les autres firent cercle autour des voyageurs.

Enivrée soudain de soulagement, Térisa risqua un clin d’œil vers son compagnon, qu’il feignit de ne pas voir.

Ils se trouvaient plus près du siège qu’elle ne l’avait cru. Il leur fallut peu de temps pour apercevoir l’armée d’Alend et Orison.

Curieux comme le château parut petit à Térisa, menacé par dix mille soldats, une cinquantaine de machines de guerre, la nuée impressionnante de serviteurs et de gens accompagnant toujours une armée en marche. La façade de granit gris d’Orison, qui eût dû paraître imprenable, ressemblait plutôt à un édifice de carton-pâte. Les maigres bannières battant au sommet des tours achevaient de lui donner l’allure d’un jouet d’enfant.

Et la brèche mal colmatée s’ouvrait comme une blessure béante, fatale.

Les cavaliers dépêchés en avant avaient déjà causé grand émoi : Térisa put voir une foule se déplacer à leur rencontre. Soldats, civils qui suivaient l’armée, tous lançaient des questions au chef de patrouille qui avait garde de répondre. L’attaque des portes mobilisait peu d’hommes ; les autres se contentaient d’attendre, de s’inquiéter. Quelques soldats ne désiraient que des nouvelles, mais d’autres se répandaient en plaisanteries et en insultes qui aiguisaient le regard de Géraden. Néanmoins, le jeune homme conserva son expression sereine et suivit la patrouille à l’intérieur du camp.

Ils traversèrent une zone de tentes sales et minables où les civils les plus pauvres croupissaient dans leur misère. Puis, l’ordre et la propreté du campement commencèrent à s’affirmer en vertu de la condition de ses occupants. En quelques minutes, la patrouille mena les visiteurs dans une sorte de cour autour de laquelle s’ouvraient des tentes si grandes et si luxueuses que les jeunes gens ne doutèrent pas d’être parvenus à destination.

Du moins, leur destination immédiate. Pour entrer dans Orison, il leur fallait passer devant le Prince Kragen.

Celui-ci surgit d’une tente, dans les ombres du crépuscule, avant que quiconque eût mis pied à terre. D’abord parti d’un pas décidé, il s’arrêta net, se carra les poings sur les hanches à l’instant où son regard croisait celui de Térisa ; ses yeux noirs flamboyèrent comme si elle venait de le gifler. Puis il tourna légèrement la tête et regarda Géraden, avant de revenir à Térisa.

— Des serviteurs de la Reine ? dit-il à ses hommes, d’un ton qui semblait hésiter entre la plaisanterie et l’aigreur. Ils vous ont dit cela et vous les avez crus ? Aucune de vos têtes creuses n’a songé à leur demander leur nom ?

» Oh, laissez tomber, poursuivit-il sans laisser au chef de patrouille le temps de répondre. Ils vous auraient menti aussi et vous auriez été encore plus dupes.

» Ayez au moins le bon sens de les désarmer. Et allez-vous-en.

Le soldat obéit promptement, prenant aux visiteurs les épées que le Termigan leur avait données. Puis lui et ses hommes s’effacèrent. Le Prince ne regardait que Térisa.

— Dame Térisa de Morgan, articula-t-il doucement, non sans une once d’ironie. Vous me stupéfiez. Et je devine en votre compagnon l’inénarrable Aspirant Géraden. Je ne vois pas d’autre possibilité.

» Votre présence ici surtout m’étonne. Puisque vous êtes dehors quand vous devriez être dedans, précisa-t-il en désignant Orison. J’en conclus que vous devez avoir une histoire passionnante à me raconter.

» Et sur-le-champ, précisa-t-il d’un ton qui trahissait sa mauvaise humeur.

— Seigneur Prince, rétorqua Géraden avec une simplicité qui pouvait passer pour de l’insolence, où est dame Eléga ?

— Je suis ici, Géraden.

Térisa se tourna sur sa selle et aperçut la fille du Roi.

Eléga se tenait sous l’auvent d’une tente. Un ultime éclat du couchant dansait sur son visage, muant sa coutumière pâleur en une teinte dorée qui accentuait également la vivacité de ses yeux. Térisa crut voir une femme fort différente de celle qu’elle avait connue.

— Cela est donc vrai, dame Térisa, énonça-t-elle clairement, haussant la voix comme s’il s’agissait d’une occasion solennelle. Cela a toujours été vrai. Vous êtes Imageur.

Le Prince Kragen jura sourdement dans sa moustache mais son ton demeura neutre lorsqu’il prit la parole.

— De quoi tirez-vous cette conclusion, dame Eléga ?

Le regard de la fille du Roi ne quittait pas Térisa ; elle la dévisageait à la faveur des dernières lueurs du jour.

— Comme vous l’avez fait remarquer, Seigneur Prince, ils ne sont pas dans Orison. Il est douteux qu’ils aient franchi nos lignes. Ils se sont donc déplacés par Imagerie.

— Ou quelqu’un nous aura translatés, souligna Géraden d’une voix acerbe. N’écartez pas cette possibilité. Vous ne pensez pas que Gart se translate lui-même, n’est-ce pas ?

Un profond silence tomba sur les tentes. Eléga avait levé une main à sa bouche, l’avait baissée. Les lèvres du Prince Kragen découvraient légèrement l’éclat de ses dents. Dans le lointain, Térisa perçut un lent battement, régulier, distant mais si puissant qu’il semblait venir plus de la terre que de l’air. Des hommes criaient faiblement. Sa présence, comme celle de Géraden, avait dû stupéfier Eléga et le Prince. Mais la suggestion de Géraden les frappait encore davantage, qui rendait tout incompréhensible.

Bien, se dit la jeune femme, voilà qui valait mieux que d’être emprisonnés – ou tués. Elle eut envie d’applaudir l’initiative de Géraden. Des hommes d’Alend avaient enlevé la Reine Madin. Géraden et elle avaient tant de questions à poser – et il leur fallait entrer dans Orison. Si Kragen avait bel et bien ordonné l’enlèvement de la Reine, leur seul espoir était de le maintenir dans l’incertitude et d’espérer quelque événement imprévu.

— Seigneur Prince, fit-elle, nous permettez-vous de descendre de cheval ? Du plus loin qu’il m’en souvienne, je n’ai mis pied à terre.

Une flambée de colère traversa le Prince, vite calmée.

— Bien sûr, dame Térisa, répondit-il en venant à sa rencontre. Nous sommes quittes vous et moi, je vous ai payé ma dette, mais dans la mesure où vous êtes une amie de dame Eléga, soyez la bienvenue parmi nous. Permettez-moi de vous offrir l’hospitalité du Monarque d’Alend.

Il lui donna la main pour l’aider à descendre.

Térisa n’était pas accoutumée à cette courtoisie et fit de son mieux pour se laisser assister. Géraden mit pied à terre lui aussi et la rejoignit avant de s’incliner poliment devant le Prince.

— Seigneur Prince, je ne vous ai pas été officiellement présenté mais vous m’avez nommé. Je suis Géraden, septième fils du Domne, et Aspirant au Congrégat des Imageurs.

» Vous l’avez deviné, nous avons une histoire édifiante à vous conter. Et sans doute avez-vous, de votre côté, beaucoup à nous apprendre, si nous vous persuadons de le faire.

Il affectait de n’avoir pas la moindre raison de se méfier du Prince.

— Géraden, intervint Eléga qui s’était approchée avec le calme et la hauteur sereine d’une Reine, qu’est-ce que cela signifie ? Pourquoi êtes-vous ici ? et comment ? Vous ne nous ferez pas croire qu’il s’agit là de l’une de vos monumentales maladresses.

— Non, convint Géraden. Mais vous admettrez qu’il m’est difficile de me fier suffisamment à vous pour vous dire quoi que ce soit.

Térisa retint sa respiration. La première carte était jetée, par laquelle il rappelait sa loyauté, précisait ses intentions. Pourvu qu’il n’aille pas trop loin…

Kragen ne fut pas surpris au point de mal réagir. Il savait ce qui était arrivé à Nyle quand il s’était mis en route pour aller trouver le Perdon ; il n’ignorait donc pas le parti de Géraden. Sans laisser à Eléga le temps de répondre à la raillerie qu’elle venait d’essuyer, il s’approcha des jeunes gens et prit le bras de Térisa.

— Nous discuterons amplement de tout cela, n’ayez crainte, mais je ne vois pas de raison à ce que nous nous privions de confort… et de discrétion.

Il guida Térisa vers la plus grande des tentes.

— De surcroît, je vous ai offert l’hospitalité du Monarque d’Alend, et celle-ci ne souffre pas d’être refusée. Venez-vous ? s’enquit-il comme s’il leur laissait le choix.

Térisa acquiesça d’un signe de tête mais ne fut rassurée que lorsqu’elle constata qu’Eléga et Géraden suivaient.

Le Prince la mena dans la partie antérieure de la tente qui était éclairée, succinctement, et chauffée par des braseros. La pénombre donnait aux meubles, aux sièges, l’allure menaçante de bêtes tapies. Mais le Prince claqua dans ses mains, ordonna que l’on portât des lampes et du vin. Les serviteurs furent prompts à le servir ; une chaude lumière emplit bientôt l’avant-tente et le danger s’éloigna.

— Le Monarque d’Alend a déjà gagné son lit, fit le Prince, sinon il vous eût reçus. C’est ici même qu’il tient conseil et je doute, précisa-t-il avec un sourire, que quiconque, dans le camp, ose tendre l’oreille vers ce qui s’y dit. Nous pourrons parler librement.

Il fit asseoir ses hôtes et Eléga, prit place lui-même quand le vin fut servi. Térisa but une gorgée du cru délicat, s’efforçant de contrôler sa nervosité ; Eléga ne les quittait pas des yeux, Géraden et elle. Le jeune homme faisait face au Prince. Celui-ci jouait avec son verre.

— Dame Térisa, Géraden, commença-t-il, les temps sont critiques. Chaque événement a son importance. Je vous avoue cependant que votre présence ici soulève des questions auxquelles je ne laisserai pas le silence répondre.

— Pardonnez-moi, Seigneur Prince, fit Géraden comme s’il ne l’avait pas entendu. Tant de choses se sont passées… La dernière fois que nous eûmes des nouvelles, Cadwal était en marche. Une armée immense. Où est-elle ? Qu’est-il advenu du Perdon ? Comment Orison a-t-il pu résister jusqu’ici ?

— Géraden, je mène ce siège, rétorqua le Prince avec une sourde menace dans la voix. Cette armée est la mienne. Je désire entendre comment vous êtes arrivés ici.

— Certes… Seigneur Prince. Cela ne m’empêche pas de souhaiter de mon côté appréhender les conséquences de ce que je vous révélerai. Je parle à un ennemi honorable et à une amie sans honneur, précisa Géraden, ignorant la raideur brutale d’Eléga et l’éclat violet que lancèrent ses yeux. Connaissance rime avec puissance. Je ne souhaite pas remettre une arme en de mauvaises mains.

— Vous n’en ferez rien, assura le Prince qui affectait la nonchalance d’un chat en chasse. Vous la remettrez entre mes mains.

— Sinon ? questionna Géraden sans ciller.

— Il n’y a pas de « sinon », assura négligemment le Prince. Je vous expose un fait. Vous allez me dire votre histoire.

Son inflexion noua le ventre de Térisa. Elle baissa les yeux vers son verre : il était déjà vide.

— Géraden, fit Eléga à son tour, pourquoi êtes-vous ici ? Vous n’avez jamais été idiot. Vous saviez ce qu’il adviendrait. Vous saviez que le Prince comme moi-même désirons la défaite d’Orison. Et vous saviez… ajouta-t-elle, hésitant un instant, que nous ne vous laisserions pas partir avec votre secret. Nous courons de trop grands risques. Ma vie est peut-être peu de chose mais le Prince est responsable de toute son armée. Au bout du compte, il est responsable de la survie du royaume de son père.

» Et pour cela, je porte ma propre responsabilité, précisa fermement Eléga. Comme le Roi, je nous ai conduits ici.

» Pourquoi Térisa et vous, vous seriez-vous livrés à nous si vous n’aviez l’intention de nous dire ce que vous savez ?

— Car nous ne pouvons regagner Orison sans votre consentement, déclara Géraden sans tergiverser.

— C’est donc votre but ? interrogea doucement le Prince. Vous espérez entrer dans Orison afin de révéler au Roi ce que vous tentez de me taire ?

— C’est exact, Seigneur Prince.

— Je m’en doutais, fit le Prince en croisant négligemment les doigts. Mon esprit ne ressemble pas à celui de dame Eléga. Quand vous êtes arrivés dans mon camp, je n’ai pas pensé « Voilà des Imageurs », mais « Voilà des éclaireurs qui reviennent renseigner leur maître. »

» Si vous croyez que je vais vous laisser sortir de mon camp pour porter assistance ou nouvelle au Roi Joyse, vous avez perdu l’esprit !

Géraden haussa les épaules. Si l’on en jugeait à la neutralité de son expression, il ignorait être sérieusement menacé.

Térisa était trop anxieuse pour se tenir tranquille. Sans demander la permission, elle se leva et alla se servir du vin.

— Pourquoi pas donnant donnant ? suggéra-t-elle impulsivement.

La fatigue et les premiers effets du vin parlaient pour elle. Elle avait joué à ce jeu avec le Roi Joyse ; elle le savait risqué, dangereux. Mais elle n’avait rien de mieux à proposer. Son verre plein, elle retourna vers son siège.

— Vous nous dites quelque chose. Nous vous disons quelque chose en retour. Un échange de bons procédés. Ainsi n’avons-nous pas à nous faire mutuellement confiance.

— Qui parlera en premier ? questionna Eléga d’un ton prudemment neutre.

— Vous, répondit Térisa sans hésiter. Nous sommes en votre pouvoir. Qu’avez-vous à perdre ?

Elle se rassit. Géraden cachait sa réaction. Dame Eléga regarda le Prince.

Celui-ci réfléchit un moment, sans avoir conscience qu’il mordillait sa moustache. Deux de ses doigts pianotaient sur les autres, battant la mesure de la tension menaçante sous la tente.

— Je ne suis pas d’accord, lâcha-t-il enfin. Dame Eléga, enchaîna-t-il aussitôt, vous n’avez pas eu vent du détail de l’arrivée de nos invités. Cela vous intéressera, j’en suis certain.

» Géraden et dame Térisa n’ont pas tenté de se cacher. Ils sont allés droit sur l’une de mes patrouilles mais… ils n’ont pas demandé à me voir, ni à approcher d’Orison. Non, ma dame, c’était auprès de vous qu’ils espéraient être introduits.

Malgré elle, Eléga retint son souffle, dévisagea Térisa et Géraden tandis que le Prince poursuivait :

— Il est clair que leur plan pour entrer dans Orison s’articule autour de vous. Ils croient donc avoir les moyens de vous persuader de les aider. Il serait même concevable, ajouta-t-il après une pause, qu’ils aient eu vent d’un précédent qui les y autorise.

Les yeux d’Eléga s’élargirent de douleur et de colère.

— Vous êtes injuste, Seigneur Prince.

Mais, aussitôt, elle s’engouffra dans l’allusion du Prince.

— Géraden, avez-vous vu… ?

Soudain, le Prince frappa si fort dans ses mains que le cœur de Térisa cessa de battre un instant. Eléga s’interrompit.

— J’ai dit, ma dame, articula-t-il, que je ne souhaitais pas échanger des informations avec eux. Quand ils nous auront dit ce qu’ils savent, je déciderai de ce qu’ils peuvent entendre.

Eléga garda un silence contraint. Térisa en resta stupéfaite. L’Eléga qu’elle connaissait autrefois n’aurait pas accepté si complaisamment l’ordre de se taire. Que s’était-il passé qui la transformait ainsi, la faisait si docile ? Quel enjeu les séparait-il, le Prince et elle ? La blâmait-il simplement pour avoir échoué à assoiffer Orison ? Ou avait-elle commis un acte qui lui octroyât la méfiance de Kragen ?

Le cœur de Térisa battait vite quand elle se serait voulue calme. Elle alla de nouveau se servir du vin.

Comme par politesse, l’on attendit qu’elle fût rassise pour renouer la conversation. Elle avait l’impression que tous les regards étaient braqués sur elle.

— Vous servez un vin capiteux, Seigneur Prince, murmura Géraden. Je n’ai rien goûté de tel depuis longtemps.

Térisa jugea l’occasion curieuse pour vanter les mérites d’un vin.

Apparemment, le Prince pensa comme elle, qui ignora le commentaire de Géraden. S’adressant toujours à Eléga, comme si elle était le véritable objet de son attention, il reprit :

— Ma dame, je ne vous ai pas encore dit tout ce que vous deviez entendre. Quand Géraden et dame Térisa demandèrent à vous voir, ils donnèrent une explication fort intéressante. Ils affirmèrent être porteurs d’un message pour vous, de la part de la Reine Madin, votre mère.

Eléga fut debout aussitôt.

— La Reine ? Vous avez parlé avec la Reine ? Elle m’envoie un message ? s’exclama-t-elle d’une voix tremblante qui révélait et son excitation et son angoisse. Vous lui avez dit la part que j’ai pris dans le siège, sans doute. Que désire-t-elle me dire désormais ?

Térisa s’aperçut avec surprise qu’elle était presque allongée sur son siège. Le vin lui faisait tourner la tête. Se redressant, elle répondit :

— Nous pouvons vous dire qui sont les traîtres à l’intérieur d’Orison. Qui sont les Imageurs renégats. Nous pouvons vous dire comment ils ont comploté avec Cadwal. Nous devrions être capables, ensemble, de deviner le piège qu’ils s’apprêtent à tendre.

Le regard du Prince dardé sur elle brilla sombrement.

— Si vous acceptez le marché, nous pouvons même vous dire ce que préparent le Domne, le Termigan et le Fayle, jugea-t-elle utile d’ajouter.

Il lui parut alors que tout le monde parlait à la fois.

— Savez-vous ce que vous dites ? la tança Géraden qui semblait avoir perdu tout sens de l’humour. Vous avez absorbé trop de vin.

— Non ! J’entendrai le message de ma mère ! protestait simultanément Eléga.

— Continuez, dame Térisa, encourageait de son côté le Prince, endiguant mal sa curiosité avivée. Je ne doute pas que nous concluions un échange équitable quand vous aurez parlé.

Souriant, Térisa agita l’index vers lui.

— Oh, non, Seigneur Prince. Soyez honnête, ce n’est pas ainsi que doit se jouer la partie.

Géraden fit face à Eléga, haussant la voix pour couvrir celle de Térisa. Son ton n’affichait plus aucune autorité, pas même de confiance en soi. Il confinait plutôt à l’hystérie.

— La vérité, dit-il, est que nous n’avons pas de message de la Reine. Elle n’a pas eu le temps de nous en donner. Elle s’apprêtait à venir ici elle-même, à revenir au côté du Roi. Mais elle n’eut pas cette chance.

Il se tut, malgré l’urgence qui le pressait.

— Continuez, l’encouragea Eléga d’une voix rauque.

— Poursuivez, ma dame ! aboyait de son côté le Prince Kragen, qui aurait volontiers arraché les mots à Térisa.

Mais celle-ci posa un doigt sur ses lèvres, soufflant un « chut » bien audible.

— Je suis désolé, Eléga, acheva tristement Géraden. Tandis que nous étions là-bas, la Reine fut capturée. C’était un traquenard. Imagerie et soldats tout ensemble. Elle fut enlevée.

Lentement, comme si elle parvenait à peine à les porter, Eléga leva les mains vers sa bouche.

— Nous savons qui est l’Imageur coupable.

Eléga respirait de plus en plus fort.

— Les soldats étaient d’Alend.

Ébahi, le Prince bondit sur ses pieds, criant sans réfléchir :

— Vous mentez !

Térisa les regardait tous trois.

— Non, assura-t-elle, étonnée de parler si clairement malgré la lourdeur de sa tête. Il ne ment pas. Nous en fûmes les témoins. Voilà pourquoi nous voulons entrer dans Orison. C’est le message que nous portons au Roi Joyse. Vos hommes ont enlevé la Reine Madin.

Eléga brûlait de passion prête à exploser. Elle fit face au Prince, oubliant Térisa et Géraden.

— Qu’avez-vous fait ? souffla-t-elle dans un cri sourd.

Le Prince grimaça.

— Ils mentent. Je vous le dis, c’est un mensonge.

— Géraden n’a jamais menti de toute sa vie… fit-elle. Encore moins pour infliger souffrance. Qu’avez-vous fait ?

— Rien ! cria Kragen, espérant la calmer. Peut-être que Géraden ne ment pas. Mais je ne porterai jamais la main contre une femme seule et sans défense ! Jamais de la vie !

Sans doute ne l’entendit-elle pas ; sans doute n’en était-elle pas capable. Elle crispa les poings sur ses joues.

— Où est ma mère ? Qu’avez-vous fait à ma mère ?

Dans ce cri, elle avait épuisé toutes ses forces ; la fièvre l’anéantissait au lieu de la soutenir. Elle s’évanouit. Délicatement, pareille à une forme de cire fondue, elle glissa vers le sol.

Géraden la retint.

La tenant dans ses bras, il regarda le Prince. C’était lui à présent qui haletait, comme si Eléga inanimée lui avait transmis sa flamme dévastatrice. Il ne connut plus ni retenue ni mesure. Comme le Prince s’approchait pour lui prendre Eléga, il s’écarta, sans se soucier que Kragen pût le frapper mortellement.

— Il n’y a que deux possibilités, Seigneur Prince, n’est-ce pas ? Soit vous l’avez fait. Vous allez donc nous faire prisonniers, Térisa et moi, et commencer à nous torturer. Soit l’on s’est servi de vous. Auquel cas, vous nous laissez aller trouver le Roi.

» Quelle est la vérité ?

Mais le Prince Kragen ne l’écoutait pas.

— Lâchez-la, Géraden, murmura-t-il d’une voix presque suppliante. Elle n’est que votre amie. Je l’aime. Si tout Cadwal et toutes les mers assemblées se dressent entre nous, je l’épouserai avant de mourir. Donnez-la-moi.

Il tendait les bras.

Térisa vit que Géraden brûlait du feu qui avait consumé Eléga.

Elle le vit sur le point de lancer des mots irréparables, qu’il ne pourrait plus retirer quand le Prince l’aurait frappé. Heureusement, elle se trouvait assez près de lui. Elle put lui mettre la main sur l’épaule, lui enlacer le cou, le presser contre elle.

— Je le crois, fit-elle doucement. C’est un ennemi honorable, tu l’as dit. Il n’aurait pas fait cela. Ou alors il l’aurait fait depuis longtemps.

» Il nous laissera entrer dans Orison.

Les muscles noués de Géraden se détendirent au bout d’un moment. Gentiment, il fit glisser Eléga dans les bras du Prince.

Kragen s’accroupit aussitôt, tenant Eléga tout contre lui, tandis qu’il veillait sur son pouls et sa respiration, la mettait aussi à l’aise que possible. Il inclina le visage vers elle, oublieux de Térisa et Géraden.

Eux ne bougeaient pas et attendaient. Les abords de la tente étaient cernés de domestiques et de soldats accourus aux cris d’Eléga. Mais ils ne bougeaient point pour n’avoir pas reçu d’ordres.

Et puis les paupières d’Eléga se soulevèrent. Quand elle vit où elle était, un léger sourire étira ses lèvres. Doucement, comme si elle craignait de lui faire mal, elle leva la main pour toucher la joue du Prince.

Celui-ci laissa échapper un soupir et leva la tête.

— Pourquoi vous laisserais-je entrer dans Orison ? s’enquit-il d’une voix mal assurée.

Géraden s’éclaircit la gorge pour dissiper son émotion.

— Parce que si les hommes qui ont enlevé la Reine Madin sont de Cadwal, ou des mercenaires déguisés en soldats d’Alend, le coup est aussi bien dirigé contre vous que contre le Roi Joyse. Cet acte vise d’une part à empêcher quiconque de se fier à vous, d’autre part à vous garder, le Roi Joyse et vous, d’un rapprochement, peut-être d’une alliance.

» Vous êtes manipulé. Par le Haut Roi Festten. Et par les traîtres. Votre seul recours est de nous laisser parler au Roi.

— Et si je ne les autorise pas à regagner Orison, fit le Prince à l’adresse d’Eléga, vous me croirez responsable de l’enlèvement de votre mère.

Elle n’acquiesça ni ne dénia. Le petit sourire continua à flotter sur ses lèvres ; sa main épousait la joue de Kragen.

— Vous désirez une alliance, Seigneur. Vous avez toujours souhaité une alliance, non pas ce siège fallacieux et vain. Peut-être est-ce possible, à présent. Peut-être cela valait-il d’attendre.

Le Prince émit un curieux bruit qui évoquait une tentative de rire.

— La dernière fois que je lui ai proposé cela, il m’a humilié. Et il alla loin pour ce faire.

— Non, il… commença Térisa.

Ses jambes se faisaient incertaines et elle devait se soutenir sur l’épaule de Géraden. Un instant, elle oublia ce qu’elle voulait dire. Puis elle s’en souvint.

— Il vous éprouvait. Il pensait que vous étiez son ennemi. Il ignorait qui était le traître. Il ignorait quelles alliances avaient été déjà contractées. Maintenant, nous pouvons le lui dire.

Le Prince tourna la tête vers elle ; ses yeux avaient un éclat d’obsidienne qui eût effrayé Térisa si elle s’en était rendu compte.

— Dites-moi tout, ordonna-t-il sourdement.

Géraden prit une profonde aspiration, redressa les épaules.

— Je vais vous le dire, Seigneur Prince. Le traître est Maître Erémis. Nous nous doutons de la façon dont il effectue les translations qui lui permettent de frapper n’importe où dans Mordant – qui lui permettent de faire passer et repasser Gart, Maître Gilbur, par un miroir plat sans les rendre fous. Et nous savons où est concentré son pouvoir, où il garde ses miroirs.

— Où ? s’enquit vivement le Prince.

Lorsque Géraden lui eut nommé et situé Esmerel, Kragen baissa la tête vers Eléga.

— Pouvez-vous vous relever, ma dame ?

Elle acquiesça.

D’un claquement de doigts, il fit venir deux serviteurs qui le soulagèrent d’Eléga et la soutinrent. Aussitôt, le Prince se redressa à son tour. Il gardait le visage détourné, aussi Térisa et Géraden ne voyaient ils pas son expression.

— Je dois parler au Monarque d’Alend, murmura-t-il.

Sans offrir d’explication ni attendre de réponse, il se dirigea vers l’obscurité de la partie principale de la tente et laissa retomber le pan de toile derrière lui.

Tandis que Géraden et Eléga se dévisageaient mutuellement, non sans incertitude et embarras, Térisa alla reprendre du vin.

Elle était allongée au sol, endormie, respirant paisiblement, quand revint le Prétendant d’Alend.

Ses manières s’étaient subtilement modifiées. Il semblait moins en colère, moins contraint ; la perspective d’une action immédiate – bataille ou danger – lui apportait un soulagement palpable. En dépit de ses efforts pour afficher une neutralité de bon aloi, il parla d’une voix bien plus légère que précédemment.

— Le Monarque d’Alend a décidé de vous autoriser à gagner Orison demain matin.

Le visage d’Eléga prit un nouvel éclat à ces mots.

Géraden poussa un soupir qui évoquait un éclat de rire.

— Merci, Seigneur Prince. Je suis heureux que nous ne nous soyons pas trompés sur votre compte. Et je suis heureux que vous ne me teniez pas rigueur d’avoir arrêté Nyle.

Il jeta un tendre regard vers Térisa.

— Elle sera heureuse aussi… quand elle s’éveillera.

Le Prince hocha brièvement la tête et reprit :

— Je vous accompagnerai, autant pour prouver ma bonne foi que pour poursuivre les pourparlers désirés par le Monarque d’Alend.

— C’est une bonne idée, dit Géraden.

— Dame Eléga restera ici afin que le Roi Joyse ne soit pas tenté d’abuser de ma bonne volonté.

Eléga baissa les yeux mais ne tenta pas de discuter.

— D’ici là, conclut le Prince Kragen, requérant d’un geste l’attention de ses soldats, il serait sage de cesser notre assaut contre les portes. Donnez les ordres, fit-il à l’un de ses hommes.

Le messager dépêché s’inclina et sortit. Les autres soldats et serviteurs quittèrent la tente à leur tour.

Surpris lui-même, Géraden se sentit tout soudain de fort joyeuse humeur.

— Avec votre permission, Seigneur, fit-il, je reprendrai de ce bon vin. Ensuite, si vous êtes intéressé par le marché que vous proposait Térisa, je vous conterai une histoire qui vous fera dresser les cheveux sur la tête.

Avec un sourire de prédateur, le Prince emplit lui-même le verre de Géraden.








  3 L’appât final

À minuit, le Prince Kragen et dame Eléga connaissaient presque tous les secrets de Géraden.

Le Prétendant au trône d’Alend était un homme honorable, aussi tint-il parole.

Tandis que Térisa et Géraden s’abîmaient dans ce sommeil lourd que procure le trop de vin, des serviteurs les portèrent dans une autre tente et les mirent au lit. À l’aube, plus de serviteurs encore les éveillèrent, leur offrirent de se baigner, se sustenter et s’habiller de vêtements propres. Le Prince tenait à ce que ses hôtes jouissent pleinement de son hospitalité. Quand ils seraient prêts, il se rendrait au château avec eux.

Térisa se sentait tout engourdie de sommeil, la tête lourde et embrumée. Elle n’aspirait qu’à prendre un bain.

Elle se trouvait également fort embarrassée.

Quand elle s’aperçut qu’elle osait à peine regarder Géraden, elle lui demanda timidement :

— Tu me parles toujours ?

— Bien sûr.

Par-delà son sourire, il l’observait, mais sans irritation perceptible.

— Si tu veux que je cesse de t’adresser la parole, il te faudra commettre pire que cela.

Au moins, il ne feignait pas d’ignorer à quoi elle faisait allusion. Honteuse, elle se couvrit le visage de ses mains.

— Me suis-je conduite en parfaite idiote ?

Géraden eut un gentil rire.

— C’est le plus curieux. Tu m’as effrayé, certes. J’ai bien cru que tu allais nous causer les pires ennuis. Mais tout a bien tourné. Peut-être même que le fait que tu aies trop bu nous a aidés. Cela te rendait crédible. Je ne pense pas que je serais venu à bout d’Eléga ou du Prince sans toi.

Térisa le regarda franchement.

— Cesse d’être si gentil avec moi. Je me suis montrée irresponsable. Tu devrais être furieux.

Géraden lui répondit par une mimique de clown ahuri.

— Tu as raison. Je suis désolé. Oh, je suis désolé, désolé. Je t’en prie, pardonne-moi. J’ai tellement honte.

Sans réelle conviction, elle fit mine de lui envoyer un coup de poing au menton.

Riant, il lui retint le poignet, l’enlaça, la serra contre lui. Alors, elle éprouva une étrange envie de pleurer et se cramponna de toutes ses forces à Géraden. Son chagrin finit par s’évanouir.

— Merci, fit-elle en s’écartant pour se moucher. Un jour, je ferai quelque chose de gentil pour toi.

Le désir rieur de Géraden la surprit.

— Si nous avions le temps, j’aimerais que ce soit tout de suite.

Cela lui arracha un sourire.

— Surtout pas, protesta-t-elle, sa légèreté retrouvée. Je sens aussi bon qu’un cochon et j’ai l’impression d’avoir une colonie de blattes dans les cheveux.

Il feignit un haut-le-cœur.

Elle alla se baigner.

Lorsqu’ils furent propres et vêtus de neuf – de confortables vêtements du cuir le plus fin – ils prirent un petit déjeuner. Térisa avait vaguement conscience de faire attendre le Prétendant d’Alend mais elle préféra profiter de son ultime chance de conférer avec Géraden. Il lui fallait se préparer au retour à Orison.

— Nous n’allons pas être accueillis à bras ouverts, tu sais, fit-elle entre deux bouchées de pain au miel et d’œufs pochés. J’étais presque arrivée à faire admettre mon innocence au Gouverneur Lebbick quand Gilbur a tout anéanti.

Elle eut soin de ne pas mentionner Artagel.

— Tout le monde là-bas s’est enferré dans l’idée que tu as tué Nyle et que je suis la complice de l’ArchI-Mage.

— Ce ne sera pas très drôle, convint Géraden. Mais je ne suis pas inquiet. Nous aurons le Prince Kragen avec nous. Nous serons à l’abri du drapeau blanc. Qu’importe ce que penseront Lebbick et les autres, ils nous laisseront tranquilles.

» Ce qui m’inquiète, par contre, reprit-il après un silence, c’est le miroir grâce auquel le Perdon fut attaqué quand il vint demander son aide au Roi Joyse.

Térisa eut tout à coup un goût désagréable dans la bouche.

— Erémis n’a-t-il pas changé son dispositif ? Il a lancé ces créatures contre nous devant Sternwall. Peut-être s’en est-il servi pour tuer Underwell.

— Oui, sans doute a-t-il placé divers miroirs plats dans l’Image d’où viennent ces monstres. Sinon, il n’aurait pu nous attaquer. Mais il a eu beaucoup de temps depuis. Il peut avoir rétabli la disposition antérieure.

» En tous les cas, il possède un miroir qui montre les abords d’Orison, la route. Il peut nous y voir. Il sera prévenu.

Le goût amer dans la bouche de Térisa se muait en une vieille et familière colère.

— Mais il sera également surpris. Il se demandera comment nous avons convaincu le Prince Kragen.

La colère lui faisait du bien. Faire face au Gouverneur Lebbick – ou au Tor, ou à Artagel qui s’était retourné contre elle – serait difficile, mais affronter Erémis serait pire. Plus elle aimait Géraden, plus sa chair se révoltait au souvenir de ce que le Maître lui avait fait.

Elle pouvait lire la hâte dans le regard de Géraden, dans ses gestes. Sans avoir jamais été aussi confiante et déterminée que lui, elle commençait elle aussi à éprouver cet empressement. Par accord tacite, ils abandonnèrent leur collation. Ils n’avaient rien à empaqueter, rien à emporter. Ils s’embrassèrent puis sortirent de leur tente.

Le Prince Kragen les attendait. Ils le surprirent en train de faire les cent pas dans la clairière où s’ouvraient les tentes luxueuses.

Il avait mis ses habits de cérémonie : un pourpoint de soie couvert par un plastron de cuivre étincelant. Dans un fourreau aussi brillant, une épée pendait à sa hanche. Un casque pointu, de cuivre également, dissimulait ses cheveux bouclés. La teinte du métal rehaussait le bistré de sa peau, faisait flamboyer ses yeux noirs et reluire sa moustache. Et son impatience ne faisait qu’accentuer son allure aussi déterminée que royale.

Trois chevaux étaient prêts derrière les tentes. Eux aussi avaient été parés pour la circonstance, de couvertures de satin et de soie, de nœuds de cordelette dorée à leur crinière et à leur queue. Autour, l’escorte était déjà en place : dix hommes pour porter la bannière du Prince, avec sa dignité.

Térisa ne vit nulle part Eléga.

Le Prince Kragen fit un signe à Géraden, s’inclina devant Térisa.

— Dame Eléga vous envoie ses meilleurs vœux, fit-il d’une voix mesurée, ainsi qu’à son père, mais elle ne vous fera pas ses adieux. Elle est d’ores et déjà placée sous surveillance. Le Monarque d’Alend préfère s’assurer que nulle erreur ne sera commise à notre encontre, et dame Eléga est son seul argument en l’occurrence. J’ignore moi-même où on l’a placée. Ainsi, je ne puis renseigner ni les hommes du Roi ni les Imageurs.

Térisa déglutit péniblement. Le soleil était levé mais semblait paresser dans sa course de lumière. Le jour restait terne sur le camp et sur les remparts d’Orison ; l’air frais évoquait plus l’hiver que le printemps. Les créneaux du château semblaient déserts, comme abandonnés. Si quoi que ce soit leur arrivait ici, à elle et Géraden, mais surtout au Prince, Eléga se trouverait dans une position fort pénible.

— Seigneur Prince, fit Géraden en changeant prudemment de sujet, sans doute avez-vous entendu parler de l’attaque d’Imagerie dont fut victime le Perdon. Si celui-ci vous l’a tue, Eléga vous en aura parlé.

— Oui, dit le Prince, soulagé de ne plus avoir à mentionner Eléga. Mais je vous confesse mon étonnement. Nos engins d’assaut n’ont d’autre approche des portes du château que la route. Nos béliers passent par l’Image dont fut victime le Perdon. Or rien n’a été translaté contre nous.

» Vous m’avez dit que Maître Erémis s’est allié à Cadwal pour détruire Mordant – et Alend aussi bien. Voilà pourquoi il a défendu Orison contre nous. Nous sommes maintenant à quelques jours – un jour tout au plus – de faire céder les portes d’Orison, et il n’a rien fait pour nous nuire.

Faire céder les portes. La gorge de Térisa se noua. C’était maintenant ou jamais. Si Géraden et elle ne convainquaient pas le Roi Joyse d’accepter une alliance, Orison tomberait presque aussitôt.

La mâchoire de Géraden se crispa, mais s’il se souciait de la vulnérabilité d’Orison devant le Prince il ne l’admettrait pas.

— Sans doute n’a-t-il rien tenté car vous n’aviez pas encore attaqué bien fort. Si vous êtes prêt à entrer et qu’il est toujours en mesure de recourir à l’Imagerie, je gage que son piège est prêt à jouer.

Le Prince en convint sombrement. Sans un mot, il fit signe que l’on avance les chevaux et la garde d’honneur.

Bientôt, Térisa se vit proposer un cheval de bataille si haut qu’elle ne pouvait voir par-dessus son dos. Oh, merde, se dit-elle en aparté. Voilà au moins ce qu’elle aurait appris à Mordant : après un peu d’entraînement, elle pouvait dire oh, merde sans avoir l’air de redouter que le ciel lui tombe sur la tête. Si elle chutait de cette bête, elle mettrait trois jours pour atteindre le sol.

Le Prince Kragen était déjà en selle ; Géraden mettait le pied à l’étrier. Il était un peu tard pour demander un cheval plus petit. Elle se débrouilla donc pour parvenir au faîte de celui-ci.

Les guides étaient si pleines de rubans qu’elles ressemblaient à des guirlandes de Noël. Elle eut peur de les manier ; et si le cheval en avait peur ? Mais elle vit que ni le Prince ni Géraden ne rencontraient de problèmes. Ces montures devaient être accoutumées à la parade. Rien d’embarrassant ne se produisit tandis qu’elle venait se placer près de Géraden.

— Par simple précaution, annonça le Prince, nous éviterons la route. Nous marcherons jusqu’aux murailles que nous longerons ensuite jusqu’aux portes.

Géraden apprécia cette prudence.

Le Prince Kragen fit signe à son escorte. Le porte-drapeau leva la bannière verte et rouge d’Alend puis fixa le drapeau de la trêve juste au-dessous. Les soldats se mirent en position autour du Prince et de ses compagnons.

En formation, les cavaliers quittèrent le campement.

Le pas allant des chevaux de bataille rendit la distance autrement plus courte qu’elle ne le paraissait. Avant d’avoir eu le temps de s’accoutumer à sa bête, Térisa se retrouva à ce qui semblait être la portée de tir des archers. Elle apercevait maintenant les hommes sur le chemin de ronde, qui les observaient, les désignaient du doigt ; certains couraient en tous sens. Bien qu’elle s’en défendît, elle était harcelée par la crainte que les défenseurs ignorent le drapeau blanc et se mettent à tirer.

Par chance, il restait un peu de bon sens entre les murs du château. Aucun des hommes sur les remparts n’ajusta son arme, aucun ne fit de geste menaçant.

Au lieu de cela, un héraut leva sa trompette et souffla un lointain appel qui sonna comme un cri de défi dans le soleil incertain. Au moment où les cavaliers tournaient au coin des remparts et s’approchaient de l’entrée, ils entendirent le gémissement des treuils qui protestaient à devoir soulever dans l’architrave les portes à moitié défoncées.

Térisa ne sentit rien au ventre qui lui indiquât une translation imminente.

En formation, le Prince et toute sa compagnie atteignirent la terre nue de la route face aux portes.

Le Gouverneur Lebbick et dix de ses hommes, tous à cheval, sortirent à leur rencontre.

Voir le Gouverneur emplit Térisa d’une vive panique. Ses hommes étaient nerveux ; et les chevaux qui avaient manqué assez d’exercice. Lebbick, par contre, semblait trop la proie de ses obsessions pour manifester une impatience extérieure. Ses yeux étaient rouges, injectés de sang, dangereusement battus ; il se mouvait comme si la violence contenue dans ses muscles crispés risquait à tout instant d’exploser. Une attente ardente sculptait ses traits à coups de serpe.

— Seigneur Prince, rit-il en découvrant les dents, peut-être pour tenter un sourire. Vous avez d’étranges amis. Un fratricide et un traître. Je pensais ne jamais les revoir.

— Gouverneur Lebbick, répliqua Kragen qui sans souffrir de la folie du Gouverneur adoptait un ton pareil au sien, Géraden et dame Térisa m’accompagnent sous le drapeau de la trêve. L’opinion que vous avez d’eux ne m’intéresse pas. Vous respecterez la trêve.

— Oh, certes. Ils sont en sécurité comme des oisillons au nid. Surtout avec vous. Vous êtes celui qui s’acharne sur mes portes. Je ne lèverai le petit doigt sur aucun de vous.

Le Prince serra les mâchoires. Avant qu’il pût parler, néanmoins, Géraden intervint. Il avait le visage rouge, les yeux étincelant de colère. Sa voix ne manquait pas d’autorité.

— Gouverneur, je n’ai pas tué mon frère. Térisa n’est pas un traître. Il est temps pour vous de commencer à nous croire. Sinon vous êtes perdu.

Le Gouverneur se prit à rire – un vacarme brutal qui évoquait l’éclatement d’une pierre.

— Vous croire ? Mais je vous crois. Je n’ai pas besoin que vous me disiez que je suis perdu. Là n’est pas le problème.

Le Prince Kragen se contenait.

— Où est le problème, Gouverneur ?

— Le problème, Seigneur Prince, répondit ardemment Lebbick, est que je suis le seul. Nul ici ne se tracasse beaucoup. Nul autre n’est assez désespéré.

Térisa eut horreur de sa véhémence. Elle ne voulait pas savoir de quoi il parlait ; elle voulait qu’il disparaisse. Mais Géraden se penchait légèrement sur sa selle, presque pantelant.

— Vous ai-je bien entendu, Gouverneur ? Vous ai-je entendu admettre l’innocence de Térisa comme la mienne ?

— Non, grogna Lebbick entre ses dents. Vous m’avez entendu dire « je vous crois ». Tous me pensent fou. Si je disais que le soleil brille aujourd’hui, tous là-dedans, fit-il, désignant Orison, courraient se mettre à l’abri de la pluie.

» Nul ne se préoccupe de ce que pense un fou. Et puis… ajouta-t-il avec un haussement d’épaules malicieux, je pourrais me tromper…

— Gouverneur Lebbick, fit rudement le Prince qui préférait reprendre le contrôle de la situation, nous discuterons plus tard de votre santé mentale. Comme vous le devinez sans doute, Géraden et dame Térisa ont parcouru une longue route depuis leur départ d’Orison. Ils apportent des nouvelles. Je dois obtenir une audience auprès du Roi Joyse.

— Une audience ? Vous ? aboya Lebbick. Le Prétendant d’Alend ? Les nouvelles que vous voulez porter au Roi Joyse sont soit fausses soit dangereuses. Vous pourriez fort bien le payer de votre sang. Bien sûr que vous obtiendrez audience !

Se tournant vers ses hommes, comme si le problème était résolu, il en désigna quatre.

— Allez prévenir le Roi Joyse. Je conduis Kragen et les deux autres dans la salle d’audience. Faites-lui savoir que de nouvelles émeutes se produiront s’il ne me prête pas son appui. S’il ne vient pas, nous devrons tuer des nôtres pour épargner la vie du Prince et de ses amis…

Sur ce, le Prince ajouta sombrement :

— Et dites-lui également que dame Eléga est retenue en otage. Jusqu’alors, elle fut l’hôte honorée et l’amie du Monarque d’Alend. Néanmoins, pour garantir ma sécurité, elle est aujourd’hui privée de liberté. Si quelque mal est fait à moi ou à mes compagnons, elle souffrira d’autant. Dites cela au Roi Joyse.

Il s’était exprimé comme s’il espérait faire payer quelqu’un pour la nécessité qui était apparue d’utiliser ainsi Eléga.

— Oh, bien sûr, Seigneur Prince, obtempéra Lebbick sans le regarder. Je brûle d’exécuter le moindre de vos ordres. Mes hommes vous garderont en vie. Coûte que coûte.

Les quatre soldats désignés repartirent vers la cour. Térisa les vit mettre pied à terre et se précipiter comme un seul homme à l’intérieur du château.

— Venez, fit Lebbick qui avait l’air de s’adresser aux murailles. Ou retournez vers Margonal pour lui avouer que vous n’avez finalement pas eu le courage d’accomplir ce que vous aviez en tête.

Avec les hommes qu’il lui restait, il regagna Orison.

Le Prince Kragen le regarda s’éloigner et ne fit aucun effort pour baisser la voix :

— Cet homme a perdu l’esprit.

Souffrant toujours intérieurement, Térisa murmura :

— Le Roi Joyse lui a dérobé le sol sous les pieds. Sa femme est morte, il n’a eu pour survivre que sa loyauté, et le Roi le fait paraître fou de lui rester fidèle.

— Un conte pitoyable, grogna le Prince qui n’avait, à l’évidence, nulle envie de se soucier des problèmes de Lebbick. Dommage que l’histoire ne nous dise pas s’il est digne de confiance ou non. Ne nous tranchera-t-il pas la gorge dès que nous aurons franchi le seuil ?

— Agissez à votre guise, conclut Géraden en éperonnant sa monture. Moi je lui fais confiance. Je rentre.

Brisant l’ordonnance de la formation, il se dirigea vers les portes.

Le Prince lui intima l’ordre de revenir. Térisa déjà le suivait, pressant son cheval. Le Prince et sa garde n’eurent d’autre choix que de pénétrer derrière eux dans Orison.

Le pouls de la jeune femme battait à tout rompre lorsqu’elle passa l’épais mur de pierre qui protégeait la cour rectangulaire. En dépit de sa nervosité anxieuse – ou peut-être à cause d’elle – elle eut l’étrange sensation de revenir à la maison.

Les façades intérieures du château la dominaient, aux fenêtres desquelles les spectateurs se pressaient, en grappes ponctuées par les cordes à linge. Le Gouverneur Lebbick avait mis pied à terre dans la boue. Quand l’escouade d’Alend se montra, il fit un salut tout empreint de sèche raillerie. Puis ses hommes prirent les rênes des chevaux afin que le Prince Kragen et les siens puissent descendre de leurs montures en bon ordre.

Passant laborieusement la jambe par-dessus le dos de son cheval de bataille, Térisa se retrouva saisie et accompagnée jusqu’à terre par les bras d’Artagel qui l’étreignit avec affection.

— Artagel !

Il l’avait blessée autrefois, profondément, mais n’était-il pas le frère de Géraden ? Et son affectueux salut était aussi éloquent qu’une excuse. Impulsive, elle jeta les bras autour de son cou.

Au bout d’un moment, Artagel l’éloigna et lui adressa un sourire en coin légèrement embarrassé.

— Soyez prudente, ma dame, fit-il en roulant des yeux vers Géraden. Nous ne voudrions pas le rendre jaloux.

— Artagel !

Géraden sauta sur son frère ; il l’agrippa, le secoua, le serra, lui assena de solides tapes dans le dos.

— Comment vas-tu ? Et ta blessure ? Tu vas bien, vraiment ? Que se passe-t-il ici ? Quelle mouche a piqué Lebbick ? enchaîna-t-il, rayonnant de joie. Te rends-tu compte que des lustres se sont écoulés depuis la dernière fois que je t’ai vu en bonne forme ? Il faut que je te le dise, le Domne aurait des remontrances sévères à t’adresser pour t’être laissé blesser de la sorte !

— Pa, corrigea gaiement Térisa. Tu as promis de l’appeler « Pa ».

Le sourire d’Artagel lui disait tout ce qu’elle avait besoin de savoir. Elle était heureuse à présent de n’avoir jamais parlé à Géraden des doutes de son frère.

S’il en était besoin, les paroles d’Artagel achevèrent de la rassurer. Au lieu de répondre aux questions pressantes de Géraden, il déclara, sobrement :

— J’ai entendu Lebbick. Nous l’avons tous entendu. À dire vrai, il n’est pas seul à vous croire. Mais je dois admettre que nous sommes une minorité.

Térisa affichait autant de plaisir que de soulagement.

— Ne t’inquiète pas de cela, assura Géraden. Tout rentrera dans l’ordre dès que nous aurons vu le Roi Joyse. Mais réponds à ma question la plus importante. Et ta blessure ?

Artagel eut un rire aisé.

— Terrible. C’est tout le reste du corps qui m’élance. Si je ne croise pas bientôt le fer, chuchota-t-il avec humour, je finirai comme Lebbick.

— Dame Térisa, Géraden.

Le Prince Kragen les appelait froidement mais son expression trahissait plus d’amusement que d’irritation.

— Sans doute serait-il plus avisé de différer ces retrouvailles. La situation d’ensemble manque de cordialité. Je suggère que nous rencontrions le Roi d’urgence.

— Il a raison, renchérit Artagel, riant à nouveau. Il faut commencer par le commencement. Je vous rejoins dans la salle d’audience. Nous parlerons quand vous en aurez terminé.

Les saluant gaiement de la main, il rejoignit les soldats et les chevaux.

Quand Térisa regarda Géraden, elle lui découvrit les yeux pleins de larmes.

Il était heureux, elle n’en doutait pas. Il aimait Artagel. Elle s’étonna de la douleur empreinte sur son visage.

Avant de remarquer cette peine, elle n’avait pas pris conscience qu’Artagel se déplaçait avec une légère claudication, comme s’il souffrait d’une raideur non guérie au flanc.

Et il ne portait pas d’épée.

Oh, Artagel !

Gart l’avait si gravement atteint ? Ou ses longs moments de surmenage suivis de rechutes avaient-ils aggravé son état au point de le rendre infirme ? Un homme d’épée comme lui, fort de tant de prouesses, n’avait pas besoin d’être mutilé ou paralysé pour rester diminué. Quelques muscles mal cicatrisés à son flanc suffisaient.

— C’en est trop, Térisa, souffla Géraden, les dents serrées. Trop de gens ont été blessés. Trop de mal a été commis. Il faut que cela cesse. Nous devons l’empêcher de nuire.

Térisa passa son bras sous le sien et le serra ; elle savait de qui il parlait.

— Viens, murmura-t-elle pour ne pas impatienter de nouveau le Prince. Si nous voulons lui faire obstacle, c’est le moment.

Géraden acquiesça et chassa l’expression chagrine de son visage. Ils rejoignirent le Prince et le Gouverneur.

Lebbick les observait d’un air sinistre autant que soupçonneux.

— Vous laisserez votre escorte ici, Seigneur Prince, déclara-t-il sans autre forme de procès.

Kragen se raidit.

— Quelle curieuse idée, Gouverneur. Pourquoi donc ?

— Je vous comprends, admit Lebbick en se tordant la bouche. Vous ne vous sentez pas en sûreté ici. Mais j’ai de mon côté un autre problème. Je pourrais m’être trompé sur votre compte. Vous pourriez comploter quelque traîtrise.

» Si vous êtes de bonne foi, je puis vous assurer d’une chose. Je mourrai avant vous. Mais si vous ne l’êtes pas… Laissez vos hommes dans la cour.

Les doigts du Prince Kragen caressèrent légèrement le pommeau de son épée. Si ses manières demeuraient nonchalantes, Térisa devinait sa fureur.

— Vous souciez-vous si peu de dame Eléga, Gouverneur ? s’enquit-il doucement.

— Elle n’est pas ma fille, gronda Lebbick. Je me moque de ce qui lui arrive. Je gouverne Orison. Si vous me forcez à vous tuer, le Roi Joyse ne saura rien des circonstances. Je ferai mon rapport à ma guise.

Il fit face au Prince, le défiant de douter de lui.

La noirceur des yeux du Prince fit peur à Térisa. Elle pensa qu’il lui fallait intervenir mais Géraden lui tenait fermement le bras, la gardant de tout acte irréfléchi.

— Si vous aviez dû venir chez moi, Gouverneur, dit enfin Kragen, vous auriez reçu meilleur traitement.

— Pisse de porc, commenta succinctement Lebbick.

Le visage du Prince se crispa ; le sang affluait à ses joues. Néanmoins, il finit par obtempérer.

— Mes gardes attendront à la porte. Si nous ne sommes pas ressortis d’ici une heure, ils iront en rendre compte au Monarque d’Alend. Dame Eléga sera tuée. Vous direz au Roi Joyse ce que bon vous semblera.

Le Gouverneur Lebbick émit un autre de ses rires étranges.

— Laissez les soldats d’Alend attendre au-dehors, ordonna-t-il à ses hommes. Soyez civils, gardez les portes ouvertes.

Sans attendre de réponse, il se dirigea vers l’intérieur du château.

Le Prince Kragen jeta un œil sur Térisa et Géraden. La jeune femme se mordait la lèvre mais Géraden n’avait pas d’incertitude.

— Tout va bien, assura-t-il. Il n’a jamais frappé quelqu’un dans le dos.

— Vous exercez tous deux sur moi une mauvaise influence, murmura le Prince. Vous me poussez à accepter des risques incroyables. Si je suis couronné Monarque d’Alend, il me faudra apprendre la prudence.

Avec un sourire sinistre, il précéda Térisa et Géraden sur les pas du Gouverneur.

Passés les soldats aux portes, l’intérieur du château s’avéra désert. Les spectateurs qui s’étaient agglutinés aux fenêtres de la cour et aux balcons restaient invisibles ; toute trace de la surpopulation d’Orison avait disparu.

— Couvre-feu, expliqua Lebbick en parcourant le couloir qui résonnait de ses pas. Je pensais que vous alliez enfoncer les portes aujourd’hui. Nul n’est autorisé à emprunter les passages publics à l’exception des soldats du Roi.

Sans doute avait-il l’intention de rassurer par cette explication. Le profond silence cependant porta sur les nerfs de Térisa. Il lui semblait deviner la présence de foules tapies, attendant…

Les rumeurs allaient vite dans un château assiégé. Quand suffisamment d’oreilles auraient entendu que l’assassin de Nyle, la meurtrière de Maître Quillon et le Prétendant au trône d’Alend se trouvaient dans Orison, c’en serait fait du couvre-feu.

Que ferait alors Lebbick débordé par la foule en colère ?

Le Roi Joyse devait les entendre. C’était tout ce qu’il leur restait. Il devait les entendre. Et les croire.

Sinon, elle, Géraden et le Prince Kragen mourraient sans avoir assez vécu pour découvrir la nature du piège d’Erémis.

C’était évident, on les observait. Elle ne voyait personne mais elle entendait des voix. Ce ne fut d’abord qu’un murmure, un chuchotement qui courait sur leur passage, aux accents de menace. Et puis les voix se firent plus fortes, plus hautes, plus véhémentes.

— Assassin ! cria quelqu’un.

— Boucher ! lança un autre.

Le Gouverneur n’eut pas un regard de côté. Il semblait ne pas entendre les voix. Ou peut-être les approuvait-il. Il attendit que meurent les cris avant d’expliquer, posément :

— Ce n’est pas à vous que ce discours s’adresse. C’est moi qu’ils insultent.

Il allait d’un pas si mesuré, si raidement contrôlé qu’il semblait que son corps était prêt à se casser de toutes parts.

Il conduisit directement Térisa, Géraden et le Prince Kragen à la salle d’audience.

Au bout d’une vaste antichambre où les fenêtres alternaient avec les drapeaux, ils approchèrent d’une immense double porte. Elle était gardée. Térisa prit cela pour un bon signe. Elle se pressa un peu plus contre le bras de Géraden et essaya de calmer sa respiration tandis que les factionnaires leur livraient l’accès à la salle d’audience.

Elle conservait le souvenir vivace de ses proportions de cathédrale, des murs recouverts de panneaux de bois sculpté jusqu’au plafond voûté, des deux étroites fenêtres, situées très haut sur le mur le plus lointain. Un vieux serviteur tout en émoi courait des lampes aux bougeoirs pour faire jaillir la lumière aussi vite que possible. Il avait encore beaucoup à faire mais déjà les quelques flammes – et la lueur diurne aux deux étroites fenêtres – permettaient d’apercevoir le trône d’acajou ouvragé sur son estrade. Un riche tapis y menait depuis les portes ; tout le reste de l’espace était occupé par les bancs alignés et le rang de fauteuils de part et d’autre du siège royal.

À cause de la lumière avare, le balcon qui courait en hauteur tout autour de la salle demeurait dans l’obscurité. Néanmoins, Térisa aperçut les soldats que le Gouverneur avait déjà eu soin d’y placer : quatre archers de chaque côté.

Deux piquiers refermèrent la double porte et se plantèrent devant. Quatre autres se tenaient en faction derrière le trône. Quatorze gardes en tout, compta la jeune femme. Lebbick avait bien fait, s’il n’avait que cette poignée d’hommes, de refuser l’entrée aux soldats d’Alend. À eux dix, ils eussent été assez nombreux pour protéger le Prince Kragen en cas de traîtrise.

Et puis, tandis que le vieux domestique continuait à s’activer, elle constata que les bancs et fauteuils n’étaient pas vides.

L’auditoire était restreint comparé à celui qui avait assisté à la première visite du Prince Kragen mais Térisa soupçonna tous ces témoins d’avoir partie liée au destin d’Orison. Nul courtisan parmi eux, ni dame ou seigneur important par sa seule naissance ou ses richesses. Autour des bancs se tenaient d’autres soldats, tous arborant l’insigne de capitaine : les lieutenants de Lebbick. Artagel était assis au milieu d’eux, affichant un encourageant sourire. Elle reconnut quelques conseillers du Roi Joyse qu’elle n’avait vus qu’une seule fois : le Seigneur du Commerce, par exemple ; le Seigneur des Finances Privées. Et sur les fauteuils…

À la droite du trône, se tenait le Tor, dont le postérieur occupait au moins deux sièges. Selon toutes apparences, il n’avait pas changé de vêtements depuis la dernière fois que Térisa l’avait vu : si crasseux et taché était son habit qu’il semblait ne jamais devoir redevenir propre. L’éclat rouge de ses yeux et les plis flasques de la chair sur son visage donnaient à croire qu’il était ivre. S’il reconnut Térisa ou Géraden, il n’en fît pas montre.

Comme pour l’éviter – à croire qu’il puait ou souffrait d’incontinence – tous les autres auditeurs s’étaient massés à la gauche du trône.

C’était tous des Maîtres. Térisa repéra Barsonage qui fronçait les sourcils en la regardant, comme si elle avait trahi tout ce à quoi il accordait quelque valeur. Elle avait vu au moins une fois chacun des autres Imageurs mais l’un d’eux lui était inconnu – et si jeune qu’elle en déduisit qu’il s’agissait d’un Aspirant récemment autorisé à porter la chasuble.

La plupart soufflaient violemment, sans doute pour avoir couru jusque-là. En effet, les hommes du Gouverneur n’avaient eu que peu de temps pour convoquer l’auditoire.

La raison de la présence des Maîtres semblait évidente. Le Roi Joyse avait menacé de défendre Orison par l’Imagerie. Pour ce faire, il avait besoin du soutien du Congrégat.

Les Imageurs lui rappelèrent Maître Quillon et son cœur se serra.

Alors, elle s’aperçut que l’Adepte Havelock manquait à l’appel. Le Fourbe du Roi n’était nulle part en vue.

Non plus Maître Erémis, ce qui lui fut un soulagement.

Sans faire de bruit sur l’épais tapis, le Gouverneur Lebbick se dirigea vers la gauche du trône et prit place à bonne distance du Tor, laissant le Prince Kragen, Géraden et Térisa dans l’espace vide face au trône. La jeune femme repéra alors la brûlure du tapis à l’endroit où Havelock avait autrefois lâché son encensoir. Nul ne s’était soucié de la réparer. Ces dernières années, le Roi Joyse n’avait jamais autant siégé dans la salle d’audience.

Y paraîtrait-il seulement cette fois ? Pour l’instant il en était absent.

Le Prince Kragen surveillait les alentours, scrutait les balcons. Le coin de sa moustache s’agitait comme s’il humait l’atmosphère.

— Remarquable, commenta-t-il à voix bien haute, lorsqu’il eut évalué les forces rassemblées pour la défense du Roi. Est-ce là tout ce que le Roi Joyse peut produire ? Si un ambassadeur venait trouver le Monarque d’Alend, cent nobles au moins seraient présents pour l’occasion, quelle que soit l’heure… ou l’urgence. Au demeurant, Gouverneur, ajouta-t-il poliment, je crois, pour la première fois, que votre intention n’est pas de nous nuire, vous n’auriez pas besoin de tant d’hommes – et de tant de témoins – pour nous faire passer de vie à trépas.

» Que préparez-vous ? Où est le Roi Joyse ?

Le Gouverneur Lebbick resta assis.

— Norge ! cria-t-il.

Sans précipitation, l’un des capitaines se leva d’un banc et se mit au garde-à-vous devant son supérieur.

— Seigneur Gouverneur ?

Il respirait le calme par tous les pores de la peau et paraissait parler dans son sommeil.

— Norge, où est le Roi Joyse ?

Le capitaine eut un haussement d’épaules nonchalant.

— Je lui ai parlé moi-même, Seigneur Gouverneur. Je lui ai dit ce que vous m’aviez dit. Je lui ai même rapporté les paroles du Prince. Il m’a répondu : « Alors pressez-vous de préparer la salle d’audience. »

Jugeant à juste titre que tout autre commentaire était superflu, il se rassit.

Térisa entendit une porte s’ouvrir et se refermer pour laisser partir le serviteur, son travail achevé.

— Vous en savez désormais autant que moi, déclara Lebbick à l’adresse du Prince. Etes-vous satisfait ?

— Non, Gouverneur, fit le Roi Joyse. Je doute qu’il en sache autant que vous. Et je suis certain qu’il n’est pas satisfait.

L’arrivée du souverain avait échappé à Térisa. Sans doute était-il entré par une porte dérobée derrière le trône. Il se tenait au pied de l’estrade, s’apprêtant à gravir les quatre ou cinq marches. Ou alors il était apparu par Imagerie.

Il portait son ordinaire manteau de velours pourpre, d’une propreté approximative. Le serre-tête en or empêchait ses cheveux blancs de retomber en mèches sur son front. Et au bout d’une écharpe de brocart passée sur son épaule droite, pendait un fourreau ciselé d’où dépassait un pommeau d’épée incrusté de pierres précieuses. Ses yeux bleus étaient aussi pâles et vagues que dans le souvenir de Térisa ; ses mains tordues par l’arthrite. Sa façon de se mouvoir trahissait une faiblesse qui confinait à une atonie sénile. À croire qu’il pouvait à peine mouvoir son propre poids.

Seule sa barbe avait changé. Elle avait été raccourcie et soigneusement coiffée. Sous ses favoris blancs, ses joues révélaient un afflux sanguin causé par l’épuisement ou le vin.

Aussitôt, l’assistance se leva. Un peu plus lentement, Lebbick se leva lui aussi et s’inclina.

— Votre attention, déclara-t-il. Cette audience est accordée au Prince Kragen, Prétendant d’Alend, par Joyse, Seigneur du Demesne et Roi de Mordant. C’est une réunion privée. Il est ordonné à chacun de parler librement en ce lieu… et de ne rien révéler lorsqu’il aura quitté la salle. Parler au-dehors serait considéré comme une trahison.

Tout pétri d’amertume, il se rassit sans attendre l’autorisation de son souverain.

Personne d’autre ne s’assit. Même les capitaines demeurèrent debout tandis que le Roi Joyse parcourait la salle des yeux, comme s’il dressait mentalement la liste des auditeurs. À l’instant où il croisait les regards de Térisa et de Géraden, il se renfrogna de façon tellement caricaturale que Térisa fut tentée de croire qu’il essayait de cacher sa joie. Au demeurant, elle n’en savait rien. Au lieu de s’adresser à l’un des jeunes gens – ou à l’auditoire en général – il se détourna brutalement et gravit l’estrade, traînant après lui son épée qui semblait aussi lourde qu’une meule. Ayant atteint son trône, il s’y effondra. Il lui fallut un moment pour reprendre haleine avant d’ordonner à la salle de s’asseoir.

Capitaines, conseillers et Imageurs obéirent.

Térisa, Géraden et le Prince Kragen devaient évidemment rester debout.

La réaction de Térisa à la vue du Roi fut plus mitigée qu’elle ne s’y était attendue. Elle était partagée entre la joie et la détresse. Il émanait toujours de lui cette surprenante aura de puissance, cette personnalité qui lui donnait envie de croire qu’il était encore aussi fort, idéaliste, passionné et, oui, héroïque qu’autrefois. Voilà pourquoi son apparence la bouleversait. Il était trop faible, tout simplement. Là sur son trône, avec Mordant tout agité de désordres, avec Erémis prêt à porter le coup fatal, Joyse était trop près de la tombe – à laquelle aspiraient autant son esprit que son corps décrépit. Elle comprenait pourquoi Géraden l’aimait. Oh, oui, elle comprenait. Et elle avait mal qu’il ne fût plus à la hauteur de l’amour que ses sujets continuaient à lui vouer.

Quelqu’un d’autre devrait sauver Orison et Mordant.

Joyse semblait partager l’opinion de la jeune femme. D’un ton sec, querelleur, qui accentuait sa sénilité, il déclara sans préambule :

— Vous en premier, Kragen. Et soyez bref. Je n’ai guère de patience avec les hommes qui menacent mes filles.

Si les poings du Prince se crispèrent, sa voix resta égale :

— Alors, vous ne devez pas avoir du tout de patience avec vous-même, Seigneur Roi. Je suis venu porteur de nouvelles que vous devez entendre. En partie grâce à l’Aspirant Géraden et à dame Térisa – et en partie grâce à d’autres sources de renseignements – j’ai un nombre surprenant de menaces à vous révéler. Mais elles sont toutes de votre fait, non du mien. Même dame Eléga est tout à fait en sûreté… à moins que vous ayez perdu jusqu’à l’once d’honnêteté qui oblige à respecter une trêve.

Sans crier gare, le Tor laissa échapper un bruit qui ressemblait fort à un ronflement. Ses paupières se fermaient : sa tête commença à s’incliner sur son cou épais.

— Bave de putain, commenta Lebbick sans cérémonie. Vous devez avoir remarqué que nous étions assiégés. Peut-être même aurez-vous noté que vous êtes l’assiégeant.

À voir que le Roi ne faisait pas taire le Gouverneur, Térisa sentit son cœur chavirer. Il fallait que le Roi les entende. Il le fallait. Il devait comprendre. C’était affreux, il ne semblait ni comprendre… ni même entendre. Il contemplait le Prince comme si la présence du Prétendant d’Alend n’était pas plus plaisante – ni plus intéressante – qu’une odeur nauséabonde.

— Non, Seigneur Roi.

Le Prince Kragen faisait ce qu’il pouvait, au vu des circonstances : il prenait les paroles de Lebbick comme venues du Roi Joyse.

— Même de cette menace-là vous êtes responsable. Quand je suis venu à vous, rechercher une alliance, vous m’avez humilié délibérément. Et depuis ce moment, votre unique ambition a été de détruire votre royaume avant votre trépas. Vous avez oublié qu’Alend également est soucieux du péril qui pèse sur Mordant. Vous avez créé le Congrégat, Seigneur Roi, acceptez-en aujourd’hui les conséquences. Si la puissance de l’Imagerie en son entier tombe aux mains du Haut Roi Festten, notre ruine est faite. Nous devons nous battre pour notre survie. Même des chiens le feraient. Si vous êtes décidé à laisser le Congrégat tomber au pouvoir de Cadwal, nous n’avons lors d’autre choix que de vous en empêcher du mieux possible.

Le Prince avait fait un pas vers le Roi Joyse. Térisa et Géraden étaient à ses côtés, légèrement en retrait. Dans le dos du Prince, la jeune femme murmura à son compagnon :

— Cela ne va pas marcher. Nous devons faire quelque chose.

Un éclat brilla dans le regard de Géraden.

— Seigneur Roi… murmura-t-il comme si les mots s’étranglaient dans sa gorge. Seigneur Roi, s’il vous plaît. Donnez-nous une chance.

Le Roi Joyse ne lui accorda pas attention.

— Non, Seigneur Prince, fit Maître Barsonage.

Ses yeux étincelaient sous ses épais sourcils, il ne se leva point mais s’exprima avec politesse.

— Votre point de vue sur la situation est convaincant, mais non tout à fait juste. Vous oubliez que le Congrégat est composé d’Imageurs… et que les Imageurs sont également des hommes. Comme vous, nous devons lutter pour notre survie. Contrairement à vous, néanmoins, nous sommes hommes qui avons accepté les idéaux du Roi, et ses desseins. Certes, il en est parmi nous qui ne servent le Congrégat que par refus des alternatives qui se sont offertes à eux. Mais ils sont peu nombreux. Seigneur Prince… une minorité. Le reste vénère ce que nous sommes.

» Pensez-vous que nous nous résignerons à la coupe du Haut Roi Festten quand Mordant se sera écroulé ?

»Vous dites vouloir empêcher le Congrégat de tomber aux mains de Cadwal, et ce parti vous honore. Mais vous vous basez sur la conception que le Congrégat est une chose, non pas des hommes – que donc nous ne choisissons ni ne croyons ni ne respectons de valeurs.

» Pourquoi vous octroyez-vous le droit de décider de notre forme de survie – et de notre allégeance – à notre place ?

Le Prince Kragen reçut ce discours avec un visage fermé. Une fois encore, il l’interpréta comme venant du Roi. Seule la sueur qui perlait à ses tempes trahissait sa tension.

— Un débat fascinant, Seigneur Roi, fit-il sombrement, mais hors de propos. Nous ne pouvons laisser l’avenir d’Alend aux mains d’hommes qui se révèlent confus – que ce soit à cause de l’Imagerie elle-même, ou à cause de la nécessité de débattre à l’infini la moindre décision – au point de prendre la translation d’un champion-guerrier incontrôlable pour un acte raisonnable.

» Non, Seigneur Roi. Votre peuple vous défend, comme il est de son devoir. Mais vous seul portez la responsabilité de ce siège.

Le Roi Joyse haussa les épaules. Il écoutait au moins assez pour savoir que le Prince s’était tu. Il lui laissa une chance de poursuivre puis déclara à brûle-pourpoint :

— Je sais tout cela. Dites-moi quelque chose que j’ignore. Parlez-moi de ce « nombre surprenant de menaces ».

Le Tor ronfla de nouveau, doucement, et ouvrit un œil.

— Ainsi Térisa et Géraden sont des traîtres, finalement, marmotta-t-il du fond de son ivresse. Que c’est triste.

Il referma les yeux, s’abîmant dans l’ignorance de ce qui se déroulait près de lui.

— En tout cas, Seigneur Prince, intervint le Gouverneur comme si le Roi n’avait point parlé, vous avez le choix. Nous vous l’avons déjà exposé. Vous replier sur une position sûre et attendre. Alors, le Roi Joyse voudra bien rencontrer Margonal sous la bannière de la trêve et discuter d’une alliance.

À ces mots, une petite flamme d’espoir s’alluma en Térisa.

Vite étouffée. Avant que le Prince pût répondre, le Roi rectifiait d’une voix tremblante :

— Non, Gouverneur. Il est trop tard pour cela. Il est trop tard pour tout.

» L’heure est venue de la vérité.

Ses mains décharnées agrippèrent les bras de son trône ; il avait peine à se tenir droit. Ce fut presque une plainte quand il reprit :

— Parlez-moi de ces menaces. Dites-moi ce que savent Térisa et Géraden. Dites-moi pourquoi vous avez cessé de vous acharner sur mes portes.

Pourtant, derrière la supplique de son ton s’entendait une détermination de fer, pareille à une lame trop bien affûtée pour que l’on s’y trompât. Toute la lumière de la salle parut se concentrer sur lui.

— Dites-le-moi maintenant.

Un silence tendu se fit parmi les auditeurs. Térisa ne put supporter davantage de regarder le Roi. Elle tourna les yeux vers Géraden, constata qu’il se mordait l’intérieur de la joue. Ses yeux étaient exorbités. Il réfléchissait désespérément. Le Prince était trop en avant pour qu’elle pût voir tout son visage mais elle distinguait la crispation des muscles de ses mâchoires, et la sueur qui coulait de ses tempes sur ses pommettes. Ignorant les bienséances d’une audience royale, elle tourna la tête et croisa le regard d’Artagel ; elle quêtait quelque inspiration. L’homme d’épée n’avait malheureusement rien à lui suggérer. Ses traits tirés, sa pâleur lui donnaient l’air malade.

Evitant toujours le Roi, elle scruta Maître Barsonage. Vous vous trompez sur notre compte. Voilà ce qu’elle devait lui dire. Tout ce qui se dit ici est faux. Géraden n’a pas tué Nyle. Je n’ai pas tué Maître Quillon.

Elle se tut. Le silence la tenait prisonnière.

Pourquoi Géraden et le Prince transpiraient-ils ? L’air était frais, non ?

Les poings du Prince se fermèrent violemment. Il s’obligea à les détendre.

— Non, déclara-t-il, les dents serrées. Je ne dirai rien.

Une grimace abîma le visage de Lebbick. Il allait se mettre à rire. Ou à pleurer.

— Pourquoi non, Seigneur Prince ? Pourquoi alors êtes-vous venu ?

Kragen ignora le Gouverneur.

— Je ne souffrirai pas ce traitement insensé. Je ne ferai pas commerce de mes seuls espoirs avec un Roi assez méprisant pour ne respecter personne.

En dépit de ses efforts pour rester calme, sa voix se mit à vibrer de fièvre, alla presque jusqu’au cri.

— Dame Eléga m’a convaincu de venir. L’Aspirant Géraden et dame Térisa m’en ont convaincu. Tous étaient mus par la certitude qu’il restait en leur Seigneur quelque vestige de sagesse – ou de courage – ou encore de simple bienséance.

Pour Térisa, chacun de ces mots sonnait comme la déchirure d’un ongle contre le couvercle qui scellait le cercueil de Mordant.

— M’entendez-vous, Joyse ? s’enflamma le Prince Kragen. Vous êtes sourd à tout le reste. Vous êtes sourd aux malheurs de votre peuple, prisonnier d’un siège vain – proie prochaine de Cadwal – égorgé par des Imageurs renégats. Vous êtes sourd aux plus simples exigences de la royauté, la sagesse et la nécessité de traiter honnêtement avec d’autres souverains. Vous êtes sourd à l’amour, sourd à la fidélité qui détruit vos amis et votre famille.

— Assez, Seigneur Prince, ordonna Joyse en levant la main. Je vous ai entendu. Vous en avez dit assez.

Il n’avait plus rien de querelleur ni de coléreux. Curieusement, il semblait prêt à produire sa défense.

Or le Prince était allé trop loin pour se taire.

— Par les étoiles, Joyse, ce n’est pas assez. Vous n’entraînerez pas Alend dans la destruction de Mordant. Je ne vous laisserai pas faire.

» Je ne vous dirai rien !

Il se détourna brutalement du trône.

Saisissant Térisa et Géraden, il les entraîna vers les portes.

Instinctivement, Térisa se défit de son emprise.

Non qu’elle eût pris une décision consciente, soit contre lui soit pour le Roi Joyse ; elle était simplement déchirée, si blessée du gouffre qui se creusait entre ce qui aurait dû se passer et ce qui se déroulait effectivement, si avide de provoquer une autre issue, qu’elle ne supportait pas l’idée d’abandonner.

Géraden fut plus tranché. Lui aussi se libéra de Kragen. Se tournant vers le trône, il cria :

— Seigneur Roi… ! Houseldon est détruit. Sternwall s’effondre. Le peuple de Fayle est massacré par les goules. Votre peuple, Seigneur Roi, partout !

Joyse était debout. Térisa ne l’avait pas vu se lever ; elle ne le vit que dressé sur l’estrade et dominant tout autour de lui, la barbe en avant, les cheveux pleins de lumière.

— Et puis ? exigea-t-il. Et puis ?

Il ne lui laissait pas le choix. Elle répondit.

— Et la Reine a disparu. Elle a été enlevée.

Aussitôt, son cœur se souleva, comme si elle allait être malade.

L’idée qu’il pût s’effondrer soudain, qu’elle avait porté au Roi un coup fatal lui était insupportable.

— Espèces d’idiots ! hurlait le Prince Kragen. Il va me faire tuer !

Trop tard. Elle se détourna du Roi, serra les bras contre son ventre.

Un mouvement au balcon attira son regard. Elle leva les yeux à temps pour voir l’un des archers s’effondrer au sol.

Des mains la saisirent, s’enfoncèrent dans sa chair. Le Roi Joyse était si vivement accouru qu’elle n’eut pas le temps de réfléchir, de réagir ; il lui broyait les bras. Criant le nom du souverain, Géraden tenta de s’interposer. Joyse se débarrassa de lui.

— Qui l’a enlevée ? J’aurai la tête de cet homme. Qui l’a enlevée ?

Il sembla grandir sous les yeux effarés de Térisa. Son regard était de feu ; ses dents étincelaient ; il la malmenait comme si elle n’était qu’un sac de toile vide.

Elle se débattit pour tourner la tête, regarder encore le balcon. Mais le Roi la secouait trop violemment ; elle ne parvenait pas à fixer son regard.

— Alend ! cria Géraden. Elle a été prise par des hommes d’Alend !

Si soudainement que Térisa faillit tomber, le Roi la lâcha. Il eut promptement son épée en main, et la lame parut s’enflammer en accrochant la lumière.

Térisa scrutait le balcon.

Trois des archers étaient tombés.

Les autres étaient tellement absorbés par la scène qui se déroulait sous eux qu’ils n’avaient rien remarqué.

Le Roi Joyse et le Prince Kragen s’affrontèrent. Le Prince avait tiré sa propre épée ; les tranchants des deux lames se reflétaient l’un l’autre à la lueur des lampes et des bougies.

— Où est-elle ? interrogea le Roi.

Sauvagement, Géraden se rua entre eux.

— Ils étaient vêtus comme des soldats d’Alend ! s’exclama-t-il, haletant. Nous pensons que c’était un déguisement ! Le Prince Kragen est venu ici pour prouver sa bonne foi !

Avant que le Roi pût lui trancher la gorge, il ajouta :

— Torrent est partie après elle. Elle doit laisser une piste pour les secours.

— Le balcon, fit Térisa qui s’entendit à peine elle-même.

Protégé par Géraden, le Prince baissa sa garde. Faisant royalement face à Joyse, par-dessus l’épaule de Géraden, il avoua :

— Seigneur Roi, je crache sur les hommes qui vous ont fait cela. Et je crache sur leur triste subterfuge qui les poussa à se faire passer pour des Alends. Je préférerais mourir plutôt que me résigner à faire violence aux femmes pour parvenir à mes fins.

Il était trop tard : le coup qui devait l’atteindre se profilait déjà. Trop prompt pour permettre toute réaction – même de la part du Roi Joyse – Artagel se rua sur le Prince et le frappa à la nuque, si rudement que Kragen s’effondra.

Au même moment, le Gouverneur Lebbick hurla, presque avec joie :

— Gart !

Térisa pouvait désormais voir le Bras-Vif du Haut Roi. Comme le quatrième archer s’écroulait, Gart fit le tour du balcon pour attaquer les quatre autres. Il était noir et rapide, un éclat de minuit, et son épée faisait jaillir le sang de toutes parts.

Les derniers archers avaient préparé leurs flèches pour protéger le Roi Joyse du Prince Kragen. Instantanément, ils modifièrent leur angle de tir pour darder leurs arcs vers Gart et les traits partirent.

Malheureusement, le Bras-Vif n’était pas seul. Il avait nombre d’acolytes. Glissant tels des ombres, ceux-là prirent les archers par-derrière, les frappèrent, faisant dévier leurs coups. Une seule flèche alla au but.

Gart l’écarta du plat de sa lame.

Son retour d’arme décapita l’archer le plus proche de lui. La tête cahota sur la balustrade du balcon et tomba vers les bancs avec un bruit sourd.

Partout, des hommes hurlaient.

— Je viens, bâtard ! Je viens ! gronda Lebbick.

Et de se ruer sur l’une des portes que dissimulaient les lambris sculptés. Les Imageurs couraient en tous sens. Maître Barsonage les réunit autour de lui à grands renforts d’imprécations.

— Idiot ! protestait vainement Géraden à l’adresse de son frère.

— Je ne savais pas, rétorqua Artagel.

Comme fou et dégoûté de lui-même, il lança un regard vers le balcon, vers Gart, puis scruta la salle. Il ne savait que faire. Malgré son incertitude, il n’hésita pas à s’emparer de l’épée du Prince Kragen.

Laconique dans le tumulte, Norge faisait quérir des renforts. Deux des capitaines se précipitèrent hors de la salle pour rallier Orison ; les autres hommes de Lebbick le suivirent dans l’escalier qui conduisait au balcon.

Tout ce bruit réveilla le Tor. Il ouvrit les yeux, tout enchifrené, et promena à l’entour un regard trouble.

Térisa avait l’impression d’assister à une incessante chute de têtes qui roulaient un moment sur la balustrade avant de tomber. Le bruit qu’elles faisaient en touchant les bancs était à nul autre pareil : elle se le rappellerait sa vie entière. Il fallait qu’elle s’en aille de là mais elle ne parvenait pas à se mouvoir. Géraden se tourna vers les Maîtres ; elle crut l’entendre demander : « Pouvez-vous vous battre ? Avez-vous des miroirs avec vous ? » L’épuisement ne tarda pas à cerner les yeux d’Artagel comme il portait l’épée de Kragen ; il se déplaçait avec raideur. Elle savait, comme s’il lui avait confié son dilemme, combien il brûlait de se ruer sur Gart – et combien il avait peur à se savoir incapable de se mesurer au Bras-Vif. Elle entendit distinctement un Maître répondre « Nous n’en avons pas. Qu’aurions-nous besoin de miroirs en audience ? » Il fallait vraiment qu’elle bouge. Avant que Gart ou l’un de ses acolytes ne la trouvent.

Au lieu de se déplacer, elle attendit, jusqu’à éprouver une sensation de froid, légère comme une plume et tranchante comme une arête de métal, droit au ventre.

Alors elle se laissa aller en avant, plongea vers le sol, roula. Quand elle se fut remise sur pied, elle courut vers Géraden et les Maîtres.

À l’endroit précis où elle se trouvait un instant plus tôt, venaient d’apparaître Maître Gilbur et Maître Erémis.

Gilbur serrait sa dague dans l’un de ses poings. La proéminence de son dos rond et l’épaisseur de ses bras faisaient paraître ses mains aussi puissantes que des gourdins.

Maître Erémis portait une épée dans un fourreau qui pendait à une ceinture refermée sur son manteau noir. Mais son arme majeure était déjà dans ses mains.

Un miroir de la taille et de la forme d’une tuile.

Avec une précision qui lui parut aberrante, Térisa nota que les deux hommes arboraient leur chasuble.

Immédiatement, Maître Gilbur bondit vers le Prince Kragen.

Avec un sourire heureux, Maître Erémis se dirigea vers Térisa et Géraden.

Il n’y avait pas de gardes pour s’opposer à eux. Les renforts appelés sur ordre de Norge n’étaient pas encore arrivés. Et les autres soldats avaient suivi Lebbick.

Ce dernier surgit sur le balcon, l’épée brandie à deux mains, avide de sang. Et il faillit avoir Gart. Non coutumier des lieux, Gart ignorait où débouchait l’escalier et s’était mis malgré lui dans une position vulnérable. Il parvint cependant à parer le premier coup porté par Lebbick, si fort que des éclats de métal volèrent de leurs lames. Battant agilement en retraite, il para le coup de revers.

Cela lui donna tout le temps nécessaire pour retrouver son équilibre.

Derrière le Gouverneur, six gardes et autant de capitaines menés par Norge surgirent de l’escalier un par un pour se mesurer aux acolytes du Bras-Vif.

Gart n’avait que quatre hommes avec lui ; ils n’étaient pas assez nombreux. Mais le balcon était trop étroit pour ces duels multipliés. Gart accula Lebbick sur un côté ; de l’autre, l’un de ses disciples bataillait contre le premier soldat qui avait surgi devant lui. Les autres défenseurs se retrouvèrent au milieu, impuissants.

Gart frappait furieusement, tentant d’immobiliser ses adversaires les uns contre les autres ; il parvint presque à faire reculer Lebbick. Celui-ci fit dévier un coup, en bloqua un deuxième, si violent qu’il fit craquer les jointures de ses mains et laissa une entaille sur sa lame. Mais au moins il était heureux, presque extatique d’avoir enfin la chance de se battre sans retenue. Une joie sauvage illuminait son visage.

— Bâtard ! cria-t-il. Je vais t’apprendre ce qu’il en coûte de croire que l’on peut agir à sa guise dans mon château !

À ses côtés, malheureusement, le premier soldat ne s’en tirait pas aussi bien. Sans doute n’avait-il pas bénéficié du dixième de l’entraînement du disciple de Gart. Il trébucha ; et son adversaire en armure noire le perça sans effort de son fer ; l’homme s’effondra en travers de la poitrine du capitaine qui le suivait.

Norge se baissa pour laisser passer un nouveau coup au-dessus de sa tête puis, avec sa placidité inaltérable, planta une pique dans la gorge de l’homme de Gart.

Un peu plus loin, un autre lançait un poignard. À cette distance, l’arme eût dû manquer sa cible : le soldat aurait dû voir voler la lame. Ce ne fut pas le cas ; le garde s’effondra, le couteau planté dans l’œil gauche.

Norge transperça proprement la poitrine de l’agresseur.

Gart regarda la salle en dessous de lui, prit note des positions respectives. Au lieu de repousser les attaques du Gouverneur Lebbick, il commençait à perdre du terrain.

Artagel continua un moment à observer ce qui se passait au balcon puis reporta son attention sur Maître Gilbur.

D’évidence, l’intention de Gilbur était de tuer le Prétendant d’Alend.

Il n’y parviendrait pas. Malgré la raideur douloureuse à son flanc, Artagel était capable de combattre un Imageur armé d’une seule dague.

— Sauvez le Prince ! cria le Tor.

Il était debout, les jambes écartées, titubant encore d’ivresse.

Avec un sourire de plaisir, Artagel leva l’épée du Prince Kragen… et échappa de peu au banc dont Maître Gilbur s’était saisi pour le lui jeter à la tête.

Un coin du banc lui heurta l’épaule et il tomba lourdement au sol, étourdi par le choc. La force de Gilbur était prodigieuse. Comment était-il possible de combattre un homme qui soulevait et lançait un banc d’une seule main ? Néanmoins, Artagel ignora l’élancement à son épaule, ignora son flanc. Oublieux de toutes ses douleurs, il se remit debout aussi doucement qu’il le put…

Et se retrouva dans le mauvais sens.

Il fit volte-face vers le corps inanimé du Prince juste à temps pour bloquer le poignard de Maître Gilbur.

Grondant, Gilbur frappa si violemment la lame d’Artagel que celui-ci faillit la lâcher.

Faillit, seulement.

Rappelant son équilibre, sa prestance, son talent d’autrefois, Artagel pointa son épée sur la gorge de Maître Gilbur, le défiant de faire un seul geste.

La lutte autour de Kragen manquait apparemment d’intérêt pour Maître Erémis. Il approchait de Géraden, de Térisa et du bouquet des Maîtres assemblés, avec un sourire vorace.

— Personne n’a donc de miroir ? cria désespérément Géraden.

Erémis se prit à rire puis il resserra les doigts autour de son miroir, murmura quelque chose que Térisa ne put entendre.

Instantanément, une créature pareille à une chauve-souris surgit du verre et s’envola à tire-d’aile vers la joue de l’Imageur le plus proche.

L’homme recula en hurlant.

— Erémis ! hurla Géraden comme il aurait proféré la pire obscénité.

De sous sa veste en peau, il tira un couteau – ustensile de cuisine qu’il avait dû s’approprier au petit déjeuner – et le lança de toute sa force.

Pour une fois dans sa vie, il réussit quelque chose. Il ne s’était jamais entraîné au lancer du couteau mais la chance voulut que sa lame atteignît avec précision le miroir d’Erémis. Le verre vola en éclats brillants tout autour de l’Imageur.

Le rire du Maître se transforma en grognement.

Tandis qu’il tirait l’épée, les portes de la salle s’ouvrirent en grand et vingt gardes chargèrent.

Les renforts de Norge.

Ils arrivaient trop tard pour sauver Térisa et Géraden. Tous deux étaient déjà dos aux lambris, sans moyen aucun de fuir la lame habilement maniée d’Erémis. Il connaissait apparemment l’art de l’épée ; son fer semblait une chose vivante entre ses mains.

Artagel par contre n’avait nul besoin d’aide. Il était un combattant né. D’abord, il fit lâcher sa dague à Maître Gilbur, puis il se mit à imprimer de petites et délicates entailles dans le cou épais de l’Imageur, comme s’il marquait la ligne où l’on lui trancherait la tête. Tous ses mouvements étaient raides et précis.

Sur le balcon, Gart perdait un autre acolyte. Lui-même n’avait encore occis personne : Lebbick l’en empêchait. La fureur du Gouverneur semblait égaler l’adresse du Bras-Vif. Les hommes de celui-ci avaient déjà eu raison de cinq soldats. D’un coup d’œil, Gart estima qu’un autre garde mourrait avant que ne tombe son dernier homme. Il se préparait à achever Lebbick, peut-être à l’étriper ; mais il regarda en bas, assista à l’arrivée des renforts et changea d’avis.

Avant que quiconque ait pu prévoir son mouvement, il s’échappa du champ d’attaque du Gouverneur et bondit par-dessus la balustrade.

Un tel saut aurait pu le tuer, lui briser les jambes. Mais il avait déjà effectué ce genre de cascade dès les débuts de son entraînement sous les auspices de l’ancien Bras-Vif ; il savait s’y prendre.

Avant de toucher le tapis, il se recroquevilla sur lui-même et roula en boule pour amortir le choc. Ensuite, malgré une vague incertitude de ses os, de ses muscles, il se rua dans le dos d’Artagel.

Le bretteur n’eut pour avertissement que le bruit de la chute de Gart. Il se retourna à temps pour empêcher l’épée du Bras-Vif de lui transpercer les côtes.

Avec légèreté, il sut contre-attaquer. Il savait aussi qu’il ne pouvait vaincre Gart mais dans le feu de l’action, le feu du combat, il ne s’en souciait guère.

Il ne put malheureusement mener à bien sa riposte. La vélocité de Gilbur était pareille à sa force. L’Imageur en un éclair se saisit d’Artagel et l’assomma des deux poings.

Le Prince Kragen gisait toujours, inconscient. Il aurait pu être tué, sans grande difficulté.

Mais désormais Maître Gilbur et le Bras-Vif avaient d’autres priorités. Les gardes venus en renfort avaient déjà parcouru la moitié du chemin depuis les portes de la salle : il ne restait que quelques secondes à Maître Erémis et à ses complices.

Derrière eux, le Gouverneur Lebbick atterrit durement sur le tapis. Il avait tenté le saut de Gart sans le réussir. Il y eut un bruit d’os brisés, la douleur lui arracha une plainte.

Gilbur et Gart volaient de conserve au secours d’Erémis.

Le Maître luttait pour sa vie.

Nul ne s’était opposé à lui tandis qu’il marchait sur les Imageurs, sur Térisa et Géraden. Les Maîtres étaient bien aussi impuissants et lâches qu’ils les avaient toujours considérés ; inutile de perdre du temps à les supprimer. Même Barsonage ne valait pas le coup qui le priverait de l’existence.

Géraden, par contre…

Or au dernier moment, Erémis s’était arrêté. Il avait lu quelque chose dans les yeux de Géraden… une menace inattendue, une sorte de promesse terrible, fatale.

Voilà qui suspendit un instant le geste du Maître.

Térisa n’avait en rien l’air dangereux. Elle n’était pas même désirable. Elle se plaquait le dos au mur comme si elle espérait s’évanouir.

Erémis leva son épée pour fendre Géraden en deux.

Soudain, une montagne de chair le frappa de plein fouet avec une telle force qu’elle faillit l’envoyer bouler.

Le Tor… ! Erémis se garda à temps avec sa lame pour empêcher l’obèse et vieux Seigneur de lui ouvrir le crâne.

Vu l’adresse du Tor, et son âge, et son ivresse, l’épée qu’il brandissait n’était guère plus efficace qu’un bâton. Mais quoi qu’il en soit, le poids derrière la lame compensait bien des choses, et la folie furieuse et saoule qui l’agitait. Maître Erémis para aussi fort qu’il le put, et encore, et encore ; il perdait du terrain ! Il lui faudrait étriper ce vieil ivrogne pour l’arrêter.

— Seigneur ! cria Géraden. Gardez-vous !

Le Tor ne parut pas entendre l’avertissement. Il continuait à manier son épée pareillement à un gourdin quand Gart lui porta un coup au ventre, assez rude pour lui faire éclater les viscères.

Avec un haut-le-cœur, le Tor tomba à genoux, offrant sa nuque à la lame de Gart.

Géraden se rua vers Erémis.

Mais Gilbur lui barra la route et l’envoya valser de côté aussi aisément qu’un chiffon. Comme le Prince Kragen, Géraden n’était pas assez important pour risquer la mort. Térisa seule comptait. Erémis referma la main sur le bras de la jeune femme.

Gart se prépara à la furtive satisfaction de décapiter le Tor.

L’insulte et la douleur à la bouche, un genou écrasé, une cheville brisée, le Gouverneur Lebbick arriva derrière le Bras-Vif. Il tenait à peine debout ; chacun de ses mouvements entrechoquait ses os brisés. Son épée pendait à sa main, trop lourde pour être levée.

Il empêcha pourtant Gart de tuer le Tor.

Pour se sauver, Gart fit volte-face et planta sa lame droit au cœur du Gouverneur.

Les yeux de Lebbick s’exorbitèrent, comme étonnés. Le sang jaillit de sa bouche, cascada sur sa cotte de mailles. Il lâcha son arme. Un moment, ses mains se crispèrent sur l’épée de Gart comme s’il voulait l’arracher de sa poitrine. Et puis, pareil à un homme qui renonce, il lâcha prise.

— Bâtard, souffla-t-il entre deux jets de sang, paraissant s’adresser à un interlocuteur anonyme. Maintenant je suis libre. Tu ne peux plus me faire mal.

Lentement, comme s’il exécutait l’unique mouvement gracieux de toute son existence, il glissa vers l’arrière, se dérobant à la lame meurtrière.

Ainsi Lebbick acheva-t-il de pleurer sa femme.

Emplie d’horreur, Térisa tenta de se délivrer de l’emprise de Maître Erémis ; elle ne le put. Elle n’avait jamais été assez forte face à lui. Géraden gisait à terre, sans mouvement. Impuissante, elle vit Erémis effectuer le geste étrange et familier tout à la fois, le signal qu’elle avait déjà vu.

Un battement de cœur avant que les gardes ne les atteignent, elle et Erémis, Gilbur et Gart furent translatés hors de la salle d’audience.

Dans la confusion qui succéda, un long moment s’écoula avant que l’on remarque que le Roi Joyse avait lui aussi disparu.










  4 Le Seigneur du dernier recours

Norge ordonna à tous de rester dans la salle mais il était déjà trop tard. La plupart des conseillers du Roi s’étaient dispersés, envolés, comme leur souverain. Et les Imageurs ne se comportaient guère mieux. Même Maître Barsonage, qui aurait dû dans un monde raisonnable montrer le bon exemple… même le médiateur du Congrégat avait filé. Apparemment, il avait emmené Géraden avec lui. Le seul Maître qui restât était celui qu’Erémis avait tué ; la créature qui l’avait mis à mort était encore en train de lui mâcher la tête, oublieuse de tout ce qui n’était pas sa pitance.

— Parfait, murmura Norge.

C’était sa manière d’exprimer qu’il n’était pas loin de la désespérance. Tous ces Imageurs et ces vieillards pissant de peur déjà éparpillés dans Orison ; répandant déjà la panique. Ils raconteraient tout à leurs amis, leurs épouses, leurs enfants, leurs serviteurs ; certains le diraient à de parfaits inconnus. Et quand l’histoire grossirait… quand les gens apprendraient que le Roi Joyse était parti, et Lebbick mort, et que le « héros d’Orison », Erémis, était l’allié de Cadwal… Norge soupira et réfléchit. Orison allait trembler sur ses bases.

Le siège serait un succès, finalement.

En attendant, il envoya l’un des capitaines prendre le commandement des portes, contrôler la cour, s’assurer que nul ne commettait quelque acte insensé. La cour était l’endroit crucial, le point d’où risquait de surgir la panique… le lieu d’où les hommes d’Alend pouvaient comprendre qu’Orison frôlait la débâcle.

Il ordonna à deux gardes de tuer la vicieuse chauvesouris d’Erémis. Il en dépêcha d’autres pour quérir les conseillers et les Maîtres, afin que les décisions puissent être prises. Sans raison particulière, excepté sa minutie, il organisa la recherche du Roi. Il s’assura que le Prince Kragen et Artagel étaient toujours vivants.

Puis il alla aider le Tor à se lever.

Le vieux Seigneur était à quatre pattes, scrutant le visage du Gouverneur Lebbick.

Le Tor souffrait terriblement. Non, ce n’était pas vrai : il allait souffrir terriblement dès que l’effet du coup de Gart se serait amoindri. Pour le moment, il était encore étourdi, protégé du supplice par la stupeur et par le vin.

Il voulut lever la tête mais l’effort lui coûtait trop. Il n’était capable que de regarder le visage mort et heureux de Lebbick.

Les gens avaient donc cette tête, pensa-t-il, quand leurs rois les trahissaient. Lorsqu’ils laissaient quelque chose d’aussi simple et faillible qu’un monarque ordinairement humain saper les fondements qui donnaient sens et but à leur vie. Lorsqu’ils buvaient trop… et lorsqu’ils étaient assez heureux pour mourir avant de tout voir voler en éclats autour d’eux.

Mieux valait mourir. Mieux valait penser que la botte de Gart avait déchiré en lui un organe vital et se soumettre par avance à l’horreur. Mieux valait laisser le vin et le trouble l’emmener au loin. Les alternatives…

Les alternatives étaient toutes et sans distinction déplaisantes.

Par dommage, l’expression du visage de Lebbick ne le laissait pas partir. Le sang de Lebbick ne le laissait pas partir. Le premier élancement de souffrance lui tordit les tripes et il grogna presque à voix haute. Oh, Gouverneur. Mordant, et Orison, et vous, il nous a tous trahis, tous abandonnés… et vous avez combattu pour lui jusqu’au bout. Qu’avait-il fait pour mériter cette fidélité ?

Dès la question posée, néanmoins, le Tor découvrit qu’il connaissait la réponse. Malgré ses larmes, il la lisait sur le visage crispé de Lebbick, dans ses blessures et dans son sang. L’œuvre du Roi Joyse avait été de créer quelque chose de plus grand qu’aucun homme, quelque chose qui méritait loyauté et dévouement, quelle que fût la faillibilité ou même la traîtrise dont le Roi devait faire preuve plus tard.

Mordant. Un tampon entre Cadwal et Alend qui se livraient leurs guerres incessantes et meurtrières.

Le Congrégat. Un terme aux ravages de l’Imagerie du temps où les miroirs ne servaient que le pouvoir.

La souffrance monta encore dans la gorge du Tor et son ventre se serra d’un nouveau spasme ; mais il resta bien campé sur ses mains, ses genoux sur la pierre froide. Quand ce capitaine… comment s’appelait-il ? Norge, quand Norge s’approcha de lui et tenta de l’aider à se relever, il se débrouilla pour coincer son gros poing dans la cotte de mailles du capitaine et l’attirer à lui, pour que Norge le regarde en face.

— Le Roi…

Sa voix sortit comme un chuchotement malade, perdue dans la douleur fulgurante de son abdomen.

— Parti, Seigneur Tor. J’ai envoyé des hommes sur sa trace mais je n’espère guère de résultat.

— Pourquoi pas ?

— Les hommes qui s’évanouissent ainsi n’ont généralement pas envie d’être retrouvés, fit Norge avec un haussement d’épaules.

Son immunité à la détresse était remarquable. Détaillant son visage, le Tor commença à mieux se souvenir de lui. Il était possible que le Gouverneur Lebbick ne l’ait promu que parce que Norge était le seul de ses hommes à ne jamais flancher.

Il était difficile de parler à pareil individu. De quoi se souciait-il ? Où allaient ses convictions, ses engagements ?

— Aidez-moi à me relever, souffla le Tor d’une voix étranglée par la douleur. Je prendrai sa place.

Il ne fit nul effort pour bouger et Norge n’en fit pas davantage pour le mettre debout.

— Vous, Seigneur ? demanda-t-il calmement.

— Moi.

Il avait beau bander ses forces, seul ce murmure rauque sortait de sa grosse masse. Peut-être Gart avait-il bel et bien atteint quelque centre vital de sa personne…

— Qui d’autre ? Je suis le plus vieil ami du Roi, mis à part l’Adepte Havelock. Et ce n’est pas à lui que vous allez demander de régner sur Orison et Mordant.

Plus aucun doute n’était possible : la douleur dans ses intestins allait être atroce. Il lui semblait déjà qu’elle le privait d’air. La sueur ou les larmes coulaient de lui comme s’il n’était qu’une serviette humide essorée. Trop de bougies l’éblouissaient. Il se cramponna au capitaine.

— Et je suis le seul Seigneur ici présent. Le Roi Joyse a souffert ma présence quand les autres sont partis. Je me suis conduit comme son chancelier et son conseiller. Il faut endiguer la panique. Le pouvoir doit être administré par un homme crédible. Qui d’autre avez-vous ? Qui d’autre ici ?

Norge répondit par un battement de cils, comme s’il estimait inutile de répondre.

— Je n’ai pas de charge héréditaire, pas de statut officiel, fit le Tor avec un filet de voix qui hésitait entre la plainte et les sanglots. Mais si vous me soutenez dans cette démarche, second du Gouverneur Lebbick, un homme avec la garde du Roi derrière lui…

Quelque chose craqua du côté de sa rotule, l’aveuglant de douleur.

— Si vous me soutenez, je serai accepté.

— Seigneur Tor, souligna paisiblement Norge, même si je vous soutiens, vous n’êtes même pas capable de tenir debout. Sans vous offenser, Seigneur, ajouta-t-il au bout d’un moment, vous n’êtes pas le Roi que j’aurais choisi.

Il était embarrassant pour le Tor d’être à cet instant au bord des larmes mais il fallait bien que sa souffrance s’exprime d’une façon ou d’une autre.

— Un vieil obèse imbibé de vin et incapable de tenir debout, fit-il. Je comprends.

— Seigneur Tor, reprit Norge avec un calme qui confinait à la folie, vous avez besoin d’un médecin. Laissez ceux qui sont en meilleure santé s’occuper d’Orison.

— Idiot, marmonna le Seigneur. Vous ne comprenez pas.

Luttant contre la douleur, il s’agrippa à la cotte de mailles de Norge, ramena une jambe sous lui, puis défit son autre main du sol et parvint à l’accrocher à l’épaule du capitaine. Il lui semblait que la chauvesouris d’Erémis lui dévorait les tripes.

— Quelqu’un doit prendre le commandement, parvint-il à articuler à travers ses larmes et sa sueur. Orison doit être dirigé. Et je me trouve là. Le Prince Kragen est là. Pour la première fois, nous connaissons nos ennemis. Ne laissons pas passer cette opportunité.

— Opportunité ? répéta Norge, distant.

Oh, pourvu qu’il ait la force de ne pas hurler ! Il avait l’impression que son ventre, sa gorge se noyaient dans les flots de sang d’une hémorragie interne.

— Une alliance avec Alend, croassa-t-il. Contre Cadwal. La chance de mettre fin au siège et de combattre.

Le capitaine ne dit rien. Son expression était indéchiffrable.

— Norge, souffla le Tor en se cramponnant désespérément à lui, si je fais alliance avec le Prince Kragen, me soutiendrez-vous ?

Norge réfléchit un temps incroyable. Une éternité pour se décider. Du moins cela eut-il les apparences d’une éternité.

— Tout à fait, Seigneur Tor, fit-il enfin, comme s’il n’avait, de sa vie, hésité.

Le Tor émit un grognement épais – de soulagement et d’angoisse mêlés. Le désir le submergea de s’allonger et de serrer son ventre.

— Comment va le Prince ? parvint-il cependant à articuler.

Norge jeta un regard vers Kragen et répondit :

— Il s’éveille.

— Des rapports, souffla le Tor d’une voix rauque. Il me faut des rapports. Je dois savoir ce qui se passe.

Pesamment, comme si Norge ne supportait pas la majeure partie de son poids, il s’efforça de se mettre debout.

La douleur lui monta dans la bouche comme un flot de bile. Il ne voyait rien, ne pouvait respirer ; si Norge ne l’avait retenu, il se serait effondré. Mais cela était intolérable. Tant de faiblesse était insupportable. S’il se dérobait maintenant, le Gouverneur Lebbick s’éveillerait certainement d’entre les morts pour faire le travail à sa place.

Dans une aspiration qui le déchira comme une lame, il emplit d’air sa poitrine.

Presque aussitôt, sa vision s’éclaircit.

C’était vrai, le Prince Kragen revenait à lui. Artagel gisait toujours au sol comme si Maître Gilbur lui avait brisé le cou ; mais le Prince rampait stupidement vers son épée.

Un garde qui n’avait sans doute rien compris, et qui probablement haïssait Alend, se précipita pour repousser du pied l’épée, hors d’atteinte du Prince.

— Arrête, toussa le Tor.

Norge ordonna au soldat de cesser.

Encore à peine conscient, Kragen se saisit de son arme puis commença à se relever.

Chaque mouvement le ramenait un peu plus à lui ; le poids de sa lame parut lui rendre sa force. Lentement, il retrouva la station debout, se campa sur ses jambes, referma les deux mains sur le pommeau de son épée. Ses yeux se défirent de leur voile pour briller d’une rage meurtrière croissante.

Instinctivement, il se mit en garde. Sa lame oscillait à la recherche du plus proche ennemi… Le Tor faillit fondre en larmes à l’idée que le Prince pût commettre un acte qui contraindrait le garde à le tuer.

Mais le Prince n’abattit point sa lame. Il se tourna vers les portes, vit les hommes qui en bloquaient le passage.

— Fourbes ! cria-t-il en titubant et en se détournant. Qui m’a frappé ? demanda-t-il plus doucement. Où est le Roi ?

— Seigneur Prince…

Tremblant, le Tor détacha une de ses mains de Norge, puis l’autre, puis s’approcha de Kragen, incertain, comme s’il offrait son ventre énorme à sa lame. Pareil à de l’eau, le feu courait dans ses entrailles, tordait ses nerfs. Il garda cependant la tête haute.

— Pardonnez ma faiblesse. Je ne me porte pas très bien.

» Vous fûtes frappé par Artagel, fit-il en désignant le bretteur inanimé. Voyez le résultat.

» Le Roi Joyse est parti. Il a disparu peu de temps après que vous fûtes tombé… quand Gart a attaqué.

— Gart ? Le Bras-Vif du Haut Roi était ici ?

La colère de Kragen cédait peu à peu du terrain. Ses mains se desserrèrent de son arme. Son esprit recommençait à fonctionner. Le Tor hocha la tête.

Alors, le Prince Kragen regarda autour de lui, cherchant confirmation. Il vit les archers et les soldats morts sur le balcon, les cadavres des acolytes de Gart ; il nota l’absence des conseillers du Roi Joyse, l’absence des Maîtres. Il vit le Gouverneur Lebbick gisant derrière le Tor, et sa bouche se tordit sous sa moustache.

— Seigneur Tor, fit-il amèrement, où sont mes compagnons, Géraden et dame Térisa ? Eux aussi étaient protégés par le drapeau de la trêve.

— Gart avait des complices, rétorqua le Tor, chuchotant toujours. Maître Erémis, Maître Gilbur.

Il vit que le Prince n’était nullement surpris par ces deux noms.

— Ils ont pris dame Térisa, Seigneur Prince, annonça paisiblement Norge. Quant à Géraden, il est parti avec Maître Barsonage. Ou plutôt l’on devrait dire que le médiateur l’a emmené.

Pris dame Térisa. Le Tor battit stupidement des paupières. Il n’avait pas vu partir la jeune femme, n’avait pas su… Mais il était incapable de réfléchir à cela présentement. Il devait tomber d’accord avec Kragen.

— Vous le voyez, énonça-t-il du mieux qu’il put, nous n’avons plus nulle part où nous tourner. Seigneur Prince, je pense que vous devriez nous dire ce qui vous avait conduit devant le Roi Joyse.

— Pourquoi ?

La question du Prince claqua comme une gifle.

— Votre Roi m’a accusé d’une atrocité. Alors que j’étais protégé par la bannière blanche, je fus frappé avant de pouvoir me défendre. Je m’étonne d’être encore en vie, poursuivit-il, hachant les mots pour endiguer sa passion. Même les audiences de votre Roi ne sont pas sûres. Et voilà maintenant qu’il a « disparu ». Pourquoi devrais-je vous dire un seul mot, Seigneur Tor ?

Le Tor réprima une terrible envie de dormir.

— Parce que le Roi Joyse a disparu, Seigneur Prince.

La douleur dans son ventre restait insupportable. En position horizontale, il souffrirait moins. Et dans le sommeil, il ne souffrirait plus du tout.

Mais Orison aussi avait été frappé au ventre. On avait besoin de lui. Il devait faire ce dont il était capable.

— Il est parti. Et le Gouverneur est mort. Il est mort en me sauvant la vie alors que Gart allait me tuer. Le pouvoir est vacant à Orison.

» Ne restent que le capitaine Norge, le second de Lebbick. Maître Barsonage, le médiateur du Congrégat. Et moi-même.

» Maître Barsonage est absent, mais je parlerai pour lui. Si vous traitez avec nous, nous sommes prêts à vous offrir une alliance. La force d’Orison et celle du Congrégat contre Cadwal.

Cela coupa court à la fureur du Prince. Il resta un moment bouche bée.

— Vous ai-je bien compris, Seigneur Tor ? questionna-t-il prudemment. Venez-vous de vous proclamer Roi de Mordant ? Avez-vous assassiné Joyse ? Norge et vous auriez-vous fomenté une insurrection ?

— Bien sûr que non, grogna le Tor. Je ne réclame que le rang de chancelier.

Vraiment, c’en était trop. Qu’espérait-il là, à discutailler, quand son ventre saignait sans doute à mort ?

— Si j’étais encore un jeune homme, je vous ferais ravaler vos accusations.

Si Lebbick ne lui avait pas sauvé la vie, il aurait tout abandonné.

— Le Roi est simplement parti, non déposé. Ni assassiné. En son absence – et en son nom – et avec le soutien du capitaine Norge, précisa-t-il en espérant que Norge ne le contredirait pas, je prendrai les décisions qui s’imposeront.

» Nous sommes prêts à vous offrir une alliance, répéta-t-il, si vous traitez ouvertement avec nous.

Le Prince Kragen continua à hésiter, partagé – supposa le Tor – entre la suspicion, la curiosité, et l’urgence. Sans doute ne se fiait-il guère à ce vieux Seigneur gorgé de vin. Qui s’y fierait ? Un garde entra dans la salle et alla vers Norge, mais le Tor l’ignora. Artagel commençait à remuer. Le Tor ne s’en soucia pas davantage. Il ne s’occupait que du silence du Prince Kragen.

— Allons, Seigneur Prince, encouragea-t-il dans un soupir laborieux. Je ne suis pas bien. Je ne tiendrai pas longtemps debout. Vous avez dit que vous désiriez une alliance. Et votre souhait est sincère, sans équivoque. Prêt à enfoncer les portes d’Orison, vous y avez renoncé quand Térisa et Géraden sont tombés entre vos mains. Mais vous ne les avez pas gardés pour vous, eux et ce qu’ils savaient. Vous les avez amenés ici, risquant et leur vie et la vôtre pour ce que vous espériez gagner.

» Le coup qui vous fut porté malgré la trêve fut une erreur. Artagel l’admettra sans discuter.

Le Tor ne voyait nulle raison de restreindre les promesses les plus extravagantes.

— Allez-vous sacrifier votre intérêt et votre vœu pour une simple erreur ? Seigneur Prince, confiez nous ce que vous vouliez dire à Joyse.

Artagel se levait de terre. Titubant sur ses jambes, il porta une main à sa nuque, tentant trop tard de se garder du coup que lui avait porté Gilbur. Quand il vit le Prince Kragen face à lui, l’épée en main, il recula d’un pas, regarda rapidement autour de lui, essayant de comprendre ce qui s’était passé.

— Un rapport, Seigneur Tor, annonça tranquillement Norge. Vous avez demandé des rapports.

» La panique s’est répandue dans Orison mais nous avons pu l’empêcher de gagner la cour et les portes. L’escorte du Prince attend aussi patiemment que possible. Aucun signe du Roi Joyse. Géraden se trouve bel et bien avec Maître Barsonage. Dans les quartiers du médiateur.

» Deux gardes en service déclarent avoir vu le nuage brun de l’Adepte Havelock s’élever au-dessus de la tour du Roi, poursuivit Norge en évitant avec nonchalance le regard acéré du Prince Kragen. D’après eux, le nuage n’a pas attaqué le camp d’Alend mais a disparu hors de vue.

Le Tor souffrit l’interruption du mieux qu’il put mais entendit à peine les paroles de Norge. Tout ce qu’il voulait à cet instant c’était hurler, hurler sa douleur. Et non pas seulement la souffrance de son ventre brutalisé. Il souffrait de bien d’autres blessures. La mort de Lebbick. L’abandon du Roi Joyse, quand lui, le Tor, avait continué à croire que Joyse méritait confiance et foi. Et l’humiliation de se voir déprécié, d’essuyer les doutes, pour avoir bu trop de vin. Idiot, idiot.

— Artagel, appela-t-il dans un coassement rauque.

— Ce rapport est-il fiable ? interrogea le Prince Kragen. Le Fourbe du Roi ne nous a pas attaqués ?

— Lebbick ? fit Artagel qui semblait n’avoir pas encore tout à fait repris conscience. Lebbick ?

— Vous avez frappé le Prince malgré le drapeau de la trêve. C’était une erreur. Admettez devant lui que c’était une erreur.

Le Prince et Norge regardèrent ensemble le Tor ; le vieux Seigneur avait-il perdu la tête ?

— Lebbick ! cria Artagel. Que vous ont-ils fait ?

Le Tor réitéra la tentative :

— Artagel.

— Térisa ? Géraden ? criait maintenant Artagel en regardant de tous côtés, scrutant les recoins, les corps des soldats. Où sont-ils ? fit-il d’une voix rauque, le visage tordu par la douleur. Gart les a eus ? Qu’on me donne une épée ! Où sont-ils ?

— Artagel ! fit Norge avec une once d’autorité dans sa voix paisible. Erémis et Gart ont emmené la femme. Géraden va bien. Reprenez-vous. Le Tor vous a donné un ordre.

— M’a donné quoi ? répliqua Artagel, prêt à hurler.

Mais soudain, brusquement, il s’immobilisa ; ses yeux s’élargirent et sa voix se fit presque aussi calme que celle de Norge :

— Où est le Roi Joyse ?

— Voilà, répondit le Prince avec une pointe de sarcasme, ce que tous ici nous aimerions savoir.

— Artagel, reprit le Tor dans un ultime effort, vous avez frappé le Prince sous le drapeau de la trêve. Je veux que vous vous excusiez.

Puis le vieux Seigneur ferma les yeux, retint son souffle. Il ne souleva les paupières ni ne respira avant d’entendre Artagel prononcer :

— Seigneur Prince, j’ai eu tort.

L’homme d’épée avait son sourire le plus tranchant ; sa voix recelait toute la violence dont il aurait pu faire preuve contre Gart. Et cependant…

Cependant, il fit ce dont le Tor avait besoin.

— Il est inexcusable de violer une trêve. Et vous m’avez une fois sauvé la vie – vous et le Perdon. Je n’ai simplement pas eu le temps de réfléchir. J’avais peur de ce que le Roi Joyse pouvait faire. Tout le monde à Orison sait qu’il s’entraîne à l’épée. Le Gouverneur m’avait dit qu’il avait sans doute l’intention de vous provoquer en duel. Je l’ai cru assez fou pour le faire.

Le Prince Kragen ne dissimula pas la surprise que lui causait cette nouvelle, mais le Tor, pour sa part, se détendit brutalement, laissant la douleur l’envahir. Contre toute attente, son esprit s’en trouva soulagé. Il existait une bonne raison à ce que tout le monde aimât Artagel dans Orison.

— Je vous ai vu vous battre, conclut le bretteur. Le Roi Joyse n’avait pas l’ombre d’une chance. J’ai simplement tenté de le sauver.

Kragen réfléchit un moment ayant de répondre :

— Artagel vous avez la réputation d’un vaillant combattant. Vous comprenez la guerre. Quelle est votre opinion ? Qui d’Orison ou d’Alend a le plus à gagner par l’alliance ?

— Vous, Seigneur Prince, rétorqua Artagel sans hésiter. Nous avons le Congrégat.

Le Tor ne sut plus trop bien ce qu’il voyait. Ses yeux s’étaient mis à danser et la folle brûlante qui agitait son ventre se portait maintenant à sa tête ; son cerveau lui semblait un ballon près d’exploser. Il eut malgré tout l’impression que le Prince se rendait à la sagesse.

— Seigneur Tor, fit la voix de Kragen, depuis l’autre côté du voile de douleur, Géraden et dame Térisa vinrent à moi depuis le Fief de Fayle, où ils avaient assisté à l’enlèvement de la Reine Madin. Mais là n’était pas la seule nouvelle qu’ils apportaient. Entre autres choses, ils me révélèrent la trahison de Maître Erémis.

» Simplement pour cette raison – pour prévenir le Roi Joyse contre ses ennemis – je me serais en personne risqué ici. Mais je suis en possession d’une autre information qui à la fois confirme et aggrave ce que Géraden et dame Térisa m’apprirent.

» Je sais où se trouve l’armée du Haut Roi Festten.

Le Tor se sentit prêt à tomber. Vrai, il faudrait apprendre à Gart à traiter les vieillards avec plus de respect. Sa faiblesse n’amoindrit pourtant pas sa détermination.

— Norge, faites savoir dans Orison que j’ai pris le commandement en l’absence du Roi. Je vous nomme Gouverneur. Faites courir la nouvelle. C’est notre seule arme contre la panique. Les gens doivent croire que nous sommes debout, que nous tenons, protégés des trahisons.

D’humeur toujours égale, Norge salua mais le Tor n’en eut cure.

— Seigneur Prince, poursuivit-il, paralysé par la douleur qui menaçait de l’abattre, il nous faut quitter cette salle avant qu’Erémis ne lance une nouvelle attaque contre nous. Accompagnez-moi dans les appartements du Roi Joyse. Nous avons à parler.

» Et pour ce faire, il est urgent que je m’asseye.








  5 Des usages du talent

Lorsque Géraden reprit réellement conscience, il était assis dans l’un des fauteuils ouvragés de Maître Barsonage.

Il avait ouvert les yeux avant que le médiateur l’emmenât hors de la salle d’audience ; il avait contraint ses jambes à le porter en dépit de leur fâcheuse tendance à s’amollir dans toutes les directions et était ainsi parvenu, presque par son seul effort, à parcourir la distance qui séparait la grande salle des appartements de Maître Barsonage ; il avait paru comprendre quand on lui avait dit que Térisa avait été capturée. En fait, il n’eut pas d’idée bien précise du lieu où il se trouvait ni de ce qu’il y faisait avant que Barsonage refermât la porte sur l’agitation d’Orison, calât son hôte sur un siège confortable et lui tendît un flacon d’ale.

La pièce était familière. Et d’un séjour plutôt doux, comme d’anciennes relations, d’anciennes vérités finalement retrouvées. Maître Barsonage était le médiateur du Congrégat. Géraden était un Aspirant – moitié serviteur, moitié étudiant. Tout était simple. Il n’avait ni inquiétude ni responsabilité, à moins que le médiateur ne lui en assigne. À moins que le médiateur ne les lui explique.

Simple.

Se mouvant lentement pour amoindrir le martèlement sous son crâne, il accepta machinalement une première gorgée d’ale, puis but avidement à la carafe.

Alors soudain il se souvint et faillit pousser un cri.

Térisa. Erémis avait Térisa.

— Il faut la secourir.

Peut-être n’était-il pas tout à fait conscient. Il ne sut pas qu’il parlait à voix haute ; ne s’aperçut pas qu’il avait laissé tomber le flacon à terre. Il sut simplement qu’il tentait de s’extirper du fauteuil, qu’il essayait de toutes ses forces, et que Maître Barsonage l’y retenait. Penchée au-dessus de lui, la masse du médiateur était implacable.

Térisa !

— Laissez-moi partir. Il faut la secourir.

— Comment ? questionna brusquement le Maître. Comment l’aiderez-vous ?

— Mon miroir.

S’il avait envie de s’agiter comme un enfant, de frapper les mains de Barsonage, de pleurer, il parvint à se retenir.

— Celui qui est pareil à celui de Gilbur… celui dont je me suis servi pour l’amener ici. Je peux le changer. Il m’a permis de gagner le Domne.

— Et alors ? insista le médiateur qui le bloquait toujours sur son siège. Elle n’a pas été conduite dans le Domne.

— Non, fit Géraden qui jugeait de plus en plus difficile de ne pas hurler ou gémir. Il l’a emmenée à Esmerel. Je puis faire que mon miroir montre cette Image. Je peux m’en servir pour la chercher. Si je la trouve, je peux la retranslater.

» Laissez-moi partir !

— Non. Pardonnez-moi, répondit Barsonage qui manqua tout à coup de fermeté et parut blessé. C’est impossible.

Peut-être relâcha-t-il sa prise. Ou peut-être Géraden trouva-t-il en lui-même l’autorité nécessaire, vibrant d’une force à laquelle nul ne pouvait s’opposer. Il n’était plus un Aspirant. L’inimitié d’Erémis l’avait transformé.

Ne comprenez-vous pas ? Il va la violer. Elle est ArchI-Mage. Il trouvera un moyen de violer son talent.

Presque sans effort, il se mit debout, écarta son aîné, marcha jusqu’à la porte.

Mais alors le souvenir du ton du médiateur l’arrêta, qui était plus fort qu’un cri de colère ou une protestation. À présent qu’il était libre, il restait planté là où il était.

— Que voulez-vous dire ? Pourquoi est-ce impossible ?

— Géraden, pardonnez-moi, répéta Barsonage, affichant une douleur sincère. En cela, je vous ai gravement manqué.

Un instant, Géraden fut près d’exploser, de commettre quelque acte de violence.

— Vous vous excuserez plus tard, fit-il, les dents serrées. Dites-moi seulement ce qui ne va pas.

— La vérité était évidente, fit le Maître en évitant le regard brûlant du jeune homme. Un enfant l’aurait vue. Bien sûr que vous étiez capable de faire des merveilles avec ce verre. Vous aviez conduit dame Térisa parmi nous. Vous vous étiez enfui grâce à lui, sans laisser nulle piste. Nous connaissions enfin tous votre talent…

» Mais ce n’est pas à votre don que j’ai pensé alors. Seulement à votre culpabilité… ou à votre innocence. Ainsi suis-je passé à côté de l’implication évidente d’une vérité évidente. Voilà en quoi je vous ai manqué.

Géraden serra les poings pour se contenir.

— Venez-en au fait !

— Je n’ai pas compris, expliqua tristement le médiateur, que votre miroir nécessitait une protection particulière, soit contre vous si vous étiez coupable, soit pour vous le préserver si vous étiez innocent.

Il se força enfin à regarder son interlocuteur.

— Une émeute eut lieu ici voilà quelques jours. Elle apparut comme une rébellion contre le Gouverneur… or, suite à une série d’étonnantes coïncidences, le pire de la violence se déchaîna au laborium. Au cours du tumulte, plusieurs miroirs furent brisés.

» Le seul d’importance était le vôtre.

Distinctement, comme si cet aveu avait quelque valeur, Barsonage conclut :

— Je vous ai privé du moyen de secourir dame Térisa. Vous n’avez plus de verre pour la rechercher.

Géraden fixait le vide. Le médiateur n’existait plus. Certes, il était bien là, dans la pièce, avec sa chasuble pendant sur son large torse, avec son gros visage empreint d’une honnêteté douloureuse. Mais il était gommé de l’attention de Géraden.

Une émeute. Au laborium. Contre le Gouverneur Lebbick. Et des miroirs avaient été détruits. Le seul miroir parfait, complet, que lui, Géraden ait jamais fait…

Il lui faudrait un jour au moins pour en fabriquer un autre. Erémis tenait Térisa. Un jour au moins.

Une rébellion contre le Gouverneur Lebbick ?

— Vous devez comprendre la confusion qui régnait ici en votre absence, poursuivit Maître Barsonage dans un touchant effort pour être clair. D’abord, vous aviez été accusé du meurtre de Nyle. Puis le corps de Nyle avait été mutilé par Imagerie, et le médecin Underwell avait disparu. Puis Maître Quillon fut tué. C’était la preuve de la culpabilité de dame Térisa… donc de votre propre culpabilité, par association. Le Gouverneur en personne avait été témoin de son pouvoir, comme de sa complicité avec Maître Gilbur.

Non, inutile. Géraden n’avait pas besoin d’explication. En tout cas, pas besoin de cette explication. Un jour au moins. Erémis tenait Térisa. S’il avait été capable de concentrer son attention sur le médiateur, il aurait demandé, une rébellion contre le Gouverneur Lebbick ?

— Et puis, reprit Barsonage, le Gouverneur lui-même a commencé à insister sur votre innocence… sur l’innocence de dame Térisa. D’évidence, il avait perdu la raison. La folie du Roi l’avait finalement mené à la folie. Cependant, il insistait, quand tout Orison, à l’exception des gardes, se liguait contre lui. Il insistait – mais en privé, si bien que quelques-uns seulement l’entendaient – pour accuser Maître Erémis, qui nous avait à lui seul sauvé d’une victoire d’Alend par la soif.

» Alors, que devions-nous penser ? Sans doute aucun, le talent de dame Térisa – et le vôtre – nous redonnèrent un but. L’utilité du Congrégat put renaître de ses cendres. Mais que faire ? Était-elle venue nous sauver, ou nous détruire ? Aviez-vous tué votre frère, ou étiez-vous innocent ? Pareilles questions nous brûlaient. Nous ne nous souciions pas de la sécurité des miroirs. Des hommes qui convoitent la puissance de l’Imagerie ne détruisent pas les miroirs.

Géraden avait l’impression que s’il bougeait – s’il ouvrait seulement la bouche – il tomberait dans un trou noir. L’obscurité emplissait la pièce, tapie derrière les images illusoires de Maître Barsonage, du mobilier. Tout ce qu’il avait fait avait mal tourné, n’est-ce pas ? En fait, il avait amené Térisa ici simplement pour que Maître Erémis pût, au faîte de sa puissance, s’emparer d’elle, au moment où elle était le plus vulnérable. Quel triomphe ! L’apogée d’une vie brillante. Tout était allé de travers depuis la mort de sa mère, et il avait juré, juré qu’il ne laisserait jamais la mort prendre ceux qu’il aimait.

Et pourtant… La simple idée de baisser les armes devant Erémis le rendait fou. Il devait pouvoir faire quelque chose…

Une rébellion contre le Gouverneur Lebbick ?

Il se força à aspirer profondément, à regarder le médiateur.

— Pourquoi Lebbick ? articula-t-il. Pourquoi se sont-ils retournés contre Lebbick ?

Maître Barsonage souleva ses massives épaules.

— La femme de chambre Saddith. Il l’a battue. Battue presque à mort, estropiée. Elle a déclenché l’émeute pour se venger.

Tout à coup, comme si Barsonage avait murmuré les paroles et fait les gestes d’une translation, Géraden n’éprouva plus aucune faiblesse. Il n’y eut plus le trou noir pour le menacer ; il y eut seulement une pièce qu’il connaissait ; une pièce qui en cette occasion manquait de lumière, où donc des ombres se tapissaient dans les recoins.

— Maître Barsonage, fit-il, étonné par son propre calme, pourquoi l’a-t-il frappée ? Voilà sans doute où commence la « série des coïncidences ». Qu’avait-elle fait ?

L’intérêt évident de Géraden stupéfia le médiateur. Il hésita un instant à orienter la conversation dans une direction plus utile mais ce qu’il vit sur le visage de Géraden le persuada de la nécessité de répondre.

— Elle était allée dans son lit, la nuit qui suivit la disparition de dame Térisa. Elle a dit avoir eu pitié de sa détresse et souhaité le réconforter. Ceux qui inclinaient à en douter – et ils furent quelques-uns quand on sut ce qu’elle avait subi – disaient qu’elle s’était offerte à lui pour qu’il l’élève au-dessus de sa position de femme de chambre.

Géraden se retint encore une fois d’exploser.

— Et cela ne vous a pas alertés ? s’exclamat-il. Vous n’avez eu aucun soupçon ? Aviez-vous oublié qu’elle était la maîtresse d’Erémis ? Je vous l’avais dit. Je vous avais dit qu’il se servait d’elle. L’idée ne vous a pas traversé l’esprit qu’il était capable de l’avoir envoyée à Lebbick ? À quoi vous sert votre cerveau ?

— Géraden, le rappela rudement à l’ordre Maître Barsonage. Vous n’êtes plus un Aspirant. Nul ne peut nier que vous êtes devenu Imageur. Je n’en reste pas moins le médiateur du Congrégat. Vous me devez le respect.

» J’ai reconnu ma faute. Je n’avais pas deviné le danger qui pesait sur votre miroir. Sur d’autres points, néanmoins, je n’ai pas mérité votre colère.

Non sans difficulté, Géraden se reprit :

— Je suis désolé, fit-il, incapable de desserrer les mâchoires. Je n’avais pas l’intention de vous offenser. Je suis simplement terrifié pour Térisa. Voulez-vous dire que vous soupçonniez Erémis ? reprit-il. Qu’avez-vous fait ?

Le médiateur détailla un moment le jeune homme puis décida de se laisser fléchir.

— Je gardais à l’esprit les relations entre Maître Erémis et la servante, bien sûr. Mais je ne me livrais là qu’à une déduction – je n’avais nulle preuve de traîtrise. Et sa démonstration publique de loyauté n’avait pas manqué d’impressionner. Je dus remiser mes soupçons, admit-il.

» Or votre frère Artagel vint me parler…

Géraden se retint, attendant.

— À présent que nous connaissions le don de dame Térisa, le Congrégat retrouvait enfin un but, se dédiait à ce que le Roi Joyse avait toujours souhaité. Respectant les restrictions qu’il nous avait imposées dès le départ, nous commençâmes à rechercher des outils de défense, des moyens de préserver Orison, ou même Mordant – des méthodes pour nous opposer à vous et à dame Térisa, ou pour vous assister, quand nous saurions la vérité sur votre compte.

Souriant à moitié, Barsonage se permit une digression :

— Le Prince Kragen était sur le point d’enfoncer les portes d’Orison quand vous fîtes diversion. Je puis néanmoins vous assurer qu’il n’aurait pu pénétrer dans le château sans mon consentement.

»À ce travail, reprit-il, Maître Erémis n’eut d’abord aucune part. Il était censé se reposer après l’effort qu’il avait fourni pour emplir le réservoir.

Géraden retenait son souffle.

— Or, le surlendemain de l’émeute, il vint m’annoncer qu’il était prêt à remplir ses devoirs au sein du Congrégat. Il ne pouvait savoir que j’avais eu une longue conversation avec Artagel plusieurs jours auparavant.

» Artagel m’avait dit qu’en dépit de ses précédentes certitudes, le Gouverneur Lebbick était désormais convaincu de votre innocence. Et convaincu de la culpabilité de Maître Erémis. Et son raisonnement était persuasif. Très persuasif dans la bouche d’Artagel.

» Malheureusement, Géraden, soupira Barsonage, il n’existait pas de preuve. Nulle base sur laquelle accuser Maître Erémis, aucun moyen de démontrer que l’homme qui nous avait sauvés d’Alend ne l’avait fait qu’au bénéfice de Cadwal.

» Je ne pouvais donc me retourner contre lui. Non plus lui refuser sa place au Congrégat, de peur qu’il se doutât de ma défiance. Et je ne pouvais de surcroît exposer le Congrégat à ses intrigues traîtresses.

» Géraden, je ne vous ai pas bien servi… mais j’ai mieux servi le Roi. Je dissimulai à Erémis le véritable travail du Congrégat. Je lui mentis. Il n’en vit aucun signe, n’y prit aucune part. Il ignore que nous nous sommes préparés à défendre Orison.

Géraden respira plus aisément. Sa tête s’allégeait, tout devenait plus clair. Après tout, Maître Barsonage n’avait eu aucun moyen de prévoir qu’Erémis utiliserait Saddith pour provoquer une rébellion destinée à couvrir un attentat sur son miroir. Mais garder secrets les travaux du Congrégat – effectuer des recherches concrètes pour la défense d’Orison, dans le dos d’Erémis – voilà qui était bien joué.

Et Artagel lui faisait confiance, se fiait à Térisa. Même le Gouverneur Lebbick avait fini par croire en leur innocence, malgré les manœuvres de Maître Erémis.

L’espoir demeurait. Il ignorait encore en quoi il consistait mais il avait la certitude…

— Que lui avez-vous dit ? interrogea-t-il doucement. Quel genre de mensonge a-t-il avalé ?

Contre toute attente, Maître Barsonage eut un sourire presque carnassier.

— Je lui ai raconté que nous nous dédiions tout entiers à découvrir comment nos ennemis parvenaient à user des miroirs plats sans devenir fous.

Un muscle se contracta dans la joue de Géraden. En effet, voilà un mensonge crédible par quiconque était convaincu de l’inefficacité fondamentale du Congrégat.

— N’était-ce pas vrai ?

— Il y avait un peu de vérité, finassa Barsonage. J’ai demandé à deux des Maîtres de s’attacher à cette question. Tous les autres œuvraient néanmoins pour des résultats plus immédiats.

Géraden sentit le courage lui revenir, l’espoir grandir encore.

— Bien, fit-il. Comment Erémis réagit-il ?

— Il offrit son aide.

Au fur et à mesure qu’il parlait, Barsonage perdait de sa fièvre pour renouer avec son attitude coutumière.

— En fait, il proposa la théorie la plus plausible. Il suggéra que les translations pouvaient se faire avec deux miroirs au lieu d’un seul. Un verre plat est placé dans l’Image d’un autre miroir puis les deux translations s’effectuent simultanément ; ainsi le miroir plat fonctionne-t-il comme un miroir courbe et, de ce fait, n’engendre aucun mal.

— Il a avancé cette théorie ? souffla Géraden, abasourdi. Donc, elle doit être fausse.

Donc, sa propre hypothèse était fausse. Sa confiance encore fragile vacilla.

— Elle l’est, acquiesça Maître Barsonage. Saviez-vous que ce procédé pulvérise le verre ? Moi, je l’ignorais. Nous avons essayé trois fois, et chaque fois le miroir plat fut réduit en poudre lors de son passage dans l’Image du miroir courbe.

— Verre et éclats ! gronda Géraden.

Il s’était encore trompé ; tout ce qu’il croyait avoir compris était faux ; Erémis était bien en avance sur lui. L’espoir était vain. Il ne pouvait plus garder la tête haute, faire face au médiateur. Il ne pouvait rien pour sauver Térisa.

— Cela vous surprend, observa Barsonage, songeur. Non pas la suggestion d’Erémis mais le fait qu’elle ait échoué dans sa mise en pratique. Géraden, vous me stupéfiez. Vous aviez déjà vous-même envisagé cette possibilité, quand pas un seul membre du Congrégat ne l’avait même imaginée.

Erémis se jouait de lui, se jouait d’eux tous, se servant d’eux dans une partie élaborée, insidieuse, qu’ils ne pouvaient gagner, jeu dont ils ne savaient pas même s’échapper car ils en ignoraient les règles. Comme le Prince Kragen lors de son audience avec le Roi Joyse, obligé de jouer à saute-contre. À la merci de son adversaire.

Maître Barsonage continuait :

— Vous vous êtes masqué vous-même des années derrière Géraden-au-pied-fol, soufflait-il, pétri d’admiration, et maintenant, enfin, je découvre que votre talent est prodigieux. Vous êtes capable d’effectuer des translations qui divergent de l’Image présente dans votre miroir. Des idées qui nous étonnent vous sont familières.

» Y a-t-il davantage, Géraden ? Votre talent s’étend-il encore à d’autres merveilles ?

Géraden entendait à peine le médiateur. Oh, prodigieux, songeait-il. Absolument. On tremble quand j’entre dans la pièce.

Une rébellion contre le Gouverneur Lebbick.

Erémis voulait préserver Orison pour Cadwal. Et nul homme ne pouvait mieux défendre le château que Lebbick. Pourtant Erémis avait envoyé sa maîtresse se faire battre à mort dans le simple but de diriger une émeute sur le laborium et qu’ainsi le miroir de Géraden soit détruit. Tant de risques pour anéantir l’unique arme de Géraden.

Erémis, Gilbur et Vagel le craignaient-ils à ce point ?

Cela paraissait ridicule mais…

Il se domina, fit de son mieux pour apaiser son cœur.

Mais ils connaissaient son talent mieux que lui. Pourquoi, sinon, auraient-ils déployé tant d’efforts pour le troubler, l’embrouiller, l’avilir, le tuer ? Maître Gilbur l’avait guidé – et observé – à chaque instant de l’élaboration de son miroir.

Ils connaissaient son talent mieux que lui. Ils avaient peur pour des raisons qu’il ne saisissait pas encore.

Le même genre de réflexion l’avait poussé à se lancer dans l’action tandis que Houseldon brûlait… il n’avait cependant fait aucun progrès dans sa compréhension. Pourquoi Erémis avait-il eu besoin d’attaquer Houseldon ? Ou Sternwall, aussi bien ? Pourquoi la seule destruction du miroir de Géraden ne suffisait-elle pas ?

Soudain – si soudainement qu’il ne put cacher n’avoir pas écouté le médiateur – il s’exclama :

— Havelock.

— Havelock ? répéta Barsonage en battant des paupières.

— Il a beaucoup de miroirs. Venez.

Géraden se dirigeait vers la porte. Des miroirs qui avaient aidé Térisa à fuir Gilbur. Des miroirs qui n’appartenaient plus à aucun Imageur, sinon à l’Adepte… Géraden pouvait courir sa chance avec eux.

Une fois hors des appartements du médiateur, il se pressa, se mit presque à courir. Mais Maître Barsonage le rattrapa, posa une grosse main sur son épaule et le força à ralentir.

— Qu’espérez-vous faire avec les miroirs de l’Adepte ? Vous autorisera-t-il à les toucher ?

Un rire un peu fou s’échappa de la gorge du jeune homme.

— Oh, certainement. Il me laissera certainement les toucher.

Avançant aussi vite qu’il le pouvait avec Barsonage cramponné à son bras, refusant de répondre à la première question du médiateur, refusant même à l’envisager, par crainte de voir s’évanouir ses espoirs, il se dirigea vers les sous-sols d’Orison, descendit jusqu’à la seule entrée qu’il connaissait du domaine privé de l’Adepte Havelock.

Les circonstances avaient été fort différentes lors de sa première visite en ces lieux. D’abord, le surplus d’habitants n’était pas encore arrivé ; les profondeurs du château demeuraient désertes. Ensuite, il n’avait guère prêté attention à ce qu’il voyait tant il se souciait d’Artagel asphyxié par la noire vapeur corrosive. Aussi se rendit-il compte, tout à coup, qu’il ne connaissait pas le chemin.

Heureusement, Maître Barsonage savait.

Quelques-uns des secrets de l’Adepte avaient transpiré lorsque le Gouverneur Lebbick avait suivi Maître Gilbur et Térisa dans la pièce où Havelock conservait ses miroirs. Et bien sûr la découverte du Gouverneur était revenue aux oreilles du médiateur. Alors, Maître Barsonage n’avait pu se retenir d’aller voir de ses propres yeux, et aussi de tenter, douloureusement, une ultime fois, le vain effort de communiquer avec l’Adepte – en particulier, pour le convaincre que le Congrégat en son ensemble gagnerait à avoir accès à ces miroirs.

Le souvenir de cette parodie d’entretien faisait encore frissonner Maître Barsonage. L’Adepte Havelock lui avait répondu avec une gracieuse courbette, lui avait pris les mains comme pour le congratuler, avait baisé ses doigts un à un tel un amant… et tandis que Barsonage était distrait par cette curieuse attitude, lui avait uriné sur les pieds.

Il arrivait au médiateur, de temps à autre, de rêver d’assommer l’Adepte. Il ne l’aurait jamais avoué à quiconque mais ces rêveries le mettaient en joie.

Cela ne l’empêcha pas de guider Géraden jusqu’aux quartiers de l’Adepte.

Ils traversèrent une sorte de cellier empli de caisses vides – qui avaient vraisemblablement servi à transporter les miroirs de l’Adepte jusqu’à Orison. Une porte, dans une niche au fond de la pièce, les conduisit dans un petit couloir. Géraden s’arrêta, montra les multiples verrous et barres de fer qui bardaient l’intérieur de la porte.

— Ne les ferme-t-il jamais ? Laisse-t-il entrer les gens à leur gré ?

— Je ne sais, répondit Barsonage avec dédain. Je suis venu ici à trois reprises. Deux fois, la porte était verrouillée, et il a refusé de m’ouvrir. Ou peut-être ne m’a-t-il pas entendu. La troisième fois, la porte était ouverte. Je l’ai trouvé qui ronflait dans son lit. Et quand je l’eus éveillé, il se montra… déplaisant, conclut le médiateur avec une grimace.

» Néanmoins, pour ma tranquillité d’esprit, ajouta-t-il après un silence, j’ai insisté pour que des gardes fussent placés dans le couloir extérieur. Des hommes vêtus comme d’ordinaires marchands et paysans nous ont repérés avant notre entrée dans le cellier. Si vous ne vous étiez pas trouvé en ma compagnie – ou si vous n’aviez pas été reconnu – vous auriez été interpellé.

— Havelock le sait-il ? fît Géraden.

— Peut-être. Qui peut dire ce que sait Havelock ? Peut-être qu’il ne le sait ni ne s’en soucie.

Géraden pensait à Térisa. Peut-être aurait-elle été sauvée – et tout eût-il été différent – si des gardes avaient été placés plus tôt à la porte du cellier. Si l’Adepte Havelock avait eu la moindre idée de ce qu’il faisait.

Tempêtant pour lui seul, il emprunta le premier le couloir.

Barsonage et lui parvinrent rapidement dans la chambre des miroirs.

Elle avait terriblement changé.

Nul ne pouvait s’y tromper : la pièce était rangée. L’on avait dépoussiéré les tables, le sol, les miroirs ; balayé le verre brisé ; disposé les grands miroirs le long des murs, dans la mesure de l’espace disponible. L’on avait posé les petits et moyens miroirs sur les tables, les plaçant de façon à ce qu’ils accrochent la lumière des quelques lampes qui éclairaient la pièce, et brillent comme des promesses.

Ce devait être là le travail de l’Adepte Havelock. Géraden et le médiateur le virent dès leur entrée dans la pièce. Il s’affairait dans un coin, plumeau en main, fredonnant devant un miroir qui avait retrouvé sa clarté primitive après des décennies de négligence.

Havelock avait fait de la chambre un sanctuaire. Un mausolée.

Il ne remarqua pas immédiatement les visiteurs qui le regardaient. Mais soudain il fit volte-face, s’inclina, tenant son plumeau comme un sceptre. Ses yeux fusèrent dans des directions différentes ; ses grosses lèvres se figèrent dans une moue égrillarde.

— Barsonage ! caqueta-t-il. Vous m’honorez. Quelle émotion ! Qui est le chiot qui vous accompagne ?

Géraden nota un détail stupéfiant : le manteau de l’Adepte était propre. Toutes les taches avaient été frottées jusqu’à le rendre immaculé. Havelock le portait comme s’il s’était vêtu pour quelque cérémonie.

— Adepte Havelock, déclara Maître Barsonage qui avait soin de garder ses distances, je suis certain que vous vous souvenez de l’Aspirant Géraden. Il est Imageur à présent, et porte un intérêt… empressé à vos miroirs.

Comme pour gêner le médiateur, Havelock s’avança vers lui avec un sourire malicieux.

— Quoi, « l’Aspirant Géraden» ? s’écria-t-il en une protestation moqueuse. Ce garçon ? Comment cette personnalité qui domine l’augure, cet être de puissance aurait-il été réduit à cette frimousse de chien battu ? Non, vous vous trompez, c’est impossible.

Se détournant brusquement de Barsonage, il se précipita sur Géraden, prit son visage entre ses mains et commença à le secouer de gauche à droite.

— Impossible, je vous le dis. Regardez, Barsonage. Il est vivant. Il est revenu vivant. Sans elle. Elle a tout risqué pour lui et il est revenu sans elle. Oh, non, Barsonage, s’exclama l’Adepte avec un rire amer, vous ne m’abuserez pas, Géraden n’aurait jamais fait pareille chose.

Géraden eut l’impression de l’entendre à travers le grondement brutal qui lui emplissait les oreilles, tumulte de colère et de détresse. L’insinuation qu’il eût pu revenir sans Térisa, par son propre choix, qu’il lui ait tourné le dos, d’une façon ou d’une autre, était plus qu’il n’en pouvait supporter.

Durement, s’efforçant de dominer sa passion, il ordonna :

— Lâchez-moi, Havelock. J’ai besoin de vos miroirs.

L’Adepte partit dans une plainte, comme s’il avait été frappé.

Il lâcha le jeune homme, tomba à ses pieds ; avant que Géraden pût réagir, il lui embrassait le bout des bottes. Puis il déguerpit vers l’arrière pour ne se relever qu’après avoir heurté le pied d’une table.

Dressé sur ses ergots, prêt à la bataille, il commenta, d’un ton presque joueur :

— Si vous parlez jamais de cette façon à Joyse, il vous arrachera le cœur. Ou vous obligera à épouser toutes ses filles. Avec lui il est difficile de prévoir.

Stupéfait, déconcerté, Géraden quêta un secours vers Maître Barsonage.

Mal à l’aise, le médiateur hocha la tête puis s’avança, insinuant sa lourde masse entre l’Adepte et Géraden.

Géraden en profita pour leur tourner le dos à tous deux.

Il alla droit au premier grand miroir plat qu’il aperçut.

La façon en était d’une élégance particulière ; Géraden remarqua la beauté de l’objet bien qu’il eût d’autres préoccupations, car il aimait les miroirs. Le cadre en bois de rose était presque de taille égale à la sienne, et le bois arborait la teinte chaude à l’éclat sombre que seules savent donner de longues heures de soin et de polissage. La surface du verre était d’une netteté méticuleuse, et dans sa platitude parfaite, et dans la dextérité des mains qui l’avaient ouvragée. Le verre envoyait une évanescente suggestion de rose – teinte qui semblait destinée à faire écho au bois du cadre quand en vérité le cadre avait été choisi pour se marier au verre.

Et l’Image…

Une étendue de sable nue. Rien d’autre.

Le vent avait accumulé le sable en une dune dont l’un des côtés chutait en à-pic ; mais le vent ne soufflait plus. Le ciel était d’un bleu sec, poudreux, que ’Géraden attribua aussitôt à Cadwal.

Ce paysage était le plus pur qu’il ait jamais vu. Rien ni personne de vivant n’avait jamais posé le pied sur cette dune.

Seule sa hâte l’empêcha d’étudier plus avant chaque millimètre du miroir, pour simplement comprendre l’Image… et apprécier le bel ouvrage.

Il ignorait comment Térisa s’y prenait avec les miroirs plats. Et il n’avait nulle raison de se croire capable d’en faire autant. À dire vrai, il se demandait encore comment il était parvenu à se translater lui-même du laborium jusqu’au Poing Fermé. Il n’avait en tout cas rien fait qui pût lui donner à penser qu’il était ArchI-Mage.

Quoi qu’il en soit, il n’hésita pas.

Il est revenu vivant. Sans elle. Géraden n’aurait jamais fait pareille chose.

Face au verre, il ferma les yeux ; il balaya tout parasite de ses pensées. Maître Barsonage et l’Adepte Havelock le regardaient, et Térisa était perdue, et jamais il n’avait tenté une telle chose auparavant. Mais il avait la certitude… Il se concentra, chassa fermement de son cœur la panique, la confusion, l’angoisse.

Dans le miroir de son esprit, il commença d’ériger une Image d’Esmerel.

S’efforçant toujours de prévenir tout accroc entre Géraden et Havelock, le médiateur s’enquérait prudemment auprès de l’Adepte :

— Vous avez parlé du Roi Joyse. Savez-vous où il se trouve ?

— Envolé ! s’écria Havelock, la bouche pleine de vitriol. Comme un oiseau, ha, ha ! Vous pensez qu’il vous a abandonnés, mais c’est un mensonge, mensonge, mensonge. Quand tout le reste est perdu, il me brise le cœur et ne me donne rien.

Géraden les ignorait tous deux.

Il lui était facile à présent de ne pas se laisser distraire.

Quelque chose de lumineux se produisait. Il ne s’était jamais entraîné à construire des Images ; nul Imageur n’avait développé ce talent. Il s’appuyait sur un concept absolument neuf : que l’Image d’un miroir puisse être choisie ; que des translations puissent s’effectuer hors l’Image apparente du miroir. Aussi neuf au monde que Térisa elle-même. Et le processus de créer l’Image qu’il voulait par l’esprit le passionnait trop, requérait trop son attention totale pour qu’il laissât quoi que ce soit interférer.

Ligne à ligne, pièce à pièce, il érigea une représentation du « siège ancestral» d’Esmerel.

Il ne l’avait vu qu’une seule fois, certes – et seulement de l’extérieur. Il ignorait à quoi ressemblait la maison à l’intérieur. Mais cela ne l’inquiétait pas. Il croyait que les lieux et paysages dans les miroirs étaient réels, que les Images étaient des réflexions plutôt que des inventions. Donc, s’il parvenait à inscrire l’extérieur d’Esmerel dans le verre, le véritable intérieur du manoir s’y inclurait automatiquement.

— Que voulez-vous dire par « envolé » ? demandait Maître Barsonage.

Il ne semblait pas attendre de réponse. Et sans doute ne s’écoutait-il pas lui-même.

Esmerel était un bâtiment relativement bas, au creux d’un vallon profond, avec un ruisseau qui cascadait de façon pittoresque sur les pierres et les roches affleurant comme des remparts tout le long des murs – non pas bas par manque de volume ou de grâce dans son architecture, mais parce qu’il n’était construit que sur un seul niveau. D’après la rumeur, les beautés de la maison se trouvaient sous terre, creusées dans la roche du vallon : une enviable cave à vin ; une galerie pour les tissages, les peintures et sculptures ; une vaste bibliothèque ; plusieurs salles d’études et de recherches. Géraden ne savait bien sûr rien de tout cela, mais il savait qu’un grand portique ornait l’entrée de la demeure, supporté par des colonnes en bois de séquoia. L’entrée elle-même, telle qu’il se la rappelait, était simple, éclairée seulement à sa gauche et à sa droite d’une lampe enchâssée dans un boîtier de verre, sans sculpture sur les panneaux de la porte. Les murs de la maison étaient faits de plusieurs couches de planches – cirées et non peintes à cause du climat qui régnait dans le Fief de Tor – mais tous les angles et intersections étaient en pierre, ce qui dotait la façade d’Esmerel d’un relief charmant, la variété des matériaux engendrant la variété visuelle.

À moins que quelque chose se soit produit depuis qu’il avait vu la demeure – ou à moins que sa mémoire ne le trompe – la maison de Maître Erémis ressemblait précisément à cela.

Maître Barsonage laissa échapper une exclamation. Il respirait laborieusement.

Pour saluer l’événement, l’Adepte Havelock se mit à siffloter.

Géraden ouvrit les yeux.

Le miroir face à lui montrait une dune de sable sous un azur paisible, certainement un paysage en Cadwal.

Si vive fut sa déception qu’elle faillit lui arracher un cri.

— Je ne l’aurais jamais cru, murmura Barsonage. Quand l’on m’a dit que de telles choses pouvaient se produire, je ne l’ai pas cru.

— Êtes-vous fou ? s’enquit poliment l’Adepte. Voilà comment je sais qu’il ne s’agit pas de l’Aspirant Géraden. Même s’il m’a parlé de cette façon. Un homme capable d’accomplir cela ne serait pas revenu sans elle.

Géraden battit des paupières, secoua la tête. Non, il n’était pas aveugle. L’Image qu’il détaillait n’avait en rien changé.

Abattu, déprimé, il se tourna vers Maître Barsonage…

… et vit Esmerel, clair comme le soleil, exactement comme il l’avait envisagé, dans le miroir courbe situé à côté du miroir plat qu’il avait élu.

— Par le pur sable des rêves, murmura-t-il, c’est incroyable.

Un miroir courbe. Un miroir courbe. Il tremblait d’excitation. Il put à peine se retenir de hurler.

— Je ne l’aurais pas cru moi-même.

Un miroir courbe, bien sûr ! Le miroir plat convenait au talent de Térisa, non au sien. S’il avait tenté de se translater à travers un miroir plat, il serait devenu fou. Comme Havelock.

— Ne vous flattez pas, conseilla l’Adepte d’un ton sentencieux. Si vous croyez que je vais me remettre à baiser vos bottes, simplement parce que vous pouvez faire un petit tour de ce genre, vous n’êtes qu’une outre de fiente.

Mais un verre courbe… ! Comme l’unique miroir qu’il avait fait par lui-même, le miroir grâce auquel il avait atteint Térisa derrière l’Image du champion. Il pouvait modifier les Images dans les miroirs courbes.

Vite, avant de se laisser submerger par sa découverte, il s’approcha du verre et commença d’en régler le champ. L’espoir et l’urgence entravaient sa respiration.

— Maintenant je vais la trouver. Je te l’arracherai, bâtard. Et si je te trouve, je t’aurai toi aussi. Essaie seulement de m’arrêter. Essaie seulement.

Luttant contre le tremblement de ses mains, les longs frissons qui contractaient ses doigts, il inclina le cadre du miroir pour rapprocher l’Image d’Esmerel.

La distance était le problème, la distance. Il le savait – et tentait de l’oublier, de ne pas se laisser terrifier. Si la focalisation de l’Image se trouvait trop éloignée de l’endroit où Térisa était retenue, il ne pourrait préciser suffisamment l’Image pour la trouver. Chaque verre avait un champ restreint : il ne pouvait s’approcher qu’à une distance limitée par rapport à l’Image initiale. S’il n’atteignait pas Térisa, il lui faudrait recommencer depuis le début : fort de ce qu’il savait désormais, il devrait reconstruire l’Image d’Esmerel, la recréer dans son esprit – mais plus près cette fois, plus près.

Dans son émoi tempétueux du moment, la concentration nécessaire à une seconde tentative risquait de s’avérer impossible.

Non, ne faillis pas, suppliait-il devant le verre, pas maintenant, tu n’as jamais rien fait de bien dans ta vie excepté l’aimer. Pour elle, pour toi et Orison et Mordant et même Alend, ne faillis pas maintenant.

Dans un sursaut, car ses mains étaient incertaines, l’Image se resserra sur le portique.

Un autre sursaut.

L’Image passa l’entrée du manoir.

Géraden cessa de respirer.

Pareillement aux murs extérieurs, le sol était fait de planches encadrées par des pierres. Les années d’usure et de cire, si elles faisaient briller les lames du parquet, ne savaient dissimuler que des hommes peu soucieux des dommages qu’ils causaient étaient passés là, chaussés de bottes cloutées – et y étaient passés récemment. Boue, empreintes, taches et éclats de bois, tout était distinct à l’Image.

Mais l’entrée était vide.

La sueur coula dans les yeux de Géraden, qu’il essuya du revers de la main. Il avait vaguement conscience que Maître Barsonage comme l’Adepte Havelock se tenaient près de lui, assistaient à sa recherche, mais il n’avait nulle attention à leur consacrer.

Plus doucement, il déplaça l’Image dans la première pièce qui ouvrait sur le hall.

Un grand salon, destiné sans doute à offrir le vin doux aux invités avant dîner. Boue et empreintes de bottes y traçaient un chemin.

Ainsi que des taches de sang.

Désert.

— Pourquoi n’y a-t-il personne ? s’enquit le médiateur à voix basse. Où est Maître Erémis ? Où se trouvent ses miroirs – sa puissance ?

Le cœur de Géraden se serra violemment. La nausée montait dans sa gorge au fur et à mesure qu’il déplaçait l’Image dans la maison.

Une caverneuse salle à manger. Encore plus de boue et d’empreintes de bottes, encore plus de traces de sang. Les angles de la table étaient tailladés par des coups d’épée.

Déserte.

Oh, Térisa, je t’en prie, où es-tu ?

Géraden fouilla encore deux autres pièces souillées, vides toutes deux, puis découvrit un large escalier descendant.

— Les caves, murmura Maître Barsonage. Ce serait là qu’ils l’auraient emprisonnée.

Bien sûr. Les caves. Les cachots privés d’Esmerel. Erémis n’aurait point gardé ses miroirs ou ses appareils, ou n’importe quel autre de ses secrets, là où des passants ou même des colporteurs risquaient de pouvoir jeter un œil. Tout devait se trouver en sous-sol.

Qui était responsable de cette boue, de toutes ces marques de bottes ?

Géraden poussa l’Image dans l’escalier.

Aux premières marches, il était tellement absorbé par ce qu’il faisait – par le champ, la recherche de Térisa, le besoin de réussir – qu’il ne comprit pas ce qui lui arrivait, n’entrevit pas la vérité qui s’étalait devant lui, si évidente que n’importe qui l’eût saisie à l’instant.

Mais lorsque l’Image commença à s’obscurcir, s’obscurcir de plus en plus…

— La lumière, fit Barsonage d’une voix rauque.

Lumière.

Les mains de Géraden s’immobilisèrent sur le cadre. Tout son corps se pétrifia, à croire que le souffle et le sang s’en étaient allés de lui. Les escaliers s’évanouissaient devant lui, se perdaient dans un noir total.

Il n’y avait pas de lumière. Ni lampes ou lanternes ou torches ou bougies. Tout était éteint.

L’Image existait toujours, certes, mais sans lumière elle était invisible.

Il n’était pas de remède à cet obstacle. Par ce seul fait, toute tentative pour secourir Térisa se voyait instantanément et inexorablement empêchée. Il ne pouvait l’aider s’il ne la trouvait pas… et comment la trouver s’il ne la voyait pas ?

— Peut-être…

L’air s’épaississait dans ses poumons ; il suffoquait.

— Peut-être y a-t-il de la lumière plus bas. Peut-être seuls les escaliers sont-ils dans l’obscurité.

À ces mots, Maître Barsonage posa une main sur son épaule.

— Géraden, appela-t-il comme si l’ancien Aspirant s’en était allé très loin, presque hors d’atteinte. Comment la trouverez-vous ? S’il y a de la lumière, comment la trouverez-vous ? Vous ne pouvez régler le champ d’une Image que vous ne pouvez voir. Vous risquez de vous égarer dans les fondations de la maison, où aucune lumière ne se fera jamais.

— Je dois essayer.

Il étouffait. La main du médiateur sur son épaule l’étouffait.

— Ne comprenez-vous pas ? Je dois la trouver.

— Non ! insista maître Barsonage que la passion du jeune homme affectait. Vous ne pouvez régler le champ d’une Image que vous ne pouvez voir.

C’était vrai. Évidemment. N’importe quel idiot aurait pu le lui dire. Même un mauvais Aspirant qui n’avait jamais rien fait de bien dans sa vie était capable d’admettre cette vérité. Les ténèbres rendaient tous les miroirs aveugles – et tous les Imageurs.

Alors, Géraden céda. Il fit face à l’image qui se perdait dans les profondeurs obscures.

— Je dois donc y aller moi-même, déclara-t-il durement.

Une volonté de fer empreinte sur son visage, et sans nul espoir dans le cœur, il prépara mentalement sa translation et pénétra dans le verre.

— Térisa ! s’écria-t-il au moment où sa tête rencontrait l’Image.

Maître Barsonage le tira si fort vers l’arrière qu’il alla atterrir à plat dos parmi les tables.

Avant qu’il soit sur pied – pour jurer ou se battre – l’Adepte Havelock s’asseyait sur son torse.

— Écoute-moi, grogna l’Adepte que la concentration faisait presque exploser. Je ne peux pas faire cela longtemps.

Ses yeux roulaient comme s’il était au bord de la brisure.

— Tu peux te débrouiller pour que nous te laissions partir. Tu n’as qu’à parler. Nous t’obéirons. Mais nous ne serons pas capables de te faire revenir.

Géraden se débattit, tentant de se débarrasser de l’Adepte. Mais Havelock lui avait immobilisé la taille, avec ses genoux de part et d’autre, et le tenait au revers de sa veste en peau, le secouait.

— Écoute-moi, jeune imbécile ! Ton pouvoir soutient le changement d’Image ! Quand tu te seras translaté, le verre reviendra à son Image initiale. Tu seras perdu !… toi et Térisa, tous les deux ! Vous serez tous deux perdus !

C’en était trop. Géraden envoya promener l’Adepte de côté, bondit sur ses pieds. De toute sa force, il frappa Maître Barsonage à la poitrine – coup qui faillit bien faire reculer d’un pas l’énorme Imageur.

Puis il fit face au miroir et se mit à hurler.

— Erémis ! Ne la touche pas !








  6 Des translations inattendues

Erémis la touchait. Assurément, il était en train de la toucher.

Elle n’avait jamais été assez forte contre lui.

Tandis qu’il s’approchait d’elle dans la salle d’audience, tandis qu’il menaçait Géraden, tandis qu’il se battait avec le Tor, elle avait tenté ce qu’elle ne savait pas faire, elle avait essayé ce dont elle n’avait jamais entendu parler : folle de colère et de désespoir, elle s’était efforcée d’atteindre le miroir qui avait conduit le Maître jusque-là et de le modifier.

Elle savait cela impossible. Elle était du mauvais côté du verre, du côté de l’Image, non de celui de l’Imageur. Mais savoir ne signifiait rien pour elle. Si elle pouvait sentir l’imminence d’une translation, cela ne lui donnait-il pas un lien, une voie ? Et elle n’avait nul autre moyen de lutter. Son désespoir la poussait à tenter l’impossible, l’insensé. Son talent étrange, non encore cerné, était sa seule arme. Si elle pouvait s’effacer, si elle pouvait s’en aller assez loin pour atteindre le miroir…

Les mains d’Erémis l’en avaient empêchée, qui la contraignaient à revenir à elle-même au lieu de se laisser sombrer.

D’abord il lui avait agrippé le bras. Il l’avait tirée jusqu’au point de translation comme vers un mur contre lequel il aurait souhaité la briser. Mais arrivé là, il ne Pavait pas lâchée.

Puis avait eu lieu l’instant infini de translation, l’éternelle dissolution.

Ensuite, une lumière tout à fait différente.

Orange et chaude, produite en partie par un four, en partie par des torches – et pleine d’une fumée âcre, à l’odeur fétide. Un autre homme se trouvait là, qu’elle n’avait jamais vu, aperçu fugitivement d’abord lorsque Erémis l’avait tirée à sa suite. Gilbur et Gart étaient juste derrière elle, ombres eux aussi.

— Les lumières ! s’était écrié Erémis. Éteignez les lumières !

Avant qu’elle pût distinguer quoi que ce soit, les torches avaient été enfouies dans le sable ; un bruit sec et la porte du four se referma. L’obscurité submergea la jeune femme comme une vague de chaleur.

— Qu’est-ce qui n’a pas marché ? demanda une voix sèche et rapide.

— Géraden, aboya Erémis. Il est toujours vivant. Il ne doit pas voir cet endroit.

— J’ai essayé de le tuer, grogna Gilbur. J’ai tapé fort mais ce chiot est plus solide qu’il n’en a l’air.

— Elle ne doit rien voir, poursuivait Erémis. Elle est sa création. Qui sait le lien qui les unit l’un à l’autre ? Peut-être sont-ils capables de se communiquer les Images par la pensée.

La première voix, l’homme qu’elle ne connaissait pas, émit un grognement d’assentiment.

— Alors, il est heureux que nous nous soyons préparés à cette éventualité. Si nous étions dans la chambre aux Images… Il serait intéressant de voir ce qu’il fait en revenant à lui.

— Tant qu’il ne peut nous trouver, marmonna Gilbur.

— Dans le noir ? s’exclama Erémis en riant. N’aie crainte.

Il exultait. Sa prise sur les bras de Térisa se relâcha : d’une seule main, il lui retint les deux bras dans le dos.

— Elle est à moi maintenant – et ils sont à nous. Qu’importe que Géraden vive – ou Kragen. Cela ne fera qu’ajouter du piquant à la sauce. Ils feront exactement ce que nous souhaitons.

— Et Joyse ? s’enquit la voix sèche.

— Vous avez vu, aboya Gilbur. Il a fui à notre apparition. Nul doute qu’il s’est tapi dans un trou, espérant que ce fou de Havelock le sauve.

Le rire d’Erémis parut mettre en doute la certitude de Gilbur. Néanmoins, il ne discuta pas.

— Nous redonnerons la lumière quand la porte sera fermée, fit-il.

Fermement, il poussa Térisa devant lui, dans l’obscurité.

Elle s’efforçait toujours de se concentrer, de s’effacer.

Bien sûr, à présent elle n’atteindrait plus le verre d’Erémis ; elle essayait de trouver la chambre des miroirs de l’Adepte Havelock, d’éprouver un potentiel de translation malgré la distance. S’ils tentaient une translation, elle le sentirait. Elle était réceptive à l’ouverture de ces sortes de gouffres entre les lieux.

Cela devait vouloir dire quelque chose. Sans doute pouvait-elle s’en servir.

Mais la prise d’Erémis rendait tout impossible.

Il la serrait trop fort, elle avait mal aux bras ; il la poussait trop loin de lui dans le noir aveugle. Ils passèrent une porte, un couloir obscur, encore une autre porte : la peur viscérale de heurter quelque chose l’empêchait de s’extraire de son cœur, de son esprit. Le rire incessant et sourd d’Erémis l’emplissait de rage et de désespoir.

Je ne serai pas à vous. Jamais. Je trouverai le moyen de vous tuer. Qu’importe comment. Je le jure.

Impossible de s’effacer quand elle était la proie de cette fureur.

Et puis, la façon dont il la tenait se modifia.

Après la seconde porte et quelques pas sur un sol dur, il la jeta soudain vers le sol. Elle ne put se rattraper car il lui tenait toujours les poignets ; elle atterrit lourdement sur un oreiller, un lit. Erémis la mit adroitement sur le dos, emprisonnant maintenant ses mains au-dessus de sa tête. Puis il referma un bracelet de métal sur son poignet gauche ; elle entendit le déclic, un furtif raclement de chaînes. Malgré les fers, il lui tenait toujours les bras.

Et il continua à rire tandis que de sa main libre, il défaisait les attaches de sa tunique de cuir fin, découvrant ses seins, sa taille vulnérable.

— Je dois vous enchaîner, murmura-t-il d’un ton badin. Une petite précaution contre vos étranges pouvoirs… et ceux de Géraden. Mais cela ne m’empêchera pas de satisfaire mon désir de vous. Vous vous apercevrez que je ne me satisfais pas aisément. Mais nous aurons tout le temps.

» Si vous vous montrez complaisante, je ne dépasserai pas la mesure.

Elle batailla dans le noir ; elle espérait le frapper au visage, sentir son sang sur ses mains. Mais il l’immobilisa facilement. Lorsqu’elle cessa de se débattre pour rassembler ses forces, il fit courir sa langue douce, humide et brûlante sur ses seins, et ses mains se glissèrent dans la ceinture de son pantalon.

Au bord des larmes, elle essaya de se libérer, échoua.

Et tout à coup, elle se détendit, abandonna toute résistance. En luttant, elle ne faisait que contribuer à sa propre défaite. Elle ne parvenait pas à se concentrer… Autant lui laisser croire que son abandon était une forme de reddition. Il était suffisamment arrogant pour le penser.

— Vous accepterez totalement ma virilité, murmura-t-il. Je prendrai possession de vous de toutes les façons. Et je ne serai satisfait que lorsque vous me supplierez de vous pénétrer où et quand je le désire.

Sa bouche se referma sur la pointe d’un sein, provoquant une érection involontaire, la caressant, l’éprouvant. Et sa main s’insinuait dans son pantalon ouvert, entre ses jambes, au lieu que seul Géraden connaissait. Ses doigts s’immisçaient en elle avec assurance, comme s’il ne doutait pas de la séduire.

Très loin par l’esprit, Térisa imaginait la mort d’Erémis.

Lorsqu’il entreprit de faire glisser son pantalon sur ses hanches, elle reprit cependant la lutte. Ses yeux s’accoutumaient peu à peu à l’obscurité… la pièce n’était pas parfaitement noire. De pâles lueurs s’y frayaient chemin, venues sans doute d’une fenêtre mal calfeutrée dans le mur au-dessus d’elle. La tête d’Erémis se détachait plus sombre sur la poitrine qu’il s’efforçait de conquérir. Si elle ne pouvait le vaincre physiquement, elle pouvait encore se battre.

— Gilbur pense que le Roi Joyse est un lâche, dit-elle, mais vous n’êtes pas d’accord avec lui. Pourquoi cela ?

Son ton aurait dû alerter Erémis : il n’était pas assez incertain, pas assez effrayé, pas assez soumis. Mais l’Imageur se délectait trop de sa victoire pour refuser de lui répondre.

— Parce que, ma douce dame, vous m’avez livré son secret.

Elle devina son sourire dans l’obscurité.

— J’aurais pu le croire idiot, ou lâche, ou fou. Or vous êtes venue me trouver quand Lebbick me tenait dans ses cachots et vous m’avez ouvert les yeux. Quand j’aurais dû n’en rien savoir, vous m’avez révélé que le Roi Joyse avait des mobiles, agissait délibérément.

L’esprit de Térisa s’enflamma à cette idée mais son corps resta passif.

— Cette révélation me permit de réviser mes plans, dans l’idée qu’il nous tendait un piège de sa façon. Si j’avais été contraint d’attendre que Quillon s’expose de lui-même, et expose Joyse en vous secourant, je me serais trouvé en difficulté. Or…

Ses doigts la pénétrèrent avec méchanceté, elle tressaillit.

— Vous m’avez donné le temps de préparer un piège de ma façon… le temps d’organiser l’enlèvement de la Reine Madin, de dérober le sol sous les pieds de Joyse au moment précis où j’aurais pu me trouver le plus dangereusement exposé à sa contre-attaque.

» Vous avez rendu cela possible, ma dame.

Il exultait, contenant mal son triomphe. À cet instant, il était prêt à tout dire à sa captive.

— Vous m’avez permis de perfectionner mes plans à rencontre d’un adversaire qui risquait de se révéler plus fort qu’il ne le paraissait.

Les sangs de Térisa se glacèrent. C’était vrai : elle avait livré Joyse à ses ennemis.

— Pour avoir tenté de déjouer mes intrigues, vous mériteriez le sort de Saddith. Mais je suis reconnaissant, et je ne déploierai que la force dont vous m’obligerez à faire preuve.

Il rit de nouveau – une cascade de plaisir et de mépris. Il colonisait les sens de Térisa. Il sentait la sueur et la confiance en soi.

— Gart voulait vous tuer quand vous avez quitté Vale House, mais je ne l’ai pas laissé faire. Certes, votre mort et celle de Géraden nous eussent été utiles, mais qui, alors, aurait porté au Roi Joyse la nouvelle de l’enlèvement de la Reine ? Comment aurais-je pu vous maîtriser ensemble, Joyse et vous, dans le même temps, sinon en vous laissant en vie ?

» Vous m’avez servi à la perfection, en dépit de votre opposition.

Ses doigts continuaient leur mouvement entre ses jambes.

— Mon unique regret est de ne pas encore tenir Géraden en mon pouvoir. Cela viendra, n’en doutez pas. J’ai dit que je voulais réfléchir à un traitement spécial pour lui, afin de lui faire regretter son intrusion, son inimitié imbécile, et je le ferai.

» Si vous vous montrez accommodante, ma dame, vous aurez une existence que bien des femmes vous envieraient. Mais lui…

Ses doigts se crispèrent, la blessèrent.

— Lui… je le détruirai.

— J’en doute, souffla Térisa, aspirant fort pour chasser la douleur.

Elle le tuerait. Il lui suffisait de rester en vie assez longtemps.

— Il peut effectuer des translations que vous ne comprenez pas. Translations que vous jugiez impossibles avant qu’il ne m’amène à Orison.

Brièvement, le rire d’Erémis ressembla à un grognement.

— C’est exact. Et cela m’offense. Mais encore une fois, j’avais été abondamment prévenu. L’augure du Congrégat m’avait rendu soupçonneux à l’égard de Géraden. Et Gilbur en apprit bien davantage en lui enseignant à façonner son miroir. Cela me permit de disposer tous les pièges et les diversions qui vous empêchèrent, vous et lui, d’explorer vos talents, d’apprendre ce que vous étiez. Et cela me permit aussi d’entretenir l’indifférence dans laquelle les Maîtres le tenaient, ainsi le Congrégat ne fit-il rien pour vous aider.

» De cette façon, nous gagnâmes amplement le temps nécessaire. Et aujourd’hui, il est impuissant. Vous n’êtes pas en mesure de me menacer de son pouvoir. Il ne peut rien translater qu’il ne peut voir.

— Je le sais, rétorqua Térisa, durement – trop durement. Mais vous ne pouvez voir, vous non plus.

Vous avez besoin de lumière parfois – à moins que vous ne décidiez de renoncer à Orison, Mordant, et Alend pour passer le reste de vos jours à me violer.

Elle le devina qui souriait encore. Elle martelait chacun de ses mots pour l’en frapper, comme des poignards.

— Et quand vous serez dans la lumière, vous vous apercevrez qu’il en sait beaucoup à votre sujet. Il sait comment vous utilisez les miroirs plats, sans devenir fou.

La réaction d’Erémis fut plus violente qu’elle ne s’y était attendue. Il se raidit ; sa respiration siffla entre ses dents ; sa main racla le ventre de la jeune femme, comme s’il s’apprêtait à la blesser à la poitrine ou au visage.

— Et comment, ma dame ?

— Vous placez le miroir plat dans un miroir courbe et effectuez ainsi les deux translations simultanément.

Aussi vite qu’elle l’avait gagné, elle perdit l’avantage. Le Maître se détendit brusquement ; ses doigts se refirent caressants à mesure que la tension le quittait.

— Raisonnement plutôt correct, commenta-t-il. J’admets que je suis impressionné par la façon dont Géraden frôle la vérité. Malheureusement, Barsonage a découvert que cette technique est impossible. Le verre translaté dans le verre vole en éclats.

» Le véritable secret, ma dame, tient dans l’oxyde qui apprête le miroir courbe. C’est là ma découverte, le résultat de ma sueur et de mon labeur. J’ai découvert comment fabriquer un miroir dans lequel un autre miroir puisse être translaté.

La détermination de Térisa de le tuer confinait au désespoir. C’était comme si sa rage était trop grande pour elle, et aussi l’horreur de voir mourir son ultime espoir.

— La plupart de mes pairs, continuait Erémis, riraient jaune s’ils savaient à quoi j’ai consacré mes années d’Imageur. Et voilà que le monde bascule sur ma modeste découverte. Quand j’en aurai fini, tout Mordant et Alend et Cadwal seront à mon service, et même le Haut Roi Festten reconnaîtra ma suprématie.

Cette perspective ravivait son ardeur. Il se remit à embrasser Térisa et cette fois elle sentit l’âpre avidité de sa bouche et de sa langue sur ses seins. Sa main était retournée dans la chaleur de ses jambes, les écartait.

Si de l’autre main il lui avait lâché les bras, juste un instant, elle l’aurait frappé. Mais même la saveur de son triomphe ne lui faisait pas oublier de tenir ferme sa proie.

Elle n’avait nul moyen de l’arrêter.

Elle n’en eut pas besoin. Dans l’obscurité, la voix sèche, inconnue annonça aigrement :

— Festten veut te voir.

Furieux, Erémis bondit sur ses pieds.

— Serai-je toujours dérangé avec elle ? Elle est à moi. Je l’ai gagnée. Je ne suis pas aux ordres de Festten !

— Il a vingt mille hommes qui pensent autrement, fit la voix. Et il veut un rapport.

Les bras de Térisa étaient libres. Elle les rabaissa, sortit ses jambes hors du lit, s’assit ; elle éprouva la longueur de la chaîne : pas assez longue pour lui permettre d’atteindre Erémis. L’anneau de fer froid lui emprisonnait le poignet.

— Fais-lui toi-même un rapport, protesta Erémis. Envoie Gilbur. Envoie Gart. Je ne viendrai pas, je ne suis pas à la botte du Haut Roi.

— Réfléchis, Erémis, conseilla la voix sèche. Le Haut Roi me fait confiance. Depuis toujours. Mais il ne se fie pas à toi. Il n’accepte ta conduite – et tes ordres – que parce que tu obtiens des résultats qui lui agréent. Tu le conduis plus près de la victoire qu’il ne l’a jamais été.

» Mais tu as risqué une incursion dans Orison qui ne s’est soldée que par la mort de Lebbick et la capture de la femme. Le Haut Roi Festten estime que jusqu’à présent ses actes guidés par tes conseils n’ont abouti à rien. Son unique satisfaction a été d’anéantir le Perdon.

» Il exige un rapport.

— Ce branleur de moutons, gronda Erémis avec dégoût. Un homme qui a perdu tout intérêt pour les femmes, qui ne trouve son plaisir qu’avec des animaux, n’est pas fait pour régner.

Son ton, néanmoins, trahissait son acquiescement. Furieux, frustré, il laissa Térisa seule et, marmonnant des obscénités, disparut dans le noir.

Parce qu’elle n’en avait pas fini – parce qu’elle n’avait jamais été plus loin de la reddition et voulait connaître son ennemi – elle demanda, d’un ton tranchant :

— Pourquoi faites-vous cela ?

— Parce que je le peux.

La voix de l’homme était dure et légère à la fois, maligne, jubilante. Dès qu’il eut parlé, elle fut certaine qu’il était parti.

Elle ne bougea pas, un long moment. Elle avait livré le Roi Joyse à ses ennemis. L’enlèvement de la Reine Madin était de sa faute. Elle était allée trouver Erémis au cachot et lui avait révélé ce qu’il avait besoin de savoir, l’avait laissé lui ordonner de trahir Géraden. Oh, comment avait-elle pu être si stupide ? Et Géraden ignorait le secret de l’oxydation. Il ne pouvait combattre contre le Maître. Il ne pouvait la trouver dans l’obscurité.

Tout espoir était vain.

Qu’importe. Si l’espoir était mort, son désir de verser le sang d’Erémis était immense, qui abolissait tout le reste. Elle s’en trouvait démunie, incapable de se concentrer. Son impuissance lui venait précisément d’un besoin trop grand de puissance.

La chaîne lui laissait la possibilité de bouger autour du lit. Sombrement elle rattacha son pantalon, serra étroitement la ceinture et commença à reboutonner sa chemise.

— Dommage, murmura la voix sèche.

Elle se figea.

Combien étaient-ils à la regarder… qu’elle ne voyait pas ?

— Je vois bien sans éclairage. L’obscurité n’a pas de secrets pour moi. Mais les occasions de savourer pareille nudité furent rares ces dernières années, grinça la voix. Une femme aux seins si fiers, et si pétrie de peur. Quelle combinaison alléchante. Et il y a tout le temps. Erémis sera absent un bon moment. Festten va lui infliger un interrogatoire serré avant de le laisser partir.

Térisa essayait de refermer sa chemise mais ses doigts ne lui obéissaient plus. Combien… ? Jusqu’à présent, elle n’avait craint qu’Erémis, non l’obscurité en soi, ni le lieu où on la retenait.

— Malheureusement, Erémis n’aime pas la viande faisandée. Et je n’ai pas suffisamment de goût pour la viande pour mettre en péril mon alliance avec lui. Cachez vos seins – ou étalez-les – à votre guise. Ils ne me feront pas tourner la tête.

À la sécheresse de cette voix se mêlait autant de mépris que de délectation.

Peu à peu, les yeux de Térisa apprivoisaient l’obscurité. À la scruter, elle fut capable de distinguer les contours d’une silhouette près de ce qu’elle supposa être la porte. La voix venait de là.

Serrant les dents pour rassembler son courage, elle se leva et éprouva la longueur de sa chaîne.

Elle put déployer l’amplitude de ses deux bras avant d’atteindre la limite de sa course. Suivant la chaîne jusqu’à sa source, elle découvrit que celle-ci était scellée dans le mur à la tête du lit – il y en avait peut-être dix pieds de long, assez pour se livrer à toutes les gymnastiques imaginables dans un lit, mais pas assez pour lui permettre de fuir la silhouette sombre sur le seuil. Néanmoins, la relative longueur de la chaîne la rassura. Si tout le reste échouait, elle pourrait toujours frapper Erémis avant qu’il ne la touche à nouveau.

Elle enroula un peu de chaîne autour de son poignet pour lui donner plus de poids puis elle se plaça contre le mur, face à la silhouette à la voix sèche.

— Vous êtes Vagel, affirma-t-elle. Le célèbre ArchI-Mage. L’homme qui a conduit Havelock à la folie. Pourquoi faites-vous cela ?

— Quoi donc ?

— Vous allier avec lui. Vous appelez cela une alliance mais il vous traite vraisemblablement comme un serviteur. Vous êtes l’ArchI-Mage. L’être le plus puissant de tous les temps. Pourquoi le servez-vous ? Pourquoi n’est-ce pas l’inverse ?

Les contours de la silhouette trahirent un haussement d’épaules.

— Le pouvoir, fit-il d’une voix qui évoquait un lancer de cailloux sur du verre, est plus souvent une question de position que de talent. Il vous a dit la vérité, en un sens. Le monde entier bascule sur sa petite découverte, qui lui permet de translater le verre dans le verre. Mais là n’est pas son réel pouvoir.

— Vraiment ?

Effrayée et furieuse, elle éprouvait l’envie impulsive d’aiguillonner Vagel. Sans doute avait-il tout entendu – tout vu – tandis qu’Erémis la violentait.

— Son pouvoir réel, grinça l’ArchI-Mage, est qu’il est irremplaçable pour ses alliés – à cause de ses talents, certes, mais grâce également à sa position, au Congrégat, dans Orison. Il jouit de ressources, de libertés que je n’ai pas. Gilbur, je vous l’accorde, était aussi bien placé. Mais son talent est remplaçable. Il est plus vif que brillant. Et il hait trop quiconque pour établir des liens – il hait tout le monde, à l’exception d’Erémis.

» Non, le véritable pouvoir d’Erémis est de savoir parvenir à ses fins avec n’importe qui.

» Il y est arrivé avec moi, bien que ma pratique de l’Imagerie surpasse largement la sienne – et bien que je fusse la passerelle qui lui permît de parlementer avec Festten, voilà des années, quand il me sauva d’une vie misérable dans les Baronnies d’Alend. Il fera ce qu’il voudra avec Festten, malgré le goût du Haut Roi pour l’autorité absolue. Il fera ce qu’il voudra de vous, ajouta-t-il avec un rire, jusqu’à ce que le seul moyen de vous empêcher d’appeler la mort soit de vous faire taire.

» Il arrivera à ses fins même avec le Roi Joyse, conclut amèrement l’ArchI-Mage. Pour cette raison, je me moque de le servir aveuglément.

Térisa avait cessé d’écouter. Les Baronnies d’Alend. La façon dont Vagel avait prononcé ces mots laissa filtrer en elle une faible intuition ; un détail se mettait en place.

— Les pigeons voyageurs, fit-elle, surprise.

Vagel se tut, comme étonné lui aussi.

— C’est vous qui avez donné des pigeons voyageurs aux Baronnies d’Alend.

— Ces sales barons, gronda l’ArchI-Mage. Leur saleté et leurs petites ambitions ont failli me rendre fou. Ils exigeaient – exigeaient – la Puissance. L’Imagerie. Je devais les satisfaire pour rester en vie, moi, le plus grand Imageur qu’ils aient connu. Et pourtant ils se satisfaisaient avec des oiseaux capables de porter des messages. Je les aurais détruits depuis longtemps – j’aurais requis cela d’Erémis – s’ils n’étaient des hommes aussi minables.

» Pour cela aussi, pour l’humiliation qu’ils m’ont infligée, Joyse doit souffrir.

— La vengeance, murmura Térisa, son attention revenue à Vagel. Joyse et Havelock vous ont frappé au moment où vous vous apprêtiez à devenir le maître du monde, et vous ne pouvez pas vivre avec cette amertume. Maintenant, vous vous moquez de qui tient le pouvoir. Vous vous moquez qu’Erémis vous humilie. Seul vous importe de faire du mal à ceux qui vous ont démontré que vous vous étiez trompé sur vous-même.

» Ce qu’Erémis est en train de vous faire est pire que tout ce que vous a fait le Roi Joyse.

— Vraiment ? rétorqua la voix de Vagel, pareille à une cascade de pierres. Comme vous pensez étrangement. Votre défaite m’apparaît de moins en moins surprenante, malgré les capacités quasi illimitées que vous octroie votre don.

» Oui, l’attitude d’Erémis est avilissante, mais les récompenses qu’il offre ne le sont pas. Prenez-vous Joyse et Havelock pour des hommes meilleurs que moi – plus méritants, plus capables ? Non. Ils ont seulement prouvé qu’ils étaient plus perfides. Et vous avez constaté dans le déclin de Mordant et d’Orison qu’il n’existe rien de si désirable, de si valeureux ou si puissant qui ne puisse être trahi. Je fus vaincu, non par un bon Imageur ou par un bon roi, mais par un bon espion.

Térisa s’attendait à voir avancer l’ArchI-Mage mais il n’en fit rien.

— Ne méprisez pas la vengeance. À moins de me tromper fort… vous n’avez vous-même pas d’autre passion.

» Dans votre cas, cependant, la vengeance doit échouer. Vous ne servez pas n’importe quel homme capable de transformer en verre le sable trempé de sang de vos désirs. Erémis fera de vous ce qu’il voudra et alors la vérité de votre être s’étalera au grand jour.

— Pareil pour vous, se défendit-elle. Il se sert de vous – il fait ce qu’il veut de vous. Et quand il en aura terminé, il se débarrassera de vous. Vous n’obtiendrez pas vengeance au bout du compte. Il veut le rire et les amusements pour lui seul.

Vagel émit un bruit sifflant. Puis il y eut un long silence. Térisa se cramponnait à la chaîne bien que la vague silhouette ne fît pas mine de s’approcher.

— Non, fit enfin Vagel, presque avec candeur. Tous ses alliés peuvent craindre ce sort… mais il ne m’écartera pas. Festten me fait confiance. Les intrigues d’Erémis n’auraient abouti à rien si je ne l’avais épaulé devant le Haut Roi. Il a trop grand besoin de Cadwal pour mettre cette alliance en péril en m’écartant.

» Et sans moi, toute la force d’Imagerie à sa disposition deviendrait une arme émoussée – capable de frapper fort, certes, mais incapable de frapper à volonté. Vaine. Je suis l’ArchI-Mage, comme vous me l’avez fait observer. Les procédés grâce auxquels nous façonnons des miroirs qui montrent les Images que nous désirons sont miens. Croyiez-vous que nos succès étaient dus au hasard ? Que Gilbur par sa seule dextérité aurait pu fabriquer le verre qu’il nous fallait en découvrant par accident la combinaison de teinture et d’oxyde, de sable et d’apprêtage ? Je vous le dis, il aurait sué sang et eau, jusqu’à s’en faire éclater le cœur, qu’il n’aurait pas produit le miroir qui nous donnait accès à Vale House – ni celui qui montrait la salle d’audience d’Orison. Cette victoire-là m’appartient.

» J’ai seul renversé les dogmes de l’Imagerie, et personne au sein du stupide Congrégat de Joyse ne peut m’être comparé.

La voix de Vagel se faisait plus passionnée.

— Erémis ne peut parvenir à ses fins sans moi. Il aura toujours besoin d’un verre que je puis seul lui donner. Et pour cela, conclut-il au bord du cri, avant ma fin je prendrai plaisir à rôtir à petit feu les boyaux de Joyse. Je l’écouterai hurler jusqu’à ce que son esprit l’abandonne, ou par les étoiles ! je tirerai cette satisfaction d’Erémis lui-même !

Un spasme viscéral tordit le ventre de Térisa, si violemment qu’elle ne put parler.

Brusquement, l’ArchI-Mage se détourna pour partir.

— Souvenez-vous de cela, l’entendit-elle dire tout en s’éloignant. Peut-être déciderez-vous de vous soumettre plus tôt à lui, et le plaisir qu’il prendra en vous en sera d’autant diminué.

Il la laissa avec sa chaîne enroulée autour du poignet et personne à frapper.

Elle ne le crut pas parti. Ses sens aiguisés par l’obscurité cherchaient la preuve qu’elle n’était pas seule. Mais elle n’entendit rien, ne sentit rien. Quant à voir… Si elle pouvait discerner le rai d’une porte, les angles de la pièce étaient noyés dans les ténèbres. Pourtant, lorsqu’elle tourna la tête vers le mur derrière le lit, elle distingua la source de la vague lueur. Sa première supposition était juste : il se trouvait au-dessus d’elle une fenêtre imparfaitement murée.

Tirant sur sa chaîne, elle monta sur le lit et atteignit la fenêtre. Dans cette position, elle parvenait à toucher les planches clouées sur le cadre. Malheureusement ses doigts ne découvrirent aucune prise, ni aux angles ni dans quelque craquelure de bois. Elle essaya malgré tout, jusqu’à se tordre les doigts, jusqu’à l’énervement ; alors pour ne pas se mettre à pleurer, elle redescendit du lit.

Calme. Il était essentiel de rester calme. De préserver un semblant de calme jusqu’à ce qu’il devienne réel. Ainsi parviendrait-elle à se concentrer à moins bien sûr qu’il lui soit impossible de se translater hors d’ici avec une chaîne au poignet. Non, ne pense pas à des choses comme cela, n’y pense pas. Sois calme. Concentrée.

S’effacer.

Pressant les mains sur son visage, elle s’assit au bord du lit et tenta de s’effacer.

Elle ne le put : elle était trop en colère, et apeurée, privée d’espoir. Jusqu’à son cœur qui tremblait. Elle avait trahi le Roi Joyse, et Vagel le ferait hurler… Géraden n’avait aucun moyen de la retrouver, de la secourir. Trop de gens pouvaient la regarder, tapis dans leurs repaires, cachés dans les coins…

Erémis reviendrait dès qu’il en aurait terminé avec le Haut Roi Festten.

Elle avait besoin de temps pour se rétablir.

Quêtant le calme, elle décida d’explorer la chambre aussi loin que le lui permettait la chaîne. Que faire d’autre ? Si elle ne trouvait rien, peut-être recouvrerait-elle son sang-froid.

Tremblant violemment, et ne se souciant pas d’avoir l’air hagard pour quelque spectateur dissimulé dans les ténèbres, elle alla jusqu’au crampon de sa chaîne et de là commença à tâtonner vers un premier angle ; ses doigts suivaient la pierre froide et rugueuse du mur.

Quand sa main découvrit du fer dans le mur, elle manqua renoncer.

Du métal : un autre anneau.

Une courte chaîne y était accrochée. Une menotte.

Un poignet enserré dans l’entrave.

Dans un pénible sursaut, elle regagna prestement le lit, s’assit, scrutant l’obscurité. Elle haletait.

Elle avait senti un poignet. De la peau. Une main qui avait fléchi à son toucher.

Un autre prisonnier. Quelqu’un était enchaîné dans le coin.

Erémis avait l’intention de la violer devant témoins.

Qui êtes-vous ? Un moment, les mots refusèrent de franchir sa gorge. Presque balbutiante, elle réitéra :

— Qui êtes-vous ?

Pas de réponse. Peut-être respirait-elle trop fort pour percevoir le moindre signe de vie.

— Etes-vous blessé ?

C’était une possibilité. Qui pouvait dire ce qu’Erémis ou Vagel ou Gilbur – ou Gart – infligeaient à leurs ennemis ? Si elle n’avait senti la peau, une faible réaction, elle aurait pu imaginer un squelette. Ou un cadavre.

— M’entendez-vous ?

Elle quitta le lit et se remit à marcher le long du mur, lentement, lentement, s’efforçant d’apaiser son alarme par la prudence.

Elle retrouva l’anneau, la courte chaîne. La main prisonnière essaya d’éviter la sienne. Mais Térisa suivit le poignet, le bras, recouvert d’un tissu ample – une manche de manteau ? L’étoffe en était rugueuse et chaude.

Elle trouva une épaule habillée, un cou nu. L’épaule et le cou tressaillirent violemment mais ne purent la fuir ; l’autre bras devait être attaché lui aussi. Que soient maudites ces ténèbres. Le prisonnier était juste un peu plus grand qu’elle. Bien qu’elle soit au bout de sa propre chaîne, elle parvint à effleurer le visage non rasé, qui s’éloigna de sa main ; terrifié par elle.

— Êtes-vous blessé ? chuchota-t-elle. Qui êtes-vous ?

Brutalement, l’homme redressa la tête, émit un soupir étranglé.

— Vous m’avez trouvé. Ils m’avaient dit de ne pas faire un bruit, de ne pas vous faire connaître ma présence, mais ce n’est pas de ma faute.

La voix était familière à Térisa. Et familière cette amertume.

Nyle. Le frère « assassiné » de Géraden.

Pendant un moment, elle fut si heureuse de le trouver vivant qu’elle put à peine supporter ce soulagement. C’était donc Underwell qui avait été tué, défiguré ; la mise en scène d’Erémis était bien aussi vile qu’elle l’avait soupçonné.

Et Nyle était là ; prisonnier depuis… ? gardé en vie au cas où il s’avérerait encore utile contre son frère.

— Oh, Nyle, murmura-t-elle, soulagée et prise de vertige tout à la fois. Je suis désolée. Que vous ont-ils fait ?

— Ce qu’ils vont vous faire.

Son amertume dépassait la colère ; il était au-delà de tout espoir.

— Une sorte de viol. J’ai seulement la chance qu’Erémis veuille me garder vivant. Gilbur aime ce qu’ils appellent « la viande mâle» mais il a tendance à tuer ses jouets, aussi Erémis l’oblige-t-il à me laisser tranquille. Le plus souvent.

» Ils ont besoin de moi pour se garantir de tout acte imprévisible de la part de Géraden. Ou du Roi Joyse.

Oh, Nyle.

Elle ne pouvait rester debout. La nausée avait chassé son soulagement. Sans réfléchir, elle battit en retraite vers le lit, s’y assit. Elle ne tremblait plus du tout. Mais son cœur chavirait, elle allait vomir…

— C’est aussi la raison pour laquelle ils vous ont prise.

Maintenant qu’il avait commencé à parler, Nyle semblait pressé de continuer.

— Les détails seuls diffèrent. Nous sommes des otages. Et des appâts. Nous sommes ici pour leur garantir que Géraden et le Roi Joyse feront ce que voudra Erémis.

» J’ai cru réellement que quelqu’un tenterait de me secourir.

Son ton rendait Térisa malade. Gilbur aimait la viande mâle.

— Mais je me trompais. Peut-être vous oublieront-ils, vous aussi. Votre seul espoir maintenant… serait qu’Erémis ait fait une erreur en vous amenant ici.

Ravalant la bile qui lui emplissait la bouche, elle dit :

— Personne à Orison ne savait que vous aviez besoin d’être secouru. Ignorez-vous ce qu’ils ont fait ? Ils ont tué le médecin Underwell. Ils ont laissé des monstres lui dévorer le visage…

N’y pense pas, n’y pense pas.

— Ils l’ont habillé de vos vêtements. Tout le monde vous a cru mort. Ils ont pensé que Géraden vous avait tué, s’obligea-t-elle à ajouter. Vous avez au moins réussi cela.

Nyle toussa doucement, comme s’il était trop faible, trop brisé.

— Je sais tout. Ils ont envoyé Gart et deux de ses hommes dans la chambre pour assommer les gardes et Underwell. Il n’y eut pas un bruit. Ils me translatèrent ici. Puis ils envoyèrent leur créature pour dévorer les corps. Ils m’ont tout dit.

— Croyez-vous que c’était ce que je voulais ? Croyez-vous que j’avais le choix ?

Non, c’était cruel de l’accuser, cruel, songea Térisa. Il était depuis longtemps le prisonnier d’Erémis et de Gilbur, et le parti qui l’avait conduit là n’était qu’une révolte contre la passivité apparente du Roi Joyse ; il n’était pas juste de l’inclure dans sa colère.

— Tout le monde a le choix, affirma-t-elle pourtant.

Elle avait le choix, n’est-ce pas ? Elle était enchaînée à un mur dans l’obscurité, Erémis allait l’utiliser pour son plaisir jusqu’à la briser, nul secours ne pouvait lui venir, et elle avait toujours le choix. Seuls les morts ne choisissaient plus.

Nyle toussa de nouveau, comme si ses poumons étouffaient sous une âcre poussière. Elle l’imaginait avec les fers aux poignets, la bouche ouverte sur sa barbe sale, sans aucune force.

— Vous vous trompez, murmura-t-il quand sa quinte de toux fut terminée. Vous êtes pareille à Eléga. Vous ne savez pas. Je n’ai plus eu aucun choix depuis que Géraden m’a assommé.

Oh, bien, se dit amèrement Térisa. Maintenant, il allait blâmer Géraden. Son estomac se soulevait ; elle le contraignit à rester en place. Elle s’était déjà montrée plus dure qu’elle n’en avait l’intention. Au lieu de poursuivre sur ce terrain, elle demanda :

— Savez-vous où nous sommes ? Connaissez-vous ce lieu ?

— Je voulais seulement sauver Orison et Mordant, fit Nyle qui peut-être ne l’avait pas entendue. Ne dites pas que j’ai mérité cela. Pensez que je me suis trompé, si vous voulez, mais vous ne pouvez m’accuser de malveillance. Je n’espérais rien pour moi-même. Pas même Eléga… Et même si j’avais eu raison, ma famille aurait continué à me haïr. Je n’ai jamais espéré pouvoir retourner chez moi. Tous croyaient au Roi Joyse en tant qu’individu, non pour les idées qui faisaient de lui un bon souverain – ils n’étaient fidèles ni au Congrégat ni à Orison ni à Mordant. Aucun d’eux ne m’aurait pardonné d’avoir trahi le héros, quand bien même ce que j’aurais fait se serait avéré bien, utile.

» Je ne l’ai pas fait pour moi-même.

— Oh, Nyle, souffla doucement Térisa, vous ne comprenez pas. Bien sûr qu’ils vous pardonneront. Ils vous ont déjà pardonné.

Peut-être n’était-il pas capable de l’entendre. Peut-être avait-il passé trop de temps à se désespérer, à ruminer sans relâche ses actes passés, ses mobiles – et ce qu’il en avait coûté – sans moyen de briser l’antienne infernale.

Sans réagir aux paroles de Térisa, il continua à s’expliquer, espérant se justifier contre les ténèbres.

— Mais Géraden m’a détruit. Je sais que ce n’était pas ce qu’il voulait mais il a provoqué tout ceci. S’il ne m’avait pas suivi et s’était au contraire attaché à Kragen… s’il n’avait eu cette tendance à provoquer des accidents…

» Il m’a fait enfermer. Comme un assassin. Comme si j’étais dangereux pour tout le bon peuple. Si j’avais été un paysan qui, pris de folie, massacre toute sa famille à la hache, j’aurais été enfermé, oui, mais personne n’aurait ricané de moi. Je n’aurais pas été méprisé.

» Ne comprenez-vous pas ? Moi aussi, j’aime le Roi Joyse. Je l’ai toujours vénéré, même quand il ne me permettait pas de le servir – même quand il ne voulait pas de moi auprès de lui. Mais certaines amours sont plus importantes que d’autres. Ma loyauté ne l’intéressait pas… et j’en souffrais parce qu’il s’intéressait beaucoup plus à mes frères. Artagel. Géraden. Mais je continuais à admirer ses victoires, ses idéaux, ses croyances.

» Que pensez-vous que j’aurais dû faire ?

Brièvement, la passion d’antan de Nyle fit entendre son écho dans le noir.

— Abandonner tout ce qui avait fait la valeur de Mordant pour le salut d’un vieillard défaillant qui jamais ne s’était soucié que je vive ou meure ?

» Alors, Géraden m’empêcha de partir et ils me jetèrent au cachot. Savez-vous ce que cela veut dire ?

Une nouvelle quinte de toux l’interrompit, l’affaiblissant.

— Vous devriez, reprit-il. Cela veut dire que je ne pouvais m’échapper. Artagel vint me trouver pour afficher ses blessures.

Je ne pouvais m’échapper. Le Gouverneur Lebbick m’assena ses obscénités durant un bon moment. Je ne pouvais m’échapper.

» Et puis Maître Erémis vint…

— Taisez-vous, Nyle, supplia Térisa qui ne voulait pas entendre ce qu’elle savait déjà. Cela ne sert à rien. Vous vous tourmentez.

Elle ne cherchait que le moyen de faire refluer l’horreur qui lui montait dans la gorge, pour ainsi se concentrer, rappeler sa fureur et son épouvante et son désir de sang.

— Savez-vous où nous sommes ?

— Tout simplement, reprit Nyle comme si elle n’avait pas parlé. Il entra simplement dans le cachot, ouvrit ma cellule et me fit sortir. Je ne pouvais m’échapper.

Son timbre de voix devenait fou, abreuvé d’amertume, de fatigue et de toux, abreuvé d’une colère qui n’avait nulle part ailleurs où aller.

— Il m’emmena dans le couloir. Puis il fit une sorte de geste et nous fûmes translatés ici. Dans son laborium personnel. Je ne pouvais lui échapper.

» Savez-vous ce qu’il me fit ?

— Oui ! cria Térisa qui cherchait une défense contre la douleur. Je sais.

Elle se mit debout, sa chaîne racla légèrement contre le mur, elle la ramassa, l’enroula plusieurs fois autour de son poignet.

— Je sais ce qu’il vous a fait.

Bien sûr, elle ne savait pas exactement : elle n’avait pas souffert la même expérience. Mais elle en savait assez – plus qu’elle n’en pouvait supporter.

— Il vous montra un miroir avec Houseldon dans l’Image, poursuivit-elle en balançant sa chaîne. Il vous montra d’autres miroirs. Des miroirs avec des chats de feu. Avec d’étranges loups. Des miroirs avec des avalanches – avec des goules.

Sa chaîne heurtait le mur de plus en plus violemment.

— Et il vous fit croire qu’il pouvait tous les lâcher sur votre maison et sur votre famille, sans avertissement, si vous ne faisiez pas ce qu’il vous ordonnerait. Si vous ne l’aidiez pas à retourner le Congrégat contre Géraden.

Éperdue, haletante, elle cessa de bouger.

Le silence de Nyle était la seule réponse dont elle avait besoin.

— Vous lui avez obéi parce que vous pensiez sauver ainsi la plupart de ceux que vous aimiez. Et vous vous êtes imaginé que quelqu’un finirait par comprendre que vous n’étiez pas mort… quelqu’un qui sauverait Géraden et accuserait Erémis. Et vous avez tout bonnement refusé l’évidente déduction qu’Erémis connaissait aussi bien que vous les défauts de son plan.

» Nyle, vous avez fait un choix. Géraden ne vous a rien fait. Vous vous êtes perdu seul.

Et voilà. Maintenant elle commençait à s’en prendre à des gens enchaînés à des murs, à leur remontrer les failles de leur raisonnement aussi bien que leur morale vacillante. Comme s’ils étaient coupables du mal que leur avaient causé leurs ennemis. Qu’allait-elle faire ensuite ? Taper sur des infirmes ?

Et dans son propre cas, pourtant, elle était seule à blâmer pour avoir mis si longtemps à se défier de Maître Erémis, pour s’être montrée si faible face à lui.

— Quel choix avais-je ? questionna douloureusement Nyle. Qu’aurais-je pu faire ?

Oh, merde. Elle força ses doigts à lâcher la chaîne.

— Vous pouviez refuser.

— N’écoutez-vous pas ce que vous dites ? s’emporta Nyle dans l’obscurité. En ce cas, il aurait détruit Houseldon. Il aurait tué toute ma famille… tous ceux avec lesquels j’ai grandi… ma maison, tout.

— Non, Nyle.

Peu à peu, la nausée l’abandonnait, et les battements de son cœur s’apaisaient, comme son désir de blesser quelqu’un. Nyle allait déjà souffrir beaucoup. Inutile d’accroître la violence du coup.

— C’est vous qui n’écoutez pas. Il a de toute façon détruit Houseldon. Il l’a brûlé, quand Géraden et moi étions là-bas, pour tenter de nous tuer. Votre… coopération n’a fait aucune différence. Vous vous êtes sacrifié pour rien.

Voilà. C’était dit.

Très loin d’elle, Nyle gémit faiblement, comme si elle venait de lui planter un couteau dans les côtes… comme si elle venait de saper toutes ses défenses et les auto-justifications qui l’avaient gardé vivant dans les fers.

Elle alla à lui, se sentant aussi brutale qu’un bourreau d’enfant et aussi vulnérable qu’un enfant molesté.

— Nyle, je suis désolée.

Pour le réconforter, elle lui caressa le visage. Elle retira sa main trempée de larmes.

— Nous sortirons d’ici d’une façon ou d’une autre. Un jour. J’ai parlé à toute votre famille. Je sais qu’ils comprennent. Ils vous connaissent. Ils savent que vous n’auriez pas trahi Géraden à moins d’espérer les protéger. Et cela aurait marché s’il ne s’était enfui… si lui et moi n’étions allés à Houseldon.

Et puis, priant pour que nul ne puisse l’entendre, utiliser contre elle ce qu’elle allait dire, elle colla sa bouche tout contre l’oreille du prisonnier :

— Ils sont saufs. Tous ont pu partir. Ils sont allés se cacher au Poing Fermé. Pour se défendre.

» Erémis ne le sait pas.

Tremblant du risque qu’elle venait de prendre, elle retourna près du lit et attendit.

Nyle ne réagit pas. Elle ne put décider s’il l’avait ou non entendue. Mais elle avait fait ce qu’elle pouvait pour lui. Elle avait ses propres urgences à considérer. Au bout d’un moment, elle revint à sa question initiale – la seule à laquelle il pouvait être en état de répondre.

— Nyle, savez-vous où nous sommes ?

Il attendit avant de prendre une aspiration laborieuse.

— Esmerel, je suppose. Je ne sais pas. Je n’ai jamais vu cet endroit avant qu’il m’y amène… m’y translate. Mais il a dit que c’était Esmerel.

— Nyle, intervint la voix paisible et menaçante à la fois de Maître Erémis. Je vous avais dit de ne pas lui parler.

Au bord de la panique, Térisa se prépara à affronter le Maître. Non, elle n’était pas affolée, mais furieuse et blessée.

— Pourquoi ? répliqua-t-elle sans prendre le temps de réfléchir, de faiblir.

Aussi incertaine que celle de Vagel, la silhouette d’Erémis se découpa sur le seuil encore plus noir. Il approchait.

— Qu’ouï-je, ma dame ? Des questions ? Des défis ? Voilà un piètre début à nos amours.

Il semblait confiant, parfaitement sûr de lui… et plus dur, plus sévère qu’un moment plus tôt, comme s’il avait, au cours de son absence, essuyé de petites vexations.

— Je m’étonne de ne pas vous entendre exiger de savoir ce que le Haut Roi et moi nous sommes dit.

— Je me moque du Haut Roi. Je parle de Nyle. Pourquoi avez-vous besoin de lui ? Pourquoi ne le laissez-vous pas partir ?

» Pourquoi nous avez-vous enchaînés dans la même pièce ? Pourquoi faut-il qu’il sache ce que vous allez me faire ?

Concentration.

Un espace vierge dans les ténèbres, un néant d’existence.

Colère et sang.

— Pour la même raison que j’ai besoin de vous, ma dame, répondit le Maître d’un ton allègre. Pour parfaire mon triomphe. Votre capture contraindra mes ennemis à marcher contre moi. Ils tenteront évidemment de secourir dame Térisa de Morgan et son étrange talent. Ils s’allieront les uns avec les autres, ou non. Ils se détruiront mutuellement, ou non. Quoi qu’il arrive, ils finiront par marcher sur Esmerel.

» Alors, je relâcherai Nyle. Je ne suis pas si cruel que vous le pensez… Je ne le tourmente pas gratuitement. Il sera le témoin de ce qu’il adviendra de vous tandis que nous attendrons vos sauveurs.

Le plaisir tranchant dans sa voix transperça Térisa comme un vent glacé.

— Et quand je serai prêt, je renverrai leur raconter ce que j’ai fait de vous.

» Lors, Géraden commencera à connaître le vrai prix qu’il en coûte de s’opposer à moi.

Non, jamais. Jamais.

Concentration.

— Espèce d’ordure.

Il était maintenant assez prêt pour la toucher. La frapper. Elle devinait sa présence, sa convoitise. Il ne la frappa point.

— Allons, ma dame, fit-il, conciliant. Est-ce une façon de parler à l’homme qui va vous dompter ?

D’un doigt, il lui caressa la joue. Comme elle ne tressaillit pas, il referma la main à la base de son cou, dans sa chemise. Lentement, sa pression s’accentua.

— Dois-je user de force pour vous apprendre l’humilité ?

Un espace vierge ; une béance entre eux. Elle s’effaçait dans l’obscurité, s’éloignant de plus en plus de lui ; s’éloignant… Son cerveau fourmillait d’Images, toutes imaginaires ; nées de son désir de les faire apparaître.

— Non, dit-elle, de si loin qu’il ne pourrait jamais la posséder. Ôtez-moi la chaîne. Laissez-moi vous montrer ce que Géraden m’a appris.

Elle ne fit aucun effort pour paraître séduisante, ou éperdue, pour dissimuler la distance qu’elle gardait vis-à-vis de lui.

Le piège qu’elle lui tendait était pareil à ceux qu’il avait préparés pour ses ennemis. Évident. Et irrésistible. Pourquoi aurait-il douté être trop fort pour elle ? Pouvoir la contrôler à son gré, la contraindre, la vaincre quand il le déciderait ? Sa résistance ne rendrait sa soumission finale que plus effroyable à Térisa.

Riant doucement, il lui prit le bras et défit son poignet du bracelet de fer.

Parce qu’elle était si loin, elle ne fit rien qui pût la trahir. Et parce qu’elle était si pleine de colère, elle n’hésita pas.

Avant qu’il puisse la retenir, elle balança sa jambe de toutes ses forces et le frappa au bas-ventre.

Il poussa une exclamation de surprise autant que de douleur, recula violemment.

Mais très vite, il recouvra son équilibre et son empire. Elle aurait aimé l’entendre l’agonir d’insultes, écumer de rage et de douleur ; il ne lui fit pas ce plaisir. Le seul juron qui franchit ses lèvres n’exprimait que sa rancune, la promesse qu’elle souffrirait pour être allée trop loin.

Vif, il bondit en avant pour se saisir d’elle, la punir.

Mais il ne fut pas assez prompt. Il n’était pas encore sur elle, qu’elle atteignit un instant d’éternité.

Oh, bref cet instant, pas plus long que celui qui sépare deux battements d’un cœur effrayé… suffisant néanmoins. Les Images fusionnèrent, prirent forme et lumière ; des douzaines d’Images ; un désordre de fragments. Or, elle n’avait besoin que d’une seule, la plus contrastée, l’Image aux détails si précis et inaltérables qu’ils semblaient ciselés à l’acide dans son esprit.

Une dune de sable dressée dans le gouffre intemporel qui sépare les grands vents de la non-existence.

Elle ne se souvenait pas du lieu où elle avait vu cette Image auparavant. Qu’importait ? Dès qu’elle la vit, elle sut que l’Image était sienne…

… et une sensation de froid, légère comme une plume et tranchante comme une arête de métal, la toucha droit au ventre.

Erémis tentait de l’atteindre, de la saisir aux épaules, et de la frapper en même temps. Seul un réflexe intuitif le fit bondir hors de portée du danger, à l’instant où Térisa lui échappait et chutait en arrière à travers le mur.

Chutait dans la lumière des lampes ; chutait si lourdement à terre qu’elle en eut le souffle coupé.

Durant un long moment, elle ne put parler. Elle ne put bouger et demeura bouche bée, le visage levé vers l’Adepte Havelock, Maître Barsonage et Géraden qui la contemplaient comme on regarde un revenant.








  7 La seule action raisonnable

La lumière était extraordinaire, vivifiante comme le soleil. Tandis que le souffle lui revenait lentement, Térisa goûta simplement le fait d’être allongée là, la joie incandescente de s’être échappée.

Puis Géraden poussa un cri et parut fondre sur elle. Sans se soucier qu’elle pût ou non respirer, il la saisit dans ses bras et commença à la faire tournoyer, pleurant, riant.

— Térisa ! Térisa !

Il l’entraînait dans une danse de joie sauvage. Si ardent était son bonheur que Térisa lui enlaça le cou, insouciante elle aussi que le souffle lui fût revenu ou non. Si Maître Barsonage n’avait dressé sa lourde masse auprès d’eux, contraint Géraden à cesser, le jeune homme eût projeté son cher fardeau contre les miroirs, faisant voler le verre en éclats.

— Arrêtez, haleta le médiateur. Êtes-vous fous ? Arrêtez.

Lui-même délirait à moitié.

Un instant, le soulagement et l’exaltation de la jeune femme se traduisirent par une aspiration convulsive d’oxygène.

Soudain, Géraden cessa, la reposa, tout en la gardant serrée contre lui.

— Tu vas bien ? Térisa, tu vas bien ? Je ne te trouvais pas. Je ne pouvais t’atteindre. J’ai changé un miroir pour partir à ta recherche, mais je ne te trouvais pas. J’ai eu peur qu’il te tienne pour de bon. Oh, mon amour, comment te sens-tu ?

Elle fit de son mieux pour hocher la tête tandis que le nœud dans sa poitrine se desserrait pour laisser l’air revenir. Alors elle rendit son étreinte à Géraden, avec frénésie, toute pleine qu’elle était encore de translations impossibles et de promesses de meurtre. Après sa rencontre avec Maître Erémis, Géraden lui était si cher qu’elle le tenait comme si les futurs battements de son cœur dépendaient de lui seul.

Géraden. Aide-moi.

Il s’apprêtait à me violer. Simplement pour s’amuser. Et pour te blesser.

Géraden.

Je vais le tuer.

— Ma dame, intervint sagement l’Adepte Havelock, à croire qu’il était devenu un être totalement différent, voilà un tour fort ravissant. Si vous pouvez réellement accomplir de telles choses, alors chaque tentative qu’il a faite à votre encontre était grandement justifiée. À sa place, je n’aurais pas agi autrement.

— La preuve, murmura Maître Barsonage qui n’avait plus à se soucier de protéger les miroirs de l’Adepte. Je ne le croyais pas. La preuve est là, fit-il, perdu dans un égarement émerveillé. Les Images sont réelles, indépendantes de leur miroir… indépendantes de l’Imagerie elle-même. Le Roi Joyse a toujours eu raison.

— Foutu soit ce bâtard qui se laisse conduire par son épouse, rétorqua Havelock, renouant avec son état normal. Le moment était bien choisi pour filer. Il aurait pu assister à cela.

Je vais…

Nyle !

— Géraden, s’exclama Térisa en éloignant d’elle le jeune homme pour rencontrer son regard.

Il voulut s’avancer pour l’embrasser ; l’expression dans les yeux de Térisa l’arrêta.

— Il tient Nyle, déclara-t-elle très vite.

— Nous le savions, acquiesça Géraden. Du moins, nous en doutions-nous.

— Je l’ai vu…

Non pas vu exactement mais elle était trop fiévreuse pour mieux s’expliquer.

— Je lui ai parlé. Erémis le tient prisonnier. Au lieu même où il m’a conduite. À Esmerel.

Erémis voulait qu’il assiste à ce qu’il me ferait. Ainsi aurais-tu souffert le plus possible.

— Nous devons le sortir de là. Il…

Elle faillit dire : ils sont en train de le détruire ; Erémis lui a brisé l’âme.

— Elle a changé l’Image… continuait Maître Barsonage qui voguait dans l’extase. À travers cette distance, elle a pris un verre avec une Image qui ne la contenait pas et l’a modifiée jusqu’à ce que l’Image enfin la contienne. Géraden n’aurait pu le faire. Il ne possède pas le don pour les miroirs plats. Or elle n’aurait pu effectuer pareille chose si elle n’était indépendante et réelle. Il est donc concevable qu’une femme créée dans un miroir puisse acquérir un pouvoir plus grand que le miroir – et que l’Image – qui l’ont créée.

— Mais qui s’en soucie ? reprit gaiement l’Adepte. Elle est femelle. Voilà la question. Nous ne pouvons nous fier à elle. Nous ne pouvons nous fier à lui.

Il évoquait un oncle pontifiant.

— Regardez-le. Il ne vaut pas mieux que Joyse. Il est prêt à mourir pour elle. Si la situation devenait dangereuse, ce serait elle qu’il sauverait au lieu de nous.

Les jeunes gens ne l’écoutaient pas. Dans un même mouvement, ils se tournèrent vers le miroir qui avait ramené Térisa dans les appartements de l’Adepte Havelock.

Son Image était sombre, d’un noir quasiment impénétrable. Peut-être aurait-elle distingué une forme ou deux – le lit ? le seuil de la porte ? – si elle en avait eu le temps ; mais avant qu’elle pût s’y consacrer, l’Image commença de se brouiller. La lumière surgit dans les ténèbres ; et les formes indistinctes dans l’obscurité se muèrent en une dune de sable. En un instant, le verre avait retrouvé son Image originelle, le lieu désertique pour lequel il avait été façonné. Une brise commençait à souffler, soulevant de délicats tourbillons de sable à la crête de la dune.

— Nyle ! cria Térisa, étreinte par la peine que lui causait cette perte inattendue. Il était là. Dans cette pièce. Nous aurions pu le trouver… le secourir…

Se dominant, Géraden murmura :

— Un effort soutenu a permis le changement d’Image. Dès que tu t’es détendue, dès que tu as oublié, l’Image originelle est revenue.

» C’est sans doute ce qui s’est produit au deuxième jour de ta présence parmi nous, quand tu vis le Poing Fermé dans un miroir plat.

D’évidence, Géraden ne parlait à présent que pour l’aider, lui donner à réfléchir le temps de s’apaiser.

— Tu étais tellement surprise de découvrir le Poing Fermé dans mon miroir que tu as recréé, instinctivement, l’Image dans le miroir plat le plus proche. Puis distraite par Erémis et par moi-même, tu relâchas ta concentration, et l’Image originelle revint.

Revint. Elle se le rappelait, malgré sa détresse présente. L’Image était réapparue à temps pour lui permettre de voir les hommes du Perdon attaqués par les rapaces taches noires qui leur dévoraient le cœur.

Et Vagel avait dit que jusqu’ici l’unique satisfaction du Haut Roi Festten avait été d’anéantir le Perdon.

Qu’ils soient maudits. Tous.

— Un problème simple, commenta Havelock qui, sujet à sa folie ordinaire, n’en gardait pas moins une prise sur la situation. Recommencez le changement. Vous avez été dans cette chambre. Ramenez l’image et nous secourrons Nyle.

Il est enchaîné, protesta mentalement Térisa. Ils ne nous laisseront pas le libérer.

Pourtant, elle fit face au miroir plat, s’efforça de refouler de son esprit la panique et le doute et l’urgence, tenta de recapturer l’obscurité particulière où Erémis l’avait tenue prisonnière.

Elle n’y arriverait pas. Elle était trop affolée ; la concentration lui échappait. Elle ne parviendrait pas même à se remémorer la forme exacte du lit, la distance qui le séparait de la porte, l’endroit où était scellé l’anneau qui tenait sa chaîne, les fers de Nyle. Et sans Image précise à l’esprit…

Géraden passa un bras autour d’elle.

— Ce n’est pas de ta faute. C’est impossible, c’est tout.

Son ton était doux, apaisant, dont il avait volontairement banni la peine, l’impatience. Il avait vécu l’horreur de la peur quand Térisa était loin, lui aussi brûlait de sauver Nyle mais il s’effaçait pour elle.

— C’est la raison pour laquelle il maintient les parties importantes d’Esmerel dans les ténèbres, pourquoi je n’ai pu te trouver. Si tu modifies le miroir maintenant, tu ne sauras pas si tu as localisé l’endroit exact dans l’obscurité. Et si tu te trompes, tu risques la mort. Tu pourrais faire surgir une Image qui se trouve en réalité dans le cœur d’une montagne, n’importe où, et dès que tu tenterais la moindre translation, nous nous retrouverions sous des millions de tonnes de roches. Tu as besoin de lumière.

La serrant dans ses bras, il répéta :

— Ce n’est pas de ta faute. Nous le tirerons de là autrement.

Nulle autorité dans sa voix, non plus la force étonnante dont il savait faire preuve. Pour l’heure, il n’avait à cœur que de réconforter la jeune femme. D’ailleurs, elle se surprit à le croire. Nous le tirerons de là autrement. Il le pensait, le croyait, exactement comme elle pensait, je le tuerai.

Peu à peu, la panique abandonna ses muscles, et elle se laissa aller contre lui, le priant en silence de l’étreindre jusqu’à ce qu’elle se soit reprise.

— Géraden a raison, je crois, renchérit Maître Barsonage qui était revenu de son exaltation. Maître Erémis est ingénieux. L’obscurité est une arme contre laquelle aucun Imageur n’a jamais trouvé remède. Même les plus grossières translations nécessitent la lumière. Ne vous blâmez pas, ma dame. Déjà, ce que vous avez accompli confine au miracle.

D’accord. D’accord. Elle ne serait pas en état de se battre si elle se laissait choir de la sorte. Elle ne pouvait trouver Nyle, d’accord. Mais elle pouvait toujours réfléchir. Erémis l’avait violée de ses mains. Réfléchir. Il avait failli faire pire… mais elle lui avait échappé. Il était possible de réfléchir ; choisir ; agir. Commencer simplement quelque part. Géraden la tenait toujours. La façon dont ses bras la supportaient était plus miraculeuse que toute translation. Il n’avait pas plus qu’elle l’intention d’abandonner Nyle. D’accord.

Commencer quelque part.

Dans un frisson, elle prit une aspiration.

— Je ne comprends pas. Comment y suis-je parvenue ? J’étais du mauvais côté du verre. J’ignorais qu’il était possible qu’un élément dans une Image se translate lui-même au-dehors.

Géraden resserra son étreinte. Ce fut le médiateur qui choisit de répondre.

— C’est l’œuvre de l’Adepte, ma dame. L’idée était de Géraden mais il ne peut rien faire avec un miroir plat.

» Vous avez raison. Nous ne connaissons nul moyen pour que ce qui se trouve dans une Image se translate de lui-même. Même pour nous – les Imageurs qui avons le talent de façonner les miroirs – pénétrer dans le verre ne nous coûte quasiment aucun effort, mais faire venir ce qui est dans l’Image nécessite des gestes, des invocations – une concentration particulière. Après tout, le miroir lui-même est ici, non pas là où vous étiez.

» Or, lorsque l’Image dans ce verre est passée du sable aux ténèbres, nous ne pouvions manquer de le remarquer. Et Géraden supposa que la modification était votre œuvre. Et Havelock est un Adepte. Nous eûmes la chance, ajouta le médiateur avec un sourire aigre, qu’il se trouvât être d’une humeur qui lui permettait de réagir raisonnablement aux événements. Après que Géraden lui eut fait comprendre, l’Adepte effectua la translation qui vous sauva.

Dans un éclair, Térisa sentit à nouveau Erémis bondir sur elle dans l’obscurité, se remémora son assaut. Comme prise de panique, elle se libéra des bras de Géraden. Mais elle n’était pas la proie de la panique ; peut-être avait-elle aussi perdu toute capacité à s’affoler.

Avant que Havelock pût tenter de l’éviter, elle jeta les bras autour de son cou et l’embrassa.

Un bref instant, les yeux du fol et vieil Imageur se remirent d’aplomb ; il adressa à Térisa un sourire de garçonnet extatique. Curieux, vraiment, comme elle lui pardonnait aisément de ne pas l’avoir aidée contre Maître Gilbur.

Très vite, néanmoins, son regard s’égara dans sa divergence ordinaire ; son nez parut plus saillant, tel une promesse de violence. Par chance, il n’essaya pas de dire quoi que ce soit.

Il n’essaya pas non plus d’arrêter Térisa lorsqu’elle revint à Géraden.

Ce dernier la dévisageait avidement. Pour la première fois, elle remarqua les larmes qui coulaient sur son visage.

Elle s’immobilisa. Il avait su le danger qu’elle avait couru. Tandis qu’elle était prisonnière d’Erémis, il était demeuré ici, abattu. Elle l’imaginait s’efforçant désespérément de jeter un pont sur le gouffre qui les séparait.

Brusquement, elle l’enlaça.

— Oh, mon amour, souffla-t-elle d’une voix douloureuse. Tu as changé un miroir. Tu as dû devenir fou à me chercher.

Géraden la pressa contre lui ; cette fois encore, ce fut Maître Barsonage qui répondit.

— Notre Géraden n’est pas loin d’accomplir des choses aussi merveilleuses que vous, ma dame.

Il avait à cœur de paraître calme mais la fierté autant que la volonté de se justifier faisaient légèrement trembler sa voix.

— Bien sûr, nous connaissions sa capacité à accomplir d’étranges choses avec son propre miroir. De ce fait, en un sens, nous ne fûmes pas surpris que les ennemis d’Orison aient détruit celui-ci.

Térisa, choquée, frissonna. Détruit… Le lien avec son monde d’antan était brisé.

Alors, comment… ?

— Sans son miroir, poursuivait le médiateur, nous pensions qu’il serait impuissant. Or il a montré qu’il était lui-même un Adepte, du moins en ce qui concerne les miroirs normaux, précisa Barsonage en désignant un miroir courbe auprès du paysage désertique. Il a fait apparaître ici une Image d’Esmerel et l’a fouillée à votre recherche. Seules les ténèbres l’ont empêché de vous trouver.

À écouter les paroles du médiateur, Térisa oublia toutes ses peines. Elle était si heureuse qu’elle s’éloigna légèrement de Géraden.

— Tu peux faire cela ? Tu es un Adepte aussi bien qu’un Imageur ? C’est merveilleux !

La fureur aussitôt l’envahit.

— Le ciel vienne en aide à ce salaud, s’écria-t-elle, malgré elle. Nous le mettrons en pièces.

Sa passion parut donner à Géraden ce dont il avait besoin pour dissiper son angoisse. Elle le vit balayer d’un haussement d’épaules la douleur de l’échec qu’il avait essuyé en tentant de la secourir, de son impuissance à sauver Nyle. Les lignes de son visage se creusèrent et ses yeux s’emplirent de feu.

— Ce ne sera pas facile. Esmerel est à deux jours avec un bon cheval. Le Prince Kragen pense que le Haut Roi Festten marche avec vingt mille hommes au moins. Sans parler de toutes les abominations qu’Erémis est capable de translater. Ils peuvent toujours recourir aux miroirs plats, à leur guise… et nous ne savons pas comment ils s’en servent.

Il n’essayait pas d’intimider Térisa. Simplement, il exposait les problèmes afin de les résoudre.

— Je me fiche de tout cela, répliqua Térisa, animée par la même flamme. Ils tiennent Nyle. Ils tiennent la Reine. Le Haut Roi Festten est là-bas. Erémis lui a parlé ce matin. Ils ont anéanti le Perdon. Anéanti, c’est le mot qu’a employé Vagel. Ils sont en train de détruire Sternwall et le Fayle. Et tout ne peut qu’empirer.

Elle exposa alors, avec concision, ce que l’ArchI-Mage et Maître Erémis lui avaient révélé quant à la vitesse, la précision, la souplesse de la maîtrise à laquelle ils étaient parvenus avec les miroirs. Géraden fronçait les sourcils, Maître Barsonage battait des cils, consterné.

— Il nous faut l’arrêter avant qu’il aille plus loin, conclut Térisa.

Le médiateur faillit poser une question puis se ravisa.

— Il y a encore autre chose, fit Géraden quand la jeune femme eut terminé. Le Roi Joyse est parti.

Parti ?…

— Bel et bien parti. L’Adepte Havelock dit qu’il s’est envolé, poursuivit-il avec un regard de doute vers le vieux fou. J’ignore ce que cela signifie. Mais aux dernières nouvelles nul n’a pu le trouver.

Orison sans le Roi Joyse : l’idée était effrayante. L’annonce de son absence ouvrait un précipice sous les pieds de Térisa.

— Qui commande alors ? Il avait lui-même tout orchestré. Il avait voulu combattre Erémis de cette façon. Qui donc donne les ordres à présent ?

Géraden ne cilla pas. Il avait repris pied et se sentait aussi combatif que sa compagne.

— Nous ne savons pas. Nous sommes restés ici la plupart du temps. Nul certainement ne sait où nous trouver… Avec le Roi Joyse absent et le Gouverneur Lebbick mort, reprit-il après une hésitation, tout peut s’écrouler… Ils pourraient se retourner contre le Prince…

Rien de plus vrai. Térisa imagina la colère gronder dans les étages inférieurs du château ; la panique et la soif de carnage. Orison pouvait bien se détruire lui-même.

Elle fit volte-face vers l’Adepte.

— Où est-il ? C’était son idée. Votre idée.

Maudit soit ce vieil homme, nous avons besoin de lui.

Une nausée la prit à voir Havelock se voûter avec un air de conspirateur ; ses yeux se mirent à tournoyer dans des directions opposées, rapaces et fous. Il agita un doigt vers la jeune femme, lui ordonnant d’approcher, apparemment pour lui confier un secret.

Elle ne bougea point ; il réagit cependant comme si elle l’avait rejoint.

— J’ai vu une Image, chuchota-t-il, une Image, une Image. Dans laquelle les femmes sont tout à fait singulières. Elles ont les seins dans le dos, ce qui leur donne étrange allure. Mais ce doit être délicieux de les étreindre.

Grimaçant gaiement, il ajouta :

— Il est venu à moi et a ordonné. Ordonné. Qu’aurais-je pu faire ? Je ne sais pas supplier. Je l’ai dit et redit, continua-t-il avec une sauvagerie soudaine. Les pièces du jeu de saute-contre sont des hommes. Les femmes rendent tout impossible.

Térisa aurait aimé l’insulter… et lui fit un geste amical, apaisant, comme s’il avait besoin de réconfort. Partagée entre colère et pitié, elle revint à Géraden et à Maître Barsonage.

— Nous devons savoir ce qui se passe.

Les deux hommes acquiescèrent, Barsonage de bon cœur, Géraden avec passion.

— Il faut que tout se déroule selon les prévisions et les intentions du Roi Joyse.

Maître Barsonage hésita. Géraden acquiesça de nouveau.

— Nous l’expliquerons à tout le monde, ajouta-t-elle à l’adresse du médiateur. Le Roi Joyse a tout organisé. Tout était délibéré de sa part.

Elle prit le bras de Géraden et, ensemble, ils se dirigèrent vers le couloir qui menait au cellier, hors des quartiers de l’Adepte.

Maître Barsonage les suivit prestement. Ses épais sourcils froncés lui donnaient un air d’assurance inhabituel.

Derrière eux, Havelock saisit son plumeau et reprit le nettoyage de ses miroirs où il avait trouvé le nuage brun dont il s’était servi contre les catapultes du Prince Kragen.

Comme le Gouverneur Lebbick, il avait été abandonné.

Il ne paraissait pas se rendre compte qu’il sanglotait comme un enfant.

Térisa, Géraden et Maître Barsonage entendirent d’autres sanglots, surtout dans les soubassements du château où avaient été entassés tous ceux qui avaient trouvé refuge sous le toit royal. Sanglots de petits enfants, de femmes effrayées, de vieillards impuissants, d’invalides. Ils entendirent aussi des cris d’alarme et de peur, des protestations, des injures. Ils entendirent des coups. À un moment, ils virent plusieurs gardes tenir en respect au bout de leurs piques des hommes qui tentaient de sortir d’un couloir condamné. Les hommes juraient, suppliaient tout en cédant du terrain ; la nouvelle de l’attaque de Gart s’était répandue et ils voulaient fuir Orison avec leur famille avant que l’armée de Cadwal ne surgisse de nulle part pour les étriper.

Mais il n’y avait aucun signe de rébellion.

Au lieu d’une foule échevelée, hurlante, le château fourmillait de soldats. Ils étaient partout, contenant les gens, endiguant la panique, contrôlant l’accès aux couloirs principaux, escaliers et portes, faisant face aux fermiers, marchands, serviteurs, artisans qui brûlaient de se battre ou de s’enfuir avec ceux qui leur étaient chers loin d’Orison déjà investi.

— Qui commande ? demandait Barsonage aux soldats. Où est le Roi Joyse ?

Les réponses ne révélaient qu’ignorance et fureur.

— Qui vous donne les ordres ? interrogea Géraden.

La réponse fut plus aisée. Norge. Le second du Gouverneur Lebbick.

Qu’un simple lieutenant eût pris les rênes n’avait aucune importance. Seul comptait qu’il subsistât une autorité dans Orison, concentrée dans les mains d’un homme dont les soldats acceptaient les ordres. Quelqu’un d’assez crédible pour être obéi.

Norge lui-même ? Qu’est-ce qui lui avait donné la préférence sur les autres capitaines ? Qui la lui avait donnée ?

Un Maître du Congrégat ? Impossible. Pas en l’absence du médiateur.

L’un des ministres du Roi Joyse ? Un Seigneur d’Orison ? Peu probable.

Le Prince Kragen en personne ? Inconcevable.

Artagel ?

La situation était-elle grave au point que l’on ne trouvât comme être responsable que le frère de Géraden, quelque peu libre-penseur et estropié ?

Térisa avait envie de courir. Elle l’aurait fait si Géraden ne l’avait retenue.

La tension allait en s’apaisant au fur et à mesure qu’elle et ses compagnons gagnaient les niveaux supérieurs du château. Là, les passages étaient sous meilleur contrôle ; on n’y tremblait plus de la peur d’une attaque par Imagerie. Bientôt, un garde se montra qui s’adressa au médiateur.

— Maître Barsonage, fit-il, essoufflé car il venait en courant des appartements du Maître. Géraden, dame Térisa ?

Pour être surpris de reconnaître la jeune femme, il était apparemment au courant des derniers événements.

— On vous réclame dans les appartements du Roi.

Chez le Roi ?

— La salle d’audience n’est plus utilisable, expliqua le garde.

— Qui nous demande ? questionna Barsonage.

— Le Seigneur Tor, haleta le soldat. Il a pris le pouvoir en l’absence du Roi. Lui et Norge. Norge est le nouveau Gouverneur.

Le Tor. Térisa éprouva un regain d’énergie. Béni soit le vieillard !

— Et le Prince Kragen ? s’enquit-elle.

Le garde hésita avant de répondre.

— Ce n’est qu’une rumeur, fit-il. Mais j’ai cru comprendre que le Tor lui avait proposé une alliance.

Géraden laissa échapper une exclamation de joie.

Ensemble, Térisa et lui se mirent à courir.

Maître Barsonage poursuivit l’interrogatoire.

— Quelle a été la réponse du Prince ?

— Je ne sais pas, répondit le garde.

Barsonage fit de son mieux pour rattraper Térisa et Géraden.

Dans la tour du Roi, il se trouva un nombre croissant de soldats pour les escorter. Les portes de l’appartement royal étaient ouvertes ; Térisa, Géraden et le médiateur s’y engouffrèrent, ralentissant tout juste le pas pour garder ce qu’il fallait de dignité – ou de prudence.

Les lieux étaient tels que dans le souvenir de Térisa, richement meublés, avec les lambris blonds, le tapis rouge et bleu. Mais elle ne s’y attarda pas. Bien qu’il ne se trouvât que huit ou dix hommes dans la pièce – des capitaines principalement – celle-ci semblait bondée ; il y régnait une atmosphère tendue, d’inquiétude, de passion, de conflit.

Avant que la porte ne se soit refermée, elle entendit la voix du Prince Kragen, claironnante :

— Je ne ferai pas cela !

Sa poitrine se serra. Elle respirait difficilement. Le cri du Prince abattait d’un coup tout l’espoir qu’elle avait nourri quant au succès de l’alliance.

D’un côté de Kragen se tenait Artagel, à distance raisonnable pour à la fois réagir s’il le fallait et se dissocier du Prétendant au trône d’Alend. De l’autre côté se trouvait un capitaine que Térisa ne connaissait pas. Norge ?

Tous trois tournaient le dos à la porte. Ils faisaient face au fauteuil où Joyse avait coutume de s’installer pour jouer à saute-contre.

Le Tor y était assis, son gros ventre comprime devant lui comme s’il ne pouvait plus se dépêtrer de la position qu’il avait adoptée. Il couvrait d’une main son visage.

— Vos propositions, disait le vieux Seigneur d’un ton de souffrance sans relation avec le Prince, sont inacceptables. Je ne vous permettrai pas d’occuper Orison, pour réduire notre population à un troupeau d’otages. Je n’appelle pas cela une alliance.

— Je n’appelle pas non plus alliance le fait d’attendre dehors, exposé au danger, tandis que vous demeurez ici en sécurité, rétorqua chaudement le Prince. Si… non, quand le Haut Roi Festten arrivera sur nous, nous nous trouverons sans recours, et vous resterez saufs à assister à l’issue du combat. Nous devons être autorisés à entrer dans Orison. Je ne resterai pas où je suis à attendre le retour du Roi Joyse – si jamais il revient – pour qu’il me dicte ses volontés… si ses volontés dépassent cette fois le plaisir d’une partie de saute-contre.

Le Tor semblait trop faible pour relever la tête.

— Je comprends votre dilemme, Prince. Bien sûr, je le comprends. Mais ne croyez pas que le peuple d’Orison – ou les défenseurs d’Orison – se tiendront tranquillement assis sur leur derrière tandis qu’Alend prendra le pouvoir chez eux. J’ai déjà dit que je vous ouvrirai les portes si vous…

— Non ! tonna le Prince Kragen. Me croyez-vous imbécile ? Je n’ai nulle intention de prendre la population d’Orison en otage. Je lui accorderai autant de liberté et de respect que le permet pareille concentration d’individus. Mais je ne soumettrai pas mes forces à votre autorité.

Un murmure agité courut parmi les capitaines. Certains d’entre eux étaient viscéralement rétifs à l’idée d’une alliance avec Alend. Et certains autres avaient remarqué Géraden et Maître Barsonage… avaient remarqué Térisa…

— Mes Seigneurs ! intervint bruyamment Géraden avec une autorité qui électrisa encore l’atmosphère.

Inutile de se disputer sur la façon d’attendre. Il n’est plus de mise d’attendre. Il est temps de marcher !

La main de Tor glissa de son visage, pour découvrir un regard ardent, douloureux et plein d’espoir, qu’il posa sur Térisa et Géraden. Artagel se retourna, la joie illuminant déjà ses traits. Norge fit plus lentement volte-face ; mais Kragen se tourna avec la même vivacité qu’Artagel, son visage bistré déformé par des sentiments contradictoires.

— Térisa ! Ma dame ! s’écria Artagel. Géraden ! Par les étoiles, tu y es arrivé.

Comme s’il ne souffrait d’aucune blessure, il se rua sur Géraden qu’il serra dans ses bras, souleva de terre, puis le lâcha pour s’emparer de la main de Térisa et l’embrasser avec ferveur.

— Chaque fois que je vous vois, vous êtes de plus en plus merveilleuse.

Elle l’aurait volontiers embrassé mais elle fut distraite par l’agitation ambiante. Les capitaines discutaient violemment ou requéraient le silence. Le Tor s’était mis debout. Incertain, presque inaudible, il murmura le nom de Térisa, le nom de Géraden. Sa voix rauque semblait monter d’une cave profonde.

— Vous êtes, oui, étonnants. Sans doute nous reste-t-il un espoir, finalement, si nous sommes capables de porter pareils coups à nos ennemis.

Le prince Kragen se tenait tout près d’Artagel ; il saisit Géraden aux épaules quand son frère l’eut lâché.

— Comment avez-vous fait ? le pressa-t-il. Comment l’avez-vous secourue ? Que s’est-il passé ? Où est le Roi ? Vous avez parlé de marcher ?

Par-dessus le tumulte, le placide Norge se débrouilla pour se faire entendre. Son ton laconique exigeait l’attention :

— Vous vous en êtes sortie, ma dame. Qu’avez-vous appris de lui ? Que lui avez-vous fait ?

Dans le silence brutal qui s’ensuivit, il fallut un moment à Térisa pour comprendre la question.

Le menton inconsciemment volontaire, elle soutint la fièvre, l’avidité et l’inquiétude qui hantaient les regards dardés sur elle.

— Je ne lui ai rien fait.

Je ne l’ai pas tué. Je ne l’ai pas même blessé.

— Mais j’en ai appris suffisamment. Avant que Gilbur ne le tue, j’avais eu une longue conversation avec Maître Quillon, continua-t-elle. Il m’avait expliqué ce qu’avait fait le Roi Joyse tout ce temps. Pourquoi il jouait le vieillard sénile, passif, ce qu’il espérait accomplir. Géraden a raison. Il est temps de se mettre en marche.

Les auditeurs se répandirent en un nouveau brouhaha. Seul le Prince Kragen pouvait avoir une idée de ce que savait Térisa mais il n’avait entendu que des bribes de l’histoire, de la bouche de Géraden, sous l’influence de trop de vin, non de la sienne. Pour un homme tel que le Tor, qui avait passé tant de jours misérables à espérer que sa loyauté farouche et entêtée trouve finalement à s’épanouir, les paroles de Térisa valaient un coup d’assommoir. Si Norge, le Prince et Artagel furent surpris, Maître Barsonage et les capitaines, étonnés, les joues du Tor prirent une couleur de farine humide et le vieux Seigneur retomba dans le fauteuil du Roi, comme si le cœur lui manquait.

— Donnez-lui du vin ! s’exclama Térisa. Oh, merde, il va avoir une attaque.

» Seigneur Tor, allez-vous bien ?

Les mains du Tor s’agitèrent contre les bras du fauteuil. Ses mâchoires tremblèrent un moment sous le choc ; ses yeux roulaient sauvagement derrière ses paupières à demi closes. Enfin, il prit une profonde aspiration qui fit tressaillir toutes ses chairs. Il leva une main à sa poitrine, agrippa son col ; et sa tête se redressa, comme tirée par une force terrible.

— Ne vous alarmez pas, ma dame, siffla-t-il faiblement. La difficulté est simplement que je me suis engagé tout entier pour lui. Je me suis rendu méprisable sur la foi que mon Roi finirait par s’avérer digne d’être servi.

Avec une célérité remarquable, l’un des capitaines apportait une carafe de vin. Le Tor l’accepta et avala une longue gorgée. Alors, le tourment déforma de nouveau ses traits.

— Dites-vous réellement qu’il a agi selon un plan… que tous ses actes contribuaient à un but ?

— Oui, acquiesça-t-elle quand, pour l’instant, elle aurait volontiers tordu le cou de Joyse. Il ignorait que vous viendriez ici. Vous l’avez entendu dire que vous défiiez les prévisions.

L’explication de Maître Quillon ne suffisait pas à justifier le prix que Joyse avait exigé d’êtres tels que le Gouverneur Lebbick, le Tor, ses filles, Géraden, et tous les autres qui le chérissaient.

— Vous n’étiez pas prévu dans son plan. Il n’avait pas l’intention de vous faire du mal.

Pour l’heure, elle soutenait le Roi, non qu’elle l’approuvât mais il ne lui avait laissé aucune alternative.

— Tout ce temps, il travaillait à sauver Mordant.

Jusqu’à présent. Cette réserve n’était pas pour balayer l’ombre noire et amère qui s’insinuait dans le tableau qu’elle dressait. Le Roi Joyse précipitait son peuple dans les affres du condamné. Et à l’instant où les événements s’accéléraient, convergeaient enfin jusqu’au point où il eût été à même d’expliquer sans danger sa stratégie, lui donner sens, la justifier aux yeux de ceux qu’il avait blessés, voilà qu’il choisissait de disparaître.

Néanmoins, elle prenait son parti comme si elle n’avait jamais douté de lui.

— Il ignorait qui étaient les renégats – les Imageurs qui voulaient translater des abominations contre des populations sans défense. Il ignorait où ils fabriquaient leurs miroirs, où ils développaient leur puissance.

Si elle ne s’était d’abord adressée qu’au Tor, sa voix devenait plus forte maintenant, elle parlait à tous les hommes présents dans la pièce.

— Il savait que ses ennemis avaient besoin de soldats pour soutenir leur Imagerie. Car l’Imagerie peut détruire, mais gouverner nécessite le pouvoir de l’homme. Or, il ignorait quelles alliances avaient été contractées, avec Cadwal ou Alend. Il n’était certain que d’une chose. Tant qu’il resterait le plus puissant souverain – tant que Mordant serait assez fort pour combattre à la fois Cadwal et Alend – les renégats le laisseraient tranquille. Ils avaleraient peu à peu les Baronnies d’Alend, ou trouveraient le moyen de dévorer Cadwal – mais ne s’en prendraient pas à lui. Jusqu’au jour où ils seraient devenus trop puissants pour être vaincus.

Elle continuait à hausser le ton, comme si les cris seuls lui permettaient d’endiguer sa frustration, sa peine. Il lui avait souri et elle aurait tout fait pour lui. Il avait aussi causé tant de souffrances…

— Le seul moyen dont il disposait pour découvrir qui ils étaient, comment ils agissaient, où était leur pouvoir, avant qu’ils ne deviennent invincibles – le seul moyen pour les forcer à se montrer au jour – était de feindre la faiblesse. Il devait convaincre tout le monde, tout le monde, qu’il avait perdu volonté, jugement, détermination. Il devait se faire l’unique cible.

» Alors, ils attaqueraient ici même.

» Ainsi, il aurait une chance de les arrêter. Une chance de les surprendre en retournant contre eux-mêmes leur piège.

Elle avait gâché cela, certes. Elle avait prévenu Erémis. Elle ne s’épargnait pas dans son amertume : elle n’avait pas gagné le droit d’être hypocrite. Néanmoins, sa culpabilité ne faisait qu’ajouter à sa détermination.

— C’est ce que nous devons faire. Je ne sais pourquoi il n’est pas là. Il a œuvré des années pour cet instant. J’ignore pourquoi il nous abandonne soudain.

Pour secourir la Reine Madin ? C’était compréhensible mais ne résoudrait rien. Trop éloigné du château, il ne reviendrait que bien après que le sort de la bataille eut été fixé. Térisa fit un effort pour se calmer, apaiser sa colère grondante.

— Qu’importe. Nous sommes encore là. Nous devons sauver Orison et Mordant.

» Nous n’avons pas le choix. Il ne nous a pas laissé le choix. Nous devons faire ce qu’il aurait fait. Nous devons nous mettre en marche.

Tous les hommes l’écoutaient, tendus, avides. Le visage de Géraden rayonnait. Artagel hochait joyeusement la tête. Les yeux du Prince Kragen se noircissaient des ombres de la déception, du calcul – aussi de ce qui ressemblait à de l’impatience. Maître Barsonage demeurait bouche bée.

— Marcher, murmura le Tor, s’efforçant de redresser sa colonne vertébrale. « Alors ils attaqueraient ici.» Mon vieil ami. Comme j’ai dû te blesser.

Au bout du compte, ce fut Norge qui posa la question évidente.

— Marcher où, ma dame ?

Elle eut peine à articuler le mot.

— Esmerel.

— Le siège de la famille d’Erémis, expliqua Géraden. C’est apparemment là-bas qu’il a son laborium. C’est là-bas que Gilbur et lui ont emmené Térisa prisonnière. Et Vagel s’y trouve. Et Gart. Cadwal est là-bas. Erémis s’est entretenu ce matin avec le Haut Roi.

» C’est là-bas qu’il nous faut porter le coup.

Térisa réfléchissait. Dans le Fief de Tor. Là d’où étaient venus les cavaliers à fourrure rouge et aux yeux haineux qui les avaient attaqués Géraden et elle. Pas étonnant qu’ils aient monté des bêtes harnachées à la façon des chevaux du Fief de Tor.

L’esprit du vieux Seigneur allait dans une tout autre direction.

— Ceci explique cela, grommela-t-il.

Il planta ses coudes sur les accoudoirs et parut vouloir se relever légèrement, comme si son poids risquait de faire effondrer le siège.

— Voilà pourquoi il a dit à Lebbick de faire d’elle ce qu’il voudrait. Il devait paraître sénile – paraître avoir perdu la raison. Il devait m’en persuader. Si je ne l’avais pas cru, j’aurais risqué de le trahir auprès d’Erémis.

» En même temps, il envoyait Maître Quillon la tirer du cachot, pour que nul ne souffre de sa feinte faiblesse… pour que Lebbick n’ait point de crime sur la conscience… pour qu’il ne lui soit fait aucun mal, à elle.

» Enfin, je comprends.

Il évoquait un homme libéré des rêts d’une machine de torture.

— Et nous avons une autre raison de marcher sur Esmerel, insista Géraden d’un ton que Térisa jugea irrésistible. Dame Térisa a découvert Nyle là-bas, vivant.

Tous les regards convergèrent sur lui. Quelque chose bondit dans Artagel ; il eut l’air aussi acéré qu’une lame finement aiguisée.

— Je ne l’ai pas tué, fit Géraden les dents serrées.

Maintenant, il n’avait plus besoin de recourir à cette étrange autorité qui lui venait parfois ; sa passion suffisait.

— Je n’ai jamais levé la main sur lui. Erémis s’est assuré de son concours en menaçant ma famille. Notre famille, ajouta-t-il à l’adresse d’Artagel. Nyle feignit d’avoir été poignardé par ma main. Puis Erémis l’emmena. Il fit quérir le médecin Underwell, qui était de la même taille et avait la même couleur de cheveux que Nyle. Il fit étriper Underwell par des créatures d’Imagerie. Ensuite, il habilla la dépouille des vêtements de Nyle pour faire croire que j’étais revenu achever ce que j’avais commencé.

Cela était nouveau pour le Tor, autant que pour les capitaines. Ils dévisagèrent Géraden avec une stupéfaction non déguisée.

— Or Nyle est toujours vivant. Erémis le tient enchaîné à un mur à Esmerel. Pour l’utiliser contre moi si je tente de le combattre.

» Je suis fils du Domne, poursuivit-il avec une immobilité qui ajoutait à sa puissance. Ma famille a été une amie chère et loyale du Roi Joyse et de Mordant, dès le début. J’exige que l’on porte secours à mon frère !

Oui ! fit muettement Térisa. Oui.

— Le problème est simple, en vérité, intervint Artagel quand son frère se fut tu. Comme l’a souligné dame Térisa, nous n’avons pas le choix. Nous avons déjà laissé détruire le Perdon.

Ses manières nonchalantes contrastaient violemment avec la flamme combative qui luisait dans ses yeux. Ses poings se serraient comme s’il souffrait de l’absence d’une épée entre ses mains.

— Si nous ne renouons pas avec la tradition de soutien que Joyse entretenait avec les Seigneurs – et cela, très vite – nous perdrons tout ce qui fait encore tenir Mordant, qu’Erémis et Festten nous vainquent ou non. Tout ce qui faisait la valeur de Mordant s’en ira en poussière.

Térisa lui sourit. Elle aurait aimé manifester remerciements et gratitude mais la tension de ses muscles lui donna un sourire trop sauvage.

Le Tor prit une profonde aspiration puis eut un hoquet. La carafe lui échappa des mains, épandant le vin sur le tapis ; il ne s’en rendit pas compte. Il regarda Norge, les pupilles un peu troubles ; il regarda le Prince Kragen.

— Je suis convaincu, déclara-t-il d’une voix plate, sans résonance.

Apparemment, le coup de Gart le faisait encore souffrir.

— La décision est prise. Demain, nous nous mettrons en marche contre Maître Erémis à Esmerel.

Térisa souhaitait applaudir mais le rugissement de Kragen l’en dissuada.

— Non !

— Seigneur Prince ? interrogea le Tor, le front couvert d’une fine sueur.

— Je ne suis pas convaincu, articula le Prince. Je n’estime pas le problème résolu. Vous avez proposé une alliance… que nous nous avérons incapables de conclure. Et voilà que vous décidez de partir en campagne pour la plus folle des missions. Avez-vous l’intention de vous faire accompagner par Alend ? questionna-t-il d’un ton qui semblait partagé entre la fureur et un indéniable désir belliqueux. Est-ce là ce que vous appelez une alliance ? Croyez-vous que le Monarque d’Alend sera suffisamment convaincu pour lancer ses troupes au suicide à vos côtés, pour la simple raison que vous avez décidé de mourir stupidement ?

Artagel voulut répondre ; Géraden le devança.

— Avez-vous une meilleure idée, Seigneur Prince ?

Térisa frissonna au son de sa voix, qui était lourde de promesses cachées ou de menaces.

— Bien sûr ! s’exclama le Prince. Une alliance ici. À Orison. Laissons le Haut Roi arriver jusqu’ici et connaître sa défaite. Ensemble, nous le vaincrons.

— Et Nyle ? interrogea Artagel qui avait grand mal à se contenir.

Géraden ignora l’intervention de son frère.

— Je ne le crois pas, répondit-il à Kragen. Erémis n’a pas besoin de venir ici. Par l’Imagerie, il peut nous attaquer n’importe où. Si nous demeurons en un seul lieu, quel qu’il soit, nous sommes sans force, vulnérables. Sans risquer un seul soldat de Cadwal, il peut infiltrer assez d’horreurs dans Orison pour que même vous, Seigneur Prince, hurliez de terreur. S’il ne l’a pas fait jusqu’à présent, c’est simplement parce qu’il n’est pas prêt. N’était pas prêt. Il n’avait besoin que de temps. Il est prêt maintenant. Si nous ne le combattons pas immédiatement, le Haut Roi Festten et ses vingt mille hommes n’auront rien à faire d’autre que venir fouiller les ruines du château. Nous serons tous morts ou dispersés.

Térisa contrôlait du mieux possible l’angoisse que lui causaient les réticences du Prince.

— Erémis… commença-t-elle d’une voix rauque, Erémis sait comment user sans risque d’un miroir plat. Il a découvert un oxyde qui lui permet de translater un miroir plat dans un miroir courbe, afin que ce qui se trouve dans l’Image courbe, quelle qu’elle soit, puisse être translaté dans l’Image du miroir plat.

Maître Barsonage et Géraden avaient eu le temps de digérer la nouvelle. Ils ne cillèrent pas. Ni n’interrompirent la jeune femme.

— Géraden ne vous l’a-t-il pas dit ? demanda-t-elle au Prince. Erémis a fait dévaler de nulle part une avalanche sur Vale House. Ce fut ainsi qu’il put enlever la Reine Madin. Tout comme il possédait un miroir plat avec la salle d’audience dans l’Image. Il aurait pu nous y enterrer sous une avalanche si tel avait été son désir. Et nous savons qu’il a au moins deux autres miroirs plats montrant des endroits d’Orison. Ses appartements. Ce couloir dans les fondations… près des cachots. Peut-être en a-t-il davantage.

» Mais ce n’est pas tout. Vagel – l’ArchI-Mage Vagel – a mis au point un procédé qui lui permet de créer délibérément des Images précises, au lieu que cela se fasse au hasard ou par erreur.

Bien qu’elle eût déjà révélé cela à Maître Barsonage, le médiateur parut frôler l’apoplexie.

— Et Gilbur possède le talent de travailler rapidement, continua-t-elle. Ensemble, ils sont capables de façonner assez d’Images pour attaquer Orison n’importe où, n’importe quand.

» Erémis est prêt désormais. Ce n’est pas suicidaire que de se mettre en marche. Il est suicidaire de rester ici.

Un murmure s’éleva parmi les capitaines, murmure d’acquiescement, d’inquiétude, de prudence.

Un instant, l’impatience batailleuse du Prince parut contrebalancer sa vexation.

— Peut-être en cela avez-vous raison.

Mais comme s’il était de son devoir de fulminer, il repartit dans l’indignation.

— Pourtant, si c’est folie que de demeurer ici, il n’est pas plus sage de marcher sur Esmerel.

Il regarda le Tor puis Térisa comme s’il était brièvement tenté de l’éprouver. Mais il finit par se tourner vers Géraden et Artagel, attiré par ces deux frères qui parlaient la voix du sang pour libérer Nyle de ses chaînes, et aussi par la grandeur nouvelle dont Géraden s’était paré.

— Vous connaissez Esmerel, je présume ? s’enquit-il, dangereusement calme.

Artagel hocha la tête sans hésitation.

— Un peu, fit distinctement Géraden.

— Qui aurait des chances de remporter la bataille ?

— Bonne question, commenta Norge, placide.

Artagel sourit.

— Celui qui arriverait le premier, déclara-t-il. Les troupes retranchées peuvent préparer le terrain. Un piège pour celui qui arrive en second.

Géraden secoua la tête, écartant la question.

— Pourquoi croyez-vous qu’Erémis a choisi cet endroit, Seigneur Prince ? Vous n’espérez pas qu’il s’agit d’un hasard. Vous ne pensez pas que le Haut Roi Festten a marché avec vingt mille hommes pour le simple plaisir d’anéantir le Perdon.

— Non, Géraden, répliqua le Prince avec une once de sarcasme. Je ne pense pas qu’il s’agisse d’un hasard. C’est votre pensée que j’interroge, non la mienne. N’avez-vous pas entendu Artagel employer le mot piège ? Vous dites que Nyle doit servir d’otage contre vous. Ne sert-il pas également d’appât ? Marcher sur Esmerel est justement ce qu’Erémis attend de nous.

— Bien sûr, rétorqua Géraden.

— C’est l’une des raisons pour lesquelles ils m’ont capturée, renchérit Térisa. Un autre appât. Erémis me voulait en un lieu où je ne risquerais pas de lui nuire.

Il voulait me violer. Il voulait briser Géraden.

— Il voulait aussi s’assurer que vous iriez à Esmerel. Vous tous.

— Il n’a jamais fait autre chose que nous tendre des pièges, reprit Géraden. C’est là sa grande force… et sa grande faiblesse.

— Et vous comptez malgré tout y aller ? protesta le Prince avec un mélange d’excitation et de fureur. Sachant qu’il tend ce piège pour nous détruire, vous croyez que nous devons lui complaire – nous glisser dans le nœud coulant de son gibet ? Géraden, vous êtes fou. Seigneur, conclut-il en se tournant vers le Tor, c’est une folie !

Le Tor ne bougea pas dans son fauteuil, pareil à un gros beignet rassis, et attendit la réponse de Géraden.

À la surprise de Térisa, Géraden se prit à rire.

Son rire était comme la grimace d’Artagel : un rire qui faisait penser au sang ; un rire qui préparait au combat.

— C’est la méthode du Roi Joyse. Sa stratégie. Ne comprenez-vous pas ? Il a conçu son piège à l’intérieur de celui d’Erémis. S’il était là pour en faire jouer les mécanismes, vous seriez pris de vertige. Mais il est absent, nous devons donc agir sans lui. Oui, nous glisser dans la boucle de la corde d’Erémis – et la lui arracher. Il nous faut nous précipiter dans le piège et le retourner contre lui.

Le Prince Kragen dévisagea Géraden. Devant ce phénomène aberrant, il n’avait plus la force de railler.

— Comment… ? fit-il. Comment pensez-vous que nous y parviendrons ? Il a au moins vingt mille hommes. Il a l’Imagerie. Il a le terrain pour lui. Il a un otage, au moins. Comment peut-on raisonnablement espérer retourner son piège contre lui ?

— En étant plus forts qu’il ne s’y attend, rétorqua Géraden qui avait cessé de rire.

Térisa se permit un soupir de soulagement. Maître Barsonage dressa la tête, l’oreille tendue. Le Tor passa la main sur son front en sueur puis l’essuya sur son vêtement.

— Comment ? insista le Prince, presque dans un murmure. En quoi sommes-nous plus forts qu’il ne s’y attend ?

Géraden haussa les épaules.

— Il n’était pas capable de déterminer le don exact de Térisa – pas plus que le mien. Voilà pourquoi il a si férocement œuvré pour nous distraire, nous embrouiller, nous garder de toute supposition. Il ignorait à quel pouvoir adverse il avait affaire… et ne tenait pas à être obligé de l’apprendre. Il n’aurait pu savoir que j’étais une sorte d’Adepte. Je puis modifier les Images dans les miroirs normaux, qu’ils soient de ma main ou non.

— Cela est vrai, assura Maître Barsonage. J’en fus le témoin.

— Et Térisa est plus puissante encore, poursuivit Géraden. Ce que je fais avec les miroirs courbes, elle peut le faire avec des miroirs plats. Et elle est ArchI-Mage. Elle est capable de passer à travers un miroir plat sans perdre l’esprit. Et elle peut agir sur des distances incroyables. C’est ainsi qu’elle s’est échappée. D’aussi loin qu’Esmerel, elle a modifié l’Image d’un miroir qui se trouvait ici, jusqu’à ce qu’elle se retrouve dans l’Image. Alors, l’Adepte Havelock l’a translatée hors de danger.

— Cela est également vrai, fit Barsonage. J’en fus le témoin.

Le médiateur paraissait s’enfler d’importance ou de plus de substance à mesure que les dogmes de l’Imagerie étaient remis en doute.

— Et je représente également une force de plus que Maître Erémis n’a pas prévue, ajouta-t-il.

Le Prince Kragen le regarda. Géraden et Artagel se tournèrent vers lui. Térisa jeta un œil sur le Tor, pour s’assurer qu’il tenait le coup puis dirigea son attention sur le médiateur.

— Je veux dire que le Congrégat est plus fort, précisa-t-il, comme surpris de son assurance. Nous n’avons pas été tenus en grande estime. Et pourquoi l’aurions-nous été, en effet ? La plupart du temps, nous ne sommes guère plus qu’une corporation de mécontents agités. Et toutes nos mesures pour la défense de Mordant – comme de nous-mêmes – sont allées à vau-l’eau. Oh, l’augure que nous avions suscité pour l’avenir de Mordant fut bien fait. Mais la translation de notre champion fut un désastre. Pourquoi quiconque nous aurait-il respectés ? Nous ne nous estimions pas assez nous-mêmes pour préserver notre propre utilité après avoir assisté et souffert de l’erreur fondamentale que nous avions commise avec notre champion.

» Mais alors, nous comprîmes le talent de Géraden – et celui de dame Térisa. Cela nous requinqua. Nous ignorions si ces dons extraordinaires travailleraient contre nous ou pour nous. Non, Artagel, poursuivit-il en se permettant une digression, même après vos explications, le doute avait encore place en nos esprits. Mais nous savions désormais que notre labeur était vital – que nous avions lâché des forces que nous ne pouvions que supporter ou combattre – que le Congrégat avait enfin trouvé son véritable sens.

» Alors, nous nous mîmes au travail comme jamais auparavant.

» À présent notre existence est justifiée, poursuivit-il. Nous tenons la preuve que le Roi Joyse a toujours eu raison – que les Images possèdent leur propre et entière réalité indépendante, que les choses que nous voyons dans les miroirs ne sont pas créées par Imagerie. L’existence du Congrégat est justifiée, répéta-t-il, le visage rayonnant. Les translations des Maîtres Erémis et Gilbur et de l’ArchI-Mage Vagel ne sont pas seulement redoutables par leurs conséquences mais aussi par leur signification.

— Au fait, grogna le Prince Kragen. Venez-en au fait.

— Seigneur Prince, déclara le médiateur, Seigneur Tor, Maître Erémis est prêt. C’est évident. Le Congrégat est prêt lui aussi. Au nom du Roi Joyse – et au nom du péril de Mordant – nous sommes prêts à nous battre à vos côtés contre Esmerel.

— Comment ? fit le Prince qui nourrissait un inlassable intérêt pour cette question. Que pouvez-vous faire ?

Le sourire de Barsonage se teinta d’une minauderie inhabituelle chez lui.

— Seigneur Prince, vous n’avez pas dit oui à l’alliance. Pour cette raison, je ne puis exposer nos armes devant vous. Néanmoins je puis vous dire deux choses. Une : nos armes ne violent aucune des règles strictes que le Roi Joyse imposa au Congrégat. Deux…

Il marqua une pause, avec un franc contentement de soi.

— Avant que les armes ne s’avèrent nécessaires, nous serons en mesure de ravitailler la marche sur Esmerel.

Ravitailler articula sans un son la bouche du Prince.

— Nous ne pouvons translater des hommes, évidemment, expliqua le médiateur, mais nous sommes prêts à translater nourriture, épées, couchages ou tentes, en la quantité que vous nous demanderez. Vous pourrez donc avancer sans l’intendance, sans la nombreuse population servante et les porteurs qui ralentiraient votre progression. Vous serez donc en mesure d’atteindre Esmerel autrement plus vite que ne le suppose Erémis.

» Seigneur Prince, cela n’accroît-il pas notre force ?

— Reste la question de l’alliance, intervint Géraden avant que Kragen n’ait pu se remettre de sa surprise. Erémis la tient possible, mais il ne peut s’y attendre. Combien d’hommes avez-vous, Seigneur Prince ? Dix mille ?

Kragen acquiesça en silence.

— Et vous, Gouverneur Norge ?

Norge consulta le plafond.

— Près de huit mille en tout. Nous pouvons en mettre six mille en campagne et en garder suffisamment ici pour assurer la défense du château pendant un temps.

— Seigneur Prince, reprit Géraden, contenant son émotion, Erémis ne s’attend pas à faire face à seize mille hommes. Le Haut Roi Festten ne s’y attend pas. Ils ne veulent pas nous combattre. Ils veulent nous submerger.

Inutile d’employer le mot anéantir ; le ton de sa voix le rendait implicite.

— Or ils n’ont pas la force nécessaire pour submerger seize mille hommes.

Durant quelques instants, le Prince ne répondit pas ; il mordillait sa moustache, abîmé dans ses réflexions. Géraden ne bougeait pas. Térisa retenait son souffle. Norge semblait se demander si le moment était opportun pour une petite sieste. Tout au contraire, Artagel rongeait son frein, se balançant d’un pied sur l’autre, tel un enfant surexcité. Le Tor serrait les bras sur son ventre, à croire qu’il craignait que quelque chose n’explose à l’intérieur.

Brusquement, le Prince revint au vieux Seigneur.

Il campa les poings sur ses hanches. Térisa n’aurait su dire si le désir d’action avait gagné en lui sur la colère ; mais il ne prolongea pas l’attente.

— Seigneur Tor, déclara-t-il haut et fort, vous demandez trop.

Le Tor leva une main, un sourcil. L’effort fit couler un filet de sueur sur son nez.

— Si cette alliance que vous proposez échoue, articula le Prince, vous pourrez faire retraite dans Orison. Vous avez deux mille hommes pour vous défendre. Je n’ai rien. Tous les soldats d’Alend risquent d’être anéantis et mon peuple se retrouvera sans défenseurs entre le fleuve Pestil et les montagnes. Je ne puis risquer le royaume entier de mon père dans une histoire de piège qui se retournerait contre son instigateur.

» Je n’irai pas. Et je vous conseille de ne pas y aller.

Térisa eut envie de s’insurger. Ne comprenez-vous pas ? Nous devons essayer. Elle se contint car Géraden demeurait immobile, sans protester, et Artagel était devenu curieusement calme.

— Que conseillez-vous, alors, Seigneur Prince ? s’enquit le Tor d’une voix toute gargouillante.

— Vous battre pour Orison aussi longtemps que vous tiendrez, rétorqua le Prince. Puis me rejoindre au-delà du Pestil. Amener le Fayle et le Termigan – amener l’Armigite si vous pouvez le supporter – et ajouter vos forces aux miennes. Avec les Baronnies d’Alend derrière nous, nous ferons chèrement payer à Erémis et Festten chaque pouce de terre dont ils s’empareront.

Le Tor grogna pour lui seul, comme s’il considérait avec intérêt l’hypothèse. Mais, avant que la panique gagne Térisa – avant que Géraden n’intervienne – il se mit debout.

Il chancela. Craignant qu’il ne tombe, Térisa se précipita vers lui pour le soutenir. Ses rares cheveux étaient collés par la sueur ; sa peau avait pris une teinte grise, comme si son cœur pompait des cendres et non du sang ; ses yeux étaient voilés, presque opaques.

Cela ne l’empêcha pas de s’exprimer avec autorité.

— Gouverneur Norge, m’entendez-vous ?

— Je vous entends, Seigneur Tor, assura Norge d’un ton vaguement somnolent.

— Escortez le Prince hors d’Orison. Je veux qu’il retourne sain et sauf auprès de son père. Et avec les égards. M’entendez-vous ?

— Je vous entends, Seigneur Tor.

— Nous nous mettrons en marche vers Esmerel à l’aube. Soyez prêts. Voyez avec le Congrégat les questions d’intendance.

Maître Barsonage hocha la tête en signe d’assentiment.

— Oui, Seigneur Tor, fit Norge, avec un enthousiasme presque joyeux cette fois.

Le Prince Kragen leva les mains.

— Un instant, intervint Artagel.

Il affichait son sourire de guerrier. Il n’était pas armé, mais il semblait pour l’heure n’avoir nul besoin d’épée.

— Vous parlez de nous mettre en marche, donc de nous faire passer au milieu de l’armée d’Alend. Est-ce raisonnable, Seigneur Tor ? Ne serait-il pas plus sage de garder avec nous le Prince Kragen ? En otage. Si nous le laissons aller, il peut nous tailler en pièces dès notre sortie.

— Non, assura le Tor qui luttait contre la nausée. Le Prétendant d’Alend ne fera jamais cela. Il sait où nous allons, et pourquoi. Il peut reprendre son assaut contre Orison dès après notre départ. C’est la raison pour laquelle nous laisserons ici deux mille hommes, et quelqu’un de fiable à leur tête. Mais il ne nous attaquera ni ne nous entravera.

En êtes-vous certain ? faillit demander Térisa. Les émotions lisibles sur le visage de Kragen étaient trop complexes, contradictoires pour lui donner confiance. Peut-être songeait-il à une attaque meurtrière dès que l’armée aurait quitté Orison. Contre toute attente, l’excitation du Prince gagna pour un moment sur ses sentiments outragés.

— Merci Seigneur Tor, fit-il doucement, mais d’une voix où résonnait un son lointain de clairons. Vous avez tout mon respect. Si les amis de mon père étaient aussi honorables que les amis du Roi Joyse, Alend n’aurait nul besoin de faire se mesurer des Prétendants pour sa souveraineté.

Il se tourna pour sortir. Norge désigna deux capitaines pour l’accompagner avant de quérir escorte plus nombreuse. Térisa pourtant ne le vit pas partir. Elle tentait de retenir la lourde masse du Tor qui s’écroulait à terre.

Le vieux Seigneur s’était évanoui.










  8 En avant

Térisa et Géraden auraient aimé s’entretenir avec Artagel, principalement pour connaître le détail de ce qui s’était passé à Orison durant leur absence, mais l’homme d’épée n’eut pas un instant à leur consacrer de toute la journée. Il accompagnait Norge, afin de soutenir l’autorité du nouveau Gouverneur, comme celle du Tor, contre quiconque en aurait douté ou s’en serait méfié. Certes, il ne jouissait d’aucun statut officiel, ni d’autorité propre, mais cela ne faisait qu’accroître sa crédibilité. Il était Artagel, la plus fine lame de Mordant – et l’un des fils du Domne. Depuis le déclin du Roi Joyse, il faisait figure dans Orison de ce qui se rapprochait le plus d’un héros populaire. Et il n’était pas réellement membre de la garde – n’était pas vraiment aux ordres de Norge. Sa parole, sa simple présence au côté de Norge, avaient plus de poids qu’une demi-douzaine de catapultes.

Privés d’Artagel, Térisa et Géraden se seraient contentés de Maître Barsonage. Or le médiateur était occupé lui aussi. Il devait préparer le Congrégat à la bataille. Et il lui fallait organiser l’approvisionnement de l’armée. En pratique, cela consistait à déterminer avec les lieutenants de Norge les besoins, les quantités, pour ensuite donner des instructions précises pour la disposition des vivres en piles maniables dans la vaste salle de bal, hors du laborium.

Depuis que le Congrégat avait retrouvé un sens, une mission, les Maîtres étaient fort occupés. Travaillant à partir de la formule dont Barsonage avait usé pour créer le miroir de son augure, l’un d’eux était parvenu à façonner un miroir plat qui montrait la salle de bal. Aussi vite que possible, deux autres Maîtres étaient arrivés à copier ce nouveau miroir ; un seul eût œuvré trop lentement – et aurait trop exigé du Maître qui l’avait fabriqué. L’intention du Congrégat était d’emporter ces miroirs dans la marche sur Esmerel afin que l’approvisionnement empilé dans la grande salle puisse être translaté selon les besoins vers l’armée d’Orison.

Barsonage devant donc mettre ses plans en pratique, Térisa et Géraden demeurèrent sans interlocuteur.

Ribuld fut heureux de les revoir. Depuis la mort de Lebbick surtout – qu’il n’avait su empêcher – le vétéran à la cicatrice brûlait de s’assigner de son propre chef à la protection des deux jeunes gens. Et il était heureux aussi de parler. De sa bouche, ils apprirent le destin de Saddith. Cependant, il ne pouvait répondre aux questions pertinentes – ne savait expliquer, par exemple, comment la femme de chambre avait servi de diversion au moment où l’on brisait le miroir de Géraden. Il ignorait le principal de ce que Térisa et Géraden souhaitaient apprendre.

Pour la majeure partie du jour – du moins ce qu’il en restait – ils durent se contenter de leur compagnie réciproque.

Cela ne les angoissa pas particulièrement.

Ils avaient confié le Tor aux soins d’un médecin, qui leur avait assuré que le vieux Seigneur jouissait d’une robuste constitution et se remettrait bien vite dès qu’il adopterait un régime un peu plus substantiel que la seule absorption de vin – à condition, évidemment, que le coup de Gart n’ait pas provoqué une hémorragie interne. Après que l’homme de science les eut rassurés, les jeunes gens gagnèrent les appartements de Térisa dans la tour, la chambre aux paons.

Ils avisèrent Ribuld qu’ils espéraient un entretien soit avec Artagel soit avec Maître Barsonage ; Ribuld promit de les harceler. Alors, ils refermèrent la porte et la verrouillèrent.

Ivres soudain de soulagement, ils placèrent un siège dans l’armoire où pendaient toujours les vêtements de Térisa pour bloquer l’entrée du passage secret.

— Quiconque essaiera de passer par là, fit Géraden, se brisera les jarrets.

Riant pour ne pas pleurer, ils se retrouvèrent l’un l’autre comme s’ils avaient été pendant des mois séparés.

— Mon amour, murmura Géraden un moment plus tard, quand il fut redevenu calme, j’étais si près de te trouver. C’était pire que de n’avoir rien pu faire, je crois. J’étais parvenu à quelque chose qui bouleversait tout ce que nous savions jusqu’à présent de l’Imagerie, et Erémis l’avait rendu vain par le simple fait d’éteindre les lumières. Havelock a dû s’asseoir sur moi pour m’empêcher d’aller quand même dans le miroir, admit-il.

— Mais tout n’était pas perdu, souligna Térisa.

— Que veux-tu dire ?

— Tu ne pouvais m’atteindre, me secourir directement. Mais grâce à ton pouvoir, tu avais d’autres atouts en main. Tu aurais pu translater des gardes dans Esmerel pour me chercher. Des centaines.

Le regard de Géraden la bouleversa, lui donna envie de le reprendre dans ses bras, car il était évident qu’elle ne le blessait pas, qu’il n’interprétait nullement ses paroles comme une critique.

— Je n’ai pas eu le temps.

— Je sais, idiot, plaisanta-t-elle en lui boxant les côtes. Ce n’est pas la question.

Il lui emprisonna le poignet et pour la punir embrassa doucement le bout de chacun de ses doigts.

— Quelle est la question ? s’enquit-il entre deux baisers.

Étrange comme elle avait du mal à réfléchir quand sa langue jouait sur ses doigts.

— La question importante est que… tu n’étais pas sans ressource. Si je n’avais pas provoqué ce changement d’Image, tu aurais pu trouver un moyen. Tu aurais trouvé un moyen. Tu n’étais pas sans ressource, répéta-t-elle, décidée à être sérieuse.

— Bien sûr que si, je suis sans ressource, rétorqua-t-il. Je suis corps et âme à ta merci.

— Idiot.

Elle trouva sans peine à user et de ce corps et de cette âme à sa merci.

Plus tard encore, quand plus aucune peur ne se terrait en elle, elle murmura doucement contre l’épaule de Géraden :

— Qu’aurions-nous fait ?

— Si je savais de quoi tu parles…

— Si le Tor n’avait pas été d’accord avec nous. Si Norge ne l’avait pas soutenu. S’ils ne s’étaient pas mis d’eux-mêmes aux commandes d’Orison. Qu’aurions-nous fait ?

Le regard de Géraden erra sur les plumes de paon qui décoraient le mur.

— Eh bien, quelqu’un aurait dû décider. Nous l’en aurions persuadé.

— Et s’il avait refusé ?

— Je suppose qu’il ne nous serait resté que le Prince Kragen. Nous aurions tenté de le convaincre – lui ou Eléga, ou même Margonal – de nous prêter son appui.

» Je sais, continua-t-il sans laisser à Térisa le temps de protester, le Prince Kragen est opposé à notre idée. Mais c’est seulement parce que le Tor la soutient. S’il n’avait nourri aucun espoir d’alliance avec Orison – si pénétrer dans le château devait lui coûter de nombreuses vies, et donc l’affaiblir – il aurait accepté de se mettre en campagne. À condition qu’Eléga nous soutienne. À condition qu’il ne lui reste aucune alternative.

— Et dans l’hypothèse où nous n’aurions pu le convaincre ?

— Alors, sans doute, aurions-nous regagné Orison. Il nous aurait fallu trouver quelqu’un qui tombe d’accord avec nous – Artagel, peut-être quelques Maîtres, peut-être quelques amis de Ribuld – et nous nous serions servis de l’un des miroirs de l’Adepte Havelock pour nous translater nous-mêmes à Esmerel Tenter une attaque surprise.

Térisa l’étreignit.

— Donc, nous n’aurions pas abandonné.

Il la tint fortement serrée contre lui.

— Je n’aurais pas abandonné, dussé-je me rendre seul là-bas et mettre Esmerel en pièces à la force de mes ongles.

C’était ce qu’elle voulait entendre. Plus détendue et prête à la lutte, elle demanda d’un ton distrait :

— As-tu jamais remarqué que nous sommes plus chanceux que nous n’en avons l’air ?

— Plus chanceux ?

— Ou alors c’est le Roi Joyse. Sans Eléga, nous n’aurions sans doute pu nous faire entendre ici. Sans le Gouverneur…

Le souvenir de Lebbick lui infligeait toujours une douleur.

— Gart t’aurait probablement tué, ainsi qu’Artagel, le Prince Kragen et le Tor. Sans le Tor, Orison connaîtrait le chaos aujourd’hui. Erémis n’a pas encore gagné. Nous pouvons encore nous reposer ici et faire l’amour et parler de combattre. Nous avons de la chance, insista-t-elle tandis que Géraden l’embrassait.

— Ou alors le Roi Joyse est plus fort à ce jeu que nul ne l’a soupçonné, fit-il, d’un ton soudain sombre.

— Je me demande pourquoi il n’arrive pas à battre Havelock à saute-contre.

Géraden jeta à sa compagne un regard perçant.

— Question intéressante. Crois-tu que ce soit seulement parce que Havelock est fou la majeure partie du temps ?

Je suppose, faillit-elle répondre. Mais, elle se souvint subitement du soir où l’Adepte était venu dans sa chambre, l’avait entraînée dans le passage secret et conduite à Maître Quillon, afin que ce dernier lui fournisse matière à réfléchir au péril de Mordant. Havelock n’était pas dans l’un de ses moments lucides. Et pourtant il avait dit…

Le souvenir lui échappa un instant, et revint, lumineux, précis.

Nul ne comprend le jeu de saute-contre. Le Roi s’efforce de protéger ses pièces.

Le Roi Joyse l’avait protégée, avait protégé Géraden. Avait tenté de protéger le Tor. Au prix d’un sacrifice personnel, il avait fait son possible pour protéger sa femme et ses filles. Il était même concevable qu’il ait essayé de protéger le Gouverneur Lebbick.

Des individus. À quoi lui servent ces jetons ? Erreur. C’est une question de stratégie. Sacrifier ceux qu’il faut sacrifier pour piéger l’adversaire.

Peut-être était-ce la vérité. Peut-être Joyse ne parvenait-il pas à vaincre Havelock car il ne pouvait admettre ces règles impitoyables.

Peut-être était-ce la raison pour laquelle il était parti. Peut-être s’était-il lancé dans une folle poursuite de Torrent et de la Reine Madin, guidé par un besoin de protéger les individus, sans égard pour l’ensemble de sa stratégie.

Ce défaut fondamental gâchait-il tout ? Sa stratégie se trouvait-elle à l’avance et fatalement minée par son incapacité à sacrifier des individus au nom d’une cause plus grande ?

Géraden la sentit sans doute frissonner. Il resserra son étreinte.

— Térisa, murmura-t-il, mon amour, qu’y a-t-il ? Elle ne savait l’expliquer, pas directement ; l’idée qui l’effrayait était trop intangible.

— Te souviens-tu, dit-elle, du jour où le Roi Joyse me demanda de trouver l’issue à une impasse ? C’était au lendemain du jour où Maître Gilbur avait translaté son champion.

Ce souvenir n’était pas pour lui remonter le moral.

— Tu m’avais sauvée du Gouverneur en persuadant le Tor de m’envoyer chercher au nom du Roi.

— Oui, je me le rappelle.

— Dès notre entrée dans ses appartements, il m’exposa un problème de saute-contre. Une impasse. Il déclara que Havelock avait ainsi disposé les pièces. Il dit aussi qu’il y avait une issue mais qu’il ne la trouvait pas.

Ses tremblements s’accentuaient.

— Alors, j’agitai le jeu et les jetons glissèrent. Finie l’impasse.

— Je me rappelle, répéta Géraden, s’efforçant de l’apaiser.

— Je l’ai rendu malade. Il était presque en larmes. Il avait dit : Pour vous ce n’est qu’un jeu. Pour moi, c’est la différence entre la vie et la ruine.

Et après : Je vous suggère de réfléchir davantage la prochaine fois que vous aurez affaire à une impasse, avant d’en sortir en agitant le jeu…

— Géraden, et si c’était ce que nous sommes en train de faire ? Agiter le jeu.

Au lieu de ce que veut le Roi Joyse. Protéger ses pièces. Ou ce que veut Havelock. Sacrifier ceux qu’il faut sacrifier.

— Penses-tu que nous devrions partir seuls ? riposta Géraden. Seuls contre Erémis, Gilbur, Vagel, et leur terrible Imagerie, et vingt mille hommes ?

Brusquement, les tremblements de Térisa cessèrent ; ils la quittèrent comme une vieille panique qui se perdait dans les ténèbres.

— Non, fit-elle distinctement.

Ce serait sacrifier des hommes sans raison.

— Nous n’aurions pas une chance. Même en arrivant à lutter contre l’Imagerie, nous n’arrêterions pas le Haut Roi.

» Simplement, je suis d’accord avec le Roi Joyse. Il m’a, d’une certaine façon, persuadée qu’il a raison de nous laisser dans l’incertitude. D’abord j’étais furieuse. Or je crois que je commence à comprendre.

Géraden la dévisagea.

— Térisa, ce que tu dis n’est pas clair.

— Je sais. T’ai-je déjà parlé du Révérend Thatcher ?

— L’homme qui dirigeait « l’hospice » dans lequel tu servais avant mon arrivée.

Elle embrassa vivement le nez de Géraden.

— J’ai dû te dire que c’était un homme vain. Triste – sans espoir. Mais il m’a appris quelque chose… quelque chose que pendant longtemps je n’ai pas compris.

» Il essayait d’aider les gens les plus pauvres de la ville. Les indigents. Les gens des rues. Les fous. Les ivrognes. Il tentait de leur donner à manger, des vêtements, un abri quand il le pouvait. Et c’était difficile car personne ne souhaitait donner de l’argent pour cela. Si tu leur fournis aujourd’hui de quoi manger, se vêtir, un toit, à quoi arrives-tu ? Tout ce que tu as fait, c’est de leur sauver la vie, ils auront donc encore besoin demain de vivres, de vêtements, d’un toit. Alors, si tu as de l’argent et que tu désires prodiguer quelque bien, le donner à une mission de ce genre équivaut à le jeter par la fenêtre. Tu peux dépenser ton argent dans des centaines d’autres choses dont la ville tirera plus grand profit.

— Oui mais…

— Oui mais, coupa-t-elle. Faire du bien à la ville dans son ensemble ne fera pas partir les pauvres gens. Ne chassera pas leur misère. Aussi le Révérend Thatcher ne cessait-il pas de leur venir en aide. Si tu lui avais donné le choix entre… je ne sais pas, disons l’enseignement gratuit pour toute la ville et aider un ivrogne à vivre un jour de plus grâce à un repas chaud, il aurait choisi d’aider l’ivrogne. Non parce qu’il pensait que l’éducation n’était pas importante mais parce qu’il ne pouvait agir autrement.

» C’est peut-être triste, peut-être stupide, et en tout cas bien vain.

» Mais c’est également merveilleux.

Elle s’arrêta, à croire qu’elle estimait avoir été claire.

Géraden réfléchit un instant et devina la conclusion qu’elle n’avait su exprimer.

— Le Roi Joyse, fit-il lentement, t’a persuadée qu’il avait raison de nous abandonner. Tu penses qu’il est parti sur les traces de Torrent – de la Reine Madin. Quand quelqu’un qu’il aime est en danger, il oublie Mordant, et ses plans pour sauver son royaume. Il nous le laisse. Non parce qu’il ne juge pas Mordant important mais parce qu’il ne peut faire autrement que de voler au secours de Madin.

— Il n’est pas idéaliste – pas vraiment. Si quelqu’un ici est idéaliste, c’est Havelock. Le Roi Joyse n’a pas créé Mordant et le Congrégat à partir de quelques croyances abstraites. Il l’a fait parce que des êtres qu’il connaissait et dont il se souciait souffraient des guerres – souffraient de l’Imagerie. Il voulait sauver le monde, un monde composé de fermiers, de marchands, d’enfants impuissants à se défendre.

» N’oublie pas qu’il a risqué beaucoup pour nous protéger. En nous traitant comme il nous a traités, il a jeté la confusion dans notre esprit, nous a fait du mal. Mais cela donna à Erémis une raison de ne pas nous tuer. Et nous restions libres de faire nos propres choix. Pour seulement nous garder en vie, le Roi Joyse a couru le risque que nous nous retournions complètement contre lui. Pour simplement protéger et nos vies et nos choix.

» Et, conclut-elle, il nous fait confiance pour agir de même vis-à-vis de lui. Il nous fait confiance pour défendre Mordant à sa place tandis qu’il essaie de secourir son épouse.

Comme si un nœud de tension se dénouait en lui, Géraden roula sur le dos.

— Je savais qu’il existait quelque bonne raison à mon amour pour cet homme, fit-il avec bonheur.

— En outre, reprit Térisa, maintenant sûre d’elle, nous ne sommes pas ceux qui veulent agiter les jetons. C’est le rôle d’Erémis. Ce que nous faisons n’est peut-être pas bien, mais nous ne commettons pas cette erreur-là.

— Non, convint Géraden.

L’ardeur lui rendait les yeux brillants, animait ses traits, le rendant précieux à Térisa au-delà de tout ce qu’elle pouvait exprimer.

— Nous ne commettons pas cette erreur.

Pour l’heure, elle était rassurée.

Or au moment précis où elle n’avait plus aucune raison de se soucier de quiconque dans Orison, Maître Barsonage s’annonça, pressé par l’insistance de Ribuld. Térisa et Géraden ne firent attendre le médiateur que le temps de se vêtir puis le reçurent dans le salon.

— Je vois, on dort toute la journée pendant qu’Orison s’active, commenta-t-il d’un ton plaisant en refermant la porte.

Il paraissait plus heureux que Térisa ne l’avait jamais vu : l’activité comme la certitude de bien agir lui seyaient à merveille.

— Sans doute avez-vous besoin de ce repos. Je ne puis qu’imaginer les épreuves et les périls par lesquels vous êtes passés.

» Mais dans la mesure où mon imagination est imparfaite, comme vous le savez… poursuivit-il en s’asseyant et en fronçant les sourcils devant la carafe de vin vide, je brûle d’apprendre ce qui est arrivé en Mordant. Le siège nous a coupés du reste du monde. Nous ne savons que ce que nous avons appris de vous et du Prince Kragen.

— Cela risque d’être long, soupira Térisa.

En riant, Géraden se dirigea vers la porte et appela Ribuld afin de lui demander vin et nourriture.

Ribuld fit une réponse que Térisa ne saisit pas. Géraden la lui transmit :

— Nous pouvons avoir tout ce que nous désirons du moment que nous acceptons d’attendre. Non que les serviteurs aient disparu mais les cuisines sont sens dessus dessous pour préparer les vivres pour demain, expliqua-t-il avec un sourire d’humour à l’adresse de Maître Barsonage.

— C’est exact, assura le médiateur. Une situation effroyable, à dire vrai. Personne ne sait quoi faire. Norge et ses capitaines doivent prendre toutes les décisions. Il semble que le Gouverneur Lebbick ait préparé le château à toutes les éventualités – sauf à un départ en campagne.

» Sans compter que chaque homme qui apporte un sac de farine ou un tonnelet d’eau ou une balle de foin dans la salle de bal connaît la terreur de sa vie, s’attendant à être translaté vers la folie à tout instant, fit Barsonage, légèrement méprisant. Si Norge n’était pas si flegmatique – et Artagel d’un grand secours – nous risquerions plus que jamais une rébellion.

Térisa et Géraden échangèrent un regard.

— Comme le disait Térisa, fit le jeune homme, notre histoire est bien longue. Pourquoi n’attendrions-nous pas le souper ? Peut-être alors Artagel nous aura-t-il rejoints, ce qui nous évitera de répéter deux fois la même chose.

Il plaça deux sièges devant le médiateur, s’installa dans l’un d’eux ; Térisa suivit son exemple.

— D’ici là, racontez-nous où en sont les préparatifs.

Brièvement, le médiateur parut se méfier de la suggestion de Géraden, comme s’il craignait que ce dernier cherchât à éviter de lui répondre. Mais il aspira profondément, secoua la tête histoire de remettre ses pensées en bon ordre et fit un sourire d’acquiescement.

Les deux jeunes gens l’écoutèrent attentivement expliquer comment le Congrégat prévoyait de transporter les miroirs – non pas un problème simple, si l’on considérait que les précieux objets devraient être acheminés sur une mauvaise route, par un relief vallonné, et ce dans une charrette à cheval. Avec une franchise délibérée – peut-être pour reprocher à Géraden sa dérobade – il détailla l’arme principale mise au point par les Maîtres, aussi bien que les actions de moindre importance qu’ils étaient prêts à mener. Cela alluma un éclat dans les yeux de Géraden. Térisa se retenait pour ne pas exploser d’enthousiasme à cette perspective ; mais aucun d’eux n’interrompit le médiateur quand il fit le détail de la disposition de l’approvisionnement dans la salle de bal, qui permettrait à la population d’Orison de renouveler les piles sans que quiconque risque d’être pris par inadvertance dans une translation.

Quand il en eut terminé avec ses responsabilités personnelles, il fit le meilleur rapport possible sur l’état du château. Jusqu’à présent, l’autorité du Tor et de Norge étaient acceptées sans guère de résistance : autant par la majeure partie des soldats qui accueillaient favorablement une promesse d’action, que par les serviteurs, pour qui le départ de six mille hommes signifiait beaucoup moins de travail ; de façon plus stoïque par la population réfugiée, qui si elle avait vu d’un œil pessimiste l’absence du Roi, se voyait conquise par l’assurance d’Artagel ; avec mauvaise grâce et une certaine suspicion par nombre de petits seigneurs et de fonctionnaires – les collecteurs d’impôts, par exemple, ou les comptables d’intendance, ou les greffiers – hommes dont l’existence dépendait tout entière du Roi, et de sa façon de régner. En l’absence d’hostilité ouverte à l’égard du Tor ou de Norge, les rouages sociaux d’Orison continuaient de fonctionner. Les repas étaient préparés, en dépit du chaos des cuisines révélé par Ribuld. Des patrouilles arpentaient les couloirs, guettant le moindre trouble – ou toute attaque d’Imagerie. Les tours de garde étaient maintenus, remparts et portes surveillés.

En bref, grâce à la promptitude du Tor à faire montre de son autorité comme à l’acceptation publique de Norge, grâce aussi au soutien souriant d’Artagel, Orison demeurait presque miraculeusement intact après la disparition du Roi Joyse.

— Merci aux étoiles, murmura Géraden quand Maître Barsonage eut terminé. Tu avais raison, Térisa. Nous sommes plus chanceux qu’il n’y paraît.

Ses pupilles s’étrécirent et ses lèvres se resserrèrent.

— Je me demande combien de fois Erémis a pensé qu’il s’en tirerait en riant du Tor. S’il nous voit maintenant, il ne rit plus.

— Et il ne rit plus du Congrégat, ajouta Térisa, en partie pour plaire à Maître Barsonage, en partie car le médiateur l’avait impressionnée. Ou il ne rira plus quand il découvrira ce contre quoi il doit lutter.

— Merci, ma dame, rétorqua vivement Barsonage. Longtemps, nous avons été inutiles, lorsque nous nous méfiions et du Roi et de nous-mêmes. C’est un plaisir de penser que nous sommes enfin devenus utiles.

— Si seulement le Prince Kragen nous avait écoutés, songea Géraden à voix haute.

— Ou s’il changeait d’avis… fit Térisa qui se souvenait d’avoir lu le dilemme sur les traits du Prince.

Maître Barsonage les regarda. Géraden serra les poings comme pour endiguer un espoir déraisonnable.

Térisa allait parler d’Eléga et de Margonal mais s’arrêta en entendant des voix dans le couloir.

Quelqu’un – Ribuld ? – s’esclaffait à une plaisanterie.

Sans frapper, Artagel poussa la porte et entra.

Il souriait ; ses yeux lançaient des éclats de feu et de métal. Si ce n’avait été une fine couche de sueur sur son front, ou la pâleur légère d’une ancienne souffrance à ses joues, ou une saccade à peine visible dans son pas, il eût semblé prêt à porter tout le château sur ses épaules dans le feu d’une bataille. Il était prêt pour l’action, tout vibrant après de longs jours de convalescence, après des tensions émotionnelles qu’il ne savait alléger, après les trahisons, le doute de soi, la peine. Dès qu’elle le vit, Térisa sut qu’il n’hésiterait pas à se confronter à tout un peloton des hommes de Gart.

La seule vue du guerrier fit du bien à la jeune femme.

Et l’effraya, qui lui faisait penser que cette ardeur, trop loin poussée, risquait de devenir une forme de suicide.

Au même instant, sans raison, elle remarqua que les rayons du soleil qui perçaient par les fenêtres se teintaient de rouge, annonçant le crépuscule.

Laissant Ribuld refermer la porte, Artagel s’approcha de Géraden. Ce dernier se leva et les deux frères se donnèrent une franche accolade où Artagel ne montra signe ni de faiblesse ni de souffrance. Puis il vint à Térisa, s’agenouilla devant elle, lui prit les mains et les baisa. Avant qu’elle puisse protester ou répondre, il se relevait, jetait un œil vers la carafe vide, murmurait avec humour une blague obscène de soldat et se laissait tomber sur le siège le plus proche.

— Les miroirs nous préservent, fit-il d’un ton traînant de plaisanterie. Vous voir tous deux m’abat. Je ne tiendrai pas longtemps à osciller ainsi entre espoir et désespoir. D’abord vous disparaissez pour toujours. Puis vous réapparaissez – avec le Prince Kragen, puisse sa tête de bois le faire souffrir sa vie entière. Puis il provoque une lutte avec le Roi Joyse, et Gart apparaît, et le Roi disparaît, et vous êtes enlevée, et toi, Géraden, files avec le médiateur. Ensuite le Tor essaie de s’allier au Prince Kragen, et tout donne à croire que l’alliance échoue parce que je l’ai frappé. Et soudain, vous revenez, et tout recommence à aller bien, et je me fiche de ce que ce caractère de cochon d’Alend décidera de faire. Je me moque même de savoir où est le Roi Joyse. Je suis certain que tout finira par prendre un sens.

» Au fait, je n’ai pas été très prudent dans mes paroles quand il m’a fallu rassurer les gens.

» Ce qui les effraie le plus c’est l’idée de translations dans Orison. La terrible Imagerie, les monstres, le feu, quelques centaines de milliers de soldats de Cadwal… ce genre de choses.

Il se tourna franchement vers Térisa.

— J’ai dit à tout le monde que vous sauriez résoudre ce problème. J’ai dit que vous pouviez modifier le miroir d’Erémis pour qu’il ne translate aucune horreur ici. Si ce n’est pas vrai, je vous en prie, gardez-le pour vous.

Modifier le miroir d’Erémis, se répéta Térisa, l’estomac soulevé. Oh, merde.

— Dites-moi seulement une chose, reprit Artagel en se redressant dans son fauteuil, riant à moitié, au nom de la raison, que se passe-t-il ?

— Je serai ravi de te l’expliquer, fit Géraden, riant comme son frère. Il te suffit de te taire.

Avec gaieté, Artagel se rencogna dans son siège. Mais aussitôt, se redressa à nouveau.

— Non, rétorqua-t-il, toute joie envolée, pâleur et transpiration gagnant sur son visage, parle-moi de ce qui est arrivé à la maison. Tu as dit que Houseldon avait été détruit.

Géraden fit un geste apaisant, comme pour prévenir une explosion intempestive chez son frère.

Un coup retentit à la porte au même moment. Ribuld poussa l’huis pour livrer passage à deux serviteurs qui portaient des plateaux chargés de victuailles et de vin.

Artagel se contint mais ses yeux flamboyaient tandis que les domestiques dressaient les apprêts du dîner, servaient le vin, distribuaient les verres. Maître Barsonage accepta le sien avec gratitude, en avala d’une lampée le contenu, pria qu’on le lui remplît.

Géraden et Artagel tenaient leur verre sans boire, se regardant l’un l’autre.

Avant qu’un serviteur se penche vers le foyer pour allumer un feu, Térisa ne s’était pas aperçu que l’atmosphère s’était refroidie.

— Pas de lampes, ce soir, déclara Ribuld. Pas d’huile. Nous avons utilisé les réserves pour défendre les portes. Il en reste juste assez pour les quartiers du Roi et l’éclairage des passages publics pendant quelques jours encore. Ne laissez pas votre feu s’éteindre.

Pressant les serviteurs vers la sortie, il s’arrêta pour ajouter :

— Le Tor veut vous voir. Avant le départ. Le Gouverneur vous enverra chercher au matin. Tôt.

Sur cette note joyeuse, il referma la porte.

— Vous avez dit que Houseldon était détruit, fit alors Maître Barsonage, doucement pour ne rien provoquer chez Artagel. Sternwall s’effondre. Le peuple de Fayle est dévoré par les goules. Tous ceux qui vous ont entendu réclament une explication, Géraden.

Géraden n’hésita pas ; il avait eu le temps de préparer sa réponse.

— Le Domne va bien, fit-il de prime abord. Du moins, allait-il bien lorsque nous le quittâmes. Notre famille est sauve. La plupart de ceux que nous connaissons ont survécu. En ces circonstances, nos pertes furent minimes.

» Mais Houseldon a été réduit en cendres.

Les mains serrées sur une épée inexistante, Artagel écoutait comme l’on étudie son ennemi pour apprendre à le combattre.

Sombrement, Géraden narra à grands traits son arrivée au Poing Fermé, celle de Térisa ; il décrivit ce qui s’en était suivi à Houseldon.

— Voilà le mobile de Nyle, expliqua-t-il. Voilà pourquoi il a coopéré avec Erémis. Sous la menace de ces ravages.

» Quand nous partîmes, le Domne et tout notre peuple allaient se réfugier au Poing Fermé. Si Erémis réitère ses menaces, notre père exige que nous les ignorions.

Sur le coup, Térésa n’eut cure de rappeler à Géraden qu’il avait promis d’appeler « Pa» le Seigneur du Domne.

Artagel émit un lent et long soupir, laissant la violence quitter sa poitrine.

— Tholden doit être beaucoup plus résistant qu’il ne le pense.

— Comme le Tor, murmura Géraden.

— Mais vous n’êtes pas revenus à Orison par translation, pressa Maître Barsonage. Je présume qu’alors dame Térisa ignorait son don à franchir pareille distance.

Térisa acquiesça.

— Même si elle avait su, cela n’aurait servi à rien, souligna Géraden. Elle peut se translater elle-même à travers un miroir plat. Si elle me translate, je perds l’esprit.

— Je comprends, fît le médiateur. Il vous fallait donc traverser Mordant à cheval. Et vous avez décidé de passer par Sternwall et Romish.

— Oui, répondit Géraden. Voilà pourquoi nous nous trouvions à Vale House quand la Reine fut enlevée. Nous tentions de rassembler des renforts pour le Roi Joyse – de convaincre le Termigan et le Fayle de se mettre en campagne contre Erémis.

Il raconta, aussi brièvement que possible, le retour à Orison, endiguant du mieux qu’il le pouvait la révolte que lui causaient les actes d’Erémis. Térisa l’écouta un moment et puis, peu à peu, son attention s’échappa. La chambre s’assombrissait. Les ultimes éclats du couchant s’attardaient aux plumages sur le mur mais la lumière s’en était allée. L’obscurité fondait sur Orison. Elle ne voulait pas se remémorer les torrents de lave que crachait la terre, ni les goules. Elle voulait se souvenir du Fayle.

Le soir qui avait succédé à la bataille pour sauver Naybel, installé dans son campement avec elle et Géraden, le père de la Reine Madin avait parlé de Joyse. Le poing crispé malgré lui, il avait dit : Durant toutes ces années de guerre contre Cadwal, Alend et l’Imagerie, il n’a jamais requis l’aide d’un Seigneur lorsque le Fief de ce Seigneur était la proie d’attaques. Il vint à moi, libéra mon peuple. Il ne me demanda aucune aide avant que mon Fief ne soit sauf.

Il ne me demandera rien aujourd’hui.

Térisa comprenait mieux le Fayle à présent. Elle souffrait pour lui – pour ses pertes, pour son impuissance face aux goules – mais elle le comprenait. Et elle voulait croire que lui et le Termigan agissaient bien en ne venant pas donner leur soutien au Roi Joyse. En protégeant leurs pièces.

Je ne laisserai pas mon peuple mourir sans défense.

Elle voulait croire aussi que le Roi Joyse ne commettait pas une terrible erreur.

Géraden s’était tu. Il but une gorgée de vin puis commença à picorer dans les plats, comme si son récit lui avait laissé un goût amer dans la bouche.

— Bien, murmura Maître Barsonage, morose. Bien. Vous avez accompli des merveilles pour nous porter ces nouvelles, Géraden, ma dame. Mais je suis comme tous les autres à Orison, je suppose. Je dois admettre que j’avais espéré entendre un récit plus encourageant. Nous avons tous mis grand espoir sur le Perdon, en vain. Anéanti, dites-vous. Et nous savons désormais que les espoirs que nous mettions sur le Termigan et le Fayle sont vains, tout autant.

» Le Roi Joyse a choisi un mauvais moment pour disparaître.

— Il ne l’a pas choisi, corrigea Artagel. Aucun moment n’est bon pour sauver sa femme capturée.

— Croyez-vous, s’enquit prudemment le médiateur, que c’est là qu’a couru le Roi ? Il est parti secourir la Reine ?

— Bien sûr, fit Artagel avec plus de certitude que n’en avaient Térisa et Géraden.

— Je souhaite que vous ayez raison, fit Barsonage après réflexion. J’espère qu’il ne s’est pas terré quelque part, submergé par les conséquences de ses actes. Se lancer en ce moment à la poursuite de la Reine est peut-être fou, mais c’est un acte compréhensible.

Sans attendre un débat sur la question, Maître Barsonage se leva.

— Je vous laisse dîner. Je n’ai pas un besoin urgent de pitance, fit-il en se frappant la panse, et bien d’autres tâches m’appellent. Avec votre permission, Géraden, je dirai votre histoire au Congrégat. Ainsi qu’au Gouverneur Norge. Et au Tor. Il ne serait pas bon que nous nous mettions en marche avec le fallacieux espoir de voir arriver des renforts.

Géraden acquiesça.

— Un petit détail, ajouta le Maître une fois parvenu à la porte. Voulez-vous une chasuble, Géraden ? Et vous, ma dame ? Je suis prêt à vous initier au Congrégat quand vous le désirerez.

Térisa jugea l’offre saugrenue. Mais Géraden s’empourpra à l’entendre. Maître Barsonage lui tendait le rêve de sa vie. Les larmes qui emplirent ses yeux l’embarrassèrent fort.

— Plus tard…, murmura-t-il. Peut-être plus tard.

Il s’essuya vivement les yeux puis regarda le médiateur.

— Pour l’heure, je ne veux qu’arrêter Erémis.

Maître Barsonage accepta sa réponse.

— Ma dame ?

Térisa secoua la tête. Elle n’avait nul désir de devenir membre du Congrégat.

Néanmoins, elle fut heureuse de constater que le médiateur ne prenait pas sa réponse comme un reproche. Il avait d’autres préoccupations.

— À votre guise, fit-il simplement. Nous nous verrons demain matin.

Il sortit. Térisa, Géraden et Artagel se regardèrent.

La jeune femme avait faim mais pouvait encore attendre. Les reflets du feu continuaient à projeter une lueur rougeâtre sur le visage de Géraden. Térisa se leva, passa derrière lui et posa les mains sur ses épaules. Ses muscles étaient tendus, durs comme fer. Une chasuble : le rêve de toute sa vie. Et qui ne comptait plus à ce jour. Il n’en avait pas besoin. Elle lui massa les épaules pour l’aider à se détendre.

Artagel ouvrit la bouche, dans l’intention de proférer une facétie, peut-être aux dépens du médiateur, mais son frère le devança :

— À ton tour, invita-t-il, luttant encore pour retrouver son sang-froid. Je veux que tu racontes tout ce qui s’est passé ici en notre absence.

— Tout ?

Térisa sentit un tremblement sous ses doigts, qui n’avait pas percé dans le ton de Géraden.

— Laisse de côté les jours où tu as jeûné, bu trop de vin ou terrorisé les servantes. Dis-nous le reste.

Artagel eut un rire dénué de gaieté.

— Cela ne va pas te plaire, avertit-il doucement.

— Je le sais déjà, assura Géraden sans plus trembler. Si je pensais entendre un charmant récit, je me sustenterais d’abord. Mais je ne crois pas le supporter l’estomac plein.

Térisa lui caressa les cheveux, l’embrassa sur le front puis retourna s’asseoir.

— Le Gouverneur Lebbick, demanda-t-elle, comme si elle avait la force de prononcer ce nom sans panique, sans révolte, sans chagrin. Dites-nous ce qui lui est arrivé.

Artagel hocha rapidement la tête. Il emplit son verre de vin, pour se donner du courage peut-être, mais ne but point.

Il leur conta comme il put l’histoire de Lebbick.

Bien sûr, il mentionna Saddith. Il parla de ses propres efforts pour persuader Maître Barsonage qu’Erémis était un traître. Il brossa la popularité croissante du Maître après le remplissage du réservoir. Il décrivit les longues beuveries du Tor, aussi bien que l’intérêt soudain du Roi pour l’épée. Il détailla les progrès du siège – et de la défense d’Orison, assurée par l’Adepte Havelock aussi bien que par la garde.

Mais principalement, il parla du Gouverneur Lebbick. De son point de vue, l’histoire d’Orison épousait la sauvagerie de Lebbick et sa lutte vaine contre l’effritement. Le Gouverneur avait été poussé trop loin dans le désespoir, puis vers un héroïsme éperdu – l’héroïsme non pas de combattre Gart, mais de garder un semblant de prise sur la raison, la santé mentale – par le fait d’être resté presque le seul debout pour défendre le château et sa population contre les trahisons d’Erémis. Il avait aussi lutté contre l’abdication du Roi devant toute responsabilité.

Et Artagel, qui accordait grande valeur à l’héroïsme, avait regardé se dérouler la destinée de Lebbick, s’était efforcé d’en infléchir le cours. À présent, il ignorait s’il avait réussi ou échoué.

À l’écouter, Térisa sentit se raviver sa colère contre le Roi Joyse. Laisser un homme tel que Lebbick partir à la dérive, au nom d’un stratagème, et surtout car le Gouverneur n’avait nulle duplicité en lui, n’aurait su mentir…

Peut-être le Roi n’était-il finalement guère attaché à protéger ses pièces. Peut-être le jugement de Maître Quillon était-il faux. Peut-être sa disparition – et tout ce qu’il avait fait – avaient-ils un sens autre.

Térisa se demanda comment Artagel avait gardé sa foi au Roi Joyse.

Les pensées de Géraden suivaient un cours différent.

— Il est difficile d’éprouver de la peine pour lui, murmura-t-il dans la pénombre quand Artagel se fut tu. Après ce qu’il a fait à Saddith. Ce qu’il voulait faire à Térisa.

— Non, c’est facile, assura Térisa. Sa femme était morte. Elle, Orison et le Roi Joyse étaient ses raisons de vivre.

Maudit soit le vieil homme, pourtant, maudit soit-il.

— Joyse aurait dû lui infliger moins de mal.

— Je sais ce que vous voulez dire, murmura Artagel tandis que Géraden dévisageait tristement Térisa. C’était pénible à regarder. Je ne parvenais pas à le rendre à mes vues.

— Quelles étaient tes vues ? questionna Géraden.

Artagel s’agita sur son siège, légèrement embarrassé.

— Eh bien, parlons de vous deux, par exemple.

Térisa le soupçonna de penser aux jours sinistres au cours desquels il avait cru le pire de son frère.

— Toutes les évidences étaient contre vous. Erémis avait bien travaillé pour vous faire apparaître comme des monstres. Nous n’avions que deux indices sur lesquels nous appuyer. Lebbick vous avait vue, fit-il à l’adresse de Térisa, disparaître dans un miroir sans Maître Gilbur. Quoi que vous ayez fait ensemble, vous disparaissiez séparément. Et il était facile de supposer qu’Erémis avait soufflé à Saddith l’idée de se rendre dans le lit de Lebbick. C’était suffisant. Car nous vous connaissions. Nous savions que vous n’étiez pas tels qu’Erémis vous peignait.

» Aussi l’invitai-je… poursuivit Artagel la gorge nouée par l’émotion, à considérer le Roi de la même façon. Nous connaissions le Roi. Nous savions qu’il n’était pas ce qu’il paraissait. Nous n’avions besoin que d’une raison pour croire en lui.

— Quelle raison ? questionna Géraden qui commençait à avoir faim.

— Vous deux, répéta Artagel. Pourquoi Erémis redoutait-il votre talent, ma dame ? Pourquoi avait-il peur du tien, Géraden ? Eh bien, pourquoi ? Sinon qu’il vous savait ses ennemis. Il vous savait loyaux à Joyse.

» Et pourquoi restiez-vous loyaux ? Nous l’ignorions. Mais sans doute aviez-vous une raison. J’étais sûr de cela. Et c’était suffisant. Vous me connaissez. Vous savez que je n’ai pas l’esprit particulièrement brillant. Il existe une foule de choses que je ne comprendrai jamais. Mais vous aviez une raison. C’était assez pour moi.

Il eut un geste vague et véhément tout à la fois.

— Mais Lebbick n’en convenait pas. Je crois qu’il prenait tout de façon trop personnelle. Sa blessure… était trop profonde. Je sais qu’il essayait. Il se tenait debout bien qu’il ne lui restât plus rien à espérer. Et finalement…

Artagel frissonna et prit son verre pour le vider d’un trait.

— Finalement, je pense qu’il fut heureux de trouver l’occasion de se faire tuer.

Au bout d’un moment, Térisa murmura pour Géraden :

— Tu vois. C’est facile.

Géraden acquiesça, rudement. Ses pupilles reflétaient les braises ardentes du foyer.

Le froid inattendu dans la pièce poussa Térisa à rapprocher son siège de la cheminée.

Artagel resta à parler un moment après le dîner. Il demandait des nouvelles détaillées du Domne, voulait tout savoir de sa santé, et de Ruesha qui grandissait, et si Tholden et Quiss semblaient prêts à avoir d’autres enfants ; il voulait savoir si quelque mari furieux était parvenu à mettre un peu de plomb dans le crâne de Stead, ou si l’épouse de Minick perdait de sa timidité. Bavarder ainsi fit grand bien à Géraden. À Térisa également, qui renouait avec des souvenirs qui lui étaient chers, souvenirs qui lui rappelaient pourquoi l’on se battrait demain, contre quoi il faudrait lutter. Néanmoins la journée avait été longue – et éprouvante. Elle finit par être trop fatiguée pour réprimer ses bâillements.

Artagel prit congé, leur donnant rendez-vous au matin.

Ils allèrent se coucher.

Térisa se sentait en sûreté dans la chambre aux paons. Si Erémis avait les moyens de porter un coup ici, il devait hésiter, ne sachant à quelles représailles il devait s’attendre de la part des jeunes gens. De toute façon, elle avait laissé loin derrière elle tout sentiment de panique.

Dès qu’elle fut certaine que Géraden sombrait dans le sommeil, qu’il ne se lèverait pas pour broyer du noir, elle se laissa glisser vers les rêves.

D’abord, ce furent des rêves simples, apaisants : elle se regardait dormir profondément. Mais, peu à peu, leur rythme s’accéléra – la lente répétition d’un coup puis d’un rebond, répété encore et encore. Le rythme croissait. Cachée par les ténèbres elle frappa Erémis aussi fort qu’elle le pouvait, sentit son pied porter le coup ; puis elle recula, plongea vers l’arrière pour échapper à sa fureur, contre le mur, à travers le miroir. Mais cette fois il n’y avait ni miroir ni translation. Son cœur était trop plein de rage pour qu’elle pût s’effacer, et le mur n’entendait rien, ne permettait rien ; il la retenait au lieu où Erémis pouvait l’atteindre. Alors, elle frappait encore, reculait encore, et il bondissait sur elle, encore et encore, violent, en fin de compte irrésistible, en homme qui savait parvenir à ses fins avec tout le monde ; et l’horreur monta dans sa gorge comme des sanglots, car elle ne pouvait rien pour le combattre, rien pour le vaincre…

… jusqu’à ce que Géraden lui secoue l’épaule.

— Térisa ! Tu fais un cauchemar !

Et elle entendit en se débattant dans les couvertures le bruit mat d’un cognement sur le bois, un bruit qui semblait la clouer au matelas.

On frappait…

Elle s’était pétrifiée, transpirant à grosses gouttes, et le bruit continuait, sur le bois.

Quelqu’un frappait à la porte du passage secret dans l’armoire. Térisa sentit son pouls lui marteler le crâne.

Elle se redressa.

La sueur se glaçait sur sa peau.

Dans le vague éclat rouge des braises assoupies, elle vit Géraden se lever, passer un vêtement, jeter deux bûches dans l’âtre. Puis il alla dans le salon, déverrouilla la porte pour avertir le garde en faction.

Le cognement était plus continu que les battements de cœur de Térisa.

Une petite flamme s’éveilla dans la cheminée. Comme si ce petit craquement, ce sursaut de lumière la libéraient, elle jeta les jambes hors du lit.

Heureusement, sa robe de chambre était dans l’autre armoire. Frissonnant comme si ses membres avaient été de glace, elle enfila ses bras dans les manches, referma le manteau de velours autour d’elle.

On continuait à frapper. Qui que ce fût, il semblait déterminé à passer là la nuit s’il le fallait.

— Ça va ? chuchota Géraden.

— Juste un mauvais rêve, fit-elle en se tournant vers l’armoire. Ouvrons cette porte.

L’ouverture en était déjà légèrement entrebâillée. Géraden l’ouvrit complètement, s’engouffra dans la penderie et ôta la chaise de l’entrée du passage.

À l’instant où s’ouvrait la porte secrète, la lumière jaillit entre les vêtements comme le soleil au travers d’une forêt.

L’Adepte Havelock.

La lumière venait de son petit miroir, son morceau de soleil translaté – ce miroir dont il s’était servi pour incendier la créature à fourrure rouge qui avait attaqué Géraden.

En le reconnaissant, ce dernier poussa un soupir. Puis il quitta la chambre derechef. Térisa l’entendit dire au garde que tout allait bien, et refermer la porte.

Havelock tenait son miroir d’une main incertaine. L’éclat oscillant mêlé à la danse des flammes dans l’âtre projetait des ombres sauvages sur sa face – œillades étranges ; masques mortuaires : contorsions chagrines. Sa folie semblait sans remède.

— Déshabillez-vous, ordonna-t-il à Térisa, découvrant des crocs de chien. Je n’ai pas vu une belle paire de tétons depuis des lustres. Ne me posez aucune question.

Ne me… Elle marmonna amèrement pour elle-même et, histoire de se rassurer, porta la main à l’échancrure de son col pour la garder serrée.

Alors Géraden la rejoignit.

— Tu as entendu, affirmat-elle, craignant qu’une question ne bouleverse l’Adepte.

— J’ai entendu, marmonna Géraden. Pas de questions. Cela promet d’être drôle.

— Avez-vous copulé ? interrogea Havelock, vibrant d’une légitime indignation. Nus comme des animaux ? Avides comme chèvre et bouc ? Pourquoi ne m’avez-vous pas invité ? ajouta-t-il, son indignation se muant aussitôt en apitoiement sur lui-même.

Térisa écoutait à peine ce qu’il disait. Elle suivait les mouvements de son rai de lumière qui caressait le feu, détaillait le dos de sa main plongé dans l’obscurité. Elle ne comprit qu’en voyant des taches noires goutter sur le sol que sa main saignait.

Il s’était écorché les phalanges à frapper sans répit à la porte.

— Havelock… commença-t-elle, hésitante. Vous aviez une raison pour venir ici. Une bonne raison. Vous vous êtes blessé pour que l’on vous ouvre. Dites-nous.

— Une raison ? interrogea-t-il avec un rire dément. Un fou comme moi ?

Sa gaieté mourut aussi vite qu’elle était venue. Il éteignit sa lampe ; le miroir disparut dans une poche ; ensuite, l’Adepte porta la main à sa bouche pour lécher le sang. Le rouge lui barbouilla les lèvres, le menton ; une tache de sang apparut sur son nez aquilin.

— Faites-moi confiance, fit-il entre deux mouvements de langue.

Térisa le regardait, attendant qu’il s’explique. Elle secoua la tête, il se taisait. L’air était froid – bien trop froid pour cette période de l’année. Même les dalles de pierre sous ses pieds nus étaient plus chaudes. Et elle était en colère.

— Je suis venue vers vous pour que vous m’aidiez. Maître Gilbur me poursuivait, et je n’avais nulle part ailleurs où aller. Vous avez refusé.

» Dites-moi comment je peux vous faire confiance.

Le chagrin l’envahit quand elle vit les yeux de l’Adepte s’emplir de larmes, et son visage se chiffonner jusqu’à ressembler à celui d’un écolier blessé.

— Je sais que c’est difficile, énonça-t-il d’une voix rauque, douloureuse. Je suis fou, n’est-ce pas ? Vagel m’a ravi la raison. Il me montra comment comprendre tout. La plupart du temps, je ne peux distinguer une merde d’une échalote.

» Mais Joyse peut, continua-t-il en s’essuyant les yeux et en s’étalant du sang sur tout le visage. Joyse le fait.

— Dites-nous… suggéra doucement Géraden. Dites-nous où il est.

L’un des yeux de Havelock se posa sur Géraden ; l’autre paraissait supplier Térisa.

— Il m’a dit de ne rien dire.

— Havelock… fit Térisa.

Elle était à la fois furieuse contre lui et émue par son déchirement. Après tout, elle aurait pu sortir du placard où ses parents l’enfermaient dans un état proche de celui de l’Adepte. Et peut-être la maîtrise du jeu de saute-contre avec des jetons humains exigeait-elle une sorte de folie.

— Havelock, vous avez tué cette créature dans le cachot.

Derrière les barreaux, impuissante ; brûlée vive, réduite en suif et puanteur.

— Celle qui avait attaqué Géraden. Avec votre miroir. Mais quand Gart tenta de me tuer, vous l’avez laissé en vie. Vous ne l’avez même pas blessé. Vous vous êtes contenté de l’aveugler temporairement.

» Je veux vous faire confiance. Il essayait de me tuer. Dites-moi pourquoi vous ne l’avez même pas blessé.

Géraden souffla entre ses dents serrées.

— Oh, cela… fit l’Adepte qui passait sans effort apparent de la détresse au dédain. Vous me décevez. Vous auriez dû le comprendre depuis longtemps. Combien de fois Joyse vous a-t-il invitée à réfléchir ?

Térisa serra les lèvres et attendit.

— C’est évident, reprit Havelock, agitant les mains comme s’il allait se mettre à danser. Si je l’avais blessé – réellement aveuglé – il eût été pris. Nous aurions perdu la chance qu’il nous mène à ses alliés. Si je l’avais tué, le problème eût été le même, pire encore. Si vous jugez la situation mauvaise maintenant, essayez d’imaginer dans quel marasme vous seriez plongée si Gart n’avait accidentellement trahi Erémis en se ruant ici.

» Et, si je l’avais tué, tout le monde aurait pensé que c’était là votre œuvre. Combien de temps vous auraient-ils laissée en vie, demanda-t-il en pouffant, s’ils vous avaient crue… assez Imageur pour carboniser le Bras-Vif du Haut Roi ?

» Non, vous êtes stupide, conclut-il, vexé. Vous me faites perdre mon temps. Si vous refusez de me laisser câliner vos beautés femelles, apprenez au moins quelque chose d’utile.

— Dites ce que vous avez à dire, intervint durement Géraden.

L’Adepte scruta un moment le jeune homme, péniblement, comme si aucun de ses yeux n’acceptait de le fixer.

— Idiot, murmura-t-il. Ce n’est pas si simple. Et de filer dans l’armoire.

Désespérément, Térisa se précipita pour le rappeler.

— Vous disiez avoir vu les filles du Roi dans un augure, lança-t-elle. Dites-nous ce que faisait Eléga.

S’agitant dans les vêtements, une robe dégoulinant sur sa tête, les mains pleines d’étoffes, il rétorqua :

— Elle écartait les jambes pour le Prince Kragen. Cette révélation choqua Térisa qui eut, un instant, le cerveau paralysé.

— Dites-nous ce que vous vouliez, balbutia-t-elle. L’Adepte arracha la robe de sa tête. De ses deux bras, il jeta un tas de vêtements au sol.

— Je veux que vous me fassiez confiance. Claquant la porte derrière lui, il s’évanouit dans l’obscurité du passage.

Térisa demeura les yeux fixés sur l’armoire, abasourdie.

Elle écartait les jambes. Pour le Prince Kragen. Donc le Roi Joyse avait su. Avant que le Prince vienne pour la première fois à Orison, en ambassadeur d’Alend, le Roi Joyse savait que le Prétendant et sa fille aînée deviendraient amants. Et il avait laissé faire. Il avait quasiment jeté Eléga dans les bras de Kragen.

Soudain, l’épreuve que Joyse avait imposée au Prince, cette étrange partie de dames dans une salle d’audience, lui parut poignante… poignante et atroce. Par cette épreuve, le Roi Joyse avait appris que sa fille le trahirait.

Par cette épreuve, il l’avait contrainte à le trahir.

Son message à Eléga prenait sens. Ma fierté l’accompagne où qu’elle aille. Il avait choisi de la placer là où elle se trouvait désormais. Et l’agaçante certitude de Térisa qu’Eléga avait un rôle vital à jouer dans les plans de son père se voyait confirmée.

Malgré cela, en dépit de ce qu’elle venait de comprendre, elle savait que l’essentiel de la visite de Havelock lui avait échappé.

Laissée pantelante par ce dernier événement, par ses pensées, elle murmura :

— À quoi est-ce que cela rime ?

Géraden réfléchit un moment. Puis, à la surprise de sa compagne, son expression sombre s’éclaircit et il eut le sourire d’un fils du Domne.

— Je crois qu’il veut que nous lui fassions confiance.

Confiance. L’homme qui plaidait le sacrifice des pièces pour le gain d’un jeu.

Oh, merde.

Franchement, elle avait grand besoin d’étendre son vocabulaire. Penser oh, merde, encore et toujours s’avérait être une expression très limitée.

En fin de compte, Térisa et Géraden retournèrent au lit.

L’appel du garde se fit entendre beaucoup trop tôt.

Géraden traversa le salon en titubant pour aller ouvrir. Le garde lui tendit un plateau de petit déjeuner en précisant :

— Le Tor veut vous voir dans une heure. Dans les appartements du Roi.

Au-dehors, le ciel était encore noir, sans le moindre soupçon d’aube.

Aujourd’hui, l’on se mettait en marche.

L’air était excessivement froid.

— Serait-il possible de prendre un bain chaud ? demanda Térisa qui émergeait difficilement du sommeil.

— Usez de toute l’eau que vous voudrez, ma dame. Pas de rationnement ce matin. Mais il faudra la faire chauffer vous-même. Personne n’a le temps de s’en charger pour vous.

Elle ne reconnut pas la voix du garde ; celui-ci avait sans doute relevé Ribuld au cours de la nuit.

— Merci, fit Géraden.

Il referma la porte, posa le plateau, revint dans la chambre.

— Je mets une bassine sur le feu, offrit-il. Nous n’avons pas le temps de la faire bien chaude mais au moins nous ne mourrons pas gelés.

S’enroulant dans une couverture, Térisa extirpa du lit son corps paresseux. Les dalles que ne couvraient pas les tapis continuaient d’être plus chaudes que l’air ambiant.

— Qu’est-ce que c’est que ce temps ? questionna-t-elle en remettant du bois dans la cheminée.

— Nous avons eu un dégel précoce. Voilà maintenant un gel tardif.

— Bien. Parfait. J’adore avoir froid.

Après avoir mis trois bûches dans l’âtre de la chambre, elle faillit tomber dans le foyer à trop s’approcher pour prendre un peu de chaleur.

Les flammes crépitaient quand elle alla choisir des vêtements.

Géraden s’ébrouait dans la salle de bains, apparemment insensible au froid – ou plutôt pour garder toute l’eau tiède pour sa compagne ; il en sortit en se frottant vigoureusement avec une serviette. Toujours enroulée dans sa couverture, tenant contre elle les habits que lui avait confectionnés Mindlin, Térisa avala une gorgée de thé chaud, une bouchée de porridge. Son petit déjeuner terminé, elle prit la bassine de la cheminée et se rendit dans la salle de bains.

Ce ne fut qu’une fois baignée et alors qu’elle commençait à se vêtir qu’elle remarqua que ses vêtements portaient une légère odeur de sang.

Chacun de ses habits – tous ceux qui convenaient pour monter à cheval et pour partir en campagne – étaient maculés de quelques gouttes ou de fines traînées du sang de Havelock.

Elle eut envie de se laisser aller et de pleurer. La nuit paraissait lui avoir ravi son courage, volé son immunité à la panique. Mais la visite de l’Adepte signifiait bien quelque chose. Il voulait qu’on lui fasse confiance. Ou bien il avait promis de mériter cette confiance. Et le Roi Joyse avait su, depuis toujours, qu’Eléga et le Prince Kragen deviendraient amants.

Térisa s’aspergea rudement le visage d’eau froide, pour en laver la peur. Puis elle passa une robuste tenue de cavalier en toile sergée par-dessus les sous-vêtements de soie que lui avait prêtés Myste.

Les doigts de l’Adepte avaient laissé sur l’étoffe une tache en forme de croissant qui épousait la courbe de son sein gauche ; elle n’avait aucun moyen de la faire disparaître. Dès qu’elle cessa d’y penser, l’odeur s’en fit moins prégnante.

Géraden sourit quand elle sortit de la salle de bains. Il avait retrouvé le manteau en peau de mouton et les bottes de Térisa.

— Que vas-tu mettre ? lui demanda-t-elle.

— Les soldats me prêteront un habit.

On frappa de nouveau à la porte, plus tôt qu’elle ne s’y attendait. C’était Ribuld, cette fois. Il apportait une cotte de mailles, une longue épée avec son baudrier, ainsi qu’un manteau chaud. Un rien dans la façon dont il évitait de regarder Térisa fit s’interroger la jeune femme : pourquoi n’apportait-il aucune arme, aucune protection pour elle ? Mais il se mit à parler du départ et elle oublia sa question.

— Six mille hommes, déclara Ribuld en passant la cotte de mailles par-dessus la tête de Géraden. Deux mille cavaliers. Quatre mille fantassins. Le Gouverneur dit que nous pouvons atteindre Esmerel en trois jours. Seulement soixante miles jusqu’à la Rivière Vineuse, et le terrain n’est pas mauvais. Nous n’y arriverions pas s’il fallait convoyer l’intendance. Cette translation est peut-être la plus importante révolution dans l’art de la guerre depuis l’arbalète. On marche légers et rapides.

— Les soldats sont prêts ? interrogea Géraden.

— Oui, mais ce n’est pas le plus difficile. Les armées progressent grâce aux vivres. S’il nous fallait attendre l’intendance, nous ne partirions pas avant deux ou trois jours. Encore un gain de temps que nous octroient ces translations. Orison peut continuer à préparer le ravitaillement bien après notre départ.

— Comment va le Tor ? demanda Géraden, avide d’informations.

— Son médecin dit qu’il devrait rester au lit. Mais il a plus de tripes que nous tous réunis, commenta Ribuld en riant. Il est debout à hurler sur tout le monde.

Une alarme soudaine traversa Térisa.

— Il reste, n’est-ce pas ? Quelqu’un doit défendre Orison. Et il n’est pas en état de monter à cheval.

Ribuld s’entêtait à ne pas la regarder.

— Vous le lui direz, ma dame. Depuis que Lebbick m’a dépecé vif pour vous avoir sauvée de Gart sans en avoir reçu l’ordre, je ne discute plus avec les Seigneurs ou les Gouverneurs.

— Qui va rester pour commander Orison ? fît Géraden, le visage sombre.

— Mieux vaut que vous le lui demandiez vous-mêmes, répondit Ribuld en haussant les épaules. Ce sera contre vous qu’il criera, pas contre moi.

Géraden jeta un regard vers sa compagne.

— Je n’aime pas trop la façon dont cette histoire se présente.

— Viens, fit Térisa. Allons le trouver.

Géraden la suivit, son épée battant à son côté comme s’il n’avait pas la moindre idée de l’utilité de cet objet.

Ribuld fermait la marche, la tête haute, la cicatrice fière.

Hors la chambre aux paons, davantage de soldats leur emboîtèrent le pas, escorte destinée à les garder des multiples et imprévisibles ressources d’Erémis – créatures d’Imagerie, Bras-Vif du Haut Roi, miroirs plats. Térisa ne s’inquiétait guère. Si Erémis avait voulu attaquer, il aurait pu le faire à tout moment. Elle était certaine que ses intentions réelles étaient autrement plus méchantes.

Surtout elle s’inquiétait pour le Tor…

Un feu crépitait dans la cheminée des appartements du Roi. Le vieux Seigneur souffrait du froid, comme elle.

Quatre hommes se trouvaient déjà dans la chambre : le Tor, bien sûr, le Gouverneur Norge, Maître Barsonage et Artagel. Norge était appuyé contre un mur, son attention fortuitement éveillée aurait-on dit ; il donnait l’impression de n’avoir jamais besoin de dormir puisqu’il était toujours en état de repos. Maître Barsonage n’avait pas son calme ; il se tordait littéralement les mains ; il regardait alternativement le Tor et Artagel, d’un air déconfit, comme s’il désirait parler mais ne savait que dire.

Le Tor et Artagel se faisaient face, tels deux adversaires. Le vieux Seigneur brandissait son ventre en avant avec autorité ; ses joues étaient rouges, de vin ou de fièvre. Artagel avait l’attitude concentrée d’un guerrier, prêt à se saisir de son épée ou de sa dague.

Il se tourna vers les deux nouveaux venus dès que ceux-ci se montrèrent. Son sourire bouleversa Térisa. Il était à la fois prêt à la lutte, fatal comme son arme – et pourtant quelque chose d’éperdu voilait son regard ; un appel à l’aide.

— Vous arrivez bien, fit-il, refusant au Tor la politesse élémentaire de parler le premier. Notre Seigneur Tor a les idées quelque peu embrouillées ce matin. Il ne sait pas que je suis votre garde du corps. Vous feriez mieux de le lui dire. Je suis votre garde du corps personnel.

Maître Barsonage jeta un regard malheureux vers Térisa et Géraden puis battit en retraite pour les laisser approcher des deux adversaires.

— Artagel, gronda le Tor, prêt à hurler, refuse mes ordres. Il refuse de m’obéir.

Térisa chercha le regard de Géraden, le ventre serré, abattue par l’hostilité qui régnait dans la chambre.

— Ne me dites rien, Seigneur Tor, répondit Géraden, non sans une pointe d’amertume. Laissez-moi deviner. Vous voulez qu’Artagel reste ici.

*— Je veux… scanda le Tor qui se contrôlait difficilement, qu’il commande Orison en mon absence.

Commander Orison… ?

Artagel lâcha une obscénité.

— Parce qu’il me croit infirme.

Térisa dévisageait les deux hommes tour à tour, à la fois surprise, soulagée et alarmée. L’idée d’Artagel à la tête d’Orison ne lui avait pas traversé l’esprit.

— Non ! s’écria le Tor. Je ne vous laisse pas en arrière pour incapacité. Je vous ordonne de rester car on a besoin de vous ici !

» Je suis obligé de laisser Orison avec moins de deux mille hommes pour le défendre. Cela, sans alliance avec le Monarque d’Alend. Il nous laissera sortir, oh, je n’en doute pas. Mais quand nous serons partis, il n’hésitera pas à reprendre l’assaut. Le Prince Kragen considère ce château comme l’unique abri possible pour lui.

» Si Orison n’est pas défendu – bien défendu – il sera perdu.

Artagel n’était pas en état de se battre, mais l’idée de rester en arrière tandis que se dénouerait sans lui le destin de Mordant, lui était insupportable.

— Après le Roi Joyse, conclut le Tor, vous êtes le seul homme en qui nous pouvons espérer pour épargner à ces murs les assauts d’Alend.

— Comment ? aboya Artagel. Je n’ai aucune autorité. Je n’appartiens même pas à la garde. Je n’ai jamais été capable de recevoir des ordres. Comment en donnerais-je ?

— En étant vous-même, rétorqua lourdement le Tor. L’homme le plus aimé dans tout Orison.

Le vieux Seigneur avait raison, songeait Térisa. Les soldats se battraient jusqu’à la mort pour Artagel, certes, mais aussi la moitié de la population d’Orison. Il était la plus fine lame du royaume ; légendaires étaient ses exploits. Et il était fils du Domne. Par le seul fait d’être aimé, il saurait diriger Orison plus efficacement que le Gouverneur Lebbick.

Jurant, Artagel se tourna vers son frère.

— Dis-lui, exigea-t-il. Je viens avec vous. Vous avez besoin de moi. Quand vous vous battrez contre Erémis, vous aurez besoin de quelqu’un pour couvrir vos arrières. Je veux…

L’expression sur le visage de Géraden le fit taire.

— Tu veux te mesurer de nouveau à Gart, n’est-ce pas ? fit doucement Géraden.

Colère et détresse déformèrent les traits d’Artagel.

— Avec tes muscles qui n’ont pas fini de cicatriser, poursuivait lentement son frère. Tu veux te battre contre un homme qui t’a déjà vaincu deux fois, quand tu ne peux même pas lever ton épée sans un élancement douloureux ?

Artagel tressaillit, fit un pas en arrière.

— Je viens avec vous, de toute façon, fit-il, les dents serrées. Je ne resterai pas ici.

— Si, grogna le Tor. Vous parviendrez peut-être à me désobéir, mais je vous promets que vous resterez.

Artagel jeta un regard de défi au vieux Seigneur.

— Avez-vous l’intention de me retenir, Seigneur Tor ?

— Non, Artagel. Je ne ferai rien contre vous. Norge s’en chargera. Il me soutient dans ma décision.

Appuyé contre son mur, Norge hocha complaisamment la tête. Son calme absolu était plus convaincant qu’un cri.

— Vous avez le choix, termina le Tor. Vous restez… soit à la tête d’Orison… soit au cachot.

Artagel scruta le Tor et Norge, lança un ultime appel vers Géraden.

— Tu ne comprends pas, espèce d’idiot ? murmura tristement celui-ci. Tu as trop de valeur pour t’aller perdre dans un combat vain contre Gart. Le Tor requiert de toi la tâche la plus difficile. Le Roi Joyse a besoin d’un endroit où revenir. Si tout le reste échoue, il a besoin d’un château et de quelques hommes pour protéger Mordant d’un ultime rempart. Il a besoin que quelqu’un lui donne cela. Il ne peut le faire lui-même. Il a besoin de quelqu’un comme toi, pour lequel vieillards, servantes, enfants se battraient au nom d’un simple sourire.

Un instant, Térisa craignit qu’Artagel explose, commette quelque acte insensé. Son tempérament de guerrier de première ligne lui rendait insupportable l’attente lente d’un siège. Mais alors son visage se métamorphosa dans un sourire qu’elle ne lui avait jamais vu – grimace plus sanglante et plus amère que son rictus de combattant ; expression qui glaça le cœur de Térisa.

— Je veux la cotte de mailles de Lebbick, dit-il à Norge. Je veux tout ce qu’il portait quand Gart l’a tué. Je veux ses insignes – son écharpe et son bandeau. Plus ils seront souillés, mieux ce sera. Par les étoiles, quiconque me regardera saura pourquoi je suis resté.

Norge quêta un signe du Tor. Celui-ci hocha la tête, les yeux voilés par la peine.

— Venez, répondit Norge, flegmatique.

Il quitta l’appui de son mur.

Artagel le suivit hors des appartements du Roi, sans un regard ni pour Géraden ni pour Térisa.

Elle détestait voir Artagel blessé ainsi. Mais à quoi bon se mettre sens dessus dessous ? Le Tor avait trouvé une bien meilleure solution au problème d’Orison – et à celui d’Artagel – qu’elle n’en aurait imaginée elle-même. Géraden avait dit la vérité à son frère. Elle comprenait ce qu’éprouvait Artagel… et après ? Il…

— Vous aussi, ma dame, déclara difficilement le Tor, vous restez ici.

Hein ?

Géraden demeura bouche bée devant le vieux Seigneur, atterré. Maître Barsonage était livide, consterné.

Elle avait bien entendu. Le Tor avait l’intention de la laisser à Orison.

Voilà donc pourquoi Ribuld ne lui avait point porté d’armure. Et pourquoi il évitait son regard, ses questions.

Incroyablement calme, elle fit face au Tor. Son regard était franc, son pouls ne s’emballait pas. Géraden voulut parler pour elle mais se ravisa quand il comprit qu’elle était à même de prendre seule sa défense.

— Seigneur Tor, commença-t-elle gentiment, comme s’il était aussi fou que Havelock, vous ne voulez pas que je vienne avec vous.

Sa réaction parut ébranler la résolution du Seigneur.

— Vous êtes une femme, fit-il néanmoins, mal à l’aise.

Parce qu’il avait haussé le ton, elle baissa le sien.

— Et cela fait une différence à vos yeux.

— Je suis le Seigneur du Fief de Tor, protesta-t-il, rougissant, s’embourbant dans l’étonnement que lui causait la calme réaction de Térisa. Et je suis le chancelier du Roi. Son honneur repose dans mes mains, comme le mien. Vous êtes une femme.

— Expliquez-vous mieux, Seigneur Tor, demanda-t-elle sans sarcasme aucun. Je veux comprendre.

— Par les cieux, ma dame, hurla-t-il, je n’emmène pas de femmes dans une bataille !

Térisa ne put retenir un sourire.

— Alors, ne pensez pas à moi en tant que femme, Seigneur Tor. Considérez-moi comme un Imageur. Demandez à Maître Barsonage. Il m’a offert la chasuble des Maîtres. Je ne viens pas avec vous. J’accompagne le Congrégat.

Le Tor prit une profonde aspiration, prêt à rugir.

— L’assertion de dame Térisa est correcte, Seigneur Tor, intervint Maître Barsonage d’un ton conciliant. Vous n’avez pas oublié qu’elle est Imageur – virtuellement membre du Congrégat. Il est possible qu’elle soit l’Imageur le plus puissant qui ait jamais existé. Je ne crois pas que nous puissions affronter Maître Erémis, Maître Gilbur et l’ArchI-Mage Vagel sans elle.

Blême de colère – ou las peut-être de tenir son ventre blessé – le Tor demanda :

— Osez-vous me braver, Maître Barsonage ?

Le médiateur étendit les mains.

— Non, bien sûr, Seigneur Tor. Je fais simplement remarquer que le sort de dame Térisa relève de la décision du Congrégat. Quant à la tâche que nous lui assignerons dans la lutte pour Orison et Mordant, elle ne porte point atteinte à votre honneur – ni à celui du Roi.

— Et le Roi Joyse, ajouta prudemment Géraden, n’hésite pas à se servir des femmes lorsqu’il a besoin d’elles. L’Adepte Havelock nous a appris cette nuit que le Roi Joyse savait depuis des années que dame Eléga et le Prince Kragen deviendraient amants. Il se fit lui-même trahir – il jeta quasiment sa fille dans les bras du Prince. Je ne crois pas que Kragen nous aurait laissés entrer dans Orison, Térisa et moi, si Eléga n’avait été là. Et elle peut encore faire d’autres choses pour nous.

» Seigneur Tor, nous avons besoin de Térisa avec nous.

Le regard du Tor alla de Barsonage à Géraden, trouble, abattu. Son visage était congestionné. Il acquiesça néanmoins.

Lentement, il se laissa tomber dans un fauteuil ; ses mains affaiblies congédièrent tout le monde. Térisa dut se rappeler qu’elle n’était pas la seule, ni même la principale raison de son air défait.

— Laissez-moi, murmura-t-il. Nous partirons à l’aurore. D’ici là, je veux un moment de paix.

Quelqu’un devait rester auprès de lui, songea Térisa. Il semblait avoir besoin de réconfort. Il avait souffert si longtemps, et pour un si maigre profit. Du jour où il était arrivé à Orison, portant dans ses bras la dépouille de son fils aîné, il avait tâtonné comme un homme condamné, bataillant, pour guérir sa peine, contre son propre cœur et contre les manipulations du Roi Joyse. Il avait certainement besoin de plus qu’un « moment de paix ».

Mais Maître Barsonage se retirait, et Géraden prit le bras de sa compagne.

— Viens, souffla-t-il, avant qu’il ne change d’avis.

Un peu hagarde, elle suivit Géraden et le médiateur.

— Gart a dû le blesser gravement, articula-t-elle, une fois hors de la chambre. Il n’a pas l’air de pouvoir tenir longtemps debout.

Loin des yeux du Tor, le visage de Géraden se fît profondément triste.

— Qu’importe. Le Roi Joyse lui a fait plus de mal que Gart. Artagel nous a dit, ajouta-t-il à l’adresse du médiateur, qu’il s’était enivré à mort tout le temps qu’a duré notre absence.

Barsonage fit un signe affirmatif.

— Seule la certitude d’être utile le fait tenir, continua Géraden. Il résistera tant qu’il se jugera nécessaire. C’est pourquoi il souffre tellement lorsqu’on discute ses décisions, même s’il se trompe. Il n’a plus la force de survivre, ni volonté, ni espoir, s’il se met à douter de lui-même.

Reconnaissante de ce qu’il comprît si bien le vieux Seigneur, Térisa pressa la main de Géraden.

Maître Barsonage réfléchissait en descendant les escaliers de la tour du Roi.

— Moi, au contraire, finit-il par dire, d’un ton distant comme pour cacher ce qu’il éprouvait, je nourris une véritable passion pour le doute. Je ne sais lui résister. C’est pour cela que j’essaie de m’étoffer d’une solidité physique… se moqua-t-il en désignant sa corpulence formidable. Croyez-vous qu’il ait raison ? Etes-vous certains de ce que nous faisons ? Suivons-nous la route qu’aurait prise le Roi Joyse s’il avait été avec nous ?

— Tant que nous y sommes, rétorqua Géraden, à moitié sérieux, le Roi Joyse sait-il seulement ce qu’il fait ? L’a-t-il jamais su ? Un seul d’entre nous peut-il se faire une idée, même vague, des conséquences de nos actes ?

» Non, je suis désolé, Maître Barsonage. Je n’ai pas la sagesse qui ferait écho à votre circonspection. Nous faisons, à mes yeux, la seule chose qui ait un sens.

Térisa hocha la tête, sombrement.

— Eh bien, contentons-nous de cela, soupira le médiateur.

Plus rapidement que ne l’exigeaient les circonstances, ils gagnèrent l’un des principaux accès publics sur la cour. L’air était coupant. Nul doute possible, Mordant allait souffrir d’un gel tardif. Le souffle de Térisa se condensait en volutes de brume avant même qu’elle soit sortie au-dehors.

Si les couloirs d’Orison étaient quasiment déserts, il n’en était pas de même pour la vaste cour. Cris et courses de centaines – non, de milliers – de bottes courant dans toutes les directions. Du seuil, Térisa distingua un grouillement d’hommes et de chevaux. Depuis les écuries caverneuses, les bêtes, indénombrables, avaient été sorties dans la cour et sellées. Un alignement de torches éclairait le passage jusqu’au cœur des stalles. Plus de chevaux encore trépignaient dans les allées, d’autres attendaient derrière. La plupart des bêtes recevaient déjà les soins des hommes qui les monteraient, hommes dont la vie pourrait dépendre d’elles.

Et le long des murs intérieurs du château, dans l’ombre des hautes murailles, l’infanterie était rassemblée, organisée en escouades et en sections ; individus ordinaires arrachés à leurs existences pour endurer une marche forcée de trois jours, au bout de laquelle ils seraient lancés contre une armée qui les surpassait largement en nombre. Quatre contre un. Et pour quoi ? Térisa connaissait la réponse. Pour que des hommes comme Erémis et le Haut Roi Festten ne piétinent pas les innocents de Mordant. Néanmoins, pour affirmer pareille chose, elle devait croire au succès du Congrégat comme de l’armée, d’elle et de Géraden.

L’échec signifierait l’anéantissement. Pour tous ces gens.

Serrant son manteau contre elle, elle suivit Maître Barsonage et Géraden, Ribuld derrière eux, dans la boue gelée de la cour, au milieu des chevaux, jusqu’à proximité des portes d’Orison où s’étaient rassemblés les Imageurs avec leurs bêtes et leurs chariots.

Les Maîtres saluèrent discrètement le médiateur. Certains accueillirent Géraden avec des sourires qui paraissaient sincères dans la lueur capricieuse des torches ; d’autres étaient trop embarrassés de leur mépris passé envers l’Aspirant pour oser souffler mot ; un ou deux parmi eux ne firent pas secret de ne pas croire ce qu’ils avaient ouï dire de son pouvoir. Tous, par contre, firent preuve envers Térisa d’autant de courtoisie que le permettaient les circonstances. Puis ils retournèrent à leurs tâches, qui consistaient principalement à assurer la cargaison des chariots.

Térisa dénombra neuf grands paquets : les miroirs du Congrégat. Chacun avait été enveloppé de couvertures puis enserré dans un cadre de bois protecteur, puis encore bardé de couvertures et solidement ficelé avant d’être attaché sur le côté du chariot. Les chariots eux-mêmes n’étaient pas ordinaires : un nouveau fond y avait été surajouté, reposant sur un capitonnage qui le séparait des planches d’origine ; ainsi, sur un terrain particulièrement accidenté, pourrait-on retirer cette sorte de catafalque et le faire porter par des hommes.

Remuant ses orteils, glacés malgré les bottes, Térisa leva les yeux vers le ciel.

L’aube se faisait grise, sans nuages, à la fois translucide et obscure, tout comme un miroir sur lequel toiles d’araignées et poussière se seraient accumulées des années durant.

La marche commencerait bientôt.

Maudit soit ce gel soudain. Hier, elle était prête à tout. Mais aujourd’hui, avec ce froid… Elle se demanda si quelqu’un était vraiment prêt dans cette foule en campagne.

Encore plus d’hommes. Plus de chevaux. Des appels résonnaient entre les murs : questions, ordres, messages. Le bazar était envahi par les soldats et leurs montures. Gart l’avait attaquée ici ; le Prince Kragen avait dissimulé dans la foule ses rencontres secrètes avec Nyle. À présent, du moins temporairement, le marché n’était plus voué au commerce. D’ailleurs, il n’avait pas dû ouvrir depuis des jours, les commerçants se voyant privés de marchandises par le siège.

Des palefreniers amenèrent des chevaux vers Térisa et Géraden. La jeune femme scruta d’un œil soupçonneux le vieux bourrin à la robe délavée qu’on lui attribuait, d’évidence une bête trop décrépite pour n’importe quel cavalier, excepté pour elle qui manquait d’expérience. La monture de Géraden, au contraire, était une fringante jument, dotée d’une curieuse tache blanche, comme une cible, sur chacun de ses flancs.

— Ta veux échanger ? plaisanta Géraden en voyant l’expression de sa compagne.

— Cette bête est déjà presque morte, grommela-t-elle. Après nos épreuves passées, je crois que je pourrais monter un chat de feu.

Un sourire fendit le visage couturé de Ribuld.

Mais elle ne voulut pas échanger, forte de la certitude qu’il était dangereux pour elle de surestimer ses capacités.

À mesure que pointait une aube plus franche, que le bruit dans la cour s’amplifiait, des visages se montrèrent aux fenêtres de la façade intérieure d’Orison – les enfants tiraient leurs parents du lit pour voir ce qui se passait ; seigneurs et dames se levaient pour assister aux préparatifs ; épouses, enfants, amantes qui désiraient dire un dernier au revoir aux soldats.

Par étapes que Térisa ne suivit pas, le désordre des hommes et des bêtes décrut. De plus en plus d’hommes étaient en selle. Les Maîtres enfourchaient eux aussi leur monture, à l’exception de ceux qui conduiraient les chariots ou monteraient derrière pour veiller sur les miroirs. Le givre qui se formait aux narines des chevaux était gris à présent, de la couleur d’une brume perlée qu’éclairait et colorait davantage l’aube que les torches. Géraden fit signe à Térisa, lui désigna les chevaux ; mais elle ne réagit pas avant de voir le Tor apparaître dans la cour et se diriger vers son cheval de bataille.

Elle se mit en selle en même temps que lui.

Lentement, accompagné par sa garde personnelle – les hommes venus avec lui de son Fief – ainsi que du Gouverneur Norge et d’Artagel, il chevaucha jusque devant les portes, de façon à être le premier à faire face à l’armée d’Alend quand on les relèverait, le premier à ouvrir la marche. Étrangement, son manteau noir et sa capuche – tenue de deuil qu’il portait en arrivant à Orison avec son fils mort – le faisaient paraître plus petit qu’en réalité. Ou peut-être la largeur du dos de son cheval amoindrissait-elle son obésité. Il n’avait pas l’air assez grand pour prendre la place du Roi Joyse, pas assez grand pour s’imposer face aux ennemis du Roi Joyse.

Pourtant, quand sa voix se fit entendre, le cœur de Térisa se gonfla, exactement comme le souvenir de l’appel des cors.

— Nous nous lançons dans une mission dangereuse.

Le vieux Seigneur parvenait à se faire entendre dans toute la cour, et ses mots résonnaient sur les murailles.

— Nous sommes à peine six mille pour marcher contre Cadwal et la vile Imagerie, les combattre sur un terrain qu’ils ont choisi. Et nous aurons l’armée d’Alend dans notre dos… si je ne parviens pas finalement à faire entendre raison au Monarque. Il pourrait tenter de s’emparer d’Orison en notre absence. Le Roi Joyse n’est pas avec nous, et la puissance que nous allons affronter est redoutable.

» Nous nous lançons dans une mission dangereuse.

» Mais c’est le mieux que nous puissions faire.

» Le Congrégat nous accompagne. Nous avons des armes que nos ennemis ne soupçonnent pas. Artagel défendra Orison pour nous – et le Haut Roi Festten est plus faible qu’il ne le pense, impuissant à ravitailler ses troupes par un système imparable. Le Roi Joyse a prévu et travaillé des années durant pour ce moment. Nous n’échouerons pas.

» Nous nous lançons dans une mission dangereuse et glorieuse. Je suis fier d’y prendre part.

Il fit un signe de la main. Aussitôt, les hérauts du château soufflèrent dans leurs trompettes, et la sonnerie s’éleva jusqu’au ciel. Gémissant, les treuils se mirent en braille.

Tandis que se soulevaient les portes, le Tor s’avança au-dehors, vers le futur, comme s’il n’avait jamais connu la peur.

Artagel se mit en retrait. Le Gouverneur Norge donna ses ordres à l’armée.

Une fois les portes ouvertes, les hérauts lancèrent une nouvelle sonnerie.

Avec le Congrégat et six mille hommes derrière lui, le Tor franchit l’enceinte d’Orison.








  9 Le jeu du Monarque d’Alend

Debout dans l’aube, l’armée d’Alend attendait.

Le Prince Kragen avait retiré toutes ses forces – patrouilles, éclaireurs, machines de guerre, béliers – vers l’aire vaste de son campement. Au-delà des limites de l’enceinte, aucun de ses hommes n’approcha plus près que les routes bordées d’arbres qui venaient des Fiefs de Tor, de Perdon et d’Armigite. Mais ses fantassins étaient prêts, armes en mains. Ses cavaliers étaient en selle. Par-delà l’avant-garde, par-delà le Tor et Norge, Térisa put voir toute la force d’Alend déployée entre les arbres, pareille à un mur noir qui cernait le château.

Un porte-drapeau tenait haut la bannière verte et rouge du Monarque d’Alend.

Un vent froid soufflait du sud, du Fief de Tor, et l’étendard claquait comme un défi.

Personne pour lever le pavillon blanc.

Comme toujours, néanmoins, les hommes du Prince Kragen évitaient de se trouver sur le carrefour de trois routes. La précaution créait un vide dans la belle ordonnance d’Alend, que Kragen offrait peut-être au passage de l’armée d’Orison.

Le Tor parla à Norge ; Norge lança un ordre que Térisa n’entendit pas. En tête de la marche fut levée la bannière pourpre du Roi Joyse.

Kragen croirait peut-être le Roi de retour.

Peut-être reviendrait-il sur sa décision.

Térisa serra ses doigts glacés sur les rênes et se prépara à faire avancer sa pauvre monture. Géraden avait les yeux braqués sur l’horizon, comme s’il attendait le soleil. Ribuld grattait sa cicatrice qui avait l’air de le démanger dans le froid, une vieille blessure rappelant la souffrance qu’elle a causée.

S’ébrouant, soufflant, secouant la tête, rongeant leur frein, fendillant du sabot la boue dure, les chevaux suivirent le Tor et Norge.

Artagel gardait le dos tourné à Alend. Son cheval immobile à l’écart de la route, il laissa passer l’avant-garde jusqu’à se retrouver au niveau de Térisa et de Géraden. Il se mit devant eux, les forçant à s’arrêter. Comme Térisa l’avait redouté, il portait la vieille cotte de mailles sanglante de Lebbick sur sa chemise et ses jambières, l’écharpe pourpre du gouverneur et son bandeau. L’épée à sa hanche était assez sombre et sévère pour avoir appartenu au défunt.

À le voir ainsi vêtu, elle eut peur de ce qu’il était capable de faire.

Or il ne commit rien de terrifiant. Il posa la main sur l’épaule de son frère.

— Prends soin de toi, fit-il sans sourire. Prends soin d’elle. Sauve Nyle. Notre famille a suffisamment souffert.

Géraden répondit par un sourire qui ressemblait à celui de son frère.

Artagel se tourna alors vers Térisa. Il faisait un effort manifeste pour paraître en bonne forme.

— Ne faites pas de moi un menteur, ma dame.

— Un menteur… ? répéta-t-elle comme si le froid gelait ses paroles.

— J’ai affirmé à la moitié des hommes et femmes d’Orison que vous pouviez modifier l’Image des miroirs d’Erémis pour qu’il ne translate rien contre nous.

Il la dévisageait, la scrutait, en homme qui se refuse à adresser une supplique.

— Le Tor marche droit vers le point où le Perdon et ses hommes furent attaqués.

Térisa crut que son cœur allait cesser de battre.

Le miroir d’où avaient surgi les voraces formes noires pour fondre sur le Perdon et ses hommes… créatures à peine plus grosses que des chiots mais fatales comme des loups…

Elle l’avait oublié. Oublié. Oublié.

— Térisa, fit Géraden en tressaillant. Térisa…

— Arrêtez-le, articula-t-elle. Arrêtez-le. J’ai besoin de réfléchir.

Aussitôt, Artagel lança son cheval dans la presse des cavaliers, galopant derrière le Tor.

… forme ronde et rugueuse, pourvue de quatre membres déployés, pareils à des crochets, et de terribles mâchoires qui occupaient la moitié de son corps…

L’idée la glaçait jusqu’à la mœlle, la révoltait. Les mêmes créatures les avaient attaqués Géraden et elle aux portes de Sternwall, mais c’était différent ; la surprise totale de leur attaque n’avait pas laissé naître la panique, la nausée. Cette fois… Le Tor et le Gouverneur Norge étaient sans défense. S’ils rencontraient Kragen au carrefour, tous les chefs des armées risquaient d’être massacrés d’un seul coup. Comment avait-elle oublié ?

Artagel avait dit à tout le monde qu’elle pouvait modifier les miroirs d’Erémis.

Artagel avait rattrapé le Tor et Norge, parlait avec hâte. Maître Barsonage poussa sa monture entre Térisa et Géraden.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Je n’ai pas entendu.

Géraden ne prêta aucune attention aux paroles du médiateur.

— Pourquoi ne s’en sert-il pas déjà ? S’il possède toujours ce miroir à cette place – s’il est prêt – pourquoi ne s’en est-il pas servi avant ? Il peut translater n’importe quoi. Même sans nous frapper, nous, il aurait pu disloquer Alend, tuer le Prince Kragen… ou le Monarque.

— Parce qu’il n’en avait pas besoin, rétorqua Térisa.

Les mots étaient sortis malgré elle, jaillis d’une zone de son esprit qui continuait à raisonner avec lucidité.

— Il avait besoin de temps pour préparer ses pièges, de temps pour les faire jouer. Il avait besoin de temps pour que l’armée de Festten se trouve en position, de temps pour se débarrasser du Perdon, de temps pour fabriquer tous ses miroirs.

Tout le reste de son cerveau s’abîmait sans espoir au tranchant terrible de la promesse qu’Artagel avait faite en son nom.

— Or nous l’avons laissé se préparer tranquillement. Le Prince Kragen s’est tenu à distance… il a différé son assaut contre Orison. Nul n’a troublé les préparatifs d’Erémis. Il n’avait donc pas besoin d’utiliser ce miroir. Il pouvait même se permettre de laisser Alend tranquille.

Géraden hocha brusquement la tête.

— Je comprends. Le moment est venu, maintenant. Maintenant il en a besoin. Nous nous mettons en marche. Ses pièges sont prêts. Il a tout ce qu’il voulait, à part toi. Il ne peut nous vaincre avec un seul miroir. Même plusieurs centaines de ses monstres noirs ne peuvent venir à bout d’une armée de cette taille. Pas plus qu’une avalanche. Ni des chats de feu. Mais s’il peut nous toucher maintenant – s’il peut tuer le Tor, ou Norge, ou le Prince Kragen – il nous portera un coup terrible.

— Alors nous allons simplement le déjouer, déclara Maître Barsonage. Nous contournerons la route. Nous passerons hors du champ de son miroir.

Géraden acquiesça, se dressa sur ses étriers pour appeler Artagel.

— Non ! s’écria Térisa.

Maître Barsonage et Géraden la regardèrent.

Non. Oh ! à quoi pensait-elle ? C’était absurde.

— Artagel a affirmé à tout le monde que je pouvais changer les miroirs.

Mais ce n’était pas ce qu’elle voulait dire, ce n’était pas l’essentiel. Elle essaya encore.

— C’est un piège. Il faut y aller. Il faut le faire jouer à l’envers. N’est-ce pas la raison pour laquelle nous nous sommes d’abord mis en marche ? N’est-ce pas ce que nous avions décidé ?

En tête de la colonne, le Tor et Norge s’étaient arrêtés. Artagel avait fini de s’expliquer. Dans l’aube grise, le Tor semblait étrangement abattu, indécis, comme s’il se trouvait déchiré entre le désir de s’enfuir et la nécessité de marcher.

— Erémis veut nous effrayer, assura Térisa, ses pensées battant aussi violemment que son cœur. Il veut nous faire douter de nous-mêmes.

» Essayons de le faire douter de lui.

— Que voulez-vous dire, ma dame ? chuchota Barsonage.

— Elle veut dire, grogna Géraden, atterré, qu’elle pense devoir le faire. Se jeter tête la première dans le piège, expliqua-t-il d’une voix rauque. Changer le miroir d’Erémis pour qu’il ne puisse plus s’en servir.

— Impossible, protesta le médiateur. N’est-il pas vrai qu’elle n’a jamais vu le miroir d’où sont sorties ces créatures fatales ? Et comment être certain que l’intention de Maître Erémis n’est pas de translater une autre horreur contre nous ? Et… ?

— Non pas ce miroir-là, fit Géraden qui choisissait de se mettre en colère pour contrôler son alarme. Mais le miroir plat, celui qui montre le carrefour.

» Non, continua-t-il, s’adressant à présent à Térisa, comme si ces mots le brûlaient. La direction du miroir rend cela impossible. Nous savons quelle est l’Image, mais nous ignorons le point de mire, la perspective. Tu ne peux changer une Image si tu ne l’as d’abord identifiée, si tu ne l’as vue exactement dans ton esprit.

Ne fais pas cela, ne le fais pas, tentait-il de dire.

— Je dois essayer. Artagel a promis, ajouta-t-elle en guise d’explication.

Mais le regard éperdu de Géraden exigeait autre chose.

— Je ne sais pas exactement jusqu’où s’étend mon talent, reprit-elle. Je n’ai guère eu d’occasions de l’explorer. Nous avons admis l’idée que je possédais un pouvoir qui nous serait utile mais nous ne savons pas exactement sur quoi nous devons compter. Et plus nous approcherons d’Esmerel, plus le danger sera grand. Je dois essayer.

Géraden allait protester. Elle continua :

— Nous avons tout misé sur l’espoir que le Roi Joyse ne nous a pas abandonnés. Il se fiait à nous – il nous fait confiance pour continuer tandis qu’il est loin.

Elle avait la très nette impression d’être complètement folle.

— Si nous ne tentons rien, autant rester ici.

Dans un moment douloureux, l’expression de Géraden se fit de fer, se fit amère. Mais bientôt ses lèvres esquissèrent un sourire de bataille.

— Je viens avec toi.

— Non, contra Térisa sans laisser à Maître Barsonage le temps de protester lui aussi. Nous n’allons pas nous y risquer tous les deux.

— Si tu crois que je vais te laisser y aller seule…

Elle ne l’écoutait plus déjà ; elle avait donné une légère impulsion aux rênes, frappé des talons les flancs de sa monture. Inconsciente de sa vitesse et écartant tout bonnement la possibilité de ne pas être obéie, elle cria :

— Retenez-le, Ribuld. Qu’il reste ici.

Elle traversa les rangs des cavaliers pour rejoindre Artagel, le Tor et Norge.

Ribuld saisit Géraden par le baudrier et le désarçonna presque. Géraden se débattait ; s’ensuivit une lutte corps à corps. Géraden était plus fort qu’il ne le paraissait, et désespéré ; il réussit à faire chuter Ribuld. Ils roulèrent ensemble dans la boue. Mais Géraden ne parvint pas à se libérer.

Térisa était arrivée près d’Artagel.

— J’ai besoin de protection, déclara-t-elle, le souffle coupé par sa propre audace. Erémis ne manquera pas l’occasion d’attaquer quand il me verra dans son miroir. Quelqu’un doit me couvrir pour que je puisse travailler.

L’excitation d’Artagel s’enflamma pareillement à la frénésie désespérée de Géraden. Appelant quelques hommes avec lui, il lança son cheval afin d’ouvrir la route à Térisa.

Tous deux comme les six gardes qui les avaient suivis se pressaient à présent pour que Térisa n’ait pas le temps de s’affoler… qu’elle ne soit pas non plus gagnée par la soudaine irrésolution du Tor.

Ils dépassèrent celui-ci et Norge.

En approchant du carrefour, elle tenta d’éclaircir son esprit, de se préparer.

Cette urgence, cette hâte décisive était différente de la rage qui parfois la paralysait. Elle vibrait de peur – et la peur menait à l’effacement, et l’effacement à la translation. Elle avait en premier lieu besoin d’une Image alternative, un endroit à inscrire dans le miroir d’Erémis. Or dès que se fit jour en elle cette nécessité, elle n’eut en tête que des lieux sur lesquels elle ne souhaitait jeter aucun mal : le Poing Fermé ; des pièces ou couloirs d’Orison ; Sternwall ; Vale House. Il fallait les chasser de sa pensée avant de leur causer du mal sans intention. Si seulement elle avait vu une partie d’Esmerel, elle se serait servie de ce souvenir – aurait essayé, tout au moins – afin que l’arme d’Erémis se retourne contre lui.

Il avait intelligemment évité ce danger.

Était-il si fort, si prévoyant ? Était-il prêt à se mesurer à elle maintenant ?

Une escouade de cavaliers d’Alend galopait vers le carrefour, pour rencontrer ou arrêter Térisa. Artagel fit prendre quelques foulées d’avance à sa monture et se mit à hurler vers les soldats, pour les avertir. Térisa vit le Prince Kragen réagir sans hésitation et rappeler ses hommes.

Autour d’elle, les arbres semblaient déraper de son champ de vision vers la plaine nue qui s’étirait jusqu’à Orison. Elle n’était venue ici qu’une fois, le jour où Géraden avait retenu Nyle, le livrant sans le savoir à Maître Erémis. Et la terre alors était encore couverte de neige, les arbres dressaient leurs silhouettes noires, sans feuillage. Et au-delà du carrefour, il n’y avait eu que le froid, la neige glacée, non pas l’armée d’Alend.

Tirant maladroitement sur les rênes, elle fit faire halte à son cheval. Aussitôt, Artagel et ses compagnons formèrent une ligne défensive autour d’elle ; instinctivement, ils faisaient face aux Alends, les épées brandies, comme si le danger venait des soldats du Prince Kragen.

Le pouls battant, étourdie, elle fit de son mieux pour ignorer les hommes, les chevaux, les épées. Beaucoup de soldats d’Alend attendaient, la lance dressée. Ignore-les. Elle avait besoin de temps, le temps de détailler l’endroit tel qu’il était maintenant, le temps de le regarder sous le plus grand nombre d’angles possible ; le temps de se préparer elle-même pour l’Image qu’il lui faudrait modifier.

Malheureusement, ses ennemis n’étaient pas stupides. Et sa disparition de la geôle d’Erémis leur avait au moins laissé entrevoir ses dons véritables. Soit elle s’était échappée seule, soit elle possédait une sorte de lien avec Géraden qui avait permis à son compagnon de la trouver malgré l’obscurité et de la translater. Dans tous les cas, elle était un dangereux adversaire.

Avant qu’elle ait une chance de se calmer, avant qu’elle ait achevé son observation, avant qu’elle ait pris une décision, une sensation de froid, légère comme une plume et tranchante comme une arête de métal, la toucha droit au ventre…

… et une forme noire, tout en mâchoires, fondit sur les épaules de l’un des soldats.

D’un seul coup de dents, elle le déchiqueta à la base du cou.

Le temps que le corps s’écroule au sol, la créature s’était déjà enfouie dans son torse.

D’autres monstres : cinq, dix, quinze. Des cris allèrent cogner au tronc des arbres. Les épées flamboyèrent dans le froid lever de soleil. Le Prince Kragen et une douzaine de ses hommes se jetèrent dans la mêlée. Artagel parut danser, cabrioler sur le dos de son cheval, quand il trancha net un assaillant apparu au-dessus de la tête de Térisa. Puis il plongea vers la jeune femme, la tira de sa monture jusqu’à terre où il pouvait contrôler ses mouvements, garder sa lame alerte entre elle et les créatures.

Et toujours, dans le chaos de sa vision tourbillonnante, dans le tourbillon des épées, des chevaux, des crocs, et du sang, elle sentait la caresse du froid que lui soufflait le miroir demeuré ouvert ; la translation continuait, projetant sur elle les rapaces noirs aussi vite que possible.

Elle tenta de se servir de la sensation, de s’y agripper, afin que celle-ci la mène à l’Image ; il lui fallait voir l’Image… qui ne cessait de lui échapper.

Géraden avait raison. C’était impossible.

Un autre soldat tomba. Tous paraissaient hors de combat, et les créatures voraces, à peine plus grosses que des chiots, se repaissaient d’eux. Mais sans doute se trouvait-il parmi les victimes des hommes d’Alend, car elle avait encore des soldats autour d’elle pour la protéger, comme Artagel, tranchant follement de leurs épées le ciel ouvert.

Artagel dut jeter la jeune femme de côté, se saisir à deux mains de sa lame pour trancher d’un coup trois créatures. Le tiraillement à son flanc le ralentissait, et faillit bien lui coûter la vie. Dans un effort aussi douloureux que frénétique, il fit tournoyer son épée.

Térisa tomba vers les sabots d’un cheval affolé. La sensation de froid lui crevait le ventre, comme une pique, la clouant au sol. Elle avait si peur qu’elle oublia tout… oublia d’esquiver les sabots du cheval, oublia les créatures, oublia de s’écarter… oublia tout à l’exception de la sensation de plume et de métal du verre d’Erémis.

Et là elle trouva : au bord de l’effacement, au bord des ténèbres aveugles. Au-dessus d’elle… très haut. Voilà comment cela lui avait échappé : elle n’avait pas tenu compte de la façon dont les formes noires fondaient sur leurs proies.

Comme si elle bondissait à l’intérieur d’elle-même, emportant avec elle le froid de la translation, elle plongea dans son éternité d’un instant, vers son abîme plat, et vit l’Image.

Élevée à une quinzaine de pieds au-dessus du sol, elle vit le charnier, elle vit les chevaux affolés, hennissant, elle vit ses défenseurs, les corps, et les créatures mortes ou qui festoyaient…

Vite et fort, désespérément, comme on claque une porte, elle métamorphosa la surface qu’elle voyait, lui donna une Image blanche, vierge comme du givre sur le verre.

En elle, la sensation de froid claqua et s’évanouit. À croire qu’elle avait brisé quelque chose.

Au même instant, la ruée des mâchoires et des crocs s’interrompit. L’arrêt tomba comme une lame de guillotine, tranchant net deux créatures qui s’effondrèrent au sol, privées de la moitié de leur corps.

L’attaque était terminée.

— Térisa, appela Artagel, ma dame. Tout va bien ?

Il la saisit sous les bras, la remit debout.

— Je crois que je l’ai cassé.

Elle ne parvenait pas à retrouver l’équilibre. Le sol vacillait ; des hommes entraient et sortaient de son champ de vision ; le visage d’Artagel s’effaçait. Elle ne comprit pas comment elle arrivait à parler quand elle avait perdu toute capacité à respirer, réfléchir, ou tenir la tête droite.

— Le miroir. Je crois que nous sommes sauvés.

Le Prince Kragen apparut, comme un point qui aurait grossi à l’horizon.

— Vous aimez les risques, ma dame, fit-il, les dents serrées. J’ai perdu sept hommes.

— Et Erémis a perdu un miroir, rétorqua Artagel par-dessus son épaule, essoufflé et furieux. La contrepartie ne vous touche peut-être pas, mais lui réfléchira à deux fois avant de recommencer, Seigneur Prince.

Térisa n’avait nulle attention à consacrer à Kragen.

— Combien d’hommes tombés chez nous ? demanda-t-elle en se cramponnant à Artagel.

— Trois.

Trois. Dix hommes en tout. Dix morts car elle avait pris un risque sans savoir comment elle y échapperait, dix. Et si elle n’avait pas fini par changer le miroir, le carnage eût été pire. Pour un risque…

Tremblante comme une enfant, elle se laissa aller vers le sol, se couvrit le visage de ses mains pour refouler la vision de mort.

Artagel resta debout près d’elle et scruta le Prince Kragen, comme s’il le défiait de la blâmer. Avec un haussement d’épaules, Kragen s’éloigna, et Artagel renvoya les hommes qu’il lui restait vers Orison.

— Dites au Seigneur Tor que le carrefour n’est plus dangereux. Et dites à Géraden qu’elle va bien. Elle a brisé le miroir.

Térisa n’entendit pas les hommes partir.

— Ma dame, fit gravement Artagel, vous avez bien agi. Si nous ne perdons que dix hommes pour chaque miroir que possède Erémis, il n’a pas l’ombre d’une chance.

Elle ne pouvait lever la tête, même pour Artagel.

Et le Haut Roi Festten avec ses vingt mille soldats ?

Le Tor, Norge et leur escorte furent les premiers cavaliers à arriver d’Orison. Le Tor ne mit pas pied à terre – peut-être ne le pouvait-il pas, et doutait-il encore plus, une fois descendu, de pouvoir remonter. Mais il s’adressa à Térisa d’une voix dont elle se souvenait, un grondement souterrain où se dissimulaient finesse et résolution.

— Dame Térisa de Morgan, c’eût été une grave erreur de ma part que d’insister pour vous laisser en arrière.

Elle essaya de hocher la tête. Apparemment, le Seigneur avait retrouvé un peu d’assurance. Elle avait au moins réussi cela : elle avait donné un rayon d’espoir au Tor en lui démontrant qu’il était possible de combattre l’Imagerie d’Erémis.

Alors Géraden arriva. Couvert de boue et dépenaillé, presque délirant de colère et de soulagement, il sauta de son cheval devant Térisa comme s’il voulait la soulever de terre. Mais au lieu de cela il s’accroupit près d’elle, lui saisit les épaules, la secoua gentiment.

— Ne me refais jamais cela. N’essaie pas. Ne peux-tu te mettre dans le crâne que je t’aime ? Nous sommes ensemble dans ce combat. Je préfère traverser un feu plutôt que rester spectateur quand tu risques ta vie.

Oh, Géraden.

Elle jeta les bras autour de son cou, il l’étreignit avec force.

— Ensemble, murmura-t-elle pour qu’il ne la lâche pas. C’est promis.

Il l’aida à se relever.

Avant de s’être essuyé les yeux, d’avoir regardé à l’entour, elle ne s’aperçut pas que toutes les forces d’Orison et d’Alend l’attendaient.

Le Prince Kragen était là, à cheval près du Tor, une nouvelle escouade d’hommes derrière lui. Artagel était retourné à Orison, à son devoir ; mais le Gouverneur Norge et son escorte demeuraient aux côtés du Tor, et la route était pleine de soldats, sortis du château derrière lui. Le vieux Seigneur fit face au Prince Kragen ; pourtant ce dernier ne parla qu’après avoir croisé le regard de Térisa.

La jeune femme fut surprise de lire sur ses traits que le conflit qui l’avait déchiré s’était apaisé. L’amertume, la sauvagerie latente avaient déserté son visage ; ses yeux noirs brillaient d’ardeur. Elle ignorait quelle était sa décision mais, d’évidence, il s’en réjouissait.

Après avoir soutenu son regard un moment, il tourna les yeux vers le Tor.

— Dois-je conclure, Seigneur Tor, devant ce déploiement de forces, commença-t-il d’un ton acerbe, que votre intention de marcher contre le Haut Roi Festten et Maître Erémis à Esmerel n’a point changé ?

— Assurément, Seigneur Prince, répliqua le Tor sur le même ton. Si j’avais la moindre velléité de croiser le fer avec vous, je ne m’y prendrais pas de cette façon.

— Le Roi Joyse est-il revenu ? s’enquit Kragen en désignant la bannière pourpre.

— Il n’est pas revenu.

— En ce cas, reprit le Prince, le Monarque d’Alend souhaite s’entretenir avec vous. Il vous prie d’accepter l’hospitalité de sa tente, avec Géraden, dame Térisa, Maître Barsonage – et le Gouverneur Norge, bien sûr.

Térisa et Géraden ouvrirent des yeux grands comme des soucoupes. Norge serra les mâchoires comme s’il réprimait un bâillement. Une lueur d’espérance non déguisée brilla dans les yeux du Tor.

Il ne demanda pas pour autant ce que désirait Margonal. Non, au lieu de cela, il s’enquit fermement :

— Quelle garantie de sécurité le Monarque d’Alend nous offre-t-il ? Nous serons, certes… ses hôtes très honorés… et totalement vulnérables.

Le Prince Kragen haussa légèrement les épaules.

— Seigneur Tor, le Monarque d’Alend est homme d’honneur. Il n’insulte ni ne trahit ses hôtes. Néanmoins, en cette occasion il est prêt à échanger votre vulnérabilité contre la sienne. Vous pouvez vous faire accompagner d’une centaine de cavaliers qui seront autorisés à cerner sa tente. Nulle traîtrise de notre part ne nous laisserait le temps de tuer cent hommes avant que ceux-ci ne s’emparent du Monarque lui-même ou ne le tuent.

— Un geste remarquable, chuchota Maître Barsonage à Térisa et Géraden. Le Monarque d’Alend n’est pas connu pour confier souvent sa personne au hasard. Peut-être reste-t-il un espoir d’alliance, finalement.

Térisa et Géraden ne dirent rien. Ils guettaient la réponse du Tor.

— Seigneur Prince, fit le vieux Seigneur d’une voix traînante, comme si rien ne pouvait le surprendre, le Monarque d’Alend est étonnamment prévenant. Je suis prêt à me reposer entièrement sur son honneur. Je vous suis, avec Maître Géraden et dame Térisa de Morgan.

Il leva la main pour prévenir toute protestation.

— Le Gouverneur Norge reste avec ses hommes – tout comme le médiateur du Congrégat. Leurs forces seront ainsi prêtes à se mettre en marche dès que possible.

Norge hocha aimablement la tête. Maître Barsonage songea à protester, s’en abstint. La raison du Tor était évidente : si le vieux Seigneur était trahi, la majeure partie de la force combattante d’Orison demeurerait intacte.

— À votre aise, convint le Prince avec un sourire neutre. Venez-vous ? demanda-t-il à Térisa et Géraden.

Ceux-ci, s’efforçant de ne point se presser, de ne pas avoir l’air, surtout ! de désirer trop fort une alliance, remontèrent sur leurs chevaux et se placèrent aux côtés du Tor.

Sans anxiété particulière, Norge fît reculer son escorte ; il se retira à une courte distance sur la route et, aussitôt, disposa ses hommes en ligne défensive autour du Congrégat et de ses chariots. Sur son ordre, les derniers cavaliers sortirent d’Orison et s’ordonnèrent en formation, de bataille ou de marche. Puis Norge alla trouver les fantassins tandis que Maître Barsonage expliquait aux Maîtres ce qui s’était produit et les préparait à se défendre, éventuellement.

Au même moment, Térisa et Géraden – suivis de Ribuld qui leur avait emboîté le pas, comme s’il croyait ne pas se faire remarquer – chevauchaient auprès du Tor et du Prince vers la tente où ils s’étaient entretenus avec Kragen et Eléga moins de deux jours auparavant.

Géraden s’efforçait discrètement de balayer la boue qui maculait son habit.

Térisa fut vaguement surprise de découvrir que ses propres vêtements n’étaient pas sales. La boue au carrefour était complètement gelée ; et elle avait curieusement échappé aux jets de sang – même les monstres étaient morts sans l’éclabousser.

Dans l’espace que cernaient les luxueuses tentes d’habitation, les cavaliers mirent pied à terre. Refusant l’aide que lui offrait le Prince, le Tor descendit seul ; mais son visage devint presque noir de congestion dans l’effort. Les jambes incertaines, respirant fort et mal, il dit :

— J’espère, Seigneur Prince, que le Monarque d’Alend n’exige pas de ses invités qu’ils soient en bonne santé. Le coup que j’ai reçu du Bras-Vif continue à me faire souffrir… considérablement.

— Seigneur Tor, rétorqua le Prince d’un ton égal, le Monarque d’Alend exigera seulement que vous soyez confortablement assis, que vous dégustiez son vin, et… ajouta-t-il en s’inclinant pour faire pénétrer ses hôtes dans la tente la plus somptueuse, que vous acceptiez de le rencontrer sans lumière.

Ne leur laissant pas l’opportunité de le questionner à ce sujet, il pria les gardes en faction dans l’antichambre de toile de l’annoncer.

Térisa et Géraden échangèrent un regard. Les ignorant, luttant comme un homme enfoncé à mi-cuisses dans la boue, le Tor suivit Kragen dans la tente.

— Oh, parfait, murmura Géraden qui avait retrouvé son sens de l’humour. Si nous restons dans le noir, je n’ai pas à me soucier d’avoir l’air de sortir d’une soue à cochons.

Térisa voulut lui sourire, mais trop forte était son appréhension de ce qui découlerait de cette réunion.

Ils suivirent le Tor dans la tente.

Ribuld essaya de s’y glisser lui aussi. Les gardes de Kragen l’arrêtèrent.

Comme lors de leur première visite, la tente n’était éclairée que par la lueur des braseros destinés à dispenser quelque chaleur ; apparemment, Margonal souffrait de la frilosité propre aux vieillards. Le Prince ne demanda aucun éclairage supplémentaire. Dans la pénombre légèrement striée de rouge, sièges et meubles étaient difficiles à distinguer. Les piquets de la tente se dressaient tels des obstacles.

Un moment s’écoula avant que Térisa ne s’aperçoive qu’elle, Géraden, le Tor et le Prince n’étaient pas seuls. Deux soldats tenaient proprement clos les rabats de la tente. Des serviteurs attendaient le long des pans de toile.

Elle vit également la silhouette sombre d’un homme assis au fond de la tente.

— Seigneur Tor, articula la voix de la silhouette, vieille, ténue, j’aime les politesses mais nous nous en dispenserons aujourd’hui, afin que votre marche ne soit pas retardée. Néanmoins, je me dois de prendre le temps de vous remercier de n’avoir point amené les cent hommes que je vous proposais pour escorte. Quand bien même je vous aurais voulu du mal – ce qui n’est pas le cas – votre décision m’eût convaincu de vous laisser sauf. Il faut qu’un homme de Mordant soit valeureux pour se fier à l’honneur d’un Alend.

— Seigneur Monarque, répondit le Tor, je goûte également la politesse. Il m’agréerait de vous adresser le salut et la gratitude que me soufflent la coutume autant que l’humilité. Par grand dommage, j’ai été blessé. J’avoue que je suis à peine capable de tenir debout. Pardonnez-moi, Seigneur… je dois m’asseoir.

Le Prince Kragen s’était placé debout près de son père. Il eut un geste rapide et, aussitôt, un serviteur approcha un large tabouret pour le Tor.

Avec un grognement involontaire, le Tor abandonna son poids à l’assise.

— Vous êtes blessé, Seigneur Tor, fit le Monarque, et cependant vous vous lancez dans une rude marche de trois jours, afin d’affronter le Haut Roi Festten et sa nouvelle cabale d’Imageurs. Est-ce bien sage ?

Au-delà des tremblements propres à l’âge, Térisa percevait dans la voix de Margonal – peut-être à cause de la pénombre qui donnait relief à la moindre intonation – une note anxieuse, comme chez un homme harcelé par le doute.

Il les avait conviés – non, convoqués – tous trois pour les sonder, d’une certaine façon. Car il avait peur.

— Seigneur Monarque, fit le Tor qui paraissait tirer sa voix des profondeurs de son ventre, je doute sincèrement que cela soit sage. Le Roi Joyse ne m’aurait jamais permis de le faire à sa place, s’il avait été là pour me le défendre. Mais il n’est plus ici, je suis donc seul à décider de la nature du service que j’offre à mon Roi.

» La question ne se pose pas de la sagesse, Seigneur. Mais de la nécessité. Je pars lutter contre le Haut Roi et ses Imageurs pour la simple raison qu’il faut les combattre.

Un moment, nul ne parla. Brusquement, le Prince fit un autre geste. Comme si un rituel avait été correctement exécuté, les serviteurs s’approchèrent avec des sièges destinés à Térisa et Géraden. Les jeunes gens s’assirent en silence.

Puis un plateau circula, qui supportait quatre verres de vin. Le Monarque d’Alend goûta au sien avant d’inviter ses hôtes à l’imiter.

Le Prince Kragen ne buvait pas, comme s’il n’eût été qu’un simple serviteur en présence de son père.

Térisa scruta le Monarque jusqu’à ce que les tempes lui battent, sans pouvoir saisir aucun détail ni de sa physionomie ni de son attitude ni de son vêtement. Les braseros n’étaient peut-être pas destinés à le réchauffer ; il se trouvait bien loin d’eux.

Pourquoi tenait-il à l’obscurité ? Que cachait-il… force ou fragilité ?

— J’ai ouï-dire qu’il s’était produit des violences et de l’Imagerie au carrefour, déclara-t-il sans préambule.

Curieusement, cette saillie soudaine ne lui donnait pas le ton d’un homme décidé. Cette vivacité ne faisait qu’accentuer l’anxiété de sa voix.

— Que s’est-il passé là-bas, Seigneur Tor ?

— Un événement inattendu et porteur d’espoir, Seigneur Monarque, répondit le Tor sans faire particulièrement montre d’optimisme. Maître Erémis a translaté contre nous des abominations… et dame Térisa de Morgan l’a vaincu. Quelques hommes sont tombés en la défendant. Le Prince Kragen se porta galamment à son secours, et certains des hommes tombés étaient des vôtres, Seigneur. Néanmoins, l’attaque s’est retournée contre notre ennemi. À des miles de distance, le miroir de Maître Erémis fut brisé.

Le Monarque d’Alend semblait goûter les longs silences.

— Comment cela vous fut-il possible, ma dame ? finit-il par demander à Térisa.

Elle se contraignit à parler avec calme.

— Je suppose que je possède un talent pour les miroirs plats, Seigneur. Si je peux voir l’Image du miroir – l’avoir à l’esprit – je puis la modifier. Quand je vis l’Image dont se servait Erémis, je la rendis blanche.

» Certaines de ses créatures furent prises en pleine translation. Je pense que la tension a brisé le verre.

— Une démonstration de pouvoir sans précédent, remarqua le Monarque sans ménager de silence cette fois. Et vous, Maître Géraden, jouissez-vous également d’un talent qu’Erémis ne peut égaler ?

Le Prince Kragen restait près de son père sans bouger, sans offrir aucune aide à Térisa ni à Géraden ni au Tor.

— Seigneur Monarque, répliqua lentement le jeune homme, je puis faire la même chose avec les miroirs normaux – modifier leur Image. Mais je n’ai pas encore essayé à distance. Je soupçonne mon talent de ne pas s’étendre aussi loin. Je crois qu’il me faut avoir le miroir en face de moi pour travailler.

Une nouvelle fois, le Monarque d’Alend tomba dans le silence.

Térisa tourna la tête pour soulager la tension constante de ses yeux. Hors la proximité immédiate des braseros, la lumière était juste suffisante pour distinguer les serviteurs et les soldats, comme de petites taches de ténèbres. Pareillement au Prince Kragen, ils se tenaient tous debout, attendant les ordres de leur souverain…

Non. Quasiment derrière elle, en un angle qu’elle ne pouvait scruter sans se tordre le cou, angle aussi noir que la place où était installé Margonal, était une autre silhouette assise. L’audience avait donc au moins un spectateur admis à s’asseoir en présence du Monarque.

— Seigneur Tor, reprit celui-ci, faisant l’effort d’affermir sa voix, nous sommes de vieux ennemis – bien qu’autant qu’il m’en souvienne, vous ayez plutôt livré vos guerres personnelles contre Cadwal et non contre Alend. Vous connaissez assez mon histoire pour comprendre ma prudence vis-à-vis du Roi Joyse.

» Où est-il ?

— Seigneur Monarque ? fit le Tor, comme s’il n’avait pas compris la question.

— Le Roi Joyse, répéta Margonal, à la fois avec peur et colère. Où est-il ?

Le Tor leva son verre, avala ce qui n’était pour lui qu’une modeste gorgée.

— Seigneur, je l’ignore.

L’immobilité se fit autour de lui. Nul ne bougeait – et pourtant Térisa eut l’impression que chaque Alend dans la tente s’était raidi. L’attitude de Margonal imprégnait l’atmosphère de menaces.

— Croyez-moi, je vous en prie, Seigneur Monarque, reprit le Tor comme si ce silence lui devenait insupportable. Il a disparu sans crier gare, sans explication. Si je savais où il se trouve – ou pourquoi il y est allé – je ne serais pas devant vous à cet instant. Je préférerais attendre son retour, afin qu’il préside lui-même à notre salut ou à notre destruction, à sa guise. Cette guerre est son œuvre et son devoir, Seigneur, non les miens.

— Mais vous avez bien une idée, s’agaça le Monarque. Une supposition, au moins quant à ses desseins.

— Qu’est-ce que cela change, Seigneur Monarque ? s’enquit prudemment le Tor. Nous devons agir comme nous le faisons, sans tenir compte de là où il se trouve – ni de ses raisons.

— Cela m’importe, à moi, protesta Margonal.

Il donnait l’impression de transpirer abondamment.

— Depuis que j’occupe le trône à Scarab, il a deux fois bouleversé l’ordre du monde, une fois pour la paix et la prospérité, pour mettre un terme au carnage et aux déprédations de l’Imagerie, la seconde fois pour la ruine de tout ce qu’il avait créé. Cet homme a le pouvoir, le pouvoir de précipiter toutes nos existences dans le chaos aussi sûrement qu’autrefois il nous éleva à la paix. Où est-il ?

Térisa regarda Géraden. Elle le voyait un peu mieux que quiconque dans la tente ; les éclats rouges des braseros lui donnaient l’air fiévreux, un peu fou – un peu désespéré.

Le Tor soupira douloureusement.

— Seigneur, mon unique supposition est qu’il serait parti à la recherche de la Reine Madin.

Térisa crut que le Monarque allait s’abîmer dans un nouveau silence. Il n’en fut rien.

— Et la Reine Madin a été enlevée par des Alends – du moins par des hommes qui voulaient passer pour tels. Que fera-t-il, Seigneur Tor, lorsqu’il l’aura secourue ?

En dépit de son timbre fluet, sa voix vibrait de passion.

— Car je ne doute pas qu’il la sauve. Cet homme ne connaît pas l’échec. Quand il l’aura mise en sûreté, que fera-t-il ?

— Seigneur Monarque, je ne fais que supposer, précisa le Tor, circonspect comme devant un piège. Beaucoup d’années me séparent de l’époque où j’étais capable de prédire ses actes.

Le Monarque se redressa soudain dans son fauteuil.

— Vous ne l’avez pas observé comme je l’ai observé, Seigneur Tor. Je sais ce qu’il fera. Il tombera sur moi comme le couperet du destin.

Choquée, Térisa tenta encore de percer l’obscurité pour voir le visage de Margonal. Elle ne le put.

— Seigneur Monarque, intervint précautionneusement Géraden, ces hommes n’étaient pas des Alends. Maître Erémis l’a admis devant dame Térisa. Le Roi Joyse a disparu avant que nous ayons pu lui dire tout ce que nous savions, malheureusement, mais il découvrira la vérité par lui-même, sans doute aucun. Quand il aura interrogé ces hommes, il apprendra pourquoi la Reine Madin fut enlevée. Pour bouleverser ses plans quant à la défense de Mordant. Et creuser un gouffre entre nous, afin que nous ne joignions point nos forces.

» À son retour… il n’est pas dit qu’il vous attaque.

— Maître Géraden, fit Margonal, qui perdait de sa véhémence, je suis le Monarque d’Alend, responsable de toutes mes terres et de tout mon peuple – aussi bien que de l’union plutôt brouillonne des Baronnies d’Alend. À ma place, seriez-vous prêt à risquer votre royaume sur le simple espoir qu’un homme apparemment fou reconnaisse la vérité – et la respecte ?

Il eut l’air de secouer la tête et s’adressa au Tor.

— Vous souhaitez une alliance. Mais si j’unis mes forces aux vôtres, je perdrai toute capacité à me défendre et à défendre mon royaume. Contre le Roi Joyse. Et contre une attaque éventuelle du Haut Roi Festten quand vous aurez quitté Orison.

» Ce que vous souhaitez est impossible.

Ce fut au tour du Tor de ménager un long silence. Quand il parla, il paraissait déçu, triste aussi – mais également insensible, comme si aucun des actes du Monarque ne pouvait affaiblir sa détermination.

— Il n’y a donc rien à ajouter, Seigneur. Je vous remercie pour la courtoisie de cette audience. Avec votre permission, nous allons nous mettre en marche.

Il fit un mouvement pour se lever.

— Pourquoi ? fit soudain Margonal, presque désespéré. Nierez-vous que le Roi Joyse semble être devenu fou ? Nierez-vous que ses desseins et ses stratégies vous ont conduit au bord de la destruction ? Pourquoi continuez-vous de le servir ?

Brièvement, Térisa crut entendre monter une violente réponse dans la gorge du Tor. Néanmoins, sa gentillesse la surprit. Il avait l’air de s’adresser à un vieil ami.

— Seigneur, Maître Erémis et son Imagerie m’ont pris mon fils aîné. Bientôt, le Haut Roi Festten me prendra toute ma famille. Il faut combattre de tels hommes.

Le Prince Kragen ne bougeait pas. Pas plus que les soldats ou les serviteurs. La silhouette assise derrière Térisa ne faisait pas un bruit. Géraden retenait son souffle.

Dans un bruissement de riche étoffe, le Monarque d’Alend se renfonça dans son fauteuil.

— Plusieurs fils vous ont rendu bienheureux, Seigneur Tor, murmura-t-il. Je n’en ai qu’un. Et je ne puis, par un acte de ma volonté, lui assurer l’accession à mon trône. Je dois me montrer parcimonieux dans le risque.

Puis son ton se durcit.

— Seigneur, nous serions en sûreté dans Orison. Au pire, nous serions plus en sécurité que nous ne le sommes présentement. Vous ne démordez pas de votre intention de marcher sur Esmerel. Qu’est-ce donc qui nous empêchera de nous emparer d’Orison dès après votre départ ?

Le Tor avait dû se préparer à cette question.

— L’Adepte Havelock, répliqua-t-il, recourant à un semi-mensonge qui ne surprit pas Térisa. Artagel avec deux mille soldats. Et plusieurs milliers d’hommes et de femmes qui préféreront mourir plutôt qu’être pris par Alend.

— Je vois, souffla le Monarque.

Dans la pénombre, Térisa le vit vaguement toucher le bras du Prince.

D’un geste, Kragen donna un ordre. Les serviteurs se précipitèrent derrière les sièges des invités afin que ceux-ci pussent se lever.

L’entretien était terminé.

Le Tor posa une main lourde sur l’épaule de Géraden et se dirigea vers la sortie de la tente.

Térisa fit demi-tour de l’autre côté, afin de jeter un œil sur la personne assise derrière elle.

Le rai de lumière qui filtra à l’ouverture de la tente l’aveugla brièvement. Cependant, avant de passer devant le garde qui l’attendait, elle eut le temps de reconnaître la silhouette muette.

Dame Eléga.

Au dernier moment, Eléga croisa délibérément le regard de Térisa et lui sourit.

Puis Térisa se retrouva clignant des yeux dans le froid soleil. Le Tor et Géraden marchaient déjà vers leurs chevaux.

Le Prince Kragen ne quitta pas son père pour les accompagner.

Ribuld amena le vieux cheval et offrit à Térisa de l’aider à se mettre en selle. Apparemment, personne ne l’avait empêché d’attendre près des bêtes. Le fait qu’il souriait, lui aussi, troubla confusément la jeune femme. Depuis quand le vétéran couturé se réjouissait-il d’être seul, sans défense au milieu d’un camp ennemi ?

Elle voulait parler d’Eléga à Géraden et au Tor – surtout à Géraden qui aurait sans doute compris ce que signifiait la présence silencieuse de la princesse sous la tente. Mais elle dut se contenir jusqu’à ce qu’elle et ses compagnons aient rejoint l’armée d’Orison.

Les forces sous le commandement du Gouverneur Norge étaient de nouveau prêtes à marcher. Les cavaliers corrigeaient leur ordonnance ; les fantassins continuaient de sortir du château, par dizaines, par centaines. Ce que révéla Térisa fascina Géraden et le rendit perplexe tout à la fois ; mais le Tor, Norge et même Maître Barsonage ne parurent pas particulièrement intéressés. Le sourire d’Eléga ne changeait rien : ils avaient perdu leur ultime espoir d’une alliance avec Alend. Au côté du Tor, Norge lança l’ordre de marche, puis les colonnes se mirent en mouvement vers le carrefour – vers la route qui menait au sud, au Fief de Tor.

Avant que le Tor et Norge, avec Térisa et Géraden, Maître Barsonage et le Congrégat derrière eux, eussent atteint le croisement des routes, ils reçurent des rapports qui les firent hésiter.

De l’autre côté d’Orison, les Alends dégageaient le périmètre de leur campement. Les cavaliers sellaient leurs chevaux ; les fantassins s’ordonnaient en bataillons.

Comme l’armée du Roi Joyse, les troupes d’Alend se mettaient en marche.

On entendit des obscénités et des jurons criés dans le vent froid. S’efforçant d’afficher autant de calme que son Gouverneur, le Tor demanda :

— Votre avis, Norge ?

Immuablement flegmatique, Norge haussa les épaules.

— Le Prince ne veut pas demeurer hors d’Orison. Il ne le veut plus. Quelle hypothèse reste-t-il ?

» Dès que nous serons partis, il brisera les portes et lancera ses forces dans le château.

Le Tor opina raidement du chef. Térisa vit trembler ses lèvres bleuies par le froid.

— Ainsi, le Monarque aura fini par s’emparer d’Orison, l’entendit-elle murmurer. Et nous devons laisser faire. Mon Roi, pardonne-moi.

Géraden avait l’air d’avoir avalé un glaçon mais se taisait. Maître Barsonage arborait l’expression la plus sinistre. Seul Ribuld continuait à sourire, en homme qui avait de secrètes raisons de se réjouir. Mais Térisa n’avait pas d’attention à lui accorder tant elle était occupée à interpréter rétrospectivement cette sérénité nouvelle qu’elle avait vue sur le visage du Prince Kragen.

Serait-il heureux de s’emparer d’Orison ?

Eléga le laisserait-elle savourer sa victoire ?

Au pas lourd de la défaite, malgré la récente victoire de Térisa, l’avant-garde de l’armée d’Orison franchit le carrefour des routes et obliqua vers le sud, vers le gué de la Rivière Vineuse et le Fief de Tor.

Non encombrés par le ravitaillement ni les inutiles équipements ni les armes, ils allaient d’un bon pas. Bientôt les derniers cavaliers atteignirent le carrefour. Au sud, le terrain s’élevait légèrement – non pas assez pour cacher la vue de la Rivière Vineuse depuis les hautes tours du château, mais suffisamment pour offrir à l’avant-garde une vue plongeante sur l’armée. À présent, Térisa et tous virent ce que faisaient les troupes du Prince Kragen.

S’écartant d’Orison de part et d’autre de la forteresse, elles s’étaient rassemblées en deux colonnes : l’une plus large, qui s’étirait le long de la route nord-ouest qui menait au carrefour ; l’autre, beaucoup plus petite, qui apparemment se disposait de façon à s’approcher des portes.

L’innombrable cohorte des aides et serviteurs avait commencé à replier les tentes, à lever le camp.

Le Prince ne devait pas douter de son installation dans Orison avant le soir.

Lisant le dégoût sur les visages de ses compagnons, Ribuld pouffa avec malice.

À la crête du vallonnement qui redévalait plein sud, le Tor laissa la conduite de l’armée au Gouverneur Norge. Accompagné de Térisa, Géraden, Maître Barsonage et d’une poignée de gardes, il gagna un promontoire à l’écart de la route, depuis lequel il pourrait veiller à la progression de ses troupes… et assister à la chute du château.

— Combien de temps Artagel tiendra-t-il ? demanda Térisa, calmement, à Géraden.

— Plus longtemps que ne le croit le Prince Kragen, répondit-il, martelant chacun des mots. Il sait combien c’est important. S’il échoue, le Prince peut nous priver de ravitaillement.

Oh, bien, marmonna Térisa. Merveilleux.

Le visage lui brûlait, sous la morsure du froid. Mais si elle était cramoisie, le Tor était livide ; lèvres et yeux trop bleus. Il semblait n’avoir plus assez de sang dans les veines pour supporter ce à quoi il allait assister.

Mais peut-être se trompait-elle.

— À présent, Prince Kragen, murmura-t-il, comme la queue de l’armée franchissait le carrefour et prenait au sud, fais ton œuvre. Préserve-toi, ainsi que ton père, si tu le peux, et souviens-toi que tu fus prévenu que cela ne te sauverait pas.

Sous les regards du Seigneur et de ses compagnons, la plus petite des formations d’Alend s’arrêta sur la route, face aux portes d’Orison, à portée de carreaux d’arbalète tirés des remparts.

En tête de la colonne la plus nombreuse, le prince Kragen chevauchait vers l’intersection des routes.

Derrière son porte-drapeau, derrière la bannière du Monarque d’Alend, le Prince Kragen conduisait six mille soldats au moins, peut-être sept mille, vers le sud, sur la route qu’avait empruntée l’armée d’Orison.

— Tu le savais, fit sévèrement Géraden à l’adresse de Ribuld.

Le vétéran sourit.

— Ils criaient des ordres dans tous les coins pendant que je vous attendais. Je n’ai pas eu de mal à comprendre leurs intentions.

— Et vous avez jugé inutile de nous en faire part ? interrogea Térisa.

Elle aurait volontiers giflé le soldat. Elle aurait volontiers crié de joie.

Très content de sa plaisanterie, Ribuld rétorqua, modestement :

— J’aurais pu me tromper, ma dame. Je n’ai pas voulu vous induire en erreur.

— Ils se préparaient tandis que nous parlions avec le Monarque d’Alend, murmura Géraden, le regard flamboyant. Leur décision était déjà prise. Ils n’attendaient qu’un mot de Margonal.

Cela expliquait l’excitation joyeuse que Térisa avait lue sur les traits du Prince.

— Alors pourquoi ne nous ont-ils rien dit ? s’enquit-elle.

— Ils ne veulent pas d’alliance, affirma Géraden. Ils veulent être à même de nous aider s’ils estiment que nous avons raison. Le Prince Kragen pense que nous avons raison. Mais ils veulent également être libres de nous abandonner – ou même de se retourner contre nous – si nous nous trompons.

» Je t’avais dit que le Prince est un ennemi honorable.

Le Tor se taisait. Tandis que Kragen menait ses troupes sur la colline, sur les pas de l’armée d’Orison, le vieux Seigneur demeura immobile sur sa selle, des larmes plein les yeux et, sur sa large face, une expression pareille à une promesse.








  10 Un lieu de mort

Le vent s’entêtait à souffler du sud – non plus violemment, mais sans relâche, et porteur de froid, courant entre les arbres et sur la terre comme un jet continu de petits cristaux glacés – et l’armée d’Orison marchait au cœur de ce souffle éprouvant. Au début, les hommes avaient fait preuve d’une gaieté débordante quand la nouvelle avait couru dans les rangs que le Prince Kragen et ses troupes allaient à Esmerel au lieu d’assiéger le château ; puis lentement l’humeur de la soldatesque s’était rembrunie, endolorie, au souffle d’un vent qui érodait l’espoir, contraignait hommes et bêtes à baisser la tête. La bise coupante piquait les yeux, agaçait la peau là où déjà harnais ou cottes de mailles creusaient par frottement leur sillon ; elle s’engouffrait dans les manteaux, brûlait les poumons, déchirait les tympans. Lorsque le Tor et ses forces eurent franchi le Gué de la Rivière Vineuse et s’arrêtèrent pour dresser leur premier campement, ils avaient perdu tout l’optimisme qu’ils avaient emporté du Demesne. L’esprit abattu, rongée par l’inquiétude, l’armée s’installa dos au vent, se replia sur elle-même et maudit le froid.

Les hommes déjà avaient l’air vaincus.

Pourtant, d’après les estimations de Norge, ils avaient pris quatre miles d’avance sur Alend.

— Cela m’inquiète, murmura le Tor.

Maître Barsonage et les autres Imageurs avaient choisi une clairière pour déballer leurs miroirs.

— Je ne souhaite pas plus être séparé du Prince… que je ne souhaite l’attendre.

Norge haussa les épaules, comme on remue légèrement dans le sommeil.

— Ils transportent tous leurs vivres, équipement, couchages, tentes… tout ce dont ils ont besoin. Ils font déjà un bel effort pour nous suivre. Si le Prince Kragen essaie de leur faire garder ce rythme demain, il en laissera plus d’un au bord du chemin.

— Et cela ne profitera à personne, se tourmenta le Tor. Maître Barsonage ! appela-t-il aussitôt.

— Seigneur Tor ? fit le médiateur.

— Dites-moi si je me trompe. Ce soir, vous allez translater ce dont nous avons besoin depuis Orison. Et demain, avant de reprendre la route, vous retournerez tout au château pour la journée ?

Maître Barsonage acquiesça. Il était impatient de se mettre à l’œuvre. L’un des trois miroirs du Congrégat destiné à l’intendance était sien.

Le Tor le garda un moment dans l’expectative, puis s’expliqua :

— Je gage qu’Alend transporte assez de vivres et d’eau pour huit ou dix jours, dit-il enfin. Si leurs vivres étaient ajoutés aux nôtres, seriez-vous en mesure d’assurer les translations nécessaires ?

— Seigneur, vous suggérez une addition considérable. L’Imagerie est toujours coûteuse. Et nous n’avons que trois miroirs.

— Je comprends, rétorqua rudement le Tor. Pouvez-vous le faire ?

Maître Barsonage regarda le sol.

— Nous pouvons le tenter.

— Bien, conclut le Seigneur. Gouverneur Norge ?

— Seigneur Tor ?

— Envoyez un message au Prince. Dites-lui que je souhaite m’entretenir avec lui… d’urgence… au sujet de son intendance.

— Bien, Seigneur Tor.

S’il avait le moindre doute quant aux idées du Tor, Norge n’en montra rien. Il donna les ordres nécessaires à l’un de ses capitaines.

Marmonnant, Maître Barsonage retourna à son travail.

— Il a raison, commenta Géraden qui assistait avec Térisa aux préparatifs des Maîtres. Cela fait d’énormes translations pour trois miroirs seulement… trois Imageurs. Ce sera dur.

Térisa préférait ne pas y penser. Elle ne voulait d’ailleurs penser à rien. Des hommes étaient morts pour la garder en vie. Voilà ce que signifiait la guerre : des hommes mouraient pour en sauver d’autres. Le carnage avait commencé.

— Que suggères-tu ? demanda-t-elle.

— De les aider.

Géraden guettait sa réaction. Elle battit des paupières. Géraden avait froid comme elle, mais il n’en souffrait pas autant qu’elle. Il était encore à même de s’inquiéter de sa compagne.

— Un peu d’entraînement nous ferait du bien, fit-il d’un ton badin. Et tu m’as l’air d’avoir besoin de te souvenir que l’Imagerie n’est pas toujours… sanglante.

— Je ne crois pas en avoir la force, grimaça-t-elle.

— Térisa, écoute-moi. Tu n’as tué personne. Tu essayais d’arrêter un massacre.

Il avait touché le point sensible, le point douloureux de la responsabilité.

— Ils sont morts pour me protéger.

— Mais tu ne les as pas tués. Erémis a les mains tachées de leur sang, pas toi.

— Ne comprends-tu pas ? s’enflamma-t-elle. Je n’avais pas à lui donner l’occasion de m’attaquer. Nous aurions pu contourner le carrefour. Personne ne devait mourir. Or j’ai pris cette décision.

Pareillement à Lebbick, les hommes qui la défendaient n’étaient pas morts pour autre chose qu’un jeu – un mouvement de pions.

— C’est vrai, acquiesça Géraden qui souriait presque. Tu l’as frappé en retour. Tu as pris le risque de lui renvoyer son coup… et tous les risques sont dangereux. La prochaine fois, choisis tes risques avec plus de prudence, pour que personne d’autre n’ait à leur faire face, excepté toi. Nous.

» Mais tu as eu raison. Et c’est pourquoi nous sommes ici maintenant, nous, tous. Y compris ceux qui sont morts. Pour porter un coup à Erémis. Si nous ne sommes pas prêts à le faire, mieux aurait valu rester à Orison.

Choisis tes risques avec plus de prudence.

— D’ici là, ajouta-t-il comme s’il ne doutait pas de la réponse de Térisa, rendons-nous utiles. Le Congrégat a des miroirs courbes dont il ne se servira pas ce soir. Je peux en prendre un. Et il se trouve sûrement un miroir plat dans leur cargaison. À défaut, tu pourras te faire la main sur une translation ordinaire, où tu n’auras pas à changer l’Image.

Térisa leva les yeux vers lui. Parfois, elle oubliait combien il était beau, avec ses yeux d’enfant, sa bouche d’amant, son front altier ; ses traits savaient exprimer l’inflexibilité comme l’humour, presque simultanément. Il ne possédait pas le magnétisme d’Erémis – il était trop vulnérable pour exercer ce genre d’attirance – mais cette vulnérabilité justement rendait sa force plus précieuse à Térisa, comme sa force lui faisait chérir sa fragilité. Et il ne manquait jamais de donner toute son attention à la jeune femme quand elle en avait besoin…

D’une main froide, elle lui caressa la joue, suivit d’un doigt l’arête de son nez.

— J’espère que Maître Barsonage est d’humeur tolérante, chuchota-t-elle. Je risque de commettre de terribles bévues.

— Ridicule, souffla gaiement Géraden. Après les erreurs que j’ai faites, tes balbutiements seront insignifiants en comparaison.

Riant, il l’entraîna vers la clairière où les Maîtres déballaient leurs miroirs.

Lorsqu’il eut expliqué au médiateur ce qu’il avait en tête, Maître Barsonage parut considérablement soulagé.

— Voilà qui est trop beau pour être vrai, fit-il en réfléchissant aux possibilités. Quelque chose doit aller de travers. Si jamais vous brisez un miroir – et je suis dans l’obligation de vous rappeler que nous ne pourrons le remplacer – les Alends risquent de s’en prendre à l’Imagerie et ne manqueront pas de nous jeter la pierre.

» Maître Vixix, appela-t-il.

C’était un Imageur d’âge moyen, aux cheveux pareils à du chaume, au teint crayeux.

— Nous avons besoin de votre miroir.

Il expliqua ensuite à Térisa :

— Maître Vixix a façonné un miroir plat qui montre un lieu perdu quelque part dans les Marais de Cadwal. Nous l’avons emporté car un marécage est un endroit intéressant pour y jeter cendres et corps. En tant qu’arme, néanmoins, il est de peu de valeur. Peut-être vous sera-t-il utile.

Sans attendre de réponse, il pria un autre Maître de déballer un miroir courbe pour Géraden.

Bientôt, le plus bel ordre régna dans la clairière ; les miroirs étaient dressés et les soldats prêts à emporter les vivres et matériels qui seraient translatés. Hochant la tête avec satisfaction, Maître Barsonage s’approcha de son propre miroir.

— Très bien. Commençons.

Debout près du miroir, il donna une ultime retouche à l’angle de vue puis commença à frôler le cadre d’une seule main tout en murmurant des mots que Térisa ne comprenait pas.

De l’Image de la salle de bal d’Orison, surgirent deux sacs de farine et un morceau de bœuf salé qui atterrirent aux pieds de Maître Barsonage.

Un autre Imageur translata une barrique de vin qui fut accueillie par les exclamations joyeuses des soldats les plus proches. Le troisième fit culbuter par le verre un flot continu de matériel de couchage.

— Tu es au courant, j’espère, souffla Térisa à Géraden, que je n’ai pas la moindre idée quant à la façon dont il faut s’y prendre. Je ne sais ni les mots à dire, ni comment il faut bouger les mains, ni rien.

Les yeux brillants, Géraden fit face au miroir qu’on avait mis à sa disposition. Il montrait un paysage aride écrasé par un soleil impitoyable, tellement brûlé qu’il semblait impropre à la moindre vie, tellement desséché que le sol s’était déchiré en une fissure profonde comme un abîme, assez large pour engloutir hommes et chevaux. Malgré son passé, le Congrégat – Maître Barsonage du moins – lui faisait confiance. Caressant avec délicatesse, du bout des doigts, le bois de mimosa aux lignes sinueuses, il sourit.

— Cela peut paraître étrange, fit-il, mais ce n’est pas à proprement parler un secret. C’est l’une des premières choses qu’apprennent les Aspirants – dès que le Congrégat les connaît suffisamment pour ne plus douter de leur sérieux. L’Imagerie ne repose pas sur des gestes exacts ni sur des paroles justes. Elle dépend du talent. Le reste…

S’interrompant, il accompagna Térisa près du miroir de Maître Vixix. Dans le crépuscule, le Marais de Cadwal semblait sinistre ; sombre et humide ; imprévisible.

— Voilà, fit Géraden. Tu promènes ta main gauche sur le cadre… comme cela. Tu fais les gestes avec ta main droite… comme ceci.

Il lui montra et puis, sans lui laisser le temps de s’entraîner, il enchaîna :

— En même temps, murmure ces sons.

Il lui chuchota à l’oreille une cascade de syllabes dépourvues de sens.

— La plupart des Aspirants, commenta-t-il, piétinent là-dessus pendant un an, plus ou moins. Tu devrais y arriver… presque tout de suite, supputa-t-il posant sur Térisa un regard innocent.

Elle le dévisagea, refusant de croire qu’il se moquait d’elle… et incapable de trouver une autre interprétation.

— Essaie, enjoignit-il. Vas-y.

Il ignorait délibérément que cinquante soldats au moins et presque tout le Congrégat la regardaient. Son sourire semblait promettre qu’elle ne souffrirait d’aucun mal.

Vite, pour ne pas se laisser intimider, elle s’approcha du miroir plat.

Tu promènes ta main gauche sur le cadre… comme cela… Non plutôt comme cela. Tu fais les gestes avec ta main droite… – cela ne va pas, recommence – avec ta main droite… comme ceci. En même temps ! Et tu marmonnes…

Tout à se rappeler les syllabes que Géraden lui avait soufflées, elle oublia un instant ce qu’elle s’efforçait d’accomplir.

Dans un grondement de cataracte, une eau croupie, nauséabonde déborda le cadre du miroir pour jaillir sur ses pieds.

Stupéfaite, elle bondit en arrière.

La translation cessa aussitôt.

Les Maîtres et les soldats riaient ; mais le sourire de Géraden était trop approbateur pour la blesser.

— Je suis désolé, fit-il avec gaieté. Je ne voulais pas te mettre dans une situation embarrassante. Ce n’est qu’un exemple de ce qui se produit quand tu oublies la difficulté.

Térisa contempla la fange sur ses bottes. Coassant son vif étonnement, une grenouille bondit loin de la flaque boueuse. Malgré la bise glacée, Térisa avait les joues et les oreilles brûlantes des rires des spectateurs. Partagée entre l’indignation et la gaieté, elle grogna :

— J’espère que tu as une meilleure explication à me fournir.

Géraden retrouva son sérieux.

— Paroles et gestes n’ont rien à voir avec la translation. Ils sont pour toi seule – pour aider à une concentration particulière. Quand tu commences à apprendre, ils t’aident car ils te forcent à penser à eux et non à la translation. Et quand tu as appris, ils t’aident encore… c’est un peu la force de l’habitude. Suffisamment répétés, ils te mettent automatiquement dans… le juste état d’esprit.

» Mais si je t’avais dit cela de prime abord, tu te serais demandée comment tu devais te concentrer, au lieu de te concentrer réellement. C’eût été plus difficile. À présent que tu connais le bon état d’esprit, il te sera plus facile de t’y remettre par toi-même.

Cela se tenait. Elle connaissait assez Géraden pour savoir qu’il n’essayait pas de s’amuser d’elle. Elle aurait dû rire.

Non. Elle avait vu mourir des hommes aujourd’hui. Elle brûlait de tuer Erémis. Elle n’était pas d’humeur à rire.

Elle retourna au miroir et se prépara à en modifier l’Image, à transformer le marais de Cadwal en la salle de bal d’Orison.

Avant longtemps, le Prince Kragen arriva pour discuter de la question de ses vivres avec le Tor. Térisa était déjà parvenue à translater une pile de tapis de sol – et personne n’avait ri. Les soldats et les Maîtres travaillaient dur, tous, afin de préparer la pitance et le couchage de six mille hommes.

Le Prince Kragen fit observer qu’il n’était pas allié à Mordant. Et, en l’absence d’alliance, ne pouvait raisonnablement confier son intendance – en vérité, le nerf de son armée – à un groupe d’hommes qui demeuraient ses ennemis historiques, sans parler de leur folie notoire.

Le Tor fit observer que si l’armée d’Alend continuait à transporter son ravitaillement, et continuait à vouloir soutenir les troupes d’Orison, elle atteindrait Esmerel dans un assez piètre état… et pas plus capable de fonctionner qu’une armée privée de vivres.

Le Prince Kragen fit observer qu’Alend ne souffrirait pas de laisser Orison affronter d’abord Cadwal pour jauger l’ennemi.

Le Tor fit observer que deux armées dissociées, de six mille hommes chacune, ne poseraient qu’un problème trivial aux vingt mille du Haut Roi Festten, contrairement à une force unie de douze mille hommes.

Le Prince Kragen en tomba d’accord. Il accepta dans la foulée l’invitation à dîner du Tor. Sous ses sombres airs de doute, il paraissait tout à fait heureux.

Cette nuit-là, enveloppée dans leurs couvertures sur un tapis de sol qui les isolait du froid, Térisa permit une nouvelle fois à Géraden de s’excuser.

— Je sais que tu as eu raison, soupira-t-elle. Mais je ne suis guère résistante. Tous ces hommes en train de rire… Encore un point commun entre Maître Erémis et mon père. Ils aiment se moquer des autres.

— Mais tu leur as prouvé qu’ils avaient tort, souligna Géraden. Aucun d’eux n’a jamais vu une femme qui possède le don auparavant. Aucun d’eux n’a jamais pris une femme au sérieux. Jusqu’à ce soir, ils auraient été capables de te laisser tomber si tu avais eu besoin d’eux.

» Tu es maintenant un sujet d’intérêt inépuisable. Le camp entier ne parle que de toi. Ce que tu as fait au carrefour était bien. Le seul problème est que cela restait trop abstrait pour avoir un véritable impact. Nul n’avait vu ce que tu avais accompli. Là, par contre… fit-il en l’enlaçant, tu as eu des centaines de témoins. Tu es un Maître. Et les Maîtres se dédient à quelque chose d’utile, de vital. Pour une fois.

» Térisa… nous allons vaincre ce bâtard.

Dans l’obscurité, il ressemblait à Artagel, vibrant de la fièvre de combattre.

Elle espérait qu’il eût raison. Mais elle avait l’impression d’avoir perdu le don de rire. Aussi n’était-elle plus certaine de rien.

Le lendemain, Térisa et Géraden, avec Maître Barsonage et les deux autres Imageurs, s’échinèrent tels des esclaves pour retourner tout l’équipement à Orison, et en sus tout le matériel d’Alend. Puis, gardés par un détachement de cinquante cavaliers, ils menèrent bon train les chariots pour rattraper les armées.

Cette chevauchée s’avéra en un sens plus pénible que la translation. Cette dernière épuisait, engourdissait l’esprit, sapait la force de Térisa jusqu’à ce qu’elle se sente trop faible pour tenir debout, mais elle n’avait rien de redoutable. Il suffisait de maintenir le changement d’Image, de veiller à ce qu’aucun des habitants d’Orison ne traverse la salle de bal au mauvais moment, et de garder ouvert le miroir tandis que les gardes y lançaient couchages, sacs de vivres et ustensiles de cuisine.

Au contraire, le voyage pour rejoindre l’armée était fort dangereux.

Les chariots et leur fragile fardeau le rendaient périlleux. Après la Rivière Vineuse, les armées quittèrent la route de Marshalt, relativement plane, pour obliquer ouest-sud-ouest vers Esmerel ; guère emprunté, le chemin pour Esmerel n’était pas entretenu. Dès que les chariots eurent passé le petit village refermé autour de l’auberge du Gué (à une distance raisonnable de la rivière pour éviter les inondations), le terrain devint beaucoup plus mauvais.

Et pentu. D’après Géraden, la seule région plate du Fief de Tor s’étirait le long de la route de Marshalt. Le reste n’était que vallonnements, assez souvent accidentés, et par endroits franchement montagneux. En dépit des efforts des conducteurs, les voitures durent cahoter sur des protubérances rocheuses, le long de ravines juste assez pierreuses pour démettre les vertèbres, au sommet de collines où la terre meuble permettait à peine aux chevaux de poser un sabot assuré. Et chaque heurt sur un obstacle, la moindre oscillation sur une pierre, le moindre creux où passait une roue, menaçaient les précieux miroirs du Congrégat.

Au début du voyage, Térisa pensa pouvoir se reposer – et s’épargner l’allure fatigante de son vieux cheval – en montant un moment sur l’un des chariots. À son grand dam, elle découvrit bientôt que la selle de son bourrin offrait en comparaison le confort d’une chaise à porteurs. De surcroît, le temps se fit encore plus froid. Le vent sifflait au fond des ravines et des gorges, gelant la peau et les os comme une glace invisible ; il balayait les hauteurs, les crêtes, de son haleine de givre, impitoyable et pénétrant. Fatiguée comme elle l’était, le cœur vide et las, Térisa n’entrevoyait aucun espoir de se réchauffer.

— Que crois-tu, demanda-t-elle à Géraden pour se garder l’esprit occupé, que font en ce moment les vingt mille Cadwals ?

— Ils se reposent, fit Géraden avec une amertume inhabituelle. Ils érigent aussi des fortifications. Préparent leurs pièges. Apprennent à coordonner leurs mouvements avec Erémis, Gilbur et Vagel. Et se reposent encore.

— Bref, nous avons tous les avantages, murmura Térisa. Nous serons à moitié morts de fatigue en arrivant.

Géraden hocha la tête avant d’ajouter :

— Ce qui me fait penser… Nous avons eu tant d’autres choses en tête, que j’ai oublié de t’en parler. J’ai presque la certitude que nous ne faisons pas ce qu’il faut.

Abasourdie, Térisa le dévisagea.

— Répète un peu.

— J’ai presque la certitude…

La route à cet instant ne valait guère mieux qu’une mauvaise sente déjà foulée par quelques milliers d’hommes. Elle serpentait le long d’une crête puis dévalait carrément vers le fond d’une ravine.

— Veux-tu dire, interrompit Térisa, que nous ne devrions pas marcher sur Esmerel ? Que nous nous trompons ?

Pourquoi ne l’as-tu pas dit avant le départ ?

— Non, répliqua aussitôt Géraden. Pardonne-moi, je me suis mal fait comprendre. Je ne parle ni du Tor, ni de l’armée, ni du Congrégat – ni même du Prince Kragen. Mais de toi et de moi. Seuls. Nous devrions faire autre chose.

L’érosion du terrain offrait l’avantage d’un sol sablonneux qui adoucissait les cahots sur les pierres, mais faisait aussi que les roues des charrettes s’enfonçaient trop profond dans le sable. Aux traits, les bêtes soufflaient fort et luttaient pour haler leur charge.

— Quoi, par exemple ? s’enquit Térisa qui se contrôlait difficilement.

Géraden eut une grimace légèrement piteuse.

— Je n’en ai pas la moindre idée. Sinon nous l’aurions fait. Il me connais. Je prends très au sérieux mes certitudes, même quand elles n’ont aucun sens. Si je comprenais celle-ci, rien ne m’arrêterait.

Le fond du défilé était assez large pour les chariots et les cavaliers. Mais très vite les parois devinrent plus abruptes et resserrées ; la gorge se creusa. Térisa résista avec effort à une hâte véhémente de discuter avec Géraden.

— Toi et tes « certitudes »… marmonna-t-elle.

— Pardonne-moi. Je n’aurais pas dû t’en parler. J’ai seulement pensé que tu devais savoir.

Elle aurait dû lui assurer qu’il n’y avait pas de mal – qu’il avait eu raison de le lui confier. Elle aurait dû aussi le frapper parce qu’il s’excusait un peu trop souvent. Mais elle était trop effrayée pour cela.

Ce fut comme la voix de sa peur quand l’un des soldats en tête du groupe se mit à crier.

C’était l’écho si exact de ce qu’elle éprouvait, qu’elle ne s’enquit pas tout de suite de la cause de ce cri. Pendant un moment, elle ne leva même pas la tête.

Et puis d’autres cris succédèrent au premier. Les parois de la ravine les attrapaient pour les renvoyer, chaotiques, dans le vent. À l’avant-garde des chariots, les cavaliers brandissaient qui leurs épées, qui leurs piques. Des gardes passèrent au pas de course le long des voitures, hurlant à Térisa, à Géraden et au Congrégat de rester en arrière.

Ribuld éperonna furieusement sa monture.

Instinctivement, Térisa en fit de même sur les flancs de son cheval.

— Non ! s’exclama Géraden en se saisissant de ses rênes.

Perdant à moitié l’équilibre, elle entendit un grondement rauque parmi les cris, comme si la ravine elle-même hurlait à la mort.

À travers la mêlée des cavaliers, elle vit un garde tomber de cheval, désarçonné par un loup assez puissant pour bondir jusqu’à sa poitrine, assez fort pour le renverser.

Simultanément, d’autres loups dévalaient le long des parois escarpées de la gorge, par dizaines ; ils se jetaient de haut sur les hommes et sur les chevaux, comme s’ils ne craignaient pas de se briser les pattes ou le dos ; des loups à l’arête dorsale crénelée d’épinés, à double rang de crocs sur chaque mâchoire, aux yeux pleins de haine.

Ceux qui étaient assez près s’élancèrent vers les chariots. Vers Térisa et les Maîtres.

Vers Géraden.

Des loups pareils à ceux qui avaient attaqué Houseldon, des loups qui connaissaient son odeur et qui suivaient la piste de Géraden sans nulle peur.

Dans un hurlement, l’un des chevaux attelés s’effondra à terre, l’épaule déchiquetée. Il entraîna dans sa chute celui qui était au trait avec lui et le chariot balança dangereusement.

Un loup atterrit dans la charrette, si lourdement que le second plancher se tassa comme si les essieux avaient été montés sur ressorts. Et malgré le tumulte des cris, la douleur, et les loups, Térisa entendit distinctement un bruit de verre brisé.

Le conducteur du chariot bondit de son banc et plongea sous la voiture pour y trouver abri.

Ignorant un Maître qui hurlait furieusement sur lui, agitant les bras comme s’il n’avait affaire qu’à un matou, le loup bondit depuis le chariot sur Géraden.

Celui-ci avait apparemment oublié qu’il avait une épée. Au lieu d’essayer de se battre, il fit faire un écart à sa monture. Se cabrant, celle-ci poussa de côté le cheval de Térisa, et les deux bêtes ensemble se retrouvèrent acculées contre la paroi de la ravine, l’attaque évitée.

Un soldat planta sa pique dans le crâne du loup – mais ne put la retirer à temps pour se défendre d’une autre bête qui parut littéralement voler jusqu’à lui par-dessus les chariots. Il tomba, les mains serrées sur le collier du loup, tentant de se protéger la face des crocs terribles.

La chute lui cassa le dos, épargnant au loup la peine de le tuer.

Depuis sa selle, Maître Barsonage sauta maladroitement sur le plateau du second chariot. Fouettant les chevaux, le conducteur força ses bêtes en avant, le long de la paroi, directement sous l’à-pic. Les loups passèrent alors au-dessus de la tête du médiateur pour atterrir dans le premier chariot.

Tandis que Maître Vixix et le conducteur se recroquevillaient sur le banc, le médiateur se campa de toute sa corpulence sur le trajet des loups, cognant de ses gros poings de menuisier sur chacune des bêtes qui passaient à sa portée afin de les éloigner des miroirs.

Les gardes s’agitaient au fond de la ravine, s’empêtrant les uns les autres, se battant sans efficacité ; les parois les emprisonnaient. Et nombre d’entre eux s’étaient précipités en avant des chariots, là où l’attaque avait commencé, aussi se retrouvaient-ils maintenant loin devant les loups.

— Protégez Géraden ! parvint à crier Térisa. Ils sont après Géraden !

Les hommes hurlaient, enrageaient ; les épées scintillaient ; les chevaux se bousculaient, se jetaient mutuellement à terre. Pourtant, le cri de Térisa fut entendu. Le capitaine de l’escadron donna des ordres qu’elle ne put comprendre dans le tumulte. Les cavaliers les plus proches firent volte-face et galopèrent vers les voitures.

Un loup passa comme un boulet devant les chevaux, une écume féroce à la bouche. Au même moment, deux autres décollaient de terre derrière les chariots, se ruant à l’attaque. Un autre encore se laissa tomber du haut de la ravine, rebondit pour franchir la voiture qui le séparait de Géraden.

Dans une plainte démente, le Maître qui avait tenté de se dresser contre le premier loup, sauta du chariot à la rencontre de la bête.

Tous deux roulèrent sur la sente, au milieu des chevaux.

Géraden se souvint enfin qu’il avait une épée. Dressant toujours son cheval entre Térisa et les loups, gardant sa compagne contre la paroi rocheuse, il chercha par-dessus son épaule, saisit son épée, se débattit contre baudrier et fourreau.

La lame semblait coincée. Térisa vit alors un loup qui parut s’élever du sol. Sauvagement, elle se lança presque hors de sa selle pour agripper le fourreau de Géraden.

La lame enfin se libéra, tournoya et fendit d’un seul coup la tête du loup, des yeux jusqu’à la gorge. Géraden avait si violemment porté le coup que seul l’impact meurtrier l’empêcha de perdre l’équilibre et de tomber de cheval.

Au milieu du chaos, la pique de Ribuld transperça le corps d’une autre bête. Cela donna à Géraden le temps de retrouver son assise. Mais son manque d’expérience dans le maniement de l’épée le privait de toute vélocité. Il n’eut pas le temps de préparer sa lame pour frapper le nouveau loup qui se ruait sur lui. Il dut se contenter de lui enfoncer la pointe du fer dans la gorge.

Ribuld acheva l’animal en lui écrasant la tête.

Soudainement, l’attaque cessa.

Les épées continuaient de tournoyer, les hommes de crier, les chevaux de s’affoler, le capitaine de hurler ses ordres, mais plus aucun loup n’apparaissait, ni au fond de la ravine ni sur sa crête.

Térisa crut s’évanouir à force de retenir sa respiration. Pourquoi n’avait-elle pas senti la translation ?

— Attention ! prévint-elle aussi fort qu’elle le put.

Peut-être la translation s’était-elle effectuée beaucoup plus loin.

— Erémis a toujours le miroir.

Elle avait l’impression d’être à peine audible. Peut-être Erémis ne possédait-il pas le miroir tout à fait adéquat, aussi avait-il lâché les loups au hasard au milieu des collines, les laissant pister Géraden. La translation pouvait s’être faite à des milles, à des heures d’ici.

— Il peut translater d’autres loups quand il le voudra.

— J’en doute, murmura Géraden, qui semblait se parler à lui-même.

Il tenait son épée dressée droit devant lui et la regardait avec une sorte de stupeur.

— Les loups se déplacent en meutes.

Du sang coulait du fil de la lame sur ses mains, le long de ses bras ; le devant de son manteau était tout éclaboussé de rouge.

— Et les miroirs ont un champ relativement limité. Il ne devait pas se trouver d’autre meute à proximité de celle-ci.

Ses bras commençaient à trembler.

— Après l’attaque de Houseldon, Erémis a vraisemblablement dû attendre tout ce temps pour trouver d’autres loups.

Soudain, comme si chaque mouvement le faisait souffrir, il essuya la lame sur son manteau et la glissa dans le fourreau.

— Il peut précipiter sur nous une avalanche quand il le veut, si nous nous trouvons près de l’un de ses miroirs plats. Mais il ne peut tirer à sa guise une meute de loups d’un autre monde.

Le capitaine hocha sombrement la tête.

— Nous prendrons de toute façon des précautions, déclara-t-il. Il dépêcha cinq hommes en avant pour avertir le Tor. Dix autres soldats furent envoyés en éclaireurs.

Térisa n’avait aucunement souffert de l’assaut. Aucun jet de sang ne l’avait éclaboussée. Les seules traînées rouges sur ses habits étaient celles qu’y avait laissées l’Adepte Havelock.

Seuls six hommes étaient morts. Et deux chevaux. Deux autres durent être abattus. Un Maître était passé de vie à trépas : Cuebard. Avant de voir sa dépouille, Térisa n’avait jamais entendu son nom. Le capitaine compta les cadavres de dix-neuf loups.

— Maudite soit cette ravine, grogna-t-il. En terrain dégagé, nous les aurions réduits en bouillie… et nous n’aurions souffert que d’égratignures.

Réfrénant leur hâte, Barsonage et les autres Maîtres déballèrent tous les miroirs.

Un seul, heureusement, était brisé : le miroir plat de Maître Vixix qui montrait le Marais en Cadwal.

— Merci aux étoiles, murmura Barsonage qui transpirait abondamment malgré le froid. Nous sommes plus chanceux que nous ne le méritons.

— C’est ma faute, fit le capitaine, marmottant pour lui-même des obscénités. Le Gouverneur Norge va me suspendre les couilles au bout d’une pique. J’aurais dû envoyer des éclaireurs aux alentours dès que nous nous sommes mis en route.

— Pas d’inquiétude, Capitaine, railla Ribuld. Il a trop grand besoin de vous. Il ne songera à vous châtrer que si nous gagnons cette guerre et rentrons sains et saufs à Orison.

» Mais le cas échéant, surveillez votre entrejambe.

Plusieurs soldats se prirent à rire, plus en réaction à la lutte qu’ils venaient de livrer que pour la drôlerie de la repartie de Ribuld.

— Tu vas bien ? demanda discrètement Térisa à Géraden.

Il secoua la tête, se contredit aussitôt en la hochant, finit par hausser les épaules.

— Il m’est venu une autre certitude, confia-t-il au vent froid et aux parois de la ravine.

— Oh, bien, rétorqua Térisa qui préférait plaisanter plutôt que de trahir son trouble. Je ne sais pourquoi mais je devine que celle-ci va me plaire.

— J’ai eu la certitude…

Ses mâchoires se crispèrent, se détendirent.

— …que quand la bataille commencera vraiment, nous ferions mieux de nous assurer la compagnie de quelqu’un qui maniera l’épée avec un peu plus de dextérité que moi.

Térisa en convint sobrement. Et quelqu’un de plus habile que Ribuld, ajouta-t-elle en son for intérieur ; elle se souvenait que Gart avait simultanément vaincu le vétéran et Argus, son ami mort depuis.

Choisis tes risques avec plus de prudence. Oui, elle en avait bien l’intention. Si seulement elle en trouvait le moyen.

Bien avant midi, leur convoi rejoignit l’armée d’Orison. Une fois que le Tor se fût assuré que l’épreuve n’avait pas été plus terrible que ne le lui avaient rapporté les messagers, il déclara :

— Vous aurez demain cinq cents hommes avec vous. Maître Erémis peut encore frapper. Sans compter que demain, le danger sera grand de rencontrer les éclaireurs du Haut Roi Festten.

Térisa ne s’en sentit ni mieux ni pire. La prudence était de mise. Néanmoins, elle était certaine que le destin de Mordant ne se jouerait pas sur une rencontre avec des éclaireurs. Elle avait aussi le pressentiment qu’Erémis n’attaquerait plus. Ses ennemis maintenant si proches, il attendrait qu’ils se montrent à portée du piège. Alors il les tiendrait totalement en son pouvoir. Il ne s’intéressait pas aux victoires proprement dites. Il aimait écraser, humilier, anéantir quiconque s’opposait à lui. Lorsque ses ennemis atteindraient Esmerel, il s’appliquerait à les blesser autant dans l’âme que dans le corps.

Quand elle pensa à Nyle, tout son être se contracta et elle put à peine respirer.

Au long de l’après-midi, les armées d’Orison et du Prince Kragen continuèrent leur progression dans le froid, sur un terrain accidenté et dangereux. Impatients et craintifs, les hommes les plus jeunes suppliaient le temps de se remettre au printemps. Les vétérans grisonnants, souffrant d’arthrite ou d’oignons aux pieds prédisaient la neige. Les chevaux s’agitaient, se montraient rétifs aux rênes, bronchaient pour des riens. Orison et sa présence encourageante semblaient bien loin, malgré la magie des miroirs. Mille après mille, les combattants de Mordant comblaient la distance qui les séparait d’Esmerel.

Le soir, l’on s’arrêta pour dresser le camp sur un plateau élevé, où le vent pourrait à loisir transformer les hommes en glace, où lumières et feux de camp seraient visibles à des lieues à la ronde… et où il serait quasiment impossible aux troupes ennemies de les surprendre. Les commandants du Prince Kragen déployèrent leurs soldats ; le Gouverneur Norge organisa la garde. Maître Barsonage et le Congrégat déballèrent les miroirs.

Quand le médiateur découvrit son verre, il aperçut, et tout le monde avec lui, Artagel assis au sommet d’une pile de tapis de sol particulièrement haute.

Il arborait toujours les vêtements de Lebbick, le sang de Lebbick. Sur son visage se lisait à la fois l’impatience et l’ennui.

— Que fabrique donc cet idiot ? fit le Prince. N’est-il pas en danger de translation ?

Puis, il ajouta :

— Qu’a-t-il fait de notre ravitaillement ?

Kragen avait raison : l’approvisionnement d’Alend translaté le matin même à Orison n’était nulle part visible dans l’Image.

Avant que quiconque pût répondre, Artagel se fit clairement comprendre. De l’air d’un homme qui recommence un geste répété jusqu’à la lassitude, il déroula un large rouleau de parchemin et le tourna lentement de tous côtés.

Des mots y étaient inscrits. Sur le plateau où se dressaient les miroirs, le soleil s’était couché et la lumière se faisait avare, mais Artagel avait pourvu à cette difficulté. Autour de lui, la salle de bal brillait de l’éclat des torches.

Son message était aisément lisible.

Que faut-il faire des vivres de Kragen ?

Le Prince se raidit ; sa main se referma sur le pommeau de son épée. Ses pupilles s’étrécirent tandis qu’il regardait le Tor demander un parchemin et une pointe de charbon.

Le vieux Seigneur écrivit :

Le Prince Kragen se conduit honorablement Retournez-nous ses vivres.

Il montra son message au Prince puis tendit le parchemin à Maître Barsonage.

Le médiateur eut tôt fait de déposer le message sur les genoux d’Artagel.

Celui-ci en prit connaissance, regarda autour de lui, haussa les épaules. Il semblait déçu ; il ne se déroba pas pour autant. Il agita les bras, cria quelque chose ; aussitôt, des hommes et des femmes – apparemment désignés parmi les villageois abrités au château – s’empressèrent d’empiler les possessions d’Alend au centre de la salle de bal.

Remarquant l’air fulminant du Prince, Térisa s’autorisa un discret soupir de soulagement. Il s’en était fallu de peu pour qu’il se crût trahi… et se retourne sans autre forme de procès contre les forces d’Orison.

Tout fut prêt très vite. Saluant le vide au passage, Artagel quitta l’Image afin que la translation puisse commencer.

Tandis que les soldats des deux armées se préparaient à la distribution des ustensiles, du manger, du boire et du couchage dans le camp, Maître Barsonage et ses pairs se mirent à l’œuvre.

Géraden se joignit à eux, se servant du miroir courbe auquel il était accoutumé. Térisa n’avait aucune aide à leur apporter. Le miroir plat de Maître Vixix était le seul qu’ait transporté le Congrégat en supplément de ceux destinés à la translation du ravitaillement. Aussi, après avoir assisté un moment aux efforts des Imageurs, alla-t-elle trouver le plus évidemment fatigué des trois – un individu frêle nommé Harpool, qui ne s’était pas très bien remis de l’attaque des loups – pour lui proposer de le relayer.

Harpool accepta avec gratitude et s’éloigna aussitôt, en quête d’un verre de vin et se promettant une petite sieste avant dîner. Or, lorsque Térisa fit face au miroir, elle ne tarda pas à s’apercevoir qu’elle ne pouvait rien en faire. Elle exécuta les gestes, murmura les incantations comme Géraden le lui avait appris ; elle trouva le juste état d’esprit, cette concentration particulière qui lui était devenue familière le soir précédent et au matin. Mais rien ne se produisit.

Géraden, Maître Barsonage et l’autre Imageur étaient trop absorbés pour s’apercevoir de son problème – ils travaillaient comme des bêtes de somme à leurs propres translations – mais chacun dans les environs remarqua la difficulté de Térisa et s’arrêta pour l’observer.

— Elle l’a perdu, maugréa un garde.

— Laisse-lui le temps, protesta loyalement Ribuld.

C’en était trop – vraiment trop. Deux rudes journées sur la route. Deux tentatives sanglantes contre sa vie ou celle de Géraden. Des heures d’épuisement mental avec le miroir de Vixix. Et voilà maintenant que son talent avait disparu, comme une interruption à l’intérieur d’elle-même.

Si le Roi Joyse pensait qu’elle allait supporter cela en sus du reste, il perdait vraiment la tête.

Refusant la honte de battre en retraite, d’étaler son échec devant tous ces hommes, elle essaya de changer l’Image.

La métamorphose se fit quasiment sans effort ; la salle de bal d’Orison laissa place au Marais de Cadwal – non qu’elle eût choisi consciemment cet endroit, il était présent à sa pensée.

Oh. Elle resta bouche bée. Le Marais de Cadwal. Son talent n’avait pas disparu.

Alors pourquoi… ?

Elle toucha le cadre du verre ; fit les gestes ; murmura. Comme une idiote, elle s’envoya une seconde fois un jet d’eau croupie sur les bottes. Cette fois, il n’y avait pas de grenouille.

Oh.

Elle comprit enfin. Elle ne pouvait se servir d’un miroir dont elle n’avait pas changé l’Image. Son pouvoir ne prenait effet qu’avec les Images qu’elle faisait elle-même apparaître dans le verre.

Non, cela n’avait aucun sens. Pourquoi avait-elle pu user du miroir de Maître Vixix la veille sans le modifier ?

Ardemment concentrée à présent, ignorant le va-et-vient des hommes qui transportaient le ravitaillement, les témoins massés autour d’elle, elle laissa le verre de Maître Harpool retrouver son Image originelle. Alors, cadrée au cœur de la brillante salle de bal, elle tenta de translater une barrique d’eau.

Cette fois, l’objet traversa si promptement le miroir qu’elle dut sauter de côté pour éviter d’être écrasée.

Parfait. J’adore cela. Qui a prétendu que l’Imagerie était difficile ?

Serrant les dents pour réprimer un hurlement de joie, Térisa continua à travailler jusqu’à ce que le Gouverneur Norge annonce que les Alends et l’armée d’Orison ne manquaient plus de rien. Elle quitta son miroir, demanda du vin à Ribuld et en avala deux tasses successives qui lui firent tourner la tête.

Titubant presque de fatigue, Géraden la rejoignit. Sur le coup, Térisa remercia cette lassitude qui l’empêchait de remarquer combien elle était préoccupée, l’empêchait même de s’enquérir de ses translations. Mais plus tard, après un dîner chaud qui l’avait revigoré, et après qu’ils se furent couchés, elle s’obligea à lui raconter ce qui s’était produit. Elle avait besoin d’une explication.

Géraden ouvrit les yeux et l’écouta avec attention ; quand elle eut terminé, il roula sur le dos et fixa les froides étoiles.

— As-tu une idée ? demanda-t-elle.

Il réfléchit un long moment avant de murmurer :

— Je ne suis pas sûr.

» Nous sommes là sur une terre vierge. Havelock est le seul Adepte que le Congrégat ait jamais eu – et il n’a guère contribué à l’accroissement des connaissances en Imagerie ces dernières années. Nous ne comprenons pas réellement les êtres qui sont capables de se servir de miroirs qu’ils n’ont pas fabriqués. D’ordinaire, pour la majorité d’entre nous – tu le sais déjà – il se produit une sorte d’interaction entre le talent de l’Imageur et son miroir tandis qu’il le façonne. Aussi personne ne peut-il se servir d’un miroir à l’exception de l’homme qui l’a créé.

» En guise d’expérience, voilà plusieurs années, le Congrégat choisit plusieurs hommes qui désiraient devenir Aspirants mais qui, à l’évidence, n’avaient aucun talent d’aucune sorte, et les laissa tenter de fabriquer des miroirs. Rien ne marcha. Quelque chose finissait toujours par aller de travers. Il faut être Imageur pour faire un miroir. Et il faut être cet Imageur particulier pour fabriquer ce miroir particulier.

» Je ne suis pas certain de la raison pour laquelle tu n’as pu d’abord te servir du miroir de Maître Harpool pour ensuite y parvenir. Mais nous savons qu’une relation unique lie Harpool avec son miroir. Aucun Imageur ordinaire ne pourrait en user, que lui. Ma supposition est que son emprise sur le verre était trop récente. Il a fallu que tu remplaces son talent par le tien, que tu imposes ton pouvoir au verre, et tu ne pouvais y parvenir qu’en modifiant d’abord l’Image.

» Si j’ai raison, tu n’as eu aucun problème avec le miroir de Vixix car il ne s’en était pas servi récemment. Il se peut d’ailleurs qu’il n’ait jamais effectué aucune translation avec. Son interaction avec le verre n’était pas assez vive pour te gêner.

Térisa n’avait nul moyen d’estimer la justesse de cette explication.

— Tu parles comme si le verre était vivant, fit-elle doucement.

Géraden l’embrassa.

— Je n’en sais rien. Mais le talent, certainement, est vivant. La relation entre un Imageur et son miroir doit être vivante, d’une certaine façon.

Térisa réfléchit longuement à cela après que Géraden se fut endormi. Choisis tes risques avec plus de prudence. Si elle voulait contribuer à combattre Maître Erémis – si elle avait réellement l’intention de le tuer – elle devait apprendre à connaître ses propres limites.

Le lendemain, avant que ne s’achève le retour du matériel à Orison, des nuages arrivèrent du sud, poussés par le vent.

Le ciel se teinta d’un gris qui obstrua le soleil sans d’abord refroidir particulièrement l’air. Mais comme la matinée s’avançait, les nuages s’épaissirent, et le ciel de plomb gomma les couleurs du paysage. Une chape bouchait la nue d’un horizon à l’autre, qui pesa aussi sur le moral des armées, muant l’attente en inquiétude, l’inquiétude en crainte.

En même temps, le vent se fit nettement plus chaud.

— Erémis n’a quand même pas le pouvoir de translater le temps contre nous, si ? demanda Térisa à Géraden, pleine d’appréhension.

— S’il savait effectuer des translations à cette échelle, il n’aurait pas besoin de nous combattre. Il lui suffirait d’envoyer quelques tornades pour nous défaire.

Ce fut un soulagement pour Térisa – du moins une sorte de soulagement. Erémis connaissait, lui aussi, des limites.

— Autrement dit, il a simplement de la chance que le temps se remette au froid.

— À moins que ce soit nous qui ayons de la chance, rétorqua Géraden avec un sourire carnassier. Plus la situation empire, plus nous pouvons être certains que nous faisons ce que veut le Roi Joyse. À l’instant où Erémis paraît le plus invincible, il est en réalité le plus vulnérable.

— Et tu m’accusais, moi, d’avoir l’imagination morbide !

Géraden se prit à rire, sans amusement réel.

Peu après midi, les armées d’Orison et d’Alend commencèrent à découvrir des traces de sang sur le sol.

De vieilles traces, rendues noires par le temps ; certaines avaient tourné en une saleté poussiéreuse au milieu des champs ; d’autres avaient séché dans des crevasses ; d’autres encore s’étaient figées sur la roche comme du lichen. Elles s’inscrivaient sur la terre, sur les pierres, comme des flétrissures causées par une maladie – peu fréquentes d’abord ; mais bientôt plus nombreuses, désignant, au cœur du terrain accidenté, des ravines béantes, des collines accessibles, des parcelles de terre où des hommes avaient lutté pour leur vie.

— Le Perdon, prononça sombrement le Prince Kragen. Ses hommes ont combattu seuls ici contre le Haut Roi Festten. Ils se sont fait piéger ici, traquer dans ce dédale… et massacrer.

Il lâcha une obscénité.

— Ils auraient pu s’en sortir, courir se réfugier à Orison. Si nous comprenons bien, le Haut Roi n’a jamais eu l’intention de mener ses troupes ailleurs qu’ici. Mais le Perdon n’en savait rien. Il savait seulement qu’il devait se battre pour Mordant… et qu’il ne pouvait compter sur son Roi. Alors, il a conduit Cadwal ici, à l’endroit exact où Festten voulait parvenir.

» C’était un vaillant homme, continua le Prince, et il a été trahi. J’espère qu’il n’aura pas appris la vérité avant de mourir. Ce serait trop atroce.

Mais il n’y avait pas un corps.

Nul vestige d’arme ou d’équipement.

Pas d’os.

Toute la région avait été nettoyée.

Les charognards pouvaient avoir dévoré les dépouilles, arraché à la ferraille des cottes de mailles le moindre lambeau de chair ; d’autres pouvaient avoir emporté les os pour les ronger. Mais la mort eût dû laisser autre chose sur son passage que les seules traces de sang.

Les éclaireurs n’apportèrent aucune nouvelle de Cadwal. Partout où ils étaient allés, ils avaient trouvé du sang séché. Dans les gorges protégées du vent ou de la pluie, ils avaient découvert des empreintes de bottes et de sabots, en tous sens. Mais aucun d’eux n’avait pu déceler le moindre indice de la présence de l’armée de Festten.

Le Tor déclara que c’était impossible. Le Gouverneur Norge et le Prince Kragen dépêchèrent d’autres éclaireurs, doublèrent, triplèrent leur nombre pour fouiller les collines, le lit sec des cours d’eau, les halliers les plus rebelles. Une fois encore, les éclaireurs revinrent bredouilles ; ils n’avaient rien trouvé, ni appris.

Et une heure ou deux avant le crépuscule, l’avant-garde des armées d’Orison et d’Alend arriva en vue d’Esmerel.

Le « siège ancestral » de Maître Erémis se situait au fond d’une vallée en enclave, quasiment adossé à l’ouverture d’un défilé escarpé d’où jaillissait le ruisseau qui courait ensuite abreuver la vallée. Un archer posté sur le toit du manoir eût pu surveiller le vallon dans trois directions. Néanmoins, passé l’étranglement du défilé, la vallée s’élargissait suffisamment pour permettre la progression d’une armée. Le ruisseau et la terre généreuse donnaient l’impression que l’on pénétrait là dans l’un des lieux les plus plaisants du Fief de Tor.

Pourtant, les parois du vallon étaient hautes et abruptes ; infranchissables, soutenues par une saillie de rochers continue à leur pied, aussi efficace qu’un rempart. Et ces parois n’allaient pas en déclinant vers la large entrée de la vallée. Au contraire, elles s’entêtaient à dresser leurs hauteurs noires vers le ciel, avant de s’interrompre brutalement, après une légère courbe, comme pour étrangler l’accès à la vallée.

Il n’y avait pas de sang en cet endroit. À peu près un mille avant la vallée, toute trace avait disparu des vie et mort du Perdon.

La vallée elle-même était vide.

Esmerel était une construction basse, et l’œil en saisissait immédiatement la raison : même dans la lumière grise, nuageuse, le toit plat du manoir s’inscrivait à la perfection dans l’environnement naturel, offrant une ligne assez contrastée pour être distincte, assez effacée pour être harmonieuse. Térisa avait appris par Géraden que la majeure partie de la maison se trouvait en sous-sol, creusée dans la roche. Elle le croyait… même si elle ne pouvait oublier la fenêtre scellée qui laissait passer l’infime rai de lumière dans la geôle où Erémis l’avait enchaînée. Alors peut-être Nyle se trouvait-il au rez-de-chaussée. La fenêtre, en tout cas, y était. Elle ne devait pas être difficile à repérer.

Avec le Prince Kragen et ses capitaines, le Tor et le Gouverneur Norge, Géraden et Maître Barsonage, elle examina la façade d’Esmerel à l’autre bout de la vallée. À cette distance, elle n’aurait su déterminer le matériau des murs mais elle distinguait parfaitement le portique au-dessus de l’entrée principale, supporté par de robustes piliers.

La porte était fermée. Toutes les fenêtres étaient closes et sombres. Aucun mouvement à l’entour de la maison, ni dans l’enclos à chevaux qui la flanquait d’une part, ni au bord du ruisseau. Sous le ciel noir, toute la demeure respirait l’abandon, comme un lieu depuis longtemps déserté.

La terre, cependant, témoignait du passage de centaines de chevaux, de centaines d’hommes.

— Votre avis, Seigneur Tor ? questionna le Prince Kragen.

— Je crois, marmotta le Tor dont l’assurance déclinait, que nous devons jeter un œil à l’intérieur.

— C’est un piège, Seigneur, fit Norge.

— Bien sûr, soupira le Tor. N’est-ce pas ce pour quoi nous sommes venus, Géraden, dame Térisa ? s’enquit-il en leur jetant un regard morose. Pour nous jeter dans le piège ?

Le cheval de Géraden s’agitait, donnait tous les signes de vouloir fuir la vallée.

— Nous ne le saurons qu’en entrant, Seigneur, répondit-il en tenant serrées les rênes de sa monture.

Térisa ne pouvait détacher les yeux d’Esmerel. La demeure la tenait comme Maître Erémis l’avait tenue, pleine de promesses et de destruction. Elle avait été prisonnière ici. Elle y avait rencontré Vagel, vu Nyle. Erémis avait failli la soumettre…

— Allons-y, dit-elle. Allons voir.

Le Gouverneur Norge haussa les épaules. Le Tor plongea le nez dans le col de son manteau.

Le Prince adressa une petite révérence à Térisa qui pouvait aussi bien manifester la moquerie que le respect.

L’ordre commença à courir vers le gros des armées. Tandis que l’avant-garde marchait sur Esmerel, les soldats d’Alend et d’Orison suivirent jusqu’à se trouver à l’abri de la vallée, à mi-chemin du défilé ; alors, avec un bataillon de cinq cents cavaliers, l’avant-garde continua de progresser, et les deux armées – Alend d’un côté du ruisseau, Orison de l’autre – se préparèrent soit à établir le campement, soit à se battre. Les hommes de l’arrière-garde érigèrent à la hâte une fortification en terre pour refermer l’enclave d’une paroi à l’autre.

En silence, l’avant-garde approchait d’Esmerel.

— Savez-vous ? fit Maître Barsonage. Je n’avais jamais vu ce manoir avant que Géraden n’en fasse apparaître l’Image dans le miroir de l’Adepte Havelock. Je suis stupéfait maintenant de l’exactitude qu’il en avait donnée.

Il ne s’adressait à personne en particulier. Personne en particulier ne lui prêta l’oreille.

Les cavaliers progressaient. À présent, Térisa pouvait voir que les piliers du portique étaient en bois de séquoia, que les murs du manoir étaient en planches cirées étayées par des entretoises et des colonnades de pierre. Un bel ouvrage – mais l’endroit était désert. L’air d’abandon d’Esmerel croissait à mesure que les cavaliers s’avançaient dans l’ombre de la vallée.

Tous les chevaux devenaient rétifs : piaffant ; trépignant ; rongeant leur frein.

Le porte-drapeau du Prince Kragen souffla dans son olifant, une sauvage cascade de notes qui jamais n’avaient fait entendre tant de désespérance, une condamnation si terrible. Elles allèrent se répercuter sur les parois, mais rien ne bougea dans Esmerel. Aucune des fenêtres ne s’entrebâilla. Sous le portique, la porte semblait assez massive pour résister à quiconque.

Soudain Géraden tressaillit ; le Prince Kragen jura ; et tous en même temps que Térisa sentirent ce qui dérangeait les chevaux.

L’odeur fétide, nauséeuse, puante de sang et de vieille pourriture, de la mort négligée, de la chair tournée en charogne.

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? fît l’un des capitaines.

— Tu es un chanceux, toi, marmonna Ribuld en guise de réponse. On a tous de la chance puisqu’on ne va pas tarder à le savoir.

Dès qu’elle reconnut la puanteur infecte, Térisa perdit sa peur. Elle s’était attendue à quelque chose dans ce genre. Une attaque morale aussi bien que physique. Une décharge d’adrénaline se fit en elle. L’énergie parcourut ses muscles. C’était le domaine d’Erémis ; il était ici dans son élément. Il déciderait de tout ce qui arriverait désormais.

— Ce n’était pas ainsi il y a quatre jours, dit-elle. Je n’ai rien senti. Mais c’est là où j’ai vu Nyle. À l’intérieur.

Les traits décomposés, Géraden s’élança vers la porte.

— Géraden !

Le cri du Tor l’arrêta net dans sa course. Livide, il tourna bride pour faire face au vieux Seigneur.

— Venez, souffla-t-il. Nous devons le trouver.

Le Tor ne le quitta pas des yeux tandis qu’il ordonnait :

— Gouverneur Norge, ouvrez cette porte. Faites explorer l’intérieur. Nous entrerons quand vous nous ferez signe.

Norge salua. Trois cents gardes se disposèrent en cercle autour du manoir et de l’avant-garde. Quelques hommes mirent pied à terre pour tenir les chevaux. Les autres suivirent Norge, à pied.

En formation de combat, épée au poing, ils s’approchèrent de la porte.

Elle n’était pas verrouillée. Le pêne glissa aisément, et la porte s’ouvrit vers l’intérieur, s’ouvrit sur l’obscurité.

Norge et ses hommes entrèrent.

Térisa leva les yeux sur les hauteurs des parois qui ourlaient la vallée. Elle s’attendait à y voir des hommes : Cadwal aiguisant ses armes ; l’armée du Haut Roi se déplaçant pour cerner les forces d’Orison et d’Alend. Esmerel était un piège. Mais cela n’avait pas de sens. Elle avait été prisonnière ici voilà quelques jours à peine. Maître Erémis avait là son laborium, ses fours, ses miroirs. Ici, il avait parlé au Haut Roi Festten. Il était inconcevable qu’il livre le siège de sa puissance à ses ennemis.

Bien sûr. Évidemment. Alors, où était-il ?

S’était-elle trompée ?

Soudain, le Gouverneur réapparut.

La pénombre – la distance peut-être – devaient troubler la vision de Térisa. Elle eut la très nette impression que Norge était livide. Il tenait les bras raides le long de son corps et se mouvait comme s’il portait quelque chose de fragile dans sa poitrine.

— Seigneur Tor… commença-t-il d’une voix blanche.

— N’y a-t-il aucun danger ? demanda le Tor, en scrutant le portique, le Gouverneur.

Norge secoua la tête puis acquiesça.

— Il faut que vous voyez, fit-il. Ils sont tous là.

Non, songea Térisa, éperdue, n’entrez pas, n’y allez pas, c’est trop dangereux. Mais Géraden avait déjà sauté de cheval, courait…

Le Gouverneur l’arrêta, l’obligea à attendre.

Le Tor leva un regard vers les cieux.

— La vérité, grogna-t-il, est que trois jours en selle n’ont guère fait pour améliorer l’état de mon ventre.

La résolution entêtée qui l’avait conduit jusqu’ici semblait bien érodée.

— Je crains qu’une fois en bas, je ne puisse plus remonter à cheval.

Le regard du Prince Kragen brilla sombrement.

— J’y vais, Seigneur Tor, dit-il.

Le Tor passa la main sur son visage. Au niveau des pommettes, la peau paraissait glisser des os, donnant à sa face l’aspect d’un squelette en dépit de son obésité.

— Nous y allons tous, Seigneur Prince, répliqua-t-il.

Non, se révolta intérieurement Térisa, c’est un piège, Erémis est là, il a déjà tué tous les hommes de Norge. Pourtant, elle n’éprouvait aucune panique. Au lieu de fondre en larmes face à la pâleur de Norge, à la détresse de Norge, elle descendit de cheval et rejoignit Géraden.

— Nyle, murmura celui-ci quand elle fut près de lui.

C’était la seule explication dont elle avait besoin.

Lourdement, le Tor passa sa jambe par-dessus la croupe de son cheval, balança sa masse énorme, se laissa tomber à terre. Il demeura un moment immobile, comme incapable de se mouvoir. Mais alors il rappela à lui sa force vacillante et se mit à marcher.

Avec le Prince Kragen, une demi-douzaine de soldats d’Alend, Maître Barsonage et Ribuld, le Tor s’approcha à pied d’Esmerel.

Térisa ne s’était pas trompée au sujet de Norge ; son visage avait la couleur de la cendre blanchie. Il ne prononça pas un mot, ne tenta pas de prendre sur lui. Quand le Tor et le Prince furent près de lui, il pivota raidement et entra dans le manoir.

Ils sont tous là.

Tenant la main de Géraden pour se rassurer – et pour le garder de tout mouvement inconsidéré – Térisa pénétra dans Esmerel derrière le Tor et le Prince.

À l’intérieur, l’odeur de sang et de putréfaction devint pire. Insupportable.

Au lieu de s’évanouir, Térisa se raidit et avança.

L’entrée était vide, à l’exception de Norge et de ses hommes. Ils se tenaient alignés contre le mur, blêmes et sinistres, miroirs de l’horreur. Rien d’autre – rien pour expliquer les traces de bottes, de boue, sur le parquet autrefois délicat et entretenu. Il s’y trouvait même des entailles qui ressemblaient à des coups d’épée.

Malheureux, le Tor se dirigea vers la porte la plus proche.

— Vide, commenta Norge pour l’arrêter. Comme ici. Des traces. Du sang. On s’est battu en ce lieu. Mais il n’y a personne.

— C’était comme cela dans l’Image, souffla Géraden.

— Oui, je l’ai vu, confirma Maître Barsonage.

— Que voulez-vous me montrer ? demanda le Tor au Gouverneur.

Norge désigna un large escalier qui descendait au sous-sol. Son bras trembla jusqu’à ce qu’il le raidisse à nouveau à son côté.

— Les caves ! s’exclama Géraden.

Tous suivirent l’alignement des gardes jusqu’à l’escalier.

Les hommes de Norge y avaient allumé les lampes. Toutes les marches étaient visibles jusqu’en bas, jusqu’au dédale des fondations d’Esmerel.

La pierre des marches était pareille aux parquets : marquée, tachée, entaillée. D’en bas montait la puanteur de la mort, palpable comme un poing dressé.

Au pied de la descente, de part et d’autre du couloir, des corps avaient été entassés.

Sous le sang séché, parmi les blessures figées, béantes, les dépouilles portaient l’armure et l’insigne des hommes du Perdon.

Oubliant la prudence, éperdu, Géraden dévala les marches trois à trois. Il se ruait dans la chambre de la mort pour trouver son frère.

Térisa et Ribuld le suivirent, le prince Kragen n’était pas loin derrière eux.

Les hommes de Norge étaient déjà dans les caves, allumant d’autres lampes, ouvrant de nouvelles portes à la recherche d’un signe de vie. La plupart d’entre eux luttaient contre la nausée ; un bon nombre avaient déjà succombé à l’horreur, ajoutant un parfum de bile à la puanteur générale. Des rats couraient partout, si occupés à festoyer qu’ils remarquaient à peine l’intrusion de la lumière et des bottes. Dès qu’elle fut au pied de l’escalier, Térisa remarqua qu’un charnier au moins n’était pas de soldats. Les cadavres étaient vraisemblablement ceux des domestiques – les hommes, les femmes et les enfants qui avaient servi à Esmerel.

Elle se pressa pour tenter de rattraper Géraden.

Partout les corps avaient été empilés, proprement, délibérément. Le Haut Roi Festten avait anéanti le Perdon. Et il avait apporté ici les morts du Perdon. Il y avait empilé les cadavres, les avait livrés à la pourriture. Au lieu où les partisans de Mordant pourraient les trouver.

— Nyle !

Le cri de Géraden mourut sans écho, avalé par les chairs décomposées et les vers.

La surface du sous-sol était vaste. L’une des pièces devait avoir été la bibliothèque – bien que tous les livres aient disparu. Une autre, un genre de galerie d’art – mais envolées les peintures, les sculptures. S’y trouvaient aussi des ateliers sans outils, des cuisines sans ustensiles. Ceux qui avaient pénétré dans Esmerel et égorgé les domestiques du manoir avaient ravi au lieu tout ce qui avait un peu de valeur.

Devant Térisa, Géraden parvint à une porte close.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il à un soldat.

— Une cave à vin, fit le garde qui achevait de vomir. Pas de lampe, alors nous avons laissé. La pièce a l’air vide.

Pas de lampes, se répéta Térisa. Oui, le vin devait être gardé au froid, et les lampes produisaient de la chaleur.

Géraden poussa la lourde porte.

— Apportez de la lumière ! cria derrière lui le Prince Kragen.

Avec Térisa et Ribuld, il suivit Géraden dans la cave.

L’air y était plus froid – beaucoup plus froid –, la puanteur moindre, par conséquent. Par ce froid soudain, avec personne pour y veiller, la température avait chuté en dessous de zéro. Il ne devait pas rester une bouteille de vin ici, se dit Térisa.

À la vague lueur du couloir, Géraden s’avança le long des râteliers.

Des soldats arrivèrent avec des lampes, pénétrèrent dans la cave.

Quand elle vit ce qu’Erémis avait laissé, Térisa souhaita s’évanouir.

Préservés par le froid, d’autres corps avaient été empilés sur les râteliers. À en juger par les insignes sur les cottes de mailles, il s’agissait des capitaines du Perdon. Mais l’on ne s’était pas contenté de les jeter les uns sur les autres. Non, les corps avaient été disposés en attitudes grotesques et dégradantes, comme si la mort les avait surpris dans une danse diabolique, abusant les uns des autres, copulant, se livrant à toutes les atrocités. Les ombres jetées par le mouvement des lampes donnaient l’impression que les hommes étaient encore vivants, et frénétiques dans leur ultime instant de plaisir ou de souffrance.

Au centre de la cave, sur la table où l’on dressait les barriques, gisait le Perdon.

Térisa reconnut son crâne chauve, le poil rouge et broussailleux de ses sourcils, de sa moustache, ses oreilles velues ; elle reconnut la passion dans ses yeux ouverts. Elle aurait identifié entre mille l’homme qui avait un jour aidé le Prince Kragen et Artagel à la sauver de Gart.

Ce qu’il avait enduré avant de mourir lui tordit les entrailles.

Ses membres et son torse étaient couverts d’entailles, mais dont aucune n’avait causé la mort. Non, une fin honnête dans une bataille n’était pas payer assez cher pour un ennemi de Cadwal, pour un homme qui s’était toute sa vie dressé contre le Haut Roi Festten. Le Perdon avait été assassiné avec un tire-bouchon vrillé entre ses dents, au fond de sa gorge jusque dans le bois de la table ; il était resté ainsi cloué jusqu’à se vider de tout son sang.

Térisa voulut s’effacer à jamais, ne jamais revenir.

Mais sa fureur était telle qu’elle se mordit la lèvre, pour se garder debout, calme, et un peu de sang lui coula dans la bouche.

Livide, Géraden se retourna vers le garde le plus proche.

— Où est Nyle ?

— Pas ici, répondit laborieusement le soldat. À moins qu’il soit l’un de ces corps. Il n’y a personne de vivant ici. Et aucune des pièces n’a servi de cellule, ajouta-t-il après un silence.

Soudain Térisa fut bousculée, si violemment qu’elle trébucha. Le Tor passa sans la voir, poussa également le Prince Kragen pour s’approcher de la table centrale.

Un long moment, aux yeux de tous, il tituba contre le bord de la table ; il parut se vider de tout courage, telle une baudruche qui se dégonfle.

— Oh, mon vieil ami. Mon vieil ami.

D’une voix étranglée, Géraden disait :

— Il n’a jamais été ici. Tu n’es jamais venue ici.

Il s’adressait apparemment à Térisa.

— Nous avons tous fait la même supposition, et nous nous trompions tous. Quand Festten est venu ici, il lui a fallu tuer tous les serviteurs d’Esmerel, et peut-être toute la parenté d’Erémis, pour pouvoir entrer dans la maison. Erémis n’a pas mis les pieds ici depuis des années.

Brusquement le Tor leva la tête et poussa une terrible plainte, pareille au hurlement de ses entrailles blessées. Térisa était derrière lui, ne voyait pas ce qu’il faisait. Elle ne comprit que lorsqu’une violente convulsion secoua le Seigneur de la tête aux pieds. Il leva son poing droit, brandissant l’objet de torture qui avait tué le Perdon.

Comme s’il n’avait pas conscience de ce qui se passait autour de lui, Géraden murmura :

— Nous sommes venus au mauvais endroit. Ce n’était qu’un piège. Et nous n’avons pas la moindre chance de le faire jouer contre lui.

Avec un grognement qui ressemblait à un sanglot, le Tor souleva dans ses bras le corps rigide du Perdon. Quand il se retourna, Térisa vit que son visage était trempé de larmes. Il était pâle comme la mort.

— Et tu voulais t’allier avec ce monstre, hurla-t-il à la dépouille de son ami.

Levant la tête vers le plafond, il cria :

— Ris-tu bien de lui, Erémis ? Cela t’a-t-il amusé d’infliger cela à un homme qui avait cru en toi ?

Oh, oui, Erémis riait. Térisa n’en doutait pas.

Dans un état second, elle s’approcha du Tor et passa les bras sous les siens qui tremblaient ; alors Ribuld et d’autres soldats vinrent prendre le Perdon pour l’emmener.

Le temps était à la neige quand Térisa et Géraden sortirent.

Un crépuscule prématuré emplissait la vallée : la neige en rideau épais avait ravi la lumière du jour. Tourbillonnante, elle bouchait toute vue ; Térisa ne voyait rien au-delà du portique. Une chute lourde et épaisse comme un torrent, et cependant composée de petits flocons, délicats et secs, paillettes de poudre si fines qu’elles piquaient la peau. Les gardes à la porte avaient allumé des torches que la neige étouffait dès l’abri du portique franchi. Toute la vallée, avec ses douze mille combattants, disparaissait dans la tempête. Déjà la couche blanche et froide accumulée à terre atteignait deux ou trois pouces.

Térisa frissonna, de froid, et d’un désarroi qu’elle ne savait qualifier que de métaphysique. Une nuit, elle avait rêvé de neige ; et à cause de ce rêve, elle avait accepté l’invitation de Géraden à abandonner son ancienne existence.

Le Gouverneur Norge, Maître Barsonage et le Prince sortirent à leur tour de la demeure.

— Par les étoiles, gronda Kragen, si cette neige n’aveugle pas nos ennemis comme nous-mêmes, nous sommes morts. En attendant, nous allons avoir peine à trouver notre campement.

Norge tentait de recouvrer sa sérénité.

— Allons-y, Seigneur Prince, suggéra-t-il. Sinon, nous risquons d’être coincés ici pour la nuit. Les armées ont besoin de nous et je ne puis demander à mes hommes de rester ici avec tous ces corps.

Le Prince acquiesça.

— Nous lierons les chevaux ensemble pour ne pas nous perdre.

Suivi par ses soldats, il disparut dans la tourmente blanche.

— Le Tor se repose, fit Norge. Je vais le chercher. Mais je crains qu’il ne puisse se remettre en selle.

Personne ne répondit. Les sourcils froncés, Norge retourna au manoir.

— C’était une erreur compréhensible, Géraden, déclara Maître Barsonage après s’être éclairci la gorge. Et nous l’avons tous commise. Que savons-nous d’Erémis sinon qu’Esmerel est sa demeure de famille ? Quoi de plus logique et raisonnable que supposer qu’il avait établi là sa puissance… qu’il gardait là ses prisonniers ?

— Oui, c’était raisonnable, admit Géraden d’une voix morne.

— Non, ce ne l’était pas, intervint, presque malgré elle, Térisa. Le Roi Joyse m’a conseillé de réfléchir.

Son cerveau se refusait à oublier le Perdon, le Tor, et la terrible neige.

— Esmerel était trop évident.

» Nous devions venir ici, certes, nous n’avions pas d’autre lieu à l’esprit. Mais nous aurions dû savoir qu’il n’y serait pas.

— Maintenant, nous sommes coincés, conclut Géraden.

Nul ne s’éleva contre cette vérité.

Des soldats amenèrent les chevaux près du portique. La crinière et le garrot des bêtes étaient déjà couverts de neige ; si épais étaient les flocons que la chaleur des chevaux les transformait en glace à mesure qu’ils fondaient. Mais le vent balayait le blanc manteau des capuches et des épaules des soldats.

Les hommes commencèrent à sortir de la maison. Au bout d’un moment, le Gouverneur Norge et Ribuld réapparurent, soutenant le Tor. Le vieux Seigneur n’avait encore jamais atteint pareille dégradation physique. Ses membres se montraient frêles comme ceux d’un enfant ; le froid qui l’avait envahi jusqu’aux os agitait ses mains d’un tremblement incessant ; sa peau était sans couleur.

Son regard, néanmoins, conservait un éclat inextinguible. La rage et la douleur éprouvées devant le corps du Perdon le soutenaient à l’instant où son corps et le courage ordinaire lui manquaient.

Tant qu’elle ne s’attacha qu’à ses yeux, Térisa put conserver un peu d’espoir.

Norge avait raison, le Tor ne saurait remonter à cheval. Alors Ribuld resta près de lui et le Gouverneur désigna deux autres gardes pour le soutenir ; tanguant lourdement, il avança dans la neige. Comme le Prince Kragen, il parut aussitôt s’évanouir de ce monde.

Norge donna le signal du départ ; Térisa, Géraden et Barsonage enfourchèrent leur monture. Guidés par des soldats que d’autres, devant, reliés par des cordes, dirigeaient à leur tour, invisibles dans l’épaisse chute de neige, ils quittèrent Esmerel à la recherche de leur campement.

Les flocons brûlaient les yeux. Térisa les sentait sur ses joues, assez cruels pour couper la peau, assez glacés pour anesthésier la douleur.

Malgré la grande prudence des cavaliers, ils parvinrent au camp plus tôt que Térisa n’avait osé l’espérer. Les hommes d’Orison et d’Alend avaient ménagé de concert une situation protégée pour leurs chefs, proche d’Esmerel et du fond de l’enclave, éloignée autant que possible de l’entrée exposée de la vallée ; aussi Térisa, Géraden, Maître Barsonage et le Gouverneur Norge firent-ils halte avant les gardes. Les tentes avaient déjà été dressées ; en leur absence. Maître Harpool et son compagnon s’étaient occupés de translater une bonne partie du matériel de couchage et des vivres.

Le médiateur et Géraden s’empressèrent de les rejoindre.

Du haut de son cheval, Térisa apercevait des feux et des torches autour d’elle, certains à plusieurs mètres de distance. La neige tombait peut-être moins dru. Elle n’en continuait pas moins d’étendre son épais tapis sur la terre. Le soleil jouissait encore d’une heure de course avant son coucher, et quand bien même la chute ralentirait, un pied d’épaisseur, au moins, serait tombé avant la nuit.

Un garde suggéra à la jeune femme de rentrer sous la tente dressée pour le Tor et pour le Gouverneur Norge ; Térisa ne réagit pas immédiatement ; elle demeura en selle sous la neige jusqu’à l’arrivée du Tor. Alors elle descendit de cheval et entra avec lui se mettre à l’abri.

Un serviteur débarrassa le vieux Seigneur de son manteau, porta de la nourriture et du vin, que le Tor repoussa avec une grimace. Soutenu par Ribuld et par un autre soldat, il se carra dans un siège de camp. Des flocons de neige s’accrochaient encore à ses sourcils et ses joues avaient la teinte de la glace sale. Ribuld s’agenouilla devant lui et offrit de lui ôter ses bottes. Il refusa.

— Je vais bientôt devoir ressortir, murmura-t-il.

— Seigneur Tor, fit Ribuld d’un timbre de voix que Térisa ne lui avait pas connu depuis la mort d’Argus, vous n’avez pas besoin de sortir. Le Prince Kragen et le Gouverneur Norge viendront vous trouver.

— Ah, exact, soupira le Tor. Mais si je reste ici, qui prodiguera les encouragements aux soldats du Roi ? Je dois me rendre auprès de chaque feu de camp ce soir, auprès de chaque escadron, afin que chaque homme sache que sa bravoure nous est indispensable, et sa loyauté précieuse.

» Non, Ribuld, je garde mes bottes.

Ribuld s’inclina et s’approcha de Térisa. Le visage couturé du vétéran se crispait sous le coup d’une peine violente.

» Ribuld… ? interrogea la jeune femme.

Les mots lui manquaient. Elle savait de lui si peu de choses : qu’il avait été l’ami d’Argus, qu’il estimait et servait Artagel, qu’il ne boudait pas les conversations grivoises. Et il avait tué Saddith pour sauver Lebbick. Il aurait sauvé Lebbick de Gart, s’il l’avait pu.

» Ma dame, fit-il d’un ton qu’il avait peine à contrôler, je suis né dans le Fief de Tor. Non loin de Marshalt. J’ai combattu pour le Tor – voilà pourquoi il connaît mon nom – et dans les rangs du Perdon, également, avant d’entrer dans la garde du Roi.

Comme Térisa, il avait peine à trouver ses mots. Peut-être comprit-elle.

— Prenez bien soin de lui, dit-elle doucement. Il a davantage besoin de vous que Géraden et moi.

La crispation nouvelle qu’eut le visage de Ribuld pouvait tout signifier.

Térisa quitta la tente pour aller proposer son aide à Maître Harpool.

 

Tandis que Térisa et les Maîtres achevaient de translater les dernières tentes, la chute de neige diminua brusquement. Térisa se sentait glacée jusqu’aux os, le visage mouillé, engourdi ; ses doigts laissaient des traces humides sur le cadre du miroir de Maître Harpool. Et pourtant, le ralentissement de la neige attira son attention comme le son d’un cor…

… le signal qu’en son cœur la jeune femme avait toujours attendu.

Elle redressa les épaules, leva la tête, scruta tout à l’entour, avant que quiconque ne s’alarme.

Oui. S’engouffrant dans la vallée, le vent écartait la neige comme l’on fait d’un rideau, pour laisser filtrer la lumière grise d’un début de soirée sous les nuages. Et, sans transition, Esmerel et toute la vallée réapparurent, paysage hivernal avant la brune, lieu qui n’avait besoin que du soleil pour que soit révélée sa surprenante beauté.

Peut-être ceux qui soufflaient dans les cors se trouvaient-ils sur l’autre versant : l’autre côté du manoir, où le défilé crachait le ruisseau qui cascadait sur la glace jusqu’au creux de la vallée.

Géraden regardait à présent, lui aussi. Plusieurs Maîtres se félicitaient discrètement de voir cesser la neige. Les soldats exprimèrent un même sentiment, moins délicatement. Aucun d’eux n’entendait la prémonition vibrer dans l’air froid aux mille esquilles, les implications aussi pénétrantes que des échardes.

— Allez chercher le Tor, ordonna Térisa. Et le Prince Kragen. Dites-leur de se dépêcher.

C’était comme si les cors la projetaient hors d’elle-même, bien qu’elle ne pût les entendre ; à peine si elle se souvenait d’eux ; peut-être ne les avait-elle jamais entendus.

— Térisa ? s’inquiéta Géraden. Térisa ?

Elle l’ignora. Elle n’avait pas besoin d’une raison, l’intuition lui suffisait. Elle scrutait Esmerel, incapable d’en détacher les yeux.

Maître Barsonage pressa les Imageurs. Quelqu’un cria pour appeler le Gouverneur. Contaminés par une urgence qu’ils ne savaient expliquer, les gardes obéirent, se mirent à courir. Au moins, ils se fiaient à elle.

Alors, sur le côté du manoir enchâssé dans son écrin de neige apparurent trois cavaliers. Au fur et à mesure que les chevaux gagnaient en vitesse, leurs narines dilatées vomissaient des rafales de brouillard, et leurs pattes fouettaient la neige qui volait autour d’eux en paillettes sèches et légères qui semblaient brûler dans la lumière. Les parois de la vallée et le manteau glacé étouffaient tous les sons, mais le moindre de leur mouvement était distinct, aussi aigu qu’un morceau de verre brisé.

Trois cavaliers brandissant de longues épées dans leurs poings, imprimant la haine à chaque foulée de leurs cavales sauvages. Les cavaliers qu’elle avait reconnus dans l’augure du Congrégat. Les cavaliers de son rêve.

— Archers ! cria Norge. Soyez prêts ! Nous les abattrons dès qu’ils seront à portée.

— Non ! toussa le Tor.

Il avait surgi de sa tente et pataugeait dans la neige, soutenu par Ribuld.

— Laissez-les approcher. Nous ne les tuerons pas à moins d’y être obligés.

— Bien dit, Seigneur Tor, acquiesça le Prince Kragen qui arrivait, l’épée à la main. Voyons-les de plus près !

Il darda la pointe de sa lame. La lumière était mauvaise et Térisa ne vit pas immédiatement ce qu’il désignait. Mais au bout d’un moment, elle constata que chacun des cavaliers portait une étoffe blanche au pommeau de son arme.

Des drapeaux blancs.

Une trêve, Erémis ? Avec vous ?

L’un des cavaliers n’était autre qu’Erémis ; l’on ne pouvait s’y tromper. Il pressait sa monture avec désinvolture vers le péril, comme s’il en goûtait la joie exquise, inénarrable.

Derrière lui venait Maître Gilbur, le dos voûté et l’allure assassine.

Sans reconnaître visuellement le troisième homme, Térisa ne douta pas qu’il s’agissait de l’ArchI-Mage Vagel. Homme d’assez petite taille, comparé à Erémis et à Gilbur, rapetissé encore par son cheval. Des cheveux raides, gris, flottaient depuis son crâne. Sa bouche édentée béait comme un trou.

Les cavaliers de son rêve.

— La peste soit de ces bâtards, chuchota quelqu’un (Ribuld ?). La peste soit d’eux.

Brusquement, Gilbur et Vagel tirèrent sur leurs rênes, contraignant leur monture à faire halte. Ils s’arrêtèrent juste à la limite d’une portée de flèche et attendirent.

Maître Erémis continua, en homme qui ne redoutait rien. Cyniquement nonchalant, il approcha de ses ennemis.

Puis il s’immobilisa.

— Seigneur Prince, salua-t-il avec un rire sourd dans la voix. Seigneur Tor. Maître Barsonage. Térisa et Géraden. Quel heureux hasard de vous trouver tous ensemble.

Le Tor s’appuya sur Ribuld comme s’il avait perdu la parole. Géraden réfléchissait sombrement, non pas proie de la colère mais spéculant sur les raisons de la venue de l’Imageur. Térisa fit face à celui-ci, et sentit le sang se figer dans son cœur.

— Nous ne sommes guère patients avec les traîtres, aboya le Prince, de toute son autorité de Prétendant au trône d’Alend. Dites-nous ce que vous voulez et finissons-en.

Maître Erémis n’accorda point attention à cette exigence.

— Mes compagnons vous craignent, fit-il. Ils croient que vous les tuerez s’ils approchent, malgré le drapeau de la trêve.

— Un tel acte n’est digne que de vous, Erémis, aboya le Prince Kragen. Nous ne sommes pas de cette espèce d’hommes.

En réponse, Maître Erémis partit d’un rire méprisant et hautain, qu’emportèrent neige et vent.

— Entendez-vous ? cria-t-il par-dessus son épaule. Le Prétendant d’Alend doute d’être un homme !

— Vous avez de la chance que Lebbick ne soit pas là, marmotta Norge. Il vous châtrerait et s’inquiéterait ensuite des questions d’honneur.

Mais nul n’entendit le Gouverneur.

Talonnant leurs chevaux, Maître Gilbur et l’ArchI-Mage Vagel rejoignirent Erémis.

— Dites-nous ce que vous voulez, répéta durement Kragen.

— Comme je le faisais remarquer, se rengorgea Maître Erémis, je suis heureux de vous trouver tous réunis. Parce que, à vous tous, vous parviendrez à me donner ce que je veux. J’ai une requête à adresser à chacun de vous. Chacun, à l’exception du Congrégat… précisa-t-il, posant un regard dédaigneux sur Maître Barsonage, qui a ma permission d’aller se faire sodomiser quand il le souhaitera.

Le médiateur ne répliqua point par des menaces ; il croisa les bras sur son large torse et sourit, grimaçant.

— Soyez prudent dans vos paroles, Maître Erémis. Vos insultes ne trahissent que votre peur.

— Peur ! répéta Gilbur en agitant son épée. Le jour où vous m’aurez fait peur, Barsonage, je veux bien venir nu dans votre camp et vous laisser user de moi à votre gré.

Le Tor esquissa un geste qui demandait le silence.

— Vous parliez de requêtes, Maître Erémis, fit-il d’une voix faible.

— En effet, acquiesça l’Imageur en souriant. Et si vous me donnez satisfaction, je vous laisse à tous la vie sauve.

Norge émit une obscénité. Personne d’autre ne fit de commentaire.

— Désormais, expliqua le Maître félon, même les cerveaux les plus endormis d’entre vous ont compris que nous sommes alliés au Haut Roi Festten. Nous sommes prêts à vous écraser, par la force de l’Imagerie et par celle des armes. La terre se gorgera de votre sang jusqu’à ce que vous nous suppliiez de partager le destin du Perdon.

— Essaie donc, gronda Ribuld.

Une nouvelle fois, personne d’autre ne répliqua.

— Il se trouve, cependant, poursuivit Maître Erémis d’un ton pimpant, que le Haut Roi n’est pas un allié… très maniable. Il voudrait régner sur le monde… or mon intention est d’occuper moi-même cette place. Nos ambitions s’accouplent mal.

— Sans aucun doute, soupira le Tor. Quelles sont vos requêtes ?

Raidissant les jambes, Maître Erémis se leva sur ses étriers.

— Seigneur Tor, Seigneur Prince, j’exige votre reddition.

Cette fois, ce fut le Prince qui se mit à rire – un gros rire bruyant, dépourvu de gaieté.

— Si vous le faites, poursuivit suavement Erémis, si vous me confiez votre précieux honneur et votre vie, nous nous retournerons contre Festten. Notre Imagerie et vos armes le tailleront en pièces ici même, tandis qu’il est loin de ses sources de ravitaillement, loin de tout renfort. Alors, ce sera Mordant qui régnera sur le monde, non pas Cadwal.

» Dès le départ, commenta-t-il cerné par tous les regards, mes plans ont progressé dans deux directions. Nous sommes prêts à vous anéantir, mes Seigneurs. Vous êtes trop faibles, vous n’avez aucun espoir contre nous. Au demeurant, j’ai pris soin, simultanément, de placer Festten et ses troupes en position de vulnérabilité – ici, mes Seigneurs, ici même – pour qu’il puisse, lui aussi, être anéanti.

» Le choix est simple. Me servir et vivre. Repousser mon offre et mourir.

Géraden ne bougeait pas. Térisa le regarda et s’aperçut qu’il n’avait pas les yeux braqués sur Maître Erémis, mais sur le Tor, et une dangereuse lueur brillait dans ses prunelles.

Jurant dans sa moustache, le Prince Kragen se tourna lui aussi vers le Tor.

Longtemps, celui-ci ne souffla mot. Son attitude abandonnée, dépendante, donnait à penser que la situation lui échappait. Il retrouva néanmoins l’usage de la parole avant que le Prince Kragen n’explose.

— Vous parliez de requêtes pour chacun de nous. À l’exception du Congrégat. Qu’attendez-vous de Maître Géraden et de dame Térisa ?

Térisa retint son souffle. En elle, le nœud de colère et de peur se resserrait.

Maître Erémis haussa les épaules, souriant victorieusement.

— Un petit sacrifice, Seigneur. Qui vous coûtera quelque peu. Je les réclame pour moi-même.

Maître Gilbur lâcha une sorte de hennissement.

Non, criait intérieurement Térisa. Non.

Géraden scrutait le Tor, attendant de lui l’émerveillement ou l’horreur.

— Comme condition à votre reddition, expliqua Erémis. Dès que vous m’aurez fait allégeance… et une fois que Térisa et Géraden m’auront été confiés… à l’instant même, la condamnation du Haut Roi Festten sera signée.

Non.

Le Prince Kragen voulut répondre mais le Tor l’arrêta d’un geste faible.

— Voilà une proposition intéressante, Maître Erémis, assura-t-il d’un ton que sa faiblesse rendait conciliant. Malheureusement, vous êtes un traître notoire. Sur quelle garantie me fierais-je à vous ?

— Vous n’en avez pas besoin, rétorqua Erémis, gaiement. L’alternative est trop simple. Si vous ne me donnez pas satisfaction, vous disparaissez.

— Seigneur Tor, intervint fiévreusement le Prince Kragen, il veut dame Térisa et Géraden car il les redoute. Leur pouvoir est notre garantie, la garantie qu’il ne peut nous anéantir.

Une nouvelle fois, le Tor lui intima le silence.

— Vous êtes présomptueux, Maître Erémis, fit-il doucement, trop sûr de votre force, de votre supériorité, au point de nous insulter de la sorte. Vous insultez notre honneur… mais cela ne nous surprend pas.

Sa voix était traînante mais vibrait de force tout à la fois, et bien que lent et doux, son ton semblait un cri.

— Nul n’attend d’un homme de votre indigence morale qu’il respecte l’honneur.

» Mais vous vous trompez également en insultant notre intelligence.

» Vous n’avez aucun intérêt à notre reddition. Vous n’avez nullement l’intention de vous retourner contre le Haut Roi Festten. Je doute que l’ArchI-Mage vous autorise semblable trahison.

Curieusement, Vagel secoua la tête.

— Gart, en tout cas, ne vous en laissera pas le loisir. Vous n’avez qu’un seul intérêt en l’occurrence. L’unique mobile de votre venue est de nous ravir dame Térisa et Maître Géraden.

Erémis en avait assez entendu.

— Seigneur Tor, lança-t-il, je n’ai pas encore commencé à insulter votre intelligence… mais vous venez de me prouver à l’instant que vous êtes fou. Je ne crains personne. Je convoite la chair féminine de Térisa. Et j’ai un compte à régler avec Géraden. Les raisons de ma venue sont celles que je vous ai exposées.

Non, continuait à protester intérieurement Térisa, non !

— Non, dit le Tor.

» Vous êtes idiot, Maître Erémis. Et vous connaîtrez une fin d’idiot. Si vous aspiriez le moins du monde à nos… services… si vous aviez la moindre intention de vous retourner contre le Haut Roi Festten, expliqua-t-il d’une voix vibrante de passion, et feutrée à la fois, vous auriez traité le Perdon avec plus de respect.

Se détournant, il marcha vers sa tente, soutenu par Ribuld.

— Seigneur Tor, fit Géraden.

Il était radieux ; il semblait prêt maintenant à se mesurer, les poings nus, à Maître Erémis et au Haut Roi tout ensemble. Il s’exprima d’une voix paisible, égale, et qui pourtant parut défier et la neige et le vent, comme s’il avait pouvoir de les commander :

— Le Roi Joyse fut heureux dans ses amitiés – mais jamais autant que le jour où il gagna votre loyauté.

Le Tor vacilla, Ribuld le rattrapa.

Le Prince Kragen avait lui aussi tourné le dos. Il cria son ordre au Gouverneur Norge :

— Ces traîtres ont cinq secondes pour déguerpir. Ensuite, que vos archers les abattent.

Il ne resta pas pour assister au départ des cavaliers qui fouettèrent leurs montures pour filer loin d’un Norge qui s’empressait d’obéir, et pour galoper en direction du manoir. S’inclinant d’abord devant Géraden, puis devant Térisa, le Prince regagna son propre camp.

Térisa entendit vibrer quelques cordes d’arc, siffler quelques flèches. Malheureusement, aucun des cavaliers ne tomba.

Comme sur un mystérieux signal, la neige se remit à tomber dans la vallée, ravissant les dernières lumières, tourbillonnant autour des tentes, s’amoncelant sur la tête et les épaules de Térisa. Les cavaliers de son rêve – et l’augure du Congrégat. Géraden avait raison : elle appartenait à cette terre, à ce monde, désormais. Et le Roi Joyse était heureux dans ses amitiés.

Elle jeta les bras autour de Géraden, l’étreignit. Étroitement enlacés, ils suivirent le Tor à l’abri de sa tente.

Avant que la neige devienne dense au point de voiler entièrement le ciel, deux ou trois gardes en faction à l’entrée de la vallée crurent apercevoir un nuage de fumée, imprécis, au-dessus de leurs têtes, qui marchait contre le vent. Et puis la vision disparut et la neige dans sa chute drue rendit tout obscur.








  11 L’instant crucial

Assez grande pour que huit à dix personnes puissent s’y entretenir, la tente du Tor n’en était pas moins aménagée de façon précaire – un couchage pour le Seigneur, un autre pour le garde près de l’entrée, un brasero, trois lanternes accrochées au piquet central, le fauteuil de toile du Tor et quelques tabourets. Peut-être le voulait-il ainsi ; peut-être craignait-il que la moindre concession au confort l’immobilise à jamais. Ou encore préférait-il réduire autant que possible la fatigue des Imageurs qui effectuaient les translations.

Térisa et Géraden entrèrent dans la tente pour trouver le vieux Seigneur avachi dans son siège. Ses yeux étaient ternes et il haletait faiblement, comme si la moindre inspiration lui causait souffrance. Ribuld et l’un des médecins attachés à la garde l’avaient débarrassé de son manteau, de sa cotte de mailles, de sa chemise. Ribuld gardait un silence peiné.

Térisa vit pour la première fois la marque du coup porté par Gart, sous les côtes du Tor.

Elle se serra involontairement contre Géraden.

La blessure se révélait enflée comme une tumeur, d’un pourpre tirant sur le noir, affreusement enflammée ; elle saillait du ventre du vieillard, torturant la peau qui semblait près d’exploser.

— Oh, Seigneur, souffla Géraden. Quelle souffrance vous vous imposez.

L’hémorragie interne durait depuis des jours, et le Tor se tuait dans son effort pour tenir la place du Roi.

Il fit un geste pour couper court ; sans doute souhaitait-il que Térisa et Géraden disparaissent. Ils ne bougèrent pas.

— Comment va-t-il ? demanda Géraden au médecin.

— Vous le voyez, murmura l’homme. Je l’avais prévenu. Nous l’avions tous prévenu.

Il broya quelques herbes dans un verre d’eau qu’il donna au Tor.

— Il est trop vieux. Il boit trop. Il ne devrait même plus être en vie.

Ribuld, brusquement, saisit le médecin au col de son manteau, lui intimant silence. Mais à peine avait-il fait ce geste qu’il parut comprendre la vanité de sa colère. Il lâcha l’homme de science, marmonna une excuse, puis s’occupa de placer un tabouret sous les jambes du Tor.

Ainsi soutenu, le vieux Seigneur put s’engoncer dans son fauteuil, jusqu’à appuyer sa tête au dossier. Les paupières closes, le souffle plus paisible, il semblait prêt à dormir. Les simples herbes du médecin devaient lui faire du bien.

Pourtant, il ne sombra pas dans le sommeil.

— Où ? murmura-t-il tout à coup sans ouvrir les yeux.

— « Où », Seigneur ? répéta Ribuld.

Les lèvres épaisses du Tor se crispèrent sous l’effet d’un spasme de douleur. Il ne put respirer pendant un moment.

— Où est Nyle ? finit-il par demander d’une voix tendue.

Où est Nyle. Où se trouvent Erémis, Gilbur, Vagel. Où est leur laborium. Où est le Haut Roi. Térisa résista à l’envie violente de se maudire.

Géraden la pressa brièvement contre lui puis la lâcha pour s’approcher du vieux Seigneur.

— Nous nous sommes trompés, Seigneur Tor, fit-il, s’efforçant de conserver un contrôle absolu. Térisa et moi. Nyle n’a jamais été ici. Nous avons supposé qu’Erémis se servirait d’Esmerel. Je crois que Nyle a commis la même erreur, ajouta-t-il en jetant un regard vers Térisa. Il l’a dit à Térisa.

Rassemblant son courage, Géraden conclut :

— Nous vous avons mené dans un piège dont nous ne savons sortir.

Le Tor aspira faiblement.

— Où ? répéta-t-il.

— Quelque part tout près, répondit Géraden qui s’adressait autant à Térisa qu’au Seigneur. Assez près pour que le Haut Roi Festten nous attaque. Assez près pour qu’Erémis, Vagel et Gilbur aient pu nous rejoindre malgré la neige. Je suppose qu’à l’instant où il décida de régner sur le monde, peut-être même avant de trouver Vagel, Erémis eut garde de se construire une place forte secrète. Quelque part dans ces montagnes.

Quelque part dans ce labyrinthe.

— Mais sa forteresse peut se trouver n’importe où. Quand bien même elle ne serait que de l’autre côté de la vallée nous avons peu de chances de la trouver.

Le Tor expira, tout aussi faiblement, tout son corps tendu, contracté autour de sa plaie.

— Qu’allez-vous faire ?

— À quel sujet ?

— Qu’allez-vous faire quand Maître Erémis décidera de se servir de Nyle contre vous ?

Térisa fut heureuse que le Tor ne vît point la détresse qui se peignit sur le visage de Géraden.

— Je ne sais, murmura-t-il.

— Peut-être pouvons-nous les trouver, intervint-elle sans réfléchir. La neige nous couvrira. Il fait presque nuit. Peut-être les trouverons-nous si nous sortons de ce trou.

Géraden secoua la tête.

— La neige et la nuit le protègent lui aussi. Elles protègent ses gardes. Si nous ne nous perdons pas, si nous ne mourons pas de froid, nous serons capturés.

D’accord. D’accord. L’idée était mauvaise. Mais il faut faire quelque chose. Nous n’allons pas rester ici à regarder… regarder…

Regarder le vieillard batailler pour respirer la rendait folle.

À cet instant, elle perçut des voix dehors : un ordre crié, un acquiescement sourd.

La porte de la tente s’écarta, et le Roi Joyse entra.

Effrayée, Térisa faillit tomber à genoux.

Il était couvert de crasse. Des paquets de boue maculaient son armure – sa cuirasse, ses jambières, ses épaulières et les brassards de métal qui se refermaient sur ses avant-bras. Sa cotte de mailles avait souffert et semblait avoir été déchiquetée par des coups d’épée. Comme son plastron, pourfendu par endroits. Des traînées de sang s’étaient figées sur son manteau, tachaient le cuir sous son armure ; des zébrures noires souillaient le fourreau ciselé de son épée. Maintes saletés s’accrochaient à sa barbe et écrasaient ses cheveux sous une croûte épaisse.

Cela ne l’empêcha pas de pénétrer dans la tente du pas hardi d’un jeune homme. Les jambes vigoureuses, les bras autoritaires, et les yeux d’un bleu si profond qu’on les aurait dits virant au pourpre.

Lorsqu’il vit Térisa et Géraden, son visage s’épanouit comme celui d’un enfant.

— Heureuse rencontre. Comme je dis toujours, mieux vaut venir tard que ne pas venir du tout.

— Seigneur Roi, haleta Géraden, abasourdi. Êtes-vous blessé ?

Sa stupeur lui fit oublier de s’incliner. Il avait peine à parler.

— Quelques égratignures.

Le Roi retrouvait son merveilleux sourire, que Térisa n’avait pas oublié, sourire d’innocence et de plaisir, rayon de soleil qui le rendait radieux et donnait envie de mourir pour lui.

— Rien dont mes ennemis puissent se féliciter.

Il allait continuer mais le Tor l’arrêta.

À entendre la voix de son Roi, le vieux Seigneur avait redressé la tête, s’efforçait de soulever les paupières. Avec urgence, presque frénésie, il ôta ses jambes du tabouret, se mit debout, pareil à un éléphant de mer faisant surface. Autour de la plaie protubérante et vive de son hématome, sa peau nue semblait pâle comme la mort, ternie par la souffrance, la fragilité, l’impuissance.

Chancelant, il posa une main sur l’épaule de Ribuld.

— Le Prince Kragen, souffla-t-il. Appelez le Prince.

Puis il tomba violemment à genoux.

Ribuld voulut le secourir mais la présence du Roi Joyse l’intimida.

— Seigneur Roi, pitié, fit le Tor, haletant, le visage incliné presque jusqu’au sol.

Le sourire du Roi se figea, et son teint parut de cendres.

— Je vous supplie de me pardonner. J’ai mené votre armée, votre Congrégat et tous vos amis à leur perte. Dites-moi que je ne vous ai pas trahi.

— Me trahir ?

La passion du souverain était merveilleuse et atroce tout ensemble. Comme s’il ne souffrait ni d’arthrose ni du poids des ans, ni d’aucune faiblesse capable de l’amoindrir, il saisit le Tor par les bras et le releva dans un seul élan.

— Mon vieil ami ! Même si tu as précipité tout ce que j’adore et toutes mes forces sur le chemin de la ruine, tu ne m’as pas trahi. Même si tu as vendu mon royaume au Prétendant d’Alend, même si je ne suis plus le souverain de rien, tu ne m’as pas trahi. Tu es là… là où va basculer le destin du monde.

Des larmes traçaient leurs sillons sur la crasse de sa face.

— Mon Seigneur Tor, je me suis servi de toi de façon abominable. Je t’ai regardé comme un obstacle, j’ai considéré ta loyauté comme la pierre d’achoppement qui me perdrait. Et tu m’as servi mieux que je n’étais en droit de l’espérer.

À peine capable de supporter ce qu’il entendait, le Tor se couvrit le visage de ses mains, et ses épaules furent agitées de soubresauts, comme s’il sanglotait.

Le Roi Joyse l’observa attentivement, de la tête aux pieds, et son expression s’assombrie.

— Comment fut-il blessé ? À quel point est-ce grave ? demanda-t-il au médecin stupéfait.

— Un coup, Seigneur Roi, balbutia l’homme. Le Bras-Vif du Haut Roi. Il saigne abondamment dans le ventre.

Le médecin hésita, se ressaisit :

— S’il ne se repose pas, il mourra. Et même s’il se repose, je ne puis affirmer qu’il vivra. Il s’est usé… de façon abominable, conclut-il, inconscient de reprendre l’expression du Roi.

— Alors, qu’il se repose, rétorqua le Roi Joyse d’un ton sans appel. Vous lui donnerez les meilleurs soins. S’il décède, ce sera auprès de moi que vous devrez vous justifier.

Sans attendre de réponse, il installa le Tor dans son fauteuil de toile. Le vieux Seigneur s’y laissa faiblement aller.

Géraden prit le bras de Ribuld.

— Le Prince Kragen, murmura-t-il, mais d’un ton pareil à celui du Roi, sans appel. Et Maître Barsonage.

Ribuld détala hors de la tente.

Joyse fit alors face à Térisa et Géraden. Il paraissait se tenir en équilibre, comme prêt à bondir, et ses yeux bleus irradiaient.

— À nous. Vous avez beaucoup à me dire. Avant l’arrivée du Prince Kragen. Commencez par l’assaut de Gart dans la salle d’audience.

» Où est le Gouverneur Lebbick ?

Il émanait de lui une telle autorité que Térisa fut sur le point de répondre. Mais Géraden ne l’entendait pas ainsi. Il s’éloigna un peu d’elle, légèrement en avant, comme s’il se plaçait entre elle et le danger. Croisant les bras, il déclara, fermement – fermeté dont Térisa se trouva à la fois surprise, fière, et alarmée :

— Vous avez combattu vos ennemis, Seigneur Roi. Je ne vous parlerai que si vous me dites qui vous a causé ces « égratignures ».

Les pupilles du souverain s’étrécirent.

— Avez-vous oublié qui je suis, Géraden ? fit-il durement.

Géraden ne faiblit point.

— Non, Seigneur Roi. Vous êtes l’homme qui abandonna le trône de Mordant quand nous avions le plus grand besoin de lui. Vous êtes l’homme qui nous a tous menés au bord de la ruine, sans une seule fois… précisa-t-il, la colère le gagnant, avoir la décence de nous dire la vérité.

Au lieu de répondre, le Roi Joyse étudia Géraden, comme si le jeune homme était devenu un autre être, qu’il ne connaissait pas, un être complètement différent. Bientôt, il haussa les épaules, et la menace disparut de ses yeux.

— Votre père, le Domne, fit-il d’un ton égal, m’a fait de précieux dons, don de son amitié et don de son service. Mais le plus beau présent qu’il m’ait fait est bien la loyauté de ses fils. Je vous fais confiance, Géraden. Je vous fais confiance depuis longtemps. Et je vous ai donné bien peu de raisons de me rendre cette confiance. Vous me répondrez quand vous serez prêt.

» Oui, je me suis battu, comme vous le constatez, pour secourir la Reine Madin.

Secourir la Reine Madin. Secourir la Reine. Térisa ne comprenait pas comment c’était possible – les distances étaient trop grandes, le temps trop bref – mais la simple assertion du Roi lui procura un tel soulagement que les jambes faillirent lui manquer.

— Sans doute, expliqua le Roi, avez-vous entendu parler de l’étrange et informe nuage d’Imagerie dont Havelock se servit pour écraser les catapultes du Prince Kragen. Ce nuage est une créature, un être… un être avec lequel Havelock a noué une singulière amitié.

» Je dois vous avouer qu’en apprenant de votre bouche l’enlèvement de la Reine, je devins… quelque peu déraisonnable, fit-il en serrant les lèvres. Mon intention avait toujours été de conduire moi-même les forces rassemblées autour d’Orison. J’avais le projet d’obliger Margonal à conclure une alliance, par la supplique ou par l’intimidation. Je pensais aussi contraindre le Congrégat, d’une façon ou d’une autre. Voilà pourquoi mon vieil ami, poursuivit-il en désignant le Tor affalé et souffrant, n’avait aucune place dans mes plans. J’ignorais que j’aurais besoin de lui.

— C’est ma faute, déclara brusquement Térisa.

Elle aurait dû se tenir coite, respecter la raison qui avait poussé Géraden à se placer entre elle et le Roi. Elle ne le pouvait.

— Vous faisiez ce que vous aviez à faire. Vous faisiez souffrir le Tor et le Gouverneur Lebbick et Eléga et tous les autres afin que nul ne s’aperçoive que votre faiblesse était feinte. Sinon, ils vous auraient trahi. Mais je vous avais déjà trahi. J’avais révélé à Erémis… je lui avais dit que vous agissiez sciemment. Voilà pourquoi il a enlevé la Reine.

Le Roi Joyse la scruta durement, si durement qu’elle rougit de chagrin. Pourtant, nul reproche dans ce regard.

— Vous avez réagi à une provocation, ma dame, rétorqua-t-il avant de reporter son attention sur Géraden.

— Donc, je me montrai déraisonnable. Je vous abandonnai. Bien qu’il me suppliât de réfléchir, je contraignis Havelock à translater son étrange ami pour moi, et le nuage m’emporta dans le Fief de Fayle, à tire-d’aile. Près des ruines de Vale House, je trouvai la piste d’une compagnie hétéroclite, constituée des vieux serviteurs du Fayle et de soldats qui tentaient de suivre la trace de Torrent et de la Reine. La piste me mena finalement à Torrent – je dis bien, finalement, sinon je serais revenu un jour ou deux plus tôt auprès de vous – à Torrent et à la Reine.

» Car au prix de rudes fatigues, de privations et de dangers, fit-il, les yeux étincelant de fierté, ma fille modeste et réservée sauva sa mère. Ce fut grâce à elle que je trouvai la Reine et la libérai.

» Ses ravisseurs se défendirent comme ils le purent – assez bien pour nous empêcher, les hommes du Fayle et moi, de les capturer et de les interroger – mais ils finirent par être vaincus.

L’état de sa tenue de guerrier attestait que la bataille n’avait pas été facile.

— Dès que j’eus mis la Reine Madin et Torrent en sûreté à Romish, l’ami de Havelock me conduisit ici aussi vite que possible.

Géraden avait écouté ce récit sans surprise apparente, sans émettre de commentaire.

— Ne vous êtes-vous pas arrêté à Orison ? s’enquit-il avec une certaine distance. N’avez-vous aucune nouvelle de là-bas ?

La patience du Roi s’émoussait.

— Ai-je du temps à perdre en aménités et autres fariboles ? Je savais que si je ne vous trouvais pas ici, je regagnerais Orison sans délai. Or, si je m’étais d’abord arrêté au château sans vous y trouver, je risquais de trop tarder à vous rejoindre. Je ne sais rien de ce qui s’est produit depuis mon départ de la salle d’audience.

» Géraden, conclut-il d’un ton d’avertissement, je dois savoir ce qui s’est passé en mon absence. Je veux entendre ce que vous veniez me raconter au château avec le Prince Kragen. Je ne saurai engager la bataille tant que je resterai dans l’ignorance.

— Seigneur Roi, répondit le jeune homme que l’impatience du souverain ne semblait pas perturber, Erémis tient mon frère Nyle en otage non loin d’ici – vraisemblablement dans une sorte de fort. Il s’apprête à se servir de lui contre nous. Contre moi. C’est là mon œuvre. Si je ne m’étais pas rué sur Nyle afin de l’empêcher de vous trahir pour le compte d’Eléga et du Prince Kragen, jamais il n’eût été exposé aux manœuvres d’Erémis. Il n’eût pas été son prisonnier.

» Mais c’est également votre œuvre. Vous avez toujours été l’ami du Domne. Vous avez accueilli Artagel. Vous avez daigné vous pencher vers moi pour m’élever jusqu’à vous. Mais vous avez toujours ignoré Nyle.

» Son désir de vous servir était pourtant aussi grand que le mien. Il avait maintes qualités. Et les récits de vos hauts faits par Artagel ou par le Domne avaient peuplé son enfance. Dès l’âge de six ans, il eût été capable de tuer pour vous.

— Géraden, grogna le Roi Joyse.

— Pourquoi ne lui avez-vous jamais fait l’aumône de votre estime, de votre intérêt ? Pourquoi ne lui avez-vous rien donné pour le sauver, quand il était assez jeune pour être sauvé ?

— Vous vous oubliez, aboya le Roi. Je n’ai pas parcouru tout ce chemin pour répondre à pareilles questions.

— Mais vous répondrez à celle-ci.

Géraden n’en doutait pas, à croire qu’il avait le pouvoir de contraindre le souverain. L’autorité dans sa voix se faisait si subtile que Térisa la saisissait à peine. Il semblait vouloir arracher de gré ou de force une vérité à son Roi.

Et celui-ci répondit. À la surprise de Térisa, il battit nettement en retraite, l’air embarrassé ; Géraden avait touché en lui la source d’une honte.

— Oui, d’accord, marmonna-t-il. Vous avez raison. Je l’ai toujours ignoré, en effet. Quelque chose dans son attente muette me déplaisait. Il s’apitoyait sur lui-même avant que je puisse le prendre en pitié… aussi n’eus-je jamais aucun soupçon de compassion envers lui.

» Mais ce n’est pas la raison.

» Artagel était un cas fort différent. Son talent à l’épée était évident. N’importe qui l’eût bien accueilli. Mais vous, Géraden…

Colère et souffrance bataillaient dans les yeux du Roi, comme si la conscience de sa culpabilité le déroutait.

— Je n’ai pas choisi de vous donner la préférence sur Nyle. Je ne me serais pas conduit ainsi envers le fils d’un ami. Non, je vous ai fait venir auprès de moi car l’augure de Havelock, déjà, avait révélé votre importance.

Géraden retint une exclamation ; le Roi poursuivit.

— Le verre qu’il brisa lorsque j’étais nourrisson vous montrait, tel que vous apparaissez dans l’augure du Congrégat, expliqua le Roi d’une voix qui, un moment, parut rêche. Cerné de miroirs dans lesquels les Images se déchaînaient contre vous. Comment aurais-je pu vous dédaigner ? Je devais vous sauver, si cela était possible. Sinon… vous donner la chance de me sauver.

» Géraden, admit le souverain, avec un sincère et douloureux regret, je vous jure sur l’amour de votre père que je n’ai négligé le désir de Nyle que par défaut de sagesse. Je n’ai pas su prévoir où cela le mènerait. Le Domne ne m’a jamais donné qu’amour et loyauté. En ce qui concerne son fils Nyle, j’ai failli à notre amitié.

Durant un long moment, Géraden ne parla point. Quand il le fit, sa gorge était nouée par l’émotion.

— Nous avons tous failli, Seigneur Roi. Pour ma part… je vous jure sur l’amour de mon père que je vous sauverai, si je le puis. Qu’importe le nombre de ceux que vous avez fait souffrir. Vous avez longtemps manqué d’honnêteté envers nous, et je déteste cela. Mais vous restez mon Roi. Et nul autre ne saurait occuper cette place.

Térisa ne put garder le silence plus longtemps.

— Le Gouverneur Lebbick est mort, dit-elle à brûle-pourpoint, cruellement, pour attirer l’attention du Roi. Gart l’a tué. La seule chose qu’il put faire avant de mourir fut de sauver le Tor.

Elle avait besoin de certaines réponses elle aussi. Géraden se tourna vers elle. Le Roi lui fit face.

Les deux hommes côte à côte lui parurent curieusement deux égaux, deux êtres qui se complétaient, pour se servir.

— Je vous ai défendu, déclarat-elle.

Elle conservait à l’esprit l’image violente du corps de Lebbick, et celui du Perdon ; et sous les yeux, la plaie du Tor à la lueur des lanternes.

— J’ai révélé à tous ce que Maître Quillon m’avait dit. Vous aviez fait de votre personne l’unique cible possible. Aussi les ennemis que vous ne parveniez pas à démasquer fondraient sur vous. Je le leur ai dit. Voilà pourquoi nous nous trouvons tous ici. Nous avons décidé de vous faire confiance bien que vous nous ayez abandonnés.

» Mais Maître Quillon est mort. Le Gouverneur Lebbick est mort. Le Perdon est mort. Le Tor est mourant.

La détresse la gagnait. Jamais, pensa-t-elle, elle ne parviendrait à admettre toutes les souffrances que le Roi Joyse avait infligées à ses amis.

— Nyle est retenu en otage, et Houseldon n’est plus qu’un tapis de cendres, et Sternwall s’effondre sous des torrents de lave, et le Fayle n’avait même plus assez d’hommes pour secourir sa propre fille, et maintenant sans doute allons-nous être massacrés car nous ignorons où Erémis cache sa force…

Oh, maudit, maudit sois-tu, vieillard, vieux fou.

— Je veux savoir comment vous le supportez. Comment vous arrivez à vivre encore avec vous-même ! Comment vous espérez encore notre confiance !

» Vous ne pouvez plus nous aider, désormais ! s’écria-t-elle, submergée par l’amertume. Vous n’êtes pas même capable de vaincre Havelock à saute-contre !

Malgré ce réquisitoire, le Roi Joyse l’observait avec gentillesse. Cette accusation le blessait moins que celle de Géraden ; sans doute s’y était-il préparé. Son expression s’adoucit à mesure que Térisa crachait sa révolte ; son regard se troubla de compassion. Il attendit qu’elle ait terminé. Alors, incongrûment, il sortit un vieux mouchoir de la doublure de son plastron et le lui tendit afin qu’elle s’essuie les yeux.

Géraden se tenait à présent près du Roi, comme s’il s’était rendu à lui.

— Térisa, commença-t-il.

Le Roi lui toucha le bras pour le faire taire.

— Non, Géraden. Je dois lui répondre.

» Ma dame, j’ai déjà fait mes preuves devant vous, d’une certaine manière. Vous avez vu des atrocités en Mordant. Or ce n’est pas moi qui les ai perpétrées. Si, comme vous l’avez dit, je ne m’étais pas fait la cible, si je n’avais pas risqué ceux que j’aime le plus au monde, les atrocités seraient partout à l’heure qu’il est. Sans le subterfuge de ma faiblesse, Erémis aurait eu grand-peine à forger une alliance avec le Haut Roi Festten – aussi n’aurait-il eu d’autre choix que de livrer Cadwal et Mordant et Alend à la plus vile Imagerie, jusqu’à ce qu’il n’existe plus rien sur cette terre. Au prix des vies de Quillon, de Lebbick, du Perdon – et au prix, oui, de l’indignation de ma propre épouse, de la trahison de ma propre fille, j’ai découvert l’identité de mon ennemi, tout en attirant son attention. Il reste ainsi un espoir pour Cadwal, et Mordant et Alend. Je nous ai donné l’occasion de nous battre pour notre monde.

» Mais là n’est pas ce que vous souhaitez entendre, n’est-ce pas ?

Sa voix comme son regard semblaient vouloir sonder, fouiller la détresse de la jeune femme. À être ainsi scrutée, Térisa éprouva le désir aberrant de lui raconter les heures d’enfermement dans le placard, comme s’il en était un peu responsable, comme s’il aurait pu, lui ! agir. Jusqu’à cet instant, il était resté coupé d’elle – tout comme son père. En quoi le Roi Joyse était-il un homme meilleur que son père ?

— Vous n’aimez pas ce que j’ai fait, reprit le Roi, mais vous êtes capable d’en comprendre la nécessité. Sinon, vous n’auriez pas pris mon parti. Non, ma dame, vous attendez de moi une espérance plus immédiate. Vous souhaitez que je me montre plus grand que vous ne l’avez imaginé. Vous désirez que je me justifie moi-même par la puissance. Vous brûlez de m’entendre vous dire que j’ai les moyens de vous sauver.

Malgré elle, elle baissa la tête, incapable de soutenir ces yeux bleus paisibles et perspicaces.

— Térisa, dit-il sourdement, ma dame, je ne puis vous sauver. Je n’en ai pas les moyens.

» Vous le savez déjà, continua-t-il. Vous l’avez fait remarquer, je ne puis même pas vaincre l’Adepte à saute-contre. Il ne s’agit que d’un jeu, certes, un simple exercice… mais je ne parviens pas à oublier que les pièces vivent et respirent, qu’elles ont des noms, des épouses, des enfants, de la bravoure et de la peur. Je suis un homme déraisonnable. Lorsque Quillon me révéla que Myste était allée vous trouver avant sa disparition, je mis en danger et ma personne et mes plans pour vous provoquer, quand bien même l’augure de Havelock me donnait à croire que je savais où elle était allée. Quand ma femme fut menacée, je ne me demandai pas si un péril plus pressant devait prendre le pas dans mon esprit. Je ne possède pas la sagesse particulière de Havelock.

» Et cette déraison m’affaiblit dans maintes situations. Vous dirai-je une chose qui me fait honte ? Lorsque j’appris que vous aviez couru vers Havelock après la mort de Quillon, que vous étiez allée chercher secours auprès de lui quand Maître Gilbur vous poursuivait, et qu’il vous l’avait refusé… Ma dame, Havelock est mon plus vieil ami. Ce fut lui qui me mit sur le chemin pour devenir ce que je suis. Pourtant, quand j’appris qu’il vous avait refusé son aide, je l’ai battu…

Géraden ouvrit grand les yeux mais ne souffla mot.

— Enfin, reprit le Roi sans s’attarder à sa honte, je suis ici. Quand Quillon fut tué – Quillon qui m’avait si longtemps servi, avec tant de courage et de finesse – je sus que je devais m’engager dans cette bataille, et non pas seulement la commander. Mes mains devaient se tremper dans le sang. Je ne laisserai pas mes pièces se faire utiliser avec tant de mépris. Je ne laisserai pas Maître Erémis agiter le jeu, refaçonner le monde à sa propre image.

Térisa aurait juré qu’il était en train de grandir, en hauteur et en puissance devant elle.

— Me croyez-vous insensible à ce que Lebbick a souffert, ou le Tor ? Croyez-vous que je n’ai point ressenti votre détresse, celle de Géraden, ou celle d’Eléga ?

» Ma dame, vous ne m’avez pas vu me battre.

Maudit soyez-vous. Oh, maudit. Je ferai tout ce que vous voudrez. Parlez seulement.

— Je vous ai vu combattre, intervint le Prince Kragen qui se glissait dans la tente. Quand bien même cette déclaration m’écorche la bouche, Seigneur Roi, sachez que je suis heureux de votre venue.

Le Prince était accompagné de Ribuld et du Gouverneur Norge. Maître Barsonage arriva dans la tente sur les talons du Gouverneur. Et avec eux entra une mince silhouette, drapée de la tête aux pieds d’un satin sombre, visage voilé ; ses mains même étaient cachées. Tandis que le Prince Kragen s’avançait vers le Roi, que Maître Barsonage et Norge s’étaient figés, n’en croyant pas leurs yeux, la silhouette dissimulée se glissa le long de la toile de tente, s’efforçant de se faire aussi discrète que possible.

— Seigneur Prince, salua le Roi Joyse, avec une ardeur qui ne cessait de s’intensifier. Maître Barsonage. Capitaine Norge.

Il semblait prêt à bondir, à tirer l’épée au moindre signe.

— Je me répète, notre rencontre à tous est heureuse.

— Seigneur Roi, fit le Tor qui se débattait contre la poigne du médecin. Je dois parler.

Joyse se tourna vers lui mais eut soin de se garder dos à la toile de tente, loin du Prince Kragen.

— Restez assis pour ce faire, Seigneur, ordonna-t-il. Et parlez aussi peu que possible. Votre vie m’est précieuse.

Avec un grognement, le Tor se détendit.

— Si nous sommes ici par erreur, la faute n’en incombe qu’à moi, déclarat-il dans un murmure d’agonie. Maître Géraden et dame Térisa ont découvert leur talent. Ils ont déjà fait des miracles d’Imagerie. Norge est devenu votre Gouverneur, sur mon ordre. Il commande les forces d’Orison.

Dans un frisson, Térisa comprit que le Tor s’efforçait de préparer son souverain à la rencontre avec le Prince.

— Maître Barsonage et le Congrégat ont inventé des moyens d’approvisionnement et de défense, en accord avec votre éthique. Nous ne serions pas allés si loin sans eux.

— Le Prince Kragen est ici avec six mille soldats d’Alend car c’est un homme honorable.

Le Roi Joyse posa une main sur l’épaule nue du Tor, l’enjoignant sans parler de conserver quelque force.

— Un homme honorable, fit-il en écho, comme s’il émettait un doute à ce sujet.

Quasiment sans transition, il parut devenir un être différent – un être qui vibrait d’une colère étouffée, qui recherchait le conflit. Il fit de nouveau face au Prince, et s’il parla posément ses yeux brillaient de menace.

— Mon vieil ami veut-il me dire qu’il a conclu une alliance avec le Monarque d’Alend ?

— Non, répondit le Prince.

Il observait Joyse avec circonspection. La hâte qui avait guidé ses pas jusqu’à la tente se tempérait d’une longue et ancienne méfiance, mais son attitude exprimait clairement qu’il ne transigerait pas sur ses propres désirs.

— Il veut dire qu’il a expliqué au Monarque d’Alend son intention de se jeter tête la première dans le piège d’Erémis et de mourir plutôt que de se plier à une guerre d’usure qu’il ne peut remporter. Et le Monarque d’Alend m’a envoyé à ses côtés avec le gros de nos troupes, car nous n’avions nul autre moyen de déterminer si l’intention du Tor était géniale ou folle. Les instructions que j’ai reçues de mon souverain sont de me joindre au Tor ou de fuir, selon ce que j’aurai appris ici.

— Margonal est habile, commenta le Roi Joyse avec une nonchalance trompeuse. Et il a apparemment gagné en courage. Bien, vous êtes là maintenant, Seigneur Prince. Qu’avez-vous appris ?

Kragen se permit un vague haussement d’épaules.

— J’ai appris que nous sommes bel et bien piégés. Nos têtes sont déjà sur le billot et, quelles que soient mes instructions, Alend tiendra ou tombera avec Mordant.

— Je ne le pense pas, rétorqua le Roi Joyse, se décidant à frapper. Je pense que vous finirez par vous retourner contre nous et par rejoindre Cadwal, pour obéir à la véritable lâcheté de votre père.

À ces mots, Kragen dressa la tête : la fureur assombrit ses joues ; il referma le poing sur la garde de son épée.

Aussitôt, Ribuld et Norge ensemble s’apprêtèrent à tirer leur lame eux aussi. La silhouette drapée de noir au fond de la tente fit un pas en avant puis battit en retraite. Géraden s’approcha de Térisa, pour la protéger éventuellement des épées.

Non, songeait-elle, éperdue, vous ne comprenez pas, le Prince Kragen est ici avec nous, avec nous.

— Il est honorable, répéta sourdement le Tor. Honorable.

— Seigneur Roi, reprit le Prince, les dents serrées, parce que vous êtes le Roi, et parce que l’on ne cesse de me répéter que je dois me fier à vous, je suppose que vous avez une raison de m’accuser d’une telle lâcheté.

— J’ai une raison, acquiesça sèchement le Roi. Pendant mon absence, j’ai sauvé la Reine Madin de ses ravisseurs. Cela ne vous surprendra pas d’entendre que je finis par la retrouver sur l’autre rive du Pestil. En Alend, Seigneur Prince. Ses ravisseurs étaient d’Alend, et la conduisaient à Scarab par la route la plus directe.

Les lèvres du Prince Kragen se crispèrent sous sa moustache. L’éclat de l’ancienne inimitié brilla dans ses yeux sombres, lourde de décennies de violence, de générations massacrées. Il semblait prêt à étriper Joyse sur-le-champ.

Or, il contint fureur et outrage. Il ne tira point l’épée.

— Vous persistez donc à me croire capable d’un acte aussi vil ?

— Non ! s’insurgea Térisa. Erémis l’a commis. Il me l’a dit. C’était pour lui le moyen de vous empêcher, le Prince et vous, d’unir vos forces.

Qu’avait donc le Roi Joyse ? Comment pouvait-il se tromper à ce point ?

Avant qu’elle puisse continuer, le Roi pointait l’index sur elle.

— Cela ne prouve rien, fit-il avec une autorité qui la laissa coite. Maître Erémis a conclu un pacte avec Cadwal. Pourquoi pas avec Alend ?

— Parce que, s’écria la silhouette voilée, le Prince est un homme honorable !

Eléga découvrit son visage et s’avança, les yeux étincelants à la lueur des lampes.

— Vous ne lui faites pas confiance. Le Tor se trompet-il ? Térisa et Géraden également ?

Incarnation de l’indignation et de la passion, elle retint tous les regards. Flamme vivante, elle défiait son père.

— Il a maintenu le siège d’Orison des jours, et des jours durant. Il aurait pu démolir le château pierre à pierre. Il s’y est refusé. Cela ne signifie-t-il rien à vos yeux ? Il vous a laissé le temps de faire vos preuves. Et vous osez l’accuser de déshonneur ? Vous l’osez devant moi ?

Le Roi Joyse était frappé de stupeur.

— Non, Père ! enragea-t-elle. Le seul déshonneur sous cette tente est le vôtre ! C’est vous qui avez refusé de soutenir le Perdon, vous qui avez refusé d’entendre le Fayle. C’est vous qui avez humilié le Prince Kragen dans la salle d’audience, vous encore qui avez laissé les agresseurs de Térisa quitter librement Orison, vous qui avez poussé Myste à partir.

Vous n’avez pas le droit de douter du Prince. L’alliance ne fut pas conclue entre Alend et Mordant car nul ne peut se fier à vous !

Les émotions se bousculaient sous la peau parcheminée du vieux Roi : l’outrage, l’alarme, l’incrédulité. Peut-être aussi une velléité de se justifier ? Ma fierté l’accompagne où qu’elle aille. Pendant un moment, nul ne bougea, pas plus le Roi que les autres. Eléga soutenait son regard, comme si elle était prête à faire face au monde entier.

Et tout soudain, le Roi Joyse éclata de rire.

— Oh, très bien, Seigneur Prince, gloussa-t-il sous les regards effarés de tous les témoins. Vous êtes honnête, et votre père est honnête, et je vous dois des excuses. Si je ne me rends pas, elle m’arrachera les yeux.

Géraden en resta bouche bée. Le Prince Kragen serra les dents comme s’il n’osait parler.

— Ce n’était pas prudent de l’amener avec vous, poursuivit le Roi Joyse. Une femme dans une bataille… un otage intéressant si Erémis la capturait. Mais c’était honnête. Si vous fomentiez quelque traîtrise, vous l’auriez laissée avec Margonal. Et si vous deviez devenir un traître, elle ne vous aimerait pas. Je sais au moins cela d’elle.

» Seigneur Prince, je vous en prie, acceptez mes excuses – aussi mes remerciements. Si nous nous sauvons, ce sera grâce à votre courage autant qu’à votre honneur.

Au fur et à mesure que le Roi Joyse parlait, la fièvre se raviva dans les veines du Prince Kragen, cette étrange et nouvelle ardeur qui l’avait poussé à prendre des risques qu’aucun Alend jamais n’avait courus. Les extrémités de sa moustache se redressèrent légèrement tandis qu’il souriait pour répondre à l’humeur joyeuse de Joyse.

— Pourquoi pensez-vous que la décision fut mienne ? Avez-vous jamais pu dire à votre fille ce qu’il fallait faire ?

Le Roi se reprit à rire, avec une gaieté sincère. Il était radieux comme un nouveau jour.

— Lui dire ce qu’il faut faire ? Moi ?

Eléga était rouge de confusion mais cela ne l’arrêta pas.

— Je ne suis que son père. En général, l’on m’autorise à peine à risquer une suggestion.

Il devint plus sérieux.

— J’ai une chose à vous dire, cependant, Seigneur Prince. Entendez-moi bien. Tant que durera cette guerre, vous obéirez à mes instructions.

Son ton n’admettait aucune réplique ; l’ordre était sans appel.

— Et si nous ne marchons pas ensemble, nous sommes condamnés.

Le Prince Kragen n’hésita qu’un instant ; et puis, souriant toujours, il hocha la tête, brièvement.

Ignorant toujours la stupeur, la consternation, l’espoir qui habitaient maintenant tous ceux qui étaient présents, le Roi Joyse se tourna vers Eléga.

— Quant à toi, ma fille, tu es pour moi source d’orgueil et de joie.

Il lui prit les mains, les porta à sa bouche pour les embrasser.

— Personne n’aurait mieux agi. La Reine elle-même n’eût pas accompli davantage. Seule, sans pouvoir ni position aucune, tu as forgé une alliance là où il n’en existait point.

» Oh, tu me combles !

Soudain, il leva la tête et son regard courut tout à l’entour, il ouvrit grand les bras.

— Vous me comblez tous ! Si nous ne parvenons pas à sauver notre monde maintenant, ce ne sera que parce que j’ai failli envers vous, et non parce qu’un seul d’entre vous aura failli envers Mordant. Tous, vous m’avez donné beaucoup plus que je ne méritais.

Tout à sa joie, il rit de nouveau ; bientôt, le rire de Géraden se mêla au sien. Et puis celui du Prince Kragen, qui en fut le premier surpris. Le sourire d’Eléga se fit plus doux et moins crispé.

Maître Barsonage secoua la tête, pouffant à son tour. Térisa battit des paupières pour retenir les larmes ridicules qui menaçaient ; elle ne put rire qu’après s’être aperçue que le Tor ronflait comme s’il ne s’était rien passé.

Longtemps, ils s’entretinrent tous ensemble, le Roi Joyse et le Prince Kragen, Térisa et Eléga, Géraden et Maître Barsonage, avec le Gouverneur Norge qui arborait la mine d’un homme qui eût trouvé son lit autrement plus séduisant que cette petite réunion. Des gardes apportèrent un souper, remportèrent les reliefs quand il fut terminé. Ribuld aida le médecin à coucher le Tor assoupi. Le Roi Joyse, le Prince et Eléga écoutèrent surtout, posant parfois une question, tandis que Térisa, Géraden et le médiateur parlaient et expliquaient. Ils ne dirent rien de bien nouveau pour le Prince Kragen et Eléga, mais le Roi Joyse les entendit avec attention, distribuant, telles des présents, les marques de son souci, de sa curiosité, de son approbation.

Ses amis et partisans avaient bien agi ; il le dit et le répéta. Ses alliés « malgré eux» avaient bien agi. Son sourire baigna chacun jusqu’à ce que la tente soit emplie de chaleur ; il endossait pour lui seul la responsabilité de tout ce qui était triste ou blessant, afin que personne ne sentît peser sur lui le blâme ou la critique pour la confusion, la méfiance ou l’échec. Le temps passa comme un charme, et Térisa comprit enfin pourquoi ils étaient si nombreux à avoir aimé et servi longtemps cet homme. Elle ne se demandait plus pourquoi le Perdon s’était sacrifié avec tous ses hommes pour un Roi qui l’avait abandonné, ni pourquoi le Tor était venu la trouver au cachot pour la supplier de se sauver elle-même pour le bénéfice du Roi, ni pourquoi le Domne était capable d’assister à la destruction de Houseldon sans récriminer contre son vieil ami, ni pourquoi la première réaction de la Reine Madin en apprenant le péril que courait son époux avait été de le rejoindre. À présent, Térisa éprouvait elle aussi ce sentiment, qui l’aurait poussée à agir de même.

Elle comprit qu’elle avait dépassé la haine et le sentiment de défaite pour atteindre à autre chose, à une sorte d’engagement final, indestructible, par lequel tout devenait possible. Non qu’elle brûlât de voir se lever le jour suivant – mais elle n’en avait pas peur.

Géraden, lui, exultait. Ses yeux brillants ne quittaient son Roi que pour voler vers Térisa et accompagner un sourire. Tu vois, je t’avais dit qu’il le méritait, semblait-il lui dire.

Il demeura dans cet état de pur bonheur jusqu’à ce que la conversation tournât au plan de bataille.

Maître Barsonage dénombra les ressources du Congrégat et le Roi Joyse lui donna ses instructions pour les Maîtres. Le Roi et le Prince Kragen s’entretinrent de la transmission des ordres, de l’acheminement des messages ; ils conclurent les meilleurs arrangements possibles pour soigner les blessés et nourrir les valides ; ils déployèrent mentalement les forces de la cavalerie et de l’infanterie. Et peu à peu, Géraden s’assombrit.

— Qu’est-ce qui vous trouble, Géraden ? s’enquit le Prince Kragen.

Le jeune homme secoua la tête, les yeux dans le vide.

— Parlez, Géraden, le pressa le Roi. Les mots ne nous font pas peur.

— Pardonnez-moi, Seigneur Roi, Seigneur Prince, fit-il, s’efforçant sans succès de montrer un visage plus heureux. Tout va bien. Je ne parviens simplement pas à me défaire de la certitude que Térisa et moi ne devrions pas nous trouver ici.

Oh, bien, se dit Térisa, troublée. Il recommence.

— Pourquoi ? interrogea le Roi. Où devriez-vous être ?

— Je n’en ai aucune idée, avoua Géraden, agacé contre lui-même. Mais il est évident que nous sommes inutiles ici. Le Congrégat n’a pas vraiment de miroirs à nous confier. Et si nous en avions, qu’en ferions-nous ? Nous ignorons où Erémis dissimule sa puissance. Nous ignorons…

C’était là un point crucial.

— …à quoi ressemble sa forteresse. Nous possédons tout ce talent – et Erémis croit certainement que nous sommes capables de lui faire beaucoup de mal, sinon pourquoi s’acharnerait-il contre nous ? – or il semble que nous ne pouvons rien.

Le Prince Kragen réfléchissait. Eléga hocha la tête, comprenant le problème. Mais le Roi Joyse ne parut pas souhaiter prendre au sérieux le souci de Géraden.

— Eh bien, Géraden, fit-il avec confiance, vous auriez tort d’attendre un avis de notre part. Vous seuls possédez ces talents. Vous êtes seuls juges de vos possibilités.

— En effet, renchérit Maître Barsonage.

Il avait l’air soulagé de se dégager de toute responsabilité quant aux actes de Géraden et Térisa.

— Une idée vous viendra en temps voulu, conclut paisiblement le Roi.

Avant que quiconque pût s’élever contre cette affirmation, il congédia ses compagnons afin que tous prissent quelques heures de repos.

Térisa veilla à quitter la tente du Tor avec Géraden. Non que le jeune homme rechignât à l’accompagner ; il avait simplement du mal à se séparer du Roi Joyse. Le Roi insista néanmoins ; les jeunes gens partirent dans la neige à la recherche de leur couchage.

Elle n’avait nullement l’intention de dormir. Comment envisager le sommeil en pareilles circonstances ? Elle voulait Géraden pour elle seule, un moment.

Ils trouvèrent leur couchage à la limite du halo de lumière que dispensaient les lanternes suspendues à l’extérieur de la tente du Tor. La neige tombait toujours mais l’espèce de lit était protégé par une toile imperméable, dont l’une des extrémités était soutenue par des piquets, se transformant ainsi en une tente miniature, aérée mais qui abritait ses occupants de la neige. Le seul problème, remarqua bientôt Térisa, consistait à entrer dans le lit sans y drainer trop de neige…

Frissonnants, ils se glissèrent sous les couvertures et s’enlacèrent pour se réchauffer.

— As-tu une idée ? demanda Géraden qui ne défaisait pas ses pensées du Roi Joyse et de la bataille à venir.

— Oui, mais rien à voir avec l’Imagerie.

De ses mains, de sa bouche, elle le persuada de penser plutôt à elle.

Il leur fut plus facile ensuite de se détendre.

Cela ne les empêcha pas de se lever à peine quelques heures plus tard – bien avant l’aube – quand le Roi Joyse commença d’apprêter ses forces.

La neige avait cessé de tomber. Son épais manteau recouvrait la terre, enfouissait les tentes, le bivouac de douze mille hommes ; elle fondait sur le dos des chevaux ; étouffait le moindre bruit, absorbait même le son des voix, amenuisait les feux de camp partout dans la vallée. Le Roi Joyse lui-même semblait petit dans la blanche étendue et dans l’obscurité. La façon dont il se frottait les mains donnait à penser que le froid avait ravivé son arthrose. N’importe, le bleu de ses yeux étincelait. Soufflant des volutes de vapeur dans le halo des lanternes, il s’enquit auprès du Gouverneur Norge, avec une feinte contrariété :

— Le Prince paresse encore au lit ?

Norge manifesta son ignorance avec un tel manque d’enthousiasme que le Roi se mit à rire.

— Faites un effort pour rester éveillé aujourd’hui, Gouverneur, plaisanta-t-il. Nos vies ont une chance de devenir assez stimulantes.

Le Gouverneur s’autorisa un pâle sourire.

Le Prince Kragen apparut alors dans la lumière, accompagné de plusieurs de ses capitaines et de dame Eléga.

Ensemble, le Roi et lui passèrent en revue leurs armées unifiées, afin d’exposer leurs plans, de rassurer les hommes, mais principalement pour faire montre de la présence du Roi – comme de son alliance avec Alend –, donnant ainsi à chaque soldat, à chaque garde quelques raisons d’espérer.

Au même moment, Maître Barsonage et le Congrégat commencèrent à déballer les miroirs. Les Imageurs avaient besoin de temps pour se mettre en position – et se dissimuler. Plusieurs centaines d’hommes leur furent attachés, pour les défendre et protéger les miroirs.

Au seuil de la tente du Tor, Térisa et Géraden apprirent par Ribuld que le vieux Seigneur dormait toujours ; ils abandonnèrent donc le projet de lui rendre visite.

Ils assistèrent aux préparatifs de l’armée en compagnie d’Eléga.

Le médiateur et ses compagnons translatèrent plus de vivres d’Orison. Des cavaliers allèrent les distribuer dans tout le campement, et rapportèrent aux Maîtres les couchages et les tentes par milliers. De lourdes bottes de foin apparurent et furent emportées pour les chevaux. La vallée entière grouilla de mouvements – confus, vus à la lueur du feu qui crépitait sur la faible hauteur où avait été dressée la tente du Tor – tandis que des milliers d’hommes allaient s’asperger au ruisseau, faisaient un détour par les latrines, puis revenaient se sustenter près des feux.

— À combien estimes-tu nos chances ? questionna Térisa pour apaiser la froide anxiété qui la rongeait.

— Nous sommes bel et bien coincés dans cette vallée, marmonna Géraden. C’est mauvais. Par ailleurs, il semble que nous ne puissions être attaqués que par un seul point. Le défilé est trop étroit. Ils ne sauront y envoyer assez d’hommes, et assez vite, pour nous causer grand mal. C’est bien. Ils tenteront donc de nous repousser contre les parois. S’ils nous refoulent assez près, ils pourront nous jeter n’importe quoi.

— Si Erémis possède un miroir qui montre Esmerel, avança Térisa, ou n’importe quel endroit de cette vallée…

— Alors, il peut nous attaquer selon sa volonté, conclut Géraden à sa place.

Il se tourna et posa un regard dur sur la jeune femme.

— Il n’en fera rien. Il ne s’y risquera pas. Il aura peur de toi. Si tu brises son verre, il ne pourra plus observer ce qui se passe. Ce que tu as accompli au carrefour va nous sauver. Si tu ne l’avais pas fait, nous serions probablement déjà tous morts.

Elle ignorait si c’était vrai. Mais l’affirmation de Géraden desserra le nœud d’angoisse en elle.

— Merci, lui murmura-t-elle doucement.

— Et nous avons d’autres espoirs, intervint dame Eléga.

Dans la vallée enténébrée, sa beauté d’alcôve irradiait, et ses yeux, à la lueur des lanternes, semblaient recéler des savoirs secrets.

— Le monde est plein d’étranges choses, que nos ennemis ne comprennent pas. Maître Erémis n’entend que la peur et la puissance. Il est aveuglé par son mépris. Il ne sait à quel point la valeur peut lui faire obstacle.

Térisa entendit à peine la fille du Roi. Elle se souvenait. Choisis tes risques avec plus de prudence… Et elle pensait : Nous sommes inutiles ici. Géraden avait la certitude…

Par dommage, nulle inspiration ne lui vint.

Le ciel commença à pâlir. S’échinant, Maître Barsonage et ses compagnons retranslataient vers Orison les vivres inutiles, le matériel de couchage et tout ce qui encombrait. Des éclaireurs furent envoyés pour surveiller l’ouverture de la vallée. Se glissant dans le jour naissant, l’armée s’ordonna en formation de bataille : la cohorte formait une enclave, pareillement à la vallée, mais inversée, de façon à ce qu’une attaque lancée depuis l’entrée de la vallée se heurte à cette enclave et s’y déchire, contrainte alors de refluer vers les parois ; un fer de lance composé de cavaliers sur ses lisières pour en assurer la mobilité, et de fantassins en son centre pour en garantir la force.

Lorsque le ciel se fut assez éclairci pour découper le relief de la crête, chacun put voir que des machines de guerre avaient été mises en place au cours de la nuit.

Des catapultes, noires sur les cieux couleur de perle : six, sept – non, neuf dominaient et cernaient la vallée, prêtes à projeter rochers et pierres sur les défenseurs de Mordant.

Térisa grogna inutilement.

Un murmure monta de l’armée. D’abord, elle crut à une réaction devant les catapultes. Puis elle vit le Roi Joyse qui s’avançait à grands pas dans sa direction, au milieu des rangs, tenant haut son étendard. Parvenu au promontoire pentu où se trouvait la tente du Tor, il ficha dans le sol enneigé la hampe de sa bannière pourpre.

Le pennon se déploya et claqua au vent, comme tout droit sorti de l’augure des Maîtres.

— Nous y voilà.

Térisa eut l’impression que le Roi Joyse n’élevait même pas la voix. Celle-ci cependant se faisait entendre jusque dans les recoins de la vallée.

— Qu’ils viennent à nous, s’ils l’osent.

Personne n’acclama cette déclaration. Personne n’en eut le loisir.

Sans aucun avertissement, le roulement d’un tambour de guerre emplit les airs. Un son venu de loin, d’au-delà de la vallée. Il portait loin tout comme la voix du Roi, pareil à une pulsation fatale, qui résonnait jusque dans les viscères, et Térisa crut l’entendre avec sa gorge et avec sa poitrine, plutôt qu’avec son ouïe.

Et à l’entrée de la vallée, l’obscurité se mit en mouvement.
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Le roulement de tambour ne faiblit pas, qui continuait à pénétrer la vallée, pareil à une condamnation en marche.

Le ciel s’était dégagé au cours de la nuit. Et maintenant, tandis que se levait le soleil, les cieux muaient leurs rondeurs perlées en un bleu profond, violacé, sur lequel le simple morceau de pourpre de la bannière du Roi Joyse se parait d’une grandeur ineffable. Bien que la vallée demeurât dans l’ombre de ses hautes parois, l’éclat du jour naissant au-dessus de ces remparts naturels parut réduire la taille comme la menace des catapultes. Le soleil transforma les machines de guerre en de simples constructions de bois, des jouets capables de jeter quelques rares cailloux. Et la neige dotait les remparts eux-mêmes d’un aspect enchanteur, presque ludique.

Térisa ne s’y laissa pas prendre. Les hommes du Roi Joyse étaient vulnérables sous la puissance de ces jouets.

Le Roi Joyse lui non plus ne se laissa pas prendre. Après qu’il eut fiché son drapeau en terre et lancé son défi, il appela ensemble le Gouverneur Norge, ses capitaines, le Prince Kragen et tous les Maîtres qui n’étaient pas encore à leur poste. Térisa, Géraden et Eléga s’approchèrent à temps pour l’entendre :

— Nous sommes mieux préparés à recevoir le Haut Roi qu’il ne le croit – grâce aux forces du Monarque d’Alend, ainsi qu’aux efforts du Congrégat. Il n’en demeure pas moins que l’ennemi a bien tendu son piège. Nous devons trouver une riposte aux tirs des catapultes. Car des hommes qui doivent esquiver les coups du ciel combattront mal à terre.

— Le mieux, fit observer Norge, serait de les encercler et de les surprendre par-derrière. Mais c’est probablement impossible. Je gage que Festten a bloqué le défilé.

— Vérifiez, ordonna le Roi.

Le Gouverneur envoya aussitôt l’un de ses capitaines avec une équipe d’éclaireurs.

— Une idée, Seigneur Prince ? s’enquit le Roi Joyse.

Kragen promena lentement son regard sur la hauteur des parois.

— Il existe des régions en Alend – principalement dans les Baronnies – où les villageois ne peuvent se rendre au marché sans franchir des falaises aussi raides que celles-ci. J’ai des hommes assez habiles à l’escalade.

— Seigneur Prince, objecta l’un des capitaines, Cadwal n’a pas laissé ses machines de guerre sans protection. Celui qui se hissera au sommet de ces murailles sera sans défense le temps d’y parvenir, et submergé par le nombre une fois en haut.

— Nous allons de toute façon le tenter, décida le Roi Joyse.

Il ne regardait ni le Prince Kragen ni les capitaines, mais les Maîtres regroupés.

— Toutes les façons d’endommager ces catapultes vaudront leur prix.

Plusieurs des Maîtres se balancèrent d’un pied sur l’autre, d’autres tombèrent en contemplation du sol. Dans leurs longues robes noires et drapés de leurs chasubles, ils paraissaient bien pusillanimes. Sans le médiateur pour les guider – ou les stimuler – ils arboraient la mine d’hommes qui eussent amplement préféré rester en leur foyer et se consacrer à leurs recherches.

Néanmoins, au bout d’un moment, Maître Vixix finit par s’éclaircir la gorge :

— Seigneur Roi, fit-il en passant une main nerveuse dans ses cheveux broussailleux, je possède un petit miroir que j’avais façonné étant Aspirant. Il ne montre rien d’autre qu’une flaque d’eau froide, apparemment. Or, lorsque – de façon purement expérimentale – j’ai translaté un peu de cette eau, il se trouva qu’elle fit un trou dans ma table de travail.

» Je l’ai apporté pour ma défense personnelle.

Le Roi Joyse hocha sèchement la tête.

— Très bien, Maître Vixix. Pouvez-vous grimper ?

Le Maître eut un geste d’incertitude, exprimant autant de malaise que le lui permettaient ses traits impersonnels.

— Je crains que non, Seigneur Roi.

— On peut le porter, suggéra le Prince Kragen.

Vixix frôla la panique. Puis il prit une profonde aspiration. Après tout, il était assez âgé pour se souvenir des temps glorieux du Roi Joyse.

— Je ferai ce que je peux, Seigneur Roi.

— Très bien, répéta Joyse avant de tourner son attention vers les autres Maîtres.

Finalement, trois autres Imageurs admirent qu’ils s’étaient munis de miroirs personnels qui pouvaient s’avérer utiles contre une catapulte – ou contre le soldat qui la défendrait. Ils furent, avec Maître Vixix, emmenés avec célérité par l’un des capitaines du Prince Kragen.

Géraden chercha le regard de Térisa et haussa les épaules.

Eléga scrutait le fond de la vallée, à croire qu’elle attendait un changement quand le soleil serait assez haut dans sa course, et révélerait par son éclat sur le tapis de neige figée quelque merveille encore insoupçonnée.

La masse de l’armée de Cadwal à l’entrée de la vallée était maintenant tout à fait visible ; le soleil, auquel les hautes parois barraient le creux du vallon, éclaboussait les drapeaux et faisait briller les armures des forces du Haut Roi. Vingt mille hommes ? songea Térisa. Ils semblaient encore plus nombreux – plus qu’assez pour écraser les douze mille du Roi Joyse. Le Haut Roi avait bien sûr eu le temps de faire venir des renforts pendant le siège d’Orison.

Quand les catapultes allaient-elles se mettre à tirer ?

Passerait-elle toute la bataille à tenter d’éviter les roches ?

Le roulement du tambour cessa brusquement.

Un silence tendu se fit dans toute la vallée.

Et puis l’on entendit l’appel rauque, chevrotant, d’une saquebute.

Un cavalier se détacha des rangs formés par l’armée de Cadwal. Son armure scintillait sous le soleil comme si elle avait été toute d’or.

Au bout de sa pique se déploya le drapeau de la trêve.

— Un émissaire, fît remarquer le Roi Joyse. Le Haut Roi veut nous parler. Sans doute pour nous proposer la reddition.

— Pourquoi prend-il cette peine ? marmonna Kragen.

— Il espère nous découvrir terrifiés.

— Allez-vous le rencontrer ?

— Nous allons le rencontrer, Seigneur Prince, décréta le Roi Joyse d’un ton qui n’invitait pas à la discussion. Cela va vous surprendre, mais durant toutes mes années de guerre je n’ai encore jamais eu l’occasion de rire à la face du Haut Roi Festten.

Eléga posa sur son père un regard brillant de plaisir.

L’émissaire de Cadwal fut arrêté sur la ligne de front de Mordant, et là un cavalier prit le relais pour porter le message à Joyse : le Haut Roi Festten souhaitait bel et bien s’entretenir avec lui et le Prince Kragen. Joyse lui fit répondre que Kragen et lui le rencontreraient à mi-chemin des deux armées, quand cela lui conviendrait.

Montés sur de vigoureux chevaux de bataille entraînés pour le combat, le Roi Joyse et le Prince Kragen traversèrent donc la vallée, accompagnés du seul Gouverneur Norge. Devant eux s’étirait l’armée de Cadwal, aussi infranchissable et solide qu’une muraille. Et au-dessus d’eux, au sommet des remparts, les catapultes guettaient leur heure, sans souci des quelques centaines d’hommes et des quatre Maîtres qui s’efforçaient en autant d’endroits, à l’aide de cordes, de gravir les parois.

Le Roi et le Prince attendirent devant leurs rangs de voir le Haut Roi Festten émerger de ses propres lignes.

— Gardez-vous d’une traîtrise, les avertit Norge, en étouffant un bâillement.

— Une traîtrise ? répéta Joyse avec un rire bref Le Haut Roi Festten réserve ses félonies pour ceux qu’il redoute. À cette heure, je jure qu’il ne nous craint pas. C’est là sa faiblesse. L’une de ses faiblesses, précisa-t-il.

— Seigneur Roi, fit respectueusement Kragen, j’admire votre confiance.

Le Roi Joyse décocha un fier sourire à son allié.

— Vous la justifiez, Seigneur Prince.

Lorsqu’ils constatèrent que le Haut Roi laissait derrière lui sa garde, ils avancèrent à sa rencontre, sur la neige immaculée, où seul le passage de l’émissaire avait apposé ses empreintes.

Au lieu convenu – à une longue portée de flèche de chacune des armées – les trois hommes se retrouvèrent. Aucun d’eux ne suggéra de mettre pied à terre ; et le Haut Roi conserva une distance raisonnable avec ses ennemis, à croire qu’il s’attendait à un acte désespéré de leur part. Les pattes agitées des chevaux soulevaient des gerbes poudreuses autour des cavaliers.

Festten était un petit homme – trop petit en vérité pour le pouvoir qu’il exerçait. Il compensait cependant sa petitesse par le port d’un casque d’or surmonté d’une longue pointe, elle-même empanachée.

Entre les joues de sa coiffure, ses yeux dardaient un regard rigide, comme s’il les avait soulignés de khôl pour leur donner force. La barbe qui bouclait sur le plastron d’or de son armure était noire et lustrée, teinte probablement ; seuls les sillons et rides cachés sous ses favoris révélaient qu’il était plus vieux que le Roi Joyse – et tout dédié à ses plaisirs.

Il ignora délibérément le Prince Kragen pour instituer d’entrée avec le Roi une familiarité étonnante si l’on considérait que les deux hommes ne s’étaient jamais rencontrés.

— Eh bien, Joyse, des années de succès ne vous auront pas épargné une triste fin.

— Le pensez-vous ? rétorqua le Roi Joyse avec un sourire dépourvu d’innocence. Pour ma part, je suis plutôt satisfait. Enfin, la chance m’est donnée d’affronter tous mes ennemis à la fois. Ce n’est qu’à contrecœur que je me suis laissé convaincre par le Prétendant au Trône d’Alend de vous offrir l’opportunité d’une reddition.

Si le Prince Kragen fut surpris par l’assertion, il n’en montra rien.

— Reddition ? aboya le Haut Roi, décontenancé. Vous espérez que je me rende ?

Le Roi Joyse haussa les épaules, affectant que seul son sens de l’humour l’empêchait de perdre tout intérêt pour la conversation.

— Pourquoi non ? Vous ne pouvez gagner cette guerre. Le mieux que vous puissiez espérer serait de sauver votre vie en vous mettant à ma merci.

» Sans doute ignorez-vous, poursuivit-il sans laisser à l’adversaire le temps de rétorquer, que votre Maître Erémis m’a proposé une alliance contre vous… que j’ai acceptée.

— Mensonge ! hurla le Haut Roi.

Il se ressaisit promptement après avoir frôlé l’apoplexie. Et d’une voix plus froide, qui ne connaissait pas la pitié :

— Maître Erémis est menteur, certes, et je ne me fie pas aveuglément à lui. Le Bras-Vif ne le lâche pas. Et il sait que j’ai ordonné à Gart de l’étriper au moindre signe de perfidie. Il sait également que je n’ai plus besoin de lui. Désormais, je peux vous écraser… assura-t-il en brandissant le poing, sans recourir à l’Imagerie.

» Vous n’avez pas conclu d’alliance avec lui. Et la force d’Alend est aussi piètre que la vôtre.

» Non, Joyse, c’est vous qui devez vous rendre. Et sur-le-champ, ou la chance sera passée. Vous m’avez contrarié pendant des années, frustré durant des décennies. Vous avez taillé en pièces, dissipé et limité la souveraineté qui est mon droit. Vous vous êtes opposé à ma volonté, vous avez tué ma force… vous m’avez privé de l’Imagerie. Il n’est pas de jour de mon existence que vous n’ayez terni. Si vous ne capitulez pas devant moi, ici, je vous exterminerai, vous et tout ce que vous aimez, aussi aisément que j’extermine les rats !

À ces mots, le Roi Joyse tourna les yeux vers le Prince Kragen.

— Venez, Seigneur Prince, déclarat-il, mi-riant, mi-sérieux. Cette discussion est sans objet. Le Haut Roi tient à plaisanter avec nous. De par le monde, il ne s’est jamais vu que quelqu’un soit parvenu à exterminer les rats.

Il fît nonchalamment tourner sa monture.

Les yeux brillants, le Prince Kragen fît de même.

Ils repartirent de conserve vers leurs lignes. Laissé en fureur, le Haut Roi n’était pas loin d’avoir l’écume aux lèvres.

C’était ainsi que Joyse avait choisi de rire de lui.

Derrière les deux hommes, la saquebute sonna encore… et encore. Sourds, les tambours se remirent à gronder.

Autour de la vallée, l’on commença d’armer les catapultes.

— Maintenant, fit le Roi Joyse au Prince et au Gouverneur Norge, si Maître Barsonage est prêt, nous sommes prêts. Je ne doute pas que le Haut Roi Festten et Maître Erémis nous réservent bon nombre de surprises déplaisantes. Néanmoins, pour l’heure, que nous tenions ou tombions dépendra de notre succès contre ces machines.

Le Prince Kragen chercha du regard les hommes en train d’escalader les parois. Bon nombre restaient invisibles, dissimulés par les protubérances rocheuses. C’était bon signe : peut-être étaient-ils aussi difficiles à localiser depuis le sommet.

— Chaque catapulte tirera au moins deux fois avant d’être menacée, déclara sombrement le Prince.

Le Roi Joyse hocha la tête.

— Gouverneur, seules les premières lignes engageront la bataille – trois mille hommes. À moins que Maître Barsonage ne se soit trompé. Dites au reste des hommes de veiller aux catapultes et de se protéger du mieux possible.

» Oh, et dites aux médecins de se tenir prêts, ajouta-t-il à l’instant où Norge s’en allait. Trouvez des chevaux pour les civières. Nous nous servirons d’Esmerel comme infirmerie. C’est déplaisant mais nous n’avons pas d’autre abri à offrir aux blessés.

— Bien, Seigneur Roi, répliqua Norge en partant.

Le Roi et le Prince retournèrent à la bannière, où Térisa, Géraden et Eléga les attendaient, anxieux.

En masse, les lignes de Cadwal s’étaient mises en mouvement, marchant au rythme des tambours.

Au fur et à mesure de son approche vers l’entrée de la vallée, l’armée s’ordonna en formation d’attaque : un noyau de cavaliers, pareils à la hampe et à la pointe d’une flèche ; des flancs de fantassins de part et d’autre de la formation, pour assurer le tranchant de la flèche.

La pulsation des tambours s’accéléra légèrement. Les troupes pressèrent le pas. Toutes les catapultes avaient été armées ; les bras vibraient sous la tension. Apparemment, le Haut Roi Festten souhaitait faire coïncider la charge avec le premier tir.

Le Roi Joyse demeura en selle pour garder une vue sur l’ensemble de la vallée. À cheval, il paraissait grand, paisible et sûr, capable de tout.

— Que l’on sonne mon appel.

Le héraut porta la trompette à ses lèvres et fit entendre la sonnerie, un cri dans le matin.

La saquebute répondit par trois éclats rauques.

Lances en avant, les cavaliers de Cadwal éperonnèrent leurs chevaux pour les faire aller au petit galop, la foulée contrôlée et régulière de la charge.

Les forces du Roi Joyse se raidirent pour recevoir l’assaut. Le Gouverneur Norge avait rejoint les lignes, afin qu’il ne soit pas besoin de relayer ses ordres depuis l’autre bout de la vallée.

— Maintenant, fit Joyse sans s’adresser à personne en particulier, nous allons voir si Maître Barsonage est aussi efficace qu’il l’a promis.

Térisa gardait un point douloureux dans la poitrine. Elle se saisit involontairement de la main de Géraden, la serra fortement. Le jeune homme tenta de lui murmurer quelques paroles rassurantes, mais elle ne l’entendit pas ; elle n’avait d’ouïe que pour les tambours et les chevaux, le tonnerre grondant des sabots.

Par-dessus les têtes des partisans de Mordant, elle vit la cavalerie de Cadwal charger dans la vallée.

Au même instant, toutes les catapultes lancèrent leurs projectiles.

Le son brutal de leurs bras heurtant les butoirs lui fit lever les yeux.

Neuf roches énormes, étrangement gracieuses dans l’arc de leur course qui fendait l’azur ; neuf rochers gros comme des poneys, pour simplement démontrer la puissance du dispositif.

Un hurlement chaotique monta de l’armée – avertissements, exclamations de peur, ordres brutaux. Cadwal répondit par un cri de guerre. Le choc que produisit la rencontre des deux armées alla se répercuter sur les parois, se briser dans le sang contre les remparts. Seuls les rochers parurent ne pas faire un bruit en touchant la neige, éparpillant les hommes en toutes les directions, et jetant tout à l’entour des gerbes blanches – un blanc éclaboussé de rouge là où soldats d’Alend et d’Orison n’avaient pas esquivé le lancer.

Les catapultes furent aussitôt réarmées.

Les lignes du Roi cédèrent devant l’assaut de Cadwal. Hommes et chevaux reculèrent, comme s’ils voyaient fondre sur eux toute la force de Festten et renonçaient à l’espoir. Les lances furent brandies, frappèrent ou se brisèrent. Les épées se croisèrent, s’abattirent sur les boucliers, les armures ; clameur de métal au milieu des cris, des hennissements des bêtes. Les montures se dressaient sur leurs pattes arrière, se heurtaient les unes les autres, piétinaient les corps vite enfouis sous la neige, en des sépultures dessinées par leur sang. Le hurlement de Cadwal se para d’une note de triomphe.

Alors le Congrégat frappa.

Se cachant du mieux possible au creux des roches saillantes qui formaient les soubassements des parois, les Maîtres avaient dressé deux hauts miroirs face à face – se faisant exactement face par-dessus l’ouverture de la vallée. Le Congrégat avait longtemps étudié, des jours durant, le moyen de rendre parfaite cette mise en place. On avait finalement recouru à un expédient : mémoriser exactement les images telles qu’elles apparaissaient dans chaque miroir une fois le champ réglé. Ainsi avait-on pu s’assurer de la complémentarité des angles de vue. Leur alignement par-dessus le terrain des combats avait été plus aisé : de leur retraite protégée, sous le couvert de la pénombre, les Maîtres s’étaient servis de lampes pour s’orienter.

En pénétrant dans la vallée, les cavaliers de Cadwal passèrent entre les deux miroirs qui montraient la même Image – mais une même Image vue de deux côtés opposés, et depuis deux points que séparait une distance d’une centaine de mètres.

L’Image révélait un paysage aride écrasé par un soleil impitoyable, tellement brûlé qu’il semblait impropre à la moindre vie, tellement desséché que le sol s’était déchiré en une fissure profonde comme un abîme, assez large pour engloutir hommes et chevaux.

Maître Barsonage fit le signal, agitant un morceau de soie bleue que l’on distingua bien parmi les rochers, par-dessus les troupes qui bataillaient. Aussitôt, les deux Maîtres qui avaient façonné les miroirs entreprirent la translation.

Dans un grondement de cataclysme et dans un violent soubresaut qui sembla briser les soubassements rocheux de la vallée, un abîme apparut sous les sabots des chevaux. La terre trembla ; les secousses coururent en tous sens, arrachant quelques roches aux remparts naturels, privant hommes et chevaux de leurs jambes. Le vacarme emplit la vallée, gagna les airs. Une poussière tomba en pluie sur la fissure, comme si le ciel lui-même s’était fracassé.

Les cavaliers furent happés par la fissure béante dans la neige, dégringolèrent depuis les lèvres de la plaie ; les chevaux tombèrent dans des hennissements terrifiés, les pattes brisées. Presque toute la charge plongea dans l’abîme avant que Cadwal n’ait le temps de s’arrêter, de battre en retraite. Et même alors, des douzaines de soldats furent précipités dans le gouffre par la pression qui s’exerçait derrière eux. Quelques cavaliers tentèrent de sauter l’abîme ; certains y parvinrent. Les autres furent avalés par la terre béante. Les Cadwals qui avaient déjà pénétré dans la vallée se retrouvèrent coupés de leur armée.

Alors le Gouverneur Norge parut faire retraite et rallia ses forces. Sa cavalerie s’éloigna, laissant les fantassins au milieu des ennemis. Trois mille soldats du Roi Joyse affrontèrent mille Cadwals à peine.

Débordé par le nombre, dans la plus totale confusion, sans autre échappée possible que la chute dans l’abîme, les soldats du Haut Roi Festten tombèrent sans causer grand mal à leurs adversaires.

Les catapultes continuaient leurs tirs, imperturbables.

Les projectiles étaient maintenant plus petits et plus nombreux. Des pierres grosses comme des poings s’abattirent dans la vallée avec la force de tirs d’arbalètes.

Ces projectiles s’avérèrent plus efficaces que les rochers. Il était difficile de les voir venir, difficile de les esquiver. Et la majeure partie de l’armée du Roi s’était inconsciemment tournée pour assister à la bataille et à l’intervention d’Imagerie à l’entrée de la vallée. Des hommes d’Alend et de Mordant moururent parce qu’ils ne regardaient pas le ciel.

Tandis qu’il redescendait de son promontoire rocheux, Maître Barsonage constata que le carnage continuait au sein des troupes. Ici… et puis là… Il se pressa de rejoindre le jeune Maître qui tenait encore son miroir en position.

— Maintenez la translation. Comme convenu. Si vous arrêtez avant votre partenaire, notre propre abîme nous engloutira.

Le jeune Maître acquiesça sans s’arracher un instant à sa concentration.

Merci aux étoiles, il était jeune. Il ferait preuve de résistance. Cependant, l’autre Maître qui œuvrait au miroir parallèle…

Maître Barsonage essuya nerveusement la sueur glacée dans ses sourcils.

Ils se trouvaient au milieu des roches dans une brèche qui avait la forme d’une pièce – où trois ou quatre hommes auraient pu s’étriper à la condition de ne point faire tournoyer trop sauvagement leurs épées – où la neige tassée formait un tapis sous leurs pieds, et dissimulés par de noires roches saillantes. Le miroir avait été dressé entre deux rochers, face à la paroi opposée ; une autre ouverture permettait au médiateur d’avoir vue sur l’ensemble de la vallée. Ses compagnons et lui dominaient d’une douzaine de pieds le fond de la vallée et les roches en saillie au-dessus de leur repaire les gardaient des tirs de catapultes.

— Le véritable danger se profile à présent, marmotta Maître Barsonage, plus pour lui-même que pour ses compagnons (le jeune Imageur et Maître Harpool). Le Haut Roi va se retourner contre nous. Et nous ne pouvons faire disparaître le gouffre car alors tout Cadwal déferlerait pour nous massacrer. Pour l’heure, nous ne risquons d’être attaqués que d’en haut.

Il caressa son miroir plat qui montrait la salle de bal d’Orison.

— J’espère qu’Artagel a reçu le message du Roi, ajouta-t-il.

— Je l’ai vu ramasser le parchemin, fît Maître Harpool pour la énième fois.

Maître Barsonage l’ignora. Il ne parlait pas pour recevoir des réponses… ni obtenir réconfort. Il parlait pour échapper à la panique.

Il n’aimait pas le danger. Du point de vue philosophique, il ne pouvait l’approuver. L’Imagerie devait servir la recherche, l’expérience, la compréhension et le savoir, non pas le sang. C’était la raison pour laquelle il avait si ardemment soutenu la création du Congrégat. Et les conflits inhérents à sa propre position avaient fait de lui un médiateur indécis – un homme, comme l’avait une fois fait observer quelqu’un, qui n’arrivait pas à dégager ses pieds de la merde ni d’un côté ni de l’autre de la barrière vu qu’il en avait un des piquets dans le cul !

Toutefois, il avait fini par prendre des décisions. Il avait précipité le Congrégat dans cet embarras sur la foi que c’était la meilleure chose à faire. Il avait malgré tout besoin de s’épancher :

— Ce que je préférerais en ce moment, continua-t-il pour lui seul, ce serait de concevoir un nouveau divan. Je ne suis pas tout à fait content du dossier de mon dernier modèle.

— Oh, taisez-vous, Barsonage, fit Maître Harpool sans espérer être entendu.

La vallée était devenue étrangement calme. La saquebute avait rappelé les troupes de Cadwal ; les tambours ne roulaient plus. Le Haut Roi conférait vraisemblablement avec ses capitaines. Le Gouverneur Norge pour sa part avait envoyé cinq cents fantassins lancer les morts du Haut Roi dans l’abîme ; déblayer le terrain des cadavres. Les armes furent ramassées ; les chevaux valides récupérés ; les hommes mal en point assommés sans cérémonie et conduits à l’infirmerie.

— Si vous étiez le Haut Roi, Maître Harpool, s’enquit Maître Barsonage, combien de temps vous faudrait-il pour placer cinq cents hommes dans les rochers au-dessus de nous ?

— Mais taisez-vous, Barsonage, répéta Harpool.

Les deux Imageurs étaient de vieux amis.

La plupart des catapultes étaient prêtes à tirer de nouveau.

Maître Barsonage jouissait d’une vue parfaite sur la machine la plus proche de lui, de l’autre côté de la vallée – une vue parfaite également sur les hommes du Prince Kragen lorsqu’ils décrochèrent de leurs prises sous une pluie de roches. Autant qu’il pût en juger, aucun d’eux ne survécut à la chute.

Par contre, la catapulte voisine – chargée et prête à tirer – balança brusquement et s’écroula, comme si la rupture soudaine d’un câble avait retourné sa propre force contre la machine.

Furieux, les Cadwals autour de l’épave précipitèrent bon nombre de corps du haut de la paroi. Maître Barsonage reconnut distinctement une chasuble qui flotta jusqu’au fond de la vallée.

— Vixix, marmonna-t-il. Puissent les étoiles faire preuve de miséricorde pour vous, Maître Erémis, car moi je serai sans pitié… si l’occasion m’en est donnée.

Il fit de son mieux pour suivre le tir suivant mais il ne put être certain du résultat : il crut voir sept rochers fondre sur l’armée. L’un d’eux écrasa un groupe de soldats de Cadwal blessés en route pour l’infirmerie (ce qui n’était pas une grande perte), tuant au moins un médecin (c’était plus grave).

Sept. D’autres grimpeurs du Prince Kragen avaient-ils atteint leur objectif ? Certainement.

Le jeune Maître devant son miroir commençait à souffler comme un coureur mal entraîné. La sueur coulait depuis son menton imberbe directement à ses pieds, où elle se muait lentement en givre. Privé du soleil, l’air de la grotte était glacé. L’une de ses mains se crispait trop sur le cadre ; l’autre frottait trop rudement le bois de mimosa, menaçant de modifier le champ.

Maître Barsonage était absolument certain d’avoir entendu des bruits de bottes et de métal au-dessus de lui, dans les rochers.

L’abîme était vital maintenant, vital. Les Maîtres sauraient, si nécessaire, le refermer puis le rouvrir. Si, par exemple, Cadwal jetait un pont pour le franchir, il suffirait de faire disparaître un instant le gouffre et le pont serait détruit. Mais pour la sauvegarde même des miroirs, il fallait conserver la translation en état d’activité. Si l’abîme tremblait, s’effaçait, plus rien n’empêcherait Cadwal de briser les miroirs – ou de tuer les Imageurs.

En théorie, tout au moins, les hommes du Roi Joyse – comme les Maîtres – étaient parés à toute attaque venue du haut des rochers.

— Doucement, souffla le médiateur à l’oreille du jeune Imageur. Vous êtes un Maître, un Maître. La translation est devenue un problème simple pour vous, facile. Nul besoin de déployer tant d’efforts. Détendez-vous, rien d’autre. Maintenez la translation par l’esprit. Laissez vos bras se reposer.

Le jeune Maître ne fit pas un signe, ni ne parla. Ses yeux s’étaient clos d’épuisement. Il parvint cependant à relâcher sa prise, à alléger la pression de ses mains ; la tension pesa moins sur ses épaules.

— Bien, chuchota Maître Barsonage. Vous vous en sortez bien. Très bien, d’ailleurs.

Il était certain d’entendre des bottes et des armures se faufiler dans les rochers…

Il avait raison. D’un poste caché à une vingtaine de mètres, un archer de Norge tira ; un Cadwal, une flèche fichée dans la gorge, dévala tête la première la paroi, dans un gargouillis fort audible.

Par-dessus l’épaule du jeune Maître, Barsonage vit des soldats descendre à l’aplomb du miroir parallèle.

— Soyez prêt, Harpool. Protégez-vous avec votre verre. Souvenez-vous qu’un miroir ouvert pour une translation ne peut être brisé de front.

Ce fut l’instant que choisit Harpool pour se laisser aller.

— Savez-vous, Barsonage, ma femme m’a supplié de rester à la maison. Soi-disant que j’étais trop vieux pour ce genre d’expédition. Si je ne reviens pas, elle me vouera à…

Il s’interrompit et ses yeux s’emplirent de larmes.

— Gardez-vous ! hurla un soldat.

Des flèches sifflèrent. Plusieurs Cadwals dévalèrent le long des rochers, éclaboussant tout à l’entour de sang.

— Protégez-vous, vieil imbécile ! cria Barsonage.

Lui-même devait garder l’ouverture depuis laquelle il voyait toute la vallée. L’espace derrière le miroir, la faille par laquelle les trois Imageurs étaient entrés dans la trouée était sous la responsabilité de Maître Harpool. Harpool se retourna avec une lenteur tâtonnante de vieillard, une maladresse de mari larmoyant.

Comme surgi de nulle part, apparut soudain un Cadwal fort en muscles. Il portait un casque à pointe moins remarquable que celui du Haut Roi, un plastron de métal briqué jusqu’à briller autant que l’or ; son épée semblait assez lourde pour décapiter un bœuf.

— Ici ! s’écria-t-il en voyant les Maîtres. J’les ai trouvés !

Avec une promptitude qui empêcha toute parade à Barsonage, il brandit son fer droit sur le verre de Maître Harpool.

Pour être âgé et peiné, Maître Harpool n’en était pas moins habile en translations ; il avait pratiqué son art des décennies durant. Il parvint bizarrement à se mettre sans délai ni transition dans le juste état d’esprit, à trouver l’exacte concentration.

L’épée traversa le verre.

Emporté par son élan, le soldat de Cadwal perdit l’équilibre devant l’Image et bascula…

… Dans la salle d’Orison, où (le médiateur l’espérait ardemment) Artagel était prêt à recevoir semblables présents.

Un autre Cadwal suivit le premier. Il chuta dans le miroir, une flèche plantée dans le dos : déjà mort.

Trop occupé à regarder Harpool, Maître Barsonage ne vit pas la corde qui se déroulait au-dessus de l’ouverture qu’il était censé garder. Mais il entendit le grognement poussif de l’homme qui descendait, et se retourna à temps.

Le balancement de la corde mit le soldat hors de sa portée. Le médiateur serra son miroir, marmotta du mieux possible les paroles rituelles. Il manqua échouer lorsque le Cadwal lâcha d’une main la corde, brandit un couteau. Non, décidément, il n’avait pas l’étoffe pour affronter le danger ; sa capacité à réfléchir s’en trouvait paralysée. L’espace d’un instant aussi stupide que nécessaire, il ferma les yeux.

Un autre cadeau pour Artagel.

Là, Barsonage faillit commettre une erreur, il faillit laisser son miroir se refermer. Par chance, la soudaine tension de la corde le rappela à l’ordre. Artagel devait être prêt ; sans aucun doute, il avait reçu le message de Maître Harpool. Car quelqu’un dans la salle de bal avait attrapé la corde et la tirait avec force.

Si Maître Barsonage avait interrompu la translation, la corde eût simplement été tranchée. Ou le miroir se fût brisé. Il le garda ouvert…

Brusquement, les trois hommes qui assuraient la corde au-dessus de la grotte se trouvèrent déséquilibrés, entraînés dans le vide. Ils passèrent en hurlant devant le médiateur.

D’autres flèches ; d’autres cris. Quelque part, hors de vue, retentit le vacarme des épées.

Puis le silence.

L’attaque avait pris fin. Temporairement. Des Cadwals demeuraient sans doute cachés dans les rochers, surveillant la position des miroirs dans l’attente de renforts ; d’autres avaient dû filer faire leur rapport. Barsonage risqua un œil par-dessus l’épaule du jeune Maître et vit que l’on se battait encore de l’autre côté du gouffre. Néanmoins, les forces d’Orison et d’Alend paraissaient prendre l’avantage.

— Harpool, haleta Maître Barsonage. Je vous avais dit de vous protéger. Mais vous êtes resté à côté de votre miroir, à croire que vous les suppliiez de vous étriper.

Maître Harpool ne répondit pas. Il gardait les yeux fermés. Peut-être s’accordait-il un moment de repos. Plus vraisemblablement, il se refusait à contempler le péril qui le menaçait.

Évidemment, depuis la bannière, Térisa, Géraden, Eléga, le Roi Joyse et le Prince Kragen ne virent point les détails ; mais ils assistèrent à l’approche menaçante de l’ennemi sur les miroirs, à sa défaite. Térisa se permit un soupir pour soulager ses poumons oppressés.

— Combien de temps peuvent-ils tenir ?

— Question pertinente, répondit paisiblement le Roi Joyse. Toute translation est pénible. Les Maîtres sont déjà fatigués. Et dans sa fureur d’essuyer des échecs, le Haut Roi Festten ne va pas manquer de redoubler d’efforts.

»En tant que défense, cependant, cet abîme a d’ores et déjà rempli sa fonction. Sa principale utilité est désormais de protéger les Maîtres eux-mêmes… et de nous donner un répit pour attaquer les catapultes. Quand il le faudra, nous lancerons nous-mêmes une charge. Les Maîtres refermeront le gouffre… et tandis que nous assaillirons Cadwal hors de la vallée, ils se retireront pour préparer un autre abîme, ailleurs.

» Pour l’heure, nous sommes assurément assiégés, aussi vrai que nous l’étions dans Orison. Si le Haut Roi est sûr de lui, et s’il a la sagesse d’attendre, nous risquons la défaite. Mais il n’attendra pas. Il veut notre sang – et il le veut aujourd’hui. C’est une autre de ses faiblesses.

» Quant aux catapultes…

L’une des équipes de grimpeurs du Prince ramena un Maître, une flèche plantée dans l’épaule. Ils n’avaient pu trouver de voie pour escalader la paroi qui ne fût exposée aux défenseurs de leur cible ; et le Maître touché, ils avaient été contraints de reculer. Restaient donc sept catapultes en action.

Toutes les sept se trouvaient chargées.

Une fois encore, l’on entendit le bruit violent des bras sur les heurtoirs, pareils à un fracas d’os brisé ; les projectiles sifflèrent. Ce déluge de pierres causa moins de mal que le précédent car les soldats se montrèrent plus prudents. Térisa crut malgré tout voir tomber une centaine d’hommes.

Aussitôt, les médecins accoururent avec les chevaux qui tiraient les civières. Le cortège des blessés vers Esmerel et l’infirmerie parut ne pas devoir s’arrêter. On laissait les morts là où ils étaient tombés.

Si l’assaut perdurait, les troupes seraient contraintes d’abandonner le centre de la vallée pour se réfugier à l’abri relatif des parois – où les tirs de catapultes ne pouvaient les atteindre. Mais alors les partisans de Mordant seraient vulnérables aux chutes de pierres, aux avalanches…

— Le prochain coup sera porté par Erémis, dit doucement Eléga à Térisa et Géraden. Nous avons fait appel à l’Imagerie. Il ripostera sur le même terrain.

— Comment ? demanda anxieusement Géraden.

La fille du Roi le regarda, un vague sourire sur les lèvres. Si le soleil lui ravissait une grande part de sa beauté, il ne savait faire pâlir la couleur de ses yeux.

— Vous le connaissez mieux que moi. Vous comprenez mieux l’Imagerie. Que peut-il faire ?

— Je l’ignore, murmura Géraden. J’incline à penser qu’il possède un miroir dans lequel il peut nous voir. En fait, si j’étais lui – et si Gilbur et Vagel sont aussi forts qu’ils le pensent – j’en aurais deux. L’un pour observer, l’autre pour agir. Mais il doit se montrer prudent. Térisa lui a déjà brisé un miroir. Elle peut recommencer s’il lui en fournit l’occasion.

Térisa en doutait.

Le regard que le Roi Joyse tourna vers elle et Géraden lui parut curieusement inexpressif, tel un masque.

L’air s’était réchauffé par rapport aux jours précédents, mais Térisa n’avait pas plus chaud. Serrée dans son manteau, elle frissonnait et elle avait mal partout. Elle avait beau chercher secours auprès de Géraden, se cramponner à lui, il ne pouvait l’aider. L’impuissance comme sa passivité d’observateur la mettaient hors d’elle. Géraden avait la certitude qu’ils n’auraient pas dû se trouver là. Mais quel choix leur restait-il ? En quel autre lieu auraient-ils pu agir ?

Les forces de Cadwal se regroupaient à l’extérieur de la vallée. La saquebute reprit sa rauque mélopée ; les tambours se remirent à rouler ; la cavalerie s’écarta. Et les fantassins avancèrent, à croire que le Haut Roi Festten avait décidé de les précipiter dans l’abîme.

Le Roi Joyse scrutait les mouvements des troupes ennemies, cherchant à deviner leurs intentions. Il posa tout à coup la main sur le bras du Prince.

— Les renforts, fit-il d’un ton sec. Où donc est passé Norge ? Il faut envoyer des renforts aux Maîtres.

Apparemment, le Prince Kragen n’avait plus besoin – ni n’espérait – d’explication du Roi. Il tourna les talons, sauta sur son cheval, criant un ordre à ses capitaines tandis qu’il galopait déjà.

Quand Térisa perçut le grondement lointain et sourd, pareil à la terre qui tremble, elle ignorait ce qui allait se passer.

Lorsque le Tor s’éveilla – haletant, comme cela lui était devenu habituel ces jours-ci, sous la souffrance –, le grondement ne s’était pas encore déclaré. La vallée était étrangement calme à l’extérieur de la tente. Il en fut déconcerté, lui qui s’attendait aux cris de la bataille. Le silence relatif sonnait comme le présage du désastre, qui donnait à penser que le carnage et la mort avaient d’ores et déjà perdu leur sens.

Ouvrant les yeux, il vit à travers le toit de la tente que le jour s’était levé. Il était seul dans l’abri, avec Ribuld qui ronflait, accroupi contre le mât de la tente, la tête inclinée vers ses genoux. Un vétéran était sans doute capable de dormir au cœur d’un champ de bataille.

Le silence au-dehors : seulement quelques appels de loin en loin ; le heurt mortel des catapultes sur les butoirs. Et le cri de rares oiseaux audacieux nichés dans les rochers. Le Tor connaissait tous les volatiles de son Fief. Il savait, en tendant l’oreille, les identifier. Il s’était intéressé aux oiseaux pour ses fils qui avaient grandi en des temps plus paisibles que lui.

Mais la bataille aurait dû faire rage. Étrange…

Le Congrégat. Bien sûr. Maître Barsonage avait promis de translater une crevasse.

Voilà qui devait être étonnant… voir des abîmes s’ouvrir dans le sol, surgis de nulle part ; le destin de Mordant se jouant par l’Imagerie autant qu’à la pointe des épées.

— Ribuld, aide-moi à me lever.

Il n’avait pas parlé assez fort ; Ribuld ne bougea pas.

— Ribuld, aide-moi à me lever. Je veux voir ce qui se passe.

Je veux frapper moi aussi dans cette guerre, pour mon fils, pour mon Fief, pour mon Roi.

Ribuld redressa la tête, secoua les rets du sommeil qui le retenaient. Vite alerte, il se leva et s’approcha de la couche du Tor.

— Mon Seigneur, murmura-t-il, le Roi a dit que vous deviez vous reposer. Il vous ordonne de vous reposer.

— Ribuld, tu me connais, rétorqua le Tor d’une voix sourde. Crois-tu vraiment que je vais obéir à ce genre d’ordre ?

Le garde s’agita, mal à l’aise.

— Je suis censé y veiller.

Le Tor émit un rire contraint.

— Alors laisse-le nous faire exécuter tous deux quand cette guerre sera terminée. Nous partagerons le billot avec Maître Erémis pour nos terribles crimes. Aide-moi donc.

Un lent sourire rida la cicatrice de Ribuld.

— Je ne vous le fais pas dire, mon Seigneur. Désobéir au Roi est un crime terrible. Celui qui est assez fou pour s’y risquer mérite bien le châtiment.

Prenant le Tor sous les bras, il le fit asseoir.

Le Tor agonisait tant la souffrance était violente à son flanc. Il lui fallut un moment pour supporter la douleur.

— Un peu de vin, d’abord. Puis tu me passeras ma cotte de mailles et mon épée.

Plaise aux étoiles que je puisse frapper un coup, pour mon fils, pour mon Fief, pour mon Roi.

Ribuld fit apparaître un flacon de vin. Le bruit des tirs de catapultes se renouvela, suivi par des cris, des jurons, des hurlements pour appeler les médecins. Plaise aux étoiles… Un moment s’écoula avant que le Tor ne s’aperçoive qu’il contemplait sa carafe de vin sans y toucher.

Rassemblant son courage, il en avala d’un trait le contenu. Pour ne pas retomber dans cet état de stupeur, il entreprit de passer sa chemise.

Avec un soin quelque peu bourru, Ribuld l’aida à se mettre debout, l’aida à se vêtir, l’aida à refermer l’attache de son baudrier sous la protubérance douloureuse de sa blessure. Plusieurs fois, le vieux Seigneur craignit de perdre conscience et de s’écrouler ; or chaque fois Ribuld le soutint jusqu’à ce que passe la faiblesse, puis recommença à l’apprêter, comme si de rien n’était.

— Si j’avais une fille qui m’obéisse mieux qu’Eléga n’obéit à son père, murmura le Tor, je lui ordonnerais de t’épouser, Ribuld.

Ribuld eut un rire bref.

— Soyez sérieux, mon Seigneur. Qu’est-ce qu’un soûlard et vieux trousseur de jupons comme moi ferait avec la fille d’un Seigneur ?

— Dilapider son héritage, bien sûr. Ce serait pour cette seule raison que je te la donnerais. Pour t’offrir cette chance.

Cette fois, Ribuld rit plus longuement, et plus gaiement.

— Bien, grogna le Tor, satisfait de retrouver sa vieille épée à son côté, sortons jeter un coup d’œil au champ d’honneur.

Il parvint à faire deux pas avant que ses genoux ne se dérobent.

Sa tête s’emplit d’eau noire et il ne vit plus rien que l’obscurité.

— Mon Seigneur, mon Seigneur, répétait Ribuld. Abandonnez cette idée. Vous avez besoin de repos. Le Roi vous l’a dit. Vous allez vous tuer.

Précisément ce que je cherche, l’ami.

— Ridicule.

Il avait retrouvé l’usage de la voix et s’en servait pour faire surnager son cerveau au-dessus de l’eau noire.

— Je veux seulement voir le Roi Joyse justifier la foi que nous avons placée en lui. Je veux le voir mener le Haut Roi Festten et Maître Erémis à la ruine qu’ils méritent.

» Un cheval pour m’asseoir. Je verrai mieux. Rien d’autre.

Ribuld avait les yeux rouges, et le visage bizarrement congestionné, comme s’il avait compris – et refusait de le montrer.

— Oui, Seigneur, acquiesça-t-il sourdement. J’aimerais moi aussi assister à leur défaite.

Doucement, il aida le Tor à se relever.

Ils parvinrent ensemble au seuil de la tente et sortirent dans le matin ombreux.

Ils pouvaient voir presque toute la vallée, y compris l’inclinaison où le Roi Joyse avait planté son drapeau. Le morceau d’étoffe pourpre paraissait si petit, si fragile comparé à l’éclatant soleil, à la masse formidable des parois, à la violence des machines de guerre. Autour de la bannière se tenaient le Roi Joyse et sa fille, le Prince Kragen, Térisa et Géraden. Tous gardaient les yeux rivés sur l’entrée de la vallée, sur l’infanterie de Cadwal qui progressait, comme si l’abîme du Congrégat pouvait être vaincu par les épées, par les lances ; aucun ne remarqua le Tor et Ribuld. Et ni le Tor ni Ribuld n’attirèrent l’attention sur eux.

Le vétéran entraîna le vieux Seigneur légèrement de côté, presque hors de vue. Puis il alla chercher des chevaux.

Le Tor s’efforçait d’estimer les ravages causés par les catapultes. Jeune homme, il avait pris sa part dans les batailles. Il était accoutumé au carnage. Mais le Roi Joyse possédait une qualité dont il avait toujours manqué. L’instinct pour le risque, peut-être. Lui, le Tor – et c’était inscrit jusque dans sa mœlle – comptait toujours les pertes, non les gains. C’était pourquoi il n’avait donné que deux cents hommes à Joyse, voilà bien des années, quand Joyse était à peine un adolescent, et Mordant rien d’autre qu’un champ de bataille. Il ne s’était pas agi de lâcheté. Encore moins d’aveuglement aux promesses brillantes et à l’espoir que symbolisait Joyse. Non, simplement il n’avait pas donné à son futur roi plus d’hommes qu’il ne pouvait supporter d’en perdre.

Le Seigneur s’abîma dans sa rêverie, sa pensée volant vers ceux qui étaient tombés. Amis de vieille date, vaillants guerriers, villageois, fermiers, marchands valeureux qui n’avaient pas mérité d’être massacrés. Le vieil Armigite, qui avait eu ce fils coquet et vaniteux. Et son propre fils aîné. Son rude et bon compagnon, le Perdon. Le malheureux, tourmenté et honorable Gouverneur Lebbick. Trop, beaucoup trop. Le coût était trop élevé.

Il secoua la tête. Comme si sa douleur était un ancrage, un cadeau du Bras-Vif, il s’en servit pour s’affermir, et voir ainsi ce qui se passait dans la vallée.

Pourquoi le Haut Roi rassemblait-il ses hommes ? Question intéressante. D’évidence, il avait l’intention de lancer un assaut sur quelque chose. Ou quelqu’un.

J’ai besoin d’un cheval.

Le Tor guetta le retour de Ribuld.

Là, il arrivait. Avec deux montures, son cheval rouan et le bai du Tor. Il ne restait maintenant au vieux Seigneur qu’à surmonter sa souffrance une dernière fois…

Il entendit distinctement parler le Roi Joyse, une voix qui forçait à l’obéissance.

— Les renforts. Où donc est passé Norge ? Il faut envoyer des renforts aux Maîtres.

Fou de douleur, le Tor se porta vers le cheval bai et s’efforça de se mettre en selle.

Lors il eût pu s’évanouir ; mais il était désespéré et le désespoir contraignait l’obscurité à refluer. Déjà, il était en marche, déjà il lançait sa monture au galop quand le grondement se fit entendre.

Grondement distant et rauque, comme si en translatant l’abîme, les Maîtres avaient donné à la terre une bouche pour proférer sa détresse.

Mais ce n’était pas la terre qui protestait, oh, non, le Tor s’en aperçut bien vite tandis qu’il poussait son cheval à la course, loin de ceux qui voulaient l’arrêter ; à l’écart du cœur de la vallée, vers la proximité des parois. Le grondement avait une autre cause.

Les roches se mirent à pleuvoir sur la terre, comme si l’on avait ouvert une fenêtre dans le vide des deux. Franchissant le gouffre qui séparait les mondes, l’avalanche se précipita dans l’abîme.

Des tonnes de roches brisées ; des centaines et des milliers de tonnes ; assez pour construire un château, dresser une montagne ; toutes dévalaient du ciel pour chuter directement dans l’abîme, torrent hurlant qui s’abattait dans la crevasse des Maîtres.

Assez de roches pour la combler. L’obturer. La rendre franchissable.

Et derrière l’éboulement translaté de la montagne arrivaient les hommes du Haut Roi Festten, pressés d’envahir la vallée dès la fin de l’avalanche.

Celle-ci se déplaçait le long de l’abîme, distribuant les pierres aussi également que possible.

Puis, sous les yeux effarés de toute la vallée, la pluie rocheuse commença de s’amoindrir. Vite, trop vite, les tonnes de rochers devinrent éclats et cailloux ; éclats et cailloux se changèrent en poussière ; la poussière se souleva en tous sens, aussi lumineuse et tourbillonnante que la neige.

Poussant leur hurlement de bataille, les hommes du Haut Roi Festten chargèrent.

La crevasse n’était pas parfaitement remplie ; par endroits, les roches s’étaient empilées trop haut ; en d’autres, elles n’affleuraient pas au niveau du sol. Mais un tiers au moins de la fissure pouvait être franchi. Les troupes de Cadwal se ruèrent de l’avant tandis que le Gouverneur Norge et le Prince Kragen s’évertuaient encore à rallier leurs forces.

Une fois dans la vallée, les rangs de Festten se séparèrent en deux groupes, contournant le centre du gouffre pour attaquer les Maîtres dissimulés au pied des parois.

Le Tor vit les Cadwals s’avancer alors qu’il fouettait sa monture pour qu’elle prît l’allure la plus rapide. Il avait oublié sa douleur, il avait oublié ceux qui étaient morts. Il savait seulement qu’il arrivait trop tard pour aider à repousser le premier choc de l’assaut. Norge avait caché des centaines d’archers et d’arbalétriers autour des Maîtres. Et les Maîtres avaient les miroirs. Ce dispositif défensif devrait suffire d’ici l’arrivée des renforts.

Mais non, cela ne suffisait pas, ne suffirait jamais. Mille Cadwals déferlaient déjà dans la vallée, deux mille. Et autant derrière eux s’apprêtaient à franchir l’abîme.

Faisant fi de toutes ses impuissances, le Tor dégaina son épée.

Il aperçut Maître Barsonage au-dessus de lui dans les rochers. Le médiateur était remonté à l’endroit d’où il avait donné le signal un moment auparavant. Il semblait petit et condamné là-haut, avec sa chasuble qui flottait dans le vent. Comme s’il avait perdu l’esprit, il se mit à hurler par-dessus le cri de guerre de Cadwal, et agita vivement un chiffon bleu vers la paroi opposée.

Le Tor ne comprit rien à ce qui se déroulait, rien jusqu’à ce que tout soit terminé ; chance ou inspiration fulgurante, Maître Barsonage atteignit son but.

Les Maîtres cessèrent leur translation en même temps.

Le gouffre disparut.

Maintenant se trouvait un sol solide là où était tombée l’avalanche. La roche et la terre occupaient de nouveau l’espace que la chute de pierres avait comblé.

Le cheval du Tor tressaillit et faillit tomber quand se produisit la convulsion. Dans un spasme, pareil à une éruption, la terre refermée recracha toute l’avalanche droit vers les airs.

Aussitôt, le cri de guerre des Cadwals se mua en hurlements de frayeur, en chaos. Des centaines d’entre eux moururent dans l’explosion à l’instant où ils tentaient de franchir l’abîme évanoui ; des centaines encore furent écrasés par la chute des rochers qui retombèrent en bloquant la vallée d’une paroi à l’autre. Le grondement et le tonnerre de pierre couvrirent le son des tambours.

Il restait malheureusement deux mille hommes du Haut Roi dans la vallée… qui avançaient pour tuer les Maîtres et pulvériser leurs miroirs. Et les renforts du Roi Joyse étaient loin encore.

Les archers du Gouverneur retrouvèrent leurs esprits et reprirent les tirs. Mais leurs flèches étaient trop peu nombreuses, et les Cadwals se protégeaient bien. Des soldats armés d’épées montèrent à l’assaut des rochers.

Maître Barsonage était redescendu de son promontoire, pour disparaître dans un trou que le Tor ne distinguait pas. Son trajet indiqua exactement leur cible aux Cadwals. Se voyant épargner la nécessité de chercher, ils s’élancèrent.

Ribuld derrière lui, le Tor se jeta sur l’arrière de la force de Cadwal.

Son épée était lourde ; tout son corps était lourd, alourdi par la douleur et l’affliction. Il tailla en pièces les Cadwals d’un côté à l’autre, une fois à gauche, une fois à droite, en avant, en arrière ; et chacun de ses coups semblait trancher casques et têtes, plastrons et cuirasses. Son cheval plongeait, trébuchait, se jetait dans la mêlée – restait debout malgré tout. L’épée était son équilibre, sa vie : en haut, en bas, d’un côté, de l’autre, tranchant avec toute la force du Tor, tandis que son ventre se remplissait de sang.

« Au-dessus de lui, les Cadwals qui atteignaient la position des Maîtres parurent être escamotés.

Dans leur repaire au milieu des rochers, les Imageurs se concentraient avec acharnement, afin de poursuivre leurs translations envers et contre tout.

Plus exactement, Maître Barsonage se concentrait avec acharnement, rassemblant si volontairement son courage que sa peau s’en trouvait couverte de sueur, et cramoisie. Pour l’émoi dont il faisait preuve, Maître Harpool eût tout aussi bien pu effectuer ses translations pendant son sommeil. Debout derrière son miroir, les yeux clos, des paroles bredouillantes de vieillard sur les lèvres, il se contentait de maintenir son miroir ouvert afin que tout ce qui s’en approchait chutât dans l’Image – confiant, sans nul doute, que la hâte et la frénésie des Cadwals lui épargneraient une attaque directe de sa personne.

Le jeune Maître ne faisait rien du tout. Il s’était aplati sur le sol enneigé ; son miroir se dressait au-dessus de lui, inutile. Quelque chose en lui s’était brisé, force morale ou volonté essentielle. Il avait maintenu par translation l’abîme ouvert jusqu’à ce que Maître Barsonage lui ordonne de cesser ; lors il s’était effondré.

Les miroirs étaient vitaux ; le Congrégat n’avait nulle autre arme pour contribuer à la défense de Mordant. Ignorant le jeune Maître, Barsonage s’obligeait à translater et translater encore, sans relâche, quand chacun de ses nerfs gémissait, menaçait de céder à mesure que les épées, les coups, les jurons approchaient.

Malheureusement, de là où il se trouvait, il voyait clairement que les renforts étaient trop loin. Il voyait aussi que le Tor et Ribuld n’avaient pas l’ombre d’une chance.

Le Tor continua de combattre, bien après avoir perdu et sa force et son équilibre, et même sa raison. Un coup pour son fils. Un coup pour son Fief. Et un coup pour le Roi Joyse. Puis il recommençait. Un coup pour tous ceux qu’il avait aimés, un coup pour tous ceux qui étaient morts.

Il avait un couteau planté dans la jambe. Un grand couteau ; oui, vraiment très grand. Il n’aurait pu dire s’il en éprouvait ou non de la douleur, mais la lame contraignait sa jambe ; il n’avait d’autre choix que de tomber de cheval.

La chute le terrifiait. Si loin était le sol et son ventre souffrant ne supporterait pas pareil choc. Or, par chance, il parvint à atterrir sur l’homme qui l’avait frappé ; un Cadwal de moins. À présent, il lui suffisait de rouler sur le dos. Il savait qu’il n’aurait plus la force de se relever ; mais de là où il se tenait il pouvait encore couper quelques jarrets autour de lui.

Il se mit sur le dos.

Par malchance, il avait perdu son épée. Il ne lui restait plus rien pour se battre.

Ribuld se dressa au-dessus de lui.

Tenant son arme à deux mains, le garde combattit pour eux deux. Il frappait de tous côtés ; le sang jaillissait, éclaboussait ; et des éclats d’armure volaient, comme les échardes de métal arrachées au fil des épées. La cicatrice de Ribuld brûlait, l’on aurait dit que son visage était en feu.

Quelqu’un cria, Seigneur Tor ! Attention !

La voix parut familière au vieux Seigneur mais il ne sut lui donner un nom. Trop récente ; elle appartenait à quelqu’un qu’il ne connaissait pas d’assez longtemps pour se le rappeler.

Alors la pointe d’une épée traversa droit la poitrine de Ribuld.

Oh, bien. Les étoiles avaient exaucé le dernier souhait du Tor. Et le Roi Joyse avait dit, Tu ne m’as pas trahi. Cela suffisait.

Un moment plus tard, quelqu’un lâcha une roche sur sa tête et mit un terme à toutes ses épreuves.

 

Or, quand Maître Barsonage cria Seigneur Tor ! Attention ! le jeune Imageur bondit sur ses pieds, galvanisé tout soudain.

Comme Ribuld, le jeune Maître était natif du Fief de Tor, de Marshalt. Il se trouvait d’ailleurs, par alliance, lointain parent du Tor en personne. Ce nom familier – et l’alarme du médiateur – l’arrachèrent à son hébétude.

— Le Tor ? Le Tor ? se mit-il à crier comme un fou. Mon Seigneur !

Il n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait ; ses yeux ne reflétaient rien que l’épuisement et la détresse. Être brutalement tiré de sa stupeur ne lui avait insufflé que la hâte, nulle cohérence ou raison.

— Sauvez le Tor ! sanglota-t-il en se saisissant de son miroir.

Maître Barsonage fut trop lent. À regarder le Tor, à guetter les renforts, il ne sut réagir à temps.

Le jeune Imageur n’était guère plus qu’un enfant, qui avait outrepassé ses limites. Orientant son miroir dans la direction générale de l’autre paroi il commença à translater son abîme, dans l’alignement exact du mur de roches laissé par l’avalanche ; cette roche qui fermait la vallée.

L’autre Maître qui officiait au miroir parallèle ignorait bien sûr ce qui allait se produire. En tout état de cause, les deux miroirs ne se trouvaient plus alignés. Rien ne pouvait arrêter le tremblement terrible et convulsif qui agita le mur de roches et le sol, courut jusqu’à déchiqueter l’extrémité de l’autre paroi pour faire voler en éclats toutes les vieilles roches, réduire en poussière le miroir opposé et tous ceux qui en étaient proches.

En ces circonstances, sans doute était-il préférable que le jeune Maître ne survécût pas. Impossible d’estimer les ravages qu’eût causé l’ouverture de son abîme si la translation avait perduré.

Impossible de dire comment il eût supporté les conséquences de son acte.

Son sort fut tranché par un Cadwal particulièrement entêté qui avait déjà levé son épée pour tailler la face indifférente de Maître Harpool, quand une flèche d’Alend vint le frapper entre les omoplates. Le soldat ennemi tomba en avant, ses bras dressés heurtèrent le haut du miroir de Harpool. Le choc lui fit lâcher son épée.

Comme par un fait exprès, la lame alla s’abattre sur le cou du jeune Maître. Lui, à son tour, chuta vers son miroir, le brisant net.

Plein d’une atroce défaite, Maître Barsonage remarqua à peine que Maître Harpool avait de façon incongrue réussi à protéger son propre miroir. Celui du médiateur était lui aussi intact. C’était une petite consolation mais une insulte à la face du désastre général. Tous les autres miroirs apprêtés par le Congrégat pour cette bataille étaient détruits.

Il s’attendit peu ou prou à quelque autre catastrophe violente quand l’abîme cessa d’exister pour la seconde fois, mais ce ne fut pas le cas. La précédente convulsion avait été causée par le renversement de la translation. Mais cette dernière translation n’avait été qu’arrêtée, non défaite. De vastes portions des monceaux de rochers provenant des restes de l’avalanche se retrouvèrent enfouies dans la nouvelle crevasse, comme l’extrémité rocheuse de la paroi opposée qui disparut dans le gouffre. Alors la terre cessa de trembler, de se déchirer, de cracher.

Une nouvelle fois, les forces du Haut Roi Festten avaient accès à la vallée – un accès étroit, difficile, traître, comme de se faufiler entre des crocs putrioles, mais un accès tout de même.

Lorsqu’il vit des cavaliers se ruer déjà pour franchir l’une des plus lointaines brèches, Maître Barsonage se couvrit le visage de ses mains.








  13 Les ultimes espoirs du Roi

Debout près de la bannière du Roi, avec Térisa, Géraden et son père, dame Eléga ne savait plus où regarder ni qu’éprouver.

À sa droite, au pied de la paroi, là où le Tor était tombé, le Gouverneur Norge et ses hommes bataillaient pour tenter de sauver les Maîtres et leurs miroirs. Davantage sur sa gauche, s’ouvrait une brèche, là où s’étaient tenus les autres Maîtres ; au moment où le jeune Imageur avait translaté l’abîme de son seul côté, un trou s’était creusé dans la montagne précédemment formée par l’avalanche.

Des cavaliers s’y pressaient. Parmi eux, le Prince Kragen. À cette distance, il semblait être partout à la fois : ralliant ses hommes ; portant le coup de grâce à l’incursion des Cadwals ; fouillant le nouvel éboulement à la recherche des survivants. Aux yeux d’Eléga, chaque action du Prince paraissait aussi prompte et décisive qu’un coup d’épée ; la précision avec laquelle il commandait ses hommes parait Norge, en comparaison, d’une allure de lourdaud brouillon.

Il était valeureux – oh, combien valeureux ! Le Roi Joyse ne pouvait manquer de le remarquer. Son père voyait maintenant et appréciait les qualités qui lui avaient rendu si précieux le Prétendant d’Alend. Le Prince Kragen méritait…

Il méritait d’avoir raison.

Presque dans un élan de mortification, d’humilité contrainte, afin de ne point trop espérer, afin de ne point trop avoir peur, Eléga se contraignit à garder les yeux rivés à la droite de l’ouverture de la vallée, et non pas sur sa gauche.

Savoir ce qu’il lui fallait éprouver était plus difficile. La question n’avait pas sa réponse dans un acte de volonté.

Fierté et panique : certitude et alarme. Avec une soudaineté qui rappelait le phénomène de translation, ce « surgi de nulle part », le Roi avait fait ses preuves, justifié son attitude, transformant en vérité les interprétations de sa conduite qui étaient demeurées jusqu’alors simples idées – des concepts avancés par des individus tels que Térisa ou Géraden, pour des raisons qui leur étaient propres. Il avait montré qu’il méritait que l’on prît pour lui des risques comme elle en avait pris en son nom, contre la raison, contre le bon sens ; il avait justifié la longanimité qu’elle avait obtenue du Prince Kragen et du Monarque d’Alend. Dans l’intimité de ses pensées, Eléga comprenait pourquoi son père avait jugé nécessaire d’user d’elle comme d’une pièce de saute-contre pour le bénéfice de sa stratégie, au lieu de se risquer à jouer la vérité. Elle était fière de lui qui se tenait près de son étendard, les yeux bleus étincelants, prêt, tel un faucon, à fondre ou à se défendre.

Elle était fière de son père – et redoutait d’avoir failli envers lui.

En un sens, elle jouait sa propre partie contre le Roi. Sur ses instances, le Prince Kragen et le Monarque d’Alend avaient agi en cette guerre sur la base de savoirs et de spéculations qu’ils n’avaient partagés avec aucun des personnages importants d’Orison.

Son dessein – distinct de celui de Kragen autant que de celui de Margonal – avait été double : s’arranger pour que les forces d’Alend attendent, fassent durer le siège, assez longtemps pour que mûrisse le plan du Roi Joyse ; et exercer parallèlement une pression sur le Roi, pression destinée à le contraindre d’accepter l’alliance avec Alend. En conservant certains secrets pour son père, Eléga avait consolidé la position du Prince Kragen.

Maintenant, aujourd’hui, ici, l’épreuve sanctionnerait ses actes. Elle aurait raison, comme le Prince le méritait – ne serait-ce que parce qu’il lui avait donné sa confiance. Ou elle aurait tort.

Mordant lui-même était susceptible de tenir ou de tomber selon cette issue.

Si elle avait choisi de ne plus poser les yeux sur le Prince, sur le flot bouillonnant des cavaliers, elle ne pouvait choisir d’ignorer sa peur. Plus elle éprouvait de fierté à l’endroit du Roi Joyse et du Prince, plus la terrifiait l’éventualité d’avoir contribué à les mener tous deux à la ruine.

Peut-être était-ce cette crainte qui lui donnait ce visage abattu sous le soleil. L’astre ne savait éclairer ses secrets, certes, mais il semblait révéler qu’elle en avait.

En l’occurrence, elle s’estima heureuse que nul ne lui accordât grande attention.

— Debout, debout, murmurait Géraden.

Tous avaient vu tomber le Tor ; et personne ne l’avait vu se relever. Personne non plus n’avait vu un seul des Maîtres émerger du chaos de roches.

— Debout ! Nous avons besoin de vous.

Térisa lui prit le bras des deux mains, se serra contre lui. Elle gardait les yeux détournés, craignant de ne pas supporter ce que lui voyait. Elle regardait de l’autre côté de l’entrée de la vallée.

— Qui est-ce ? murmura-t-elle doucement.

Géraden n’avait pas la moindre idée de ce dont elle parlait. Eléga était déterminée à ne pas porter les yeux en cet endroit. Elle cherchait le moyen de vivre avec sa peur, d’endurer son échec lorsqu’il viendrait.

Tout à coup, il apparut que le Gouverneur Norge en avait terminé avec les Cadwals qui attaquaient les Maîtres. Quelques appels furent lancés, certains des hommes se détendirent. Les arbalétriers se ruèrent hors des rochers pour récupérer leurs traits ; des cavaliers s’en allèrent, certains pour porter des messages, d’autres pour renforcer le Prince. Maître Barsonage se montra, tenant un miroir presque aussi haut que lui. Derrière lui venait Maître Harpool, titubant douloureusement. Deux gardes portaient son miroir.

Cinq ou six hommes ramassèrent la dépouille du Tor ; ils le placèrent aussi doucement que possible sur un brancard grossier qu’ils confièrent ensuite à des hommes à cheval. Le corps de Ribuld fut lui aussi couché sur une civière pour accompagner celui du Seigneur. Le Gouverneur Norge encore en selle prit la tête du cortège.

La procession se dirigea vers le cœur de la vallée, vers le Roi Joyse.

— Mon Seigneur, soupira Géraden avec désespoir. Mon pauvre Seigneur.

Térisa lui secoua le bras ; peut-être tentait-elle de le distraire.

— Géraden, regarde. Qui est-ce ?

Malgré elle, Eléga tourna les yeux.

Des cavaliers tentaient de pénétrer dans la vallée et combattaient avec acharnement pour leur vie…

… combattaient contre les forces de Cadwal à l’extérieur. Elle avait cru qu’il s’agissait également d’ennemis ; elle se trompait. Le Haut Roi Festten s’opposait farouchement à eux : dans la mêlée visible seulement à travers les trouées qui perçaient l’éboulement rocheux, il semblait que Festten avait envoyé la totalité de ses troupes montées pour anéantir les intrus.

Elle vit le Prince Kragen mener la charge au grand galop, plusieurs centaines d’Alends qui se ruaient au secours des cavaliers ; qui se ruaient contre des milliers de Cadwals.

Au même moment, le Roi Joyse criait un ordre au plus proche capitaine :

— Faites redescendre les archers ! Qu’ils se placent dans cet éboulement ! Je veux qu’ils dressent une embûche à chacune des brèches ! Nous n’arriverons pas à repousser Cadwal mais intimidons au moins le Haut Roi. Ne laissons pas ses hommes prendre position dans ces tas de pierres.

Il mit ses mains en porte-voix pour se faire entendre.

— Renforcez le Prince !

Bouche bée, Eléga vit que l’un des cavaliers pour lequel le Prince Kragen se risquait en personne arborait les couleurs vert et or ternies du Termigan.

Le Termigan ?

Que faisait-il ici ?

— Le Termigan, souffla Géraden. Je n’arrive pas à y croire. Il est finalement venu.

Eléga était trop stupéfaite pour remarquer que les catapultes avaient réarmé. Elle remarqua encore moins que le tir de l’une d’elles était destiné à la bannière du Roi Joyse. À peine si elle entendit le bruit mat des bras, ou le sifflement aigu, léger des projectiles. Sur le coup, son seul souci était que le Prince Kragen et le Termigan ne fussent point touchés.

Elle ne connut pas sa chance lorsque la catapulte derrière elle ne réussit pas à lancer sa charge.

Au lieu d’attaquer, la machine de guerre tomba en avant et dévala avec fracas la paroi rocheuse, s’écrasa, vola en morceaux dans les rochers. Sur les hauteurs du plateau, un groupe de grimpeurs du Prince Kragen poussa un inaudible hourra avant de devoir affronter des renforts de Cadwal qui survenaient trop tard pour sauver la catapulte.

Le Roi Joyse, néanmoins, vit ce qui s’était produit, car rien ne lui échappait.

— Encore six, fit-il pour lui-même. Nous progressons, ami Festten. Prends garde.

Par malheur, l’assaut contre les machines de guerre avait déjà coûté des centaines d’hommes, morts ou blessés.

Eléga ne respirait plus en regardant le Prince Kragen s’élancer contre la cavalerie du Haut Roi. Géraden n’avait-il pas dit que le Termigan refusait de donner son aide ? Elle se mordit l’intérieur de la joue. Oui, Géraden avait dit cela. Or le Termigan était là. Elle frissonna malgré la douceur relative de l’air. De quelle autre nouvelle désastreuse était-il porteur ?

Et qui étaient ces gens au centre de ses rangs, ces silhouettes emmitouflées qui ne combattaient pas, qui ne faisaient rien sinon suivre à cheval, là où les conduisaient les hommes du Termigan ? L’un semblait de taille ordinaire. L’autre était immense…

L’écho dans la vallée rapportait à Eléga tous les sons du combat, le choc des épées et des boucliers. Mais les rochers empilés cachaient presque tout le théâtre du combat : le Prince Kragen s’était aventuré hors de la trouée pour disparaître au-delà des débris de l’avalanche. Il n’avait pas assez d’hommes pour tenir tête à tant de Cadwals, pas assez du tout. Seules la vitesse et la surprise de sa charge pouvaient le sauver. Cependant un groupe composé de gardes d’Orison et de soldats d’Alend arrivait pour l’aider : deux cents cavaliers en tête, cinq cents fantassins courant furieusement derrière. Et le Termigan, une fois qu’il eut franchi avec les siens le seuil de la vallée, fit demi-tour, rappelant à lui la majeure partie de ses troupes, et vola au secours du Prince.

Ensemble, presque côte à côte, le Prince Kragen et l’homme qui avait crûment déclaré, Je n’ai pas confiance en Alend, luttèrent pour se frayer retour vers les rangs de l’armée du Roi Joyse.

La muraille pierreuse de part et d’autre de leur position les sauva : cet amoncellement de roches brisées étranglait la riposte de Cadwal ; l’abondance des obstacles au lieu où s’était ouvert le gouffre empêchait la cavalerie ennemie d’avancer en rangs serrés. Et lorsqu’une nouvelle fois, les forces du Haut Roi tentèrent de pénétrer dans la vallée, les archers tirèrent à jet continu depuis leur poste haut dans les rochers.

Le Prince Kragen et le Termigan se sauvèrent mutuellement comme s’ils n’avaient jamais été que des camarades.

— Qui sont ces gens avec lui ? questionna Térisa. Dans des manteaux… ceux qui ne se battent pas ?

Le cœur d’Eléga se gonfla. Qui osait prédire l’échec quand le Roi Joyse et ses filles étaient à l’œuvre ?

Les hommes qui portaient les dépouilles du Tor et de Ribuld atteignirent la bannière du Roi Joyse avant le Termigan ; et le Roi les accueillit comme si la bataille ne faisait point rage ; les accueillit comme si, pour un moment tout au moins, rien n’était plus important à ses yeux que le fardeau qu’ils lui tendaient, le corps de son vieil ami.

— Il nous a sauvés, dit Maître Barsonage.

L’Imageur paraissait trop épuisé pour descendre de cheval ; trop hagard pour dire même Seigneur Roi.

— Lui et Ribuld…

Sa voix s’éteignit dans le chagrin.

— C’est exact, Seigneur Roi, rapporta le Gouverneur Norge, dépourvu de son aisance ordinaire. Ils n’étaient que deux mais ils frappèrent au bon moment. Ils causèrent juste assez de dommages, juste assez de confusion…

Pareillement à Barsonage, Norge perdit sa voix.

— Sans eux, nous n’aurions pas sauvé le médiateur. Ni Maître Harpool.

Lourdement, comme s’il le répétait pour la énième fois, Harpool murmura :

— Ma femme a promis de me maudire si je ne revenais pas. Elle était tellement en colère…

Son nez coulait, et il reniflait bruyamment. Le Roi Joyse regarda la dépouille du Tor ; il faillit parler mais n’en trouva point la force ; son souffle laborieux l’en empêchait. La vue du crâne écrasé de son ami le frappa plus durement qu’il ne s’y était attendu ; il s’était cru armé, et se retrouvait sans défense face à ce coup, sans défense aucune, quand bien même il avait su que ce moment viendrait. Sa poitrine se serra violemment, il respirait avec peine, l’air lui manquait. Il porta la main à sa bouche pour étouffer les bruits rauques de son souffle douloureux, abîmé par la peine.

Il n’était plus un jeune homme, en fin de compte. Longtemps, il était resté seul, réconforté – ou du moins compris – uniquement par ce fou de Havelock et par le défunt Quillon. Le prix de ses efforts pour sauver Mordant commençait à se faire sentir. Sans le Tor, Mordant n’eût pas existé, il n’y eût pas eu de royaume à défendre ; pas de Roi pour se montrer prodigue du sang de ceux qui l’aimaient.

Il ôta fiévreusement les mains de son visage, agrippa le bord de la civière du Tor. Il semblait vouloir soulever son vieil ami dans ses bras, arracher son corps à la mort. Mais la dépouille était trop lourde. Il fallait quatre hommes pour le porter.

Malgré lui, le Roi Joyse tomba à genoux dans la neige piétinée et à moitié fondue.

Térisa et Géraden eurent la même velléité d’aller le consoler mais dame Eléga les arrêta. Elle posa un doigt sur ses lèvres et, souriant en dépit de la fin du Tor, en dépit du chagrin de son père, elle désigna les cavaliers qui approchaient de l’étendard.

Le Prince Kragen. Le Termigan. Et les deux silhouettes emmitouflées, dissimulées, secrètes.

Le Prince Kragen portait sur lui les marques du combat : un peu de sang, non pas le sien ; des lignes pareilles à des écorchures sur sa cotte de mailles. Il paraissait valeureux aux yeux d’Eléga, valeureux sans doute possible, en homme qui avait supporté les conséquences de ses décisions les plus hasardeuses et mérité sa victoire. Le Termigan se montrait en plus piètre état, amaigri après un rude voyage, l’épuisement et l’amertume lui creusant les yeux. Cependant lui aussi respirait le mérite, la vaillance, et son expression allait jusqu’à se parer d’une once de triomphe, comme s’il savait à présent qu’il avait bien agi. Son visage dur, son visage de pierre ne connaissait pas le reproche.

— Seigneur Roi, fit-il, je suis venu à votre aide. Je n’ai que deux cents hommes – tous ceux que j’ai pu emmener. Mais ils sont assez nombreux.

— Assez et bien davantage, renchérit le Prince Kragen, sensible au chagrin du Roi. N’est-il pas vrai que Mordant commença avec seulement deux cents hommes ?

— Père.

Myste ôta la capuche qui lui cachait le visage, offrant son regard vif et sa joue cicatrisée au soleil qui s’élevait au-dessus de la vallée.

— Myste.

Si surprise était Térisa, si émue tout à la fois, qu’elle faillit hurler ; son corps entier lui parut trembler de joie.

— Tu es saine et sauve.

De plaisir, Géraden manqua d’éclater de rire. Tous les hommes autour de la bannière du Roi se mirent à chuchoter le nom de Myste, comme un mot puissant et dangereux.

— Avec l’aide du Termigan, reprit Myste, j’ai amené votre champion.

Alors l’immense silhouette derrière elle se découvrit à son tour, révélant une armure brillante, noircie en maints endroits, deux fois marquée par des ouvertures pareilles à des brûlures, une visière plate, impénétrable sur la face. D’étranges armes à feu pendaient à ses hanches ; le fusil grâce auquel il s’était frayé chemin hors d’Orison était attaché dans son dos.

Le cercle des gardes et soldats fut stupéfait. Certains mirent la main à leur épée ; d’autres préparèrent leur arc.

Mais le champion ne fît aucun geste menaçant. Lentement, il porta la main à sa tête, toucha un bouton sur le côté de son casque. Sans un bruit, sa visière se leva, découvrant ses traits.

Un visage d’homme, ordinaire dans les détails : des yeux clairs ; un nez large, écrasé comme s’il avait été plusieurs fois cassé ; des lèvres serrées au-dessus d’une mâchoire autoritaire. Seule la manière singulière dont se mouvait sa bouche lorsqu’il parlait trahissait ses origines étrangères.

— Seigneur Roi, fit-il d’une voix curieuse, qui affichait une ressemblance incongrue avec un chant d’oiseau, je suis perdu sur cette foutredieu de planète. Myste affirme que ce n’est pas de votre faute si je suis ici, et que les seuls capables de m’aider sont vos Imageurs. Mais vous ne pouvez pas m’aider tant que vous vous débattez dans cette poisse.

» Je ferai ce que je pourrai. Pour elle. Avec le vague espoir que vos Imageurs puissent m’aider.

— C’était donc cela, murmura Térisa, soulagée autant qu’émerveillée.

Mais sur le coup, même Géraden n’avait pas d’attention à lui accorder.

À genoux près de la civière du Tor, le Roi Joyse avait levé la tête en entendant la voix de Myste ; il l’avait regardée, elle, puis le champion, et la joie dansait dans ses yeux bleus. Il se leva, tout son courage revenu. D’abord, il ne s’adressa point à sa fille, ni au Prince Kragen, ni au Termigan, ni même au champion, mais à Norge.

— Plusieurs choses, Gouverneur. Pourvoyez aux besoins des hommes du Seigneur Termigan. Conduisez aux médecins ceux qui doivent recevoir des soins. Confiez les autres à notre cavalerie. Si j’en juge correctement, ajouta-t-il, portant son regard vers l’entrée de la vallée, le Haut Roi Festten regroupe ses forces. Il ne va pas tarder à attaquer de nouveau. Nous avons grand besoin de cavaliers.

» Mon cher ami le Tor, continua-t-il sans s’interrompre, doit reposer dans une honorable sépulture en dehors d’Esmerel. Prenez autant d’hommes qu’il le faudra pour bien l’enterrer. Et le Perdon à son côté – deux Seigneurs loyaux et valeureux qui sacrifièrent leur vie pour que nous ayons une chance de sauver notre monde. Si nous réussissons, leurs noms seront loués avant tout autre.

Ensuite, très vite, il s’écarta de la civière du Tor, saisit Myste pour la faire descendre de cheval et la serra contre son cœur.

Aussitôt Darsint, le champion, mit pied à terre à son tour, à croire qu’il pensait que Myste avait besoin de sa protection. Néanmoins, lorsqu’il eut poussé les chevaux de son chemin, il s’immobilisa, heureux apparemment de laisser seuls Myste et le Roi.

À contempler sa sœur et son père, Eléga n’eut que le regret de n’avoir jamais été capable de sourire comme eux, avec cette lumière propre à ceux qui savaient traverser la vie en conservant intacte leur innocence.

— Chère enfant, murmura le Roi Joyse, ma Myste, je suis si heureux… Havelock m’avait dit de te faire confiance mais je ne pouvais m’empêcher d’avoir peur. Ma petite fille courant un tel danger… Je te voulais en sécurité. Or j’avais besoin que tu agisses comme tu l’as fait.

Il l’étreignit plus étroitement puis la lâcha et recula d’un pas.

— Ta mère me briserait la caboche si elle savait les risques que je t’ai fait courir.

— Père, répondit Myste, radieuse comme le soleil, tous les enfants doivent courir des risques. Mère sait cela. Comment, autrement, saurions-nous nous découvrir nous-mêmes ?

Son sourire se fit plus chaud, plus clair encore quand elle se tourna vers Eléga.

Tu nous as sauvés, brûlait de lui dire sa sœur. Oh, Myste, tu nous as sauvés… mais sa gorge se serra soudain et sa vision se brouilla sous les larmes. Le sourire de Myste avait encore le pouvoir de porter les émotions à leur paroxysme.

Myste s’approcha d’elle. Elles ne s’embrassèrent pas : ce qu’elles éprouvaient était trop intime pour la circonstance.

— Tu l’as fait, dit doucement Myste. Tout ce que je souhaitais… tout ce que je n’aurais su dire. Je suis si fière de toi.

Eléga leva les yeux vers le Prince Kragen toujours à cheval et soutint avec bonheur son regard tandis que Myste allait étreindre à la fois Térisa et Géraden puis revenait vers le Roi Joyse.

— Maintenant que toute la vérité est faite, Seigneur Roi, déclara le Prince, sèchement pour voiler son plaisir, je suppose que je dois admettre que les motifs du Monarque d’Alend – comme les miens – ne furent pas entièrement désintéressés ces derniers temps. Nous avons fait traîner le siège d’Orison pour vous donner le temps de mener vos plans à maturation. Nous gardions à l’esprit la possibilité d’une alliance, même quand nous la refusâmes, afin d’être en mesure de vous aider au besoin. Mais nous avons également agi ainsi… précisa-t-il en souriant sous sa moustache, car dame Myste nous avait menacés de faire sinon pleuvoir sur nous le feu du champion.

Voilà : il faisait savoir à tous qu’Eléga et lui avaient su que Myste était en vie, qu’elle était avec Darsint. La nouvelle fit réfléchir Géraden quant à ses implications ; Térisa pâlit puis rougit – de soulagement pour Myste, de colère d’apprendre que le sort heureux de la fille du Roi avait été gardé secret.

Le Roi Joyse pour sa part ne fut nullement offensé.

— En d’autres termes, Seigneur Prince, fit-il en réfrénant un désir de rire, vous avez décidé de respecter ma position car vous aviez quelque raison de croire qu’elle était plus forte qu’il ne le paraissait.

» C’était sage… et courageux. Puisque nous en sommes aux aveux, j’admettrai à mon tour que j’ai souvent soupçonné votre père d’être avisé. Son courage, cependant, ajouta-t-il, une lueur espiègle traversant brièvement son regard, est une agréable surprise.

» Malheureusement, reprit-il promptement pour tous les présents, la bataille risque de reprendre à tout instant, et auparavant je dois avouer que ma position est également plus faible qu’il n’y paraît.

Il se tourna vers le champion.

— Comment dois-je m’adresser à vous ?

— Nom ou grade ? rétorqua le champion en fronçant les sourcils. Je suis Darsint. Premier Officier de Combat, Force Expéditionnaire Unifiée du croiseur Fléau.

— Darsint, prononça le Roi Joyse, votre offre d’aide est la bienvenue. J’en ai grand besoin. Pour ma part, néanmoins, je doute de pouvoir vous secourir.

L’expression de Darsint se fit plus sombre.

Eléga retint son souffle. Que faisait son père ? Mais un regard vers Myste la rassura : sa sœur était grave mais non point alarmée. Géraden hochait doucement la tête, comme pour confirmer les dires du Roi Joyse. Térisa paraissait regarder distraitement l’entrée de la vallée, s’attendant à l’apparition de quelque mal.

— Je suis certain, expliqua le Roi, que ma fille vous a appris que vous aviez été amené ici par translation – par un miroir. Or le verre responsable de votre présence a été brisé.

Peut-être fut-ce par tact qu’il ne précisa pas que Darsint lui-même l’avait détruit.

— De surcroît, le seul autre miroir que nous possédions à la ressemblance du premier a lui aussi été saccagé, par les ennemis que nous affrontons aujourd’hui. Je n’ai donc point d’aide immédiate à vous offrir.

» Je doute que Maître Gilbur se laissera convaincre de nous révéler comment fut fabriqué votre miroir. Géraden est votre seul espoir, déclara le Roi sans regarder l’intéressé. Et je ne doute pas qu’il saura refaire son miroir à la perfection, si nous sortons victorieux – si le temps et la paix lui sont donnés.

Géraden continuait d’acquiescer.

— Mais cela soulève une autre difficulté, poursuivit le Roi. Le temps. Nos miroirs montrent des Images de lieux, non de personnes. Et les Images ne peuvent être ajustées que sur des distances relativement courtes. Une fois que Géraden aura refaçonné son verre, nous serons en mesure de vous renvoyer, non pas à votre peuple ni en vos foyers, mais seulement à l’endroit où nous vous avons découvert.

» Combien de jours se sont-ils écoulés depuis que vous fûtes conduit par force parmi nous ? Et combien d’autres s’écouleront-ils avant que Géraden trouve temps et paix ? Votre « croiseur », ce Fléau, sera-t-il resté là où il se trouvait, à vous attendre ?

— Pythas, marmonna sombrement Darsint. Foutredieu de ce bout de planète. Fallait laisser tomber quand il était encore temps. F.E.U. a besoin d’une aire de relais dans ce secteur – mais pas d’une aire de relais aussi minable.

Le Roi Joyse poursuivit son idée.

— Votre Fléau ne sera-t-il pas, plus vraisemblablement, parti ? Et ne vous retrouverez-vous pas prisonnier de vos ennemis jusqu’à la fin de vos jours, si nous vous renvoyons là-bas après tout ce temps ?

— Merde, oui, maugréa le champion. Les Pythasiens nous pilonnaient quand vous m’avez enlevé. Des rayons de plasma comme je n’en avais jamais vu, fit-il en désignant son armure endommagée. Le Fléau sera reparti depuis longtemps.

— Ainsi ne puis-je rien vous promettre, conclut Joyse, sinon que je me servirai de vous autant que faire se peut – et vous servirai aussi loyalement que possible.

» Nous aiderez-vous ?

Eléga avait mal à force de retenir son souffle ; pourvu que la candeur de son père ne rebutât pas Darsint.

Le champion ne tergiversa pas longtemps avant de se décider.

— Oh, bien, soupira-t-il sur une note de rossignol déçu. Myste m’avait prévenu. Elle est ma seule amie. Et vous êtes son père. Elle pense que cela vaut le coup de vous sauver.

» Dommage que je n’en sois pas capable.

Il esquissa une sorte de grimace ; peut-être s’était-il permis une plaisanterie caractéristique de l’humour de F.E.U. Eléga n’en était pas certaine, tant ses traits se révélaient rudes, indéchiffrables comme la pierre.

— Plus faible que je n’en ai l’air. Comme vous. Mes pistolets n’ont pas la portée dont vous avez besoin – ni la capacité. Je ne peux étrangler seul qu’un nombre de gens limité. Je ne peux pas arrêter ce qui arrive, ajouta-t-il désignant d’un signe de tête l’armée du Haut Roi. Et mon fusil est près d’être déchargé…

La sonnerie de la saquebute l’interrompit.

Les six bras des catapultes restantes se renversèrent en arrière.

Simultanément, les tambours commencèrent à battre, harcelant la vallée de leur rythme guerrier.

Un regard dans leur direction et Eléga constata que Cadwal avançait pour se déverser dans les brèches du barrage rocheux. Trop tôt : le Roi et son champion n’étaient pas prêts. Et elle n’avait pas eu la chance d’apprendre comment Myste, Darsint et le Termigan étaient parvenus jusqu’ici, comment ils s’étaient rencontrés.

— Mais je ne suis pas sans recours, reprit Darsint.

Avec ce qui ressemblait de plus en plus à une tentative de sourire, il désigna les machines de guerre.

— Il doit me rester assez de charge pour m’occuper de ces joujoux. Et peut-être même donner une foutredieu de petite peur à vos foutredieu d’ennemis.

Il s’arrêta comme s’il attendait que quelqu’un saisisse la blague et éclate de rire.

Le Roi Joyse se dévoua au bout d’un moment, partant d’un rire sec, bref.

—« Une foutredieu de petite peur. » J’aime bien comme sonnent ces mots. Un jour vous devrez m’expliquer « foutredieu ». Je soupçonne là une expression qui aurait plu au Gouverneur Lebbick s’il l’avait entendue.

» Je vous en prie, occupez-vous des catapultes. Dès que possible, ajouta-t-il après avoir évalué la position de Cadwal et vu les machines prêtes à tirer.

Sans se départir de son étrange sourire tordu, Darsint défit le fusil de son épaule.

Dans un même élan involontaire, gardes et soldats s’écartèrent d’un pas.

Eléga eût préféré que le Prince fût descendu de cheval pour se tenir auprès d’elle. Or, pareillement au Termigan, il restait en selle pour se relancer au cœur de la bataille à la première alerte.

Le champion consulta une lumière rouge clignotante sur son arme singulière, pressa un bouton.

— La portée n’est pas un problème, expliqua-t-il d’une voix qui, encore adoucie, évoquait à s’y méprendre un chant d’oiseau. Pas tant qu’il s’agit de pulvériser du bois. Mais j’aurais dû m’approcher… si je n’étais pas si bon tireur.

Eléga le vit distinctement adresser un clin d’œil à Myste.

Et cette œillade complice rappela à la jeune femme qu’il était responsable de la brûlure cicatrisée sur la joue de sa sœur, ce sillon qui métamorphosait l’expression de Myste ; de rêveuse qu’elle avait été, la rendait volontaire.

Le rythme des tambours s’accéléra.

Brusquement, Darsint épaula son fusil, visa.

En l’espace d’une seconde, le feu jaillit droit de son arme.

Eléga, Térisa et Géraden, et tous ceux qui se tenaient plus ou moins près de la bannière, tournèrent à temps la tête pour voir la giclée flamboyante toucher la catapulte et la faire voler en éclats. Tronçons de bois et cordages déchiquetés dévalèrent sans bruit le long de la paroi, drainant le feu avec eux.

Eléga crut percevoir une faiblesse dans le roulement des tambours. Peut-être le fruit de son imagination.

— Une, annonça platement Darsint.

Il visa de nouveau, fit feu.

Les pieds brisés, sa cible s’inclina en avant, commença de s’écrouler ; puis son bras rompit sous la tension.

— Deux.

Non sans difficulté, Eléga se retint de crier de joie. Tout le monde demeurait silencieux, dans la crainte et l’attente.

Les sourcils froncés, Darsint vérifia une deuxième fois la lumière rouge ; il tira de nouveau. La trajectoire rectiligne du feu atteignit la catapulte suivante.

Selon toutes apparences, les Cadwals s’affolèrent auprès de la machine de guerre. Ils tentèrent de tirer ayant que leur charge ne soit prête. Le ballot de pierrailles dégoulina le long de la paroi sans causer de dommages, à l’instant où le feu réduisait la catapulte à l’état d’épave.

— Trois.

Cette fois, nul doute n’était possible : les tambours s’étaient tus. Un moment plus tard, le roulement reprit dans la confusion ; les tambours avaient perdu le rythme. Au lieu de se réunifier, de renouer avec leur martèlement obsédant, ils se turent tous ensemble.

Plusieurs des gardes de Mordant poussèrent des cris de joie. Une clameur rauque, unanime, avide, traversa la vallée.

Bien joué, Darsint ! fit intérieurement Eléga. Par les étoiles, nous apprendrons au Haut Roi Festten ce qu’il en coûte de s’opposer à nous !

Le champion tira encore ; une autre machine s’effondra.

— Quatre.

L’expression plus sombre que précédemment, Darsint scruta son fusil, manipula des boutons, frappa du plat de la main la jauge d’énergie.

Ce fut au milieu des exclamations d’allégresse que le Prince Kragen l’interpella :

— Darsint, est-il sage de vider dès maintenant votre arme ? La bataille est à peine commencée. Vous aurez besoin de votre force.

Le champion eut un autre de ses sourires tordus.

— Il n’est jamais sage d’occuper le fond d’une vallée et de laisser l’ennemi vous jeter des rochers sur la tête.

Il leva son fusil ; une autre giclée de flammes jaillit du canon.

— Cinq.

Par-delà le tumulte, la saquebute sonna la retraite. Les premières lignes de Cadwal commencèrent à reculer. Comme s’ils étaient d’ores et déjà victorieux, soldats du Roi et du Prince Kragen hurlèrent avec une férocité décuplée.

Néanmoins, chacun près de l’étendard avait vu que le cinquième tir de Darsint avait grésillé, crachoté. Lorsqu’il épaula, visa-la dernière catapulte et essaya de faire feu, rien ne sortit de son arme hors un jet d’étincelles promptement évanouies.

Il fit une nouvelle tentative : rien. D’un geste machinal, il remit le fusil dans son dos.

— Personne n’aurait un cyclotron portable que j’adapterais sur ce truc pour le recharger ? fit-il.

Souriante, Myste se rapprocha de lui et posa une main sur son armure, pour le féliciter ou le consoler.

Peu à peu, les exclamations joyeuses s’éteignirent quand chacun eut compris que la dernière catapulte ne tomberait pas.

Si le Roi Joyse en éprouvait quelque déception, il se garda de le montrer.

— Voilà qui fut proprement expédié, Darsint, assura-t-il. Très proprement. Le Haut Roi va se méfier. La fortune commence à tourner. Lui et ses alliés sauront désormais que vous êtes ici, et que vous êtes avec nous.

— Ils sauront aussi que son arme est vide, fit remarquer le Prince Kragen.

— Mais ils ignorent combien d’armes il possède, rétorqua Joyse avec confiance, ou ce que sont ses facultés. Ils vont attendre. Nécessairement. Le Haut Roi Festten et Maître Erémis vont se consulter. Quand ils se manifesteront de nouveau, ce sera pour tenter un acte extravagant… signe que le désespoir les gagne.

Son père était surprenant, vraiment, songeait Eléga. Piégé dans cette vallée, désavantagé par le nombre, avec Darsint dont les ressources s’avéraient bel et bien épuisées, tout autant que celles du Congrégat, il s’arrangeait pour convaincre chacun de son invincibilité.

— D’ici là, Seigneur Prince, poursuivit-il, voilà une bonne occasion de renforcer nos défenses. Utilisons au mieux chaque obstacle dressé contre l’avance du Haut Roi.

— Vous l’avez dit. Seigneur Roi.

Il hocha la tête ; ses manières comme son expression étaient sévères ; seul l’éclat particulier de son regard trahissait le plaisir qu’il éprouvait à voir advenir ce qu’Eléga et lui avaient prévu, espéré ensemble, justifiant les risques encourus et dont il s’était fait le défenseur auprès du Monarque d’Alend.

— Je vais y veiller.

Relevant ses rênes, il fit tourner bride à son cheval.

— Je vous accompagne, déclara le Termigan avant que quiconque ait pu parler. Je n’ai pas parcouru tout ce chemin pour regarder les autres travailler.

Son regard dépourvu d’agressivité, sa sobre expression n’auraient pas laissé deviner qu’il avait un seul jour considéré le Prince comme un ennemi.

— Seigneur Termigan, le rappela le Roi d’un ton qui obligea les deux cavaliers à s’immobiliser. Vous ne nous avez pas encore narré les circonstances et les raisons de votre venue parmi nous. Je n’ai pas eu non plus l’opportunité de vous remercier. Pour avoir conduit deux cents hommes jusqu’à moi, je vous suis reconnaissant. Pour avoir amené Darsint et ma fille jusqu’ici, sains et saufs, je suis à jamais votre débiteur.

— Sternwall est perdu, lâcha le Seigneur.

Son cheval secoua violemment la tête. Alors, Eléga remarqua l’écume à la bouche de l’animal, l’épuisement dans ses yeux.

— Je n’avais pas l’intention de venir. Géraden vous l’aura dit. J’ai tenu aussi longtemps que je l’ai pu. Mais quand je perdis Sternwall, je n’avais nulle part ailleurs où me rendre.

» Vous êtes l’unique espoir qu’il reste à mon Fief… vous, et vos Imageurs…

Il sembla près de cracher au sol.

— …et votre alliance avec Alend.

Se souvenant sans doute qu’il s’adressait à son Roi, il se ressaisit.

— Mon père avait quasiment érigé cette cité de ses mains. Pardonnez-moi de ne pas déployer manières plus courtoises.

Sa monture vacilla comme il la remettait au pas. Cependant, il sut la lancer au petit trot pour gagner l’entrée de la vallée.

Les regards du Roi Joyse et du Prince Kragen se croisèrent.

— Ne l’épuisez pas, murmura le Roi. J’ai déjà perdu deux vaillants Seigneurs et ne souhaite pas déplorer la disparition d’un troisième.

Le Prince répondit avec un morne sourire :

— En Alend, les vieux soldats racontent encore combien il était redoutable de se mesurer au Seigneur du Fief de Termigan. Je ne l’épuiserai pas.

S’inclinant devant le Roi, avec un geste pour Eléga, le Prince Kragen suivit le Termigan.

Eléga souffrit de son départ. Savoir qu’il ne courait pas un danger immédiat ne la rassurait guère. Et pourtant, elle éprouva un frisson d’heureuse impatience à l’idée qu’elle allait maintenant entendre l’histoire de Myste.

Tandis que les forces de Cadwal attendaient, et tandis que le Prince Kragen faisait son possible pour renforcer les défenses du Roi, Eléga et Myste se retirèrent sous la tente du Tor, en quête d’un lieu paisible où parler. Térisa et Géraden les accompagnèrent – ainsi que le Roi Joyse, à la grande surprise de sa fille aînée qui se serait attendue à le voir plutôt vaquer à ses occupations guerrières, et à son grand plaisir car il prouvait par là qu’il se fiait au Prétendant d’Alend, fils de son vieil adversaire.

Darsint vint également. Il avait une façon d’insister pour demeurer près de Myste qui rendait inimaginable la simple idée de le lui refuser.

Au-dehors, l’unique catapulte tirait à intervalles réguliers, en assaillant entêté autant que vain. Les hommes du Roi n’avaient pour la plupart pas grand-peine à se garder des projectiles. À dire vrai, le seul but de la manœuvre consistait à rappeler à l’armée de Mordant l’intention du Haut Roi de la détruire.

Or à ce moment, Eléga ne pensait pas à la ruine. Sa sœur l’émerveillait, qui était devenue, à sa façon, une force qu’il ne fallait point négliger dans la lutte que se livraient les royaumes. Comme Torrent, elle avait trouvé un moyen de peser dans la balance du destin.

Eléga se découvrait tendrement fière d’elle.

— As-tu réellement menacé ta sœur ? questionna le Roi Joyse dès que tout le monde fut assis. L’as-tu vraiment menacée de déchaîner les foudres de Darsint sur une armée entière ?

La lumière des lanternes atténuait la beauté de Myste. À l’abri de la tente, elle paraissait moins sûre d’elle, plus aisément embarrassée.

— Je le crains, répondit-elle avec une mine légèrement honteuse. J’eus à cœur d’être prudente… d’en dire le moins possible. Mais je ne doute pas qu’Eléga me comprit.

— Et j’en fus heureuse, renchérit chaudement sa sœur, bien que… enfin, quand je fus remise de ma stupeur. J’avais besoin de solides arguments à soumettre au Monarque d’Alend.

Nul doute, Myste rougissait.

— Je suis néanmoins contente que tu n’aies pas éprouvé ma détermination. Mes menaces furent presque aussitôt sans fondement. Dès que nous nous séparâmes, dès que tu m’eus aidée à quitter le campement d’Alend, Darsint et moi nous en allâmes. Nous n’étions bientôt plus là pour tenter quoi que ce soit contre vous.

— Non ? s’exclama Eléga, surprise. Les jours suivants, j’aurais juré que tu surveillais le moindre de mes gestes.

— Où êtes-vous partis ? demanda Géraden.

Comme Térisa, il semblait avoir une raison particulière de se réjouir de la présence de Myste. Peut-être cela tenait-il au culte qu’il vouait à la famille. Ce ne fut pas la première fois qu’Eléga remarqua combien il avait changé. Il émanait de lui une impression de mérite sur laquelle on ne risquait pas de se méprendre. Rétrospectivement, elle avait honte de ne l’avoir jamais traité qu’avec mépris.

Myste jeta un regard timide vers son père.

— Eléga m’avait dit ce que j’avais besoin de savoir, fit-elle lentement. Quand j’appris que le Haut Roi ne marchait pas sur Orison mais se dirigeait vers le Fief de Tor, ma route me parut clairement tracée. Darsint et moi partîmes pour aider le Perdon, si cela était possible. Le Perdon, qui avait livré une bataille suicidaire contre les forces de Cadwal parce que son Roi l’avait abandonné.

— « J’ai toujours pensé que les problèmes devraient être résolus par ceux qui les comprennent », se souvint Térisa, à haute voix.

Ses yeux brillaient ; elle aussi était fière de Myste.

Le Roi Joyse pour sa part ne réagit pas aux dernières paroles de sa fille ni à celles de Térisa. Il leur souriait, simplement, ainsi qu’à Eléga, goûtant leur présence.

— Cela était bien, Myste, murmura-t-il. Continue.

Son attitude soulagea sa fille.

— Il y a peu à dire, en vérité, reprit-elle, avec plus d’aisance. Nous progressâmes du mieux possible, mais l’armée du Haut Roi se trouvait entre nous et le Perdon. Nous épargnions le feu de Darsint depuis que nous savions qu’il serait prochainement épuisé ; aussi, au lieu d’attaquer le Haut Roi Festten sur son arrière, nous tentâmes de le contourner pour gagner sa tête. Le temps que nous y parvenions, le Perdon avait déjà été pris au piège et tué.

» Ce fut un moment pénible pour nous. Voyant ma détresse, poursuivit-elle les yeux emplis d’amour, Darsint voulut attaquer Cadwal, lui causer autant de mal qu’il en était capable à lui seul. Mais je demeurais certaine qu’il ne fallait pas gaspiller sa force et le priai de s’en abstenir. Nous restâmes ensemble à attendre, à observer, recueillant autant d’indices des déplacements du Haut Roi qu’il nous l’était loisible sans révéler notre présence.

» Quand votre armée arriva, nous étions une fois de plus du mauvais côté, dans l’impossibilité de vous atteindre directement. Cette fois, cependant, le hasard vint à notre secours. Alors que nous contournions de nouveau les forces du Haut Roi, d’abord vers le sud puis vers l’ouest, nous rencontrâmes le Termigan et ses hommes.

» Sans lui, nous n’aurions pu vous rejoindre, à moins d’user de tout le feu de Darsint.

Géraden l’interrompit :

— S’est-il expliqué ? Quand Térisa et moi lui avions demandé de venir, il s’y était refusé. Il avançait des arguments convaincants, conclut-il, quêtant affirmation auprès de Térisa.

Myste secoua la tête.

— Il nous dit seulement qu’il avait tenu avec Sternwall aussi longtemps que possible, mais alors la lave n’avait plus rien laissé de la cité de son père. Prenant avec lui le nombre d’hommes qu’il n’était pas obligé d’assigner à la sûreté de son peuple, il était parti pour Esmerel, dans l’intention…

Myste se tut un instant puis reprit d’un ton calme et triste :

— …dans l’intention, je pense, à la fois de se servir de sa haine et d’en finir avec elle en portant un coup rapide contre Maître Erémis.

» Je ne jure pas que c’était là son état d’esprit, ajouta-t-elle. Je puis seulement dire qu’il ne se laissa pas aisément convaincre d’unir ses desseins aux nôtres.

— J’ai vu ce regard, déjà, marmonna Darsint. Il marchait volontairement vers la mort… jusqu’à ce qu’il nous rencontre. Maintenant, qui sait ?

Peut-être le champion haussa-t-il les épaules dans son armure.

— La présence de Darsint n’était pas pour le persuader, continua Myste. Il voue une haine féroce à toute l’Imagerie. Et je ne pense pas que de vous savoir ici l’émut beaucoup, précisa-t-elle, faisant franchement face à son père. Il est un autre des Seigneurs qui se crurent abandonnés par leur Roi. Mais, curieusement, votre alliance avec Alend le fit changer d’avis. Il jugea… Père, je dois le dire. Je crains qu’il n’ait jugé plus fiables ses anciens ennemis.

Une ombre passa sur le visage du Roi.

— Qui l’en blâmerait ?

Myste acheva son récit d’un ton embarrassé.

— Au demeurant, son parti choisi, il s’y tint. Et nous avons dès lors passé notre temps à essayer de franchir les lignes de Cadwal sans être obligés de nous servir du feu de Darsint. Sans l’aide du Termigan, nous n’aurions pu vous rejoindre ainsi.

L’expression du Roi Joyse s’éclaira.

— C’est bien, dit-il quand sa fille se fut tue. Si nous sommes vaincus, le Seigneur Termigan usera de sa haine comme bon lui semblera. Et si nous sommes victorieux, il saura que nous n’aurions pas gagné sans lui. Cela pourra le guérir.

» En attendant, fille, tu nous as porté un nouvel espoir. Savais-tu que ta rencontre avec Darsint était annoncée par les augures ?

Eléga darda un regard perçant vers son père. Les augures ?

Térisa et Géraden souriaient.

— Havelock prépara un augure, expliqua Joyse, dans lequel tu apparus, à genoux devant Darsint, comme si tu le suppliais de ne pas te tuer.

Darsint s’agita, mal à l’aise.

— Elle s’est agenouillée. J’étais blessé… à moitié fou. J’avais la vision troublée. Tout était changé, des ennemis partout. Quelqu’un est venu, j’ai tiré. Foutredieu, j’ai failli la tuer.

» Puis, j’ai entendu sa voix. Une femme. À genoux. Quand j’ai vu ce que je lui avais fait, c’était comme si je m’étais tiré dessus.

» Elle m’a sauvé la vie, énonça-t-il distinctement.

Il tenait à dissiper tout doute et sa voix n’était pas exempte de menace. Il ne permettrait pas que Myste fût blessée une nouvelle fois.

Les yeux du Roi s’embuèrent.

— Lorsque tu disparus d’Orison, je savais en mon cœur où tu étais allée… et j’avais peur. Voilà pourquoi, continua-t-il, cette fois à l’adresse de Térisa, je fus si dur avec vous en vous demandant compte de son absence. Je ne parvenais pas à endiguer ma crainte de la vérité.

Il revint à sa fille :

— À dire vrai, quand je m’aperçus que le champion du verre de Maître Gilbur était le même que celui qui figurait dans l’augure de Havelock, je faillis décider de briser ce miroir. Pour t’épargner. Ainsi, Darsint ne serait pas translaté. Havelock eut grand peine à m’en dissuader. À me convaincre de laisser se dérouler la translation, d’admettre les risques que j’avais choisis…

Son sourire était triste, et soulagé, et fort tout à la fois.

— Cela ne me fut pas facile. Si j’avais écouté le Fayle m’enjoindre d’arrêter le Congrégat, la détermination eût pu me manquer.

Géraden s’éclaircit la gorge.

— L’Adepte Havelock a essayé de nous parler de cet augure, d’en parler à Térisa. Je ne sais toujours pas pourquoi. Il ne parvint guère qu’à nous effrayer. Or peut-être s’efforçait-il de nous pousser à mieux vous comprendre. Dans la mesure de ses moyens…

— Peut-être, rétorqua sèchement le Roi Joyse. Mais ne le sous-estimez pas. Dans ses pires moments, il demeure le meilleur joueur de saute-contre que je connaisse.

Sans préambule, Térisa déclara :

— Il doit y avoir quelque chose à faire.

— Ma dame ? interrogea le souverain.

— Ils sont tous ici.

Elle ne semblait pas s’adresser à lui ni à quiconque. Ses yeux fixaient le vide, son attention concentrée en elle-même.

— Toutes les pièces sont en place. Myste et le champion. Eléga et le Prince Kragen. Les Maîtres. L’armée de Lebbick. Lui, comme le Perdon, comme le Tor, ont accompli ce qu’ils étaient censés accomplir avant de disparaître, sacrifiés pour que nous tous parvenions jusqu’ici. Même Torrent en prit sa part. Chacun a fait ce que vous vouliez qu’il fît, ce que vous lui avez donné la chance de faire.

» À l’exception de Géraden et de moi.

— Ma dame ? demanda doucement le souverain, une seconde fois.

Nul ne parla. Géraden dévisageait intensément Térisa ; Myste posait sur elle des yeux brillants.

— Nous avons fait notre possible, reprit-elle. Nous avons contribué à faire de la situation ce qu’elle est aujourd’hui. Mais à présent nous sommes inutiles. Nous pourrions aussi bien être écartés du damier.

Elle tourna les yeux vers le Roi Joyse.

— Que voulez-vous de nous ?

Il lui sourit comme à un être merveilleux.

— Ma dame, je puis vaincre le Haut Roi. Je veux que vous défassiez Maître Erémis.

Avant qu’elle pût réagir, avant que quiconque pût parler, le Gouverneur Norge fit irruption sous la tente, en courant et sans se faire annoncer.

— Seigneur Roi, fit-il avec autant de hâte qu’en admettaient ses habitudes flegmatiques, vous devez assister à cela. Quelque chose se prépare.

Avec une promptitude qui donnait à penser qu’il préférait éviter les questions de Térisa et de Géraden, le Roi Joyse se leva de son siège et quitta la tente.

Eléga n’hésita qu’un moment ; elle songea à adresser quelques mots à Térisa et à Géraden, ou à Myste et à Darsint. Mais son cœur avait suivi son père, vers la bataille et vers le Prince Kragen ; elle ne pouvait rester à l’arrière.

Arrivée dehors, elle remarqua à peine que tous les hôtes de la tente l’avaient immédiatement suivie.

Un plein soleil baignait la vallée. On était seulement en milieu de matinée, bien que tant d’événements se fussent produits… Au-dessus des remparts naturels, le ciel étirait son bleu infini, aussi clair et pur qu’un azur de printemps. Subtilement mais sans doute possible, l’air se réchauffait, et sous les rayons de l’astre diurne l’épaisse neige tombée durant la nuit avait fondu. Là où l’armée l’avait piétinée, commençaient à apparaître quelques noires égratignures, une boue détrempée. Le ruisseau coulait plus abondant, plus fort au cœur de la vallée, drainant déjà les premières fontes.

Pareillement au roi Joyse et à ses compagnons autour de la bannière, chaque homme de Mordant ou d’Alend, depuis l’entrée de la vallée jusqu’à Esmerel, gardait les yeux rivés sur ce qui restait visible de l’armée du Haut Roi.

Les forces de Cadwal paraissaient se replier.

Non, pas se replier, se diviser. Festten disposait ses soldats en une formation nouvelle : deux groupes séparés par un espace vide entre eux, aussi large que la vallée elle-même.

— Espère-t-il nous attirer au-dehors ? s’enquit Norge. Nous croit-il assez fous pour aller nous jeter entre ses crocs ?

— Non, rétorqua le Roi Joyse avec une brusquerie non intentionnelle. Il fait de la place.

— Erémis s’apprête à translater quelque chose, souffla Térisa à Géraden. Si je descendais la vallée, si je me rapprochais suffisamment… si je parvenais à me figurer l’Image comme je l’ai fait aux carrefours des routes, je serais capable de briser son miroir.

Elle ne parlait pas au souverain mais celui-ci l’entendit.

— Vous n’en ferez rien, ma dame, intervint-il aussitôt. Si vous échouez, vous serez la première victime. Le risque est trop grand, même pour moi.

Géraden passa un bras autour d’elle. Peut-être tentait-il de la rassurer. Peut-être préférait-il s’assurer qu’elle n’y aille pas malgré tout.

L’expectative et la crainte emplissaient l’atmosphère. Le Roi Joyse avait prédit un acte extravagant. Chacun, qui avait ouï les récits des guerres d’antan, savait les Imageurs capables d’atrocités à glacer le sang dans les veines.

Néanmoins, nul n’était prêt quand se profila la nouvelle attaque.

Parce qu’elle attendait quelque chose, se concentrait, Térisa sentit juste un soupçon du froid viscéral de la translation. Le miroir d’Erémis embrassait un champ beaucoup trop lointain pour qu’elle pût le sentir avec force. Elle se cramponna à Géraden.

Dans l’espace dégagé entre les rangs de Cadwal apparut un monstre.

Térisa l’avait vu auparavant. Il était familier à chaque membre du Congrégat.

D’immenses yeux, insatiables et furieux. Des dents d’où gouttait un poison dans une gueule assez grande pour avaler des maisons. Un long corps de limace aux flancs marbrés d’humeurs visqueuses.

Une fois, au cours des guerres passées, cette bête avait détruit un village entier, le dévorant hutte à hutte. Le ver était trop gigantesque pour être tué, pour être même blessé. S’il en avait eu le temps, il aurait tout anéanti sur son passage. Mais le Roi Joyse s’était emparé du miroir par lequel était venu le monstre, et l’Adepte Havelock avait retranslaté l’abomination vers sa grotte dans l’Image.

Maintenant, Maître Erémis possédait le miroir, et la bête était déchaînée.

Elle émit un rugissement d’une hideuse violence, hurlant si sauvagement que les parois de la vallée en résonnèrent. Puis elle rampa vers l’avant et se mit à dévorer les rochers qui faisaient obstacle à l’approche du Haut Roi Festten, s’attaquant au monceau de pierres comme si les roches effondrées lui avaient fait outrage.

En dépit de son entraînement, de son expérience, en dépit de sa détermination comme de son courage, l’armée du Roi céda à la panique.

Les crocs du monstre sur la roche étaient aussi bruyants que des explosions, irrémédiablement destructeurs. Déjà, les archers dissimulés dans l’éboulis avaient dû s’enfuir en catastrophe, au risque de se briser les jambes ou le dos. La muraille avalée, la créature pénétrerait dans la vallée…

Elle ne ferait que quelques bouchées de l’armée entière. Ou alors, elle repousserait soldats et gardes vers les parois, où les hommes du Haut Roi pourraient les écraser à loisir. Ou encore, elle les contraindrait à sortir de la vallée, et les deux flancs de Cadwal seraient là pour les encercler. Un acte extravagant… Oui, c’était en effet extravagant. Mais non désespéré. C’était là un coup de maître, sans parade possible ; un renversement aussi absolu et terrible que les dents de la créature.

Impuissants à se sauver eux-mêmes, les rangs d’Alend et de Mordant brisèrent leur ordonnance pour s’éparpiller en toutes directions. Les cris ne cessèrent plus ; rauques et affolés ; des cris de condamnés.

Ce spectacle fouetta les sangs de Joyse.

— Homme de main de la mort, Erémis ! gronda-t-il d’une voix qui parut vouloir défier le bruit du monstre. Ceci est trop horrible !

Mais il ne perdit pas son temps à s’indigner. Se tournant vers Norge, il claironna :

— Trouvez Kragen ! Ralliez les hommes ! Qu’ils reculent en bon ordre ! Cette bête ne représente encore aucun danger ! Il faut faire cesser cette panique !

» Qu’on m’amène mon cheval !

Fouetté par les cris de son souverain, Norge courut vers sa propre monture tandis que deux gardes abasourdis faisaient avancer le cheval, soudain effrayé, de Joyse.

Bientôt, les deux hommes furent partis, poussant leurs bêtes vers le front d’une armée qui ne connaissait plus que le tumulte, le chaos. Le Roi Joyse n’enragea pas contre ses ennemis, ne cria pas contre ses hommes. Il galopa simplement, galopa bien en évidence, droit vers l’entrée de la vallée, l’épée brandie au bout de son bras, afin que dans la multitude des soldats et des gardes beaucoup le voient et pensent qu’il n’était pas vaincu.

— Nous devrions pouvoir faire quelque chose, répéta Géraden, agacé, comme un enfant, par son impuissance.

Térisa se mordit la lèvre.

— J’ai déjà dit cela.

Mais elle l’entendit à peine. Elle écoutait le fracas produit par les dents du monstre sur la roche, un bruit sauvage, un bruit d’écrasement qui semblait plus fort que la panique de l’armée, et elle s’efforçait de réfléchir dans plusieurs directions à la fois.

Choisis tes risques avec plus de prudence.

Je veux que vous défassiez Maître Erémis.

Les problèmes devraient être résolus par ceux qui les comprennent.

J’ai la certitude…

Et autre chose également, qui refusait de se faire jour en son esprit. Trop de bruit, trop de gens qui hurlaient autour d’elle, trop de gens qui allaient mourir…

Quelque chose de si bêtement évident qu’elle se giflerait à l’instant où elle le saisirait.

Maître Barsonage était auprès de Géraden. Ses yeux brillaient d’une lueur sauvage.

— Maintenant, je comprends, fit-il.

Ces mots n’étaient destinés à l’oreille de personne. Il avait seulement besoin de parler, peut-être d’entendre une voix raisonnable.

— Quand nous vous avons secourus des ruines de notre salle de réunion, Erémis s’est servi de ce miroir pour aider à débarrasser les décombres. Je jugeai alors son choix curieux mais je le comprends maintenant. Il rendait la bête enragée en lui apprenant à haïr la pierre.

Quelque chose…

— Pourquoi aucun de nous n’a-t-il songé qu’il devait être l’artisan de ce verre ? Ou alors… c’est un Adepte ?

Malgré elle, Térisa prêta l’oreille au Maître. Il avait raison : Erémis devait être un Adepte. Sinon, il avait œuvré contre le Roi Joyse depuis plus longtemps que quiconque ne le soupçonnait ; il avait conçu ses ambitions dès son plus jeune âge. Des aptitudes inattendues…

— Mais comment est-il entré en possession du miroir ? questionna le médiateur. Je le croyais parmi ceux qui furent brisés lorsqu’il saccagea le miroir de Géraden. Sans doute s’en est-il emparé à ce moment-là. Ce devait être l’une des raisons de son assaut contre le laborium.

» Pourquoi aucun d’entre nous n’a-t-il pensé à vérifier que tous les miroirs disparus figuraient dans les débris ?

Car c’était inattendu, voilà la raison. Erémis s’était livré à un acte surprenant. Oui, ses aptitudes étaient inattendues. Et nul ne pouvait s’attendre à l’inattendu. Par définition.

Enfin, elle trouva, et elle trouva si soudainement qu’il lui sembla parvenir à la conclusion sans avoir franchi les étapes qui devaient l’y mener.

Oui.

Oh, oui.

— Géraden, fit-elle en le tirant par le bras pour qu’il la regarde. Nous devons retourner à Orison.

Géraden en resta bouche bée. Durant un moment très inconfortable, Térisa crut qu’il allait protester : Tu veux t’enfuir ? Puis ce danger fut écarté mais un autre, aussi vite, le remplaça ; elle pouvait le lire sur son visage : Mais de quoi parles-tu ?

Oh, Géraden, ne pose pas de question. Nous n’avons pas le temps.

Mais c’était Géraden, l’homme qu’elle aimait, qui toujours avait privilégié les besoins de la jeune femme face à ses propres confusions. Aussi, au lieu de s’insurger ou d’exiger des explications, il dit :

— Nous n’avons pas de miroir.

— Maître Barsonage en a un.

Avec la salle de bal d’Orison dans l’Image.

— Un miroir plat. Tu peux t’en servir. Moi je deviendrai fou.

Exact. Oh, merde.

— Es-tu certain qu’il n’y en a pas d’autre ? Le Congrégat n’a-t-il pas emporté d’autres miroirs normaux ?

Vite. Je t’en prie. La créature allait bientôt achever de déblayer l’entrée de la vallée. Et le Roi Joyse avec le Prince Kragen se trouvaient près de l’ouverture, vulnérables à ses crocs…

Comme si d’ignorer de quoi il retournait ne faisait qu’affermir sa résolution, Géraden s’adressa au médiateur :

— Maître Barsonage, avez-vous un autre miroir ? Le Congrégat avait-il emporté d’autres miroirs ?

— Pourquoi ? demanda Barsonage, une once d’égarement désertant son regard.

— En avez-vous ?

Térisa se plaça près de Géraden afin que le médiateur la remarque.

— Nous devons retourner à Orison.

C’en fut trop pour le Maître, qui afficha un air plus perdu que jamais.

— Allez-vous abandonner le Roi Joyse alors qu’il est perdu ? questionna-t-il d’un ton rauque et sec.

— Non, souffla Géraden, les poings serrés.

Maître Barsonage n’en fut pas pour autant rassuré.

Térisa refoula sa peur pour fournir meilleure réponse au médiateur :

— J’ai besoin de me servir des miroirs de Havelock.

Elle avait bien d’autres raisons mais non pas le temps d’y réfléchir longuement, encore moins de les exposer à un tiers.

Enfin elle avait obtenu l’attention du Maître. L’effort auquel il se livra pour s’éclaircir l’esprit lui donna figure à la fois plus éveillée et plus humaine.

— Que comptez-vous faire ?

— Découvrir la place forte d’Erémis. L’arrêter, rétorqua-t-elle, faisant fi de la logique, de l’impossible.

À présent Géraden la regardait de la même façon que Maître Barsonage.

— Comment ? s’enquirent-ils en chœur.

— Des aptitudes inattendues… expliqua-t-elle, bafouillant à moitié. Des actes inattendus… Il ne peut s’attendre à l’inattendu. Vous l’avez dit vous-même.

— Je n’ai rien dit de tel, protesta scrupuleusement Maître Barsonage.

Non. Écoutez. Laissez-moi réfléchir.

— Je veux dire, moi.

Pourquoi n’arrivait-elle pas à penser ? Le monstre dévoreur de roches lui avait-il happé l’esprit ?

— Je me suis livrée à des actes inattendus. À deux reprises.

Brusquement, alors que la bête avait déjà englouti la moitié de l’éboulement, que la panique envahissait la vallée, que Géraden et le médiateur la dévisageaient comme on regarde une démente, l’urgence et l’horreur pour Térisa devinrent trop fortes pour entretenir plus longtemps sa confusion. Elle sut comment réfléchir ; elle sut comment survivre ; elle sut comment lutter.

— Quand j’échappai à Maître Gilbur, expliqua-t-elle avec un calme apparent, cela ne fut pas réellement surprenant. Nous savions que je possédais une sorte de don. Mais, lorsque j’avais modifié l’Image dans le miroir plat du laborium, au lendemain de mon arrivée à Orison, cela était inattendu. Et quand j’ai modifié une autre Image pour échapper à Maître Erémis, que je l’ai changée à une distance si grande, c’était encore inattendu. Nous n’avons même jamais tenté de l’expliquer.

— Le talent… suggéra vaguement Maître Barsonage.

— Je ne parle pas de cela. Mais d’autre chose.

Elle se campa devant Géraden.

— Quand tu as essayé de me retranslater chez moi, je me suis retrouvée au Poing Fermé. C’était de ton fait. C’est toi qui sais utiliser les miroirs courbes. Or l’Image révélait le Poing Fermé au printemps. C’était un augure. Tu avais modifié l’Image par-delà le temps aussi bien que par-delà la distance.

» Mais lorsque j’ai changé le miroir plat…

En état de choc, plus par réflexe que par un choix conscient.

— …mon Image a montré le Poing Fermé tel qu’il était en réalité à cette époque. En hiver. Comment ai-je fait cela ? Comment ai-je su à quoi il ressemblait en cette saison ?

Géraden la regardait comme si elle venait de l’assommer et qu’il luttait pour garder son équilibre.

— Je n’y ai jamais pensé.

— Et quand j’ai échappé à Maître Erémis… reprit-elle, s’adressant maintenant aussi bien à Barsonage, je me suis servie du même miroir qui m’avait permis de fuir Gilbur. Cela se comprend. Je connaissais cette Image. Mais l’Image elle-même avait changé pendant ce temps. La seule fois où je la vis réellement, lorsque je m’en servis pour fuir Gilbur, elle était pleine de vent. Or quand je l’ai utilisée pour me dérober à Erémis, il n’y soufflait pas la moindre brise. L’Image était différente. Comment ai-je pu modifier l’Image de ce miroir alors que je ne savais même pas à quoi elle ressemblait… alors que l’Image dont je me souvenais avait disparu ?

Maître Barsonage laissa tomber sa mâchoire. Il aurait paru idiot si la situation n’avait été si désespérée.

— Tu veux dire, murmura Géraden avec une douceur fiévreuse, comme s’il frôlait une révélation, que c’est là un aspect de ton talent. Tu n’as nul besoin d’une connaissance exacte de l’Image pour la modifier. Quelque chose en toi compense tes lacunes.

Exact. Maintenant, elle n’avait d’attention que pour le médiateur ; oh, qu’il la croie, qu’il agisse.

— Je connais au moins l’un des miroirs de Havelock. Et je ne puis me concentrer ici, avec cette chose qui arrive sur nous.

Elle avait en sus une autre raison.

— J’ai besoin de regagner Orison. Ainsi pourrai-je susciter une Image, même approximative, qui saura nous conduire à la place forte d’Erémis. Il faisait noir, je n’ai pu voir. Mais je me souviens de maints détails. Peut-être suffiront-ils.

Un moment, Maître Barsonage resta à la dévisager, comme si ses idées dépassaient l’entendement, l’admissible. Il avait l’âme d’un gardien de barrière : les décisions hasardeuses ne pouvaient que lui déplaire. Cependant, il redressa la tête et sourit ; son air égaré, un peu fol, l’abandonna tout à fait.

— Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?

Il se dirigea sans attendre vers l’un des chariots du Congrégat, rameutant les Maîtres après lui.

Térisa allait le suivre quand Géraden l’enleva avec exubérance dans ses bras, la fit tournoyer à lui couper le souffle.

— Je le savais ! hurla-t-il au ciel bleu et au chaos et à la limace monstrueuse. Je savais que nous ne devions pas être ici !

Repose-moi par terre, idiot, il faut y aller, pensa Térisa qui, pourtant, ne put résister au désir de l’embrasser.

Il la reposa et tous deux coururent vers le chariot.

Les Maîtres débarrassaient de son emballage un miroir qui montrait une mer illimitée scintillant sous un chaud soleil.

— Je l’ai emporté par fantaisie, à dire vrai, expliqua Maître Barsonage tandis que les autres Imageurs déposaient aussi doucement que possible l’objet dans la neige. Il nous avait si bien servi pour vous secourir de sous les décombres, que j’ai pensé… que peut-être il nous servirait. Je m’efforçais de mon côté d’imaginer le moyen d’en user pour faire disparaître ce monstre.

— Je ne le briserai pas, promit Géraden.

Déjà il se tenait près du verre, déjà il caressait le cadre bellement ouvragé. Malgré les courses et les cris des hommes, les ordres désespérés lancés par les officiers, le saccage bruyant des dents du monstre, il parut n’avoir aucune difficulté à se concentrer. Aux yeux de Térisa, il irradiait d’une confiance et d’une force qui rendaient tout possible.

Rien ne se produisit dans l’Image marine. Les vagues continuaient à rouler leurs flots longs et lents d’un bord à l’autre du verre ; les cieux demeuraient d’un bleu immaculé qu’aucune teinte au monde n’eût pu concurrencer, à l’exception de l’azur au-dessus de la vallée.

— Prête ? demanda-t-il à Térisa par-dessus son épaule.

Sans quitter des yeux le verre, il lui offrit la main.

Mais où se trouvaient les quartiers de Havelock, les miroirs de Havelock ? Qu’était-il advenu du don de Géraden ?

Non, se raisonna-t-elle, il peut y parvenir de cette façon, tout va bien. Il avait le pouvoir d’user des miroirs pour des translations sans relation avec l’Image visible. Voilà comment il était arrivé chez elle, comment il lui avait montré le Poing Fermé, comment il s’était sauvé d’Orison. Il suffisait qu’elle se fie à lui.

Choisis tes risques…

Elle prit sa main, et marcha aussitôt vers le verre pour ne pas faiblir.

Mais elle retint son souffle lorsque l’Image s’ouvrit pour l’étreindre comme la mer.

Bien sûr, elle ne tomba pas dans la mer ; Géraden contrôlait trop bien son talent ; il ne risquait pas de se tromper si gravement. Au lieu de cela, Térisa s’effaça, en un clin d’œil, comme gommée de l’existence.

Se cramponnant de toute sa force à la main de Géraden, l’entraînant après elle, elle s’évapora à travers la transition des miroirs, l’essor instantané et l’éternelle plongée entre les espaces d’existences ; la ténèbre vaste, rédemptrice et mauvaise que ses parents, en l’enfermant dans le placard, lui avaient enseigné à connaître, à craindre et à aimer.

Quand elle sortit de la translation, elle perdit l’équilibre et chuta, entraînant irrémédiablement Géraden avec elle – rompant par là sa faible prise sur le cadre du miroir, le coupant de l’unique attache au monde de la vallée.

Pour quelque étrange raison, elle atterrit sur une épaisse moquette.

Un revêtement synthétique qui courait d’une plinthe à l’autre…

L’Adepte Havelock ne possédait pas chez lui semblable tapis. Pas plus que quiconque dans Orison.

Elle s’aperçut alors qu’elle était entourée de gens : femmes en robes de soirée, hommes en smoking. Certains venaient de hurler, lâchant sur la moquette leurs verres pleins de glace et d’alcool. Ils restaient tous immobiles, pétrifiés, dardant sur Géraden et sur elle des regards figés par la stupeur au cœur de leurs visages polis.

Avant de reconnaître l’angle du couloir qui menait aux chambres, le détail du seuil de la salle à manger comme de la cuisine, elle ne comprit pas qu’elle était revenue dans son ancien appartement.

Revenue dans son monde d’antan.








  14 Des risques mesurés

Géraden était à moitié vautré sur elle et l’immobilisait par son poids. Elle courba le dos, essaya de le pousser de façon à libérer ses jambes. Il ne bougea pas. Regardant l’étrange moquette, le mobilier de chrome et d’osier, les hommes et les femmes stupéfaits dans leurs inexplicables costumes, il murmura :

— Verre et éclats. Qu’ai-je fait ?

Pour Térisa, la réponse était évidente.

Il l’avait ramenée dans son immeuble. Et durant son absence, le temps avait passé ; des mois s’étaient écoulés. Une fois certain qu’elle ne reviendrait pas, son père avait dû vendre l’appartement, n’étant pas homme à s’entêter dans un investissement inutile. Et les nouveaux propriétaires l’avaient remeublé, bien sûr…

Tous les miroirs avaient disparu… tous les liens possibles avec Mordant, toutes les routes de retour…

Mais quelle raison Géraden avait-il eue de la reconduire ici ? Maintenant ? Ce n’était pas un simple accident mais un parfait désastre.

Pas de moyen de retour.

— Lève-toi, le pressa-t-elle, comme si elle suffoquait sous son poids. Oh, Dieu, merde, lève-toi.

— Appelez la police, supplia une femme effrayée.

— Prévenez la sécurité, suggéra quelqu’un d’autre.

— Mais qui sont ces gens ?

Géraden se leva.

À l’instant où il se mettait debout, un tressaillement parcourut l’assemblée en habit de soirée ; certains reculèrent. Un soulier heurta un verre, l’envoyant rouler jusque sur le carrelage de la cuisine. Térisa entendit les glaçons s’écraser sous les semelles, comme si ce bruit-là était plus fort que les voix.

— Prévenez la sécurité, enfin !

— Comment sont-ils entrés ?

— Je ne sais pas. Ils sont apparus, c’est tout.

— Mais… avons-nous bu quelque chose… ?

Le cœur de Térisa cognait si dur qu’elle eut peine à retrouver son équilibre, à obliger ses jambes à la porter.

— Qu’ai-je fait ? répéta doucement Géraden, abasourdi.

— Mademoiselle Morgan ?

Non, elle s’était trompée ; une fois encore, elle avait sauté à des conclusions erronées. La glace ne faisait pas plus de bruit que les voix puisqu’elle n’éprouvait aucune difficulté à entendre le Révérend Thatcher.

Il se tenait là, après s’être frayé chemin dans la presse des invités, le vieux petit homme en complet élimé. Les veines battaient sous sa peau pâle. Il avança de quelques pas vers Térisa puis s’arrêta ; ses yeux larmoyaient de surprise, de soulagement et d’embarras.

— Mademoiselle Morgan ?

Son père était juste derrière le Révérend Thatcher, arborant la mine d’un barracuda stupéfié.

Térisa ouvrit la bouche en le reconnaissant et son cœur défaillit.

Géraden, je t’en prie. Oh, s’il te plaît. Emmène-nous hors d’ici.

— Mademoiselle Morgan, fit le Révérend Thatcher qui semblait la regarder à travers un voile de larmes. Nous vous croyions morte. Kidnappée… disparue… je suis allé trouver votre père.

Elle avait toujours jugé son père d’une beauté impitoyable en smoking. Il savait user de son apparence comme d’une arme. Et cela rendait plus brutale sa colère, qui impliquait que nul n’avait le droit de le froisser.

Comme s’il la chassait, la traquait, il se détacha de la riche foule des invités.

Elle voulut courir. Filer dans la chambre. Se cacher sous le lit.

Ce n’était plus sa chambre.

Oh, Géraden.

— Il s’apprêtait de toute façon à vendre votre appartement, expliquait le Révérend Thatcher, soucieux de se justifier. Je l’ai convaincu de le céder pour une œuvre charitable. Pour l’hospice. La vente aux enchères a lieu ce soir. Afin de récolter des fonds pour l’hospice…

Tout à coup, Térisa n’eut plus peur.

Le Révérend Thatcher avait convaincu son père ? Il était allé le trouver et l’avait convaincu, affronté ? Seul et pitoyable comme il l’était, il fallait que le vieux petit homme ait fait preuve d’une sorte d’héroïsme pour faire face ainsi à son père… dans le but de le rendre meilleur.

Cette fois, elle n’eut pas besoin d’entendre l’appel des cors pour constater la métamorphose chez le Révérend Thatcher, la valeur secrète, profonde derrière son apparente impuissance. Géraden et elle venaient saccager la nuit de son triomphe.

— Oui connaît ces gens ?

— Qui est-ce ?

— Qu’importe. Qu’on les jette dehors.

Ou alors, son père se serait-il adouci ? Se souciait-il assez d’elle pour s’être révélé vulnérable en la perdant ?

Cette perspective changeait tout. Elle avait cru à son désamour, fondamental pour elle. Se serait-elle trompée ? Existait-il une autre facette de lui, une part qu’elle n’avait pas comprise, que lui-même ne voyait pas quand il se regardait dans un miroir ?

Mais si elle comptait pour lui, comment pourrait-elle jamais repartir ?

Non. Il poussa de côté le Révérend Thatcher, avec une telle force que le vieil homme vacilla. Et ruminant sa colère, il demanda :

— Térisa Morgan, comment oses-tu me mettre dans un tel embarras ?

— Térisa, questionna Géraden, pantelant, ces gens te connaissent-ils ? Où sommes-nous ?

— Tu disparais sans un mot à quiconque, aboyait son père. Tu abandonnes ton emploi, ton appartement, tu m’abandonnes, tu n’as pas la décence élémentaire de demander la permission, tu n’avises personne du lieu où tu te rends, et puis tu te permets de faire sensation, de te montrer à mes amis, alors que je m’efforce d’obtenir d’eux un bon prix pour cet appartement. Habillée de cette façon ? Comment oses-tu ?

Géraden, je t’en prie.

Son père semblait prêt à la frapper.

— Tu me fais honte.

C’en était trop. Rien n’avait changé. Elle avait découvert en elle des profondeurs qu’aucun miroir n’eût reflétées ; mais son père était tel, et seulement tel, qu’il apparaissait. Le Révérend Thatcher prit un véritable essor dans son estime. Au lieu de plier la nuque, ou de pleurer ou de supplier, elle fit franchement face à son père.

Mais elle ne lui parla pas. Un instant, elle eut envie de lui causer du mal, d’agir ou de parler d’une façon qui lui fît payer ses années de mauvais traitement. Or, presque aussitôt, elle comprit qu’il n’en était pas besoin. Ne pas avoir peur de lui suffisait.

— Géraden, fit-elle d’un ton délibéré, ceci est mon ancien appartement. Où tu m’as trouvée la première fois.

Elle se moquait que sa voix tremblât, ou qu’elle fût au bord des larmes.

— Voici mon père. Et le Révérend Thatcher. Je t’ai parlé d’eux.

» Si tu as un moyen pour nous tirer de là, autant le faire tout de suite.

— Je m’en fiche, cria une voix stridente. Moi, j’appelle la sécurité.

— Non ! protestèrent en chœur son père et le Révérend.

Néanmoins, Térisa entendit le combiné que l’on décrochait, le numéro se composer…

— Arrêtez !

Dressé près d’elle, Géraden lui parut plus grand qu’elle ne s’en souvenait. Ou peut-être son père était-il devenu plus petit. La voix de Géraden vibrait d’autorité et tout en lui respirait la force ; son cœur ne fléchissait pas ; même ses erreurs n’étaient pas dénuées d’éclat.

— N’appelez pas. Ne bougez pas. Ne faites rien. Nous serons partis dans un moment.

Chacun se figea. L’homme qui tenait le combiné du téléphone le reposa. Jusqu’au père de Térisa qui avait perdu sa liberté de mouvement. Comme ses invités, il dévisageait sa fille et Géraden la bouche grande ouverte.

— J’avais cru t’entendre dire que tu pouvais modifier les miroirs à distance, rappela Térisa à son compagnon, d’un ton badin, ignorant la panique qui la menaçait.

Géraden ne tourna pas les yeux vers elle. Il ne fixait personne : ses paupières se fermèrent ; il se fiait à son autorité – ou à l’effet de surprise – pour se protéger durant sa concentration. Jamais son visage altier n’avait promis tant de force.

— Eh bien, je dois essayer, n’est-ce pas ? marmonna-t-il avec quiétude.

Le père de Térisa referma la bouche, déglutit péniblement. Un feulement parut poindre dans sa gorge :

— Je vais te punir pour ce…

Ce fut le Révérend Thatcher qui l’interrompit, comme s’il parlait de très loin :

— Monsieur Morgan, c’est absurde. Elle est revenue. Tous, nous la pensions morte, et elle est revenue. Nous devrions nous réjouir.

Avant que quiconque pût répondre, Géraden se mit soudain à agiter le bras.

— Havelock, nous comptons sur vous ! cria-il.

Et il se volatilisa.

Quelqu’un émit un vague cri. Plusieurs des invités s’exclamèrent ou sursautèrent. D’autres menaçaient de s’évanouir.

Tout soudain, Térisa eut envie de chanter. Oh, Géraden était merveilleux, et plus personne ne se mettrait en travers de sa route, plus jamais ; plus jamais elle ne craindrait son père.

Tant qu’elle en avait encore l’opportunité, elle se tourna vers le Révérend Thatcher :

— Vous aurez votre vente aux enchères. Et qu’il vous donne chaque sou qu’il en tirera. Je veux que vous ayez tout l’argent. Votre cause est bonne, la meilleure. Sans doute ne reviendrai-je pas. Mais le cas échéant, je ne vivrai certainement pas ici.

Sur ces mots, sans transition, elle fut happée dans la chute prompte et interminable de la translation.

Une fois encore, Géraden avait bien agi.

Comme d’habitude, elle perdit l’équilibre ; mais elle ne tomba pas, car son compagnon la reçut dans ses bras à l’instant où elle titubait hors du miroir.

Le changement d’éclairage lui fit battre des paupières : l’illumination électrique se voyait remplacée par quelques lampes à huile. Comme sa vue se réadaptait, elle constata qu’elle se trouvait dans l’espèce de tombeau, de mausolée où l’Adepte Havelock conservait ses miroirs.

À l’endroit où il lui fallait être.

Que pleurait donc Havelock en ce lieu ? se demanda-t-elle vaguement.

Mais elle n’avait guère de temps à consacrer aux états d’âme de l’Adepte. Géraden l’étreignait avec force, comme s’il avait l’intention de ne plus jamais la laisser partir d’entre ses bras.

— Verre et éclats, Térisa ! souffla-t-il en pressant son visage dans sa chevelure. Je suis désolé, j’ignore ce qui n’a pas marché ; merci aux étoiles, Havelock était en train de regarder ses miroirs. Je n’avais pas l’intention de nous conduire là-bas…

Déjà, l’Image de l’appartement s’effaçait dans le miroir dont avaient usé Géraden et l’Adepte.

Térisa embrassa le jeune homme pour qu’il se taise.

— Ne t’excuse pas. Tu nous en a sauvés, c’est ce qui compte.

Avec le fait que le Révérend Thatcher avait été capable de tirer de l’argent à son père. Et aussi, qu’elle s’était défaite de sa peur. Une partie d’elle demeurait en état d’allégresse.

— Cela valait le coup, ajouta-t-elle.

» Dépêchons-nous. Le Roi Joyse n’a guère de temps.

Brièvement, elle reconnut dans le regard de Géraden la lutte coutumière entre le chagrin et l’ardeur ; le doute de soi et l’espoir qui se prenaient mutuellement à la gorge. Mais, très vite, Géraden sourit et son regard s’éclaira, comme si la compréhension qu’il rencontrait chez Térisa apaisait son conflit intérieur.

— Bien, fit-il, en homme qui ne voyait aucune raison de s’inquiéter à la perspective de pénétrer dans la place forte d’Erémis. Commençons.

Ils se tournèrent ensemble vers Havelock.

L’Adepte n’était pas seul. Artagel se trouvait avec lui.

L’homme d’épée s’était harnaché pour le combat, et il souriait.

Apparemment, Havelock venait de se livrer à un nouveau nettoyage des lieux. Il tenait en main un plumeau plutôt flasque, s’était bardé d’un tablier dix fois trop grand pour lui dans le but de protéger son manteau encore propre. Les traits tordus, il brandit son plumeau vers les jeunes gens.

— Je vous avais dit de me faire confiance.

» N’avez-vous pas encore compris que je suis celui qui a tout prévu ? Tout. Joyse est le seul homme vivant qui a pu accomplir, mais j’ai prévu. Qu’importe que je sois fou, je suis le meilleur fornicateur joueur de saute-contre d’Orison, sans conteste.

» Souvenez-vous-en, pour une fois.

Térisa ne put s’empêcher de demander.

— Est-ce à dire que vous saviez que nous allions venir ?

Pour une fois, l’Adepte n’était pas allergique aux questions.

— Non, bien sûr. Mais j’en envisageais la possibilité. Que signifie prévoir, à votre avis ?

— C’est bon de vous revoir tous deux, l’interrompit joyeusement Artagel. J’en déduis que les choses ont tourné de façon assez désespérée pour requérir l’Imagerie. Les quelques Cadwals que nous avons fait prisonniers dans la salle de bal paraissaient horrifiés.

» Qu’allez-vous tenter ?

— Atteindre la place forte d’Erémis, si cela est possible, lui répondit Géraden. Il n’est pas à Esmerel. Nyle n’est pas là-bas. C’était un piège. Mais Térisa pense qu’elle est capable de mettre en Image le lieu où Erémis la conduisit. Si elle le peut, peut-être parviendrons-nous à y aller.

— Bien, acquiesça Artagel en se plantant face à son frère. Cette fois, tu ne te débarrasseras pas aisément de moi. Quoi que vous ayez en tête, vous aurez besoin d’un garde du corps. Et je suis las… ajouta-t-il en souriant de plus belle, de commander ce tas de pierres inutiles.

Géraden commença à protester mais Térisa l’arrêta. C’était justement l’une des raisons pour lesquelles elle avait tenu à revenir à Orison. Deux jours plus tôt – seulement deux jours ? – Géraden avait dit : Quand la bataille commencera vraiment, nous ferions mieux de nous assurer la compagnie de quelqu’un qui maniera l’épée avec un peu plus de dextérité que moi. Une autre de ses « certitudes ». Elle ne chercha cependant pas à s’expliquer.

— Laissons-le agir à sa guise. Nous n’avons pas le temps de discuter.

Joignant le geste à la parole, elle s’éloigna de Géraden et s’approcha du miroir plat qui montrait une dune de sable en Cadwal.

— De surcroît, glissa Artagel dans l’oreille de son frère, Havelock affirme que vous avez besoin de moi. Il m’a fait venir ici. L’idée que vous reviendriez ne m’avait pas effleuré.

— Qu’est-ce donc qui te fait croire que tu es prêt à affronter Gart ? interrogea fiévreusement Géraden. Il t’a déjà vaincu à deux reprises. Et tu es encore blessé.

Artagel rit sourdement.

— Qu’est-ce donc qui te fait croire que vous êtes tous deux prêts à affronter Erémis et Gilbur et Vagel ? Tous, nous ferons notre possible. Et puis, ajouta-t-il plus sombrement, tu risques de n’avoir pas de temps à consacrer à Nyle. Peut-être pourrai-je lui venir en aide.

Géraden trouva sans doute l’argument difficile à réfuter. Probablement désireux d’écarter une anxiété trop personnelle, il changea de sujet :

— Comment se déroule le siège ?

— Sans trouble aucun, répliqua Artagel. Margonal est un ennemi modèle. Il m’a envoyé hier douze demi-carcasses de bœuf. Une politesse royale. Je lui ai dépêché une barrique du meilleur vin du Roi. Nous sommes en train de devenir amis. Tant que la panique ne s’empare point d’Orison, ma présence ici n’est pas indispensable.

Térisa se tenait devant le verre qu’elle avait choisi et s’efforçait de se détendre.

À présent qu’elle avait endossé cette responsabilité, l’affaire promettait d’être plus ardue qu’elle ne s’était permis de l’imaginer. Il lui fallait concevoir l’Image d’un endroit qu’elle n’avait jamais vu, un lieu qu’elle ne connaissait que par bribes, par sensations. De surcroît, elle ne s’était pas attachée, au cours de son bref séjour là-bas, à se concentrer sur les détails concrets. Il faisait noir… noir… Maître Erémis l’avait enchaînée à un mur ; il lui avait parlé, l’avait menacée, l’avait touchée. L’ArchI-Mage Vagel lui avait rendu visite. Elle avait trouvé Nyle, lui avait parlé. Et tout ce temps, son attention, son talent avaient été dirigés ailleurs, tâtonnant à la recherche d’une réponse à sa peur… aspirant à retrouver la pièce où elle se tenait à présent, au lieu de prendre des repères dans sa prison.

Elle pouvait noyer l’Image désertique dans les ténèbres, c’était facile. Mais il était tant d’obscurités différentes de par le monde, en tant de lieux différents. Comment serait-elle certaine que l’Image née d’elle n’était pas enfouie au cœur de quelque montagne, ou perdue dans les profondeurs d’un océan ?

La lumière : elle se souvenait d’un faible rai lumineux à la jointure d’une fenêtre imparfaitement scellée. C’était un début. Le lit était-il très large ? En quel matériau ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Mais la chaîne… À peine dix pieds de long, assez longue pour permettre le genre d’exercice qu’Erémis se promettait ; fixée dans le mur à la tête du lit. Que savait-elle encore ?

Vaguement, la localisation du seuil.

La distance entre ses fers et ceux de Nyle.

Et elle se rappelait exactement la sensation des anneaux de métal au toucher. La courte chaîne de Nyle. Ses poignets dans les bracelets de fer. Le tissu rugueux et chaud de sa manche…

Un instant… Encore un instant…

Les Images cadraient des lieux, non des êtres. Or Nyle avait été enchaîné au mur ; elle supposait qu’il s’y trouvait toujours. Alors ne faisait-il pas partie intégrante de la pièce, ne devenait-il pas une composante essentielle de l’Image qu’elle traquait ?

Si elle parvenait à se souvenir précisément de ses traits…

C’était facile : il ressemblait à Géraden ; légèrement plus petit ; un Géraden vieilli et rendu amer par la déception, le pessimisme. Un Géraden réduit au désespoir par Erémis et Gilbur, non, ne pense pas à cela maintenant, ne te laisse pas distraire, aspire, profondément, concentre-toi. Elle se rappelait même ce que portait Nyle.

Un manteau de laine brun qui le couvrait du cou jusqu’aux chevilles, pour dissimuler le sang factice et le couteau qu’Erémis lui avait confiés.

Si elle associait une Image de Nyle enchaîné dans la position qu’elle lui connaissait, avec ces vêtements, l’environnant du lit, et de sa chaîne à elle, et de la fenêtre, à peu près à telle distance de la porte… cela suffirait-il ?

Elle fut prête à poser la question à Géraden mais elle savait qu’il ne pourrait lui répondre. Nul jamais n’avait pris la mesure de son talent ; nul ne savait ce dont elle était capable. Et il n’était qu’une seule voie pour l’apprendre. S’éprouver elle-même et voir ce qu’il en adviendrait.

Elle devait s’imposer ce que le Roi Joyse déjà lui avait imposé.

Elle se demanda où le souverain puisait son courage.

Or l’heure n’était pas aux doutes. Géraden, l’Adepte, Artagel l’observaient en silence ; tous retenaient leur souffle. Et là-bas dans le Fief de Tor, dans la vallée d’Esmerel, se perdaient davantage de vies et d’espoirs à chaque instant où elle n’agissait pas.

Pièce à pièce, elle commença d’ériger l’Image.

Heureusement, un souvenir vint la frapper avant qu’elle commette une erreur.

Les vêtements… les vêtements… quelque chose n’allait pas avec les habits de Nyle.

Évidemment. Nyle ne portait point le manteau qu’elle se remémorait. Après avoir été massacré, défiguré, le médecin Underwell avait été habillé des vêtements de Nyle. Personne, sinon, n’eût sauté à la conclusion qu’il s’agissait bel et bien du frère de Géraden.

Le cœur lui battait jusque dans la gorge, elle eut du mal à parler.

— Que portait Underwell sur lui ? Quand il alla soigner Nyle ?

Les trois hommes remuèrent vaguement derrière elle ; elle entendit leurs bottes racler la pierre.

— Ma dame ? fit Artagel, mal à l’aise, comme s’il craignait qu’elle eût perdu l’esprit.

— Ne me demandez rien, souffla-t-elle. Répondez-moi. Je dois me concentrer.

— Si je l’ai dit à Joyse une fois, je le lui ai bien dit une douzaine de fois, intervint l’Adepte. « Ne te fie pas aux femmes, énonça-t-il avec une gaieté débordante. Elles ont le cœur dans leurs fanfreluches et le cerveau dans les reins. »

— Tu l’as vu, répondit alors Géraden. C’est une sorte d’uniforme. Tous les médecins le portent. Ainsi peut-on les reconnaître facilement quand on a besoin d’eux. Un pourpoint gris. Des culottes en coton.

Sa voix faiblit ; peut-être se jugeait-il peu compétent pour décrire un vêtement.

Il en avait assez dit, néanmoins. Un pourpoint gris avec de longues manches, dans une toile assez grossière ; non pas le manteau de laine dont elle se souvenait.

Elle ajouta ce détail à l’Image qui prenait forme dans son cerveau.

Tout ce qu’il lui fallait, se répétait-elle, se résumait à une approximation. Ses surprenantes capacités se chargeraient du reste.

Peu à peu, l’Image solaire et brûlante du miroir se fondit dans une obscurité impénétrable.

Comment oses-tu me mettre dans un tel embarras ?

Tu me fais honte.

Je vais te punir…

Ha ! rit-elle rétrospectivement. Essaie un peu.

Une crampe lui raidit le dos entre les omoplates. Tous ses muscles étaient noués. Il existait tant d’obscurités différentes de par le monde, tant de souffrances différentes.

Scrutant l’Image noire, elle dit :

— J’ai besoin d’une lampe.

— Pourquoi ? questionna Artagel.

Pas de questions, je dois me concentrer, faillit-elle répéter. Or cette fois il était crucial qu’elle fût comprise. Géraden devait se tenir prêt.

— Je peux me servir d’un miroir plat. Pas toi. Je vais me translater moi-même… là-bas.

Au cœur de ténèbres insondables ; elle en avait mal aux yeux à force d’essayer de les percer.

— Avec une lampe. Si je ne perds pas le contrôle sur ce miroir, vous verrez où je suis. Géraden saura faire une autre Image. Une Image normale.

Elle parlait encore quand Géraden lui porta une lampe. Elle risqua un œil vers lui, risqua de perdre sa concentration… il la regardait avec une intensité poignante, tendu par la détermination ; elle ne l’aurait pas imaginé en train de faiblir. Une ombre de crainte, pourtant, assombrissait son regard.

— Es-tu certaine ? chuchota-t-il.

Elle secoua la tête.

— Ce serait de ma part une faiblesse. Laisse ce genre de certitude à Erémis.

Et à mon père, aussi bien.

Surprise que ses mains ne tremblent pas, elle accepta la lampe. La flamme parut se dresser entre elle et le verre, et la source lumineuse modifia sa vision au point qu’elle ne vit plus rien.

Une obscurité quasiment impénétrable…

Oh, bien.

Avant de se permettre d’envisager toutes les raisons qui l’eussent fait reculer, elle ouvrit l’Image et entra dedans…

… dans l’absence vertigineuse, infinie et momentanée entre l’existence et l’existence.

Quand elle heurta le sol, elle faillit lâcher la lampe.

La crampe dans son dos contraignait le mouvement de ses bras. Elle lutta pour recouvrer l’équilibre et ses gestes saccadés manquèrent bien lui coûter son éclairage.

Elle se remit comme elle put, resserra sa prise sur la lumière, domina sa respiration haletante.

Une porte se dressait devant elle, une porte en bois, bardée de ferrures comme l’entrée d’une cellule. Sa lampe était l’unique lumière présente dans la pièce, et sa petite flamme projetait des ombres dansantes sur le plafond à chevrons, sur les murs de pierre. La pièce était glacée, comme le voulait le temps qui régnait partout ailleurs.

Immédiatement, Térisa se retourna, vers l’endroit où le lit, la fenêtre et les chaînes étaient censés se trouver… où Nyle était censé se trouver…

Le voir suspendu à ses fers l’emplit d’un tel sentiment de triomphe qu’elle faillit crier.

Géraden, vite, j’y suis arrivé, je l’ai fait !

Elle ne s’aperçut qu’elle perdait sa prise sur le miroir dans Orison que lorsque les détails de l’apparence de Nyle la bouleversèrent.

Son visage était terreux, non pas physiquement abîmé, mais totalement hagard, abattu. Ses yeux étaient fixés sur la jeune femme, puits obscurs où s’était consumée son intelligence. Malgré la soudaineté de l’apparition de Térisa, il restait affaissé au bout de ses chaînes, incapable de soulager de son propre poids ses poignets prisonniers, maculés d’un sang vieux et noir. Une petite flaque recouverte d’une croûte marquait la pierre entre ses pieds. Maître Gilbur avait des goûts singuliers. Nyle était devenu un homme dont on avait usé et abusé jusqu’à ce que ne demeure en lui de vivant que son sentiment d’horreur.

Et c’était là le destin que Maître Erémis avait prévu pour elle. Il avait projeté de la réduire à semblable condition, afin de les faire souffrir Géraden et elle le plus possible.

— Oh, Nyle !

Non, concentre-toi, n’y pense pas ! Sous le coup d’une peur furtive, elle reporta son attention vers la chambre aux miroirs de l’Adepte Havelock, vers le verre qui l’avait translatée ici Conserve l’Image. À présent, la prison de Nyle était éclairée ; elle tenait haut la lampe ; Géraden verrait assez bien la pièce pour la reproduire dans un miroir courbe… s’il se dépêchait, s’il accomplissait la copie avant que le regard vide et mort de Nyle ne la fasse fondre en larmes et hurler de rage…

S’il n’atterrissait pas en un endroit tout à fait autre…

Sans crier gare, Artagel apparut.

Incapable de prévoir le sol qu’il rencontrerait sous ses pieds après le plongeon de la translation, il trébucha en direction de la porte. Ses prompts réflexes lui épargnèrent la collision. Recouvrant presque instantanément son équilibre, il fit volte-face vers Térisa et Nyle. Le choc et la stupeur lui avaient ravi son sourire.

Quand il vit Nyle, il se figea un instant. Son ardeur, sa fièvre de combattre parurent l’abandonner. Puis il se rua devant Térisa et entreprit de desceller à mains nues les fers rivés dans la muraille.

Géraden était déjà là.

Térisa ne le vit pas arriver, ne vit pas comment il émergea de sa translation ; elle le vit seulement se jeter vers le lit, tel un fou. Éructant une cascade de jurons, il souleva le lit et le jeta contre le mur, le frappant, le cognant sur la pierre jusqu’à ce que le cadre et les pieds se brisent en morceaux.

Se saisissant de l’un des pieds, il alla vers Artagel et Nyle, à croire qu’il voulait les rouer de coups.

De l’épaule il poussa Artagel sur le côté puis coinça l’extrémité du pied dans le crampon le plus proche et le défit sauvagement de la roche.

Le fer résonna pareillement à une épée en tombant à terre.

Nyle s’écroula dans les bras d’Artagel.

— Bâtards, bâtards, bâtards, haleta Géraden en s’attaquant au second bracelet.

Dans un faible crissement de métal, la menotte céda.

Les deux frères se penchèrent sur Nyle. Des bruits retenus saillaient de leur gorge, comme si tous deux sanglotaient.

Térisa pensa un temps que Nyle était inconscient, trop gravement atteint pour comprendre ce qui se passait. Or il parla, d’une voix rauque, épuisée par les hurlements :

— Géraden ? Artagel ? Est-ce vraiment vous ?

— Oui, nous sommes là, chuchota fiévreusement Géraden. Nous sommes là. Térisa nous a conduits. Dès que tu tiendras debout, je te translaterai vers Orison.

Trop tard. Térisa entendit s’ouvrir la porte, vit la lumière du couloir extérieur les éclabousser, elle et les fils du Domne.

Elle fit volte-face tandis qu’une voix douce comme la soie disait :

— Il serait miraculeux que vous y parveniez. Je vais vous trancher la gorge avant que vous ne tentiez le moindre geste. Si j’en crois mon expérience, les morts font de piètres Imageurs.

Rigide dans le contre-jour, l’homme semblait ne posséder ni face ni traits. La longue épée à sa main s’étirait noire et fatale, une lame de ténèbres.

Térisa le reconnut malgré tout.

Gart.

Accroupis auprès de Nyle, Géraden et Artagel étaient des adversaires insignifiants, pitoyables dans l’ombre de la redoutable silhouette de Gart.

— Ne me dis pas qu’Erémis savait que nous viendrions, je ne te croirais pas, fit néanmoins Artagel, sans esquisser un geste.

— Non, concéda Gart, d’un ton lisse comme sa lame. Mais apparemment, même les coïncidences conspirent pour aider les vainqueurs. J’étais chargé de conduire Nyle à la chambre aux Images. Maître Erémis estimait que vous tenteriez un acte désespéré… quoiqu’en vous voyant, je doute qu’il comprenne à quel point vous étiez désespérés… aussi souhaitait-il avoir votre frère à portée de main pour s’en servir contre vous.

» Il ne sera sans doute pas ravi d’apprendre que je vous ai égorgés. Il se gardait pour lui ce plaisir. Mais je répondrai de vos morts devant le Haut Roi.

— Sûr, rétorqua Artagel.

Gardant les mains loin de son arme, il se remit debout, abandonnant Nyle aux bras de Géraden. La lumière du couloir faisait briller les larmes sur les joues du bretteur, allumait des étincelles dans ses yeux. Son sourire de bataille avait disparu ; il n’avait plus le cœur à sourire.

— Tu n’oublies qu’une seule chose.

— Laquelle ? s’enquit malicieusement le Bras-Vif.

Artagel haussa les épaules.

— Nous ne sommes pas encore morts.

Du plus fort qu’elle le put, Térisa lança sa lampe à la tête de Gart.

Il était d’une vivacité époustouflante. Comme s’il avait deviné son geste, il écarta le projectile du plat de son épée.

La lampe le frappa cependant à l’épaule. L’huile enflammée éclaboussa sa poitrine, brillant sur son armure de cuir noir.

À cet instant, Artagel attaqua.

Avec une telle légèreté que son bond et le large mouvement tournant par lequel il tira sa lame parurent ne faire qu’un seul élan, sauvage, à la limite de la folie. Crachant sa rage et sa douleur, il se rua sur l’homme en feu.

Trop soudain, trop furieux fut son assaut ; Gart eut quelque peine à le parer. D’une main, le Bras-Vif du Haut Roi luttait pour étouffer le feu, le faire glisser avant que les flammes ne s’en prennent réellement à son armure ; de l’autre, il para maladroitement le coup d’Artagel, parvint tout juste à le bloquer avant que le fer ne touche sa tête.

Portant tout son poids sur l’assaut, Artagel frappa de nouveau.

Et encore, aussi vite qu’il en était capable.

Gart finissait par avoir raison des flammes, comme si son seul contact suffisait à les étouffer. Il ne pouvait pourtant pas se mesurer à Artagel d’une seule main. Il fut contraint de reculer, sur le seuil. Et la porte était trop étroite pour lui permettre de manœuvrer son fer. La lame arracha quelques lambeaux de bois au chambranle ; l’impact le ralentit, si bien qu’il faillit ne pas relever le coup qu’Artagel lui portait à l’épaule.

La parade in extremis lui coûta l’équilibre.

Aussitôt, Artagel lui lança un coup de botte dans la poitrine.

Gart alla heurter le mur opposé du couloir et rebondit de côté, tournoyant pour tenter de retrouver son équilibre.

Artagel franchit le seuil après lui, lame contre lame, lame sur la pierre, et disparut sur la gauche.

Térisa était déjà auprès de Géraden.

— Viens, souffla-t-elle. Viens.

Elle le prit à deux mains, tenta de le soulever.

Tenant toujours Nyle, Géraden se mit debout.

Ils titubèrent ensemble ; Géraden luttait pour retenir Nyle ; Nyle s’efforçait de se tenir seul. Le pied du lit toujours dans une main, Géraden traîna son frère jusqu’à la porte.

Dans le couloir, Artagel se battait farouchement.

Gart s’était repris ; il commençait à rendre les coups. Et la sauvagerie du premier assaut d’Artagel était inutile en défense. La nature de leur combat s’en trouva modifiée. Artagel était contraint de mesurer sa dextérité à celle de Gart ; il n’avait plus l’avantage de sa frénésie première.

La raideur à son flanc l’élançait toujours.

Et Gart l’avait déjà vaincu deux fois.

Le corridor résonnait des coups, vibrait d’étincelles. Artagel empêcha tout juste le Bras-Vif de retourner sur le seuil.

— Allons, pressait Térisa.

Un regard blême vers le dos d’Artagel puis Géraden tira Nyle dans la direction opposée.

Térisa les suivit, leur enjoignant d’aller plus vite.

Dans la clameur des fers, ils parvinrent à un tournant.

Dès qu’ils l’eurent passé, le bruit du combat diminua.

Ils franchirent d’autres portes : des celliers, des cellules, des salles de gardes. Térisa estimait qu’ils ne devaient pas se trouver très loin de l’atelier de Maître Erémis. À moins qu’il ne se situât dans la direction opposée. Qu’était-ce que cette « chambre aux Images » ? Où était-ce ?

À la quatrième porte, Géraden s’arrêta. Il l’ouvrit : une autre réserve, apparemment ; emplie de couchages et d’oreillers. Il y abandonna Nyle plus rudement qu’il n’en avait l’intention.

— Cache-toi ! lui ordonna-t-il. Laisse-nous nous battre ! Il te suffit de rester caché, ils ne te menaceront plus.

Nyle posa sur son frère un regard d’angoisse impuissante, un regard de condamné. Puis il trébucha dans le noir et Géraden referma la porte, la retenant à temps pour s’en acquitter sans bruit.

Livide, aux abois, il fit face à Térisa.

— Par les étoiles, j’espère que nous savons ce que nous faisons.

Elle lui prit la main et l’entraîna dans une course le long du couloir.

Que nous savons ce que nous faisons.

Je veux que vous défassiez Maître Erémis.

Artagel ne tiendrait plus longtemps, elle le savait. Et pourtant, Géraden et elle étaient encore vivants grâce à lui. Et Erémis ignorait leur arrivée. Peut-être le Roi Joyse et le Prince Kragen avaient-ils déjà été écrasés. Mais, en son for intérieur, elle s’était fait la promesse de tuer Maître Erémis. Les hommes qui avaient traité Nyle de cette façon allaient mourir.

Le pied de lit au poing de Géraden paraissait trop court, trop léger pour être d’une grande utilité. Cela n’empêchait pas Géraden de le tenir avec la certitude qu’il trouverait à s’en servir.

Térisa avait besoin d’une arme elle aussi, elle n’avait que ses mains nues.

Sans la moindre idée de la taille de la place forte, elle ne savait où rencontrer ses ennemis. Géraden et elle continuèrent à courir, loin du lieu où Artagel livrait sa vaillante lutte, le long des couloirs qui changeaient fréquemment de direction. Géraden n’avait plus le souffle laborieux ; il avait atteint un seuil d’effort au-delà duquel plus rien ne saurait l’arrêter. Térisa croyait déceler quelque chose du Domne et de Tholden en lui, comme s’il se parait de toute la force familiale. Ses propres poumons se déchiraient mais elle n’en avait cure. Pareils détails perdaient leur importance ; elle les avait laissés derrière elle, avec son père.

Alors le couloir s’ouvrit sur un lieu plus éclairé ; une pièce trouée de nombreuses fenêtres, baignée de soleil.

Une grande salle ronde, aussi vaste que l’ancienne salle de réunion du Congrégat à Orison ; le plafond en forme de dôme était percé de fenêtres hautes, aussi la lumière matinale pénétrait-elle de toutes parts ; plusieurs portes donnaient sur la pièce, comme si elle était le cœur de la forteresse, le centre des activités de Maître Erémis ; elle était emplie de miroirs.

La chambre aux Images.

De hauts miroirs de toutes sortes se dressaient en un large cercle autour du centre de la salle, méticuleusement espacés les uns des autres d’une dizaine de pieds, la face tournée vers l’intérieur du cercle, afin que tous puissent être vus, afin que tous puissent être utilisés, par les hommes qui se tenaient au milieu d’eux.

Maître Erémis.

Maître Gilbur.

L’ArchI-Mage Vagel.

Térisa avait cru qu’elle et Géraden couraient bruyamment, ronflant comme des moteurs. Mais sans doute leur approche avait-elle été assez discrète car aucun des hommes ne les remarqua. Erémis, Gilbur et Vagel scrutaient un miroir plat disposé près d’eux au centre du cercle.

Le miroir montrait la monstrueuse limace pénétrant dans la vallée d’Esmerel.

Les montagnes de roches qui lui avaient bloqué le passage avaient disparu, dévorées ; et maintenant la créature rampait en bavant, pour franchir l’ouverture de la vallée.

Presque à portée de ses mâchoires galopait le Roi Joyse. Tenant haut son épée comme un étendard. Avec la perspective, il paraissait se trouver déjà sous les redoutables crocs venimeux. Il hurlait des ordres ou des appels dont le verre ne restituait pas la sonorité. Petit à cause de la distance, il semblait à la fois extravagant et pathétique, une girouette dans un ouragan.

— Fais de ton mieux, Joyse, grogna Maître Gilbur. Retire tes hommes. Rallie-les, si tu le peux. Alors ce sera la puissance de Festten qui te détruira, mieux que la nôtre.

Térisa et Géraden avaient ralenti le pas, s’étaient presque arrêtés. Le jeune homme porta un doigt à sa bouche pour faire signe à sa compagne de se taire ; elle acquiesça. Ils contournèrent les Imageurs et se glissèrent à l’intérieur du cercle des miroirs.

Le premier qu’ils virent de face montrait la pente d’une montagne rocheuse, marquée d’une sorte de cicatrice noire en son travers, la trace d’un récent éboulement. Voilà la source des avalanches dont Erémis s’était servi contre Vale House et l’abîme du Congrégat.

Souriant comme Artagel, Géraden décida d’ouvrir les hostilités en envoyant son pied de lit contre le verre.

Le miroir éclata comme un cri ; et le verre retomba en une pluie mélodieuse sur les dalles.

À ce bruit, les trois Imageurs se retournèrent. Seul Maître Erémis montra quelque étonnement. Sans doute nourrissait-il une affection secrète pour les surprises ; elles le mettaient à l’épreuve, lui offraient de nouvelles chances d’exercer ses aptitudes. Son expression, lorsqu’il vit Térisa et Géraden, confinait sans ambiguïté à la joie.

— Étonnant, murmura-t-il. Je ne croyais pas qu’un tel talent existait dans le monde.

Contrairement à Erémis, Maître Gilbur n’eut qu’une seule réaction face à l’inattendu. Noué comme son dos bossu, il n’exprimait que sa fureur noire, inaltérable. L’une de ses énormes mains se glissa dans sa robe, en sortit une dague longue comme l’avant-bras de Térisa ; le poignard qui avait tué Maître Quillon. Du plus profond de sa poitrine contrefaite montèrent des jurons qui évoquaient les grondements d’un lion en chasse.

L’ArchI-Mage ouvrit la bouche mais ne parut point étonné. Il semblait affamé, avide de la pitance sanglante dont il avait trop longtemps été privé, vibrant d’un insatiable désir de destruction. Son menton était trempé de bave et ses yeux brûlaient, égarés par la cruauté.

Avant qu’aucun des Imageurs n’ait eu le temps de bouger, Térisa poussa en arrière le premier miroir à sa portée. Quand il tomba, elle eut le temps d’apercevoir un paysage de désolation envahi par la lave. Et puis l’Image vola en éclats.

— Si vous recommencez, ma dame, fit aimablement Maître Erémis, je jure d’arracher les couilles de Géraden et de vous les faire avaler.

— Essaie, rétorqua Géraden.

Il bondit vers un autre miroir, le cogna de son gourdin improvisé, le réduisant en tessons.

Grondant, Maître Gilbur se rua sur lui.

Géraden se jeta derrière un autre miroir, le renversa. Par dommage, il s’offrit ainsi au coup de Gilbur. La dague s’élança vers son cœur.

Il se sauva en se jetant sur le côté, glissant sur le verre éparpillé, chutant au sol dans une éclaboussure d’éclats brillants. Maître Gilbur bondit sur lui, le poignard levé. Géraden roula, ramena ses jambes sous lui, déguerpit vers le mur – hors d’atteinte. Il avait perdu son gourdin ; il se retrouvait sans arme face à la force formidable de Gilbur, face à la longue lame de l’Imageur.

— Ne bouge plus et meurs, excrément de chien ! haleta Gilbur.

Il l’obligeait à reculer.

Térisa fit seule face à Erémis et à l’ArchI-Mage.

Elle savait comment les combattre : sans y avoir réfléchi, sans rien avoir prévu, elle savait. Jamais elle ne parviendrait à briser tous leurs miroirs pour sauver le Roi Joyse. Ils la tueraient bien avant qu’elle ait causé assez de dégâts. Et cela ne servirait à rien de modifier l’Image qui montrait le péril du Roi. Quoi qu’il en soit, elle avait le verre pour s’opposer à Erémis et Vagel, elle avait à sa disposition des miroirs qu’ils ne pouvaient voir. Il lui suffisait simplement de rester en vie…

Et de se concentrer…

Je veux que vous me fassiez confiance.

… se concentrer sur le miroir plat dans la pièce de Havelock, le miroir à l’Image de dune. Si elle y inscrivait cet endroit, cette salle, l’Adepte pourrait la voir. Il la verrait, si elle ne s’était pas complètement laissé abuser par sa folie. Alors, il translaterait Erémis et Vagel à Orison.

Faites-moi confiance.

Erémis perdrait l’esprit. Et Vagel se retrouverait dans le château, sans espoir de revenir ici. Il pourrait se servir de l’un des miroirs de Havelock pour éviter d’être capturé, mais il cesserait d’être une menace.

Il suffisait à Térisa de se concentrer.

Elle ne bougeait plus. Instinctivement, elle leva les mains, comme pour montrer à Maître Erémis qu’elle ne s’en prendrait plus à ses miroirs.

La façon dont il la regardait lui faisait lourdement palpiter le sang dans les veines.

Pour éviter d’être cloué au mur, Géraden avait dû battre en retraite vers l’une des issues de la salle. Dans l’espoir, vraisemblablement, d’entraîner Maître Gilbur à sa poursuite, il fit soudain volte-face et prit ses jambes à son cou, s’éloignant dans le couloir en une course rapide.

Rusé malgré sa rage, Maître Gilbur s’arrêta. Géraden ne pouvait guère faire de mal hors de la chambre aux Images.

Serrant sa dague, il retourna au milieu des miroirs.

Vers l’Image qui se dessinait dans l’esprit de Térisa.

Elle la tenait fermement, espérant à présent que Havelock attendrait jusqu’à ce que Gilbur soit aussi à sa portée, dans le cercle destructeur d’Erémis. Ne restait plus une once de pitié en elle.

À cet instant, une sensation de froid, légère comme une plume, et tranchante comme une arête de métal, la toucha droit au ventre.

— Hé, hé ! caqueta un filet de voix. Attends-moi, Vagel ! Je viens.

L’Adepte Havelock jaillit brusquement du néant.

— Je viens.

Oh, non !

Il n’était qu’un fou pris d’un délire d’allégresse. Ses pieds se posèrent sans hésitation, sans chanceler sur la dalle, comme si la perte de la raison l’avait immunisé contre les autres maux et hasards de la translation. Il courait et son grand tablier claquait contre ses chevilles.

Vif comme la joie, il vola vers l’ArchI-Mage.

Il se cramponnait des deux mains à son plumeau, comme si cet objet dérisoire le parait de puissance : épée ou sceptre auquel nul ne s’opposerait.

Cela surprit Vagel ; tellement inattendu était ce spectacle qu’il fut pris de panique. Un jour, dans le passé, Havelock lui avait tout enlevé, sauf la vie. Et maintenant, le fol Adepte en voulait à son existence.

Havelock avait oublié tous les autres. Il ne vit pas Térisa, ne parut pas remarquer que Maître Erémis avait avancé un pied discret pour le faire trébucher ; seul comptait l’ArchI-Mage. Vagel, quant à lui, fuyait ; il filait vers l’une des sorties de toute la force de ses vieilles jambes.

En virant pour le suivre, l’Adepte évita inconsciemment le traître pied d’Erémis.

— Je viens !

L’un derrière l’autre, ils disparurent dans le couloir, emmenant avec eux le seul espoir de Térisa, son unique moyen de combattre.

— Couilles et vomissures de taureau ! aboya Maître Gilbur. Tous les Imageurs encore de ce monde savent-ils accomplir ces translations impossibles ?

— Je ne crois pas, répliqua Erémis avec un sourire sauvage. Je pense que c’est là l’œuvre de notre dame Térisa. Néanmoins, je doute qu’elle avait voulu faire venir l’Adepte ici. Elle espérait plutôt qu’il nous translate… vers Orison et vers la folie.

Fureur et joie montaient en lui tandis qu’il parlait.

— Nous avons de la chance que Havelock soit déjà fou, inaccessible à tant d’ingéniosité.

Égrenant un chapelet d’obscénités, Gilbur marcha sur Térisa.

— Non ! s’écria aussitôt Maître Erémis. Dame Térisa est à moi. Je m’occuperai d’elle.

Gilbur s’arrêta, fit face à son complice.

— À toi l’anéantissement du Roi Joyse, reprit Erémis, nonchalant et brutal. Amuse-toi tout ton soûl, ajouta-t-il en désignant le cercle de miroirs. Pour moi… poursuivit-il, montrant les dents, il y a plus de plaisir à défaire un Imageur au talent sans précédent qu’à tailler en pièces un simple Roi.

» Quand Gart reviendra avec Nyle, use d’eux comme bon te semblera.

Il leva le bras, désigna un couloir derrière Térisa.

— Par ici, ma dame.

Parce qu’elle n’avait aucun recours, Térisa se tourna et obéit.

Dans la vallée, la destruction du Roi Joyse progressait comme prévu.

Il n’avait pas d’arme pour combattre le monstre déchaîné par ses adversaires. La créature avait fini de dévorer les roches de l’avalanche et pénétrait à présent dans la vallée, avide d’autres proies. La dernière fois que quelqu’un – Erémis ? – avait translaté cette bête, celle-ci s’était montrée beaucoup moins vorace. Et nettement moins irritée. Maître Erémis devait avoir trouvé le moyen de décupler sa colère.

Quel âge pouvait-il avoir lors de la précédente translation ? Quinze ans ? Dix ans ?

Était-il possible qu’un si jeune enfant pût être si bon Imageur ? Ou tellement doué pour le mal ?

Le Roi Joyse l’ignorait. Et qu’importaient les réponses. Seule comptait l’armée, ses hommes et ceux du Prince Kragen. Tous allaient mourir, très vite, et de façon horrible, s’il ne les reprenait pas sous son contrôle, s’il n’endiguait pas leur panique. Et ils mourraient de toute façon, à moins que quelqu’un ne découvre une arme contre la créature.

Une chose à la fois. Mieux valait mourir plus tard que mourir à l’instant. Car entre maintenant et plus tard, tout pouvait arriver. Quelqu’un pouvait trouver un moyen de blesser le monstre. Ou alors celui-ci pouvait être accidentellement frappé par la catapulte, changer de direction. Ou encore mourir de son grand âge et d’une indigestion.

Il fallait sauver l’armée pour l’instant.

Aussi, il mena son cheval aussi près de la bête qu’il l’osa ; si près que sa monture écuma et trembla ; si près qu’il sentit l’envelopper le souffle de la créature, qu’il respira sa puanteur violente et rance. Et là, il éleva la voix qui porta comme le son d’un clairon par-dessus les hennissements affolés de son cheval, par-dessus la panique, la terreur blanche et déraisonnable.

— Retraite ! Retraite ! Ralliez vos capitaines ! Cette bête ne court pas plus vite que vous !

Elle ne peut me faire taire et je suis plus près d’elle que vous tous.

Derrière lui, la créature ouvrit la bouche et poussa un hurlement. Joyse parvint à se faire entendre.

— Retirez-vous en bon ordre !

La scène qui s’offrait à lui n’évoquait que le chaos. Les cris se succédaient, vibrant de peur. Mais l’œil expérimenté du souverain saisit le subtil changement qui commença de s’opérer. Plusieurs capitaines tenaient leur position et appelaient leurs hommes ; de plus en plus de soldats se frayaient chemin dans le tumulte pour rejoindre leurs supérieurs. L’armée ressemblait à un augure inversé, une Image qui retrouvait sa cohérence à partir des bribes tourbillonnantes et défaites de l’avenir.

Puis des cavaliers rejoignirent le Roi Joyse, au grand galop.

Le Prince Kragen. Le Gouverneur Norge.

Ils se rencontrèrent presque à portée des crocs du monstre. Le cheval de Norge semblait devenu fou mais son cavalier le domina bientôt.

Le Roi Joyse tenait haut son épée, un salut, un défi. La vue des trois chefs qui semblaient inaccessibles à l’Imagerie et à l’horreur eut un impact immédiat. Le mouvement des hommes changea aussitôt de nature ; ce ne fut plus une armée en débâcle grondant autour de quelques îlots ordonnés, mais une armée vigoureuse qui réfrénait sa terreur.

— Bien joué, Seigneur Roi ! haleta le Prétendant d’Alend. J’ai cru que nous les avions perdus.

— Et maintenant ? intervint le Gouverneur. Comment combattre cette chose ?

— Avant tout, ne perdons plus le contrôle des troupes ! rétorqua Joyse. Gardez-les groupées au cœur de la vallée. Nous sommes prisonniers de cette enclave mais si nous sommes repoussés trop loin nous tenterons de sortir par le défilé.

Hurlant une nouvelle fois, le monstre se traîna de l’avant.

Le Roi Joyse, le Prince Kragen et le Gouverneur s’enfoncèrent d’une trentaine de mètres vers l’intérieur de la vallée, et s’arrêtèrent à nouveau.

— La retraite ne nous sauvera pas ! s’exclama Norge. Le défilé est infranchissable. Festten n’agirait pas ainsi s’il n’avait prévu cette riposte. Nous serons perdus au premier pas… Seigneur Roi, ajouta-t-il après réflexion.

Le souverain retint une réplique acerbe.

— Donc, nous ne les laisserons pas nous pousser aussi loin, déclara-t-il avec plus de douceur qu’il n’en ressentait.

L’éclat de ses yeux bleus pouvait aussi bien trahir l’urgence qu’un amour déraisonnable du risque.

— Envoyez des archers sur les hauteurs, le plus grand nombre possible. Si cette bête possède des yeux, nous pourrions les lui fermer.

Le Gouverneur Norge ne perdit pas de temps à saluer. Il éperonna les flancs de sa monture et partit au grand galop.

— Un espoir bien maigre, Seigneur Roi, commenta sombrement le Prince Kragen.

— J’en suis conscient, Seigneur Prince, rétorqua Joyse, sèchement cette fois. Les suggestions sont les bienvenues, continua-t-il d’un ton plus modéré.

Le Prince Kragen regarda la bête par-dessus son épaule.

— Si le Congrégat ne peut nous sauver, nous n’y échapperons pas.

Le Roi opina sinistrement du chef.

— Puissent les étoiles envoyer une inspiration à Maître Barsonage, ou tout ce que j’ai chéri périra.

Ses yeux continuaient d’étinceler.

Au bout d’un moment, le Prince Kragen se laissa prendre par l’humeur du Roi et sourit.

Fixant leur père et le Prétendant d’Alend depuis la bannière, dame Eléga et dame Myste se tenaient telles deux répliques d’une même femme, retenant ensemble leur respiration lorsque le monstre grondait ou avançait, soupirant dans une appréciation partagée de ce qu’accomplissaient le Roi et le Prince.

Tandis que se calmait la panique de l’armée, Eléga murmura :

— Je n’aurais jamais cru que nous le reverrions ainsi.

— Je l’espérais, fit doucement Myste. Je n’aurais pas supporté de renoncer à cet espoir. C’est toute la différence entre nous. Je ne puis vivre sans les anciennes espérances. Toi, tu souhaites les abandonner pour en concevoir de nouvelles.

Sur le coup, Eléga ne sut estimer la justesse de l’observation.

— On ne me surprendrait pas à faire cela, commenta Darsint.

Il avança d’un pas ou deux derrière Myste, guettant tout à l’entour les menaces qui risquaient de surgir.

— N’en aurais pas les tripes. Je peux me battre. Mais me planter ainsi pour que les hommes ne s’affolent pas ? Faire de moi une cible ?

Il s’adressait principalement à lui-même, mais Myste se retourna pour l’écouter.

— C’est ce qui n’a pas dû marcher sur Pythas. Pas été capable de rallier mes hommes.

— C’était une situation différente, fit Myste, dans un lieu différent. Tu as fait là-bas tout ce qui était possible à un homme.

Darsint posa un étrange regard sur Myste. Il ne parut pas puiser réconfort dans les paroles de la jeune femme. Eléga eut même l’impression que sa sœur avait involontairement accru le trouble du champion.

— C’est ainsi que vous agissez, n’est-ce pas ? murmura-t-il, tel un oiseau en détresse. Rien ne vous échappe, rien ne vous est impossible. Ni à lui, ni à vous deux.

— Ce serait le cas, si nous le pouvions, répondit Eléga, plus pour son propre bénéfice que pour répondre à Darsint. Malheureusement, nous sommes des femmes.

Le monstre progressa encore au creux de la vallée ; elle crut que le Roi et le Prince Kragen allaient être happés entre les crocs redoutables. Mais ils galopèrent à nouveau hors de sa portée, se dressant toujours, tel un rempart, entre la bête et leur armée, un obstacle sans rapport avec la force physique.

— Et même si nous pouvions nous battre comme des hommes, reprit Eléga, même si cela nous était permis, nous serions impuissantes contre cette créature. Les Maîtres seuls pourraient l’arrêter.

Au demeurant, Maître Barsonage l’avait déjà prévenue qu’il ne nourrissait aucun espoir. À mi-pente en dessous de la bannière, il avait dressé le miroir qui avait translaté Térisa et Géraden au loin, le verre où s’étirait l’océan. Il essaierait plus tard d’entraver la marche du monstre sous des flots de mer, mais il n’en attendait pas grand succès. Et il ne restait aucun miroir au Congrégat qui pût agir contre une créature de cette taille.

Quant à Térisa et Géraden…

Eléga eût été heureuse de se fier à eux, mais elle ne savait donner forme à son espoir. Son manque de confiance en Géraden remontait tellement loin qu’il était difficile à bannir. Et Térisa n’était pas non plus un guerrier.

Darsint émit un bruit bizarre de la gorge, comme si Eléga l’avait offensé. Ou effrayé.

— Tu n’en es pas responsable, lui chuchota gentiment Myste. Tu as déjà accompli plus que nous pouvions t’en demander… plus qu’aucun de nous ne l’avait cru possible. Et ton fusil est vide. C’est sans doute la raison pour laquelle Maître Erémis a décidé de risquer son monstre.

Cette observation ne réconforta pas davantage le champion.

Eléga, son attention toute rivée à son père et au Prince Kragen, faillit ne point voir ce qui les menaçait.

Un cri d’avertissement un peu en contrebas l’obligea à regarder à l’entour. Avec une exclamation qu’elle ne s’entendit pas pousser, elle vit des cavaliers pénétrer dans la vallée de part et d’autre du monstre, par douzaines, par centaines ; cavaliers à fourrure rouge et aux étranges faces, bardés de quatre bras et de cimeterres, lames levées pour se tremper dans le sang ; des créatures à cheval pareilles à celles qui avaient attaqué Térisa et Géraden, et qui galopaient à présent pour former un cercle devant la limace géante, y enfermer le Roi Joyse et le Prince.

— Père ! gémit Myste au cœur de la tourmente.

Mais elle n’avait qu’un homme à perdre, son père seul. Eléga allait perdre le Prince avec lui, et alors la victoire du Haut Roi en serait assurée, que l’armée cédât ou non une nouvelle fois à la panique. Norge avait lancé des hommes vers l’entrée de la vallée, revenait avec eux vers le Prince et le Roi, mais ils étaient trop lents, trop en retard. Un moment, la vision d’Eléga s’obscurcit. Elle eut la très nette impression d’un évanouissement imminent.

Alors la main de Darsint, protégée de métal, lui saisit l’épaule, la retourna. Elle ne voyait pas son visage ; elle tenta de se débattre pour reporter les yeux vers le bas de la vallée. Il l’en empêcha.

— Protégez-la, fit-il en un gazouillement. Vous le ferez mieux que quiconque ici. Compris ? Je l’aime. Je ne veux pas qu’elle soit blessée.

Avec plus de force qu’il ne le voulait, il poussa Eléga vers Myste.

Les sœurs se cognèrent l’une à l’autre, s’enlaçant pour ne pas tomber.

Darsint partit en courant.

Il fonça vers le ruisseau pour en user comme d’un chemin, le cours d’eau étant relativement peu encombré. Quelques hommes seulement pataugeaient dans l’eau froide. Le sol inégal et les roches hasardeuses faisaient glisser ses pieds de métal, entravaient ses enjambées ; il évoquait une machine endommagée courant à sa destruction. Néanmoins, la puissance contenue dans sa combinaison lui donnait encore assez de vitesse ; il galopait aussi vite qu’un cheval.

Pas assez rapidement pour sauver le Roi Joyse et le Prince Kragen, certes. Mais à ce rythme, il atteindrait à temps l’entrée de la vallée pour venger leur mort.

Par malchance, les Caldwals préposés à la dernière catapulte le virent et devinèrent son intention. Ils lui lancèrent des projectiles dès qu’il fut dans leur champ de tir.

Les pierres accrochèrent l’éclat du soleil, heurtèrent le métal brillant ; sans grand bruit comparé aux cris, aux clameurs qui emplissaient la vallée, elles le frappèrent rudement. Malgré son armure, il tomba, face en avant au milieu du ruisseau.

Le Roi Joyse et le Prince Kragen se retournèrent en entendant le cri qui avait alerté Eléga. Kragen jura à la vue des créatures à fourrure rouge. Audible était leur haine, même à côté de la progression bruyante du monstre. Et ils étaient en tel nombre ! Jamais le Roi et lui ne s’en sortiraient. Et les hommes que Norge avait déjà envoyés à leur secours avaient une trop longue distance à parcourir.

Mais le Roi sourit et ses yeux brillèrent davantage.

— Je l’avais dit, remarqua-t-il d’une voix que seul le Prince entendit, le Haut Roi devient désespéré. Il n’ose faiblir. Or les hommes qui n’osent faiblir ne peuvent réussir.

Le Prince Kragen considéra cette assertion comme une philosophie folle, aussi bien que gratuite, mais il n’avait pas le temps. Il n’avait pas le temps de regretter sa mort imminente, ou de regretter d’avoir manqué à son père, ou de souffrir parce qu’il ne tiendrait jamais plus Eléga dans ses bras. Il tira son épée du fourreau et lança son cheval au galop, non vers l’impossible salut des troupes, trop distantes pour lui porter secours, mais vers la plus proche créature, au-devant de l’assaut.

L’espace de deux ou trois battements de cœur, il fut surpris et un peu soulagé de s’apercevoir que le Roi Joyse était juste derrière lui, sa longue épée brandie en avant, les yeux brillants d’une ardeur guerrière. Alors le Prétendant d’Alend et le Roi de Mordant affrontèrent seuls le front vicieux des cimeterres et se battirent, tentant d’entraîner le plus possible d’ennemis avec eux dans la mort.

Cette fois encore, Eléga n’avait d’yeux que pour son père et le Prince ; elle ne vit pas Darsint se relever. Elle serrait étroitement Myste contre elle ; ce fut en sentant réagir le corps de sa jeune sœur qu’elle comprit que quelque chose de nouveau se produisait.

Penché comme une épave, Darsint continuait de progresser le long du ruisseau.

Il ne pouvait plus courir. Myste avait soigné les blessures sur son corps, mais rien en ce monde n’aurait pu l’aider à réparer les trouées calcinées de son armure, que lui avaient infligées les Pythasiens, et qui le rendaient vulnérable. Il était de nouveau blessé, incliné sur le côté, chancelant par moments ; la puissance interne de sa combinaison devait avoir souffert.

Il continuait malgré tout d’avancer.

Le Prince Kragen et le Roi Joyse s’entêtaient eux aussi.

Tant et si bien que le Prince ressentit une bouffée de joie à la façon dont leurs lames s’élevaient et retombaient, dont leurs coups portaient, à la tenue de leurs chevaux au cœur de la bataille. Les créatures à fourrure rouge avaient les yeux bizarrement disposés, des sortes de favoris broussailleux qui saillaient partout autour ; elles avaient trop de bras, trop de cimeterres. Et leur haine était palpable dans la mêlée, appétit qui les rongeait. Elles n’en étaient pas moins de chair et de sang : l’on pouvait les tuer. Elles ne se montraient, de surcroît, guère habiles dans le maniement de leurs lames, comptant davantage sur leur fureur que sur leur adresse.

Le Prince et le Roi Joyse tranchaient dans le cœur de l’assaut, continuaient à lutter épaule contre épaule, comme s’ils venaient de découvrir entre eux quelque chose d’invincible.

Étonnant, vraiment, le nombre de coups qu’ils esquivaient, paraient, déviaient ; comme leurs fers tranchaient loin dans les corps à fourrure ; comme leur charge audacieuse avait impressionné et intimidé les montures des créatures. Étonnant aussi comme le Roi se battait bien. Plus jeune, le Prince Kragen eût dû se montrer plus fort. Or le Roi, coup après coup, l’en défiait, maniant sa longue épée comme si le poids du métal le métamorphosait, lui rendait sa vigueur. Sa barbe était à présent rouge de sang ; des entailles lacéraient sa cotte de mailles. Il n’en continuait pas moins de repousser toutes les attaques au côté de son compagnon.

Durant quelques précieux moments, ils tinrent ainsi tête à l’invincible meute.

Et ce fut au cours de cette lutte glorieuse que le Prince Kragen découvrit qu’un lien, enfin, l’attachait à Joyse. Si tout le reste s’avérait perdu, nul ne contesterait que le Roi de Mordant et le Prétendant d’Alend étaient morts côte à côte, non pas en s’affrontant l’un l’autre.

Leur succès devait finir. Deux hommes ne pouvaient survivre contre tant de sauvagerie montée et meurtrière. Ils survivaient pourtant. Et soudain, la nature du combat se modifia ; le Prince Kragen sentit monter en lui une nouvelle bouffée de joie en constatant que Joyse et lui n’étaient plus seuls.

Le Termigan venait d’apparaître dans la mêlée.

Et tous ses hommes avec lui.

L’expression de son visage paraissait aussi tranchante qu’un couperet ; il avait des mains de boucher. La façon dont il taillait l’ennemi en pièces justifiait tous les récits que le Prince avait entendus sur lui. Et ses hommes ne connaissaient pas la panique. Ils avaient vu leur cité de Sternwall avalée vive par l’Imagerie, et rien ne pouvait les effrayer. Au cours de la première avancée de la limace monstrueuse, ils avaient attendu en compagnie de leur austère Seigneur, tout près de l’entrée de la vallée, se préparant à frapper. Ils s’en seraient pris au monstre lui-même. Néanmoins les créatures à fourrure rouge étaient des ennemis de taille plus raisonnable, et le dernier bataillon du Termigan s’était lancé sans hésiter dans le combat.

Le Seigneur et ses hommes conservèrent la vie au Prince Kragen et au Roi Joyse jusqu’à l’arrivée des renforts de Norge.

Il y avait près d’un millier de créatures. Le Gouverneur Norge envoyait moins de cinq cents hommes à la rescousse. La pensée que le Roi Joyse et le Prince Kragen étaient d’ores et déjà perdus avait de nouveau jeté l’alarme dans la vallée, paralysant une bonne partie de l’armée. Et les soldats qui avaient répondu à l’appel de Norge devaient compter avec leurs chevaux fous de peur, terrifiés et par le monstre et par les créatures étrangères. En un sens, le Gouverneur avait été plutôt chanceux de trouver tant d’hommes pour porter secours à son Roi. Mais il était malchanceux de n’en avoir pas assez pour renverser l’équilibre des forces et remporter la victoire.

Il atteignit pourtant un but qui ne lui avait peut-être pas traversé l’esprit : il éclaircit les rangs directement devant le monstre, les éclaircit suffisamment pour laisser passage à Darsint.

Le champion titubait au milieu de la mêlée, à peine capable de poser un pied devant l’autre. Mais sans doute se trouvait-il en meilleure condition physique qu’il n’y paraissait car il eut raison de toutes les créatures qui l’attaquèrent. Il les abattait d’un seul coup de ses armes à feu, visant et tirant presque avec négligence, à croire qu’il eût pu livrer ce genre de combat en état de somnolence. Lorsqu’il manquait son tir, plusieurs cimeterres plongeaient vers lui sans l’arrêter ; à peine s’il avait conscience d’être frappé. Il se désintéressait des simples armes blanches comme des chevaux.

Sa cible était la gigantesque limace.

Son artillerie prête, il se plaça devant la gueule ouverte du monstre. Immobile. Mais il n’hésitait pas ; la moindre hésitation eût pu l’effrayer. Non, il se livrait à un mystérieux réglage à l’intérieur de sa panoplie de métal.

Avant que quiconque, à l’exception de Myste, ait deviné ses intentions, son armure émit une explosion d’énergie qui lui permit de bondir entre les crocs néfastes, droit au fond de la gorge de la bête.








  15 Ce que les hommes font avec les miroirs

Dans le corridor, face à l’épée de Gart, Artagel eut l’impression de plonger les yeux au fond de la gorge de la mort.

Le Bras-Vif du Haut Roi s’était remis de son embrasement au feu de la lampe, comme de la virulence du premier assaut d’Artagel ; il avait à présent recouvré son équilibre, la domination parfaite de sa lame et du déplacement de son corps. D’instant en instant, il semblait devenir plus fort.

Les lampes du couloir lui faisaient les yeux jaunes, brillant autant que ceux d’une bête. Son nez en lame de hache défiait l’adversaire, avide de sang. Les cicatrices sur ses joues, stigmates de son initiation, traçaient de pâles zébrures sur la teinte bronze de sa peau. Bien qu’il fût combattu par la plus fine lame de Mordant, il ne transpirait même pas. Son fer se mouvait telle une chose vivante : protecteur autant qu’amant, il interceptait et contrait chaque coup pour lui, comme pour lui épargner l’effort de se défendre lui-même.

Ses dents se découvraient, blanches et méchantes, entre ses lèvres ; un air de répugnance gommait toute pitié de ses traits. Artagel était pourtant certain que cette expression haineuse ne lui était pas personnellement destinée, qui n’incluait aucun ressentiment à l’égard de la réputation d’Artagel, nulle jalousie de sa position, ni le désir particulier de le voir mort. En Gart, la fièvre de tuer apparaissait comme une caractéristique professionnelle que ne corrompaient jamais les émotions individuelles.

Artagel avait entendu des rumeurs sur l’entraînement subi par les Aspirants du Bras-Vif, les privations, les blessures et les dangers que l’on imposait à de petits garçons afin de les rendre sûrs de leurs actes, sûrs d’eux-mêmes ; afin de forger leur haine. Voilà ce qui donnait sa force à Gart ; son détachement ; l’impersonnalité parfaite de sa passion. Son cœur ne recelait rien qui pût l’affaiblir.

Artagel, lui, transpirait à grosses gouttes.

Ses mains étaient trempées de sueur ; sous sa cotte de mailles, son gilet lui collait à la peau. Son épée mourait sous sa prise, et sa poitrine étouffait de l’épuisement des balancements répétés de la lame. La raideur à son flanc était devenue pareille à un étau de fer chaud qui le brûlait atrocement, et la souffrance menaçait de lui couper les jambes, d’anéantir la souplesse vive de ses poignets, d’arracher la vie à son arme.

Une rafale de coups, aussi bruyants qu’un travail de forge, dans une gerbe d’étincelles. Une pause brève. Une autre rafale.

Plus aucun doute : Gart allait le tuer.

Artagel ne goûtait pas cette perspective avec autant de plaisir que Lebbick.

Il ne supportait pas l’idée d’être vaincu, l’idée de faillir. S’il tombait, Gart se ruerait sur les traces de Térisa et de Géraden. Il poursuivrait Nyle. Tous mourraient, et le Roi Joyse lui-même n’aurait plus l’ombre d’une chance…

Or, à penser à Nyle, à se remémorer ce qu’avait subi son frère, Artagel sentit son cœur s’emplir de noirceur, et il s’élança sauvagement vers Gart, imprudemment. Seule la fureur terrible de son assaut le sauva d’une mort immédiate. La fureur seule lui restait pour tenir debout ; elle seule pour donner force à ses membres, air à ses poumons, vie à sa lame.

Une vive et tranchante douleur le rappela à lui-même – une entaille dans le muscle bandé de son épaule gauche. Il échappa au suicide à l’instant où le sang jaillissait de la plaie. Blessure mineure ; il le sut instinctivement. Même si cela faisait mal, assez mal pour lui rendre la raison.

Pas de cette façon. Jamais il ne vaincrait Gart de cette façon. La vérité se faisait évidente dans la danse aisée de la lame de Gart, la grimace cruelle sur sa face ; elle se révélait sans ambiguïté dans la lueur des yeux jaunes.

À dire vrai, Artagel parvenait à peine à se garder de la pointe de son adversaire tandis qu’il perdait du terrain, haletait, bataillait pour conserver l’équilibre. Le fer du Bras-Vif lançait des éclairs, accrochait étonnamment le reflet des lanternes, à croire que sa matière en était miraculeuse, comme un miroir.

D’accord. Artagel ne le vaincrait pas ainsi. D’ailleurs, il ne le vaincrait pas du tout. Mais il lui fallait faire durer la lutte le plus longtemps possible, gagner du temps. Le temps était vital. Il lui fallait donc trouver un autre biais pour combattre. Il devait se mettre à penser comme Géraden ou Térisa, mais surtout pas à Nyle, non, ne pense pas à Nyle, ne te laisse pas entraîner dans les ténèbres. Il lui fallait trouver quelque chose de surprenant.

Quelque chose qui brisât le détachement de Gart.

Tout au fond du ventre d’Artagel, un nœud se desserra, et il commença à sourire.

Géraden ne souriait point.

Il n’avait pas été surpris que Gilbur ne le suive pas. Déçu, simplement. Il n’avait d’ailleurs pas la moindre idée de ce qu’il aurait fait si le Maître l’avait pourchassé. Gilbur connaissait la place forte, et Géraden n’espérait pas le vaincre en rivalisant de violence avec lui. Mais, au moins, l’Imageur bossu se fût tenu à distance des miroirs, incapable pour un temps de causer plus de mal au Roi Joyse.

Cet espoir l’avait quitté, bien sûr. Au lieu d’entraîner Maître Gilbur au loin, il avait abandonné Térisa, la laissant seule pour contenir Gilbur, Erémis et l’ArchI-Mage Vagel.

Merveilleux. Le parfait couronnement d’une existence parfaite. Ne lui restait qu’à se ruer dans les jambes d’un escadron de gardes et à se faire vainement tuer, ainsi l’histoire de sa vie serait complète.

À ton tour, avait dit le Domne. Fais que nous puissions être fiers de toi. Agis pour que ce qui est arrivé aujourd’hui n’ait pas été inutile.

Géraden avait brillamment réussi.

Il ne savait s’empêcher de penser avec un tel pessimisme. Il avait souffert trop d’accidents ; la logique de l’erreur semblait irréfutable. Mais il était trop entêté pour admettre la défaite. Il aimait trop Térisa, et ses frères, et son Roi…

Et au nom du bon sens, souviens-toi de m’appeler Pa.

Dès qu’il fut certain que Maître Gilbur ne le suivait plus, il tourna dans un autre couloir afin de regagner la chambre aux Miroirs.

Non familier des lieux, il connut quelques moments pénibles à tenter de retrouver son chemin. Où se trouvaient les gardes ? Erémis avait certainement des gardes, ou des soldats du Haut Roi, à défaut. Pourquoi ne les avait-il pas encore rencontrés ? Enfin, il parvint à une autre entrée de la chambre aux Images.

Du seuil, il constata que seul Maître Gilbur était présent.

Térisa, Térisa ! pensa-t-il, tandis que son cœur éclatait et qu’un cri s’étranglait dans sa gorge. Maître Erémis et Vagel l’avaient emmenée pour la violer et la torturer, comme Nyle, exactement comme Nyle. Il devait les rattraper, la retrouver, l’aider ; il ne supporterait pas de les laisser la détruire.

Malheureusement, à l’instant où ces pensées l’assaillaient, il remarqua le jeu auquel se livrait Gilbur.

L’Imageur lui tournait le dos, fortuitement. D’évidence, il ignorait la présence du jeune homme, ou ne s’en souciait guère. Il déplaçait le verre qui s’était trouvé au centre du cercle de miroirs.

Le miroir plat qui montrait la vallée d’Esmerel.

Il le transportait vers un miroir qui se dressait directement sous les rayons de soleil que laissaient filtrer les fenêtres. L’éclat du jour illuminait l’Image.

Dans le verre, un amas grouillant de cafards.

Géraden se rappela ces créatures. Elles avaient failli les tuer, Térisa, Artagel et lui. Néanmoins, son souvenir horrifié céda la place à une autre terreur quand Maître Gilbur disposa le miroir plat juste en face de l’autre et recula d’un pas pour réfléchir à ses intentions.

Dans le miroir plat, Géraden vit le Roi Joyse et le Prince Kragen à portée des mâchoires venimeuses du monstre-limace.

Ils étaient engagés dans une lutte désespérée contre nombre de créatures à fourrure rouge, bardées de trop de bras brandissant trop de cimeterres.

Le Roi et le Prince n’étaient pas seuls : le Termigan se battait avec eux, et tous ses hommes avec lui. Ils étaient couverts de sang et bataillaient furieusement. Ils ne pouvaient cependant espérer survivre contre un tel nombre de guerriers étrangers. Et si les cavaliers à fourrure rouge n’avaient pas raison d’eux, la gigantesque limace les engloutirait.

Et Maître Gilbur s’apprêtait à translater un nouveau mal dans la mêlée. Il étudiait le champ de ses miroirs, cherchant à réduire celui du miroir plat pour translater les cafards grouillants droit sur la tête du Roi Joyse.

Le Seigneur du Demesne. Souverain de Mordant. Et l’ami du père de Géraden.

Souviens-toi de m’appeler Pa.

Térisa avait besoin de lui. Il l’abandonnait. Il se frappa le front des deux poings, durement.

Puis il avança.

Ravalant sa panique et son amour et ses regrets, il se détacha du seuil pour marcher vers le cercle des miroirs.

Si Térisa l’avait vu alors, elle eût reconnu le masque de fer sur son visage, le regard de désespoir… et de détermination brutale.

Il était calme ; mais il allait vite. Vers les miroirs que Térisa et lui avaient brisés, vers le pied du lit qu’il avait lâché. Ramassant le gourdin dans une mare d’éclats de verre, il le jeta de toutes ses forces vers le miroir plat.

Malheureusement, ses bottes crissèrent sur le verre ; et Maître Gilbur l’entendit. Avec une légèreté surprenante, l’Imageur se retourna, leva le bras…

… dévia le pied de lit de sa cible.

Le projectile rasa le sommet du cadre et atterrit plus loin sur les dalles, hors d’atteinte.

— Couilles de chien ! cracha Gilbur. Tu n’abandonnes jamais.

Le visage crispé et ombreux, il s’était déjà saisi de sa dague.

Géraden avait perçu le bruit du bâton sur la pierre comme l’ultime battement de son cœur. Un nouvel échec : sa dernière chance avait mal tourné. Désormais, il n’était plus en mesure d’aider ni le Roi Joyse ni Térisa, et tous deux étaient perdus. Et s’il ne fuyait pas maintenant, sa propre mort était inévitable. Quoi qu’il arrive, il n’aurait jamais raison de Maître Gilbur.

Mais, l’augure l’appelait. Là était son destin, l’heure de sa condamnation. Au lieu de s’enfuir, il avança, jusqu’à se retrouver debout au milieu d’un cercle de miroirs qui tous reflétaient des scènes de violence et de destruction, qui l’assaillaient.

Il s’immobilisa.

— Pourquoi abandonnerais-je ? questionna-t-il du simple ton de la conversation. Pourquoi souhaiterais-je vous faciliter la tâche ?

Maître Gilbur lâcha une obscénité et, serrant le manche de son poignard, se prépara à charger.

— À votre place, je m’en abstiendrais, fit sèchement Géraden.

De surprise, le Maître s’arrêta.

— Je n’ai nulle part ailleurs où aller, expliqua Géraden : Je n’ai plus rien à espérer. Oh, je suppose que je pourrais m’enfuir, tenter de me cacher quelque part. Vous ne paraissez pas avoir beaucoup de gardes. Sans doute parviendrais-je à rester en vie un moment. Mais jamais je ne vous échapperai. Jamais je ne trouverai Térisa.

» Si vous me poursuivez, je briserai le plus de miroirs possible avant de mourir. Vous en avez déjà perdu quatre. Combien encore souhaitez-vous en sacrifier ? Pensez-vous que j’aie une chance de les détruire tous ?

À l’évidence, l’impulsion première de Gilbur était d’attaquer ; c’était visible à la façon dont il montrait les dents au milieu de sa barbe, dont ses phalanges blanchissaient sur la dague. Très vite, néanmoins, il parut comprendre l’autre aspect de la situation. Quelqu’un surgirait bientôt et Géraden serait perdu. Pourquoi, dans ce laps de temps, mettre en péril des années de labeur ?

Au lieu de charger, il baissa son poignard.

— Tu te trompes, chiot, gronda-t-il. Nous avons des gardes. Ils seront là d’un instant à l’autre.

— Oh, je ne le crois pas.

Géraden s’efforçait de conserver un ton détaché. Gagner du temps ; c’était tout ce qu’il voulait. Un répit pour le Roi Joyse. La chance que quelque chose se produise.

— Je suis certain que vous en avez un bon nombre. Mais je gage qu’ils sont tous dehors, à garder ce lieu au cas où quelqu’un tenterait une attaque sournoise. Ils surveillent le défilé. Vous, Erémis et Vagel êtes tellement et si stupidement sûrs de vous que vous n’aviez pas envisagé l’éventualité d’une attaque de l’intérieur.

Et puis, car il voulait voir jusqu’où il pouvait aiguillonner Gilbur, il demanda :

— Où est Gart ?

Gilbur fronça involontairement les sourcils.

— Ne regarde pas derrière toi, excrément de porc. Il est peut-être déjà là. Il est parti chercher ton cher frère, Nyle… qui, je dois le dire, m’a donné d’incommensurables plaisirs au cours de son séjour parmi nous.

L’image du miroir plat montrait le monstre géant qui se contorsionnait dans un paroxysme de rage et d’appétit destructeur.

— Je ne le crois pas, répéta Géraden.

Nyle. Il aurait aimé rire pour ne point risquer de commettre un acte insensé, pour ne pas perdre la tête et tenter de se ruer sur l’Imageur ; mais il put seulement se retenir de montrer les dents.

— Térisa et moi avons déjà secouru Nyle. Ce fut notre premier geste. Si Gart n’est pas ici, ce doit être que les hommes que nous avons amenés avec nous l’ont attrapé.

Si Gart n’est pas ici, Artagel doit être encore vivant, en train de se battre.

— Ou alors le Haut Roi Festten a des projets dont il ne vous a pas fait part. Vous n’ignorez pas que sa réputation de traître est plus vieille que vous.

Malheureusement, Maître Gilbur, lui, pouvait encore rire.

— Du vent, tout cela ! s’exclama-t-il avec un ricanement guttural. Brouillard et clair de lune.

Il fit deux pas nullement menaçants, non vers Géraden, mais de côté, s’éloignant du miroir plat et des cafards.

— Vous n’avez pas secouru Nyle… vous ignorez où il est. La pièce où j’ai joui de lui demeure dans l’obscurité. Vous ne l’avez jamais vue. Vous n’avez pas pu la trouver, ni le faire fuir par translation.

» Gart ne va pas tarder à nous rejoindre.

— Croyez-le si cela vous chante, rétorqua Géraden.

Lui le croyait, et cette pensée lui mettait les muscles en coton. Il s’efforça malgré tout de conserver fermeté à son regard comme à sa voix.

— Dites-moi seulement une chose. Ces créatures à fourrure rouge…

Elles continuaient à cerner le Roi Joyse et le Prince bataillant sauvagement. Les hommes du Termigan et de Norge semblaient submergés par le nombre. Et la limace…

Vous ne les avez pas translatées ce matin même, n’est-ce pas ? Il a fallu que vous leur fournissiez les chevaux. Comment les contraignez-vous à vous servir ?

— Effectivement, concéda malicieusement Gilbur. Vous avez raison, sur ce point. Ces choses… elles se nomment elles-mêmes callats. Erémis les a longuement dressées. Elles sont devenues ce que l’on peut considérer comme sa garde personnelle. Il fallut une négociation complexe et difficile avant qu’il accepte d’envoyer ses callats en renfort à Festten.

Géraden comprit trop tard ce à quoi l’Imageur avait l’intention de se livrer.

Dans le miroir plat, le monstre hurlant se dressa comme une tour et s’écrasa tout droit, mollement, au sol. Sa gueule parut manquer de peu le Roi Joyse et le Prince Kragen ; quelques callats furent écrasés par sa chute. À travers le verre, le fracas ne fit aucun bruit. Et la bête ne fit aucun effort pour avancer encore, dévorer plus de proies. Elle demeurait immobile et d’étranges volutes de fumée s’échappaient d’entre ses crocs.

Maître Gilbur atteignit l’un des miroirs du cercle.

De sa main libre, il en toucha le cadre, marmonna d’incompréhensibles paroles.

Du verre, avec la violence d’un tir de catapulte, surgit une forme noire et rugueuse, pas plus grande qu’un chiot, pourvue de griffes redoutables comme des crochets au bout de ses quatre membres, et de terribles mâchoires qui occupaient la moitié de son corps.

Maître Erémis aimait les surprises. D’une certaine façon, il goûtait même les surprises déplaisantes. Elles enrichissaient la mise, décuplaient les enjeux : elles le sommaient de se montrer à la hauteur de ses ambitions. Mais il n’y avait rien de déplaisant dans l’arrivée inattendue de Térisa – non plus dans celle de Géraden. Maître Gilbur se débrouillerait avec Géraden. Et Térisa était vaincue. Il avait lu la défaite dans ses yeux, il y avait vu vaciller, s’atténuer la lumière d’intelligence et de détermination. Elle était sienne enfin, sienne, et ses ultimes résistances ne rendraient que plus pétillante la joie de la posséder.

Tandis qu’il la conduisait vers ses appartements privés, contemplant par-derrière la façon dont ses hanches se mouvaient dans sa tenue peu flatteuse, se remémorant la courbe douce de ses seins et le toucher particulièrement soyeux entre ses jambes, il songea qu’elle lui donnerait plus de satisfaction qu’aucune des femmes qu’il avait annihilées.

La mort de Saddith lui avait donné satisfaction, certes ; dextre, inéluctable, et presque infiniment ingénieuse qu’elle avait été. Mais, au demeurant, elle avait manqué d’une touche personnelle. Il n’avait pas anéanti lui-même la servante ; il avait simplement influé sur les événements afin qu’elle souffre et meure. Au cours des occasions, malheureusement fréquentes, où il avait jugé nécessaire de lui faire l’amour, l’exigence de sa stratégie l’avait contraint à la traiter gentiment, presque tendrement, afin qu’elle crût qu’il l’aiderait à satisfaire ses ambitions sociales. Il était assez homme pour combler même les goûts ennuyeux de la servante en matière de fornication. Mais avec Térisa il ne connaîtrait pas de limites… Rien ne viendrait inhiber les extravagantes saveurs de la souffrance et de l’avilissement qu’il comptait obtenir d’elle.

À se sentir fin prêt, prêt à ses mille délectations, il eut peine à se retenir de danser tout en la suivant vers ses quartiers.

Obéissant à sa volonté, elle entra chez lui et s’arrêta au centre de l’immense chambre où il avait son lit, les instruments de ses plaisirs et la copie du miroir plat qui lui montrait l’évolution de la situation dans la vallée d’Esmerel.

Le Roi Joyse et le Prince Kragen n’allaient pas tarder à être submergés par le flot des callats. À moins qu’ils ne se retrouvent à portée des crocs du monstre qui grondait au-dessus d’eux.

Bien. Parfait même. Erémis aimerait assister à la mort de ses ennemis tandis que Térisa sangloterait et gémirait.

— Ôtez vos vêtements, ordonna-t-il, savourant la dureté de son ton. Vous m’avez trop longtemps échappé, et la récompense que j’en exige a crû en proportion du temps écoulé.

S’il enlevait maintenant ses habits, elle connaîtrait les exactes « proportions» de son désir.

— La nudité est le moindre des présents que votre corps ravissant m’offrira aujourd’hui.

Le soleil se déversait à travers plusieurs fenêtres le long de l’un des murs, derrière lesquelles, occasionnellement, il laissait les hommes s’installer pour assister à ses exercices. Aujourd’hui, bien sûr, tout le monde était occupé par la bataille ou par les tours de garde ; d’ailleurs, il était heureux de conserver sa victoire pour lui seul. Au-dehors s’étirait le flanc d’une colline, la liberté que Térisa ne retrouverait jamais. Toute la place forte respirait l’austérité et il n’avait pas eu le loisir de se procurer des tapis. Mais le soleil réchauffait les froides dalles du sol, baignant de sa clarté sa victime et le miroir.

Elle n’obéit pas. Et n’accorda nulle attention aux fenêtres ; autant qu’il puisse en juger, elle ne les remarqua même pas. Elle se tourna vers le miroir, comme s’il exerçait sur elle plus de pouvoir que tout au monde.

Pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté la chambre aux Images, Erémis vit son visage.

Peut-être ne s’estimait-elle pas vaincue, après tout. Quelque chose en elle donnait une impression d’évaporation, comme si elle s’apprêtait à disparaître, de façon imminente. Son expression était éteinte ; ses yeux, vaguement fixés. Et pourtant, il crut deviner autre chose, quelque chose de secret et de merveilleusement alléchant. Ce pouvait être un espoir dissimulé, l’espoir, peut-être, de modifier l’Image du miroir (quand bien même cela ne lui serait d’aucune aide, pas plus qu’au Roi Joyse) ; ou l’espoir qu’Erémis lui fournît sottement l’occasion de le translater au loin (or, pour ce faire, elle devrait le pousser vers le verre et il était physiquement plus fort qu’elle, beaucoup plus fort) ; ou encore l’espoir d’user du miroir pour s’échapper (il n’avait pas l’intention de lui en offrir l’opportunité).

Ou peut-être nourrissait-elle le désir caché et sans espoir de lui faire du mal.

Quoi qu’elle dissimulât, c’était exactement l’épice que lui convoitait. Pour un moment, il la laissa lui désobéir, simplement parce qu’il ne savait choisir entre l’embrasser gentiment et lui arracher ses vêtements.

Scrutant le miroir, elle demanda, d’un ton distrait, désintéressé :

— Où avez-vous trouvé ces créatures ? Celles qui nous ont attaqués, Géraden et moi. Comment se fait-il qu’elles vous servent ?

Maître Erémis fut heureux de lui répondre.

— Les callats. Ce fut une découverte fortuite… Comme sont fortuites toutes choses pour les hommes qui maîtrisent la vie. Elles furent d’abord découvertes par les Imageurs de Vagel en Cadwal, mais nul ne s’en servit. Apparemment, chaque faction de Carmag craignait qu’elles ne s’avèrent être une force décisive… pour un autre parti. Cependant, une fois que j’eus libéré Vagel de son exil dans les Baronnies d’Alend, il se souvint de la formule et façonna un nouveau miroir.

» Les callats représentent en effet une force puissante, comme vous le constatez…

Erémis se permit alors un regard vers le miroir, bien qu’il eût l’esprit tout à Térisa.

— … mais non pas aussi puissante que l’avait craint Cadwal. Ils ne sont pas assez nombreux pour former une armée.

» Ce sont des renégats dans leur propre monde. En vérité, ils sont en danger d’extermination par ce que je ne puis décrire que comme une espèce de marmotte. D’énormes marmottes. Et les callats sont trop sanguinaires pour faire la paix. Ils ne peuvent que combattre ou mourir.

» Comprenant leur péril, j’en translatai un ou deux et jetai les bases d’un marché. Je les mettais à l’abri de leurs ennemis…

Erémis haussa les épaules, exprimant par là qu’il n’avait jamais eu l’intention de laisser la vie aux callats, mais bien de se servir d’eux d’une façon qui les éliminerait.

— En échange de quoi ils acceptaient de me servir.

Térisa hocha lentement la tête. Il se demanda si elle l’avait compris ; elle paraissait penser à tout autre chose.

— Ils viennent d’un monde absolument différent, dit-elle. Ils ont leur propre histoire, leurs propres buts. Prétendez-vous encore qu’ils n’existaient pas avant que Vagel ne façonne le miroir ?

Sa question fit rire Erémis. Il ne cherchait nullement à dissimuler l’intense satisfaction qu’il avait de lui-même.

— Ma dame, avez-vous réellement prêté attention à ce sophisme ?

Elle le regarda gravement, comme si elle souhaitait entendre ce qu’il dirait… sans se soucier de ce que cela serait.

— Aucun homme doué d’une étincelle d’intelligence… continua-t-il, riant toujours ; je l’admets, ils sont rares… n’a jamais pensé que les Images que nous voyons dans les miroirs n’existent pas. Cette position, et tous les arguments pour la soutenir, nous fut imposée par le Roi Joyse, lorsqu’il exigea que le Congrégat définisse un « juste» usage de l’Imagerie. Parce qu’il décréta que si les Images étaient réelles en soi, alors il fallait les traiter avec respect, attention – donc, ne pas y toucher –, il ne laissa d’autre liberté à ceux qui se trouvaient en désaccord avec lui que d’affirmer à leur tour que ces Images n’avaient pas d’existence indépendante.

» Evidemment, son dogme principal est tellement idiot qu’on ne peut y répondre. Autant nous demander de ne pas respirer pour ne pas déranger l’air, ou de ne pas manger afin de ne déranger ni les plantes ni le bétail. La vérité est que nous avons le droit de toucher aux Images car nous en avons le pouvoir. Il est nécessaire de les manipuler. Sinon le pouvoir devient inutile et meurt, et l’Imagerie est perdue.

» C’est la loi de la vie. Comme tous les êtres qui respirent, désirent, choisissent, nous devons faire ce qui est en notre pouvoir.

Erémis s’humecta les lèvres.

— Térisa, j’ai goûté vos seins, et ils sont délicieux. Il faut que vous ayez l’esprit exceptionnellement vacant pour croire que vous n’existez pas. Je vous ai dit que vous n’étiez pas réelle uniquement pour vous rendre aussi difficile que possible la découverte de votre don.

Tout en parlant, il l’observait, guettant sa réaction secrète, la vérité qu’elle cherchait à cacher. Ses yeux étaient trop noirs, trop hagards : ils ne trahissaient rien. À les voir, on eût dit que la jeune femme était déjà partie.

Mais son joli petit menton se redressa, comme si elle serrait les dents.

Ravi par cette évidence de colère, il s’approcha et referma les poings sur l’ouverture de son inélégante tunique en cuir. Il regrettait, vraiment, qu’elle n’ait pas eu l’occasion de se laver les cheveux ; mais tout le reste en elle était parfait. Il allait lui arracher sa chemise. Puis, avant de commencer à lui faire mal, il imprimerait des caresses à ses seins qui la feraient trembler de désir, en dépit de ses secrets. Il la surprendrait par la souffrance, comme elle l’avait surpris.

Or elle détourna la tête. Elle ne le craignait pas même assez pour surveiller ses gestes. Au lieu de cela, elle scrutait sombrement le miroir.

Malgré lui, il porta son regard dans la même direction, à temps pour voir le monstre-limace tomber de toute sa hauteur, s’effondrer dans la vallée et demeurer immobile. Erémis retint son souffle, dans l’attente que le monstre bouge à nouveau, qu’il se remette à ramper pour dévorer le Roi Joyse et l’arrogant Prétendant d’Alend. Mais la bête resta aussi roide qu’un cadavre. Une étrange fumée sortit en furtives volutes de sa gueule, que la brise emporta.

— Excrément de porc ! souffla Erémis.

Oubliant Térisa, il alla au miroir, agrippa le cadre des deux mains et scruta l’Image.

— C’est impossible. Vieux gâteux, c’est impossible.

— Intéressant, commenta Térisa d’un ton qui contredisait volontairement son assertion. Peut-être les choses ne sont-elles pas aussi « fortuites» que vous le pensez.

Erémis crut voir l’Image de la vallée commencer à onduler sur les bords, crut voir les parois et la dernière catapulte se brouiller, s’effacer…

Cela aussi était impossible. Il n’était plus certain de ce qu’il voyait.

Il n’attendit pas que ses doutes se confirment. Se retournant, il envoya du dos de la main une gifle formidable à Térisa, si violente qu’elle tomba au sol, telle une poupée cassée. Elle gisait sur le côté, dans le soleil, étourdie, les cheveux éparpillés sur les dalles, une main faiblement posée à l’endroit où elle avait été frappée ; peut-être pleurait-elle.

— Recommencez, glapit Erémis. Effleurez ce verre d’une seule once de votre talent et je jure que je fais venir Gilbur ici pour qu’il vous viole avec sa dague.

Peut-être ne pleurait-elle pas ; elle ne faisait aucun bruit. Au bout d’un moment, pourtant, elle hocha la tête – un mouvement minuscule, fragile, comme un signe de défaite.

Malgré la mort surprenante de son monstre, Maître Erémis retrouva le sourire.

Artagel souriait lui aussi, mais pour une raison fort différente.

En dépit du sang qui dégouttait de son épaule ouverte, il soutint le nouvel assaut de Gart, aussi vibrant, brillant et vigoureux soit-il. La parade lui coûta un effort qui parut déchiqueter son flanc blessé. À deux reprises, il ne sauva sa vie que parce que le corridor était trop étroit pour l’ampleur d’un parfait duel et qu’il fut capable de bloquer la lame de Gart contre le mur. Il finit par se désengager.

Avant que le Bras-Vif ne se rue à nouveau sur lui, il battit en retraite de quelques foulées rapides puis relâcha sa garde et laissa tomber la pointe de son épée.

Gart s’arrêta pour le scruter avec curiosité.

Essayant de calmer le souffle ahanant qui eût trahi sa faiblesse, Artagel demanda :

— Pourquoi fais-tu cela ?

Gart haussa un sourcil, avança d’un pas.

Artagel mit une main en avant.

— Tu vas me tuer de toute façon. Tu le sais. Fais-moi la grâce de ne m’expédier au tombeau qu’une fois mon ignorance dissipée. Pourquoi fais-tu cela ?

Influencé peut-être par la soumission de l’adversaire face à la défaite, Gart s’arrêta de nouveau.

— Pourquoi est-ce que je fais quoi ?

Dans un effort à la résonance désespérément héroïque, Artagel essaya de rire. Il n’y parvint pas. Cependant, il sut mettre un semblant de gaieté dans sa réponse :

— Servir.

L’extrémité de la lame de Gart paraissait l’observer prudemment tandis que le Bras-Vif attendait.

— Tu es le meilleur, continua Artagel, le meilleur. Tu diriges et entraînes un groupe d’Aspirants qui tous veulent devenir aussi forts que toi, et certains d’entre eux ont peut-être autant de talent. Tu pourrais être puissant dans le monde. Je gage que tu saurais détrôner Festten, quand tu le voudrais. Tu pourrais être celui qui décide au lieu d’être celui qui sert.

Gart réfléchit un moment avant de répondre.

— Je suis ce que je suis, prononça-t-il enfin.

— Mais pourquoi ? insista Artagel, luttant pour recouvrer souffle et force ; que te donne Festten que tu ne trouverais nulle part ailleurs ? Qu’obtiens-tu en étant le Bras-Vif du Haut Roi qui ne soit déjà à toi, par droit ? Tu pourrais choisir ceux que tu vas tuer. … ta place, j’aurais honte de tout le temps que tu as récemment passé à tenter de tuer une femme. Qui a pris cette décision ? Pourquoi te faut-il t’avilir de la sorte ?

Un grognement s’échappa des mâchoires serrées de Gart.

— Je te le dis, tu pourrais être puissant. N’as-tu aucun amour-propre ?

Le Bras-Vif bondit soudain sur lui, comme un vent fort qui s’engouffre dans un passage étroit, sans crier gare. Artagel sut le recevoir car il s’y était attendu. Il leva son épée, para rudement le coup, essaya de riposter. Gart fit dévier son fer, frappa de nouveau. Artagel sentit le métal lui raser les cheveux à l’instant où il se baissait ; la lame de Gart alla sonner contre le mur ; Artagel s’attaqua aux jambes du Bras-Vif, assez vite pour le contraindre à sauter.

Sans trébucher, sans presser son flanc torturé, Artagel se désengagea une deuxième fois, recula dans le couloir.

— Je suis ce que je suis, répéta Gart, nullement essoufflé.

— Mais tu sers, protesta Artagel. Tu n’es rien de plus qu’un valet, une arme.

— Ecoute-moi bien, articula dangereusement Gart. Je ne le répéterai pas. Je suis ce que je suis.

— Avec tes capacités ? s’exclama Artagel d’une voix qui jaillit à la limite du cri. Je ne puis le croire. Tu te contentes d’être un valet ? Tu te satisfais d’être utilisé comme un objet sans cervelle, sans fierté ? N’es-tu pas un homme ? N’as-tu pas de rêves, d’ambitions ?

C’était probablement une folie que de provoquer le Bras-Vif de la sorte ; mais Artagel n’en avait cure. Pour la première fois depuis le début de leur combat, il s’amusait.

— Pas étonnant qu’il soit si difficile de te tuer. À l’intérieur, là où devrait palpiter la vie, tu es déjà mort.

En réponse, Gart fit tournoyer sa lame à une telle vitesse que le métal parut taillader la lumière produite par la lanterne.

— Oh, j’ai des rêves, imbécile, gronda-t-il. J’ai des rêves.

» Je rêve de sang.

Avec une violence inouïe, imparable, il se rua vers Artagel.

À présent, Gart était le fou, l’assaillant le plus effréné, qui frappait sans relâche, sans contrôle ; Artagel ne pouvait que parer ses feintes, bloquer ses coups… et essayer de rester debout.

Par dommage, la fureur du Bras-Vif ne rendait que plus inégale la lutte. Lui n’était pas blessé ni ne souffrait de l’affaiblissement d’une longue convalescence. Et quel que soit son état, sa dextérité ne se démentait point.

Comme surgies par translation, des entailles apparurent sur la cotte de mailles d’Artagel, sur ses jambières. Une boutonnière à son front et le sang lui ruissela dans les yeux. Titubant, près de tomber, il se cogna à l’angle du couloir qui tournait, si violemment qu’il en eut le souffle coupé.

Ce fut de justesse qu’il se sauva lui-même, de justesse, en plongeant de l’autre côté de l’angle, puis roulant pour se remettre sur pied et courir, les poumons en feu, les yeux noyés par la sueur et le sang, sans plus de vie dans ses membres, courir jusqu’à avoir gagné assez de terrain pour se retourner, se planter les deux pieds au sol et attendre en chancelant de faire face à Gart pour la dernière fois.

Le moment amusant de la lutte avait passé.

Mû par un instinct qu’il ignorait posséder, Géraden se baissa vivement.

La première forme noire et vicieuse le manqua ; et son propre élan la propulsa loin de sa victime. Comme la deuxième…

Mais Maître Gilbur translatait tout un flot de créatures dans la chambre aux Images, les lançant sur Géraden au rythme rapide de leurs bonds. Le Maître grinçait des dents et sa face s’embrasait, à croire qu’il frôlait l’extase.

Tout un monde de ces créatures. Bien sûr. Voraces à faire penser qu’elles avaient déjà eu raison de toutes leurs proies naturelles. Térisa avait brisé un miroir pour mettre fin à pareille attaque ; mais non pas ce miroir-là. Non, elle avait détruit le miroir plat qui montrait le carrefour des routes hors d’Orison. Le miroir source des créatures était resté intact.

Évidemment.

Se jetant de côté, s’accroupissant, trébuchant, Géraden cherchait à éviter l’assaut direct des monstres.

Trois, cinq, neuf, il en perdit le compte. Glissant sur ses bottes comme si les dalles chauffées par le soleil avaient été couvertes de glace, il se réfugia derrière un miroir.

Il était trop affolé pour réfléchir. De toute façon, il n’avait aucune chance contre Maître Gilbur. Il savait seulement que son devoir était de blesser le plus possible les ennemis du Roi avant de mourir. À l’évidence, Gilbur croyait que les formes rapaces l’auraient avant qu’il ait commis grand mal. Nul doute que le Maître avait raison. Mais autant causer des dégâts, même minimes. Tout miroir brisé pourrait être le miroir crucial, celui qui donnait sens à l’augure du Congrégat – celui qui donnait au Roi une chance d’échapper à sa condamnation.

La limace gigantesque avait été tuée. Un autre événement impossible pouvait survenir…

Sans connaître ni se soucier de l’Image, Géraden se saisit du miroir et le précipita, à terre, vers l’arrière…

… et le rattrapa avant qu’il ne heurte le sol.

L’inspiration. Une intuition inespérée. Comme si le simple contact du cadre du miroir l’avait bouleversé, son esprit parut s’embraser et tout prit forme nouvelle.

Pas de vandalisme. S’il ne s’essayait qu’à causer le plus de dommages possible, Gilbur n’avait rien à redouter de lui. Il serait mort d’ici peu.

L’Imagerie, par contre…

Les premières créatures noires commençaient à se ramasser au sol pour se jeter sur lui. Et d’autres surgissaient, furieuses, avides de chair. Maître Gilbur tourna son verre afin de translater les monstres droit sur Géraden.

Tout à l’élan de son inspiration, Géraden redressa le miroir et l’ouvrit à l’instant où la plus proche forme noire heurtait le verre.

Partie. Comme si elle n’avait jamais existé. Translatée ailleurs ; il ne savait où, n’ayant pas encore eu l’occasion de jeter un œil sur l’Image que représentait son bouclier.

Une autre et encore une autre, en une succession rapide ; disparues. Les créatures rugueuses ne possédaient apparemment pas de cerveau… en tout cas nulle intuition du danger. Leur voracité annihilait tout autre instinct ; peut-être mouraient-elles de faim dans leur monde. Elles se jetaient dans le verre comme s’il s’était agi de la chair de Géraden.

Le feu qui avait saisi le jeune homme se mua en joie et en un sentiment de triomphe.

Quatre, cinq, six…

Maître Gilbur se mit à beugler et bondit vers un autre miroir.

Les dernières créatures se ruèrent sur Géraden, mâchoires grandes ouvertes, au moment où Maître Gilbur faisait surgir des loups dans la chambre aux Images, des loups avec des épines dressées sur leur échine courbe et une volonté méchante au fond des yeux, des loups trop gros pour le bouclier de Géraden et qui seraient donc contraints de l’attaquer par le haut du miroir, ou en le contournant ; ce fut à cet instant que Géraden commit l’erreur de prendre conscience de ce qu’il était en train de faire.

Il commettait un acte pire que la translation de créatures étrangères dans son propre monde ; il les translatait ailleurs, en un endroit qui n’était pas fait pour les recevoir, un lieu innocent. Ce qui vivait et remuait dans l’Image qu’il tenait se retrouvait assailli par des créatures vicieuses et surprenantes, sans autre raison que de lui sauver la vie.

Non, c’était une faute, une faute, il n’avait pas le droit d’agir ainsi. Ces créatures, et les loups, et tout ce que Gilbur pourrait produire contre lui n’étaient mauvais que parce qu’ils avaient été translatés, déplacés. Dans leur propre monde, ils ne méritaient pas d’être massacrés. Et nul ne méritait d’être étripé pour la simple raison que Géraden était désespéré.

Écartant le miroir, il se glissa sur le côté.

Les ultimes créatures noires cognèrent durement le verre et le renversèrent en arrière. Comme elles rebondissaient des éclats pour continuer leur chasse, elles laissèrent derrière elles l’Image fragmentée de leurs pareilles agonisant horriblement dans l’acide des goules qu’elles avaient assaillies.

Un grognement de traque vibra dans l’air ; des mâchoires claquèrent. Géraden se mit à courir dans le périmètre des miroirs, s’efforçant de conserver une distance entre lui et les créatures rugueuses, entre lui et les loups.

D’étranges choses se déroulaient dans l’Image de la vallée d’Esmerel. La limace était définitivement morte, nul doute possible. Et sa fin modifiait les termes du conflit. Le Haut Roi Festten lança toutes ses troupes en une charge meurtrière. En deux colonnes de sept ou huit mille hommes, de part et d’autre du monstre étendu, il envoyait son armée en finir avec le Roi Joyse, tant qu’il n’y avait pas de fuite possible pour les forces de Mordant, tant que la puissance moindre et alarmée des troupes-alliées d’Alend et de Mordant restait piégée entre le défilé à une extrémité de la vallée et la dépouille épouvantable qui bloquait l’autre issue.

Le Roi Joyse aurait déjà dû être écrasé par les callats.

Or, il était toujours debout à se battre. Le Prince Kragen était avec lui, et le Termigan, et le Gouverneur Norge ; mais ils n’étaient pas assez nombreux pour le garder en vie. Non, il tenait parce que la mort du monstre avait ranimé l’espoir de son armée : cette incroyable délivrance d’une destruction certaine avait métamorphosé la panique en espoir et en fureur. Aussi vite que le leur permettaient leurs chevaux ou leurs jambes, les hommes accouraient pour secourir leur Roi ; une première centaine d’entre eux chargeaient déjà les callats.

Les forces de Cadwal n’avaient pas encore rejoint le bataillon à fourrure rouge. Les callats durent donc faire seuls face au regain de l’armée du Roi.

Géraden passa en coup de vent devant le miroir plat avec une forme noire sur les talons. Maître Gilbur avait apparemment du mal à trouver des loups. Il en avait translaté trois, non, quatre dans la chambre aux Images ; il déplaçait à présent le cadre de son miroir pour fouiller l’Image à la recherche d’autres prédateurs. L’abus qu’Erémis et lui avaient déjà fait de ces bêtes devait avoir épuisé leur population.

Quatre suffiraient, bien sûr. Comme les formes rugueuses restantes suffiraient. Géraden ne resterait pas longtemps loin de leurs crocs, ne saurait se battre…

Pas ainsi.

Un premier loup parut se dresser droit devant lui et bondir vers sa tête. Géraden se jeta précipitamment de côté. Ses bottes dérapèrent et le pied lui manqua ; il tomba sur le dos, glissant loin de l’assaut.

Le loup atterrit au milieu des créatures noires.

Celles-ci se fichaient de ce qu’elles mangeaient ; elles n’attendaient qu’une pâture. Promptement, elles se précipitèrent toutes sur le loup.

Aussitôt, le combat devint un tourbillon frénétique et hurlant, un ballet fou de griffes et de crocs. Le loup était grand, puissant ; les formes rugueuses enfonçaient leurs serres crochues, leurs dents dans sa chair et le déchiquetaient.

L’air bloqué dans les poumons, Géraden ne bougeait pas.

Comme s’ils venaient d’identifier un ennemi mortel, les autres loups volèrent à la rescousse de leur semblable.

Maître Gilbur aboya des jurons, puis se félicita d’un chapelet d’obscénités à l’instant où il localisait d’autres loups.

Géraden ne respirait plus. À peine s’il pouvait remuer les membres. Pourtant, il lui fallait agir, immédiatement, saisir cette brève chance. Peut-être n’y en aurait-il pas d’autre.

Une chose remarquable que le talent : il en apprenait sur lui davantage à tout instant. Il était une sorte d’Adepte ; il savait user des miroirs d’autres Imageurs. Et il était parvenu à les faire sortir, Térisa et lui, de l’ancien appartement de la jeune femme, d’un monde sans Imagerie. Il lui suffisait de se concentrer, pour prendre Maître Gilbur par surprise.

En un sens, le fait de ne pas respirer l’aidait. Comme n’était pas loin de l’aider le combat entre les loups et les créatures rugueuses, qui faisait rage à quelques pas de lui à peine ; les loups étaient en train de gagner, rongeaient les os des bêtes plus petites. La précarité de sa situation ne laissait place ni au doute ni à l’hésitation.

Il tourna la tête vers le miroir et détailla l’Image, la fixant dans son esprit : une forêt tout emplie d’ombres profondes, striée de lumière ici et là ; des rameaux dressés presque à la verticale ; des sous-bois comme il n’en avait jamais vus. En quelques instants, il eut mémorisé le lieu.

Voûté à côté du cadre, Maître Gilbur s’y agrippait, fredonnant des mots doux au verre. Une extase assassine éclairait ses traits, brillante comme le feu, dévastatrice comme la lave.

Quand le premier du nouveau groupe de loups commença à traverser le miroir, Géraden ferma les yeux et modifia l’Image dans son esprit.

Il ne sut en quoi il la changeait, et n’en eut cure. Sans doute avait-il instinctivement choisi un endroit, un paysage pour emplir le miroir, car il n’imaginait point un verre vierge. Mais le détail était sans importance. Seul importait ce qu’il pouvait accomplir par son talent, et qu’il pût, par la surprise non par la force, briser la prise de Gilbur sur le verre.

Il y parvint. L’Image se brouilla alors que le loup était encore pris dans l’instant prolongé de la translation.

Le loup fut coupé en deux.

Le miroir éclata.

Gilbur fit volte-face vers Géraden. Un moment, le brutal Imageur resta bouche bée. Puis la rage crispa ses traits et il émit un grondement qui emplit toute la salle, jusqu’à rendre muette la lutte des loups.

Il se tourna vers le miroir suivant dans le cercle.

Des profondeurs obscures, il fit jaillir un éclair si brûlant qu’il en marqua les dalles ; un coup de tonnerre si fort qu’il résonna dans les poumons oppressés de Géraden ; un vent si violent qu’il parut devoir jeter à terre le jeune homme.

L’Imageur était en train de translater une tempête dans la chambre.

Qui étourdirait, embrouillerait, submergerait Géraden jusqu’à ce que Maître Gilbur pût s’emparer de lui et lui plonger sa dague dans le cœur.

Maintenant qu’il la tenait couchée à terre et blessée, Maître Erémis envisagea de profiter de son avantage sur Térisa. Mais il avait peine à détourner son attention du miroir.

Il aimait les surprises, certes : des épreuves, de nouvelles opportunités. Mais la mort de la monstrueuse limace l’agaçait. Un développement imprévu. Bien sûr, la créature pouvait être morte pour maintes raisons sans rapport avec la bataille. Néanmoins, son décès suggérait qu’il avait sous-estimé les ressources de l’ennemi.

Et à présent, les forces du Roi Joyse se ralliaient. C’était prévisible… mais pénible à regarder. Festten avait pris la bonne décision : lancer l’assaut alors que les armées de Mordant et d’Alend connaissaient encore le désarroi. Malheureusement, ses hommes étaient trop loin pour sauver les callats. De surcroît, le Roi Joyse et le Prince Kragen travaillaient trop bien à regrouper leurs troupes afin de recevoir la charge de Cadwal.

Bientôt, la bataille dégénérerait en une simple lutte d’armes blanches et de détermination.

Le Roi Joyse perdrait, évidemment. Festten le surpassait largement en nombre. Et Gilbur avait l’impressionnant déploiement des miroirs à sa disposition. Mais Maître Erémis n’était pas satisfait. Comparée à la force des armées, les ultimes ressources de Gilbur apparaissaient dorénavant comme relativement mineures. Or si la victoire finale de Cadwal n’était pas remportée par l’Imagerie, le Haut Roi deviendrait plus difficile à gouverner dans le futur. Il se fierait davantage à sa propre force, et moins à celle d’Erémis. Peut-être d’ailleurs se mettrait-il à songer qu’il pouvait purement et simplement se dispenser des services de l’Imageur. Et Gart rôdait quelque part dans la place forte…

Le Maître était prêt à toutes les éventualités. Cela n’incluait pas qu’il les trouvât particulièrement séduisantes.

Prudemment, Térisa se remit debout, ainsi put-elle, elle aussi, regarder le miroir. La contusion dessinait une tache violacée sur sa pommette mais cela ne la rendait que plus adorable. Quand elle aurait assez souffert, elle serait insupportablement belle.

Maître Erémis envisagea de la frapper à nouveau. Mais c’était trop simple, franchement. Il attendait mieux de lui-même : plus d’imagination, plus de raffinements et de subtilités. Et il tenait à assister aux actions de ses ennemis.

Il voulait également savoir ce que ferait Gilbur.

Ce serait violent, efficace. Néanmoins, le penchant de Gilbur pour les fureurs en tous genres risquait aussi bien de le pousser à des improvisations prématurées. Maître Erémis ne tenait pas à voir Joyse mourir trop tôt, trop facilement.

Aucun danger pour l’heure. Les callats vaincus, Joyse, Kragen, Norge et l’inattendu Termigan cessaient le combat. Ils remontèrent un peu la vallée, se consultant brièvement les uns les autres, puis se mirent à crier des ordres, inaudibles de l’autre côté du verre. Et leur armée parut s’ordonner autour d’eux de façon quasi magique.

Il était temps pour Kragen de prendre le commandement du front à la droite de la dépouille du monstre. Norge et le Termigan se placèrent à gauche. Bien, Joyse était un vieillard. Nul doute qu’il avait besoin de repos. Tiens, il n’avait pas l’air de se plier aux exigences de l’âge. Au contraire, il galopait partout, organisant les mouvements des hommes.

Bizarrement, il les divisa en trois forces : une avec Kragen, une avec Norge et le Termigan ; une avec lui.

— Je ne comprends pas, fit faiblement Térisa, de ce ton impersonnel et distant.

Maître Erémis se dit qu’il commençait à la cerner. Ce ton-là n’indiquait nullement qu’elle s’avouait vaincue. Il n’était pas signe de sa défaite ni d’une retraite, mais d’intentions dissimulées, secrètes. Peut-être espérait-elle partir assez loin en esprit pour qu’il ne puisse lui infliger du mal. Ou peut-être cachait-elle qu’elle pouvait encore le surprendre.

Un petit frisson d’anticipation courut dans les veines d’Erémis.

— Avez-vous jamais compris quoi que ce soit ? railla-t-il aimablement.

Son mépris ne sembla pas la toucher. Était-elle loin déjà au point de ne plus bien l’entendre ?

— Vous possédez tous ces miroirs plats, reprit-elle du même ton, mais vous n’en usez pas très bien.

Une autre surprise, riche de possibilités excitantes. À quoi pensait-elle ?

— Vraiment ? fit-il platement.

— Vous avez un miroir qui montre Vale House.

En dépit de sa léthargie, la voix de Térisa était étrangement distincte.

— Vous auriez pu enlever vous-même la Reine Madin. La conduire ici comme otage. Elle vous eût été plus utile que Nyle.

Oh, c’était tout ? Maître Erémis fut déçu ; il avait espéré plus intéressant.

— Une idée évidente et guère brillante, commenta-t-il acidement. Si j’avais fait cela, je jetais à bas la barrière que j’espérais dresser entre Joyse et Margonal. J’abandonnais l’idée de semer d’embûches votre chemin.

» J’avoue que je suis encore surpris que Margonal vous ait laissés entrer dans Orison. Ce n’était pas une décision raisonnable, au vu des nouvelles que vous apportiez.

Il s’interrompit pour laisser Térisa avancer une explication, mais elle ne parla point. Tant pis. Il finirait par obtenir d’elle toutes les réponses qu’il attendait.

— Je suis certain, reprit-il, que je ne suis pas passé loin de voir s’accomplir exactement mes désirs avec la Reine.

» Et si j’avais suivi vos conseils – comme ceux de Festten –, je n’aurais rien gagné. La Reine se fût retrouvée en mes mains – et la translation l’eût rendue folle. Endommager les otages est une arme à double tranchant. Sa folie eût pu faire souffrir Joyse au point de l’affaiblir. Ou lui faire perdre assez l’esprit lui-même pour qu’il se désintéresse de son épouse. Quel gâchis c’eût été.

Restait à savoir ce qu’il était advenu de la Reine. Et comment le Roi Joyse était parvenu à rejoindre son armée après sa disparition d’Orison. Mais ces réponses-Jà attendraient elles aussi. Penser au raffinement de ses propres tactiques apporta une nouvelle joie dans les reins du Maître. La satisfaction qu’il voulait tirer de Térisa avait longtemps été différée.

— Mais vous avez ce miroir maintenant, dit-elle, feignant peut-être de ne pas voir le danger dans les yeux de son ennemi. Pourquoi ne translatez-vous pas le Roi Joyse et le Prince Kragen ? Pourquoi ne pas les rendre fous ? Alors, vous ne pourriez plus perdre. Sans eux, l’armée s’écroulera. Et vous pourrez les emprisonner comme Nyle. Et rire d’eux jusqu’à leur mort.

Oh, comme elle le réjouissait ! Et le faisait rire.

— Je n’y manquerai pas, je vous l’assure, promit-il. Je le ferai au bon moment, et j’en tirerai plus de plaisir que vous n’êtes capable de le concevoir.

Dans le miroir, de part et d’autre des flancs du monstre mort, les forces de Cadwal, d’Alend et de Mordant s’affrontaient pour leur dernier combat.

— D’abord, évidemment, expliqua Erémis, je devais me montrer prudent. Vous m’avez appris à respecter vos talents. Si je vous en avais laissé l’opportunité, vous auriez brisé mon miroir. Mais ce danger fut écarté par le fait même de venir ici. Vous vous y êtes remise en mon pouvoir.

Pour le moment la lutte était égale. Les parois de la vallée et le cadavre de la limace restreignaient le terrain, et donc le nombre de Cadwals susceptibles d’avancer de front. Et les hommes de Joyse se battaient avec une belle ardeur. Même Kragen et le sévère Termigan semblaient saisis d’un feu sacré. Pour un temps, du moins, Festten perdait beaucoup d’hommes et ne gagnait rien.

— J’attends maintenant que ces deux armées se causent autant de mal que possible. Joyse ne peut gagner, mais avant de mourir il est capable de donner à Festten une victoire aussi coûteuse que n’importe quelle défaite. Cela rabattra un peu l’arrogance du Haut Roi. Il en sortira trop affaibli pour se croire à même de me commander ou de me repousser.

Et puis, inévitablement, les défenses sur la gauche commencèrent de céder. Norge tomba, disparut sous une vague de sabots de Cadwals. En dépit de son ancestral acharnement, le Termigan fut contraint de reculer. Leurs hommes s’efforcèrent de battre en retraite avec un semblant d’ordre, mais les Cadwals se ruèrent sur eux, les submergèrent, les taillèrent en pièces. La force de Festten commença d’envahir la vallée.

— Je laisse donc la bataille se poursuivre. En souhaitant à Joyse tout le succès possible. Ensuite… se rengorgea Erémis, au moment crucial, je le translaterai vers la folie et la ruine qu’il mérite.

Il ne fut pas particulièrement surpris de voir Festten mener lui-même la seconde vague de l’assaut. Le Haut Roi avait un ancien et terrible désir de voir mourir Joyse ; il eût connu la pure extase à le tuer de ses propres mains. Au demeurant, Erémis estima que Festten courait un risque inutile. Le Maître n’avait nullement l’intention d’abandonner au Haut Roi la gratification qu’il convoitait.

Il y avait quelque chose d’étrange dans la façon dont Térisa dévisageait Erémis, qui évoquait la faim.

— L’avez-vous haï toute votre vie ? demanda-t-elle doucement. Même quand vous n’étiez qu’un enfant, la première fois que vous avez translaté ce monstre ? Le haïssiez-vous même en ce temps-là ?

— Le haïr ? s’exclama Erémis en riant. Térisa, vous vous trompez sur mon compte. Vous vous trompez toujours.

La pression en lui montait, montait.

— Je ne le hais pas. Je ne hais personne. Simplement, je méprise la faiblesse et la sottise. Adolescent, après avoir fabriqué le miroir qui montrait ce que vous appelez « ce monstre », je translatai la bête par pure expérience. Pour apprendre ce dont j’étais capable. Plus tard, je fus contraint d’abandonner mon verre afin d’éviter d’être capturé avec lui, et cela me vexa. Je me promis alors de me venger.

» Mais je ne perds pas mon temps…

Il s’excitait délicieusement pour elle.

— Je vous assure que je ne perds pas mon temps à haïr.

Térisa continuait à le regarder avec cette curieuse expression d’absence mêlée d’appétit. Elle tournait le dos aux fenêtres et au soleil ; peut-être était-ce ce qui lui faisait les yeux si sombres et rendait si fatale sa beauté.

— Laissez-moi vous montrer ce que je peux faire, dit-elle d’une voix rauque, les mots naissant très loin dans sa gorge.

Elle s’approcha, approcha la main, et ses doigts touchèrent l’indubitable protubérance sous le manteau du Maître.

Erémis fut près de pousser le chant du coq.

Avec frénésie, Artagel combattait encore, pour prolonger un peu sa vie, d’un instant de plus, juste un, puis un autre, si possible. N’était-il pas le meilleur homme d’épée de Mordant ? Il devait être capable de se garder en vie une seconde de plus, n’est-ce pas ?

Peut-être pas. La douleur à son flanc s’était muée en un feu qui lui brûlait les poumons, et chacune de ses aspirations lui infligeait une nouvelle déchirure au cœur du brasier. Son épée continuait de tourner dans ses mains ; et le sang, la sueur affaiblissaient sa prise sur la poignée. Ses jambes avaient perdu tout ressort ; ne lui restait que la force de traîner ses bottes sur la pierre. Parfois, ses lourds balancements d’un côté puis de l’autre provoquaient l’écoulement de l’eau et du sang hors de ses yeux, sa vision s’en trouvait éclaircie ; mais la plupart du temps, il y voyait à peine.

Comment le corridor était-il devenu si étroit ? Ses coups s’en trouvaient empêchés, quoi qu’il fît.

Gart pour sa part ne semblait pas connaître pareille difficulté. Sa brève et barbare fureur s’était estompée. Le rythme de ses attaques se faisait plus lent, plus délibéré, plus retors. Il se jouait de son adversaire. L’éclat jaune dansait dans ses yeux. Il souriait, il exultait.

Quelle façon de mourir ! Non, pire : quelle façon d’être vaincu. Artagel était un combattant ; il avait côtoyé la mort la majeure partie de sa vie. Elle était pour lui si familière et tellement inimaginable à la fois qu’il ne pouvait en avoir peur. Mais se voir battu de la sorte, complètement, lamentablement…

Oh, Géraden, pardonne-moi.

Si seulement, pensait-il, si seulement il n’avait pas été blessé la dernière fois, s’il n’avait passé tant de temps couché.

Térisa, pardonnez-moi.

Mais stupides étaient ses regrets, une perte de temps, d’énergie, de vie. Gart l’avait également vaincu la dernière fois. Et la fois précédente.

Je ne regretterai rien.

Il recula encore dans le couloir, passa devant plus de portes qu’il n’en pouvait compter ; titubant, tenant à peine debout. Sa seule volonté érigeait droit son épée pour que Gart pût s’en amuser.

Si quelqu’un prétend faire mieux, qu’il essaie.

C’en était assez. Aussi chancelant qu’un ivrogne, il s’arrêta, resserra ses deux mains sur la poignée de son arme.

Je ne regretterai rien.

Avec une violente aspiration d’air, il bondit en avant, s’efforçant de trancher en deux la tête de Gart.

Le Bras-Vif bloqua négligemment le coup.

Les yeux d’Artagel étaient pleins de sang, il n’y voyait plus. Mais il sut au seul son, à cette résonance sonnante et familière du métal, aussi à la façon dont il perdit l’équilibre, soudainement, qu’il venait de briser sa lame.

Il lui restait aux poings une demi-épée ; l’autre moitié chuta sur la pierre dans un fracas de ferraille.

— Maintenant, souffla Gart de sa voix soyeuse. Maintenant, imbécile.

Malgré lui, Artagel tomba sur un genou, à croire qu’il ne savait plus tenir debout sans son arme intacte.

Le Bras-Vif du Haut Roi leva son épée. Derrière le voile de sang qui lui couvrait les yeux, Artagel en vit briller le tranchant.

Tout à coup, une porte s’ouvrit derrière Gart.

Nyle apparut dans le couloir.

Il semblait dans le même état que son frère : usé jusqu’à la mœlle ; harassé au-delà du supportable. Mais il tenait serrées dans ses mains les chaînes de sa captivité, et balançait les lourds anneaux des deux extrémités vers la tête de Gart.

L’instinct qui avait fait de Gart le Bras-Vif du Haut Roi le sauva. Averti par quelque intuition viscérale, l’impalpable tremblotement de l’air, il se jeta de côté et voulut se retourner.

Les anneaux manquèrent son crâne mais retombèrent sur son épaule gauche.

Ils le frappèrent assez fort pour arracher l’épée à sa main gauche. Mais il combattait principalement d’une seule main, et de la droite, en dépit du poids de son arme. Alors que son bras gauche retombait engourdi – cassé peut-être – le droit se remettait déjà en mouvement, dirigeant le fer vers le cou de Nyle.

Nyle !

En cet instant, parcelle de temps aussi furtive et éternelle qu’une translation, Artagel puisa une ultime force au tréfonds de son cœur et se jeta en avant.

De tout l’élan de son corps, il guida son épée brisée droit dans l’emmanchure de l’armure de Gart.

Alors, Nyle et lui s’écroulèrent sur le corps du Bras-Vif, comme s’ils étaient enfin devenus deux âmes sœurs.

Artagel avait l’impression singulière qu’il devait empêcher Gart de se relever d’entre les morts afin de verser encore le sang. Un long moment s’écoula avant qu’il ait suffisamment recouvré la raison pour se demander si Nyle était toujours en vie.

Le fracas et l’ardeur de la tempête déchaînée par Gilbur paralysèrent un instant les réactions de Géraden, aussi sa volonté. Il ne se souvenait plus du temps écoulé depuis sa dernière respiration. Mais c’était le cadet de ses soucis. Les éclairs couraient sur la pierre, si proches de lui qu’ils menaçaient de le foudroyer ; il sentait le choc de la foudre se répercuter sous ses pieds. L’obscurité chassait le soleil ; le tonnerre essayait de le pulvériser.

Enfin, la tempête intimidait les loups. C’était une consolation. Et si elle s’entêtait à croître dans cet espace clos, les miroirs n’y résisteraient pas.

Maître Gilbur ne semblait plus se soucier du sort de ses miroirs. Il grondait comme l’orage, dressant la tête autant que le lui permettait son dos difforme, grinçant des dents.

Dans une seule secousse, toutes les vitres des fenêtres volèrent en éclats. Aussitôt, la pression se fit moins forte autour de Géraden et il put à nouveau respirer.

Dommage, la brisure des fenêtres risquait de sauver les miroirs. À moins que le plafond ne s’effondre.

Il fallait arrêter Gilbur. Géraden avait la très nette impression que l’Imageur était en train de devenir fou, ivre de pouvoir. Pareille tempête, comprimée de la sorte, avait toutes les chances de jeter à bas la maison en son entier.

Géraden était parvenu une fois à contrer son ennemi. Saurait-il recommencer ?

Oublier le tonnerre qui le paralysait, lui engourdissait l’esprit. Oublier les éclairs, la foudre brûlante et si proche. Oublier le vent, et les loups, et la violence.

Pense au verre.

Malgré la tempête, la seule arme véritable de Gilbur demeurait le miroir lui-même, un morceau de verre ordinaire. Un mélange particulier de sable et de poudre d’émail l’avait doté d’une teinte spécifique ; sa forme aussi était particulière, façonnée par les moules, les cylindres, la chaleur. Son talent l’avait fait ce qu’il était. Son talent l’avait ouvert comme s’ouvre une fenêtre entre deux mondes. Mais Géraden également avait du talent. Il pouvait sentir le miroir, avoir son Image à l’esprit, comme s’il la rendait réelle par la seule intensité de sa perception, par son imagination.

Il ignorait comment interrompre la translation. Mais il était capable de modifier l’Image.

Non. Gilbur lui résistait. Mis en garde par ce qu’il était advenu du miroir des loups, l’Imageur se cramponnait à son verre, poussait la translation.

N’abandonne pas. Ne te laisse pas étourdir.

Il ne s’agissait point d’une lutte entre la foudre et la chair, entre le tonnerre et l’ouïe, entre le vent et les muscles. Le combat se déroulait entre la volonté et le talent. Gilbur était peut-être fou, exalté par la haine, mais il n’avait pas l’expérience de ce genre de bataille ; aucun des Maîtres n’avait jamais été entraîné à sauvegarder ainsi le contrôle de ses translations.

Et Géraden s’était si souvent trompé au cours de sa vie que cela lui était devenu intolérable. Il aimait trop d’êtres qui avaient trop souffert.

En un instant plus bref qu’un battement de cœur, l’Image changea.

Décapitée en sa course, la tempête réduisit le verre en poudre.

Géraden n’entendit plus rien ; le silence brutal lui parut plus assourdissant que le tonnerre. Il vit Maître Gilbur le maudire, gagné par une fureur apoplectique, mais aucun son ne lui parvenait. Les éclats de verre retombèrent en une pluie silencieuse. Les loups découvrirent leurs crocs, et leurs cages thoraciques se soulevèrent, mais leurs grognements restaient muets.

Tandis que Géraden titubait à moitié, Gilbur gagna un autre miroir.

Dans un moment de stupeur, Géraden regarda l’Image sans comprendre. Quelle puissance Gilbur voyait-il là ? Le verre révélait un paysage vide, rien d’autre : une étendue de terre nue ponctuée de craquelures, parsemée de cailloux, mais dépourvue de toute présence menaçante.

Et puis, alors que Maître Gilbur posait ses mains sur le cadre et commençait sa psalmodie, de l’air de proférer les choses les plus suavement obscènes, Géraden vit bondir le sol de l’Image.

Les cailloux ricochèrent sur la terre meuble ; les contours du paysage se mirent à vibrer.

Un tremblement de terre.

Le miroir de Gilbur montrait un lieu en état de cataclysme continu, de crise orogénique quasi perpétuelle – cette sorte de mutation qui érige et défait les montagnes, pousse les océans, modèle les continents.

Il translatait un tremblement de terre.

— Non ! hurla Géraden au milieu de la secousse tectonique. Vous ne ferez pas cela !

— Empêche-m’en ! mugit l’Imageur, imperméable à l’autorité, à la raison, à l’instinct de conservation. Empêche-m’en, bâtard chétif !

La place forte allait s’écrouler d’un instant à l’autre, qui n’était pas bâtie pour résister à pareil cataclysme. La translation s’arrêterait là. Dès que le plafond tomberait, Gilbur serait écrasé ; le miroir avec lui.

Mais tout le monde serait mort. Térisa et Erémis. Artagel et Gart. Nyle. Même Géraden. Et la secousse risquait d’ébranler jusqu’aux collines avoisinantes. La dévastation courrait peut-être sur plusieurs lieues avant de s’éteindre.

Oui ! Géraden ne sut s’il avait ou non crié. Je vous en empêcherai ! Il ignora l’accélération de la vibration sous ses bottes, le lointain grondement rocheux qui emplit l’air ; il relevait le défi de Gilbur. Vous ne ferez pas cela !

De toute la puissance qu’il possédait, il imposa son emprise au verre, arrêta la translation.

Cette fois, Gilbur était prêt à l’affronter ; toutes forces bandées ; et complètement fou. La virulence de la volonté de l’Imageur à ouvrir le miroir bouleversa Géraden, l’embrasa comme un feu, le saisit à la gorge, au ventre, tel un poison. Le miroir était comme suspendu, prisonnier de leurs talents opposés ; mais tout ce que Gilbur jetait dans la bataille paraissait frapper Géraden de plein fouet.

Des accès de rage comme il n’en avait jamais éprouvés, des appétits comme il n’en avait jamais imaginés ; humeurs répugnantes, élans destructeurs ; peurs tellement informes et brûlantes qu’elles déformaient jusqu’à l’être essentiel du Maître.

De longues années auparavant, avant que Joyse ne l’amène au Congrégat, Gilbur avait été un Imageur solitaire établi dans les collines de l’Armigite, ne s’intéressant qu’à ses seules recherches. Mais il avait été attaqué ; et dans la bataille, le plafond de sa caverne s’était effondré sur lui, l’ensevelissant sous un bloc de roche. Il était resté à gésir là des heures, des jours, jusqu’à ce qu’Erémis vînt le secourir.

Et pendant ce temps, il avait souffert comme un damné.

Douleur atroce dans une longue et ténébreuse solitude ; horreur de la mort qui avait porté son agonie à son paroxysme tant il imaginait de terreurs nouvelles ; hurlements que nul n’entendrait jamais, quand bien même il les proférerait jusqu’à son dernier souffle.

Il était sorti de cette épreuve l’esprit aussi mutilé que le corps, et pour devenir ce qu’il était aujourd’hui : âpre et violent, avide de pouvoir ; dévoué à Erémis. Maintes fois, depuis qu’il avait rejoint le Congrégat, il serait tombé dans la folie furieuse, si la présence d’Erémis ne l’avait tempéré – ou s’il n’avait été taraudé par le soupçon que c’était Erémis en personne qui l’avait attaqué à l’origine. À présent, il déchaînait toutes ses impulsions frustrées, tous ses désirs dans la translation ; les déchaînait tous sur Géraden.

L’assaut de tant de maux eût dû suffire à faire fléchir Géraden. Il n’en était rien. De la façon la plus étrange, la plus imprévue, il était préparé à les recevoir.

Lui aussi avait un jour été enseveli vivant, sous les décombres provoqués par la fuite de Darsint hors d’Orison. Il avait éprouvé la souffrance et l’horreur, la suffocation sans espoir. Et maintenant, comme alors, le sort d’autres êtres lui était plus important que le sien propre.

Si la translation de Gilbur réussissait, Térisa, Artagel et Nyle mourraient. Tout le monde mourrait à l’intérieur de la place forte et dans les environs. Sans l’aide que Géraden et Térisa étaient susceptibles de lui apporter, le Roi Joyse risquait de mourir, entraînant avec lui Mordant, et aussi Alend.

Alors, Géraden ignora l’angoisse pénible que Gilbur faisait peser sur lui. Il ferma son esprit à la peur viscérale de la pierre qui tremble. Il chassa les loups de sa conscience.

Volonté contre volonté, il affronta la folie de Maître Gilbur et imposa sa force au miroir, scellant le verre devant l’assaut de la translation, repoussant le tremblement de terre.

Il donnait une chance à Gilbur ; l’Imageur pouvait fort bien abandonner le miroir et user de sa dague, tuer Géraden quasiment sans effort.

Il ne la saisit pas. Peut-être en était-il incapable. Ou peut-être encore, au plus profond de son cœur, souhaitait-il être arrêté. Quelle qu’en soit la raison, il demeura cramponné au cadre de son verre, cramponné à sa translation, et s’efforçant de faire grandir encore sa haine contre la détermination de Géraden.

Au bout du compte, ce ne fut pas la haine qui lui fit défaut mais le corps qui lui manqua. Soudain, tandis qu’il s’épuisait, enrageait, une douleur aussi vive qu’un lancer de javelot lui transperça la poitrine.

Il blêmit ; ses mains glissèrent du miroir, qu’il porta involontairement à son cœur. Lentement, sa mâchoire s’affaissa et ses yeux saillirent de leur orbite. Cherchant à aspirer un oxygène qui lui était refusé, il s’écroula sur les genoux comme si le sol venait de se dérober sous lui.

Tout son visage se crispa ; il semblait vouloir encore abreuver Géraden d’injures avant de mourir.

Trop tard. Il était déjà mort quand il s’effondra à terre.

Les loups eussent alors dévoré Géraden qui, tremblant, bouleversé, n’aurait pu se défendre, mais Artagel et Nyle arrivèrent à temps pour le sauver. Artagel était à bout de forces, à peine capable de lever les bras ; mais il tenait l’épée de Gart et celle-ci paraissait lui insuffler un regain d’énergie. Et Nyle balançait violemment ses chaînes, ce qui fit hésiter un ou deux loups, donnant ainsi à Artagel le temps de les abattre.

Les trois frères s’étreignirent longtemps, étroitement, avant de partir à la recherche de Térisa.

Maître Erémis avait saisi le poignet de Térisa et repoussait sa main loin de lui.

— Non. Pas encore. Je ne suis pas prêt à me fier à vous.

Mais il était prêt à tout faire d’elle.

— Je n’oublie pas que vous m’avez déjà trompé.

Elle continua à le regarder, comme s’il n’avait pas parlé. Le mélange de désir et d’absence dans ses yeux restait inchangé.

Une fois encore, il se demanda ce qu’elle dissimulait dans les profondeurs secrètes de son cœur. Y avait-elle enfoui sa peur ? Ou lui réservait-elle encore une surprise ?

Il était prêt à tout avec elle, prêt à lui ravir tout ce qu’elle possédait. Avant qu’il en ait terminé, elle lui confesserait ses secrets, tous, elle lui livrerait tout d’elle, dans l’espoir que ses aveux la sauveraient. Or rien ne la sauverait. Il lui prendrait tout et la laisserait vide.

Maintenant, elle ne le regardait plus, son attention retournée au miroir.

Kragen tenait toujours sa position, verrouillant la partie droite de la vallée, avec plus de succès qu’Erémis n’en eût attendu de lui ; mais l’aile gauche de la défense continuait à céder. Les forces d’Alend et de Mordant paraissaient se dissoudre sous la charge de Cadwal. Poussant leur avantage, les Cadwals accélérèrent leur avancée.

Le Haut Roi Festten les suivait, portant tous ses renforts de ce côté. Bientôt, Festten lui-même dépassa le monstre mort et entra dans la vallée au galop.

Dès qu’il fut à portée, Joyse frappa. Avec le dernier tiers de l’armée, il fondit vers le front de la charge.

Au même instant, Kragen abandonnait sa position. Laissant derrière lui juste assez d’hommes pour assurer la défense gauche quelques moments encore, il conduisit le reste de ses troupes contre l’incursion de Cadwal.

Et le Termigan fit de même de l’autre côté.

Il battait en retraite, ses hommes faiblissant, défendant tout juste leurs vies, déjà vaincus… et soudain ils tournèrent bride, se reformèrent en une force cohérente et attaquèrent. Protégés sur leurs arrières par la paroi, ce rempart naturel, ils s’élancèrent au beau milieu des rangs ennemis, au point d’accès à la vallée le plus étroit…

… et frappèrent si fort, de façon tellement inattendue, qu’ils coupèrent en deux la force de Festten.

Avec quatre ou cinq mille de ses hommes toujours hors de la vallée, incapables de lui porter secours, le Haut Roi se retrouva face à son vieil ennemi au cœur de la bataille.

Là, pour un temps court tout au moins, les conditions du combat étaient presque équitables : le nombre des hommes de part et d’autre presque égal. Mais il n’était pas d’égalité dans leur façon de combattre.

Les Cadwals avaient été surpris, leur stratégie déjouée ; leur meilleure arme, la monstrueuse limace, était morte ; ils ne pouvaient battre en retraite. Leur consternation était évidente dans le verre, aussi vive qu’un cri. Et les forces de Mordant, d’Alend se battaient comme si elles se savaient invincibles tant que le Roi Joyse les mènerait.

Elles ignoraient que Joyse frôlait la mort, qu’à tout instant Erémis pouvait le translater vers la folie. Elles savaient seulement qu’il avait à nouveau pris leur tête, pour lutter avec grandeur, que nul jamais ne l’avait vu vaincu. Son esprit semblait les entraîner avec lui, les emporter tous vers la gloire.

Très vite, ce qui avait commencé comme une lutte égale se dessina comme une victoire du Roi.

Térisa s’éclaircit la gorge. Doucement, mais d’un ton précis, afin qu’aucun mot n’échappât à son interlocuteur, elle demanda :

— Entendez-vous les cors ?

Les cors ?

Erémis la scruta. Il ne se souciait plus de la bataille ; le feu qui le brûlait exigeait un autre baume. Qu’importait ce qui se jouait dans la vallée, la fin de Joyse sonnerait ici : ce miroir l’anéantirait. Et tant mieux si Festten était d’abord vaincu. Erémis était las d’une alliance qui avait fini de servir ses desseins.

Mais elle ne le regardait pas.

Il voulait qu’elle le regarde. Il voulait voir la peur dans ses yeux.

La prenant aux épaules, il la fit se tourner.

Toujours pas l’ombre d’une crainte. Le désir qu’elle avait manifesté tout à l’heure s’en était allé. Le néant habitait son regard.

Non, Térisa, promit-il silencieusement, impossible de t’enfuir ainsi. Il n’est pas de part secrète en toi que je ne puis trouver et mettre à mal.

Pour exiger son attention, il ouvrit son manteau et le laissa tomber, puis il défit l’attache de son pantalon afin qu’elle vît la taille de la passion qu’il nourrissait à son endroit.

Les yeux de Térisa, encore, ne révélèrent nulle peur. Elle regardait au-delà de lui, à travers lui, de l’air d’une aveugle.

Sauvagement, il se saisit d’elle, referma les bras autour d’elle, scella sa bouche de la sienne. Il était décidé à l’embrasser jusqu’à ce qu’elle résiste… ou qu’elle se rende…

Or elle était déjà inerte, tous ses muscles morts. Et froides ses lèvres, comme si dans son cœur le sang s’était figé en glace.

Il l’écrasa brutalement contre lui, si furieux de se voir défier de la sorte qu’il était prêt à lui briser le dos, à la punir enfin, totalement. Il était assez fort : il y parviendrait. Resserrant les avant-bras sur sa colonne vertébrale, il chercha le point toujours sensible, où elle serait encore capable d’éprouver une douleur.

Un mouvement inattendu se produisit à la limite de son champ visuel.

Térisa tourna la tête, de l’air de savoir ce qu’elle découvrirait.

Sans prendre le temps de réfléchir, Erémis regarda vers le miroir.

Il y avait bien un mouvement, mais non le mouvement des armées ; celles-ci avaient disparu de l’Image. L’Image elle-même ondulait, se modelait…

Tandis qu’il fixait le miroir, un lieu se révéla dans le verre, un lieu qui devint une grande chambre avec un lit et des instruments de plaisirs cruels ; des dalles de pierre au sol ; la clarté du soleil.

Au centre de la scène, face à Erémis, se tenait un homme grand, un homme nu, pourvu d’un nez trop fort, de pommettes qui fuyaient exagérément vers les oreilles, d’une crinière de cheveux noirs plantée trop loin sur son crâne. En dépit de leur intelligence et de leur humour coutumiers, les yeux de l’homme étaient hagards, presque exorbités.

Ses bras enserraient une femme vêtue sans élégance, qui s’abandonnait contre lui, comme privée de son ultime force.

Les yeux de la femme, par contre…

Ils n’étaient plus vides. Elle était descendue si profondément en elle-même qu’elle avait atteint le point d’un pouvoir surprenant. Les ténèbres semblaient couler de son regard, telles une vacance débordante, un néant obscur qui s’épandait pour emprisonner l’homme de ses voiles.

Erémis se voyait lui-même, avec elle ; c’était sa propre Image qui se reflétait dans le miroir plat. Avec une qualité lumineuse, une précision parfaite, qui le saisissait pareillement à une révélation, comme si se résumait là tout ce qu’il avait jamais eu besoin de savoir.

Laissez-moi vous montrer ce que je peux faire. La dernière sensation qu’il éprouva, avant que son esprit ne se dissolve dans une éternelle translation, fut un étonnement total.








  16 La fin des combats

Térisa demeura longtemps inerte dans l’étreinte figée du Maître.

À un moment, elle crut se rappeler avoir senti une vibration singulière sous ses pieds, un tremblement dans la pierre. Il s’était éteint avant qu’elle n’en prît conscience et, de toute façon, son souvenir était incertain.

L’effort de la réflexion l’aida à revenir.

À présent, elle se remémorait autre chose, au sujet duquel elle ne pouvait se tromper : le son des cors.

Elle les avait distinctement entendus, qui soufflaient jusqu’à son cœur : le chant de la chasse, l’appel hardi de la musique ; l’invitation au risque et à la beauté. Quand bien même les miroirs ne savaient transmettre les sons, les cors avaient volé jusqu’à elle alors qu’elle regardait le Roi Joyse se ruer dans la bataille ; elle avait perçu les cors comme elle avait vu combattre le souverain. Ils l’avaient tout entière exaltée…

Leur souvenir la transportait encore maintenant, la rendait à elle-même.

Il était temps de bouger.

Elle ignorait ce qu’il était advenu d’Artagel et de Géraden mais elle n’avait pas peur ; pas encore. Gart aurait arrêté Géraden s’il avait été en mesure de le faire. Et Maître Gilbur eût attaqué le Roi Joyse par Imagerie s’il l’avait pu. Dans la mesure où Gilbur n’avait rien tenté – sauf faire trembler le sol ? – Géraden et Artagel devaient être en vie. Elle brûlait de les voir, cependant, de retrouver les trois frères. Elle voulait sentir autour d’elle les bras de Géraden, voir le visage d’Artagel et savoir comment se portait Nyle.

Elle jeta un dernier coup d’œil vers le miroir, pour s’assurer de son œuvre. Puis elle relâcha sa prise sur le verre, et celui-ci retrouva son Image originelle.

Ensuite, elle entreprit de se libérer de l’étreinte d’Erémis.

Il était dur comme la pierre, toujours en érection et rigide : la moindre parcelle de son être restait nouée par son ambition insatisfaite et par l’effort. Aussi eut-elle grand-peine à s’écarter de lui. Heureusement, il ne pouvait réagir à ses mouvements ni la retenir.

Elle fut bientôt libérée.

Il resta debout dans la même position, comme si Térisa était sienne à jamais, comme s’il n’avait abandonné qu’un instant leur baiser, pour regarder le miroir, avant de consommer leur union.

Vaguement, Térisa se demanda s’il souffrait, s’il avait gardé assez de conscience pour ressentir l’outrage ou la perte. Elle en doutait.

Ce fut alors que Géraden, Artagel et Nyle entrèrent dans la chambre.

Malgré leur épuisement manifeste, ils surgirent tous trois prêts à se battre pour elle. Artagel avait son épée à la main ; Nyle balançait ses chaînes ; le visage de Géraden ne recelait que menaces. Ils volèrent tous sur Maître Erémis. Mais lorsqu’ils s’aperçurent qu’il ne bougeait pas, qu’il en était incapable, que Térisa n’avait pas souffert, Géraden poussa un cri de joie. Artagel battit des paupières en signe d’étonnement heureux, et Nyle lâcha ses chaînes.

Oh, Géraden. Oh, mon amour. Muette de soulagement, les sanglots lui serrant la gorge, elle l’étreignit et l’étreignit encore tandis qu’Artagel lui assenait de solides claques dans le dos et que Nyle versait des larmes silencieuses.

Aucun d’eux ne posa de questions. Ils étaient heureux d’attendre un peu avant de savoir ce qui était arrivé.

Au bout d’un moment, tous se retrouvèrent à regarder le miroir.

Il leur fallut réajuster le champ avant de voir le Roi Joyse tant il s’était profondément enfoncé dans les lignes de Cadwal. Quand ils le trouvèrent, ils comprirent promptement qu’il allait gagner la bataille.

Ses forces et celles du Haut Roi étaient égales en nombre. Mais le Termigan et ses hommes continuaient de bloquer sur le flanc gauche la passe d’accès à la vallée ; les soldats laissés par le Prince Kragen tenaient toujours bon sur la droite. Le Haut Roi Festten ne recevait donc aucun renfort.

Il en aurait eu besoin, pourtant. Car les Cadwals ne combattaient pas aussi bien ni aussi fort que leurs adversaires. Le Roi Joyse et le Prince Kragen les assaillaient en deux points, le Termigan coupait leurs arrières, les parois de la vallée et la dépouille du monstre les enserraient ; ils n’avaient pas la place de manœuvrer, pas d’échappée possible. Et les hommes d’Alend et de Mordant se battaient tels des invincibles.

À cette vue, le visage d’Artagel s’éclaira.

— Regarde-le ! se réjouit Géraden. Ne t’avais-je pas dit qu’il méritait qu’on le serve ?

Il avait apparemment oublié que Nyle ne partageait peut-être pas ce point de vue.

Térisa éprouvait encore le besoin de pleurer et, en même temps, une joie ardente, triomphale montait en elle. Elle eut peine à trouver sa voix :

— Quelque chose que je veux faire…

Incapable de s’expliquer, elle fit signe aux trois frères de s’écarter du miroir. Puis elle le déplaça afin que Maître Erémis ne lui obstrue plus le passage. Au bord des larmes, au bord de l’allégresse, elle dirigea le champ de l’Image vers le sommet de la paroi, sur la dernière catapulte.

La machine de guerre s’apprêtait à tirer – et le Roi Joyse comme le Prince Kragen semblaient visés.

Frappant son seul coup de la bataille, Térisa translata une entretoise arrachée à la structure portante de la catapulte. La pièce de bois subissait une telle pression qu’elle traversa le verre à la vitesse d’une flèche pour aller s’écraser sur le mur opposé.

Privée de sa poutre, la machine de guerre tomba en morceaux.

Cette fois, Géraden et Artagel s’exclamèrent en chœur. Certains hommes dans la vallée parurent eux aussi se réjouir.

Si cet enthousiasme réconforta Térisa, elle ne parvenait toujours pas à démêler son chagrin de sa joie. Si elle restait là, avec Maître Erémis ainsi sous les yeux, elle risquait de fondre en larmes.

— Allons-nous-en, suggéra-t-elle.

Artagel acquiesça aussitôt et se retourna pour soutenir Nyle. Mais Géraden regarda l’Imageur toujours en érection, puis le manteau à terre, et parut pris de pitié.

— Ne faut-il pas le couvrir ?

Térisa secoua la tête.

— Laisse-le tranquille. Il est probablement heureux comme cela.

Surpris et soulagé, Géraden éclata de rire.

Artagel rit à son tour, bruyamment, allègrement. Même Nyle eut un pâle sourire.

Tout à coup, le nœud se relâcha en Térisa, et elle se mit à rire elle aussi.

Heureux ! Prêt à tout, capable de tout, et imbu de lui-même jusqu’à sa mort. Térisa et les trois fils du Domne en riaient encore quand ils revinrent dans la chambre aux Images.

Au centre du cercle des miroirs quelque peu malmenés, ils trouvèrent l’Adepte Havelock, assis à même la pierre, comme s’il avait surgi par translation. Ses yeux étaient étrangement fixes et son visage portait toutes les marques du chagrin ; il avait l’expression d’un homme qui vient de perdre un vieil ami.

Il tenait l’ArchI-Mage dans ses bras.

Le ventre de Vagel était transpercé par ce qui ressemblait à une branche d’arbre. Il était couvert de sang, et mort, à l’évidence.

Havelock chantait doucement pour lui, une sorte de berceuse de son cru :

— Je comprends. Je comprends tout. Tout.

Térisa eut à nouveau envie de pleurer mais cela ne dura point.

Le miroir plat montrait le Roi Joyse en train de fendre au galop les rangs affolés des Cadwals pour atteindre le Haut Roi Festten. Il ne se servait plus de son épée, il ne semblait plus en avoir besoin. Sa charge seule suffisait à disperser les lignes ennemies. Cadwal connaissait la déroute.

La destruction de la dernière catapulte avait frappé les troupes adverses comme le signal, venu de la place forte, que Maître Erémis, Maître Gilbur et l’ArchI-Mage Vagel étaient vaincus. Et les forces de Mordant et d’Alend ne laissaient aux Cadwals ni la place ni le temps pour reformer leurs rangs. Le Haut Roi paraissait hurler furieusement ; il ne parvint pas pour autant à faire tenir la muraille humaine censée le protéger.

— Il va le faire, souffla Artagel avec bonheur. Il va vaincre Festten.

— Avec le Prince Kragen, précisa Térisa pour le bénéfice de Nyle, jetant la lumière sur l’alliance entre Mordant et Alend. Ils vont y parvenir ensemble.

Nyle regardait, comme s’il ne pouvait en croire ses yeux.

Un moment, Térisa pensa que quelqu’un devait lui parler. Il ignorait bien des choses, nombre de choses qu’il avait besoin d’entendre. Mais elle-même n’avait pas le cœur aux explications ; pas encore.

— Pouvons-nous aller là-bas ? demanda-t-elle à Géraden. Dans la vallée.

Le Roi Joyse était le seul homme auquel elle pût penser qui fût capable de faire quelque bien à Nyle.

— Nous ignorons où se trouve la vallée par rapport à cette place forte, répliqua Géraden, pensif. Et il doit y avoir des gardes quelque part au-dehors. Nous nous heurterons à eux si nous tentons de partir à pied.

Un sourire aisé vint flotter sur ses lèvres.

— Évidemment, nous avons une kyrielle de miroirs.

Nyle n’eut pas l’air rassuré.

— Ne t’inquiète pas, lui dit Artagel d’un ton d’ennui moqueur. Il n’y a vraiment rien à craindre de ces histoires de translation une fois qu’on y est habitué.

Térisa se surprit à rire de nouveau, Géraden avec elle, et Artagel se permit une grimace.

Elle craignait de ne plus pouvoir s’arrêter de rire s’ils ne s’en allaient pas. Ce qu’elle avait enduré et souffert ces derniers jours devait s’expurger d’une façon ou d’une autre.

Mais Géraden se calma en regardant l’Adepte Havelock. Après une brève hésitation, il s’approcha de lui.

— Vagel est mort, fit-il prudemment. Vous avez fini par le vaincre. Nous partons retrouver le Roi Joyse. Nous accompagnerez-vous ?

Havelock ne releva pas la tête. Simplement, il cessa un instant de chantonner, et d’une voix étonnamment lucide :

— Allez-y d’abord. Je reste ici un temps. Si les choses tournent mal au dernier moment, je saurai bien me servir de ces miroirs pour m’occuper de Festten. Voilà qui devrait assurer la victoire de Joyse.

» Non qu’il ait besoin que je le prémunisse de quoi que ce soit, ajouta-t-il très vite.

Doucement, il se remit à chanter.

Géraden haussa les épaules. Une expression stupéfaite sur le visage, il rejoignit ses compagnons.

Il devenait plus familier de son talent, mieux entraîné. Quelques secondes seulement lui furent nécessaires pour prendre l’un des miroirs courbes et en modifier l’Image afin de faire apparaître la pente de la colline où le Roi Joyse avait planté son étendard – le lieu où se tenaient Myste, Eléga, Maître Barsonage et le Congrégat pour assister au combat. Quand il fut prêt, il s’inclina solennellement vers Térisa et ses frères et invita un volontaire à s’approcher.

L’action était un bon remède aux émotions et aux tensions accumulées. Promptement, Térisa vint se placer face au miroir.

Avant de franchir le verre, elle croisa le regard intense de Géraden.

— Si tu te trompes cette fois, tu me devras vraiment, et réellement, des excuses.

Il riait encore quand elle accepta la translation.

Comme d’habitude, elle perdit pied quand s’acheva le passage rapide et infini. Fort peu glorieusement, elle trébucha et tomba à genoux dans une mare de neige fondue.

Myste et Eléga poussèrent un cri en la voyant apparaître. Mais Maître Barsonage s’empressa auprès d’elle. Étouffant de sollicitude, de stupeur et d’espoir au point de ne pouvoir articuler un phonème, il l’aida à se relever.

Elle eut le temps de lire le fiévreux triomphe sur les traits d’Eléga, d’entrevoir quelque chose de perdu et de défensif dans les yeux de Myste. Puis Nyle et Artagel apparurent près d’elle, et il fallut les aider eux aussi à sortir de la fange.

Aussitôt, Artagel dégaina l’épée de Gart et la tint bien haut.

— La lame du Bras-Vif du Haut Roi, cria-t-il.

Les gardes à l’entour de la bannière commencèrent à manifester leur allégresse.

Ce fut au son du hennissement des chevaux qui se mettaient de la fête et des fervents hourras que Géraden arriva.

Il tomba face contre terre comme si la mare était une soue à cochons. Mais cette fois, dame Eléga l’aida à se remettre debout et lui adressa un sourire radieux. Enfin, elle avait appris à faire fi de ses maladresses mineures.

Curieusement, le dépit chagrin qui assombrit le sourire de Géraden parut merveilleux à Térisa, qui révélait combien il mettait tout son cœur dans la moindre de ses aventures et mésaventures.

Ce fut alors que d’autres cris de joie montèrent depuis l’entrée de la vallée. Le Roi Joyse avait rejoint le Haut Roi ; il l’avait désarmé d’un seul coup d’épée, et avait poussé le tyran de Cadwal à terre.

Les hommes de Cadwal ne connurent plus que la hâte de rendre les armes.

Ils n’avaient guère le choix : hors la vallée, leurs renforts étaient en train de s’éparpiller. Peut-être la destruction de la dernière catapulte avait-elle eu raison de leur courage. Ou peut-être Havelock s’était-il livré à quelque translation pour les effrayer. Quelle qu’en fût la cause, des milliers d’hommes cessèrent d’essayer de se frayer un chemin vers la vallée et tournèrent casaque pour se disperser dans le dédale des collines environnantes.

Sans espoir de renfort, la situation de Cadwal devenait désespérée. Les hommes du Haut Roi jetèrent les armes pour sauver leur vie.

Le Roi Joyse venait de remporter ce qui eût dû être une impossible victoire.

Des cris de joie jaillirent tout le long de la vallée, résonnèrent d’une paroi à l’autre jusqu’au ciel pur. Brusquement, Maître Barsonage lâcha un hurlement fort inattendu chez lui, et les Imageurs entreprirent de se congratuler mutuellement. Les yeux d’Eléga s’emplirent de larmes de bonheur ; Artagel continuait à brandir l’épée de Gart ; Géraden étreignit Térisa jusqu’à menacer de lui briser les côtes. Pour un temps, il n’y eut d’être malheureux près de la bannière que Myste, qui avait perdu Darsint, et Nyle, qui avait conduit le Roi Joyse au bord de la défaite.

Mais bientôt, un silence surprenant tomba sur la vallée.

Térisa et Géraden tournèrent la tête sans se lâcher ; un instant, la vue leur fut bouchée par l’afflux des hommes. Par chance, un petit espace se dégagea juste à temps pour leur permettre de voir s’ouvrir la gueule de la limace monstrueuse, comme si la bête revenait à la vie.

Bataillant rudement, le champion força l’ouverture des dents empoisonnées et les franchit en chancelant.

Immédiatement, il arracha son casque et le jeta de côté. Il demeura un moment à respirer avidement, comme s’il avait frôlé la suffocation. Et puis, il pressa plusieurs boutons sur le côté de son armure et toutes les pièces de métal s’écartèrent et tombèrent à terre, le laissant seulement habillé de ce qui devait être des sous-vêtements.

— Foutredieu de combinaison, articula-t-il d’une voix haletante. La réserve d’oxygène qui me lâche. Comme tout le reste.

— Attendez… souffla Artagel, stupéfait. Ne me dites pas qu’il a laissé cette chose l’avaler ?

Plusieurs des gardes répondirent par l’affirmative.

Les hourras reprirent de plus belle.

La joie embrasait le visage de Myste. Elle dévala la pente en courant pour rejoindre Darsint.

Peu à peu, le tumulte céda la place à une nouvelle ordonnance. Les Cadwals vaincus étaient regroupés, encadrés, déplacés. Le Haut Roi Festten avait été remis sur un cheval, les mains attachées dans le dos. Il avait égaré son casque d’or et, privé de sa parure, paraissait beaucoup plus petit. Entre le Roi Joyse et le Prince Kragen, escortés du Termigan, il fut conduit par la vallée jusqu’au promontoire où claquait la bannière du Roi.

Jamais Térisa n’avait vu Joyse en homme plus digne des cors. Mais il n’était pas seul dans la gloire. Le Prince Kragen avait passé outre ses doutes personnels, couru bien des risques pour une issue presque aussi incertaine que celle qui guettait Joyse. Quant au Termigan, il reluisait littéralement de satisfaction. À dire vrai, la bataille et son issue lui avaient causé plus de bien qu’il n’en pouvait supporter. Dès que ses compagnons eurent atteint le promontoire, il oublia le protocole et les bonnes manières pour précéder sans cérémonie le Roi Joyse et le Prince.

Il conduisit son cheval droit sur Térisa et Géraden, décrivit une petite courbe qui faillit les bousculer puis s’arrêta.

— Vous m’avez donné un bon conseil, déclara-t-il. Il parlait d’une voix forte, afin que nul n’ignorât que le Seigneur de Termigan concédait à l’excuse autant qu’il en était capable.

— J’aurais dû le suivre plus tôt.

Géraden se remit à rire.

— Vous l’avez suivi à temps, Seigneur Termigan. Les traits de silex du Seigneur furent près de s’éclairer d’un sourire comme il s’écartait pour laisser la parole au Roi Joyse et au Prince Kragen.

Le Prince ne manifesta aucune hâte à s’en emparer. Il avait déjà sauté de cheval pour étreindre Eléga et était trop occupé à l’embrasser pour songer à autre chose.

Du haut de sa selle, royal, Joyse fît face à Térisa et Géraden, Artagel et Nyle.

— Vous devez avoir à me conter une histoire que j’ai hâte d’entendre, fit-il. Mais pour l’heure, dites-moi seulement le résultat. Qu’avez-vous accompli ?

— Seigneur Roi, répondit aussitôt Artagel, le Bras-Vif du Haut Roi est mort.

— Et Maître Gilbur est mort, renchérit Géraden. Un instant plus tard, il ajouta :

— L’Adepte Havelock a tué l’ArchI-Mage Vagel.

Térisa s’éclaircit la gorge. Et Nyle ? avait-elle envie de dire. Ne voyez-vous pas ce qu’il a subi ? Il a besoin d’aide.

Mais le regard bleu du Roi emprisonnait le sien, le souvenir des cors la soutint. Elle s’efforça de répondre à son tour :

— Maître Erémis contemple sa propre Image dans un miroir plat. Je doute qu’il revienne un jour vous ennuyer.

Le sourire du Roi Joyse se fit aussi radieux et pur que l’étaient le soleil et l’ineffable azur.

Pourtant, lorsqu’il regarda Nyle, son sourire s’évanouit. Il descendit de cheval, marcha sévèrement vers le jeune homme, en souverain qui s’apprête à punir un traître.

Mais il ne parla point durement, il murmura.

— Nyle, pardonnez-moi.

Le visage de Nyle se tordit douloureusement.

— Vous par… ? Seigneur Roi, je vous ai trahi.

— Oui ! s’exclama Joyse. Vous m’avez trahi, comme ma fille Eléga m’a trahi… comme le Congrégat m’a trahi. Et c’est parce que je fus trahi que la victoire d’aujourd’hui fut possible. Tout ce que vous avez fait contre moi, vous l’avez fait par amour et par honneur. Et pour cette raison, tous vos actes ont concouru à sauver mon royaume. Vous m’avez trahi pour panser les plaies de Mordant, Nyle. C’est moi qui vous ai fait défaut. J’ai failli en restant aveugle à votre mérite, à votre valeur ; du temps que mon estime vous eût été profitable.

» Je n’aurais pu vous protéger de la souffrance. Mais j’aurais pu vous aider à vous reconnaître vous-même plus de valeur.

Nyle essaya de répondre ; il souhaitait dire tant de choses. Mais il ne put retenir ses larmes.

Artagel et Géraden passèrent les bras autour de lui.

Le Roi Joyse se tourna de façon à s’adresser à tous :

— Nyle a souffert, déclara-t-il d’un ton à la fois retenu et transporté, contrit et heureux. M’entendez-vous ? Il n’est pas un traître. Il a souffert comme le Perdon a souffert, comme a souffert le Tor, et le Gouverneur Lebbick, car son amour est fort et qu’il ne comprenait pas.

Tandis qu’il parlait, sa voix porta de plus en plus loin, jusqu’à atteindre les remparts naturels et les armées, les hommes de Mordant comme d’Alend, de Cadwal aussi, à travers toute la vallée.

— Un grand nombre d’hommes bons ont souffert et sont morts, parmi eux Maître Quillon, qui servit mes desseins lorsque je ne me risquais à les confier à nul autre ; parmi eux le Gouverneur Norge, qui a donné sa vie pour Orison, pour Mordant et pour vous tous. Et c’est avec leur souffrance contribuer à la victoire que nous n’eussions pas remportée autrement.

» Souvenez-vous qu’ils ont souffert pour nous ! Souvenez-vous que la liberté, la victoire et la vie nous sont restées grâce à eux !

» Et grâce à vous tous, qui avez combattu en héros !

» À présent, ce monde est notre, et nous devons panser ses plaies. De ce jour, faisons de notre terre un lieu de paix.

Quand il eut terminé, les acclamations se poursuivirent longtemps.

 

Après que l’on eut pris soin des blessés, autant que les circonstances le permettaient, et que les soldats des trois armées eurent été nourris grâce aux vivres translatés depuis Orison, le Roi Joyse convoqua tous les capitaines du Haut Roi Festten, en sus des siens et de ceux du Prince Kragen, afin que tous se joignent à lui pour ouïr les récits que Térisa, Géraden, Artagel et Nyle avaient à leur conter. Il pria le Prince et Eléga, Myste et Darsint de dire ce qu’ils avaient fait. Il narra sa propre histoire enfin, une nouvelle fois, afin que ses actes fussent aussi largement compris que possible. Puis il renvoya les capitaines de Cadwal vers leurs hommes.

Il dépêcha plusieurs centaines de ses gardes pour découvrir et fouiller la place forte d’Erémis. Il envoya d’autres cavaliers parmi les collines pour proposer à tous les belligérants cachés de Cadwal la même amnistie qu’il avait offerte aux hommes qui s’étaient rendus : rentrer chez eux ou non, se rallier à lui ou non, à leur choix, sans craindre d’être persécutés ou réprimés. Le Roi Joyse ne redoutait personne et désirait ne plus verser de sang.

Et puis le Congrégat fit venir des tonneaux d’ale et des barriques de vin, et tous ceux qui étaient présents dans la vallée d’Esmerel furent conviés à la célébration du Roi.

Cette nuit-là, dans le Fief de Tor, il n’y eut plus de combats.










  ÉPILOGUE Où les pions se voient couronnés

Quelque temps plus tard, alors que le printemps cédait la place à l’été, Térisa et Géraden quittèrent Orison à cheval pour gagner le bois dans les collines où ils avaient été attaqués pour la première fois par les callats – là où les cavaliers de ses rêves étaient d’abord apparus à Térisa sous une apparence différente, tout comme ils devaient plus tard venir vers elle en un lieu différent et ne pas agir comme dans son songe.

Le gel tardif et la neige qui avaient entravé la marche sur Esmerel avaient causé des dommages considérables aux arbres fruitiers, aux fleurs et aux légumes primeurs dans tout le Demesne et le Fief de Tor ; mais les arbres de la forêt ne connaissaient pas la rouille du gel. Leur parure était d’un vert profond et leurs branches élégantes portaient de douces ombres sur l’herbe grasse qui s’étirait à leur pied ; et au milieu de cette verdure opulente perçaient des fleurs sauvages, petites promesses délicates et surprenantes. Une sourde brise faisait tintinnabuler les feuillages et conservait à l’air quelque fraîcheur, toutefois sans troubler la quiétude du lieu.

Térisa avait amené là Géraden car elle désirait entendre à nouveau les cors. Elle avait une décision à prendre, et l’heureuse musique, pensait-elle, qui l’avait un jour exaltée dans un songe, préparant son cœur à recevoir Géraden, le Roi Joyse et Mordant, l’aiderait.

Ce rêve avait été un augure bien curieux, à la fois précis et trompeur : faux à deux reprises lorsqu’il s’était accompli, et cependant vrai dans son ensemble, son sens profond, comme si chaque bribe s’était faite un fragment de la vérité.

Térisa eût aimé avoir un autre songe pour la guider, une Image reflétée en un miroir né du sable pur des rêves. Elle avait besoin de trouver sa route, son but, et un indice pour l’y mener.

Il lui fallait se décider entre rester à Mordant et retourner à sa vie antérieure.

Géraden s’attachait scrupuleusement, presque sévèrement, à observer une prudente réserve. Elle eût aimé qu’il lui demande de ne pas repartir ; cela aussi aurait pu l’aider. Or il était déterminé à respecter ses souhaits, à n’exercer aucune pression sur sa décision. Oh, il désirait qu’elle reste, elle le savait. Mais il voulait aussi qu’elle soit heureuse. Il avait toujours été ainsi, soucieux des besoins et des vœux de sa compagne, instinctivement désireux de la laisser le guider. Et plus il gagnait en force, en confiance, moins il exigeait pour lui-même.

Il n’aurait pu donner le bonheur à Térisa en lui demandant de subordonner ses désirs aux siens.

Malheureusement, son entêtement à la laisser choisir seule ne rendait que plus difficile la décision pour Térisa.

Elle voulait entendre les cors.

Les bois susurraient une douce musique mais rien de pareil à cet appel qui lui soulevait l’âme, ce mélange puissant d’harmonie mélodieuse et de sonnerie de chasse. Les fleurs sauvages courbaient la tête dans la brise légère, comme si elles acquiesçaient, compatissaient, mais ne révélaient rien. Térisa voyait son monde d’antan comme une lutte entre le Révérend Thatcher et son père – un combat pour aider les indigents, les miséreux de la terre contre la rapacité et l’égoïsme, contre les hommes qui semaient la misère pour leur propre bénéfice, et simplement parce qu’ils en avaient le pouvoir. Et plus le Révérend Thatcher montrait sa force, plus Térisa souhaitait l’aider.

Elle pouvait agir aussi dans son propre monde.

Mordant avait retrouvé la paix. Et tout portait à croire que cette paix durerait.

Toutefois, elle aimait cette terre étrangère, ne souhaitait pas la quitter.

Géraden, aide-moi.

Quand bien même elle savait qu’il refuserait de répondre, elle demanda :

— Que dois-je faire ?

Géraden semblait incapable de soutenir son regard. Scrutant la trouée des arbres, feignant de rechercher le lieu où les callats étaient apparus pour la première fois – endroit difficile à reconnaître sous cet habit feuillu et fleuri – il murmura :

— J’ai l’impression que Darsint est heureux de rester ici.

— Mieux vaut pour lui, rétorqua-t-elle avec une sécheresse involontaire. Il n’a pas le moyen de repartir. Tu peux le renvoyer dans l’Image où tu l’as trouvé, à Pythas, mais non pas vers son peuple. Et sa combinaison n’a plus aucun pouvoir. Il ne saurait se défendre.

» Je n’ai pas ce problème. Tu es capable de me faire rentrer chez moi.

Géraden acquiesça d’un air maussade.

Tout à coup, le gouffre de la solitude s’ouvrit en Térisa et ses yeux se voilèrent de larmes. Oh, Géraden, mon amour, ne peux-tu m’aider ?

— Quels sont mes choix ? interrogea-t-elle, doucement, afin qu’il n’entendît pas sa détresse.

Il haussa les épaules.

— Je peux te translater chez toi. Ton père doit avoir vendu l’appartement maintenant. Il te faudra recommencer ta vie.

Très vite, il ajouta :

— Mais ce ne sera pas si terrible. Je pourrai te rendre visite parfois. Et tu pourras venir. Nous savons faire cela.

Sa voix mourut dans un murmure de feuilles.

— Ou bien ? insista-t-elle.

— Ou bien tu peux rester ici.

Un long moment, il garda le visage détourné, refusant de la regarder. Mais son élan fut plus fort, il revint à elle.

— Tu peux rester ici et m’épouser.

À travers ses larmes, elle perçut son regard ému et brave, prêt à la joie ou à la peine ; son regard troublé, doux et précieux. Et tandis qu’il la regardait ainsi, elle entendit, sans doute possible, le son des cors.

Aussi, ils se marièrent au plus fort de l’été, dans la grande salle de bal d’Orison, qui était restée des années inutilisée avant que les Maîtres la transforment en base de ravitaillement au cours de la marche sur Esmerel.

Comme s’il regrettait la négligence de ces années sans joie, le Roi Joyse déploya pour l’occasion le plus grand faste : les murs de la salle de bal furent tapissés de bannières et d’oriflammes ; des jonchées de fragrances séchées furent épandues sur le sol ; des feux dispersés en petits foyers donnaient à l’ensemble un chatoiement doré, tandis que les flammes dans les grandes cheminées chassaient le froid installé depuis des années ; les musiciens se déployèrent le long des balcons, déversant fanfares et danses qui donnèrent bientôt l’impression que la salle entière, jusque dans ses recoins, chantait et tressautait.

Toute la fête fut organisée par dame Torrent. Elle restait timide – les dangers et privations qu’elle avait endurés pour contribuer à secourir sa mère n’avaient point changé son caractère – mais elle avait découvert en elle un écho de la ferme volonté maternelle, et un grand talent pour l’organisation. Comme sa sœur Myste, elle était rapidement devenue l’amie de Térisa, et toutes trois avaient passé de nombreuses heures à préparer le mariage pour, alternativement, le chagrin, l’amusement et les délices de Géraden.

Pourtant, la puînée était encore abasourdie par son nouveau statut ; elle ne savait que penser du fait que le Roi Joyse l’avait proclamée son héritière et successeur. Ses talents, avait-il déclaré, seraient les plus nécessaires à Mordant quand il aurait disparu. Publiquement, Torrent affichait une grande modestie, affirmant que son seul vœu était que son père vécût toujours. Dans le privé, néanmoins, elle se découvrait maintes idées sur la façon dont Orison et Mordant devaient être gouvernés.

Mais plus impressionnante que la couleur, la musique et l’ordonnance des festivités orchestrées par Torrent, fut la liste des invités au mariage.

Naturellement, le Roi Joyse et la Reine Madin présidèrent. Ils se tenaient de temps en temps la main ; et la Reine couva Térisa et Géraden comme s’ils étaient ses propres enfants qui convolaient en justes noces. Toutefois, si l’on en croyait la rumeur, les retrouvailles du souverain et de son épouse avaient été quelque peu tempétueuses, et cela bien après le retour de Madin à Orison. On la disait furieuse du traitement du Roi à son endroit, furieuse qu’il eût refusé de partager ses secrets avec elle, de l’impliquer dans ses desseins ; et toutes les protestations, les explications de Joyse ne servaient qu’à aviver sa colère. Ce n’était qu’une rumeur, bien sûr. Mais restait vrai que le Roi avait parfois surgi de ses appartements avec l’air d’un homme qui eût préféré n’importe quelle guerre à cette paix-là…

Enfin, quand vint le mariage, ils avaient oublié ou pansé leur différend, et renouaient avec le plaisir de leur compagnie mutuelle. Peut-être Joyse avait-il œuvré pour la réconciliation en nommant Torrent à sa succession. De leurs sièges surélevés à l’extrémité de la salle de bal, ils souriaient avec approbation à l’assemblée des convives, puis se souriaient l’un à l’autre ; ils étaient satisfaits.

Premiers parmi les invités – non point par le privilège du nom mais par leur nouvelle condition – venaient le Prince Kragen, Haut Régent de Cadwal, et la Princesse Consorte, dame Eléga. Ils étaient, en tant que couple, la base sur laquelle le Roi Joyse et le Monarque d’Alend avaient forgé leur nouvelle alliance, leur nouvelle paix. Dans une volonté de se prémunir de l’accession au pouvoir en Cadwal d’un nouveau tyran, et afin que les trois royaumes se retrouvassent attachés par des liens de souveraineté, des liens familiaux, autant que par un intérêt commun, le fils du Monarque et la fille du Roi avaient été placés sur l’ancien trône de Festten à Carmag.

Joyse avait eu l’initiative de cet arrangement mais Margonal avait prestement accepté. Il apprenait à comprendre comment pensait son ancien ennemi. Et lui-même n’était pas dépourvu d’idées…

Aveugle, las, satisfait – et ne souhaitant point s’imposer les épreuves d’un nouveau voyage à Orison – le Monarque d’Alend avait envoyé son nouveau Prétendant au trône pour assister à sa place au mariage : un homme qui désormais pouvait réclamer la préséance sur tous à Orison, à l’exception du Roi Joyse et de la Reine Madin, de par sa position de représentant de Margonal et successeur potentiel.

Le nouveau Prétendant d’Alend était Nyle.

En arrivant pour la cérémonie, il paraissait encore perplexe et quelque peu intimidé par sa nouvelle situation. Mais lorsque Kragen avait été nommé Haut Régent à Carmag, Margonal avait eu besoin d’un nouveau Prétendant ; et le Monarque d’Alend avait deviné en Nyle un homme doué d’un penchant, nouveau mais presque féroce, pour la prudence. La prudence, avait déclaré le Monarque, était la qualité fondamentale requise pour quiconque espérait régner sur Scarab et sur les Baronnies d’Alend. Kragen s’était montré trop enclin aux risques, et Margonal souhaitait le remplacer par un individu dépourvu de ce défaut.

Nyle avait d’abord refusé cet honneur – ou cette responsabilité. Il ne le méritait pas, il n’avait pas la valeur requise. Finalement, le Roi Joyse lui avait opposé un ordre royal, et Nyle s’était trouvé obligé d’accepter.

Les nouvelles que le Roi Joyse avait depuis reçues du Monarque d’Alend prouvaient que Nyle s’était révélé être exactement le Prétendant que souhaitait Margonal, en dépit de son manque de confiance en lui-même.

Derrière le Prétendant d’Alend, et derrière le Haut Régent accompagné de sa Consorte, venaient le Gouverneur Darsint et sa jeune épouse, dame Myste.

Le Roi Joyse et la Reine Madin eussent volontiers allié le mariage de Darsint et Myste avec celui de Térisa et Géraden ; or Darsint avait tout bonnement refusé une cérémonie publique. Par ailleurs, il n’avait pas hésité à accepter la place de Gouverneur.

La transmission des ordres, l’acquisition du ravitaillement, le déplacement et l’hébergement des hommes, des animaux, la discipline et l’organisation de la défense, voilà ce que le champion du Congrégat comprenait profondément. Et son rôle dans la bataille d’Esmerel l’avait doté d’une grande crédibilité personnelle qui le soutint bien au-delà des jours balbutiants au cours desquels il fit l’apprentissage de sa nouvelle tâche. De surcroît, il profitait des conseils et de l’appui de Myste ; et malgré ses « idées romantiques » (ou peut-être grâce à elles), la jeune femme fit preuve d’une éthique rigoureuse, pratique à la fois, qui tempérait les instincts autoritaires de Darsint.

Après le Gouverneur et sa femme, venaient les Seigneurs des Fiefs, placés en un ordre résultant uniquement de la part qu’eux-mêmes ou leur prédécesseur avaient pris dans la guerre du Roi. D’abord venaient le Tor, le Perdon et le Termigan ; ensuite, le Fayle et le Domne ; en dernier, l’Armigite.

Le nouveau Tor était l’un des plus jeunes fils du Seigneur défunt – le seul de ses fils qui ait accepté de lui succéder. Mais l’ancien Perdon était mort sans enfant ; et sa veuve avait considéré l’éventualité de devenir la première femme Seigneur dans l’histoire de Mordant comme un fardeau bien cruel.

— Vous m’avez fait perdre mon époux et mes amis, Seigneur Roi, avait-elle durement protesté. Allez-vous maintenant me priver de la quiétude ?

Alors le Roi Joyse, avec au fond des yeux cette lueur parfois d’humour, parfois de malice, avait nommé Artagel nouveau Perdon.

Les protestations d’Artagel avaient été autrement plus farouches que celles de la veuve de l’ancien Seigneur ; mais le Roi Joyse s’était contenté de sourire et d’insister. Enfin, exaspéré, il avait coupé court :

— Soyez raisonnable, Artagel. Vous ne resterez pas toute votre vie la meilleure lame de Mordant. Les années ne vous laisseront pas ce loisir. Et vos cicatrices ne vous rendront jamais l’énergie première de la chair et des muscles. Il est temps que vous vous consacriez à une autre tâche.

Alors Artagel avait obéi avec une mauvaise grâce qui s’était peu à peu effacée à mesure qu’il comprenait que sa nouvelle position à Scarping lui offrait l’opportunité d’avoir un foyer – une famille peut-être ? – à lui enfin.

Quant au Termigan, tout le monde s’était attendu à ce qu’il décline l’invitation au mariage, non par animosité, mais parce qu’il était trop absorbé par la reconstruction de Sternwall. Or, il était non seulement venu, mais venu en grand déploiement de courtoisie. En outre, il apportait avec lui en présent un plein chariot de vin de Rostrum ; cadeau que d’aucuns estimaient ne convenir qu’à un Roi ; somme toute, un don trop précieux pour les simples Géraden et Térisa.

Le Domne et le Fayle suivaient les premiers Seigneurs, deux vieux amis goûtant leur compagnie mutuelle. Parmi la famille de Géraden, nul autre n’avait entrepris le périple vers Orison : Tholden n’aurait su abandonner le chantier du nouvel Houseldon ; Wester n’aimait pas les voyages ; Minick n’eût pas songé à quitter sa timide épouse ; Stead était trop occupé à courir le jupon. Personne n’avait accompagné le Domne, à l’exception de Quiss. Franche et vindicative comme à son ordinaire, Quiss avait déclaré que le Domne n’entreprendrait pas ce voyage sans quelqu’un pour prendre soin de lui. Aux portes d’Orison, néanmoins, elle avait avoué que la véritable raison de sa venue était de revoir Térisa et Géraden, et d’entendre leurs exploits, et de leur dispenser ses sages avis.

Le Domne, pour sa part, ne se sentait nullement contraint d’abreuver quiconque de conseils. Il était si heureux et fier qu’il rendit radieux le visage de son fils et donna à Térisa la douce impression que toute la famille était présente en la personne du vieux Seigneur.

Derrière tous les autres Seigneurs, venait l’Armigite, remarquablement humble dans ses manières et sa tenue, pitoyable dans son isolement. Après la bataille d’Esmerel, les conseils avaient afflué aux oreilles du Roi Joyse – car chacun dans Orison avait son avis – quant à la façon dont il fallait traiter l’Armigite. Parmi tous, le Monarque d’Alend avait prêché l’indulgence ; après tout, la loyauté douteuse de l’Armigite avait permis à l’armée d’Alend d’atteindre Orison sans dommage, pour le bénéfice évident (même s’il était alors imprévisible) et d’Alend et de Mordant. Tout à l’opposé, Darsint avait recommandé la décapitation : la traîtrise méritait la mort. Finalement, le Roi Joyse avait opté pour le pire châtiment : il avait décidé de ne rien faire, de traiter l’Armigite comme si ses pires offenses avaient été si triviales qu’elles ne valaient pas même d’être relevées.

L’Armigite passa la majeure partie de son temps, avant et après les festivités, à tenter d’engager quelqu’un à lui adresser la parole ; mais nul ne désirait être incommodé.

À côté de l’estrade, près du Roi, était assis l’Adepte Havelock, à une place d’honneur – et de discrétion –, place de laquelle il pouvait aisément s’échapper si nécessaire. Depuis la bataille d’Esmerel, il semblait s’être confortablement installé dans son rôle de fou d’Orison. Plus du tout obsédé par le besoin de lucidité, il était devenu capable de se détendre, de se réjouir lui-même de façons singulières. Aussi sa folie paraissait-elle plus bénigne, qui ne le conduisait plus qu’à de rares excès et lui permettait davantage de satisfactions.

Il ne parla jamais de sa lutte avec l’ArchI-Mage, ne révéla jamais comment il avait vaincu Vagel. Pas plus qu’il n’expliqua pourquoi il avait choisi de tout risquer dans un affrontement personnel avec Vagel, au lieu de simplement translater son vieil ennemi, Erémis et Gilbur à Orison, comme Térisa l’avait espéré. Cependant, si quelqu’un lui posait une question, n’importe quelle question, il répondait fréquemment par une description exhaustive, claire, et plutôt déplacée, de tout ce que lui et le Roi Joyse avaient accompli pour parer au péril de Mordant.

La liesse dura donc, toute pleine de musique et de discours, de danses et de vin, de vœux et d’hommages. Au nom du Congrégat, Maître Barsonage écarta toute ostentation inconvenante pour les Maîtres, même si, pour lui-même, il réclama le droit de servir de père putatif à Térisa à l’occasion du mariage. Heureux et grandiloquent dans sa robe d’un rouge voyant, il accompagna la jeune femme au cours de la cérémonie, prononça des allocutions en son nom, et se conduisit avec une fierté égale à celle du Domne.

Ainsi l’ArchI-Mage Térisa de Morgan et l’Adepte Géraden de Domne furent-ils mariés pareillement à la princesse et au héros d’un conte : magnifiquement (glorieusement, dirent certains) entourés par la famille, les amis, l’honneur et le respect, en un monde qu’ils avaient contribué à sauver. Térisa avait perdu la richesse de son père afin de gagner son propre pouvoir, et l’enchantement qui l’avait tenue prisonnière s’était dissipé. Géraden avait hérité d’un bien plus précieux que tous les Fiefs et royaumes ; il avait hérité de lui-même. Son courage et son cœur serviable avaient enfin trouvé à se rendre utiles, et atteint leur plénitude.

Au cours de la cérémonie de mariage, ils firent nombre de vœux, tendant tous au même but : ils promirent de s’aider mutuellement à entendre le chant des cors.

FIN
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