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    Ce livre est dédié aux fans de la communauté lesbienne, gay, bi, trans et queer qui ont communiqué avec toute l’équipe BioWare par l’intermédiaire des tables rondes, des messages en direct, des dessins de fan sur Tumblr, des vidéos passionnées sur YouTube… etc. Merci pour votre gentillesse, et vos histoires touchantes et parfois déchirantes. Merci d’apprécier ce que nous avons fait et de nous pousser à faire plus encore. Mais surtout, merci d’être venus à nous et de nous avoir fait entendre vos voix.
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    CHAPITRE I


    L’Impératrice Célène s’engouffra dans la grande cour de la Chantrie de l’université d’Orlaïs, escortée de sa suite de serviteurs et de Ser Michel, son champion. Toute la faculté était réunie pour l’accueillir ; les professeurs s’inclinèrent à son approche.


    La lumière blafarde du matin réveillait la blancheur des murs de marbre. Les pavés de la cour formaient une mosaïque à l’effigie d’Andrasté, martiale et fière dans son armure de nacre environnée de flammes de cornaline. Célène nota avec approbation qu’elle avait été restaurée depuis sa dernière visite aux endroits où le passage du temps et des foules avait descellé des pierres.


    Andrasté fixait ses yeux de lapis-lazuli sur la fameuse Chantrie qui dominait la cour. Celle-ci surplombait toute l’université de ses deux dômes de bronze, que les étudiants avaient affectueusement surnommés « les seins d’Andrasté ». Bien sûr, le chancelier de l’université s’était bien gardé de mentionner cette anecdote à Célène.


    Au-dessus des grandes portes de bronze, couronnant une fresque d’Andrasté et de ses disciples, une phrase du Cantique de la Lumière avait été gravée en lettres d’or dans la pierre : « Béni soit l’enfant instruit, pour ses parents et par le Créateur. » En contrebas, le chancelier de l’université et ses professeurs s’inclinaient au passage de Célène et de son entourage.


    — Votre Majesté Impériale, commença le chancelier Henri Morrac. (D’un geste, Célène leur enjoignit de se redresser.) Nous sommes honorés de votre visite.


    — En ces temps si troublés, Morrac, je puise du réconfort dans les savoirs et les connaissances que dispense votre université pour assurer l’avenir d’Orlaïs.


    Célène sourit et fit un signe à ses serviteurs. Deux d’entre eux déployèrent un assemblage d’argentite finement entrelacée qui, après quelques manipulations, révéla un ingénieux petit banc, étonnamment confortable.


    Ser Michel s’écarta pour parcourir des yeux les passerelles et les fenêtres des façades de marbre, à l’affût d’une quelconque menace, sans jamais se départir de son sang-froid comme Célène l’exigeait de ses proches serviteurs.


    Morrac tressaillit. Il s’était clairement préparé à inviter Célène dans son étude pour y discuter des raisons de sa visite, voire lui présenter quelque nouveau manuscrit déniché par un étudiant prometteur. Soucieux et indécis, il fit la moue sous le masque de simple facture qu’il portait en tant que puîné de la famille Morrac. Il lui fallut un moment pour se faire à l’idée de poursuivre la conversation en plein air ; Célène savoura de l’avoir déstabilisé si rapidement.


    L’Impératrice portait une robe de satin crème bordée d’un surfilage de perles et brodée d’un motif complexe d’or serti d’améthystes, évoquant les couleurs de la famille Valmont. En dehors de sa tenue d’équitation, c’était la robe la plus légère et la plus confortable que lui permettait son statut d’Impératrice, mais cela ne l’empêcherait pas de lui broyer le dos et les hanches d’ici à la fin de la journée. Elle s’assit sur le petit banc d’argentite en prenant garde, comme toujours, de ne pas trahir le moindre signe de soulagement ni de fatigue.


    Le demi-masque que portaient tous les nobles orlésiens en public l’aidait à cacher ses émotions. Le sien était serti de pierres de lune ; des lignes d’or esquissaient les contours des pommettes et du nez. Ses yeux étaient cerclés de petits saphirs pourpres, et des plumes de paon teintées ceignaient son visage d’une chevelure pourpre et mordoré. La couleur des saphirs et des plumes pouvait être assortie à une autre tenue, ou à une occasion particulière. Sous le masque, la figure de l’Impératrice était fardée de blanc, ses lèvres rehaussées d’un rouge vif.


    — S’il sied à Sa Majesté Impériale, commença le chancelier Morrac, le professeur Doucy se fera un plaisir de vous présenter sa dissertation sur l’infériorité de la société qunari, un essai ambitieux visant à approfondir les écrits antérieurs de frère Genitivi. Je crois me souvenir que ses premières œuvres vous avaient semblé fort prometteuses.


    — Cela m’a l’air fascinant, en effet, dit Célène.


    Elle attendit que Morrac se tourne vers l’un des savants avant d’ajouter :


    — Toutefois, je crains qu’un exposé sur les seigneurs cornus de Par Vollen ne soit quelque peu austère, en cette froide journée qui augure déjà des frimas de l’hiver. (Surpris, Morrac lui fit de nouveau face.) Peut-être que l’un de vos professeurs pourrait nous entretenir de mathématiques ? J’ai eu l’occasion, dans la limite de mes capacités, de me plonger dans l’étude du théorème de Vyranion. Je vous serais très reconnaissante si un de vos érudits pouvait m’en faire la démonstration.


    Pendant un moment, le silence régna dans la cour, tout juste perturbé par les rares oiseaux qui n’avaient pas migré au sud pour l’hiver, sans doute apprivoisés par des étudiants ou des porte-clés.


    Le chancelier Morrac déglutit. Même pour un puîné, il perdait trop facilement son sang-froid. Célène se demanda un instant si sa famille l’avait volontairement écarté des dangers de la cour impériale, ou s’il avait oublié sa formation de courtisan en travaillant à l’université. Dans un cas comme dans l’autre, c’était rédhibitoire.


    — Votre Magnificence, finit-il par dire, votre sujet d’étude est loin d’être modeste. Le théorème de Vyranion est extrêmement complexe. Je dois admettre que mon intellect s’est maintes fois brisé sur ses écueils lors de mes propres recherches sur le sujet.


     » Cependant, si vous souhaitez assister à une démonstration mathématique, j’ai rédigé un traité sur une proportion que l’on retrouve si souvent dans la nature qu’elle doit être un reflet du Créateur. Je serais honoré de…


    — Du thé ? interrogea Célène.


    Elle fit signe à l’un des serviteurs. Le domestique approcha, chargé d’une élégante théière en argent gravée de runes qui maintenaient l’eau chaude en permanence. Un autre serviteur apporta un service de porcelaine antivane qui resplendissait sous le soleil matinal.


    — À l’évidence, un de vos professeurs doit maîtriser le théorème de Vyranion. L’université d’Orlaïs ne peut se prétendre le plus grand centre d’érudition de tout Thédas si nous n’arrivons même pas à comprendre le travail d’un simple érudit tévintide.


    Le chancelier Morrac parut offensé ; peut-être lui restait-il une once de sa fierté de noble, après tout.


    — Votre Magnificence, je peux vous assurer que l’université d’Orlaïs n’a pas d’égale pour ce qui est de la quête de la connaissance et de la culture. Les savants tévintides, notamment, ne sont que des laquais aux ordres des mages qui les gouvernent. En nous protégeant des pressions religieuses et politiques, vous nous avez donné les moyens d’élargir la culture d’Orlaïs.


    Effectivement, Morrac avait conservé assez de restes de sa formation de courtisan pour lancer quelques piques. Célène en fut ravie ; la conversation se révélerait peut-être intéressante, en fin de compte.


    — Un de vos étudiants, dans ce cas ? Lorsque j’ai chevauché au côté de la comtesse Hélène, l’année dernière, elle m’a parlé d’un jeune homme qu’elle avait pris sous son aile, un véritable prodige des mathématiques.


    Elle saisit la tasse de thé que lui tendait un serviteur et en but une petite gorgée.


    — Maintenant que j’y repense, c’était lui qui étudiait le théorème de Vyranion, et c’est à partir de ce moment-là que j’ai eu envie de m’y intéresser. Je crois me souvenir que ce jeune homme s’appelait Lennan.


    — Ah, oui, fit Morrac. (Il prit un air impassible, devinant où Célène voulait en venir.) Je crois me souvenir de sa candidature. Évidemment, qu’on soit de sang noble ou parrainé, nos portes sont grandes ouvertes à tous ceux qui s’engagent à perpétuer nos dignes traditions…


    — Dites-moi, Morrac, reprit Célène avant de boire une gorgée de thé. Vous qui étudiez les mathématiques, le concept du nombre zéro vous est-il familier ?


    Le thé était excellent, comme Célène l’aimait. Un mélange rivenien à base de cannelle, de gingembre et de clou de girofle, adouci d’une touche de miel.


    — Oui, Votre Magnificence, répondit Morrac après un instant de silence – le temps qu’il lui fallut pour comprendre que la question n’était pas rhétorique.


    Il prit la tasse que lui offrait un serviteur de Célène sans chercher à cacher son irritation.


    — Parfait. Zéro, c’est le nombre d’étudiants de votre université qui ne sont pas de sang noble. Je dois admettre que ce sujet me chagrine, chancelier Morrac, car j’espérais constater des changements depuis notre dernière conversation.


    — Votre Magnificence…


    — Buvez votre thé, Morrac. Je ne vous avais pas ordonné de laisser des paysans cavaler dans vos couloirs : je vous avais simplement demandé d’accepter des roturiers parrainés par des nobles ayant décelé chez eux une intelligence certaine et désireux de leur offrir, au-delà des questions de sang, la chance d’étudier pour le bien d’Orlaïs.


    Morrac se cramponnait à sa tasse.


    — Votre Majesté Impériale, le jeune homme dont vous parlez était un elfe.


    Célène se tourna vers son champion, Ser Michel de Chevin, resplendissant dans son armure d’argentite émaillée ornée des armoiries impériales. Il portait ses propres armoiries familiales juste au-dessus du cœur, et son masque était une version plus sobre de celui de Célène.


    — Ser Michel, je crois savoir que les chevaliers sont renommés pour leur œil aiguisé. Dites-moi, n’y a-t-il pas un elfe présent avec nous dans cette cour ?


    Ser Michel sourit légèrement.


    — En quelque sorte, Majesté.


    Il montra du doigt la Chantrie, et plus précisément la fresque qui surmontait les grandes portes de bronze.


    — Si je ne me trompe pas, cette fresque est une reproduction fidèle de l’œuvre du légendaire Henri de Lydes, représentant Andrasté et ses disciples. À l’époque où Henri acheva sa peinture, les elfes étaient toujours considérés comme des alliés, car ils n’avaient pas encore trahi Orlaïs en l’attaquant. Vingt ans plus tard, lorsque la Divine Renata lança sa Marche exaltée contre les elfes, elle ordonna également la destruction de toutes les œuvres d’art de la Chantrie figurant cette race. (Il sourit.) Toutefois, Henri de Lydes la supplia avec tant de fougue qu’elle finit par céder et laissa subsister cette seule représentation, à condition qu’Henri taille les oreilles du disciple Shartan, ce nouvel hérétique.


    Célène hocha la tête avec gratitude.


    — C’est cela, oui. Il me semble d’ailleurs que l’université a reproduit assez fidèlement l’œuvre originale. Morrac, pourriez-vous nous confirmer où se trouve Shartan ? Les oreilles ont été repeintes, mais ses grands yeux le trahissent.


    Morrac contempla la fresque, puis se retourna vers Célène.


    — C’est exact, Votre Magnificence. Contrairement à la Chantrie, l’université se targue de respecter la vision originelle de l’histoire. Il s’agit en effet de l’elfe qu’Andrasté libéra du joug de l’empire tévintide.


    — Comme c’est étrange. L’université est d’ordinaire si prompte à lutter contre les pressions religieuses sur son champ d’études, mais la voilà qui refuse d’aller aussi loin que la Divine Renata elle-même.


    — C’est incompréhensible, Majesté, ajouta Ser Michel en scrutant le chancelier.


    Celui-ci but une longue gorgée de sa tasse, puis la reposa d’une main tremblante sur la soucoupe dans un cliquetis de porcelaine.


    — Bien entendu, nous serions ravis de réexaminer la candidature du protégé de la comtesse Hélène.


    — Orlaïs vous sait gré de votre dévouement à la culture et à l’enseignement.


    Célène inclina la tête et se leva. Un de ses serviteurs s’empara du petit banc d’argentite ; il le replia derrière elle tandis qu’elle tendait sa tasse et sa soucoupe à un autre.


    — À présent que notre discussion sur ces questions religieuses est terminée, je compte prendre un moment pour méditer dans cette Chantrie. Veillez à ce que je ne sois pas dérangée, chancelier Morrac.


    Elle sourit alors et, en guise de réconciliation, ajouta :


    — Lorsque j’en aurai fini, j’aimerais en entendre davantage sur cette fameuse proportion du Créateur dont vous parliez.


    Les professeurs s’inclinèrent, puis s’écartèrent avec empressement alors que Célène approchait des grandes portes de bronze. Ses serviteurs s’effacèrent également, à l’exception de Ser Michel.


    — Vous auriez pu m’informer du tour que prendrait la conversation, Majesté, chuchota-t-il. L’histoire de l’Hérésie de Shartan n’est pas connue de tous.


    Célène sourit sans le regarder.


    — J’avais foi en vous, mon champion.


    — Dois-je vous accompagner à l’intérieur ?


    — Je crois que je serai bien protégée dans les seins d’Andrasté, répondit Célène alors que Ser Michel ouvrait les portes.


    Il regarda à l’intérieur, scruta la pièce à la recherche du moindre danger, puis se tourna vers elle en acquiesçant. Elle entra dans la Chantrie.


    Il faisait frais dans la salle, mais on y était à l’abri de la bise d’automne qui sévissait au-dehors. Les vitraux projetaient des rayons de lumière écarlate sur des bancs de bois dont l’essence parfumée embaumait les lieux. À l’extrémité de la pièce, la flamme éternelle brûlait d’un feu vif dans un grand brasier doré, offrant l’unique éclairage d’appoint aux vitraux.


    La seule personne présente était une femme rousse vêtue d’une robe de bure, qui se releva à l’approche de Célène.


    — Votre Majesté Impériale, murmura-t-elle en s’inclinant bien bas.


    L’échange verbal avec le chancelier Morrac n’était qu’un avant-goût de la véritable épreuve qui attendait Célène. Elle fit signe à la femme de se redresser.


    — Je suis ravie que la Divine ait accepté une rencontre.


    La femme rousse lui offrit un sourire. Elle ne portait aucun masque, comme la plupart des serviteurs de la Chantrie, et ses traits trahissaient une origine féreldienne malgré son accent typique d’Orlaïs. Les masques étaient un accessoire du Jeu, la compétition féroce sans merci qui faisait et défaisait les dynasties d’Orlaïs ; la Chantrie insistait donc pour que ses membres n’en mettent pas, afin de les démarquer clairement des affaires politiques. Inutile de préciser que les nobles orlésiens n’étaient pas dupes.


    — Comme l’a dit votre messager, l’enjeu est de taille. La Divine souhaite trouver une solution et m’a chargée de parler en son nom. Vous pouvez m’appeler Rossignol.


    Célène tiqua sous son masque. On ne s’adressait pas à l’Impératrice d’Orlaïs en utilisant un pseudonyme. Néanmoins, Justina devait avoir entière confiance en son envoyée.


    Sans plus de cérémonie, Célène s’assit sur le banc dans un grand frou-frou de sa robe satin crème, faisant cliqueter les améthystes sur le bois.


    — Dites-moi, Rossignol, je suppose que vous êtes au fait des tensions actuelles entre les mages et les templiers ?


    Percevant l’hésitation de la femme, Célène lui fit signe de s’asseoir à son tour.


    — Bien sûr, Votre Magnificence.


    Rossignol s’installa avec grâce et légèreté, sans même froisser sa robe de bure ; elle faisait preuve d’une subtile économie de mouvements qui trahissait un entraînement de barde. Célène en prit note pour plus tard.


    — Les templiers s’agitent depuis les événements de Kirkwall, ajouta Célène.


    Son regard était rivé sur le vitrail illuminé de rouge, un portrait d’Andrasté sur le bûcher, mais son entraînement lui permettait de distinguer clairement son interlocutrice à la périphérie de sa vision.


    — Les mages aussi, d’ailleurs, poursuivit-elle. Que compte faire Dorothea ?


    Elle avait utilisé à dessein le prénom de la Divine Justina, surveillant du coin de l’œil la réaction de Rossignol. Celle-ci plissa légèrement les yeux sans changer de posture ; elle éprouvait donc un certain agacement, mais ne manifesta aucune surprise face au manque de convenances. Rossignol devait s’adresser à la Divine de la même manière ; elle la connaissait peut-être depuis longtemps.


    Rossignol se ressaisit en un battement de cils et répondit :


    — La Divine part du principe que la tragédie de Kirkwall est l’œuvre d’un mage dément poussé dans ses retranchements par des templiers trop zélés, rien de plus. Vous savez bien que certaines cités-États des Marches libres imposent infiniment plus de contraintes aux mages qu’en Orlaïs.


    — Effectivement, confirma Célène. Je sais également que vous n’avez pas répondu à ma question : si Dorothea suggère de ne rien faire pour réconcilier les mages et les templiers, elle suivra les pas de la grande prêtresse Elthina, qui attendit en priant pendant que Kirkwall plongeait dans le chaos.


    Elle pivota pour regarder Rossignol bien en face. La femme avait de nouveau tiqué en entendant le prénom de la Divine.


    — Justina veut un monde meilleur, Votre Magnificence. Nous n’arriverons à rien en agissant impétueusement.


    — Parfois, les événements s’enchaînent trop vite, surtout lorsque de la magie est en jeu.


    Célène contempla Rossignol. Sa posture calme et posée de grande dame détonnait dans sa simple robe de bure. Elle résolut de tenter sa chance.


    — J’ai cru comprendre que durant le dernier Enclin la tour du Cercle de Férelden faillit tomber aux mains d’un haut mage transformé en abomination. Après avoir éliminé les créatures, le Héros de Férelden dut décider sur-le-champ s’il devait tuer ou non tous les mages restants de la tour.


    Ses paroles firent mouche. Rossignol accusa le coup, puis répliqua vertement :


    — Nous ne sommes pas en plein combat, Votre Magnificence.


    — Nous sommes toujours au combat, rétorqua Célène, même si certains ont parfois tendance à l’oublier. C’est une barde du nom de Marjolaine qui m’a appris cela. Il paraît qu’elle est morte à Férelden. (Elle soupira.) C’est tragique, n’est-ce pas ?


    Rossignol prit son temps pour répondre, dévisageant Célène avec une prudence mêlée de respect.


    — Oui, je suppose, dit-elle finalement. C’est une question de point de vue. Et vous pouvez m’appeler Léliana.


    — Éventuellement, acquiesça Célène en souriant.


    Elle baissa la voix et enchaîna :


    — Il faut prévenir la Divine que des nobles me supplient en privé de faire intervenir le trône.


    Devant le regard choqué de Léliana, elle hocha la tête.


    — Au nom de la sécurité de l’empire, certains hommes d’Orlaïs seraient prêts à partir en guerre contre leur propre peuple. Je m’y refuse, et Dorothea en est consciente. Néanmoins, je dois leur offrir une autre issue.


    Léliana se leva en fronçant les sourcils et réfléchit à voix haute :


    — Vous voudriez donc que la Divine exprime en public sa volonté d’améliorer la situation.


    Célène soupira.


    — Quoi qu’il en soit, toute déclaration de sa part me vaudra une pluie de protestations. On m’accusera de laisser la Chantrie régner sur l’empire à ma place. (Léliana opina.) Enfin, ce ne sera qu’un faible prix à payer si Justina arrive à calmer les esprits. Je ne veux pas être responsable du suicide de l’empire.


    Léliana sourit.


    — À ma grande surprise, vous avez plus à cœur le bien-être d’Orlaïs que le vôtre. C’est une qualité appréciable chez un dirigeant, et trop rare à mon goût.


    Célène se leva à son tour. Pendant un instant, sa robe fut illuminée par la lumière écarlate qui se déversait des vitraux.


    — Dites-moi, il était grand comment, cet archidémon ?


    Léliana éclata d’un rire délicat et cultivé, typique des nobles et des bardes. Le contraste fut saisissant avec sa robe de bure, qui ne faisait plus illusion.


    — Bien assez grand, Votre Magnificence, pour rendre tous les ennuis minuscules comparés à lui. (Son visage redevint sérieux.) Je vais demander à Justina d’agir en conséquence. Elle aura besoin de votre soutien pour qu’on ne l’accuse pas de chercher à s’emparer du pouvoir.


    — Évidemment. Que diriez-vous d’une déclaration lors d’un bal en son honneur ?


    Léliana réfléchit.


    — Ce n’est pas le genre d’occasion où l’on s’attendrait à une telle déclaration…


    — C’est bien pour cette raison que l’idée vous plaît, rétorqua Célène en souriant. De plus, tous ces aristocrates qui me pressent de passer à l’action seront forcés de l’écouter et d’admettre que le problème est entre nos mains.


    Léliana fit un large sourire.


    — J’avais oublié votre formation de barde, Majesté. Je ferai part de votre proposition à la Divine.


    — Je vous donne trois semaines, dit Célène. Un mois tout au plus. Sinon, je serai contrainte d’agir. Les nobles exigeront une décision avant de se retirer dans leurs quartiers d’hiver.


    Léliana s’inclina.


    — Votre Majesté Impériale.


    L’espionne de la Divine s’en fut par une porte dérobée, et Célène se rassit ; cette fois-ci, elle suivit le protocole et ne fit aucun bruit, sans même plisser sa robe.


    Plus que trois semaines à grincer des dents et à supporter le grand-duc Gaspard, qui menait campagne avec les autres seigneurs pour déclencher une guerre. Trois semaines à ignorer les arguments stupides soulevés par des templiers brutaux et des mages ignares.


    Pour toute récompense à sa persévérance, elle se verrait reprocher par Gaspard d’avoir laissé la Chantrie gagner un peu plus de pouvoir, comme s’il s’agissait d’une chose exclusive. Mais c’était tout le contraire. Le pouvoir était une danse qui se pratiquait à plusieurs ; il fallait savoir exactement quand mener, quand suivre et quand laisser le pied sur la robe d’une rivale pour la faire chuter honteusement.


    Ce genre de pouvoir, entre de mauvaises mains, pouvait signer la perte du plus grand empire de Thédas. Célène avait pour devoir de protéger la culture et l’histoire d’Orlaïs.


    C’était dans des moments comme celui-ci qu’elle appréciait les petits plaisirs, comme plier à sa volonté un professeur récalcitrant.


    — Trois semaines, répéta Célène à voix haute.


    Elle s’octroya un instant pour contempler les lueurs rouges qui flamboyaient à travers les vitraux.


     


    *


     


    Les serviteurs arboraient eux aussi des demi-masques, inspirés de ceux des nobles. Mais là où les aristocrates pouvaient se permettre d’en changer en fonction de la mode ou des circonstances, ceux des serviteurs étaient évidemment moins variés – et moins extravagants. Si un noble portait un masque de lion taillé dans le marbre, et serti d’onyx et d’or, ceux de ses domestiques étaient également à l’effigie d’un lion, mais peints en noir et cerclés de cuivre. Ils protégeaient les employés durant leurs déplacements, mettant en garde les commerçants de ne pas les offenser, de crainte que leur maître n’en prenne ombrage. Vis-à-vis de la domesticité des autres maisons, c’était un moyen de reconnaître immédiatement un allié potentiel… ou un ennemi en puissance.


    Au palais royal de Val Royeaux, le personnel amené à se déplacer en public devait porter des loups reflétant celui de l’Impératrice Célène. S’il était enchâssé de pierres de lune, ceux des serviteurs étaient simplement laqués – ou sertis d’ivoire pour ceux de haut rang –, et peints en or et pourpre. Sous leur loup, leur peau était fardée de blanc pour mieux marquer leur statut.


    Pour un visiteur tombant sur cette marée de visages pâles surmontés d’or et de pourpre, ils se ressemblaient tous comme deux gouttes d’eau. Les femmes étaient vêtues de robes de service, et les hommes de hauts-de-chausses coupés à la dernière mode et teints dans les couleurs royales. Seuls les gardes et les domestiques invisibles, aux cuisines par exemple, conservaient la figure découverte.


    Évidemment, les serviteurs portaient ces masques pour assurer le décorum, pas leur anonymat. Sans quoi, le loup aurait couvert les oreilles d’elfe de Briala.


    — Toi, là-bas ! La lapine ! s’écria la maîtresse du palais alors que Briala traversait le grand hall.


    L’interpellée se retourna.


    — Maîtresse ?


    — On t’a congédiée, n’est-ce pas ?


    Elle reporta son attention vers les serviteurs juchés sur leurs échelles, qui réglaient la hauteur d’une grande bannière pourpre affichant le lion doré de l’Impératrice.


    — Tu es peut-être bonne à habiller Sa Majesté Impériale en temps normal, mais pour un bal il faut faire les choses bien. (Elle plissa les yeux.) Plus haut à gauche !


    Briala avait déjà vu de nombreuses fois cette intendante orchestrer la préparation d’un bal. Cette femme était toujours sur les nerfs, prompte à fustiger tous ceux qui croisaient son regard. Ce jour-là, étrangement, sa pique n’avait pas fait mouche. En effet, tout le monde savait que Briala s’entendait bien avec les filles chargées d’habiller l’Impératrice pour les grandes occasions. C’était le meilleur moyen d’éviter des rivalités.


    En outre, quelques mèches de cheveux rebelles s’étaient coincées sous son masque, un faux pas inexcusable au château. Elle aurait dû s’en rendre compte, à moins qu’elle n’ait retiré puis remis son masque avec précipitation.


    — Oui, maîtresse, dit Briala.


    Elle était la servante de Célène depuis sa plus tendre enfance, à l’époque où l’Impératrice n’était qu’une jeune fille parmi d’innombrables rivales se disputant le trône. Aujourd’hui, à Val Royeaux, Briala était une des rares elfes qui s’étaient vus accorder le droit de porter le masque des serviteurs publics.


    — Bon, rends-toi utile et cours à la cuisine. Dis à la cuisinière et ses aides que le temps est sec, et que je refuse que la viande subisse le même sort. (Elle tourna les yeux vers Briala.) L’automne dernier, dame Montsimmard est allée raconter que le Cercle des mages servait un meilleur canard que nous.


    Derrière les fentes de son masque, elle lança un regard noir.


    — Dis aux filles que si cela se reproduit cette année, je les ferai fouetter.


    — Oui, maîtresse, répéta Briala, courbant la tête pour marquer son respect.


    La hiérarchie au sein des serviteurs du palais était clairement établie. Le statut de servante de Célène plaçait Briala en bonne position, mais elle devait tout de même s’y plier.


    — Oh, ne t’inquiète pas, lapine.


    Elle lui donna une tape amicale sur l’épaule. Briala nota au passage que le fermoir de sa manche était détaché ; là encore, c’était une erreur que les domestiques chargés de l’habillage n’auraient jamais commise.


    — Ces menaces sont destinées aux paresseux. Nous ne te fouetterons jamais, toi. Allez, file maintenant.


    — Oui, maîtresse, répondit Briala pour la troisième fois.


    Elle s’esquiva pendant que l’intendante criait aux serviteurs de baisser la bannière du côté gauche. Plongée dans ses réflexions, elle descendit la grande galerie jonchée de tapis névarrans et ornée de peintures antiques alternées de volutes de stuc.


    La maîtresse du palais servait fidèlement Célène depuis une décennie. Elle était très attachée à son travail et ne se serait jamais laissé distraire un jour de bal, à moins d’avoir été dérangée. Le fermoir détaché et la mèche de cheveux présageaient la visite impromptue d’un nouvel amant, qui aurait profité d’un rapide tête-à-tête avec elle.


    C’était peut-être anodin, mais à Val Royeaux tout faisait partie du Jeu, y compris les liaisons clandestines des serviteurs de haut rang. Briala avait grandi en observant la partie et, en tant qu’agent de Célène, elle était bien résolue à gagner.


    S’il y avait une quelconque machination, l’intendante n’était sans doute pas au courant. La moindre offense infligée à Célène aurait des retombées sur son entourage. Si jamais, le Créateur l’en préserve, l’Impératrice venait à mourir ou perdre le pouvoir, la maîtresse du palais serait alors remplacée. S’il apparaissait que cette histoire d’amant trop pressant dissimulait un complot, elle ne faisait pas partie des conjurés.


    Restait à savoir qui tirait les ficelles.


    Il régnait une chaleur étouffante dans ces cuisines, où des plats du monde entier étaient en train de cuire. La cuisinière, Rilène, était une femme solide au visage rougeaud et aux bras épais, couverts de cicatrices de brûlure depuis un accident de jeunesse. Enfin, difficile d’appeler un « accident » la punition infligée par la précédente maîtresse, qui trouvait Rilène trop présomptueuse. Briala l’aimait bien, et elle faisait de son mieux pour protéger cette femme plus douée pour les pâtisseries que pour les subtilités du Jeu.


    — Mademoiselle Bria ! (Rilène l’interpella avec un grand sourire.) Sa Magnificence souhaite-t-elle un petit en-cas avant le banquet de ce soir ? Nous avons de délicieuses pâtisseries de Lydes.


    — Non, merci, Rilène.


    Elle contempla les aides de Rilène, des elfes pour la plupart, qui travaillaient sans masque. Elles n’étaient pas censées être vues par les nobles.


    — La maîtresse du palais se fait du souci concernant la cuisson du canard. Elle a été… très catégorique.


    Rilène la remercia d’un hochement de tête.


    — Je m’en occuperai personnellement.


    Elle épousseta la farine qui maculait ses mains et se dirigea vers une marmite où mijotait un plat en sauce.


    — Au fait, ajouta Briala, pourrais-tu prier une des filles de vérifier si la maîtresse du palais a fait des changements de dernière minute ?


    — Bien sûr, mademoiselle Bria. (Rilène lui sourit.) Elle viendra vous retrouver.


    — Merci.


    Briala sortit des cuisines puis traversa le palais. Dans le grand hall, la maîtresse du palais en avait fini avec les bannières et supervisait à grands cris l’installation des tables. Les salons élégants qui bordaient le hall avaient tous été décorés dans le style de différents pays : peaux d’ours et statuettes de mabaris dorés de Férelden, soies extravagantes et lanternes magiques de Tévinter… Des balcons donnaient sur le grand hall, permettant de prendre l’air dans les vérandas, qui s’ouvraient sur un labyrinthe végétal parsemé de fontaines de marbre étincelantes.


    — Toi, là-bas ! Oreilles pointues !


    On l’appelait souvent « lapine » sur un ton condescendant, mais amical, ce qui ne lui portait pas trop sur les nerfs. En revanche, « oreilles pointues » était clairement une insulte, le genre de terme qu’on utilisait pour désigner de la racaille de bas étage, trop fainéante pour travailler et trop stupide pour voler sa pitance.


    Le capitaine n’avait pas de masque, comme l’ensemble des gardes du palais ; cela décourageait les assassins de s’infiltrer parmi eux. Il avait un visage allongé typique de la noblesse, et son plastron resplendissait sous son surcot au lion doré de la maison Valmont.


    Plus important, Briala remarqua qu’une des boucles de son plastron était de travers et qu’il avait un suçon dans le cou, derrière l’oreille.


    — Alors, dit-il en grimaçant, on essaie de se défiler pour échapper aux corvées, oreilles pointues ?


    — L’Impératrice m’a demandé de m’enquérir des préparatifs du banquet de ce soir.


    Briala ne s’inclina pas devant lui. Elle aurait dû, étant donné son rang, mais elle avait assez d’influence pour contourner les règles quand elle le voulait, comme c’était le cas ici.


    — Une bonne excuse. (Il renifla, puis commença à la reluquer.) Si tu cherches à te distraire, tu es assez en chair à mon goût. Je crois même que je pourrais oublier ces protubérances de chaque côté de ta tête.


    Il s’approcha d’elle, lui bloquant la vue vers les jardins.


    — Je pourrais même m’en servir comme rênes.


    Il dégageait une odeur de sueur mêlée de lavande, le parfum favori de la maîtresse du palais. Briala recula.


    — Je crains que l’Impératrice n’y trouve à redire.


    Elle partit sans un regard, toujours plongée dans ses pensées.


    Le capitaine des gardes batifolait avec la maîtresse du palais. À l’évidence, il avait harcelé Briala pour lui faire rebrousser chemin et lui ôter l’idée de contempler le labyrinthe végétal, en contrebas…


    Elle savait qui et où, restait à déterminer quoi.


    Elle dévala un escalier en colimaçon aux marches de marbre tapissées de velours rouge. Elle se dirigeait vers la sortie menant au labyrinthe végétal lorsqu’on l’interpella :


    — Mademoiselle Bria !


    Briala se retourna, et vit une des elfes de la cuisine se précipiter vers elle.


    — On m’a dit de venir vous voir.


    — Merci, Disirelle. (Briala adressa un sourire à la jeune femme.) Qu’as-tu découvert ?


    Disirelle baissa la voix et tripota nerveusement le bout de sa manche.


    — La maîtresse du palais a ajouté une barde du nom de Melcendre à la liste des invités de ce soir.


    Briala hocha la tête.


    — Merci. À présent, si Rilène peut se passer de tes services encore un peu, puis-je te demander d’aller te renseigner sur ce que le capitaine des gardes a fait de sa journée ?


    — Bien sûr, mademoiselle Bria. Rilène m’a dit de rester à votre disposition.


    — Parfait. (Briala se tourna vers le labyrinthe végétal.) Quant à moi, je vais aller faire un peu de cueillette.


     


    *


     


    Célène avait déjà assisté aux entraînements des chevaliers orlésiens. Une de leurs épreuves les plus célèbres, parmi celles qu’ils montraient en public, consistait en une série de lames montées sur des poteaux, chacun fixé dans un grand assemblage de bois. À l’abri des regards, des serviteurs étaient chargés de faire tourner une énorme roue, ce qui faisait virevolter les lames à une vitesse folle. Lors des festivals d’été, de jeunes courageux enfilaient des tuniques rembourrées pour tenter la traversée de l’engin. Les lames étaient émoussées afin de briser leur fierté mais pas leurs membres. En revanche, on racontait que les futurs chevaliers relevaient le défi avec des lames aiguisées et sans armure.


    Pour Célène, les banquets officiels s’apparentaient à cette épreuve.


    Heureusement, elle avait quelqu’un à ses côtés pour relever le défi. Ser Michel, son champion, se tenait toujours un pas derrière elle. Il ne portait pas d’armure, mais il avait son épée au côté. Ses chausses étaient de soie dorée, son pourpoint violet en cuir de bête élevée par les nains, et son fourreau décoré d’un lion d’or dont la crinière et les yeux avaient été rehaussés de saphirs pourpres. À la différence des autres nobles, il n’affichait ni bagues ni bracelets, afin de ne pas gêner ses mouvements à l’épée. Toutefois, il arborait au-dessus de son masque la longue plume jaune des chevaliers.


    — Vos ordres, Votre Majesté ?


    Il lui avait posé la question d’une voix basse, qu’elle seule pouvait entendre. Célène appréciait cette manière de communiquer en public. En tant que champion, il la suivait comme son ombre et contribuait à attirer l’attention sur elle. Il était attentif, obéissait bien et le Jeu lui importait peu. Cela faisait dix ans qu’il la servait fidèlement – depuis la mort de son précédent champion, des mains d’un assassin.


    — Briala vous a fait part de ses découvertes ?


    — L’épée dans les buissons ? Oui, Majesté.


    Il continuait de chuchoter ; rien dans son attitude ne trahissait leur sujet de conversation. Ils auraient tout aussi bien pu discuter des magnifiques sculptures de wyvernes taillées dans la glace qui ornaient la table voisine.


    — Surveillez bien la barde, Melcendre. C’est par elle que tout va commencer.


    — J’ose espérer que ce soir, je n’aurai pas à répondre à des questions d’iconographie religieuse.


    Célène laissa échapper un sourire


    — Je tâcherai de vous prévenir si le besoin s’en fait sentir.


    Melcendre, la barde de Gaspard, chantait d’une fort belle voix des ballades sur la fin de l’été et les amours perdues. Pendant ce temps, Célène traversait une foule composée à la fois d’alliés et d’ennemis, de sympathisants et de rivaux.


    Le comte Chantral de Vélun croisa son regard et s’inclina, faisant cliqueter le chapelet de perles noires fixé à son masque.


    — Votre Magnificence, vous dégagez un tel éclat que même les oiseaux vont croire que l’été perdure.


    Chantral voulait la demander en mariage depuis longtemps. Comme il semblait loyal et inoffensif au Jeu, elle entretenait son amitié en évitant de ruiner totalement ses espoirs.


    Célène avait choisi une robe ivoire à coupe courte qui mettait en valeur le diamant jaune qu’elle portait en écrin d’or autour du cou. Des gouttes d’ambre tissées formaient de longs rubans mordorés de sa poitrine jusqu’au bout de ses manches. Elle arborait le même masque que dans la matinée, si on exceptait les plumes remplacées par un filigrane d’or.


    — Votre bonté me réchauffe le cœur comme les eaux chaudes du lac Célestine, répondit-elle, et même si les oiseaux doivent fuir l’hiver pour survivre, je sais qu’ils reviendront au printemps dans les ciels de Vélun.


    Elle poursuivit son chemin et croisa le regard de dame Montsimmard, dont le masque était serti de cristaux de lyrium sur chaque joue, offerts par le Premier enchanteur du Cercle orlésien. Célène s’adressa à elle d’un ton avenant tandis que la femme lui faisait une profonde révérence :


    — Chère cousine, cela faisait longtemps. Dites-moi, avez-vous apprécié le canard ?


    — La sauce était divine, Votre Magnificence.


    Dame Montsimmard et son époux avaient hébergé le grand-duc Gaspard pendant tout l’été. Leur proximité et leur influence sur le Cercle faisaient d’eux des alliés à courtiser. Célène trouvait le mari dangereux et la femme stupide. Dame Montsimmard ne semblait pas saisir à quel point la situation était devenue précaire avec les mages ; elle le lui prouva d’ailleurs en ajoutant, comme si de rien n’était :


    — Néanmoins, celui que nous avons goûté lors de notre visite au Cercle des mages…


    — Oh, je ne crois pas que j’aimerais dîner chez eux, l’interrompit Célène avec un petit rire. On raconte que chaque fois qu’ils font à manger, tout finit en flammes.


    Elle s’éloigna tandis que dame Montsimmard lui bafouillait ses adieux, un sourire crispé aux lèvres. Derrière elle, Célène savait que Ser Michel avait pris le temps de décocher un regard de reproche à dame Montsimmard. C’était une manière discrète de lui rappeler qu’on pouvait rire et participer au Jeu ce soir-là, mais que le lendemain sa tête pouvait se retrouver au bout d’une pique. Célène se promit de parler à madame De Fer, la mage de la cour impériale, des accointances des Montsimmard avec les enchanteurs.


    Elle fendait la foule tranquillement, échangeant des salutations et des bons mots teintés de fiel. « Orlaïs doit-il pousser son avantage dans les négociations commerciales avec Férelden, qui se remet lentement des ravages de l’Enclin ? » « Comment faire pour éviter une nouvelle catastrophe de Kirkwall ? » « Est-ce vrai que l’université que fréquentent nos fils va désormais accepter des oreilles pointues ? » Célène avait la mâchoire douloureuse à force de sourire. C’était à peu près la seule expression qu’on distinguait sous son loup et ses couches de maquillage. Entre deux paroles perfides, on pouvait entendre la belle voix de Melcendre, qui continuait de chanter.


    Le rire du grand-duc Gaspard signala la fin des festivités. C’était une sorte de rugissement grave, un rire fait pour retentir sur des champs de bataille. Il réduisit au silence les timides et les serviteurs, et fit glousser les seigneurs et les dames.


    La foule s’écarta devant Célène, lui ouvrant la voie vers le grand-duc et la barde aux cheveux sombres qui se tenait devant lui. Melcendre ne portait pas de masque, mais son visage était lourdement maquillé, comme le voulait la coutume chez les roturiers qui se mêlaient à la noblesse le temps d’une soirée. Elle détournait les yeux, visiblement embarrassée par ce que venait de dire Gaspard.


    Les traits impassibles, Célène s’arma de courage. Elle pratiquait le Jeu depuis une éternité mais, malgré ses préparatifs minutieux, ses stratégies élaborées, elle éprouvait toujours un petit moment de panique.


    Son angoisse passa aussi vite qu’elle était venue ; l’Impératrice se dirigea vers la barde qu’on avait glissée discrètement dans la liste des invités, sur l’ordre du capitaine loyal à Gaspard. Ser Michel marchait dans ses pas, la démarche imposante.


    Melcendre était douée, mais pas assez. Le maquillage lui permettait de feindre l’embarras, mais elle aurait dû ajouter une touche de rouge à ses joues pour donner le change à la foule. Ça n’était même pas une erreur, juste un détail que Célène n’aurait pas oublié à sa place. Elle reprit confiance.


    — Avec quelle repartie mon cousin a-t-il réduit au silence une si belle voix ? demanda Célène devant l’assemblée silencieuse.


    Melcendre se tenait coite, visiblement mal à l’aise, mais Gaspard inclina sèchement la tête, à la limite de l’insulte aux convenances.


    — Votre Majesté Impériale, dit-il en étouffant un rire, je faisais justement remarquer à cette jeune femme que sa mélodie m’évoquait celle du mabari du roi Meghren.


    Les nobles autour d’eux gloussèrent nerveusement, partagés entre l’indignation et l’hilarité. Sans se départir de son sourire, Célène constata que ce premier coup avait fait mouche. Cette chanson populaire prêtait à sourire à l’époque de l’occupation orlésienne de Férelden, quelques décennies plus tôt. Elle racontait l’histoire du pauvre Meghren, envoyé contre son gré à Férelden par l’Empereur Florian. À chaque couplet, le malheureux seigneur perdait patience face aux traditions rustiques des Féreldiens, et un molosse mabari finissait par lui baver dessus avant de dévorer son masque.


    La chanson n’avait jamais été interdite, mais elle était passée de mode après la mort de Meghren des mains du roi Maric de Férelden. Depuis son accession au pouvoir, Célène avait tout fait pour renforcer les liens entre les deux pays. Ce genre de chansons dépeignant les Féreldiens comme des rustres aux coutumes primitives n’avait plus sa place en Orlaïs.


    Du moins, jusqu’à ce jour-là.


    — Je me souviens d’avoir chanté ça avec mes hommes, durant nos marches, reprit Gaspard. Cela remonte à l’époque où Orlaïs était sur le point de conquérir le monde. Pauvre Meghren, coincé dans ce pays, loin du regard du Créateur, à essayer de survivre au milieu des princes-cabots.


    Gaspard était un homme grand, aux épaules larges. Ses chausses et son pourpoint à la coupe droite avaient été tissés d’argent pour donner l’impression qu’il portait une armure. Son masque d’or était serti d’émeraudes, aux couleurs de ses armoiries familiales, et une longue plume dorée était fichée dedans ; comme Ser Michel, il était membre des Chevaliers.


    Il se tenait à moins de dix pas de Bann Teagan Guerrin, l’ambassadeur féreldien. L’homme n’était pas fardé, et son regard noir trahissait clairement sa colère d’avoir entendu les siens traités de « princes-cabots ».


    — C’était une bien triste époque pour nous tous, dit Célène. (Elle se tourna vers l’ambassadeur avec un sourire.) Orlaïs se réjouit d’avoir le comte Férelden comme ami en ces temps troublés.


    Teagan sourit avec gratitude et s’inclina.


    — Votre Majesté Impériale, Férelden partage ce sentiment.


    — Bien sûr. (Gaspard s’avança.) Le passé, c’est le passé, hein, Teagan ? Nous ne sommes plus que de vieux guerriers, tous les deux.


    Il lui donna une tape sur l’épaule ; Bann Teagan se raidit devant tant de familiarité.


    — Avez-vous amené votre chien avec vous en Orlaïs, monseigneur ? s’enquit Melcendre avec candeur, sous les ricanements de la foule.


    Teagan se tourna vers elle, les poings serrés le long de son corps.


    — Oui, mais pas à ce bal. Je doute qu’il apprécie la nourriture.


    Cela lui valut un éclat de rire de l’auditoire. Sans être un maître du Jeu, le noble féreldien était assez malin pour percevoir le piège et tenter de gagner l’assistance à sa cause.


    Gaspard ne se laissa pas distraire.


    — Un de ces jours, il faudra me montrer votre chien, Teagan, poursuivit-il. Mais ce soir, pour célébrer l’amitié entre notre empire et votre… royaume, je vous ai apporté un petit quelque chose.


    Il claqua des doigts, et une servante se précipita avec un long ballot enveloppé d’un riche velours vert. Gaspard le tendit à Teagan avec un grand sourire. À contrecœur, sachant pertinemment qu’il plongeait dans une chausse-trape, l’ambassadeur défit l’emballage.


    À l’intérieur, comme Briala en avait informé Célène plus tôt dans l’après-midi, se trouvait une épée. C’était une arme assez simple, de confection féreldienne. Quelques décorations au niveau du pommeau et de la garde suggéraient une arme de noble destinée au combat. Elle était dans un état épouvantable, la lame ébréchée et tachée de rouille.


    — Grand-duc Gaspard !


    Michel s’interposa entre Célène et l’épée.


    Le glaive n’aurait jamais dû arriver dans cette salle. Les gardes à l’entrée du palais fouillaient tous les paquets pour empêcher un assassin d’introduire une arme – raison pour laquelle Gaspard s’était donné tant de mal pour dissimuler le paquet dans le labyrinthe végétal.


    — Du calme, chevalier.


    Gaspard contempla l’épée avant d’ajouter :


    — Je préférerais combattre à coups de tisonnier plutôt que de manier cette chose. (Il fit un signe de tête à Bann Teagan.) On l’a retrouvée sur la dépouille d’une noble féreldienne qui avait fait du tort à ce pauvre Meghren. Une certaine Moïra, je crois.


    Sous son masque vert et or, ses yeux pétillaient de bonne humeur.


    — Nos serviteurs s’en servaient pour tuer les rats dans le cellier.


    Teagan s’était figé, les mains crispées sur le velours vert, contemplant la lame comme si plus rien d’autre n’existait.


    — Ah, c’était une épée de noble ? interrogea Melcendre.


    La petite touche de dérision dans sa voix suffit à déclencher les rires autour d’elle. Teagan ne tarderait pas à perdre son sang-froid ; Gaspard se tenait prêt à interpréter le moindre de ses propos comme une insulte.


    C’était une ruse à la fois simple et efficace. Bann Teagan s’exprimerait sous le coup de la colère, Melcendre prendrait un air scandalisé et les autres aristocrates l’imiteraient aussitôt. Célène serait ensuite forcée de demander à Ser Michel de défier Bann Teagan afin de réparer l’honneur d’Orlaïs. Faute de quoi, Gaspard lancerait le défi lui-même, au nom de son serment de chevalier. Dans tous les cas, ce serait la fin de l’amitié entre Orlaïs et Férelden, voire le début d’un conflit stupide.


    La guerre était le terrain de prédilection de Gaspard.


    Toutes ces pensées traversèrent l’esprit de Célène tandis que Gaspard remuait le couteau dans la plaie.


    — Eh bien, on la surnommait la « reine rebelle ». C’était plutôt une meneuse de bandits ou de mercenaires ; elle pensait pouvoir nous bouter hors de Férelden.


    — Et elle avait raison, dit Teagan, sans lever les yeux de l’épée. Son fils Maric vous a refoulés de notre royaume.


    — Quelle tristesse que Moïra n’ait pas assisté à cela, déplora Gaspard en souriant à l’assistance. Peut-être que si elle avait eu un de vos gros chiens…


    Quelques nobles s’esclaffèrent. Ce fut la goutte d’eau en trop pour Teagan. Célène vit ses muscles se tendre et il ouvrit la bouche pour répliquer, exactement comme Gaspard s’y attendait.


    — Bann Teagan, appela-t-elle.


    Depuis vingt ans qu’elle régnait sur le plus grand empire du monde, elle avait appris à utiliser sa voix pour réduire une foule au silence.


    Le noble féreldien se retourna vers elle, bouche bée. Comme Gaspard et elle jouaient au Jeu depuis assez longtemps pour être devenus des adversaires intimes, elle prit le temps d’adresser un léger sourire à son cousin avant de s’avancer. « Bel essai, semblait dire ce sourire, peut-être y parviendrez-vous la prochaine fois… mais pas ce soir. »


    — Votre Majesté Impériale.


    Bann Teagan se redressa, les muscles du cou tendus comme des cordages.


    — À voir votre expression, j’en déduis que cette épée a réveillé des souvenirs douloureux en vous. Orlaïs vous a-t-il fait offense en provoquant la mort de Moïra Theirin, reine rebelle de Férelden ?


    Alors que la foule retenait son souffle, elle ajouta :


    — Demandez-vous réparation ?


    Teagan contempla l’épée qu’il tenait entre ses mains, puis Gaspard. Enfin, il jaugea Célène du regard. Sans être un expert au Jeu, il était loin d’être un imbécile. C’est pourquoi il acquiesça doucement.


    Célène se fendit d’un sourire au milieu des cris de la foule. Gaspard ferma les yeux et secoua la tête, convaincu d’avoir déjà perdu. Melcendre le regardait d’un air interloqué, ne sachant plus comment regagner l’assistance à leur cause. Célène adressa un infime signe de tête à Michel, qui dégaina son épée ; à la vue de la lame d’argentite qui projetait sa lueur bleutée dans la grande salle de bal, les seigneurs cessèrent aussitôt de crier.


    — Dans ce cas, je vais vous accorder réparation, dit Célène à l’ambassadeur féreldien. Ser Michel ?


    — Votre Magnificence ?


    L’épée au clair, Michel ne quittait pas Bann Teagan des yeux.


    — Nous avons été défiés, et vous êtes mon champion. Êtes-vous prêt à défendre l’honneur d’Orlaïs lors d’un duel entre deux hommes de noble sang ?


    Ser Michel répondit aussitôt :


    — Non, Votre Magnificence. Étant donné que nous sommes défiés, c’est à nous de choisir les armes pour ce duel. Nous devons nous plier à cette condition.


    — Ah. (Célène fit une pause théâtrale.) Je vois. Je répugne à verser le sang bleu de nos deux nations à l’amitié encore si fragile, en particulier pour des querelles du passé.


    Elle se tourna vers Bann Teagan avant de poursuivre :


    — Comme telle est ma prérogative, je choisis donc comme armes… les plumes.


    — Très bien, Votre Magnificence, acquiesça Ser Michel.


    Sans la moindre hésitation, il arracha la grande plume jaune de son masque.


    Les nobles de la foule avaient beau être capricieux, cruels et vaniteux, ils n’en restaient pas moins ses sujets. Elle savait à quel point ils aimaient les duels sanglants, mais ils appréciaient encore plus un bon trait d’esprit. De fait, toute l’assemblée éclata de rire en voyant Ser Michel se mettre en garde, la plume à la main.


    Bann Teagan, visiblement soulagé, laissa retomber le ballot de velours vert à ses côtés et s’adressa à Célène en souriant :


    — Votre Magnificence, j’ai bien peur d’être désarmé pour un duel de cette nature. Comme vous le savez, mon pays préfère les fourrures aux plumes.


    Il réussit à tirer quelques éclats de rire à la foule en brandissant ses manches doublées de fourrure.


    — En effet.


    Célène se tourna vers Gaspard, qui arborait ce petit sourire poli qu’il réservait à ses ennemis, vu que les convenances de la cour interdisaient de leur montrer les dents.


    — Cher cousin, vous avez fait preuve de générosité envers nos alliés de Férelden en leur offrant ce présent. (Elle appuya ses mots d’un mouvement gracieux de la main.) Seriez-vous assez bon pour nous en faire un second ?


    Gaspard sourcilla, puis s’inclina devant elle.


    — Rien ne pourrait me faire plus plaisir, dit-il.


    D’un geste rapide et assuré, il arracha sa propre plume de son masque. Il tendit le prestigieux symbole des chevaliers d’Orlaïs au prince-cabot féreldien qu’il venait d’insulter.


    Tandis que Ser Michel et Bann Teagan ferraillaient à coups de plume sous les rires réjouis de la foule, Célène demanda à Melcendre de leur chanter quelque chanson joyeuse.


     


    *


     


    Cette nuit-là, Briala rejoignit la chambre à coucher de l’Impératrice Célène en passant par une porte secrète dissimulée derrière un grand miroir mural.


    L’Impératrice avait pris un bain après le bal, comme à son habitude, puis elle avait enfilé une chemise de nuit en satin pourpre. La bougie de son écritoire suffisait à peine à éclairer les pages qu’elle lisait. La seule clarté qui baignait le reste de la pièce provenait de la fenêtre, la lueur pâle de la lune d’automne et les feux de Val Royeaux en contrebas.


    — Est-ce qu’il a avoué ? interrogea Célène sans se détourner de son écritoire.


    Briala adressa un sourire à son Impératrice, dont la longue chevelure tombait en cascade sur son dos, ses cheveux blonds encore humides reflétant l’éclat de la lune.


    — Oui, mais j’ai estimé que ça ne valait pas la peine d’interrompre votre soirée. Votre ex-capitaine des gardes a avoué avoir introduit le cadeau de Gaspard et s’en remet à votre merci.


    — Quelle belle preuve d’optimisme de sa part, s’esclaffa Célène, qui posa sa plume et se retourna vers Briala.


    Le visage de Célène avait peu changé depuis sa tendre enfance. À l’image de son masque, elle avait des pommettes fines, une peau de porcelaine et des lèvres rouges délicatement ourlées.


    — Et la maîtresse du palais ?


    Devant l’hésitation de Briala, Célène lui adressa un sourire interrogatif. Briala finit par répondre :


    — Stupide et follement éprise, mais pas déloyale.


    Pensant à Disirelle et Rilène qui auraient pu finir fouettées si le canard n’avait pas donné satisfaction, elle ajouta :


    — Cependant, une légère punition ne serait pas de trop pour qu’elle accepte ses récents déboires avec grâce et dignité.


    Célène se leva, toujours souriante.


    — Bien sûr, dit-elle en s’avançant. Après notre victoire de ce soir sur le grand-duc Gaspard, je suis prête à faire preuve de générosité.


    Célène fit doucement courir ses doigts le long du cou de Briala puis, d’un geste léger, détacha son masque.


    — Après tout, Bria, murmura-t-elle en mettant le loup de côté, il faut savoir pardonner aux femmes qui sont follement éprises.


    Briala sentit un parfum de rose et de chèvrefeuille, effluves du bain de l’Impératrice, tandis que sa joue nue effleurait celle de Célène. Le satin frais de la chemise de nuit laissa place à la peau nue et pâle sous ses doigts.


    — Comme vous voudrez, Votre Magnificence, susurra-t-elle.


    De sa main libre elle éteignit la bougie.

  




  
    CHAPITRE II


    Lémet progressait dans les bas-fonds de Halamshiral à la lueur des torches, à l’affût des voleurs et des humains. Il avait entendu dire qu’en Férelden, et peut-être ailleurs en Orlaïs, les elfes étaient enfermés dans des quartiers qu’on appelait les « bascloîtres ». Ici, en Dalatie, c’étaient les humains qui étaient moins nombreux que les elfes et qui devaient s’enfermer dans le haut-quartier.


    Il se demanda comment les elfes des bascloîtres s’en tiraient. Peut-être que leur petit nombre les protégeait des incursions nocturnes des gardes et des bastonnades. Peut-être même que toutes les rues des bascloîtres étaient propres, pas juste celles menant des portails au haut-quartier.


    Honnêtement, Lémet en doutait.


    — Tu t’es comporté comme un idiot ce soir, mon gars, remarqua Thren, qui titubait à son côté.


    — C’est rien de le dire.


    Lémet soupira et buta sur un pavé défait, caché sous la boue. Ils se trouvaient dans un quartier de commerçants et d’artisans elfes dont les rues n’avaient pas été entretenues depuis des années.


    — Tu pourrais être en train de prendre du bon temps avec Jinette au lieu de rentrer chez toi avec moi, insista Thren, mais il a fallu que tu la pousses à bout.


    — Jinette parlait trop, rétorqua Lémet. (Il surveilla derechef les alentours.) Tous ses discours sur le grand passé de la Dalatie…


    — C’étaient des paroles en l’air, Lémet. Personne ne l’a prise au sérieux.


    Thren saisit brusquement Lémet par l’épaule, avisant un groupe de jeunes qui les observaient d’une ruelle, la main sur le pommeau de leurs dagues. Thren et Lémet longèrent la rue de l’autre côté sans quitter la venelle des yeux jusqu’à être hors de vue.


    Quand ils furent de nouveau seuls, Lémet reprit la parole :


    — Jinette gamberge trop sur ces vieilles histoires. Ça va finir par lui causer des ennuis.


    — Pourquoi ? Il n’y avait que des elfes dans cette taverne. (Devant l’air exaspéré de Lémet, Thren haussa les épaules.) Bon, il y avait aussi quelques oreilles aplaties, mais tu vois ce que je veux dire. On ne va pas blâmer Gestan et Thale d’être des sang-mêlé, leurs mères n’avaient qu’à pas se faire engrosser par un aristocrate. Et ils ont beau avoir l’air humains, ils ne vivent pas dans les beaux quartiers pour autant. Bref, personne n’ira raconter aux nobles que les elfes discutent de l’époque où on régnait sur la ville.


    — Non, en effet, admit Lémet.


    Il s’interrompit en voyant passer une ombre dans la lumière vacillante des torches : un jeune garçon traversait la rue en courant, juste devant eux. Il devait avoir dans les huit ans. À cette heure si tardive, il travaillait sans doute pour des voleurs. Il passa sans les regarder.


    — En revanche, le simple fait d’en parler peut mettre les gens à cran. On débite des histoires sur la glorieuse Dalatie et la trahison de ces maudits shems à des jeunes têtes brûlées. Il ne faudra pas s’étonner si l’une d’entre elles décide de faire une grosse bêtise.


    — Comme se quereller avec un noble qui refuse de payer les réparations de sa calèche ? s’enquit Thren en s’esclaffant.


    — Le seigneur Bencour n’a pas encore réglé le nouvel essieu et il veut que je répare les roues de devant. (Lémet avait le rouge aux joues.) Son homme m’a assuré qu’il paierait le tout une fois le travail terminé.


    — Ça devait être chouette d’être un seigneur au bon vieux temps. Tu imagines ? Demander à ton « homme » d’apporter la calèche à un pauvre humain dans les bas-fonds, et lui dire que tu paieras quand tout sera fini ?


    — Y avait pas d’hommes à l’époque, répondit Lémet. Rien que des elfes dans toute la ville. (Il s’interrompit.) Tu as entendu ça ?


    Thren grimaça.


    — Des chevaux.


    Ils coururent s’abriter dans la ruelle la plus proche. Aucun marchand n’était assez stupide pour conduire un chariot à la nuit tombée ; c’était forcément un humain en calèche.


    Tous les elfes de Halamshiral savaient qu’il fallait éviter les humains qui empruntaient les bas-fonds. Thren chuchota :


    — Tu crois que quelqu’un de la taverne est allé moucharder ?


    Le fracas des sabots et des roues sur les pavés s’amplifia.


    — Je pensais qu’il n’y avait que des elfes ?


    Il regarda au fond de la venelle, plissant les paupières pour percer les ténèbres. C’était une impasse formée par des détritus à l’arrière d’une boutique retapée.


    — Plus un bruit, maintenant, murmura Thren en se dissimulant derrière une caisse. Lémet s’allongea sur le sol humide, au milieu des flaques de boue – ou pire encore. Ils attendirent en silence que la calèche humaine descendît la rue.


    Elle était somptueuse, repeinte de frais en blanc et or, dotée de petites lampes latérales qui dissipaient les ténèbres. Le conducteur était un grand gaillard en veste de cuir bardée de couteaux, et des gardes en armure se cramponnaient de chaque côté de la voiture. Un rideau de velours rouge dissimulait le noble à la vue de Lémet, ne laissant passer qu’un mince trait de lumière. Les chevaux avaient tous deux la robe dorée et une crinière blanche.


    Une fois l’équipage passé dans un vacarme assourdissant, Lémet soupira de soulagement. Alors, surgi de nulle part, un caillou alla s’écraser sur l’épaulière d’un des gardes.


    Thren, qui avait commencé à se relever, se jeta de nouveau au sol. Poussant des jurons, le garde cogna sèchement sur la cloison de la calèche. Lémet plissa les yeux. Le caillou avait été lancé d’une ruelle de l’autre côté de la rue.


    Il distingua dans le noir la silhouette du garçon elfe, un caillou à la main. Le visage déformé par la colère, il brandissait l’autre poing. Il doit travailler pour les voleurs par la force des choses, songea Lémet.


    Quand on était sans famille, les voleurs offraient la seule chance de ne pas mourir de faim l’hiver venu.


    La voiture s’arrêta dans un grand hennissement de chevaux. Lémet traversa la rue en courant, plié en deux, ignorant les chuchotis d’effroi de Thren derrière lui. Il agrippa le garçon par l’épaule, l’empêchant de lancer sa pierre, puis évita un coup de poing furieux en lui saisissant le poignet.


    — Ils ont tué ma mère ! dit le garçon en se débattant sous sa poigne.


    — Tais-toi.


    Lémet regarda dans la direction de la calèche et entendit l’essieu craquer alors que les gardes en descendaient d’un bond. Il faudrait que le conducteur graisse les moyeux, pensa-t-il machinalement.


    — Ils n’ont pas le droit de revenir ici après ce qu’ils lui ont fait, insista le garçon, ils n’ont pas le droit !


    — Tais-toi, j’ai dit !


    Il le projeta dans la venelle. Le garçon glissa et s’étala bruyamment dans la boue. Lémet s’avança pour le relever et croisa son regard terrifié. La ruelle n’était pas une impasse ; s’ils se mettaient à courir…


    Un terrifiant horion envoya valser Lémet contre un mur et il s’écroula avec fracas. Puis un violent coup de pied le fit rouler sur lui-même ; il se retrouva nez à nez avec un des gardes, mais pas celui qui avait reçu le projectile.


    — Avez-vous trouvé ces petites vermines ? demanda une voix nonchalante dans la calèche.


    Le soldat contempla Lémet, qui portait sa tunique de travail couverte de boue, puis le garçon vêtu de nippes volées, un caillou à la main.


    Le flanc de Lémet le faisait souffrir et il avait le visage en sang d’avoir cogné le mur.


    Le garde s’avança vers le garçon.


    Lémet agrippa la botte de l’homme.


    — Combien y en avait-il ? reprit la voix dans la calèche.


    Le garde dévisagea le garçon, puis Lémet, et finit par hocher légèrement la tête.


    — Un seul, seigneur Mainserei, dit-il en traînant Lémet hors de l’allée.


    Alors que le garde que le projectile avait heurté s’approchait de lui en brandissant son épée, Lémet ferma les paupières et remercia le Créateur que certains humains soient plus cléments que les autres.


     


    *


     


    Célène se réveilla doucement, Briala blottie dans ses bras, et regarda la douce lumière de l’automne envahir lentement la chambre.


    Elle dormait plus longtemps quand elle était jeune, lorsqu’elle récupérait d’une épuisante journée de sa formation de barde ou d’une fête prolongée. Les rayons du soleil éclatant de Val Royeaux venaient la tirer de son sommeil. Emmitouflée sous des couvertures douces comme la neige, elle émergeait tranquillement de ses rêves de la nuit pour se plonger dans une nouvelle journée excitante.


    C’était avant qu’elle devienne responsable d’Orlaïs.


    À présent, elle s’usait la vue sur des rapports et des dossiers jusqu’à en avoir mal au crâne, bien trop tard pour une dernière tasse de thé. Elle se précipitait alors au lit et fermait les yeux en priant pour que son esprit cesse de sauter d’une information à l’autre comme un petit chien chassant des rats dans un cellier. Elle se réveillait en sursaut bien avant l’aube, le cœur battant, luttant pour ne pas replonger dans ses cauchemars, jusqu’à trouver une idée qui vaille le coup de se lever pour la coucher sur le papier.


    Les seuls moments où son esprit la laissait en paix, c’était lorsque Briala dormait à ses côtés.


    Son amante respirait doucement dans son sommeil ; Célène caressa machinalement ses cheveux d’elfe. Les boucles noires tiraient vers le gris sous la lueur de l’aube naissante. À mesure que le soleil dardait ses rayons dans la pièce, elles prirent une délicieuse teinte brune, couleur cannelle.


    Autrefois, Célène les trouvait brunâtres, d’un brun glaise hideux qui contrastait avec ses propres boucles aux beaux reflets d’or. Elles n’étaient encore que des jeunes filles à cette époque, Briala la servante et Célène l’ignorante, à mille lieues de se douter de la valeur de l’amitié et de la confiance, loin des affres du Jeu.


    Elle contempla la gorge de Briala, son pouls qui frémissait sous la peau brune, bien plus sombre que celle de Célène alors qu’elle passait ses journées à l’intérieur. Ses yeux étaient dépourvus de ce hâle typique du port du masque. Briala ne faisait aucun cas de son apparence, mais Célène savait qu’elle en avait honte. Pas de ses oreilles que le masque ne cachait pas, ni de ses adorables yeux en amande, mais de sa peau cuivrée, parsemée de délicieuses taches de rousseur. Célène fit courir son doigt le long du bras nu de Briala et sourit à la jeune elfe lorsqu’elle se réveilla.


    — Vous auriez dû me dire que vous n’arriviez pas à dormir, déclara Briala.


    — Tu avais bien mérité un peu de repos, lui répondit Célène en souriant, avant de déposer un baiser sur sa joue.


    — Comment s’est terminé le bal ? s’enquit Briala en s’étirant.


    Elle se glissa hors du lit et se dirigea vers la petite commode où la théière magique de Célène avait été placée la veille au soir.


    — Je crois que tu en as vu le meilleur.


    Elle tâtonna à la recherche de sa robe jusqu’à ce que Briala la lui donne de sa main libre, sans cesser de préparer le thé.


    — Merci. J’ai reçu un courrier de Bann Teagan qui me fait part de sa sincère gratitude, et m’annonce qu’il retourne à Férelden pour éviter d’autres ennuis. Le marquis de Montsimmard me demande des fonds pour enrôler des mercenaires afin d’aider les templiers à traquer les apostats du Cercle. Ce problème n’a fait qu’empirer depuis le désastre de Kirkwall. Et bien sûr, le comte Chantral de Vélun continue de penser que son lac Célestine est un écrin digne d’accueillir l’Impératrice d’Orlaïs.


    Briala éclata de rire. Chantral ne changeait pas, toujours poli, honnête et terriblement maladroit.


    Elle versa le thé, puis tendit une tasse et sa soucoupe à Célène.


    — Rien d’autre ?


    Célène but sa première gorgée de la journée, laissant les senteurs des épices défaire le nœud de tension qui s’était formé à la base de son crâne. Elle sourit en inhalant les vapeurs, puis déposa sa tasse pour enfiler sa robe.


    — Merci.


    — C’est purement intéressé de ma part, Majesté, fit Briala en souriant. Je sais comment vous êtes sans votre thé du matin.


    Célène fit une moue indignée, puis reprit sa tasse pour une autre gorgée délicieuse.


    — J’ai eu des nouvelles de Lydes, dit-elle au bout d’un moment, répondant finalement à la question de Briala.


    — Le duc Rémache ?


    Briala cessa de trier les robes de l’armoire pour se retourner vers Célène, les yeux écarquillés.


    — Peu de temps avant la débâcle publique de ce cher Gaspard grâce à Ser Michel et toi, Rémache a déclaré que le grand-duc n’était qu’un rustre doublé d’un inculte. Il a ajouté que Gaspard ne serait pas invité à la partie de chasse de Lydes cet hiver, ni même à celle de Val Firmin si je consentais à m’y rendre.


    Briala préparait la tenue de Célène pour la journée, choisissant des joyaux et des bijoux adaptés à ses activités.


    — C’est une offre bien plus généreuse que la dernière fois. Si Rémache parvient à rassembler tous les nobles à ses côtés, les discours martiaux de Gaspard n’auront plus aucun auditoire.


    — Hélas, c’en serait fini de tes visites nocturnes. Ce serait trop cher payer, déclara Célène en souriant.


    — Vous ne seriez pas la première impératrice à recevoir des visites nocturnes dans le dos de son seigneur et mari, repartit-elle avec un sourire en coin, mais sans croiser son regard. D’ailleurs, si un mariage avec Férelden n’est plus sur la table…


    — Non, j’en ai bien peur.


    Dans sa jeunesse, Célène avait entretenu l’espoir de réussir par le mariage ce que Meghren et son fameux mabari avaient échoué par la force. L’empire orlésien, soutenu par la force de Férelden, aurait pu repousser les velléités agressives de Névarra, voire de Tévinter.


    Malheureusement, le roi Cailan était déjà marié à l’époque. De plus, Férelden devait à la fois se remettre de l’avènement sanglant du nouveau souverain et des ravages de l’Enclin. Toute manœuvre de la part d’Orlaïs aurait été considérée comme une provocation.


    Les nobles les plus belliqueux, comme Gaspard, auraient été scandalisés de voir l’Impératrice de la plus grande nation du monde accorder sa main au roi des princes-cabots. Quant à épouser un autre noble féreldien, cela aurait provoqué une véritable levée de boucliers.


    Au fond de son cœur, Célène en était soulagée.


    — Cela vaudrait la peine d’y réfléchir, dit Briala.


    Interrompue dans ses pensées, Célène se retourna vers Briala qui remplissait la théière, les yeux rivés vers le sol.


    — Non, je ne crois pas.


    Célène prit la jeune elfe par l’épaule et releva doucement son menton jusqu’à ce que ses prunelles magnifiques rencontrent les siennes.


    — Si je me lie à un seigneur, ce ne sera pas pour quelques beaux arpents de chasse sur les plaines de Deauvin.


    C’était peut-être égoïste de sa part. C’était peut-être même une erreur au Jeu. Néanmoins, Célène avait déjà donné beaucoup à l’empire d’Orlaïs… tout comme Briala.


    Le regard de sa compagne s’adoucit.


    — Majesté.


    — À présent, dis-moi ce que le ministre du Commerce me réserve pour ce matin.


    — Il va vous demander d’approuver un avenant aux règles de taxation du commerce en Dalatie. Tout en parlant, Briala fit tourner Célène et dénoua sa robe.


    — Les revenus sont trop faibles dans cette région, il va vous suggérer d’augmenter quelque peu les taxes sur chaque chariot.


    — Mais ?


    Célène poussa un soupir lorsque les doigts de Briala se mirent à l’ouvrage dans son dos, dénouant les points de tension pour mieux préparer la journée de l’Impératrice engoncée dans un corset.


    — Il cherche à s’en prendre aux marchands elfes.


    Les doigts agiles de Briala remontèrent le long de ses épaules avant de redescendre dans le creux de son dos. Célène se cambra légèrement, s’abandonnant aux mains de son amante.


    — Les marchands les moins riches, pour être exacte. Leurs caravanes sont composées de petites charrettes, tandis que les marchands parrainés par des nobles utilisent de gros chariots. Une augmentation de la taxe par chariot n’affectera pas les nobles, mais conduira sans doute à la faillite de nombreux marchands pauvres.


    — Que penses-tu d’une augmentation des taxes proportionnelle aux barils de cargaison ? Si l’on prenait en compte les poids des différentes marchandises, cela affecterait équitablement les roturiers et les nobles.


    — Il faudra que je fasse les calculs, mais cela pourrait même rapporter plus au trône, répondit Briala tout en continuant son massage.


    — Merci.


    Célène regarda par la fenêtre. Le soleil venait de passer l’horizon et la pièce était inondée de lumière. À contrecœur, elle remonta sa robe et s’éloigna des mains apaisantes de Briala.


    — J’aimerais que tu te renseignes sur ce que Gaspard prépare. Si le capitaine des gardes n’a plus rien à nous avouer, il nous reste encore la barde.


    — Officiellement, elle est toujours au service de Gaspard, objecta Briala. Les miens ont perdu sa trace. Je leur ai demandé de chercher, mais il est difficile de mettre la main sur une barde orlésienne qui cherche à se cacher.


    — Je ne te le fais pas dire, admit Célène en souriant. L’épingle à cheveux en saphir ou la résille de diamant d’Antiva ?


    Briala fronça les sourcils en les tenant à hauteur des yeux, tout en dévisageant Célène d’un œil critique.


    — Le saphir vous va mieux, mais pour rencontrer des marchands… les diamants antivans rappellent la puissance de notre commerce.


    Exactement ce que pensait Célène.


    — Dans ce cas, sacrifions mon apparence sur l’autel du symbolisme.


    Briala s’avança en souriant et l’embrassa avec tendresse.


    — Votre Magnificence, vous êtes une vraie martyre.


    Elle prit alors son masque sur la commode, se dirigea vers le passage secret que dissimulait le miroir de la chambre, et s’y engouffra.


    Célène porta la tasse à ses lèvres, humant profondément. Quand elle aurait fini sa seconde tasse, elle sonnerait ses servantes. Briala et les autres viendraient l’apprêter, la coiffer et la maquiller.


    Ce premier thé de la journée resterait leur secret à jamais, comme tous les moments volés avec la seule femme qui lui offrait des nuits sans cauchemars.


     


    *


     


    Gaspard retourna son salut au comte Chantral de Velun et lui présenta un siège. Le marquis de Montsimmard était déjà assis, en train de déguster un brandy.


    Ils se trouvaient dans le fumoir de la demeure de Gaspard à Val Royeaux. Ses trophées de chasse et de bataille étaient exposés sur les murs écarlates et les tables en bois de fer. Accrochée dans un coin de la pièce, une tête de loup-garou montrait ses crocs à côté d’une énorme épée d’engeance. Sur une table, un vase de cristal contenait une superbe rose taillée dans l’ambre, souvenir d’un tournoi que Gaspard avait remporté dans sa jeunesse.


    D’un signe, Gaspard renvoya le serviteur qui avait fait entrer Chantral. Une fois la porte refermée, il s’adressa à ce dernier :


    — Désirez-vous un verre ?


    Chantral grimaça, ce qui fit cliqueter les ridicules perles noires qui pendaient de son masque.


    — Si je m’adonne trop à la boisson, j’ai bien peur de ne pas pouvoir tenir en selle aujourd’hui.


    Chantral, comme Gaspard et Montsimmard, avait revêtu des chausses d’équitation plutôt que ses soieries habituelles. L’Impératrice avait invité les nobles de Val Royeaux à une chasse, plus tard dans la journée.


    — Qu’est-ce que j’entends là ? demanda Montsimmard en riant.


    C’était un solide gaillard, fameux soldat dans sa jeunesse, mais il s’était empâté après une vilaine blessure au bras récoltée lors d’une joute, qui l’avait forcé à remiser son épée. Il arborait néanmoins la grande plume jaune des chevaliers au-dessus de son masque de lyrium flamboyant.


    — Vous ne tenez plus la boisson, Chantral ? Que peut-on faire d’autre à Velun, sinon siffler du brandy ?


    Chantral se raidit et Gaspard leva la main.


    — De calme, mes braves. Montsimmard, cessez de faire le malin. (Celui-ci pouffa et prit une bonne lampée de son verre.) Alors, Chantral, qu’avez-vous pensé de la performance d’hier soir ?


    Chantral s’installa dans un large fauteuil rembourré, faisant de nouveau cliqueter ses stupides perles.


    — J’ai trouvé cela très troublant, monseigneur. (Il fit un signe de tête à Gaspard.) Je vois que vous avez récupéré votre plume.


    — Oh, nous en avons toute une réserve, s’esclaffa Montsimmard. Elles finissent toujours déchirées ou salies après un bal. Et je ne parle pas des tournois où il faut pratiquement en changer à chaque joute.


    — Hélas, poursuivit Gaspard en montrant la nouvelle plume de son masque, notre problème reste entier. Plutôt que de résoudre la situation par un duel, Célène a choisi de s’incliner devant Férelden.


    — En jouant avec le symbole des chevaliers, dit Montsimmard, le visage grave. Elle aurait aussi bien pu faire du cerceau avec la couronne impériale.


    — Comme vous le savez, je ne suis pas un chevalier, commença Chantral.


    C’est un euphémisme, songea Gaspard, ce chétif n’a sans doute jamais vu un champ de bataille. Enfin, il a le cœur à la bonne place.


    — Cependant, j’aime Orlaïs, continua Chantral. Mon père est mort en combattant Férelden. Je ne veux pas que son sacrifice soit un sujet de plaisanterie pour l’Impératrice.


    — Vous n’êtes pas le seul, répondit Gaspard. (Il lui adressa le sourire entendu qu’il destinait à ses adversaires de tournoi.) Nous sommes nombreux à vouloir sauver Orlaïs de cette femme qui serait prête à nous vendre à l’ennemi avec le sourire.


    Chantral se figea.


    — Vous parlez de trahison, monseigneur.


    — Je parle du bien de l’empire, Chantral.


    Gaspard se retint de soupirer. Le comte connaissait pertinemment le but de cette réunion, mais il freinait des quatre fers comme une jeune jument.


    — Célène règne depuis vingt ans et refuse de se marier, alors même que l’empire a désespérément besoin de poigne et de stabilité. Elle flirte avec Férelden et se joue de vos sentiments.


     » Même nos mages et nos templiers se mettent des idées en tête, à force de regarder du côté des Marches libres. Et que fait-elle ? Rien. (Il termina son brandy cul sec, grimaçant au passage de l’alcool dans son gosier.) En demeurant passive, en nous mettant en danger de mort, c’est elle qui commet une trahison.


    Il y eut un long moment de silence. Montsimmard jeta un coup d’œil rapide à Gaspard, qui fit « non » de la tête. C’était un risque calculé. Même si Chantral refusait de se joindre à eux, quelques menaces voilées pouvaient le réduire au silence. De toute façon, en tant que chevalier, Gaspard ne se serait pas permis de tuer quelqu’un au beau milieu de son fumoir.


    — Je crois que je vais prendre un verre, finalement, capitula Chantral.


    — Brave homme, dit Montsimmard.


    Il lui servit un brandy, que Chantral prit d’une main tremblante.


    Gaspard sourit. Célène pensait sans doute avoir gagné la manche. Elle avait probablement conquis tous les nobliaux et les damerets de la cour, mais ce n’étaient pas eux dont Orlaïs avait besoin pour l’affrontement à venir.


    — J’ai l’intention de l’aborder lors de la chasse d’aujourd’hui, annonça-t-il, et de lui demander sa main. Qui sait, peut-être entendra-t-elle raison et nous en resterons à cette conversation autour d’un verre ?


    — Il vous sera difficile de l’accoster devant toute l’assemblée, objecta Montsimmard en se resservant. Et encore plus devant son maudit champion.


    — Je vais trouver le moyen de la rencontrer en privé. Quant au champion, s’esclaffa Gaspard, je crois qu’il sera indisposé cet après-midi.


     


    *


     


    Cela faisait des années que Ser Michel n’avait pas connu la peur. Pourtant, un sentiment d’effroi s’empara de lui au moment où il vit la lettre posée sur son lit. Il se retrouva soudain le cœur battant, des fourmillements dans les gencives, la peau du visage tendue comme un arc.


    Sur le message plié en deux était écrit « Ser Michel de Chevin ». L’écriture était fine et précise pour les deux premiers mots, mais tremblotante sur « de Chevin », comme si la main de l’auteur avait dérapé ou si la plume avait cassé.


    Michel l’ouvrit. À l’intérieur, un lieu et une heure, rien de plus. Aucune signature.


    En tant que champion de Célène, Michel connaissait son emploi du temps par cœur. Ce matin-là, elle rencontrait le ministre du Commerce, une entrevue banale à laquelle il n’était pas censé assister. L’après-midi, en revanche, elle devait chasser avec les nobles encore présents à Val Royeaux après le bal de la veille. Il lui fallait être à son côté, que ce soit pour répondre aux convenances ou pour s’assurer qu’aucun « accident de chasse » ne mette un terme à son règne. En se dépêchant, Michel devrait pouvoir aller au rendez-vous et revenir à temps.


    Le champion de l’Impératrice était un personnage secondaire de la cour. Bien que le nom « de Chevin » fût d’origine noble, il se devait de renier toute ambition personnelle et toute loyauté, sauf envers son Impératrice et l’honneur des chevaliers. Même si son rôle principal était de défendre Célène des assassins et de relever les défis en son nom, il était autant son confident que son garde du corps, le dépositaire d’innombrables secrets et un témoin attentif en son absence. Que ce soit pour les combats ou pour les festivités publiques, il incarnait l’Impératrice, de la même manière que le grand-duc Gaspard en visite à Tévinter ou Férelden incarnait la puissance d’Orlaïs.


    Une comparaison peu flatteuse pour Gaspard, se dit Michel en se préparant.


    Il revêtit une tenue d’équitation. La veste et les chausses étaient renforcées de métal sur les manches et le long des jambes. La protection était moindre qu’une armure complète, mais il y gagnait en liberté de mouvement et en possibilités tactiques au combat.


    De toute façon, il lui était impossible de porter l’armure des chevaliers. Aujourd’hui, il ne représentait ni son ordre ni son Impératrice.


    Il garda son masque jusqu’à la sortie du palais – une porte discrète réservée aux serviteurs –, puis le glissa dans une poche de sa veste. En traversant Val Royeaux sans son loup, il redevenait un homme comme les autres. Le fils d’un marchand, ou bien un soldat en permission.


    Sans se hâter, il marchait tout de même d’un pas anxieux. Il quitta rapidement le quartier aisé à proximité du palais. Sur sa gauche, une ligne de verdure se dessinait derrière une tour. Quelques minutes plus tard, il voyait le parc dans son entier, dominant la ville du haut d’une colline. Au sommet, la tour en question se dressait au milieu d’une petite forteresse : l’Académie des chevaliers.


    On ne pouvait accéder à l’Académie qu’en empruntant un sentier étroit qui serpentait dans le parc. Une tradition séculaire interdisait à quiconque de fouler l’herbe, à l’exception des chevaliers et des élèves qui s’entraînaient.


    Michel en vit justement tout un groupe, une dizaine d’hommes et quelques femmes en train d’escalader les arbres, engoncés dans leur armure d’entraînement. Grognant sous l’effort, ils se hissaient jusqu’aux plus hautes branches, attrapaient un rouleau de tissu coloré puis descendaient en toute hâte sous les cris de leur maître. Dès que leurs pieds touchaient le sol, on leur flanquait dans les bras une épée et un bouclier d’entraînement, puis les instructeurs s’acharnaient sur eux à coups de bâton rembourré. Michel se souvint de ses poumons brûlants, de ses bras en coton tentant vainement de remonter son bouclier. Une fois l’affrontement terminé, les professeurs ramassaient les rouleaux de tissu et les relançaient dans l’arbre, puis tout recommençait. Michel esquissa un sourire en voyant un élève glisser et s’écraser au sol. Vu le regard noir de son maître, le garçon allait avoir droit à un supplément d’exercices le lendemain.


     


    Il avait passé les meilleures années de sa vie à l’Académie. Il y était entré les mains vides, à l’exception d’une lettre de recommandation du comte Guy de Montfort confirmant son sang noble et d’une bourse d’or pour payer son admission. Il s’était entraîné du lever au coucher du soleil, étudiant comment se tenir, comment respirer, comment forcer son corps à bouger lorsque les muscles refusaient d’obéir. Il avait été initié au maniement de l’épée à deux mains, du glaive et du bouclier, et de la lame longue associée à une dague. Il avait appris à monter des chevaux de guerre comme une seconde nature et à chevaucher des montures sauvages sans se faire tuer. Il avait combattu en armure de plaques, de mailles et de cuir, s’exerçant à les utiliser à son avantage.


    Il avait également découvert la noble histoire des chevaliers. Il avait appris à placer le devoir et le courage par-dessus tout, y compris sa propre vie. On lui avait enseigné à lever son bouclier pour intercepter le coup destiné à un camarade, à accepter la fin inéluctable d’une existence placée sous le signe de l’honneur.


    Une fois l’initiation terminée, on l’avait emmené en dehors de la ville en compagnie des autres étudiants, loin du palais, des livres d’histoire et des récits glorieux. On les avait conduits en calèche jusque dans les bas-fonds, à la nuit tombée.


    « Vos corps ont été éprouvés, et vous voilà vigoureux, avaient dit leurs maîtres. Vos esprits ont été éprouvés, et vous voilà instruits. » Ils avaient alors fait passer une outre de vin corsé avant de faire sortir les étudiants des voitures. « À présent, éprouvez vos lames. Par trois fois, les elfes de ce quartier ont porté préjudice à un seigneur d’Orlaïs, ainsi qu’à une dame. Allez rendre la justice des chevaliers d’Orlaïs. »


    Michel se doutait que les maîtres leur avaient menti. Quand bien même, il aurait été impossible de déterminer quel elfe avait commis le crime. Il savait aussi que la vérité n’avait pas d’importance pour cette dernière épreuve. Il avait bu le vin, puis il avait éprouvé son épée.


    Ser Michel de Chevin n’avait plus jamais regardé en arrière.


    Il se détourna de l’Académie des Chevaliers et s’enfonça dans les bas-fonds.


    Peu de temps après, il franchissait la porte de la taverne indiquée sur le message. C’était un vrai bouge ; à cette heure de la journée, il n’y avait que des ivrognes en train de cuver et des voleurs qui tuaient le temps.


    Melcendre, la barde aux cheveux sombres qu’il avait vue au banquet, était assise seule à une vieille table bancale. Elle portait du cuir au lieu de ses robes et des couteaux à la place de son luth. Elle lui sourit.


    — Ser Michel, fit-elle d’une voix à la fois suave et moqueuse, merci d’honorer cet humble établissement de votre présence.


    — Pourquoi suis-je ici ? demanda-t-il en s’asseyant.


    — Eh bien, je voulais évoquer votre enfance, dit-elle en lui adressant un sourire doux.


    Michel agrippa le rebord de la table, faisant craquer le bois vermoulu.


    — Ah, j’oublie toujours que les chevaliers n’ont pas le sens de l’humour. J’ai beau essayer, je n’arrive jamais à leur tirer un sourire. Que voulez-vous, c’est mon métier.


     » Cela me fait penser, ajouta-t-elle, que j’ai un récit qui devrait plaire aux chevaliers. Celle d’un jeune qu’ils ont entraîné, un noble aux origines douteuses. Croyez-vous que cela les ferait rire, Ser Michel ?


    — Vous figurez-vous être la première à tenter de m’embarrasser avec cette histoire de cousin éloigné et d’ancienne lignée ?


    Michel plongea son regard furieux dans les yeux finement maquillés de la barde et continua d’un ton ferme :


    — Mettre en doute ma lignée, c’est mettre en doute mon honneur, musicienne. Il suffirait d’une enquête pour confirmer mes origines et signer votre arrêt de mort pour cette insulte.


    Melcendre garda le silence.


    Un coup d’épée dans l’eau. Michel changea de tactique.


    — Je dois tout de même avouer qu’une telle enquête serait embarrassante, et je n’ai aucun intérêt à vous voir morte. Je suppose que vous m’avez fait venir ici pour une bonne raison. Que voulez-vous exactement ?


    La barde s’esclaffa et claqua des doigts. Derrière Michel, tous les hommes de la taverne dégainèrent leur lame.


    — Ser Michel, c’est vous que je veux.

  




  
    CHAPITRE III


    Michel écouta le son métallique des lames qu’on glissait hors de leurs fourreaux.


    — Six ? demanda-t-il à la barde.


    — Sept, répondit-elle en souriant. Mais peu importe, n’est-ce pas ?


    Michel se leva d’un bond, projeta sa chaise d’un coup de pied sur les hommes dans son dos, puis s’élança. Il dégaina sa lame – pas son épée officielle, mais une longue lame d’acier discrète et pratique – et l’enfonça dans la gorge du premier ennemi en une exécution parfaite du Duelliste attrapant une pomme.


    Personne n’avait encore fait le moindre geste que, ignorant le gargouillis de sa victime, Michel l’envoyait d’un coup d’épaule bouler sur un de ses camarades, puis les transperça tous deux d’une botte bien ajustée qu’il avait apprise dans le Second Bouclier. Les deux hommes s’écroulèrent lorsque Michel libéra sa lame.


    Plus que cinq. Melcendre avait tiré sa dague, mais elle se tenait à bonne distance du combat.


    Les autres se mirent en mouvement en l’arrosant de coups d’épée. Michel plongea dans la mêlée, dévia la plupart des attaques sur sa droite d’un grand revers, bloqua une lame à sa gauche avec la protection de son avant-bras, puis brisa l’encerclement de ses adversaires.


    Sans seconde lame, impossible d’effectuer L’Ours éventre les loups. Il fit valser une chaise d’un coup de pied pour ralentir ses assaillants et partit sur sa droite, tenant son épée à deux mains, en garde basse. Il fit mine d’attaquer l’ennemi le plus proche aux genoux mais, au moment où l’adversaire tentait de bloquer son coup, il fit tournoyer son arme pour frapper plus haut, lui infligeant une vilaine blessure au visage.


    Quatre. Melcendre s’était abritée derrière une table, regardant Michel avec nervosité.


    Celui-ci donna un revers sur sa gauche pour esquiver une attaque qu’il avait entendu venir, et s’engouffra sous la garde de l’adversaire pour lui écraser le pommeau de son épée dans la figure. Il était trop proche pour le poignarder, alors il enchaîna d’un coup d’estoc derrière l’homme, une manœuvre sournoise inspirée du Second Bouclier, qui atteignit au genou un deuxième ennemi. Michel rugit et repoussa violemment les deux hommes vers une table voisine, qui bascula en les entraînant dans sa chute. Il porta à chacun une estocade mortelle.


    Deux de moins. Du coin de l’œil, il vit Melcendre courir vers la porte.


    Il ne se retourna pas assez vite ; une violente douleur lui déchira le flanc lorsque l’agresseur dans son dos le toucha. Il para l’attaque suivante en grimaçant, immobilisa le poignet de l’homme avec sa lame, puis la remonta brutalement, tranchant la gorge de son assaillant.


    Plus qu’une. La barde.


    Michel traversa la salle et franchit la porte en courant, essayant désespérément de trouver la musicienne avant qu’elle se noie dans la foule du marché.


    Il aperçut un mouvement du coin de l’œil, un objet lancé vers lui, et donna un grand revers d’épée. Une petite bourse en tissu explosa sous l’impact, lui envoyant un nuage de poussière verte en plein visage.


    Il tituba en arrière, toussant et crachant sous la brûlure qui lui déchirait la gorge et les yeux. Aveuglé, à bout de souffle, Michel résista à l’instinct de se jeter au sol et laissa son entraînement reprendre le dessus. Il releva sa garde, fit tournoyer son épée devant lui en un cercle défensif.


    En vain. Un objet vint frapper l’arrière de son crâne.


    Il s’écroula ; sa dernière pensée fut pour ses maîtres, qui auraient été furieux qu’il n’ait pas tué la barde en premier.


     


    *


     


    Célène était fort mécontente de voir que son champion manquait à l’appel pour la grande partie de chasse de l’après-midi, qui se déroulait dans les bois clairsemés proches de Val Royeaux. Après la victoire de la nuit précédente, il était vital de garder l’ascendant, de continuer à acculer Gaspard pendant quelques semaines ; le temps nécessaire à la Divine Justina pour effectuer ses préparatifs, et impliquer la Chantrie dans le conflit larvé qui opposait les mages et les templiers. Cette partie de chasse lui donnait l’occasion de repérer les nobles encore indécis et de les guider vers la bonne voie. Elle voulait également montrer aux alliés de Gaspard qu’on ne s’en prenait pas à elle sans en payer le prix.


    En temps normal, Ser Michel était toujours ponctuel ; il ne lui faisait jamais défaut. Et il n’avait laissé aucun message… Son absence ne pouvait pas être intentionnelle.


    Célène envoya Briala le chercher. Comme annuler la chasse aurait été une preuve de faiblesse, elle fit seller sa superbe jument blanche, ajusta ses robes d’équitation, puis partit affronter les seigneurs.


    Il y en avait une dizaine, ainsi que quelques dames, leurs serviteurs, les gardes de Célène – bien assez nombreux pour la protéger sans son champion – et les chasseurs chargés des basses besognes. Tandis qu’ils chevauchaient dans les bois – une futaie bien entretenue, parfaite pour la chasse et sans danger pour un néophyte –, Célène s’imprégna des bruits environnants : les ordres rauques lancés par les serviteurs à leurs hommes de peine, les badinages et les rires des nobles, les aboiements occasionnels des chiens de la meute. Tous les seigneurs étaient vêtus de cuirs d’équitation ornés d’or, d’argent et de rubans accordés à leur masque de monte. Les valets suivaient à distance, toujours prêts à accourir avec un gobelet de vin coupé d’eau, voire une brochette de viande, de fromage et de fruits confits pour ceux que la chère intéressait plus que la chasse.


    Célène avançait seule, dans un silence glacial, un sourire poli figé sur ses lèvres. Toute à sa hâte d’ordonner la recherche de Michel, elle en avait oublié de prendre son thé avant de partir et l’effet de manque lui mettait les nerfs à vif.


    Chevauchant à son côté, le grand-duc Gaspard occupait la place habituelle de Ser Michel.


    — Vous n’avez pas pris d’arc, Gaspard ? s’enquit le marquis de Montsimmard en approchant son étalon.


    Gaspard se tourna vers lui.


    — Non, fit-il. Je ne voulais pas infliger la vue du sang à des gens bien nés.


    — Dans ce cas, qu’allez-vous boire, cher cousin ? lui demanda Célène sans le regarder.


    Gaspard s’esclaffa.


    — Ne me dites pas que vous pensez chasser sans arc ! s’écria le seigneur Chantral.


    Il avait le visage rougeaud et semblait mal à l’aise sur sa selle.


    — Si besoin, répondit Gaspard en souriant, j’utiliserai une plume.


    Les autres aristocrates se turent.


    — Ce n’est pas votre arme de prédilection, remarqua Célène, vu comme vous avez été facilement désarmé hier soir.


    Les nobles rirent, mais c’était un rire nerveux, loin de l’hilarité d’une foule acquise à sa cause. Avait-elle mal jugé la victoire de la veille au soir ?


    Soudain, droit devant, les chiens se mirent à aboyer après une proie. Célène se tourna vers le groupe.


    — En chasse !


    Elle fit un signe de tête à ses gardes, puis éperonna sa monture et partit au galop dans les bois.


    Les autres nobles furent pris par surprise. Les chasses de Célène étaient d’ordinaire assez calmes, les seigneurs chevauchant ensemble jusqu’à la malheureuse bête rabattue par les chiens, pour l’achever à l’épée ou à l’arc.


    Le bref échange avec Gaspard avait troublé l’Impératrice ; elle avait besoin de ce coup de fouet pour se reprendre avant leur prochaine conversation. Son cheval galopait entre les arbres, s’éloignant rapidement des autres montures, chaque gentilhomme empruntant une route différente pour atteindre la proie le premier.


    Elle entendit pourtant une cavalcade derrière elle, les sabots d’un lourd destrier manié par un cavalier expérimenté. Célène mit sa jument au trot, craignant qu’on ne s’imagine qu’elle fuyait. Gaspard arriva à sa hauteur quelques instants plus tard.


    — Votre Majesté Impériale.


    — Cousin.


    Les cris des autres nobles s’évanouirent bientôt dans le lointain, et ils se retrouvèrent à chevaucher lentement le long d’une sente bien entretenue.


    — J’ai bien fait de ne pas apporter mon arc, aujourd’hui, dit Gaspard au bout d’un moment.


    — Seriez-vous donc incompétent au tir ? demanda Célène.


    — Non, s’amusa Gaspard, mais ces bois sont trop entretenus, on se croirait dans un parc. Je préfère chasser à Lydes.


    — C’est dommage que vous n’alliez pas chez le duc Rémache cet hiver, dans ce cas.


    — En réalité, Rémache m’a invité hier soir, après le bal, rétorqua Gaspard d’une voix grave. Il m’a dit que la forêt était devenue si dangereuse qu’il apprécierait la compagnie d’un homme d’honneur.


    — Oh, arrêtez, fit Célène avec agacement. Il n’y a que nous deux, ici.


    Gaspard garda le silence un instant, puis il éclata de rire.


    — Par le souffle du Créateur, Célène ! (Il se tapa la cuisse.) Je dois admettre que vous n’avez jamais manqué de courage. Si vous étiez un homme, vous seriez seule à la tête de vos armées.


    — Est-ce pour cela que vous complotez contre moi, Gaspard ? interrogea-t-elle en le regardant. Parce que je ne suis pas un homme ?


    Il prit le temps de considérer la question.


    — Non, répondit-il enfin, le vrai problème, c’est que vous n’êtes pas moi.


    — Il n’y en a pas deux comme vous, Gaspard.


    Célène soupira. Au moins, il faisait preuve d’une certaine franchise.


    Ils arrivèrent dans une clairière où elle arrêta sa monture.


    — Vous avez Montsimmard et Chantral à votre botte, et maintenant vous affirmez avoir également Rémache.


    — Entre autres. (Gaspard haussa les épaules.) La plume était un geste de trop, on dirait.


    — Vous menaceriez Orlaïs pour obtenir le trône ? À l’heure actuelle ?


    — Absolument.


    — Vous savez mieux que quiconque que les mages et les templiers vont entrer en guerre dans moins d’une saison si nous ne faisons rien ! se récria Célène d’un air furibond.


    — Tout à fait, et je ne crois pas que Votre Magnificence ait fait quoi que ce soit pour les en empêcher.


    — Et moi je ne crois pas, grand-duc, qu’envahir Férelden nous sera d’une aide quelconque. (Elle lui jeta un regard noir.) Si vous aviez tué Bann Teagan, nos soldats l’auraient payé de leur vie dès le printemps. — Une bonne guerre permettrait d’unir l’empire. Nous pourrions même envoyer ces imbéciles de la Chantrie et du Cercle occire des ennemis hors de nos frontières plutôt que de les laisser s’entre-tuer.


    Gaspard s’approcha et, à la grande surprise de Célène, il retira son masque.


    Cela faisait des années qu’elle ne l’avait pas vu à visage découvert. Ses traits étaient toujours rudes, taillés à la serpe. Le temps passé à l’air libre lui avait laissé un hâle épousant la forme de son loup.


    À l’évidence, il la mettait au défi.


    Au bout d’un moment, Célène ôta son propre masque. Il hocha légèrement la tête, toujours souriant.


    — Vous savez, vous avez raison, dit-il. Nous avons vraiment besoin d’un empire solide en ce moment. Nous ne pouvons nous permettre ce genre de petits jeux alors que la guerre se profile.


    — C’est pourtant ce que vous faites en empoisonnant nos relations avec Férelden, en m’accusant de ne rien faire, alors même que la Chantrie s’effondre.


    Cela fit sourciller Gaspard.


    — Vous cédez du pouvoir à Justina.


    — Je donne une dernière chance à la Chantrie de se rétablir. Je ne veux pas qu’Orlaïs se souvienne de moi comme l’Impératrice démente qui a noyé son propre peuple dans le sang.


    Gaspard désapprouva.


    — Vous vous préoccupez trop de ce que l’histoire retiendra de vous, Célène. (Il se pencha vers elle.) Épousez-moi.


    Elle fut tellement surprise qu’elle ne parvint pas à garder une expression impassible, et le maudit en silence de l’avoir contrainte à retirer son masque.


    — Vous vous illusionnez, cousin.


    — Vous avez du cran, Célène. (Son ton n’était ni moqueur ni sarcastique.) Je vous admire pour cela.


    — Votre femme a assassiné ma mère.


    — Et votre père l’a tuée en retour, répondit Gaspard avec détachement, puis il est mort à son tour, sans doute à cause du stylet empoisonné que Calienne portait dans sa manche. Ce n’était que le Jeu et chaque camp en a suivi les règles. Si vous préférez ruminer sur notre passé sanglant plutôt que d’essayer de sauver Orlaïs, alors je me suis trompé sur votre compte.


    Il soupira, puis la dévisagea avec un petit sourire.


    — Une fois vos parents éliminés, je vous croyais définitivement hors du Jeu. Le duc Bastien et le duc Germain aussi. Nous avions tort tous les trois.


    Il engloba d’un geste les alentours, comme s’il désignait tout Orlaïs.


    — Vous vous intéressez aux universités, aux traités, aux bals et aux banquets. Pas moi. (Il sourit de nouveau en montrant les crocs.) Mais je peux assurer la sécurité d’Orlaïs même s’il faut faire couler le sang. Ensemble, nous pourrions sauver cet empire.


    Qu’ils fussent cousins éloignés n’avait que peu d’importance et un tel mariage pouvait effectivement rassembler tout Orlaïs. Célène prit le temps d’y réfléchir un moment, contemplant Gaspard campé sur son destrier, l’air à la fois fier et sévère sans son loup.


    Elle finit par secouer la tête en signe de dénégation.


    — J’ai besoin de votre sagesse et de votre force pour défendre l’empire, Gaspard. Je n’ai pas besoin d’un mari.


    Il haussa les épaules.


    — Il fallait que je pose la question, dit-il.


    Ensuite, avec une rapidité stupéfiante, il talonna son cheval jusqu’à elle et posa sa main sur son épaule.


    — Vos gardes sont hors de portée de voix et votre champion semble indisposé, Célène, reprit-il avec un rictus. Je n’ai joué aucun rôle dans la mort de votre mère et pour tout dire, j’ai trouvé l’affaire déplaisante. Toutefois, je sais parfaitement comment mettre en scène un accident de chasse.


    Célène agrippa son poignet ; il hurla de douleur avant de se jeter en arrière. De la fumée s’élevait de sa manche brûlée. Il étreignit son avant-bras blessé contre son torse.


    — Je me suis emparée du trône à seize ans, Gaspard, après que votre femme a tué ma mère, déclara-t-elle en brandissant le rubis étincelant qui crépitait sur sa main. Non, je n’ai aucune envie de revenir sur l’histoire sanglante de notre famille. Je ne la connais que trop bien.


    D’un geste brusque, elle dégaina une dague d’un fourreau caché dans sa manche. Des flammes bondirent sur la lame lorsqu’elle la brandit.


    — Et je n’ai pas régné sur Orlaïs pendant vingt ans à coups de bal et de banquet.


    Gaspard porta la main à son épée ; l’espace d’un instant, ils restèrent immobiles. Puis Gaspard passa à l’action. Au moment où il dégainait, Célène traça une ligne de feu sur son avant-bras. Elle talonna son cheval afin d’être hors d’atteinte, puis se mit en garde basse. Gaspard avait davantage d’allonge avec son épée, mais si la blessure de son bras était assez grave…


    Soudain, dans le lointain, on entendit de nouveau les aboiements de la meute. Gaspard jeta un œil dans cette direction, puis poussa un soupir et lui fit un signe de tête.


    — N’oubliez pas, cousine. Tout ce qui arrivera aurait pu être évité par ce mariage, dit-il en rengainant son épée.


    Célène avait encore le temps de donner l’alarme. Certains nobles étaient entièrement dévoués à Gaspard, mais d’autres seraient révoltés par cette attaque contre l’Impératrice. Elle pouvait mettre son cousin aux arrêts dès l’arrivée des gardes.


    Seulement, Orlaïs serait en guerre avant même le coucher du soleil.


    Gaspard remit son masque en place et chevaucha hors de la clairière, tenant contre lui son bras brûlé.


    Célène grimaça, puis rengaina sa dague.


    — Ser Michel, murmura-t-elle. Il faut qu’on le retrouve.


     


    *


     


    Briala sortit discrètement du palais, puis laissa son loup et son beau manteau de fourrure dans une des caches qu’elle utilisait dans ces cas-là. Aussi anonyme que les dizaines d’elfes qui servaient les commerçants et les caravaniers du quartier marchand, elle partit à la recherche de Ser Michel.


    Les plus célèbres espions d’Orlaïs étaient des bardes. Ils avaient un talent légendaire pour extirper des informations, dénouer des intrigues et gagner les nobles à leur parti ; on les invitait malgré tout – voire en connaissance de cause. Les seigneurs et les dames qui participaient au Jeu se croyaient souvent assez malins pour rivaliser avec de tels mystificateurs et en tirer profit.


    Cependant, même si les bardes arrivaient à surpasser les nobles, il était possible de les garder à l’œil. Leur célébrité jouait contre eux. Briala, elle, n’était qu’une elfe comme les autres allant au marché. Et les elfes étaient partout.


    Elle apprit d’un jeune qui déchargeait des épices que Churneau s’attendait à de mauvaises récoltes cette année. Une vieille qui nettoyait des vêtements trempés de pluie lui raconta que les marchands de Val Firmin parlaient d’événements étranges à la Forteresse inébranlable. Après un sourire et quelques paroles aimables, Briala sut d’un conducteur de calèche que le comte Chantral avait été conduit ce matin même au domaine du grand-duc Gaspard.


    Elle marcha, discuta et écouta, à l’affût de la piste qui la mènerait dans la bonne direction.


    Briala avait été une enfant discrète et attentive. Un jour qu’elle coiffait la jeune Célène âgée d’une dizaine d’années, elle avait assisté à une conversation entre la marquise douairière de Mantillon, le duc Prosper, cousin de la mère de Célène, et les parents de celle-ci. Durant le dîner, ils avaient parlé de l’ouverture de la chasse et des nobles qui comptaient y assister. Le duc Prosper avait évoqué Ferdinand et sa fille, déclarant qu’ils auraient du mal à attraper quoi que ce soit étant donné que le frère de Ferdinand, Meghren, avait cassé l’arc familial. Tout cela n’avait aucun sens pour Briala.


    Ensuite, Prosper avait dit de dame Célène qu’elle pouvait tenter de chasser le lion doré. Briala avait trouvé cela fort étrange : Célène venait tout juste de commencer ses leçons d’archerie, conseillées par dame Mantillon pour développer son maintien. Même si Briala n’avait jamais vu de lion, elle se doutait qu’ils étaient trop dangereux pour être chassés.


    Seulement, Célène avait retenu son souffle en entendant cela et dame Mantillon, comme les parents de Célène, avait eu un regard appuyé pour la jeune fille. En prenant garde de ne pas croiser les yeux des convives, comme son père lui avait appris, Briala avait regardé autour d’elle jusqu’à tomber sur les armoiries des Valmont, la famille de Célène : un lion doré sur un champ pourpre. En réalité, il était question d’une tout autre chasse.


    Elle s’était alors souvenue de la fois où sa mère s’était disputée avec une autre servante elfe, avant que Briala devienne la dame de compagnie de Célène. L’autre domestique voulait que Briala travaille aux cuisines et que ce soit sa fille à elle qui s’occupe de Célène. Dès le lendemain, la servante avait disparu ; on racontait partout qu’elle avait été prise en train de fouiller dans la bourse du prince Reynaud.


    La mère de Briala n’avait rien dit, mais elle lui avait demandé d’être très prudente, d’obéir à Célène en tout et de devenir l’amie de la jeune humaine. En écoutant les nobles s’entretenir de la chasse au trône d’Orlaïs, Briala avait compris les actes de sa mère.


    — Espèce de sale catin aux oreilles pointues !


    Briala fut interrompue dans ses pensées par les cris d’une couturière humaine qui s’en prenait à sa servante elfe. Celle-ci rougissait, le regard au sol, et partout dans le marché les hommes souriaient pendant que les elfes détournaient le regard.


    Briala se consola en remarquant que certains marchands étaient des elfes. Même s’ils étaient encore rares, les commerçants elfes pouvaient vendre leurs produits originaux au marché du haut-quartier. Lors de sa dernière visite, Célène avait décrété qu’elle désapprouvait personnellement toute menace envers eux ; le peuple de Briala gagnait du terrain, lentement mais sûrement.


    C’était Célène qui lui avait appris à observer. Une jeune fille, et surtout une jeune elfe, ne pouvait agir comme un homme. Un homme qui se comportait avec impulsivité et agressivité était qualifié d’audacieux. Une femme faisant de même était stupide ou désespérée. En tant qu’elfe et roturière, Briala ne pouvait même pas se défendre face aux insultes ou aux agressions, sauf lorsqu’elle portait le masque des serviteurs de la famille Valmont. Sa véritable force, c’était son invisibilité, cette façon qu’avaient les nobles de converser en sa présence comme si elle ne comprenait pas leurs codes et leurs métaphores. Elle retenait tout ce qu’elle entendait et en informait immédiatement Célène. En regardant la famille de Célène participer au Jeu, Briala s’était entraînée à utiliser les meilleures armes d’une dame : ses yeux et ses oreilles.


    C’était Briala qui avait réconforté Célène le jour de la mort de sa mère. Les nobles avaient parlé d’un accident de chasse, mais Briala savait déjà ce que signifiait la « chasse » à cette époque. Elle avait encore en mémoire les larmes du duc Prosper, et sa promesse de soutenir Célène et son père. C’était Briala que Célène avait envoyée espionner le duc et son père, le prince Reynaud, le soir où ils décidèrent de rendre visite au duc Bastien de Ghyslain, l’homme dont la fille avait manigancé l’accident de chasse.


    C’était Briala qui avait repéré la petite blessure sur le bras du prince Reynaud lorsqu’il était revenu de cette visite, durant laquelle la fille de Bastien était elle aussi morte d’un « accident de chasse ». La blessure avait noirci et empiré jusqu’au trépas du père de Célène, officiellement de maladie, même si tous murmuraient qu’il avait été empoisonné.


    Enfin, c’était Briala qui était restée au côté de Célène, orpheline inconsolable, lorsque le duc Prosper avait été appelé au service de l’Empereur Florian.


    Elle l’avait habillée pour les bals, pressant les autres serviteurs de se renseigner sur les modes en vigueur chez les dames, afin de lui donner les meilleures cartes. Elle l’avait aidée dans ses tentatives pour charmer le fils de la comtesse Jeannevère, puis le fils de dame Mantillon, afin de s’assurer leur soutien dans sa lutte pour le trône d’Orlaïs. Tout en servant lors des réceptions, Briala avait utilisé la langue des signes des bardes orlésiens pour guider Célène : un simple geste de la main, à la vue du regard teinté d’ennui du fils de Jeannevère, et Célène adaptait aussitôt son discours pour regagner l’attention du garçon. Un coup d’œil en direction de l’épée du prince Reynaud accrochée au mur et Célène comprenait que le jeune seigneur Mantillon rêvait d’écouter des récits militaires.


    C’était Briala que Célène avait étreinte avec euphorie après avoir été invitée par dame Mantillon pour la première fois depuis la disparition de ses parents. Le souvenir de cette petite victoire ne fit qu’accentuer sa frustration de ne pas avoir retrouvé la trace de Ser Michel après une heure passée au marché. Non seulement elle ignorait où il se trouvait, mais tout semblait indiquer qu’il se déplaçait incognito.


    Où qu’il soit, il était clairement en danger. Michel était la loyauté incarnée, il n’aurait pas abandonné Célène de son plein gré. Pourtant, Briala n’avait découvert aucune faille, aucune information compromettante susceptible de le faire chanter. Il n’avait pas de famille et était issu d’une branche mineure des Chevin, un des plus grands alliés de Célène. Soit Michel avait de gros ennuis, soit il était déjà mort. Tous les pions impliqués dans le Jeu couraient le risque de disparaître, y compris les nobles mineurs comme Michel. Une leçon que Briala avait apprise très tôt.


     


    – Chut, Bria, chuchota Célène de l’autre côté du rideau. Je t’entends respirer et il ne faut pas que tu fasses le moindre bruit si tu tiens à la vie.


    Briala tira la tenture d’une main tremblante.


    Devant elle, une mare de sang imprégnait le luxueux tapis névarran de la bibliothèque. Elle atteignait presque le rideau.


    À l’autre bout de la pièce, les parents de Briala étaient étendus dans le sang.


    Célène s’interposa devant Briala pour lui cacher la vue. Elle lui saisit les bras de ses mains chaudes.


    – Des assassins. Ils ont tué tous les serviteurs. Ils vont peut-être revenir.


    – Mais pourquoi ? demanda Briala en essayant de regarder derrière Célène, qui s’interposa de nouveau. Pourquoi avoir fait ça ? Vous deviez rencontrer dame Mantillon. Elle était censée vous aider !


    – C’est ce qui est arrivé à mes parents.


    Les yeux de Célène étaient remplis de larmes. Elle les essuya d’une main tremblante, ornée d’un anneau scintillant.


    – Dame Mantillon a accepté de me soutenir, mais… je crois que l’Empereur Florian le refuse. Les assassins en avaient après moi.


    – Mais ils savaient que vous étiez partie pour la soirée.


    Briala n’arrivait plus à réfléchir correctement.


    – Je les ai entendus parler quand j’étais cachée. Ils disaient qu’ils devaient se dépêcher, que vous alliez revenir bientôt. S’ils savaient, s’ils savaient… (Briala balbutiait.) Vous deviez rencontrer dame Mantillon en secret. Personne n’était au courant à part elle.


    Elle regarda Célène droit dans les yeux.


    – C’est elle qui les a envoyés.


    – Bria…


    Il faisait trop chaud dans la bibliothèque, et l’air était chargé de l’odeur cuivrée du sang.


    – Gaspard ignore que vous êtes encore dans le Jeu. Il pense que le trône est à lui. Il n’a aucune raison de vous envoyer des assassins. Et même si c’était le cas, ses hommes auraient pu être informés de votre visite chez dame Mantillon, mais pas de l’heure de votre retour. S’ils étaient au courant, c’est que c’est elle qui les a envoyés, pour… pour que votre entrevue reste secrète.


    Les larmes coulaient sur les joues de Célène.


    – Si elle a fait cela… Oh, Bria, je suis tellement navrée. Je n’aurais jamais cru… Tu dois t’en aller. (Elle essuya de nouveau ses larmes et tritura nerveusement l’anneau autour de son doigt.) Ils vont te tuer s’ils te trouvent, Bria. Tu dois partir au plus vite.


    – Où ça ?


    Briala recula, effrayée. Elle glissa sur la flaque de sang qui avait fini par atteindre ses pieds et s’accrocha au rideau pour ne pas tomber.


    – J’ai vécu toute ma vie ici, maîtresse. Où puis-je donc aller ?


    – Chez les Dalatiens, répondit Célène d’un ton ferme et autoritaire.


    Le même qu’employait sa mère autrefois, nota Briala malgré son esprit embrouillé.


    – Tu es brillante et aucun elfe ne connaît la cour d’Orlaïs aussi bien que toi. Ils seraient stupides de ne pas t’accueillir et… de ne pas utiliser tes talents.


    – Vous voulez que j’essaie de trouver les Dalatiens ? Maîtresse, je ne peux même pas…


    – Tu peux les trouver, et tu vas le faire. Pour moi, Bria. Tu vas vivre pour moi, tu m’entends ? Célène plongea sur elle ; Briala eut un mouvement de recul, mais déjà les lèvres de Célène s’écrasaient sur les siennes.


    Pendant un instant, le monde extérieur cessa d’exister. Il n’y eut plus que la chaleur de son corps contre le sien, l’odeur de son maquillage et le goût de ses lèvres. Célène l’attira dans ses bras, passa ses mains autour de sa taille… puis la repoussa.


    – Prends mon manteau et le vieux masque que je portais l’automne dernier. La capuche dissimulera tes oreilles, tu pourras monter dans une calèche. Fais-toi passer pour moi et tente d’aller aussi loin que possible. Ensuite… (Célène fouilla dans sa chevelure et en arracha quelque chose.)… ensuite, vends ceci pour payer ton passage en Dalatie.


    C’était la broche incrustée de joyaux de dame Mantillon ; Célène la lui glissa dans la main si brutalement qu’elle lui coupa la paume.


     


    Tard dans l’après-midi, le contact de Briala finit par arriver à la taverne où elle attendait. Elle le voyait chaque mois pour partager des informations, mais ce jour-là elle était prête à lui quémander une faveur après ses heures de recherches infructueuses.


    C’était un homme en manteau encapuchonné à la démarche souple et mesurée, comme un chasseur se déplaçant dans les bois. Il vint s’asseoir en silence à la table de Briala après avoir traversé la salle d’un pas aérien, sous les regards étonnés des clients.


    Dans la lumière ténue de cette fin d’après-midi, Briala distinguait difficilement les tatouages qui lui couvraient le visage. Chez les Dalatiens, on appelait cela les vallaslin, ou « lettres de sang ».


    — Félassan, fit-elle avec soulagement.


    — Aneth ara, da’len, dit-il dans un elfique parfait, avant de lui adresser un grand sourire. Par la belle et douce Sylaise, quel est ton problème ?


     


    *


     


    Briala suivit Félassan au-dehors sans chercher à entamer la conversation. Elle avait appris à respecter ses silences. La sérénité et la patience étaient innées chez les Dalatiens, ceux qui vivaient à l’écart des shemlen – le nom qu’ils donnaient aux humains. Du moins, c’est ce que lui avait expliqué Félassan.


    À l’époque, Briala avait réussi à atteindre Halamshiral grâce à son déguisement et à l’argent tiré de la broche. La ville était l’ancienne capitale des Dalatiens, dont les terres s’étendaient au-delà.


    Si Félassan n’avait pas été là, Briala serait tombée aux mains des bandits qui l’avaient prise en embuscade. C’était la première fois qu’elle voyait un elfe tuer des humains ; elle en avait été bouleversée. À cet instant précis, elle avait eu la vision d’un monde où elle ne serait plus forcée de baisser la tête en souriant face aux avances grossières des conducteurs de calèche. Un monde où elle n’aurait plus à se dire que « lapine » était plus agréable à entendre qu’« oreilles pointues ». Un monde où des nobles n’envoyaient plus des assassins occire des parents.


    Le soir même, Félassan avait écouté son histoire, en partageant avec elle du gibier et du pain bis. Il lui avait alors annoncé que ce monde pouvait devenir une réalité, mais qu’elle devrait retourner auprès de Célène. Elle n’était jamais allée jusqu’au camp des Dalatiens.


    Félassan s’arrêta dans un parc au centre du quartier marchand. Ignorant les bancs, il traversa la pelouse pour s’adosser à un arbre.


    — Il est dompté, dit-il, mais c’est toujours mieux que ces maudits bâtiments. Comment fais-tu pour rester enfermée toute la journée ?


    — L’habitude. Et tu n’es pas censé marcher sur le gazon, remarqua Briala, mal à l’aise, en regardant autour d’elle. Si jamais quelqu’un te voit…


    — Quel scandale ! fit-il avec un grand sourire, plissant les tatouages autour de ses yeux violets. Comment se passe la partie entre ton Impératrice et son… cousin ? Frère ?


    — Cousin. Enfin, proche cousin, bien que…


    — Peu importe, da’len. (Félassan haussa les épaules.) Tu sais ce que je pense des détails.


    — Oui, je sais.


    Briala inspira profondément. Félassan avait une attitude déroutante, plus proche du dandy que d’un grand sage elfe, mais il lui avait enseigné une multitude de choses depuis des années, presque autant que Célène.


    — J’ai persuadé Célène d’aider les elfes à commercer, et même de leur ouvrir les portes des universités. Malheureusement, elle essaie de forcer la Chantrie à réduire les tensions entre mages et templiers, ce qui l’a rendue vulnérable.


    — C’était plutôt stupide de sa part. (Félassan gratta l’écorce de l’arbre.) Pourquoi donner plus de pouvoir aux religieux ? Même les shemlen savent que c’est une mauvaise idée.


    — Elle cherche à endiguer le problème à la source, expliqua Briala. Après tout, le Cercle des mages et les templiers sont sous l’égide de la Chantrie.


    — Ça aussi, c’était une mauvaise idée.


    Félassan arracha un morceau d’écorce, le fourra dans sa bouche et se mit à le mâcher.


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    — Les Dalatiens connaissent nombre de remèdes que les humains ont oubliés, fit Félassan en mastiquant. Certaines écorces peuvent être mangées pour apaiser les maux de tête. (Il s’interrompit.) Mais pas celle-là, dommage. C’est juste de l’écorce.


    Briala se ressaisit. Mieux valait ne pas entrer dans son jeu quand il partait dans de telles digressions.


    — À ton avis, comment peut-on résoudre ce problème entre mages et templiers ?


    — Il suffit d’attendre qu’ils soient lassés de s’entre-tuer.


    Félassan sortit le bout d’écorce mâchée de sa bouche, le regarda d’un air dubitatif, puis le remit sur l’arbre.


    — Cela prendrait trop de temps, vénéré maître.


    — Certes, mais cela finira par arriver, da’len. (Félassan ouvrit grand les yeux.) Chez mon peuple, mon nom signifie « Flèche tardive », en référence à l’histoire du dieu Fen’Harel. Un jour, un village l’avait prié de le débarrasser d’une bête gigantesque. Il partit à l’aube pour l’affronter mais, en la voyant, il comprit qu’elle était trop forte pour lui. Il décida alors de tirer une flèche dans les cieux. Les villageois demandèrent à Fen’Harel s’ils étaient sauvés, et celui-ci leur répondit : « Ai-je jamais dit que je vous sauverais ? »


     » Ensuite, il s’en alla ; la bête arriva au village et massacra les guerriers, les femmes et les anciens. Elle allait s’en prendre aux enfants lorsque la flèche de Fen’Harel finit par tomber du ciel, en plein dans la gueule du monstre, le tuant sur le coup. Les enfants du village pleurèrent la mort des parents et des anciens, mais ils firent tout de même une offrande à Fen’Harel pour le remercier d’avoir fait ce que les villageois avaient demandé. Il avait vaincu la bête par la ruse, avec une flèche tardive qu’elle n’avait pas vue venir.


    Briala prit le temps de réfléchir à l’histoire ; son maître n’aimait pas les conclusions hâtives.


    — Fen’Harel le rusé ne choisit jamais vraiment son camp.


    — Disons plutôt que Fen’Harel est un faux-jeton dans ces vieilles histoires, observa Félassan.


    — Tu es donc la Flèche tardive ?


    Félassan sourit.


    — J’espère, oui. (Il haussa les épaules.) Peut-être que ton Impératrice ne peut rien faire pour arrêter cette guerre. Peut-être que les mages et les templiers vont s’entre-tuer et que les shemlen seront tellement affaiblis que les elfes pourront reprendre la Dalatie. Nous verrons bien. Pour le moment, tu aides les elfes de l’empire, et c’est déjà ça.


    — Je m’inquiète pour le champion de Célène, enchaîna Briala. Il a disparu, je n’arrive pas à retrouver sa trace. (Briala regarda autour d’elle et baissa d’un ton.) Peux-tu m’aider ?


    — Oh oui, j’ai quelques tours dans mon sac, s’esclaffa Félassan. Aurais-tu quelque chose à lui ? Un vêtement, une babiole ?


    Avec un grand sourire, Briala lui tendit une longue plume jaune.

  




  
    CHAPITRE IV


    Michel se réveilla en proie à une douleur effroyable. Les larmes aux yeux, la gorge en feu, il essaya de s’asseoir en ignorant sa migraine.


    Il ferma les yeux et se concentra sur sa respiration, comme le lui avaient appris les chevaliers au tout début de sa formation. La maîtrise de son environnement passait par la maîtrise de son corps. Il sentit l’air qui emplissait ses poumons, écouta son cœur qui réveillait à chaque battement ses muscles endoloris.


    Ses bras et ses jambes étaient attachés. Des cordes, pas des chaînes. Malgré les élancements, l’entaille sur son flanc ne méritait même pas le nom de blessure. Il fit jouer ses muscles, testant la résistance de ses liens et restaurant sa circulation sanguine. Une dernière inspiration lui confirma que la poussière asphyxiante de la barde ne faisait plus effet. Michel se sentait de nouveau maître de son corps. Il ouvrit les yeux.


    Il se trouvait dans un entrepôt, attaché à un poteau et entouré de piles de caisses qui formaient comme une pièce. De petites fenêtres laissaient passer une faible lumière ; des grains de poussière en suspension dansaient au-dessus du sol de terre battue. L’air était chargé de la puanteur des fruits pourris et des vieux vêtements qui se dégageait des caisses. Il pouvait entendre le fracas de roues de chariots, ainsi que des cris étouffés provenant de l’extérieur. Il était donc toujours à Val Royeaux, mais l’état de décrépitude de l’entrepôt ne lui laissait aucun doute sur l’endroit où il se trouvait.


    Les bas-fonds.


    La barde lui avait pris ses armes et sa veste, ne lui laissant que sa tunique de lin tachée de sang. Michel n’avait aucune arme dissimulée sur lui : il avait reçu une formation de chevalier, pas d’assassin. Percevant des bruits de pas, il se redressa. Le code d’honneur des chevaliers leur autorisait les embuscades et les attaques par surprise, contrairement à la vision naïve qu’en avaient les roturiers. S’il avait trouvé un moyen de se libérer, il n’aurait eu aucun scrupule à feindre l’inconscience avant d’attaquer. Dans sa situation, il était résolu à ne montrer aucun signe de faiblesse.


    Melcendre arriva dans la petite pièce formée par les caisses.


    — Déjà réveillé ?


    Elle s’accroupit à bonne distance, au cas où il tenterait un coup de pied.


    — Impressionnant. Les hommes de la taverne sont encore inconscients. Ceux qui sont toujours en vie, bien sûr.


    — Que me voulez-vous ?


    Michel avait encore la gorge en feu, mais il gardait la voix ferme.


    — Peut-être que je souhaite juste faire plus ample connaissance. (Melcendre lui sourit en repoussant ses boucles brunes.) Nous n’avons pas eu le temps de nous présenter lors du banquet de Célène, et encore moins à la taverne.


    Elle se redressa et passa sa main fine sur une des caisses, avant de la retirer en se frottant le bout des doigts.


    — Je suis navrée de n’avoir que ce logement à vous offrir. Nous sommes dans le quartier elfe, près du grand arbre de la place du marché. Même sans votre masque, je ne pouvais pas risquer de vous emmener dans un lieu public. Vous êtes quelqu’un de connu, après tout. (Elle se tourna vers lui en souriant.) Enfin, pas si connu que cela, n’est-ce pas ?


    — Que me voulez-vous ? demanda derechef Michel.


    Melcendre poussa un soupir avant de lui répondre :


    — Je pensais qu’un chevalier ferait preuve de plus de courtoisie. D’un autre côté, je ne crois pas que la courtoisie soit un trait de famille chez vous. (Le silence du chevalier la fit sourire encore davantage.) Saviez-vous que votre bienfaiteur, le comte Brevin de Chalons, avait légué sa bibliothèque à l’université d’Orlaïs ?


    — Le comte Brevin était un grand érudit, rétorqua Michel.


    Melcendre lui adressa un sourire, apparemment ravie qu’il engage la conversation.


    — Tout à fait. Le problème, c’est que les serviteurs ont parfois tendance à bâcler le travail de classement. Il est si facile de ranger par erreur une liste de transactions financières avec une étude sur les propriétés guérisseuses des cornes de drake.


    Melcendre posa un doigt sur ses lèvres et prit un regard songeur.


    — Je dois dire, Ser Michel, que votre entraînement lui a coûté une forte somme.


    — Ma famille est morte lorsque j’étais jeune, affirma Michel d’une voix calme, et le comte Brevin m’a adopté. C’est lui qui a payé mon inscription à l’Académie des Chevaliers.


    Melcendre fit « non » de la tête.


    — Il y a un homme à Montfort qu’on surnomme le « Mage du Sang ».


    Devant l’absence de réaction de Michel, elle poursuivit d’un ton pensif :


    — Il ne vous avait donc rien dit. Votre bienfaiteur, le comte Brevin, avait payé pour vous une forte somme à cet homme.


    — Un mage du sang ? Mensonge. Le comte Brevin était un être bon.


    Assez bon, pensa-t-il, pour ordonner à sa calèche de s’arrêter en voyant un jeune garçon de dix ans affronter trois gaillards dans une allée. Assez bon pour offrir un repas chaud à ce garçon et lui donner une chance de mettre sa force au service d’une cause plus noble que sa simple survie. — Il n’aurait jamais fait commerce avec des mages du sang, assena Michel sèchement.


    — Ah, mais ce n’est qu’un surnom, reprit Melcendre avec le même sourire malicieux. Voyez-vous, le « Mage du Sang » est en fait un scribe, un expert en héraldique et en documents légaux. Il doit son surnom à son talent pour créer du sang noble là où il n’y en a pas.


    Michel vivait depuis trois ans chez le comte Brevin lorsque son seigneur le réveilla un beau matin pour lui annoncer une nouvelle qui changea toute son existence. Brevin lui expliqua que son talent méritait mieux qu’une carrière de garde ou de mercenaire, qu’il avait un véritable don qui ne demandait qu’à être développé, pour le bien de l’empire. Comme il fallait être de sang noble pour entrer à l’Académie des chevaliers, il lui expliqua qu’il suffisait d’utiliser le nom de quelqu’un qui n’en avait plus besoin, un noble décédé qui aurait sans doute été honoré de participer à un dessein aussi juste.


    Melcendre semblait presque triste pour lui ; Michel se rendit compte qu’il s’était trahi en gardant le silence.


    — Il y avait une trace écrite de ce paiement. Une grosse somme, d’ailleurs. Il devait vraiment croire en vous. (Elle poussa un soupir.) Et il avait raison. Vous êtes devenu le champion de Célène.


    — Oui, je suis le champion de l’Impératrice, affirma Michel, et vous êtes au service de Gaspard. Alors, pourquoi suis-je encore en vie ?


    — Parce que en vous tuant, nous ferions de vous un martyr, une victime de la félonie du grand-duc, susurra Melcendre en s’agenouillant en face de lui. En revanche, si nous vous gardons en vie, si nous exposons au grand jour votre noblesse falsifiée, vous déshonorerez votre Impératrice. Imaginez un peu, Michel : le procès, l’exécution publique, le scandale. Voilà pourquoi vous êtes encore vivant.


    Étrangement, elle ne paraissait pas se réjouir de sa victoire. Elle avait un sourire hésitant et le regard fuyant.


    — Je préférerais mourir, déclara-t-il.


    — Je sais, fit-elle en laissant échapper un soupir. Quel gâchis. J’ai assisté à bon nombre de tournois et je peux vous affirmer que vous êtes né pour manier une épée. À quoi bon se soucier des origines ? Je suis plus douée au Jeu que n’importe quel courtisan et pourtant je ne suis que la bâtarde d’une vachère et d’un soldat de passage, ajouta-t-elle avec amertume. Cette histoire de sang noble n’est qu’une mascarade pour mieux nous rabaisser.


    — Peut-être, dit Michel en feignant l’indifférence, mais nous avons tout de même trouvé notre voie.


    Melcendre lui adressa un sourire mélancolique.


    — Au moins, vous servez une maîtresse qui s’intéresse aux roturiers. J’ai entendu dire qu’elle avait forcé l’université à les accepter. Et même qu’un elfe… ah, voilà ce que j’attendais.


    En un clin d’œil, son amertume avait laissé place à un air espiègle. Michel regretta aussitôt de s’être laissé prendre, d’avoir oublié qu’une barde orlésienne ne faisait pas preuve de compassion par hasard. Il se força à demeurer impassible malgré la peur qui lui étreignait le cœur.


    — Vous attendiez quoi ?


    — Je vous ai dit que mère était une vachère, n’est-ce pas ? (Melcendre se rapprocha de lui.) Je vivais une existence terriblement ennuyeuse à la ferme et je me suis enfuie pour démarrer une nouvelle vie. Un peu comme vous, j’imagine.


    Elle lui tapota le genou avec familiarité avant de reprendre :


    — Cependant, je n’ai pas tout oublié de mon enfance. Je me souviens par exemple que si l’on accouple une vache blanche avec un taureau noir, on obtient des veaux blancs à taches noires. Une jument grise qui s’accouple avec un étalon noir aura un poulain gris… mais à l’âge adulte, celui-ci donnera peut-être naissance à un poulain noir. Comme si la couleur noire était restée dans son sang. C’est le cas pour le bétail, les chevaux et… tout le reste en fait.


    Elle savait.


    Melcendre poursuivit, comme si elle parlait de la pluie et du beau temps :


    — Cependant, lorsqu’un humain s’accouple avec un elfe, l’enfant sera toujours un humain. Pas d’oreilles d’elfe, pas de jolis yeux, juste un humain. Impossible de le distinguer d’une véritable personne. (Elle lui jeta un regard appuyé.) À moins qu’il ne se trahisse.


    Michel déglutit.


    — Gaspard voulait vous retirer de l’échiquier. Il m’a donc demandé de chercher des renseignements pouvant être utilisés contre vous. Il a bien précisé de ne pas vous tuer, sauf nécessité absolue. Un vrai gentilhomme, ajouta-t-elle en souriant. Il aurait été ravi de savoir que vous n’êtes qu’un roturier ayant usurpé sa place. Imaginez sa joie lorsque je lui annoncerai que vous êtes le fils d’une catin aux oreilles pointues. Et imaginez un peu les conséquences pour cette chère Célène !


    Elle s’exprimait d’un ton guilleret, comme une petite fille venant de découvrir un vilain secret. Elle était visiblement fière d’elle. Peut-être voulait-elle que Michel la supplie, ou bien qu’il lui propose un marché. Ou peut-être cherchait-elle à lui extorquer d’autres informations.


    Ser Michel se projeta en avant et lui écrasa le visage avec son front. Alors qu’elle s’écroulait au sol, il roula sur le dos, baissa les bras, passa ses mains liées sous ses jambes recroquevillées puis les ramena devant lui. Il enroula une fois, deux fois les liens de ses poignets autour du cou de Melcendre puis se mit à serrer encore et encore, étouffant ses cris de douleur et ses gargouillis désespérés.


    — Je suis Ser Michel de Chevin, dit-il en tirant sur la corde qui lui enserrait le cou.


    Faisant appel à ses dernières forces, Melcendre tira une dague de son fourreau, sur sa hanche. Avant qu’elle pût frapper, Michel releva les poings et les abattit au sol, écrasant la tête de Melcendre sur la terre battue. Elle s’évanouit aussitôt, mais il recommença son geste encore une fois, puis une autre.


    — Je suis Ser Michel de Chevin.


    Il s’empara de la dague et cisailla les cordes qui le maintenaient attaché. Quelques instants plus tard, il se tenait debout au-dessus d’elle.


    Elle respirait encore.


    — Je suis Ser Michel de Chevin, répéta-t-il en s’agenouillant près d’elle, l’achevant d’un coup de dague.


    Lorsqu’il se redressa, les hommes de Gaspard étaient déjà là.


     


    *


     


    Briala avait grandi dans le respect du Créateur en se conformant au Cantique de la Lumière, mais elle avait perdu la foi en même temps que ses parents. Malgré les réticences de Félassan à lui parler des dieux elfiques, elle s’était peu à peu tournée vers Andruil, la déesse de la chasse.


    Pourtant, même si les enseignements de la Chantrie ne signifiaient plus rien pour elle, Briala ne pouvait s’empêcher de frissonner chaque fois que Félassan pratiquait sa magie elfique.


    Son mentor ferma les yeux, plaqua la plume sur son front, puis passa une main dessus. La plume brilla un instant, comme si le soleil venait de s’y refléter ; Félassan hocha la tête.


    — On y va ?


    Il se mit en marche sans attendre sa réponse.


    — Qu’est-ce qu’on ressent exactement ? interrogea Briala en lui emboîtant le pas.


    Ils se dirigeaient vers les bas-fonds, une destination improbable pour le champion de Célène. Au passage, elle salua de la tête un marchand elfe qu’elle avait aidé l’année passée et reçut un léger sourire en retour.


    Félassan prit le temps de réfléchir à la question avant de se tourner vers elle.


    — Ça chatouille.


    — Ça chatouille ? (Briala lui adressa un regard contrarié.) Ce n’est pas très pertinent, comme réponse.


    — Dans ce cas, essaie de poser de meilleures questions, da’len, s’esclaffa Félassan. Tu demandes à un mage de décrire sa magie. C’est comme si je te demandais de décrire un coucher de soleil à un aveugle.


    Si Félassan décidait de retirer sa capuche et de révéler ses tatouages, tous les elfes du marché se prosterneraient à ses pieds, à moins qu’ils ne tirent l’épée contre cet être tout droit sorti des légendes. Et pourtant, ce mythe vivant se promenait pieds nus et portait des vêtements de coureur des bois. Il plaisantait à tout bout de champ, refusant de prendre le monde des hommes au sérieux. C’était peut-être sa manière de se protéger.


    — Comment vont les Dalatiens ? s’enquit-elle. Tu n’as pas encore parlé de ton peuple.


    Sous sa capuche, il hocha la tête avec enthousiasme.


    — Les miens ont un nouveau projet absolument merveilleux ! À la fin, les shemlen vont tous s’entre-tuer et la Dalatie sera de nouveau aux mains des elfes.


    Briala le regarda d’un air sceptique.


    — Comment comptent-ils y arriver ?


    — Pour le moment, ils conduisent des chariots tirés par des rennes. Ils n’ont pas encore déterminé l’étape suivante.


    — Ils ont de la chance de t’avoir à leurs côtés, dit Briala.


    Félassan s’esclaffa puis redevint sérieux.


    — Tu n’es pas encore lassée de tout cela, Briala ? s’enquit-il. De devoir côtoyer ces imbéciles pour les manipuler à ta guise ?


    Briala s’apprêtait à répondre, mais elle s’arrêta en croisant le regard de Félassan. On voyait comme une étincelle de colère dans ses prunelles, sous l’ombre de la capuche. Elle pensa à la maîtresse du palais, au capitaine des gardes. À tous les nobles qui l’ignoraient ou bien l’appelaient « lapine ».


    Puis elle songea aux doigts de Célène caressant doucement son bras nu.


    — Je crois que je fais du bon travail, finit-elle par dire.


    Félassan approuva et détourna les yeux.


    — Oui, mais ça ne dure qu’un temps.


    Ils pénétrèrent dans les bas-fonds ; ils croisaient à présent plus d’elfes que d’humains. On les regardait de travers, voire méchamment. Félassan aurait pu aisément se fondre parmi eux avec ses vêtements simples et sa capuche, mais Briala portait une robe impeccable, jamais reprisée, et de belles bottes de cuir qui résonnaient à chaque pas sur les pavés. Même sans masque, tout indiquait qu’elle travaillait pour les nobles.


    Et donc qu’elle avait trahi les siens.


    Comme chaque fois, elle lutta contre l’envie de leur raconter toute la vérité, de leur dire qu’ils avaient une alliée au palais impérial. Elle leur parlerait des elfes qui accédaient désormais au marché des nobles et à l’université, et ils comprendraient que…


    Et puis, comme chaque fois, elle soupira intérieurement et se résigna à ignorer les œillades haineuses.


    — Ce n’est pas facile de convaincre quelqu’un que sa vie pourrait être pire, déclara Félassan sans la regarder. « Dites, vous avez remarqué que personne n’est venu vous tabasser à mort aujourd’hui parce que vous n’avez pas fait la courbette hier ? Il n’y a pas de quoi ! »


    — Les choses s’améliorent.


    — Bien sûr. La preuve, je suis là. (Briala pouffa.) Et tu fais du bon travail. Mais ils ne mesureront jamais ce que tu as fait, tous tes efforts et tous tes sacrifices. Le jour où tu l’accepteras…


    — Oui ? demanda Briala, Je serai enfin soulagée, ce jour-là ?


    — Par les seins de Mythal, non ! s’esclaffa Félassan. C’est le genre de révélation qui te brise le cœur et te fait mourir à petit feu. Évite donc d’y penser. Oh, ton champion était là-dedans il n’y a pas longtemps. Il n’y est plus, en revanche.


    Il s’était arrêté devant une taverne délabrée, dont les murs affaissés étaient couverts de dessins obscènes et d’injures tracés au charbon.


    Briala acquiesça et pénétra à l’intérieur. La taverne était vide, à l’exception d’un elfe derrière le bar qui lui lança un œil noir.


    — On est fermés, dit-il d’un ton sec. Faut faire le ménage après la bagarre de la nuit dernière.


    Elle hocha machinalement la tête en regardant autour d’elle. Le tavernier nettoyait fébrilement un verre qu’il serrait bien trop fort. On l’avait payé, ou bien menacé, pour qu’il garde le silence. Le sol était couvert de sciure fraîche où l’on distinguait des éclats de bois, et il y avait des traces rouges sur une des tables.


    — On dirait plutôt que la bagarre a eu lieu il y a quelques heures.


    — C’était la nuit dernière ! répondit l’elfe derrière le bar.


    Il reposa son verre et glissa la main sous le comptoir.


    — Savez-vous combien de temps il faut chauffer un ongle avant qu’il se mette à fondre ? interrogea Félassan en s’accoudant au bar, la capuche légèrement relevée. C’est une question qui me trotte dans la tête en ce moment.


    Le tavernier jeta un regard au visage tatoué de Félassan et devint pâle comme un linge. Il remonta très doucement sa main de derrière le comptoir.


    — Merci.


    Briala se déplaça vers la table ; elle huma une légère odeur âcre. Son travail l’amenait parfois à utiliser des poisons, et celui-ci lui fit penser à un champignon. Sans doute de la poudre asphyxiante.


    Elle regarda le tenancier, puis Félassan.


    — Allons-y.


    Il approuva et la suivit à l’extérieur.


    — Alors, c’était un piège ?


    — On dirait bien. Ton champion a été attaqué par un groupe puis mis hors de combat à l’aide d’un poison.


    — Un poison. Comme c’est charmant, fit Félassan en grimaçant.


    — Oh, ce n’est pas pire que de faire fondre les ongles de quelqu’un.


    — Ne sois pas stupide, dit Félassan avec un petit sourire. Les ongles ne fondent pas, ils noircissent et tombent. D’ailleurs, le doigt gonfle et éclate bien avant cela.


    — Je tâcherai de m’en souvenir, hahren. À présent, sais-tu où Ser Michel a été emmené ?


    — Bien sûr.


    — Parfait. J’ai juste besoin de faire une halte quelque part.


    Elle guida son mentor dans un labyrinthe de ruelles, ignorant les regards des individus louches qui jouaient aux dés ou aiguisaient leur dague. Elle marchait d’un pas vif et assuré, ce qui suffisait généralement à éviter les ennuis pendant la journée. Elle passa sous une voûte discrète menant dans un bâtiment en ruine en tout point semblable aux autres repaires d’indigents du quartier, mais vide de tout occupant à cette heure-ci.


    Briala repéra une pierre sur le mur et appuya légèrement dessus. Une autre pierre, identique à toutes les autres, tomba en avant et révéla un tiroir dissimulé. Elle en tira un arc de cèdre rouge de bonne facture, assez commun pour ne pas attirer l’attention. La paire de dagues en argentite était tout aussi banale tant qu’on la gardait au fourreau. Les flèches, prêtes à servir, étaient enduites de toxine de viveracine, les pointes scellées pour empêcher le poison de sécher.


    Félassan esquissa un sourire


    — Tu as une cache dans chaque faubourg de la ville ?


    — Tu m’as bien formée, répondit Briala en replaçant le tiroir et la pierre. Allons-y.


    Félassan les guida jusqu’à un des quartiers les plus anciens de la cité, un endroit sale où les elfes vivaient les uns sur les autres. On se serait cru dans un bascloître féreldien. Il n’y avait plus aucun humain dans les venelles étroites, et les elfes qui s’y entassaient n’avaient sans doute jamais vu les beaux quartiers.


    Félassan s’arrêta devant un grand arbre, au centre de la place du marché. Des rubans étaient accrochés aux branches du vhenadahl, et le sol tout autour était planté de bâtons ornés de tissus colorés en guise d’offrandes.


    — L’arbre du peuple, dit Briala.


    — Ton peuple.


    — Et le tien. (Félassan détourna le regard.) Même si tu le contestes.


    — C’est un bel arbre, conclut Félassan. Restons-en là.


    Briala s’apprêtait à rétorquer lorsque des claquements de bottes et d’armures se firent entendre dans une ruelle voisine. Sans un mot, ils plongèrent dans l’ombre.


    Les soldats ne portaient pas d’armoiries, mais ils étaient équipés d’épées et de mailles en acier rougi.


    — Trop bien armés pour de simples soudards et pas des soldats de ton Impératrice, murmura Félassan tandis que les hommes investissaient un entrepôt à la lisière de la place.


    — Non, elle enverrait des gardes en armure complète ou bien des assassins déguisés. Ce sont des sbires de Gaspard.


    Félassan hocha la tête.


    — Bonne nouvelle, alors.


    Briala se retourna vers lui, interloquée.


    — Je ne sais jamais si je dois te prendre au sérieux ou pas.


    Félassan leva les yeux au ciel.


    — Réfléchis, da’len. On n’envoie pas autant d’hommes pour récupérer un cadavre.


    — Bien vu, admit Briala en se redressant.


    Sa robe de servante la laissait libre de ses mouvements, mais elle n’avait pas prévu de combattre dans cette tenue.


    — La prochaine fois, je mettrai une armure dans la planque.


    — Dans chaque planque ? Et si jamais tu prends du poids ? Tu imagines, devoir remplacer autant d’armures ?


    Briala poussa un soupir.


    — La chasse peut commencer ?


    — Avec joie.


    Tout en s’élançant, Félassan sortit de son manteau une baguette qui se mit à grandir et se tordre comme une chose vivante, jusqu’à former un bâton de mage couronné d’un halo vert émeraude. Ils entrèrent dans le bâtiment en courant.


    L’entrepôt était dans un sale état, même pour les bas-fonds. Des piles de vieilles caisses dont le contenu avait moisi depuis longtemps croupissaient sur le sol de terre battue, empilées à une telle hauteur que le bâtiment en devenait labyrinthique. Briala vit des indices d’occupation récente, des marques au sol et des entailles d’arme sur le bois, sans parler de l’odeur des corps mal lavés et des drogues bon marché. L’endroit était à l’évidence un repaire de contrebandiers ou de meurtriers.


    Un bruit retentit quelque part dans la pièce, un choc métallique suivi d’un grognement de douleur. Briala jeta un œil au dédale de caisses, puis escalada l’une des piles. Le bois pourri cédait sous ses mains et l’assemblage de caisses tanguait dangereusement mais, un instant plus tard, elle se retrouva en haut.


    — Je sais que tu cherches à renouer avec tes origines, lui cria Félassan en se précipitant dans le labyrinthe, mais nous ne grimpons pas aux arbres, tu as confondu avec les écureuils.


    — Très drôle.


    En contrebas, Briala aperçut Ser Michel debout au-dessus du cadavre de Melcendre, la barde. Il n’avait que sa tunique sur le dos, mais il était armé d’une dague, et d’une épée probablement prise à un soldat étendu au sol. Malheureusement, Michel n’avait pas réussi à contenir l’assaut des autres hommes, et il se retrouvait désormais encerclé par une demi-douzaine de soldats alors qu’il était blessé au flanc.


    — À gauche, puis à droite !


    Guidé par Briala, Félassan traversait le labyrinthe vers Michel. Elle leva son arc, bloqua sa respiration, puis lâcha une première flèche.


    Elle y prenait toujours autant de plaisir. Peut-être à cause du frisson de l’action, ou bien de la certitude que même Célène n’était pas aussi douée qu’elle.


    Pendant un bref instant, comme si le temps s’était figé, elle suivit le parcours paresseux de la flèche qui s’acheva dans la gorge de l’homme à la gauche de Michel.


    Le corps n’avait pas encore touché le sol qu’elle bandait de nouveau son arc. Malgré sa surprise, Michel réagit comme un chevalier émérite et bondit à la place du mort, mettant le mur de caisses dans son dos.


    Tandis que Michel parait un enchaînement de coups, Briala chercha une autre cible. L’un des soldats s’était retourné pour la regarder ; la flèche lui transperça le corps, ignorant la cotte de mailles pour se ficher en plein poumon.


    Les autres s’étaient également retournés. Elle adressa un grand sourire au plus costaud et s’apprêta à décocher un nouveau trait. Sa cible tituba en arrière, cherchant à se mettre à l’abri, mais Michel saisit l’occasion pour lui trancher le jarret avant de l’égorger proprement.


    — Vous tournez le dos à un chevalier orlésien, bande de chiens ? cria-t-il en envoyant le cadavre à terre d’un coup de pied. Affrontez-moi et vous mourrez au moins avec honneur !


    — Ou pas, répondit Félassan en arrivant de derrière les caisses.


    Il leva son bâton, et des mèches de lumière bleue claquèrent en direction des soldats restants ; l’atmosphère sembla se distendre avant d’éclater dans une vague de froid. Les hommes demeurèrent gelés sur place, couverts d’une fine couche de givre. L’un d’eux était figé en plein cri.


    Félassan pointa son bâton vers un mur de caisses ; un jet de flammes vertes déchira le bois pourri. Toute la pile oscilla avant de s’effondrer sur les soldats gelés, dans un fracas de porcelaine brisée.


    — J’aurais aussi bien pu les abattre, dit Briala.


    Des fragments de glace rouge tombaient en cascade du gigantesque amas de débris.


    — Oh, oui, sans doute, acquiesça Félassan en faisant tournoyer son bâton.


    Encore haletant, Michel contemplait Briala avec étonnement.


    — Je crois que je vous dois la vie.


    Briala descendait prudemment des caisses. Sa robe était dans un état épouvantable, mais tant pis.


    — Nous pourrons en discuter une fois de retour au palais, lui répondit-elle.


    En entendant sa voix, Michel sursauta.


    — Mademoiselle Bria ? La servante de Sa Majesté ?


    — Qui ça ? Non, ça n’aurait aucun sens, dit Félassan.


    D’un simple geste, il réduisit son bâton à la taille d’une baguette.


    — Nous devons partir d’ici, Ser Michel. (Briala jeta un œil à sa blessure au flanc.) Vous pouvez marcher ?


    — Évidemment.


    Il se pencha sur un des cadavres et arracha une petite dague de l’œil d’un homme, puis il s’agenouilla près de la barde. Il fouilla le cadavre avant de se relever.


    — Allons-y.


    Ils quittèrent tous trois l’entrepôt. Félassan, le mage dalatien, et Michel, le chevalier, se jaugeaient. Briala regardait ailleurs.


    — Pourquoi vous avaient-ils capturé ? demanda-t-elle une fois dans la rue.


    Le voisinage était calme, comme si personne n’avait entendu les bruits du combat. Les elfes vaquaient à leurs occupations autour du vhenadahl sans même un regard en direction de Briala et de ses compagnons.


    — Gaspard avait ordonné à Melcendre de me tenir à l’écart de l’Impératrice pour la journée. (Michel tourna ses yeux vers l’entrepôt.) Malheureusement, elle est parvenue à ses fins.


    — Comment ? (Briala s’avança sur lui, le forçant à reculer d’un pas.) Comment a-t-elle fait pour vous attirer ici ?


    — C’est une question d’honneur…


    — Taisez-vous, Michel. (Il tressaillit ; Briala le toisa.) Vous avez été drogué à la taverne, pas au palais. Vous n’auriez jamais ignoré votre devoir pour quelque chose de trivial, elle a donc dû vous menacer ou vous duper. Comme vous n’avez rien trouvé sur le corps, elle ne vous avait rien volé. De quoi s’agissait-il ? Un faux message d’un ami, d’un membre de votre famille ?


    Le chevalier tiqua inconsciemment – un léger clignement de l’œil.


    Briala insista :


    — Je doute que le champion de l’Impératrice rencontre un ami dans un bouge malfamé… et vous n’avez aucune famille.


    Encore ce tic au coin de l’œil. « Famille », c’était le mot-clé.


    — Je n’ai pas à vous répondre, oreilles pointues, rétorqua Michel, la main serrée sur la garde de sa dague, sans pour autant la brandir. Si notre maîtresse avait des questions à me poser, elle n’enverrait pas sa servante.


    — Non, imbécile. Elle enverrait son espionne. (Briala se tourna vers Félassan.) « Oreilles pointues. »


    — Je me sens terriblement insulté, dit Félassan en étouffant un bâillement. Et toi ?


    — Non. Parce qu’il ne m’a jamais appelée ainsi, même lorsqu’il donnait des ordres ou qu’il était pressé. (Briala esquissa un sourire.) Ce qui signifie qu’il cherche à faire diversion. Qu’essayez-vous de cacher, Michel ? Un scandale familial ? Non. Ce genre de choses ne vous ferait pas quitter votre poste… Ah.


    Michel blêmit en la voyant hocher la tête avec satisfaction.


    — Un titre de noblesse falsifié. Le comte Brevin a dû déceler un talent extraordinaire chez vous.


    — À l’évidence, ce n’était pas le talent de dissimuler ses émotions, observa Félassan.


    — Lorsqu’on est habitué à porter un masque, on prend vite de mauvaises habitudes.


    — Je suppose que seuls les nobles peuvent rejoindre les chevaliers ? demanda Félassan.


    — Exactement. Qui plus est, la falsification d’un titre est passible de mort. (Briala jeta un coup d’œil aux mains de Michel.) Un roturier ? Non, il n’y a pas que ça. Il a un peu trop insisté sur « oreilles pointues ». Une mère elfe ?


    — Taisez-vous, lança Michel d’une voix blanche.


    Il raffermit sa prise sur la dague. Briala reconnut immédiatement une posture de combat.


    — Rangez cette dague, Ser Michel. Je doute que vous arriviez à nous tuer tous les deux en plein jour sans vous faire remarquer. Et je peux vous assurer d’une chose… (Elle lui adressa un sourire féroce.) Célène s’apercevra de mon absence, et elle fera tout pour mener son enquête à bien.


    La main tremblante, Michel abaissa sa dague.


    — Vous êtes pire que la barde.


    — La barde vous aurait conduit au déshonneur et à la mort si vous ne l’aviez pas tuée. Vous pensez vraiment que c’est mon cas ? (Elle pointa le doigt vers lui.) Gaspard menace notre Impératrice. Je refuse qu’elle perde son champion dans une telle situation. Est-ce que Melcendre a eu le temps d’informer Gaspard de vos origines ?


    Michel s’affaissa et secoua la tête.


    — Non. Elle voulait d’abord s’en assurer auprès de moi.


    — Bien. Comme elle est morte, nous sommes en sécurité sur ce point. Et si jamais Gaspard tentait une autre manœuvre du même genre, venez me voir immédiatement.


    Michel la regarda d’un air de défi avant de se tourner vers Félassan.


    — C’est ce que je ferais, si j’étais vous, conseilla ce dernier. On ne peut pas dire que vous vous en soyez bien sorti tout seul.


    — Est-ce que ce secret restera entre nous ? interrogea Michel d’un ton monocorde, tel un homme condamné à mort. Sans que Célène le sache ?


    — À une seule condition, répondit Briala en levant un doigt. Un jour, je vous demanderai une faveur. Et vous y accéderez, quelle qu’elle soit, si vous voulez que votre secret demeure entier.


    — Une unique faveur ! s’indigna Michel. Vous pensez que je vais vous croire ?


    — Oui, une seule faveur.


    Briala parlait d’un ton raisonnable. Elle devait éviter de hausser la voix avec lui. Michel était un homme désespéré dont la vie et l’honneur étaient en jeu, et il devait entendre raison.


    — Si je vous en demandais plus, vous pourriez me tuer pour vous faciliter la vie. J’ai vu Melcendre, à l’intérieur. Elle était morte avant que les soldats arrivent.


    Michel grimaça et Briala baissa d’un ton.


    — Vous avez ma parole, en tant qu’oreilles pointues, qu’une fois cette faveur accordée j’enterrerai votre secret à tout jamais. Ni écrit, ni confié à personne. Pas même à Célène. Une faveur, quelle qu’elle soit, et rien de plus.


    Blessé dans son orgueil, Michel hésitait ; Briala lut son dilemme sur son visage. Pouvait-il lui faire confiance ? Devait-il la supprimer dès maintenant pour protéger le secret de ses origines ? Fallait-il accepter, pour mieux la tuer plus tard ?


    Finalement, il lui adressa un sourire amer.


    — Si Gaspard envoie une autre barde, dit-il, j’aurai sans doute besoin de votre aide. Marché conclu.


    — Bien.


    Briala aurait pu ajouter qu’il pouvait lui faire confiance, qu’il ne regretterait pas sa décision. Cependant, malgré ses origines roturières, Michel avait porté le masque pendant trop longtemps pour croire encore à ce genre de paroles. Elle préféra se tourner vers Félassan.


    — Nous ferions mieux de nous assurer qu’il n’y ait plus aucune preuve dans l’entrepôt.


    Félassan approuva.


    — Da’len, je peux même faire en sorte qu’il n’y ait plus aucune preuve de l’entrepôt lui-même. J’ai beaucoup apprécié notre petite escapade, comme toujours.


    Il se dirigea vers le bâtiment en sifflotant gaiement.


    Après un silence gênant, Michel fit signe à Briala.


    — Nous y allons ?


    Tandis qu’ils quittaient les bas-fonds elfiques, la fumée de l’entrepôt en flammes s’éleva derrière eux.


     


    *


     


    — Je vais être honnête avec vous, Rémache, dit le grand-duc Gaspard alors que sa calèche s’arrêtait devant les ruines fumantes de l’entrepôt. La chasse d’aujourd’hui fut particulièrement décevante. Pourtant, je pensais que cette virée dans les bas-fonds me remonterait le moral.


    Le bâtiment avait été construit de bric et de broc, comme tous ceux du quartier elfique. En brûlant, il avait dégagé une fumée noire visible de toute la cité, et les braises encore chaudes illuminaient la nuit comme autant de torches.


    Gaspard sortit de la voiture, ajusta son manteau de sa main valide et inspecta le grand arbre qui se dressait au milieu de la place.


    Derrière lui, Rémache descendit également.


    — Pourquoi sommes-nous ici, grand-duc ?


    — Nous sommes ici parce que je tenais le champion de Célène à ma merci dans cet entrepôt et que Melcendre m’envoyait des messages triomphants.


    Gaspard esquissa un mouvement du bras droit, puis grimaça et pointa la bâtisse de sa main indemne.


    — Il est maintenant de retour au palais, et j’aimerais savoir pourquoi. (Il s’esclaffa.) Et vous êtes ici parce que je suis veuf et que vous pensez que votre charmante fille ferait une superbe Impératrice.


    Rémache sourit, puis regarda la place déserte autour de lui.


    — Je sais que vous n’avez pas peur de vous salir les mains, grand-duc, mais je n’aurais jamais imaginé vous voir fouiller dans des décombres.


    — Non, j’ai des serviteurs pour cela.


    Il siffla, et des hommes portant le masque et la livrée de Gaspard sortirent de l’ombre. Ils s’approchèrent, traînant derrière eux un elfe en tenue d’artisan toute rapiécée.


    — Pas d’hommes en armure ? demanda Rémache.


    — Par le Créateur, non, ce serait le meilleur moyen de faire fuir les oreilles pointues. Ce soir, j’ai besoin qu’ils parlent.


    Gaspard adressa un sourire à ses sbires et à l’elfe qui arrivaient près de sa calèche.


    — Bonsoir, lapin. Quel est ton nom ?


    — Sielig, monseigneur, répondit l’artisan courbé devant Gaspard.


    — Dis-moi, mon brave Sielig, mes hommes ont reçu l’ordre de payer grassement quiconque leur indiquerait ce qui s’est passé là-bas.


    — Oui, monseigneur, déglutit l’elfe. C’était mon entrepôt. Je le louais aux commerçants qui ne pouvaient pas accéder au quartier marchand. Une femme, une chanteuse humaine, est venue me voir. Elle m’a expliqué qu’elle en avait besoin, qu’elle travaillait pour vous et que…


    — Non, l’interrompit Gaspard sans cesser de sourire, elle n’a pas dit cela.


    Le propriétaire blêmit.


    — J’ai dû mal comprendre.


    — Tu ignores même qui je suis.


    — Oui, monseigneur, acquiesça l’artisan. Donc, j’ai vu deux elfes pénétrer dans l’entrepôt à la suite de vos… des soldats employés par la dame. J’ai entendu des bruits de combat, puis un homme en tunique est sorti en compagnie des deux elfes. Ils ont discuté sur la place, tous les trois. L’homme était en colère contre la femme elfe.


     » Elle a dit quelque chose qui ne lui a pas plu, et ensuite l’autre elfe est reparti vers mon entrepôt, qui a pris feu tout à coup. Il avait des tatouages sur le visage, comme dans les anciens contes sur les Dalatiens.


    — Les Dalatiens ? demanda Gaspard en éclatant de rire. Tu n’es pas en train de me raconter des histoires, Sielig ?


    — Non, monseigneur ! Et cette femme elfe… Elle était trop bien habillée. Je les ai suivis hors des bas-fonds, elle et l’homme qu’ils avaient libéré. J’ai un laissez-passer pour le quartier marchand !


    Il releva la tête pour regarder Gaspard et commença à fouiller dans ses poches à la lueur de l’entrepôt qui se consumait. Le grand-duc lui fit signe de continuer.


    — Ils ont traversé le quartier marchand et la femme elfe a jeté son arc dans un coin. Un bel arc en cèdre, qui valait bien une couronne d’or, et elle l’a balancé comme ça. Ensuite, ils se sont dirigés vers le palais et elle a enfilé un masque.


    — Une femme elfe ? (Gaspard leva les yeux au ciel en soupirant.) Vraiment ? On voit rarement des lapins avec un loup. Écoute-moi bien, Sielig. Tu as fait du beau travail, ce soir. Je ne vais pas t’offrir de l’or, car ce serait le meilleur moyen de te faire tuer, tu le sais tout comme moi. En revanche, mes gens vont te donner de l’argent en quantité suffisante pour te construire un nouvel entrepôt.


    — Merci infiniment, monseigneur.


    L’elfe s’inclina profondément, puis partit avec les serviteurs de Gaspard.


    — Allez-vous vraiment le payer ? interrogea le duc Rémache, debout à côté de la calèche.


    — Oui.


    Gaspard se tourna vers son futur grand-duc et lui sourit.


    — Un couteau dans le dos serait plus sûr, mais vous devez vous douter que nous sommes observés par une bonne dizaine d’elfes aux grands yeux. Je préfère qu’ils se souviennent de moi comme celui qui a aidé à reconstruire l’entrepôt brûlé par les gens de l’Impératrice. Cela pourra m’être utile plus tard.


    Rémache hocha la tête en gardant un air impassible sous son masque d’or et d’argent.


    — Vous comptez donc utiliser les elfes ?


    — Je ne peux pas utiliser ce que Melcendre avait déniché pour moi. Quoi que ce fût, tout est parti en fumée là-dedans. (Gaspard indiqua du pouce les ruines fumantes de l’entrepôt.) En revanche, un espion dalatien et une tueuse elfe travaillant pour le compte de Célène ?


    Gaspard monta dans la calèche tandis qu’il ajoutait :


    — Par le souffle du Créateur, si je ne trouve pas le moyen de me servir de ça, je ne mérite même pas le trône !

  




  
    CHAPITRE V


    Dans les bas quartiers de Halamshiral, des rumeurs attisaient les braises de la révolte.


    La cruauté des nobles n’était pas une nouveauté ; les elfes de la cité avaient appris à baisser les yeux au passage d’un humain. Les femmes avaient perdu l’habitude de déambuler seules ou de s’apprêter. Quant aux marchands, ils louvoyaient savamment entre une protestation de pure forme pour s’assurer que les humains paient leur dû, et une rébellion trop marquée qui leur aurait valu des représailles.


    Tous haïssaient cette situation, mais l’acceptaient comme une fatalité.


    La mort de Lémet, en revanche, était inacceptable.


    D’après Thren et d’autres négociants, Lémet était quelqu’un de bon. Il menait une affaire honnête et il balayait devant sa porte. Sa gentillesse, sa courtoisie et ses prix corrects avaient conquis jusqu’aux cochers des nobles. Lémet, disait-on encore, n’était pas un malfrat. Et pourtant, les hommes du seigneur Mainserai l’avaient poignardé avant de le hacher menu et de jeter ses restes à travers la ville comme s’il s’était agi d’un criminel de la pire sorte. S’ils traitaient ainsi un elfe bon qui avait toujours fait profil bas, que feraient-ils des autres ?


    Les voleurs racontaient que Lémet était mort en protégeant un jeune coursier ; qu’importait son fonds de commerce, c’était un elfe d’honneur. En le découpant comme un chien, ces shems n’avaient eu qu’une idée en tête : prouver aux habitants des bas-fonds que ce territoire leur appartenait. Il était temps de rendre aux humains la monnaie de leur pièce.


    Cette nuit-là, rapportèrent Jinette et les autres disciples de la vraie foi, Lémet l’avait passée à la taverne à parler de l’époque heureuse où Halamshiral était la patrie des elfes, avant que les humains brisent les accords de paix et l’envahissent. Lémet avait écouté ces récits anciens, et lorsque le noble dont les ancêtres avaient rasé leur terre natale avait voulu assassiner un enfant innocent, Lémet s’était interposé, comme il était du devoir de tout elfe.


    Le comte Pierre de Halamshiral, qui tolérait les activités du seigneur Mainserai tant qu’aucune vie humaine n’était en jeu, renforça les patrouilles dans les bas-fonds de la cité. Les gardes rouèrent de coups un groupe d’elfes regagnant leur logis après une longue nuit de travail. Le lendemain, ces mêmes gardes furent retrouvés morts sur la place du marché, les oreilles tranchées – sort normalement réservé aux bandits elfes.


    Le comte Pierre envoya ses chevaliers faire une démonstration de force ; ils tuèrent dix elfes dont le seul crime avait été de ne pas rester enfermés chez eux. Le lendemain matin, les humains découvrirent leurs valets d’écurie assassinés et leurs chevaux égorgés. Dame Elspeth informa le seigneur Mainserai qu’il n’était plus le bienvenu dans son domaine familial ; son attitude avait tellement troublé les roturiers que les serviteurs d’Elspeth avaient été incapables de se procurer les baies nécessaires à la confection de ses tartes préférées.


    Tandis que Mainserai regagnait sa seigneurie, bouillonnant de colère, une pierre vola par la fenêtre ouverte de son carrosse et le blessa au nez. Les nobles les plus avisés prirent leur résidence d’automne à la campagne ; les moins sensés accrurent leur garde.


    Ainsi, petit à petit, l’air de rien, les rumeurs en provenance de Halamshiral se répandirent à travers Orlaïs.


     


    *


     


    Pour Célène, les semaines suivant l’échec des manigances de Gaspard furent calmes et sereines. Elle approuva des chartes, prit connaissance de rapports, accorda audience aux inventeurs et artistes sollicitant son haut patronage et mit en branle les préparatifs du bal donné en l’honneur de la Divine, au cours duquel elle comptait parlementer avec les nobles et progresser dans le règlement du conflit opposant templiers et mages.


    Toutefois, la représentante rousse de la Divine n’avait toujours pas donné de nouvelles. Son silence – ni refus ni confirmation – l’inquiétait. Toujours allongée bien qu’éveillée, l’Impératrice regardait l’aube venir, Briala lovée contre elle.


    Orlaïs aurait bien besoin d’un nouvel Enclin, se prit-elle à penser. Elle savait que cela ne résoudrait pas les problèmes – et elle ne souhaitait pas qu’un tel fléau s’abatte sur son empire – mais les Enclins, à défaut d’être faciles, étaient simples. Il suffisait d’appeler tous les combattants aux armes, de les lâcher sur les engeances et de prier pour que les Gardes des ombres détruisent l’archidémon. Tôt ou tard, les intrigues politiques étaient mises de côté – les récits de la trahison insensée des Gardes par Loghain Mac Tir, qui avait tenté de s’emparer du pouvoir lors du dernier Enclin, étaient troublants, mais même les farouches nobles de Férelden avaient fini par faire front.


    Si les engeances surgissaient de la faille abyssale et qu’un nouvel Enclin débutait, le grand-duc Gaspard rentrerait-il dans les rangs ? Utiliserait-il ses indéniables talents militaires à bon escient pour anéantir un véritable ennemi ? Les templiers et les mages concentreraient-ils leur rage sur les engeances ?


    Célène soupira. Elle savait que cette vision était simpliste. Un nouvel Enclin anéantirait Orlaïs bien plus sûrement que la pire des luttes intestines ou des guerres civiles. En outre, tous les Enclins avaient été synonymes d’éradication des cultures et d’oubli des connaissances. En temps de guerre, on ne bâtissait pas de bibliothèques. Son université, sa classe nobiliaire qui apprenait à faire preuve de sens critique plutôt que de suivre aveuglément la voie des ancêtres, les roturiers et les elfes qui s’engageaient peu à peu sur la voie du savoir... Tous ces acquis seraient perdus au profit de la simple survie.


    — Vous devez dormir, murmura Briala.


    — Désolée. Je t’ai réveillée.


    Briala s’étira, caressant la hanche de Célène par la même occasion.


    — Ne vous excusez pas. Vous auriez pu me réveiller plus tôt.


    Célène sourit. Dans sa tunique de satin blanc, la peau de son amante paraissait encore plus sombre.


    — Mes responsabilités d’Impératrice me pèsent.


    Briala se mit sur le ventre et leva la tête pour croiser le regard de Célène.


    — Partagez-les avec moi.


    — Je ne veux pas les partager, Bria, rétorqua Célène en prenant sa compagne dans ses bras pour adoucir ses paroles. Tu es déjà mes yeux et mes oreilles. Je veux...


    Elle attira l’elfe contre elle.


    — Je veux les garder pour moi seule. Pour nous.


    Briala se dégagea avec douceur et s’assit pour lui faire face.


    — Votre Majesté, vous savez que c’est impossible.


    Elle prit la main de Célène dans la sienne et la serra. Ses doigts étaient chauds et fermes.


    — Avez-vous répondu à Rémache ?


    Les yeux de Briala étaient si grands et si sombres, le matin, que Célène avait l’impression de contempler un lac infini, apaisant et profond.


    — Tu sais bien qu’il soutient Gaspard, désormais, soupira Célène.


    Elles avaient juré copieusement après la proposition de mariage de Gaspard et le sauvetage de Michel du piège tendu par la barde. Gaspard avait perdu sur les deux fronts, mais la défection de Rémache rendait cette victoire amère.


    Briala serra la main de Célène.


    — Ne pourrait-il changer d’allégeance ? Si vous lui répondez sans mentionner sa trahison, peut-être trouvera-t-il la perspective de régner à vos côtés plus tentante que celle de devenir le laquais de Gaspard ? La peur de vous offenser en retirant sa demande en mariage suffirait sûrement à le contraindre...


    — Mais je te perdrais, rétorqua Célène, la gorge serrée. Tu es tout ce que j’ai, Bria. Ce que je suis vraiment.


    Elle serra Briala contre elle, sentit l’étreinte de ses bras tièdes. Le satin de sa tunique glissa contre sa peau. L’elfe se cambrait comme un chat quémandant une caresse.


    — Par le Créateur, comme je t’envie, parfois !


    Elle devina immédiatement qu’elle avait blessé son amante. Briala ne bougea pas, mais elle se raidit.


    — L’Impératrice d’Orlaïs envie une servante elfe ?


    — Tu sais ce que je veux dire, Bria.


    Célène lui caressa le dos.


    — Tu pourrais partir, devenir quelqu’un d’autre.


    — Je serais toujours une elfe, rétorqua Briala en esquissant un sourire mutin.


    Mais Célène savait qu’elle était toujours vexée.


    — Oui, je sais. Mais je... J’étais destinée à m’asseoir sur ce trône dès ma naissance. Je ne peux rien faire d’autre. Depuis que mes parents et dame Mantillon...


    Elle ne termina pas sa phrase.


    Cette fois, Briala se dégagea.


    — Vous auriez fait une savante remarquable, dit-elle en revêtant sa robe de chambre. Jusqu’au moment où l’Empereur Gaspard aurait pris une décision discutable. Auquel cas, les ennuis auraient commencé.


    L’elfe lui décocha un sourire espiègle.


    — Tu as sûrement raison, mon amour.


    Célène se leva à son tour et mit sa propre robe de chambre, comme si de rien n’était.


    — Et..., ajouta-t-elle. Je prendrai l’offre de Rémache en considération.


    Briala hocha la tête et remit son masque avant de s’engager dans le passage dérobé derrière le miroir. Célène soupira, puis alla chercher sa petite théière magique.


    De toute évidence, elle devrait se préparer son thé elle-même, ce matin-là.


     


    *


     


    Briala faisait le tour de ses contacts, au marché, lorsque Félassan apparut.


    — Je ne m’attendais pas à te voir avant des mois, dit-elle.


    Il se frayait un passage à travers un groupe de marchands se disputant un lot de marchandises.


    — Quelle agréable surprise ! continua-t-elle.


    La cape de son mentor était toujours aussi propre, miraculeusement préservée de la crasse de ses incessants voyages ; mais dans l’ombre de sa capuche, ses traits paraissaient tirés.


    — J’avoue que ce n’est pas la nostalgie de ton joli visage masqué qui me ramène ici, da’len. Je suis revenu pour des raisons bien plus pragmatiques. As-tu eu vent de ce qui se trame à Halamshiral ?


    Briala le suivit jusqu’au parc où ils s’étaient parlé quelques jours plus tôt.


    — Pas du tout, répondit-elle.


    Tout près, une bande de riches fils de négociants piétinaient l’herbe et se lançaient une outre à vin avec force rires gras. Ils reluquèrent Briala de façon éhontée, mais elle fit mine de ne pas les voir et poursuivit à mi-voix :


    — J’attends mes oiseaux. Ils sont souvent en retard, l’automne. Je n’ai reçu aucune nouvelle des navires en provenance de l’autre rive de la mer d’Écume.


    Félassan esquissa un sourire las.


    — Dans ce cas, je n’ai pas éreinté mes vieux os en vain. Un seigneur shemlen peu avisé a violenté et tué un négociant en toute gratuité. Les voix les plus radicales des bascloîtres appellent au mien’harel.


    La surprise était si violente que Briala ne put s’empêcher d’éclater de rire.


    — À cause d’un simple marchand ? Combien d’entre nous sont-ils trucidés chaque jour ?


    — Nul ne sait où l’éclair frappe la forêt asséchée, rétorqua Félassan en s’asseyant sur l’herbe. Mais je sens la fumée.


    Il lui donna les détails ; le nom du seigneur ainsi que celui de l’elfe assassiné, même s’ils importaient peu.


    — Les elfes veulent se rebeller ? Ils seront massacrés. C’est...


    Elle s’interrompit et se mit à faire les cent pas. Elle était furieuse.


    — Croient-ils que cette action aidera l’Impératrice ? C’est la dernière chose dont elle ait besoin !


    — Les amis du marchand abattu en auront le cœur brisé, fit remarquer Félassan. Je suppose qu’ils ont constamment les besoins de Célène en tête.


    Briala pivota.


    — Ils feraient mieux ! Elle plie la Divine à sa cause. Elle parlemente avec Gaspard. Si cet événement l’affaiblit, crois-tu que l’avènement de Gaspard sera bénéfique pour les elfes ?


    — J’ai appris depuis longtemps que les grands changements politiques sont rarement fondés sur ce que je pense, répliqua-t-il avec un geste nonchalant. En revanche, ce que toi tu penses influencera certainement l’Impératrice d’Orlaïs lorsqu’elle découvrira cette nouvelle. Je peux t’assurer que tu es la première personne à avoir eu vent de cette histoire à Val Royeaux.


    Un des fils de marchand lança l’outre à vin trop loin ; elle vola au-dessus de son ami. D’un seul mouvement, Félassan fit deux pas, l’attrapa, pivota et la renvoya sans renverser la moindre goutte. Les jeunes eurent l’air offensés qu’un elfe se joigne à leur jeu mais, son agilité étant remarquable, ils eurent la bonne grâce de rire et de le remercier d’un hochement de tête.


    — Tu as raison, hahren. Merci.


    Briala se ressaisit péniblement.


    Félassan lui décocha un sourire débonnaire.


    — File !


    Non sans remettre son masque, elle traversa le quartier des nantis avec une rapidité surnaturelle et regagna le palais. Une fois à l’intérieur, elle parcourut les couloirs à la hâte. La maîtresse du palais l’aperçut et la héla, mais Briala fit semblant de ne pas l’entendre. Elle le regretterait, mais le jeu en valait la chandelle.


    Elle trouva Célène en compagnie d’un recteur d’université. Briala ravit le plateau de thé d’une servante, puis entra en s’inclinant. Elle servit le thé avec grâce – celle acquise par ses années d’expérience –, se gardant d’interrompre les respectueuses requêtes du recteur, qui sollicitait de nouveaux subsides. En substance, il souhaitait savoir combien de roturiers devaient être admis dans son institution pour plaire à l’Impératrice. Célène gratifia Briala d’un unique regard avant de prendre son thé, sucré au miel, comme toujours depuis sa plus tendre enfance.


    Quelques instants plus tard, Briala, de retour dans le couloir, rendit négligemment son plateau à la servante et se mit à faire les cent pas.


    L’affaire était délicate. Les pertes se révélaient inévitables – Briala l’avait appris le jour où dame Mantillon avait assassiné ses parents et tous les autres serviteurs pour garantir l’accession de Célène au pouvoir. Mais si elle choisissait bien ses mots, elle pourrait sauver des centaines de vies.


    Briala ne pouvait s’offrir le luxe de s’attendrir sur les sacrifiés ; de ce point de vue, elle ressemblait certainement plus aux nobles qu’elle servait qu’aux elfes du marché. Cette pensée l’écœurait parfois, mais pas autant que celle des morts qu’elle aurait pu éviter.


    Quelques minutes plus tard, Célène fit mander Briala dans la salle des Pierres et congédia les autres servantes. Debout devant une fenêtre ouverte, elle contemplait les jardins. La pièce devait son nom à l’un des murs, couvert du sol au plafond de fragments d’ambre colorés formant une mosaïque. L’œuvre représentait l’assaut d’un groupe de Gardes des ombres, à dos de leurs griffons mythiques, contre une horde d’engeances. Les Gardes et leurs griffons étaient d’un or scintillant, le ciel était pâle et les engeances, menées par le grand archidémon, étaient d’un rouge maculé de suie.


    La salle recélait d’autres trophées, ainsi qu’une vaste iconographie relative à l’ordre légendaire – mais aucune représentation n’était aussi détaillée. On s’enorgueillissait en particulier d’une carte célèbre datant du second Enclin et rendant compte de l’ampleur de l’invasion des engeances, alors à l’apogée de leur puissance. Dans un coin, bien en sécurité derrière une vitre, trônait une armure vide remontant, disait-on, à l’Âge de la Divine, lorsque l’Empereur Drakon lança les armées orlésiennes contre les engeances pour porter secours aux Gardes des ombres assiégés à Weisshaupt.


    Célène invita Briala à prendre place sur une chaise aux pieds sculptés en forme de griffes.


    — D’ordinaire, les nouvelles que tu me rapportes du marché peuvent attendre le soir.


    Briala s’assit.


    — Cette fois, c’est urgent, Votre Majesté. Les elfes de Halamshiral sont furieux : le seigneur Mainserai a tué un négociant sans aucune raison. On appelle au mien’harel.


    Devant le silence de Célène, Briala poursuivit :


    — C’est un terme elfique. Lorsque les humains vont trop loin, les elfes leur enseignent que leur épée courte mérite autant le respect que...


    — Ils comptent se révolter, l’interrompit sèchement Célène. (Sa voix déchira l’air frais de l’automne.) Contre moi. Maintenant.


    — Il ne s’agit pas de révolte, Votre Majesté.


    Briala baissa la tête et inspira profondément. Elle tremblait. C’était exactement ce qu’elle avait voulu éviter.


    — Les elfes de Halamshiral ne vous ont jamais vue, dit-elle en serrant les poings autour des bras du fauteuil, qui représentaient des têtes de griffon. Ils n’en veulent ni à votre personne ni à Orlaïs. Ils désirent seulement que justice soit rendue. Cet être assassiné gratuitement faisait partie de votre empire.


    Célène fit volte-face et s’écarta de la fenêtre.


    — Leurs désirs m’importent peu. Je mène déjà une guerre sur deux fronts, je ne peux être assaillie sur un troisième.


    Briala se leva et se posta devant Célène.


    — Dans ce cas, ne les combattez pas. Rendez-leur justice.


    — Un seigneur pour la mort d’un elfe ? Je... Fichu masque.


    Célène arracha vivement son loup. Son visage était enflammé et ses yeux rougis par une nouvelle nuit peu réparatrice.


    — Voudrais-tu que j’en profite pour déclarer les elfes égaux aux humains devant le Créateur et le trône ? reprit-elle.


    — Pourquoi pas ?


    Briala ôta également son masque et prit le temps de se ressaisir.


    — Sauf si vous ne croyez pas en l’égalité de nos races. Auquel cas, je ne suis pour vous qu’une traînée que vous avez tirée des cuisines et dont vous ne vous êtes pas encore lassée.


    Célène se retourna, jeta son loup sur une banquette généreusement rembourrée et s’avança d’un pas ferme vers le monumental mur d’ambre.


    — Tu sais très bien que je ne peux pas faire ça, Bria. Cela reviendrait à graver les initiales de Gaspard sur le trône.


    Devant la surface or et rouge, l’Impératrice et amante de Briala paraissait pâle, exsangue. Célène avait toujours considéré le sommeil comme un ennemi – ou comme un mal nécessaire. Depuis les événements de Kirkwall, les tensions allant croissant, elle se réveillait avant l’aube presque chaque matin. S’il était assez tôt, Briala parvenait parfois à la convertir aux joies de l’amour pour la contraindre, chaleur et bien-être aidant, à sommeiller quelques heures de plus ; mais ces derniers temps ce stratagème ne suffisait plus.


    Briala soupira.


    — Je sais.


    Au lieu de la rejoindre, elle se rendit jusqu’au guéridon où reposait la théière de Célène, toujours frémissante. Elle lui versa une tasse de thé, la lui apporta et lui toucha tendrement l’épaule. Ce n’étaient pas tout à fait des excuses.


    Célène se retourna, puis soupira en voyant le thé.


    — Je fais ce que je peux, Bria. J’ai forcé les nobles à aider les elfes.


    Elle prit la soucoupe, porta la tasse à ses lèvres et but une longue gorgée. Briala vit ses épaules se relâcher sensiblement.


    — Je sais. Depuis qu’Andrasté nous a accordé Halamshiral, vous avez fait plus que quiconque.


    — Malheureusement, il n’est pas en mon pouvoir de rendre Halamshiral aux elfes, confessa Célène en esquissant un sourire triste.


    Briala lui rendit son sourire et prit sa main.


    — Dans ce cas, je remettrai cette suggestion à plus tard.


    Avec le plus grand respect, elle conduisit doucement Célène jusqu’à la banquette, s’y assit et attira l’Impératrice à côté d’elle.


    — Le trône ne saurait punir ce seigneur Mainserai. Et à cause de lui, les elfes ne vous créeront que des problèmes. Laissez-moi vous aider.


    Elle marqua une pause, puis poursuivit :


    — Envoyez-moi à Halamshiral.


    Célène resta un instant interdite. Sa main se figea dans celle de Briala.


    — Tu comptes tuer Mainserai ?


    Briala hocha la tête, grave et confiante.


    — Mes contacts me permettront de prendre la direction du mouvement. Je peux donner aux elfes le sang qu’ils appellent de leurs vœux et les apaiser avant qu’ils aient l’idée de se choisir une autre cible. Il s’agira, pour le guet, d’un crime inexpliqué de plus. Et si l’on sollicite votre avis, vous pourrez laisser entendre qu’un seigneur aussi peu scrupuleux en matière de meurtre aurait dû apprendre à se défendre.


    Célène posa tendrement sa main sur la joue de Briala et se pencha vers elle. Lorsqu’elles s’embrassèrent, ses bras serrèrent l’elfe avec fougue.


    Ensuite, l’Impératrice se redressa, remit son masque et se rendit lentement à la fenêtre, sans un mot.


    — Rapidement et proprement, Bria, dit-elle enfin.


    — Votre Magnificence.


    Briala s’inclina profondément et partit faire ses bagages.


     


    *


     


    Cette nuit-là, l’Impératrice Célène dormit seule.


    Certes, Briala ne lui rendait pas visite chaque soir : parfois, les devoirs de l’elfe la tenaient éveillée tard. Et lorsque Célène séjournait dans un autre fief, elles évitaient, par souci de discrétion, de partager la même couche. Mais cela faisait longtemps que Briala ne s’était plus absentée.


    Depuis son départ, Célène se réveillait sytématiquement avant l’aube, seule et glacée. Elle contemplait l’obscurité par la fenêtre comme si, à force de concentration, elle espérait les voir tous – les mages, les templiers, les elfes. Même Gaspard, Rémache et les autres nobles que son cousin avait gagnés à sa cause. Ils rôdaient autour du palais. Chaque nuit, tandis qu’elle dormait, ils se rapprochaient, à l’affût, n’attendant qu’une erreur de sa part pour lancer l’assaut.


    Chaque matin, elle se faisait un thé, buvait jusqu’à ce que ses migraines s’estompent pour céder la place à un bourdonnement distant, et se plongeait dans de vieux ouvrages n’intéressant que les érudits.


    Les jours suivants furent calmes ; elle écouta des discours et accepta des présents. Les nouvelles de la grogne des elfes de Halamshiral atteignirent Val Royeaux. Les aristocrates et courtisans rassemblés au palais hochèrent gravement la tête et grommelèrent contre les elfes gâtés de Halamshiral qui ignoraient à quel point leur sort était enviable au regard de celui de leurs congénères de Férelden et des autres contrées d’Orlaïs parqués dans des bascloîtres. Le comte Pierre s’excusa formellement pour le comportement honteux de sa cité et affirma pouvoir reprendre la situation en main sous peu, mais cette déclaration ne satisfaisait personne. Les seigneurs de Val Royeaux demandèrent à Célène ce qu’elle comptait faire ; l’Impératrice leur fournit des réponses évasives et polies, et pria pour que Briala accomplisse sa mission au plus vite.


    Trois jours après le départ de Briala, elle se rendit au théâtre Grand Royeaux pour assister à un spectacle et découvrit l’ampleur qu’avaient prise les événements. Le Grand Royeaux, fondé deux siècles auparavant, avait la réputation d’être le plus grand théâtre de l’empire. Il bénéficiait des acteurs les plus célèbres, des dramaturges les plus éminents et des mises en scène les plus extravagantes. À ce chapitre figuraient, lors de certaines séances, des nuages de fumées et des flammes obtenus non par le biais d’une poudre d’alchimiste, mais par l’entremise d’un mage dont l’expertise avait été concédée par le Cercle. Néanmoins, par leur souci constant d’outrepasser les concurrents, les représentations sulfureuses du Grand Royeaux avaient fini par attirer l’attention de la Chantrie et du trône. L’Empereur fou Rémille avait restreint sa gamme de divertissements aux seules pantomimes, de peur que ses productions ne provoquent une rébellion contre son joug. L’oncle de Célène, l’Empereur Florian, avait manqué de fermer définitivement le Grand Royeaux en raison d’une œuvre ayant eu le mauvais goût de faire la lumière sur l’occupation de Férelden par les forces orlésiennes.


    Célène s’était toujours fait un devoir de soutenir le théâtre, tant financièrement que politiquement. Elle avait débouté les récriminations de la Chantrie et, lorsqu’une pièce l’évoquait personnellement, elle riait et applaudissait avec intelligence. Elle avait ainsi acquis la réputation d’une Impératrice amie des arts, peu inquiète de ce qu’on pourrait dire d’elle sur scène. En retour, les auteurs d’Orlaïs avaient toujours été cléments.


    Son carrosse s’arrêta devant l’entrée principale, parée du tapis somptueux déployé lorsqu’un noble éminent honorait le spectacle de sa présence. La foule se tenait à distance respectable.


    — Vos ordres, Majesté ? demanda Michel.


    Depuis que Briala l’avait secouru du piège tendu par Gaspard, il se tenait constamment aux aguets, mais sortait rarement de sa réserve. Il souhaitait ardemment se faire pardonner son échec. Il avait maladroitement tenté de s’excuser, comme Briala le lui avait suggéré, mais Célène s’était empressée de le réduire au silence et avait laissé entendre qu’il n’était pas en faute.


    Le moment était malvenu pour avoir un champion en peine de confiance.


    — Soyez vigilant, comme toujours.


    Ser Michel hocha la tête, descendit de voiture et lui tendit la main, tandis que les serviteurs ayant chevauché en tête balayaient le tapis avec diligence ou écartaient les roturiers et les nobles de moindre rang. Célène sortit.


    Elle sentit aussitôt un trouble dans l’assemblée. Tous s’inclinèrent, bien sûr, mais leurs murmures sonnaient faux. Escortée par Ser Michel et ses serviteurs – qui soutenaient la longue traîne de sa robe ou vaporisaient de l’eau de rose devant elle pour éviter que l’odeur de la foule ne l’indispose – elle observa ses sujets à la dérobée, derrière son loup, et fit son possible pour saisir des bribes de conversation.


    — ... ne la vois pas...


    — ... ne viendrait pas...


    Une fois qu’elle fut à l’intérieur, la propriétaire du théâtre Grand Royeaux – une femme bien en chair utilisant à bon escient la fortune de sa famille de marchands – l’accueillit avec une révérence. Ce soir-là, elle portait une robe sobre mais de bon goût, ornée d’un masque hilare d’un côté et d’un masque triste de l’autre. Son grimage peu subtil de négociante faisait suffisamment écho à celui de Célène pour l’honorer, sans pour autant tenter de l’imiter. Néanmoins, il ne suffisait pas à camoufler ses traits soucieux.


    Célène aurait tout donné pour avoir Briala à son côté. Son amante et servante était encore plus versée qu’elle dans l’art de reconstituer des faits à partir de menus détails ; sans compter que son masque de domestique la rendait invisible et lui permettait de s’introduire en des lieux inaccessibles à l’Impératrice. Célène se contenta d’esquisser un sourire poli et de suivre la directrice jusqu’à la loge royale, un box richement décoré offrant une magnifique vue sur la scène, tout en permettant au public d’admirer l’Impératrice.


    Une des domestiques de Célène lui versa un thé, tandis qu’une autre posait un coussin de velours violet sur son siège – la loge impériale était somptueusement ornée, mais l’Impératrice ne saurait s’asseoir sur ce qui relevait d’un vulgaire banc en bois. Une troisième parfuma l’air d’eau de rose jusqu’à estomper les relents de sueur, de nourriture salée et de fumée émanant de la salle.


    — Je crois que je prendrai du vin, ce soir, dit-elle à la bonne armée de la théière.


    — Bien, Votre Magnificence.


    — Profites-en pour transmettre mes remerciements à mademoiselle Archet pour ce magnifique rideau. Par ailleurs...


    Célène désigna l’applique d’un plissement de paupières entendu.


    — ... fais-toi accompagner et rapportez des bougies neuves. Celles-ci se désagrègent, il me semble.


    — Bien, Votre Magnificence, répondit la servante avant de se retirer, suivie d’une autre fille.


    Les bougies étaient en parfait état, et Célène buvait rarement du vin au théâtre ; ses servantes en avaient parfaitement conscience. Elles savaient ce que Célène attendait d’elles : se mêler à la foule, écouter les rumeurs, poser quelques questions discrètes et comprendre ce qui se tramait. Aucune n’avait les talents de Briala, mais quiconque servait l’Impératrice d’Orlaïs connaissait les règles du Jeu.


    La pièce, présentée comme une adaptation romantique de l’histoire d’Andrasté, commença peu après. Andrasté était interprétée par une belle jeune femme aux cheveux blonds. Elle initia sa rébellion contre Tévinter avec enthousiasme, mais Célène trouva sa performance plus fébrile qu’intelligente. L’Impératrice avait étudié les textes historiques, même ceux mis à l’index, et elle soupçonnait Andrasté d’avoir plus brillé par son sens politique aiguisé que par l’idéalisme religieux dont la Chantrie l’affublait. On ne gagnait pas une guerre avec la seule foi.


    On toqua discrètement. Célène se retourna ; Michel se leva, ouvrit la porte et annonça :


    — Le duc Rémache de Lydes, Majesté.


    — Faites-le entrer, Michel.


    Le duc Rémache apparut et s’inclina.


    — Votre Majesté Impériale. Lorsque j’ai vu que vous nous honoriez de votre présence, j’ai pensé – et j’espère en cela ne pas avoir été présomptueux – que mon humble compagnie vous serait agréable.


    Elle l’invita à s’asseoir d’un gracieux geste de la main.


    — Si vos compagnons ne m’en tiennent pas rigueur, j’accepte avec joie.


    Il hocha la tête et prit place à son côté. Sans mot dire, Michel se posta à l’arrière de la loge privée.


    — Car les mages de Tévinter certes oppressent / Mais nul’magie, à genoux, met en liesse ! proclama Andrasté sur scène.


    — Quelle étrange interprétation, chuchota Célène. Je m’attendais à une romance ou une tragédie. Qu’est ceci ?


    — De quoi s’agit-il à votre avis, Votre Majesté ?


    — J’augure que c’est une comédie, répondit Célène en souriant. Mais je doute que le Grand Royeaux, pourtant subversif, ose traiter de la sorte la vie d’Andrasté. Néanmoins, une Marche exaltée au théâtre serait une première.


    Rémache ricana.


    Sur les planches, Andrasté convainquait les rebelles de s’allier aux elfes.


    — Contre tel pouvoir, comment vivre libre ? Nos forces ainsi parées ne sauraient vaincre ! Mais de douce justice mon cœur vibre ! Les elfes à nous aider, saurai convaincre.


    Le public éclata d’un rire nerveux. Sous les yeux de Célène, l’obscurité de la salle s’illumina soudain de centaines de visages tournés vers elle.


    Shartan, le guerrier elfe hérétique dont le récit d’alliance avec Andrasté contre la Tévinter antique avait été radié du Cantique de la Lumière, venait de faire son entrée.


    Vêtu d’une robe, il était joué par une femme. Ses déhanchements étaient exagérés à l’absurde et ses oreilles postiches en bois démesurément grotesques, de manière que même les spectateurs du dernier rang comprennent qu’il s’agissait d’une elfe.


    Elle embrassa la main d’Andrasté, sous les sifflements de la salle.


    Célène sentit le monde se figer. Sa nuque se raidit ; elle se pétrifia.


    — Je souhaitais discuter de votre proposition, duc Rémache, dit-elle après un moment de silence.


    — Je ne me rappelle aucune affaire nécessitant plus ample discussion, Votre Magnificence, rétorqua-t-il sans quitter la scène des yeux.


    Il souriait.


    — Je vois. Loin de moi l’idée de gâcher votre plaisir, repartit Célène. Vous n’allez pas souvent au théâtre, n’est-ce pas ?


    — Seulement lorsque j’ai payé le spectacle de mes deniers.


    — J’aurais pourtant juré que Gaspard avait financé celui-ci, objecta Célène, sans rien trahir de ses émotions. Avec une plume.


    Le public n’aurait rien pu lire sur ses traits.


    — Oh, je ne suis pas de ces chevaliers qui tirent avec des plumes, répondit Rémache sans croiser son regard. Mais Gaspard prend un plaisir sincère aux parties de chasse à Lydes. Contrairement à vous, pour qui ce n’est qu’une obligation.


    Sur les planches, Maférath agitait désespérément les bras, tentant en vain de faire entendre raison à Andrasté et Shartan, qui contaient fleurette et paraissaient avoir totalement oublié la guerre contre Tévinter.


    — Quand les grands sont esclaves de leurs passions / Et préfèrent les voluptés elfiques au règne / Ceux dotés de bravoure et distinction / Doivent s’assurer que l’ennemi saigne.


    — Dois-je comprendre, demanda Célène sans regarder son interlocuteur, que Maférath sera sacré Héros pour avoir trahi Andrasté ?


    — Dans cette version, Andrasté semble s’être amourachée d’un elfe au point d’en oublier son devoir, Votre Majesté.


    Rémache marqua une pause avant de reprendre :


    — Mais je ne voudrais pas vous gâcher la surprise.


    — J’ai en tête un autre dénouement, répliqua Célène. L’auteur sera exécuté. La directrice aussi, très probablement.


    — Pour être parfaitement honnête, je dois vous avouer que ce changement de dernière minute l’a surprise. Tout comme la disparition de son fils... qu’on retrouvera sain et sauf pendant la nuit, j’en suis convaincu.


    — Trouverai-je une preuve vous incriminant, Rémache ?


    — Aucune, Votre Magnificence. Mais je ferai moult donations à la Chantrie pour me faire pardonner d’avoir accordé mon patronage à une œuvre souillée par un hérétique insensé.


    Célène se leva.


    — Dites au grand-duc Maférath que je l’ai mal jugé. Je pensais sincèrement qu’il était éduqué.


    Ser Michel fit sortir Rémache, non sans lui décocher un regard assassin. Célène quitta la loge, ignorant les rumeurs qui parcouraient la foule.


    Elle resta de marbre jusqu’à ce que Michel referme la porte derrière elle. Ensuite, une fois seule avec Michel et ses servantes dans le couloir sombre, elle baissa la tête et respira profondément.


    Ils savaient. Qu’ils soient tous damnés. Ils savaient.


    Certes, il aurait pu s’agir d’une simple métaphore, d’une attaque personnelle contre sa décision d’ouvrir les marchés et l’université aux elfes, mais elle en doutait. Le duc Rémache l’avait indirectement accusée de s’être « amourachée » d’un elfe. Or, nul Joueur ne proférerait une telle allégation, même au travers d’une image théâtrale, sans en avoir la certitude.


    Ses adversaires utilisaient Briala contre elle ; la seule facette de sa vie qu’elle avait gardée pour elle durant toutes ces années. Gaspard et ses sbires voulaient lui ravir son unique bonheur, la femme qu’elle aimait, dans le seul dessein de déclencher cette satanée guerre.


    — Vous avez toujours mis votre règne à profit pour défendre les arts et les sciences, dit une voix douce dans l’obscurité. Gaspard est bien cruel de s’en servir contre vous.


    Célène se retourna vers la représentante de la Divine, bien reconnaissable en l’absence de masque, avec ses cheveux roux et ses traits féreldiens.


    — Il est de notoriété publique que les théâtres sont inconstants, Léliana. Et je ne pense pas que l’université m’ait fait défaut.


    Puis, elle s’adressa à Michel :


    — Allez chercher les autres servantes et tâchez d’apprendre ce qu’elles ont découvert. Nous partons.


    — Majesté.


    Michel hocha la tête et tourna les talons ; les serviteurs lui emboîtèrent le pas. Célène rejoignit Léliana dans l’ombre.


    La Féreldienne tendit un rouleau de parchemin soigneusement noué.


    — Plusieurs des professeurs ont été priés de rédiger des articles sur les elfes. L’un d’entre eux prétendra que les larges oreilles des elfes les rattachent aux lapins, ce qui en ferait de simples proies dotées d’un vil instinct de survie ; autrement dit, des êtres indignes de confiance. Un autre affirmera que quiconque fornique avec un elfe insulte le Créateur, au même titre que celui partageant sa couche avec une bête.


    Après vingt ans de lutte pour apporter à cet empire de sauvages la grâce et la culture nécessaires au maintien de sa supériorité sur le reste du monde, ceux-là même qu’elle avait essayé d’aider se moquaient d’elle, proféraient des menaces de mort et exposaient au grand jour son bras de fer avec Gaspard, pour le plus grand plaisir des roturiers. Vingt ans de paix relative, de lumières et de sécurité en Orlaïs, balayés par un dramaturge et un ramassis d’universitaires sarcastiques réduisant sa politique aux décisions insensées d’une faible femme transie d’amour pour une elfe avec laquelle elle faisait des cabrioles.


    Célène ferma les yeux.


    — Et qu’en pense la Divine ?


    Léliana sourit.


    — La Divine n’a jamais eu une très haute opinion du théâtre, Votre Magnificence.


    Célène resta muette. La représentante soupira.


    — Les elfes sont les enfants du Créateur, tout comme nous. Ils méritent sa grâce.


    — Mais la Divine ne se prononcera pas, comprit Célène.


    Léliana détourna le regard. Elle avait reçu une formation de barde ; chacun de ses gestes était étudié. Mais Célène sentit que son malaise était sincère.


    — J’ai... combattu aux côtés des elfes. L’idée qu’on leur fasse du mal m’exaspère. Mais ce n’est pas sur cette affaire que vous avez sollicité son soutien.


    Ses yeux se posèrent de nouveau sur Célène.


    — Vous lui avez demandé d’apaiser le conflit entre les templiers et les mages, acheva-t-elle.


    — Certes. M’accordera-t-elle son aide ?


    Léliana poussa un soupir.


    — Oui, acquiesça-t-elle en hochant lentement la tête. Mais en retour, elle souhaite que vous régliez ce problème d’elfe.


    Célène avait deviné où la représentante voulait en venir, mais son cœur se brisa malgré tout. Elle soupira légèrement, avant de répondre :


    — Bien sûr. Je ne saurais prier la Divine de mettre de l’ordre dans ses affaires si je m’en montre incapable. J’espère que vous apprécierez le bal donné en l’honneur de Justina. Je ne pourrai malheureusement pas y prendre part en personne.


    — La Divine comprend vos raisons, repartit Léliana d’un ton empreint de douceur et de tristesse. Que le Créateur vous bénisse.


    — Majesté !


    Célène leva vivement les yeux et respira profondément pour garder contenance. C’était Ser Michel, accompagné de sa suite. Les deux servantes qu’elle avait envoyées enquêter étaient totalement débraillées. Le maquillage de l’une était répandu sur sa bouche et son menton, comme si on l’avait giflée. Les joues de l’autre, sous le loup, étaient sillonnées de larmes teintées de fard.


    — Qu’avez-vous trouvé ? s’enquit-elle.


    Elle jeta un coup d’œil aux ténèbres ; Léliana avait disparu.


    — Ce que la pièce a illustré, répondit-il, l’air mauvais. La foule vous trouve trop... tolérante envers les elfes.


    Célène fit un geste d’agacement.


    Michel poursuivit :


    — Selon vos sujets, vous les taxez moins, vous souhaitez les voir échapper à nos lois, vous les avez pris en pitié. D’aucuns prétendent que vous avez passé un accord avec les Dalatiens en vue de spolier les terres des nobles et de rendre la Dalatie aux elfes. Ils médisent même sur Briala.


    Michel riva son regard au mur.


    — Ils disent qu’elle est..., balbutia-t-il. Ah ! Que vous êtes...


    — Le mot que vous cherchez est « amantes », Michel.


    — Oui, Majesté. Voilà ce qu’ils racontent, admit-il en crispant les poings. Si vous le souhaitez, je me ferai un plaisir de retourner dans le vestibule et de mettre les choses au clair. De telles calomnies sont inacceptables.


    Célène sourit et se recomposa. Elle devait communiquer sa force à ses servantes.


    — Non. Cela réduirait quelques voix au silence, mais attiserait de nouvelles rumeurs souterraines. Si le peuple estime que j’ai un faible pour les elfes, je dois lui donner tort.


    De nombreuses possibilités s’offraient à elle, mais elle les écarta toutes. De nouvelles restrictions commerciales, la révocation de l’édit autorisant les elfes à devenir membres de l’université... Ces actes en convaincraient certains, mais ils ne se répandraient pas à travers l’empire. Elle devait montrer sa puissance.


    Seule une action d’éclat remplirait cet objectif ; sa conversation avec Léliana avait achevé de la convaincre. Elle regrettait sincèrement la douleur qu’en ressentirait Briala, mais il n’y avait pas d’autre voie.


    — Rassemblez nos troupes. Nous marchons sur Halamshiral.


    — Impératrice ?


    — Nous avons une révolte à mater.

  




  
    CHAPITRE VI


    Thren avait beaucoup appris des voleurs pendant les semaines qui avaient suivi l’assassinat de son ami Lémet par ce salaud de shemlen.


    D’abord, on pouvait contourner les lois que Thren craignait tant avec une facilité déconcertante. Les elfes de Halamshiral n’avaient pas le droit de porter de lame plus longue que la paume de leur main, mais la moitié des membres de la guilde de voleurs exhibaient des épées à leur côté, défiant les hommes du guet assez braves pour engager le combat.


    Ensuite, son poste à la tannerie faisait de lui un elfe important. En subtilisant des chutes de cuir, il pouvait confectionner des frondes pour les rebelles, qui auraient été totalement désarmés sans cela. De l’aveu des voleurs, flèches et carreaux étaient difficiles à obtenir ; mais même ces satanés shems ne pouvaient empêcher les elfes de se procurer des pierres. Par ailleurs, lorsque les rebelles apportaient des peaux à Thren, il leur montrait comment les bouillir pour en faire des cuirasses et des jambières. Elles n’étaient pas belles à voir, mais elles suffisaient à détourner une lame ou à ralentir une flèche.


    Enfin il s’était aperçu, à sa grande surprise, qu’il adorait tuer des humains.


    Le chariot avait atteint la place des négociants juste après le coucher du soleil. C’était un marché fréquenté surtout par les artisans et les marchands de bouche. Sans être aussi huppé et sécurisé que celui des hauts-quartiers de Halamshiral, il était sensiblement plus propre et mieux arrangé que celui des bascloîtres où étaient parqués les elfes. Les étals étaient constitués de simples pans de toile peinte, ornée de dragons et de chevaliers. Au centre, une estrade permettait aux bardes et autres bateleurs de gagner quelques pièces.


    Les sentinelles avaient fouillé le chariot en grommelant avant d’intimer à son propriétaire de déballer au plus vite sa marchandise. « Ces sales elfes chapardent de plus en plus. Les beaux quartiers ne sont plus aussi sûrs qu’avant », lui expliquaient-ils en substance.


    Juché sur un toit de l’autre côté de la place, Thren les observa un moment avant de faire signe au coursier que Lémet avait protégé au prix de sa vie. L’enfant esquissa un sourire espiègle avant de décamper.


    Thren compta jusqu’à cent et se leva. Il plaça une pierre dans la fronde, fit tournoyer son arme, puis tira. Le projectile traversa la place et se déroba à son regard. Thren entendit un cliquetis de roche contre du métal ; l’homme du guet trébucha en arrière, une main sur l’épaulette de sa cotte de mailles.


    Une pluie de projectiles se déversa sur le marché. Les camelots décampèrent pour éviter les pierres, qui s’abattaient comme de la grêle et ricochaient contre les pavés, les armures et la chair des gardes. Ces derniers tournaient sur eux-mêmes, arbalètes dressées, tentant désespérément de repérer leurs cibles dans les ténèbres. Les chevaux se cabraient avec force hennissements ; le charretier avait toutes les peines du monde à les empêcher de partir au galop. Thren fit virevolter sa fronde et tira de nouveau. Il poussa aussitôt un juron : il ne pratiquait cette arme que depuis quelques semaines, mais il sut que son coup ne ferait pas mouche.


    Un bourdonnement aigu frôla son oreille. Il sentit le souffle d’un carreau sur sa figure. Le projectile se brisa contre le mur, juste derrière lui. Quelques semaines auparavant, il se serait recroquevillé par terre, horrifié ; mais ce soir-là, son visage se fendit d’un sourire féroce. L’instant d’après, la sentinelle qui l’avait visé tomba à genoux, la face ensanglantée.


    Les lieux s’étaient presque vidés. Les gardes étaient à terre – sinon morts, du moins étourdis. Les renforts n’arriveraient pas avant quelques précieuses minutes. Un des voleurs lança un ordre. Thren sauta du toit et se laissa tomber au sol. Il se réceptionna mal ; sa cheville ploya lorsqu’il atterrit. Il jura, se redressa péniblement et rejoignit les autres.


    Il remit sa fronde à sa ceinture, dégaina son couteau et s’avança d’un pas ferme sur la place, à l’instar des autres elfes.


    — Je vous en supplie ! J’ai une famille !


    Un marchand était agenouillé, la tête en sang. Il recula à quatre pattes lorsque Thren approcha. L’elfe le frappa au crâne, décocha un sourire mauvais à l’un de ses comparses, et continua son chemin.


    Le garde qui l’avait attaqué était toujours à genoux. Il secouait la tête. Thren se posta derrière lui, l’immobilisa et lui trancha la gorge d’un coup de dague. L’homme s’avachit dans un gargouillis, la main à sa blessure.


    La première fois qu’il avait tué une sentinelle de cette manière, il avait hésité. Le garde avait dégainé son propre couteau ; Thren n’avait dû sa survie qu’à l’intervention d’un voleur plus expérimenté, qui l’avait ensuite raillé toute la soirée. La deuxième fois, Thren s’était rué sur l’humain avec l’énergie maladroite et juvénile du puceau partageant la couche d’une femme, et il avait atteint le garde derrière l’oreille. Le pauvre bougre avait mis plusieurs minutes à mourir ; Thren n’avait eu le courage de retirer sa dague qu’au moment où il avait cessé de bouger.


    La troisième fois, Thren s’en était bien tiré et, depuis, de nombreux gardes avaient subi le même sort. Un geste fluide, sans à-coup, pas trop rapide, suffisait à transformer un homme de guet dénigrant les elfes en macchabée.


    Les elfes rouaient déjà de coups le charretier, recroquevillé sur le sol. Thren les laissa faire, se mêlant aux voleurs qui inspectaient la cargaison.


    — Il y a surtout des vivres et des casseroles, lui expliqua l’un d’eux. Et de l’huile de lampe.


    Thren hocha la tête. L’huile de lampe s’enflammait et les casseroles pouvaient servir à confectionner des armes.


    — Qu’est-ce qu’on prend ? interrogea un autre. On n’a pas le temps de tout embarquer.


    Thren regarda les chevaux, qui gémissaient de panique et renâclaient.


    — On prend tout. Qui sait mener un attelage ?


    Personne ne répondit. Thren fronça les sourcils et se tourna vers les elfes qui brutalisaient le charretier.


    — Relevez-le !


    Ils maugréèrent, mais s’exécutèrent et remirent le cocher debout. Celui-ci, plié en deux sous la douleur, saignait du nez ; mais il n’avait visiblement rien de cassé.


    — Tu veux vivre, shem ? lui demanda-t-il d’un ton implacable. Conduis ce chariot où on te l’ordonne et on te laissera partir.


    L’homme reprit son souffle et toussa.


    — Et les chevaux ?


    Thren éclata de rire, plus fort qu’il ne l’aurait voulu. Il était encore échauffé par le combat.


    — Tu n’es pas vraiment en position de négocier, humain.


    Le charretier respira profondément, les traits douloureux.


    — Je sais. Mais vous n’allez pas les tuer ? Vous les traiterez bien ?


    Thren consulta ses complices du regard. Ils haussèrent les épaules.


    — Nous n’avons pas l’intention de leur faire du mal.


    — D’accord, dit l’homme.


    Il se hissa péniblement sur le véhicule. Thren fit signe de déguerpir au reste des voleurs, qui obtempérèrent après s’être chargés au maximum. Thren et une poignée d’autres guidèrent le conducteur jusqu’au ghetto. Derrière eux, le marché était plongé dans un silence que venaient seulement troubler les grognements des marchands qu’ils avaient laissés en vie.


    Sur l’ordre de Thren, le charretier fit accélérer ses chevaux. Ils atteignirent la barricade que les elfes avaient dressée autour du territoire exigu revendiqué par les rebelles de Halamshiral. En poussant de grands cris, les voleurs dégagèrent les planches et les tables qui empêchaient la charrette de passer.


    Les bêtes hennirent de frayeur à la vue des bouts de bois acérés dépassant de la muraille de fortune, constituée de débris, censée protéger les insurgés des humains. Le cocher leur brailla dessus et fit claquer ses rênes. Il décocha un regard penaud à Thren, qui l’ignora totalement.


    Les bascloîtres elfiques avaient bien changé, ces dernières semaines. Chaque pâté de maisons déplorait une habitation brûlée lors d’une expédition punitive. Les marchands avaient placardé les portes de leurs échoppes, et l’odeur habituelle de nourriture et de chevaux avait cédé la place à un relent de fumée.


    Néanmoins, Thren trouvait ce tableau non dénué d’une certaine gaieté. Une fillette elfe se mit à courir à côté du chariot. Un des voleurs lui lança une pomme dérobée ; à l’époque où les humains décidaient de ce que les elfes devaient manger et à quel rythme, elle serait peut-être morte de faim. Depuis le blocus imposé par les hommes en guise de représailles, les elfes devaient se battre pour chaque bouchée… et ils étaient mieux nourris.


    La rébellion avait établi son quartier général dans la taverne où Thren et Lémet avaient bu, cette terrible nuit. La plupart des tables avaient été taillées en boucliers, et la terre battue était maculée du sang des elfes blessés gisant sur les grabats disposés près du bar. Sur l’un des murs, les elfes avaient dessiné un plan de la ville au charbon. Y figuraient les cibles potentielles, les itinéraires de fuite et les cachettes. Thren sauta du chariot, gémit en sentant sa cheville foulée et laissa aux autres le soin de décharger. Jinette, toujours vêtue de son tablier de serveuse, lui fit signe d’approcher. Ses traits tendus trahissaient sa nervosité.


    Il entra.


    — Fais attention, lui dit-elle en s’essuyant les mains. Ils sont dangereux.


    Thren n’avait pas besoin d’avertissement. La femme elfe assise au bar était vêtue de la meilleure armure qu’il ait jamais vue. Elle était en cuir, mais aussi bleue que la mer d’Écume, et cloutée d’argent. Pourtant, l’elfe se mouvait comme si son équipement ne pesait pas plus qu’une toile de lin. L’arc qu’elle portait en bandoulière était fait d’un bois qu’il ne connaissait pas, et sculpté de fins motifs en volutes semblables à des feuilles. Quant aux dagues qu’elle arborait à la ceinture, elles scintillaient de l’éclat blanc bleuté de l’argentite. La tenue de cette inconnue valait plus que tout ce qu’il avait gagné au cours de sa vie.


    Mais l’elfe à ses côtés se révélait encore plus terrifiant. Sa cape était de simple facture, comme ses hauts-de-chausses et sa tunique, et il était pieds nus. Il aurait pu passer pour un mendiant, n’eûssent été son bâton luminescent et son visage tatoué. Le bâton le désignait comme étant un mage, mais il n’était pas enfermé dans une tour du Cercle. Il était parmi eux, sans templier pour l’empêcher d’agir à sa guise. Quant aux tatouages, ils faisaient de lui une légende.


    — Hahren, balbutia Thren, se rappelant l’ancienne formule. Vénérable ancien. Êtes-vous venu nous aider à lutter pour notre liberté ?


    — Nous sommes venus vous empêcher de vous faire massacrer, répondit la femme.


     


    *


     


    Les troupes de l’Impératrice Célène approchaient de Halamshiral à marche forcée. Après avoir franchi la mer d’Écume par bateaux, elles parcouraient Lydes. Les serviteurs du duc Rémache étaient aux premières loges pour faire un rapport complet à leur maître et, indirectement, à Gaspard. Mais c’était inévitable.


    En réalité, elle ne voulait pas l’éviter. Gaspard lui avait forcé la main. Il s’était cru malin en obligeant l’Impératrice d’Orlaïs à écraser une révolte pour montrer qu’elle n’était pas de celles dont on se moque. Que les nobles voient de quoi elle était capable lorsqu’on la poussait à bout ! Ils ne prendraient plus jamais son pacifisme pour une incapacité à défendre son empire.


    Tandis que ses armées – quelques centaines de cavaliers, deux fois plus de fantassins et une quarantaine de chevaliers – avançaient, Célène restait assise dans son carrosse à lire les rapports des services secrets. Elle aurait préféré monter à cheval. Elle était vêtue d’une tenue de voyage et son masque reposait près d’elle, au cas où elle serait amenée à sortir.


    Certes, le trajet aurait été beaucoup moins confortable sur une monture. Célène était une cavalière régulière, mais elle savait que ses courtes promenades quotidiennes et autres parties de chasse n’étaient rien en comparaison d’une journée en selle. Néanmoins, à cheval, elle n’aurait fait que chevaucher. Elle n’aurait pas passé son temps à lire des rapports. Combien de quartiers les elfes avaient-ils pris ? Combien de gardes étaient morts ? Combien de nobles avaient changé leurs projets du fait des menaces pesant sur la cité ? Dans sa voiture, elle ne pouvait que lire, donner des ordres et attendre.


    À son côté, Ser Michel demeurait impassible tandis qu’elle fulminait en tournant les pages. Elle froissa rageusement un des comptes-rendus.


    — Des nouvelles, Majesté ? s’enquit-il.


    — Rien de nouveau, Michel.


    Les elfes avaient conquis plusieurs rues. Ils venaient de s’emparer des taudis où vivaient les humains les plus démunis. Les pauvres gens avaient dû fuir en emportant le peu qu’ils pouvaient transporter. Les elfes de Lydes fuyaient leur cité pour gagner la liberté de Halamshiral et les rebelles avaient sommé les autorités de leur livrer le seigneur Mainserai pour qu’il réponde de ses actes. Le guet de la ville, qu’on réquisitionnait souvent pour résoudre des conflits plus pressants, sollicitait des renforts.


    — Combien de temps ?


    Michel regarda par la fenêtre et fronça les yeux.


    — À ce rythme, et si nous limitons les pauses, moins d’une journée. Mais nous arriverons à Halamshiral fatigués.


    — Ce sont des elfes, Michel. Leurs armures sont un agrégat de métal et de cuir de récupération. Ils lancent des pierres aux sentinelles. La bataille sera aisée, du moment que nous interviendrons à temps.


    Il hocha la tête sans mot dire. Célène remarqua son front plissé. Il n’avait pas l’air soucieux, seulement dans l’expectative ; cela la soulagea un peu. Elle avait confiance en Michel pour les questions de guerre. S’il avait fait montre d’inquiétude, elle en aurait été ébranlée.


    — Vous n’approuvez pas ma décision, Michel ?


    Il secoua la tête.


    — Si. Je vous demande pardon, Majesté. Je m’étonne du manque de jugeote des elfes. C’est une chose de sortir après le couvre-feu, c’en est une autre de tuer les hommes du guet et d’ériger des barricades… Quelle folie leur a traversé l’esprit ?


    Célène haussa les épaules.


    — Ils étaient affamés et acculés. Certains nobles font preuve de cruauté gratuite envers ces pauvres hères. À force de rosser le chien, il finit par vous mordre.


    Michel parut surpris.


    — À vous entendre, on dirait que vous les plaignez.


    Elle esquissa un sourire triste.


    — J’avais l’espoir de trouver une issue différente, Michel. Les elfes font partie de l’empire. Ils y ont leur place, tout autant que vous et moi, et il est de mon devoir envers le Créateur de les guider et de leur procurer réconfort et sécurité. Je n’interviens pas de gaieté de cœur.


    Elle le dévisagea.


    — Qu’en est-il de vous ? s’enquit-elle.


    — Ils ont menacé votre règne, répondit-il sans changer d’expression. Je préfère abattre quelques centaines d’oreilles pointues plutôt que de laisser Gaspard mettre en danger la vie d’êtres humains.


    — Je n’ai pas l’habitude d’une telle colère de votre part, Michel.


    Son cœur se pinça. Sa loyauté envers Briala la torturait. Elle savait que son amante serait effondrée à l’idée de ce que Célène s’apprêtait à faire à Halamshiral. Elle se rappela leur dernier entretien, la passion teintant la voix de sa chère Briala.


    — Et j’ajoute que cette réaction est indigne de vous, reprit-elle. Les elfes sont des paysans. Nous ne pouvons pas plus saisir la dureté de leur existence qu’ils ne peuvent envisager la nôtre. À leurs yeux, nous passons nos journées à nous délecter de mets exquis, et nos nuits à donner des bals.


    Michel ricana.


    — C’est sûrement vrai, Majesté.


    — Leur révolte ne vous insulte pas directement. Vous ne devriez pas vous emporter contre eux.


    — Je sais, Majesté. Mais comme je vous le disais… ils se révoltent contre vous. Qu’ils enfreignent la loi, je peux encore comprendre, même si toutes les lois viennent de vous. Mais ils vous attaquent personnellement. Je ne peux concevoir qu’un paysan, qu’il soit elfe ou humain, soit prêt à de tels actes. Et il me faut réagir. Sinon, comment pourrais-je me prétendre votre champion ?


    Célène secoua la tête.


    — Vous aurez votre chance, Michel. Je prie pour que nous vainquions.


    Ils demeurèrent silencieux. Célène dormirait encore seule, mais Gaspard, lui, se coucherait la peur au ventre. Rebelles ou non, les elfes étaient des Orlésiens, et leurs morts ne resteraient pas impunies.


    Gaspard paierait.


     


    *


     


    La demeure du seigneur Mainserai en ville était pratiquement un palais. C’était un immense domaine protégé par des murs en pierre et des portails aux pointes acérées.


    Camouflée à l’ombre des arbres du parc voisin, Briala observait l’édifice à la lumière de la demi-lune montante. Les fenêtres étaient sombres et les portes closes depuis plus d’une heure lorsque les derniers visiteurs avaient pris congé. La fumée émanant des nombreuses cheminées s’était presque entièrement dissipée, à l’exception d’une aile. Les cuisines, probablement.


    Quelques serviteurs veillaient sûrement, occupés à laver les nappes ou à préparer le repas du lendemain, mais le reste des habitants avaient rejoint leur couche.


    Félassan était adossé à un arbre derrière elle, aussi calme qu’à son habitude. Contrairement au meneur déclaré de la révolte, Thren, qui faisait fébrilement les cent pas.


    — Vous êtes sûrs que c’est la solution ? demanda-t-il pour la troisième fois.


    — C’est la seule solution, répondit Briala en s’efforçant de garder son sang-froid. Vous pensiez pouvoir brûler des maisons et tuer des gardes en toute impunité ?


    — Non, mais…


    — L’Impératrice lâchera ses chevaliers sur les bascloîtres et ils réduiront en cendres tout ce qui se trouve à l’intérieur de vos murailles, déclara Félassan, toujours adossé à son arbre. C’est en général ce que font les impératrices lorsqu’on dresse des barricades et qu’on décrète la révolution.


    — Donc si vous voulez obtenir gain de cause, poursuivit Briala. Si vous voulez la mort de Mainserai, vous devez le tuer maintenant, pendant que les rebelles font diversion à l’autre bout de la ville. Une fois le seigneur assassiné, il faudra faire profil bas. Demain, le guet devra vous trouver parfaitement obéissants. Plus de raids, plus de jets de pierres. Yeux baissés et sourires polis. C’est compris ?


    Dans l’obscurité, Thren n’était qu’une tache floue en perpétuel mouvement, mais Briala percevait l’odeur de sa transpiration.


    — Mais… si les humains trouvent le cadavre et que ça ne change rien ? S’ils font une descente pour nous demander des explications ?


    — C’est très certainement ce qu’ils feront, répondit Félassan.


    — Et personne n’aura rien vu, ajouta Briala.


    Thren cessa de marcher et se tourna vers eux.


    — Et s’ils veulent tuer des elfes en guise de revanche ?


    — C’est très certainement ce qu’ils feront, répéta Félassa.


    — Et vous garderez les lèvres closes et les yeux baissés, renchérit Briala.


    Thren lança un regard désespéré au mage.


    — Mais… mais… vous êtes dalatien. Votre peuple pourrait revendiquer Halamshiral !


    Félassan se redressa.


    — Nous le ferons un jour. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, vous allez assassiner un noble et prier pour que ses congénères le considèrent trop stupide pour mériter une vendetta.


    — Vous ne comprenez pas ! protesta Thren. (La colère éleva sa voix d’un ton.) Si les gens se sont rebellés, c’est parce que je leur ai parlé de Lémet ! C’est à cause de moi ! Et maintenant, vous me dites que nous ne pouvons rien espérer de mieux qu’une petite salve de destruction assortie d’une poignée d’exécutions ?


    — Je sais que ce n’est pas ce que vous vouliez entendre.


    — Taisez-vous ! Vous croyez vraiment pouvoir débarquer avec votre armure de luxe et votre peau parfumée par les bains, et prétendre comprendre ce qu’on a enduré ?


    Il reprit son souffle et s’en alla, furieux.


    Briala le laissa partir. Ensuite, elle poussa un profond soupir et détendit ses épaules.


    — Eh bien ! Ça s’est passé admirablement bien. Qu’en penses-tu, da’len ? s’enquit Félassan, toujours derrière elle.


    Briala haussa les épaules et regarda la lune éclairer les toits.


    — Il a raison. J’ai grandi au service de Célène. On ne m’a pas toujours bien traitée, mais mon sort a été plus doux que si j’avais vécu dans un bascloître. Par le souffle du Créateur, j’habite dans le palais de Val Royeaux !


    Félassan posa une main sur son épaule.


    — Et c’est la fête tous les jours pour toi, n’est-ce pas ? Oh, attends… Non. En fait, tu passes ton temps à espionner pour le compte de l’Impératrice et à la convaincre d’aider ces pauvres elfes de mille façons dont ils n’auront jamais vent.


    Briala hocha la tête, mais s’abstint de répondre. Il disait vrai, mais elle avait l’estomac noué.


    — Ou bien… Ah.


    Félassan rit. Sa main serra l’épaule de son élève, qu’il fit pivoter vers lui. À la lumière de la lune, ses yeux étaient deux étangs noirs.


    — Tu doutes de tes motivations. Tu ne sais pas si tu cherches à épargner des elfes ou à protéger ton Impératrice.


    — Les deux sont liés, rétorqua Briala sans hésiter. Je sais que Gaspard ne manifestera aucune clémence envers les elfes. Et je ne peux pas l’influencer.


    Elle ôta son arc et émergea de la frondaison des arbres, flanquée de Félassan.


    — C’est la seule solution, renchérit-elle.


    Félassan esquissa un sourire narquois.


    — Parfait. Dans ce cas, cessons de broyer du noir et allons tuer un noble.


    Thren les attentait au bord du gazon. Briala considéra l’elfe en croisade pour venger la mort de son ami et demanda :


    — Les Dalatiens ne pourraient-ils pas aider ces gens ?


    Félassan garda le silence un long moment, avant de déclarer :


    — Je doute que nous le sachions jamais.


    — Pourquoi pas ?


    — Parce que les Dalatiens n’ont absolument rien à y gagner.


    — Vous êtes prêts ? les interpella Thren, désamorçant toute question de Briala.


    — Si vous l’êtes, répondit-elle en extrayant une flèche de son carquois. Rendons justice au nom de notre peuple.


    Félassan traversa l’allée d’un pas calme et régulier, et se rendit jusqu’au mur de pierre protégeant le domaine du seigneur Mainserai. Il mesurait trois mètres et demi de haut, et était doté de piques de trente centimètres, dressées vers le bas pour dissuader toute velléité de cambriolage. En haut, des bris de verre complétaient le dispositif.


    Félassan posa une main à plat sur la pierre, ferma les yeux et expira lentement ; Briala sentit un grondement sourd prendre naissance dans son ventre et gagner ses oreilles. Le mur bougea dans un bruit sec. Les piques métalliques crissèrent, et des roches sortirent de la maçonnerie avec force craquements. Autour de Félassan, la muraille s’affaissa comme une forteresse de glace fondant sous le soleil du printemps. La main de l’elfe irradiait d’une pâle lueur verte.


    Briala tiqua lorsqu’une des piques, vrillée par la torsion du mur, s’arracha et tomba dans un cliquetis.


    — Je pensais que ce serait moins bruyant.


    — Tu pensais que ce serait moins bruyant de tordre la pierre et le métal ? ironisa Félassan en retirant sa main.


    Tous les chiens du voisinage se mirent à aboyer.


    — Et si nous y allions ? reprit-il.


    À l’endroit où le sort avait agi, la muraille s’était enfoncée dans la terre jusqu’à former un défilé de quelques centimètres de haut. Tout autour, la pierre déformée était hérissée de piques en fer ressemblant aux crocs de quelque créature fabuleuse. Briala enjamba l’obstacle avec précaution, son arc dressé.


    À l’intérieur, la pelouse fraîchement tondue était délimitée par des haies sculptées en forme de dragons, griffons et autres monstres. À l’extrémité du parc se dressait le manoir à l’architecture baroque sophistiquée. Ses colonnes d’un blanc impeccable étaient éclairées par la magie de manière à exhiber des sculptures en bronze représentant l’Empereur Drakon aux prises avec les engeances. Thren et Félassan sur les talons, Briala se faufila dans l’ombre d’une wyverne majestueuse, puis courut jusqu’à un griffon pour se mettre à couvert de ses ailes déployées.


    — Qui est là ? s’exclama une voix non loin de la maison.


    Un garde fit son apparition et examina le mur avec stupéfaction.


    — Par le Créateur, qu’est-ce que…


    La flèche de Briala l’atteignit au cou. Il mourut sans un bruit. Malheureusement, un second soldat sortit de derrière une colonne, vit son compagnon à terre et poussa un grand cri.


    Félassan fit un geste vif de la main. Un bloc de roche de la taille d’une roue de carriole se souleva de terre et percuta le garde, le fracassant contre la colonne. Il retomba, inerte. Sa nuque formait un angle improbable.


    — Satanées sentinelles, grogna Briala en émergeant de sa cachette. Elles seront là d’une minute à l’autre.


    — Ce n’est pas ma faute. J’ai tué la mienne.


    — Allons-y ! Vite !


    Elle se rua vers la maison. Elle traversa la pelouse, passa devant une splendide fontaine en marbre ornée de nymphes en bronze faisant des cabrioles, et grimpa l’escalier où gisaient les deux soldats abattus. Une fois sur le palier, elle tomba nez à nez avec quatre de leurs camarades qui déboulaient du coin de l’édifice, épées et boucliers dressés.


    — Pour les elfes ! s’exclama Thren, derrière elle.


    Elle entendit une pierre siffler à son oreille. Le projectile toucha l’homme de tête à la poitrine et le fit basculer en arrière.


    Ils étaient armés jusqu’aux dents et avaient l’avantage du nombre. En outre, Briala savait que plus le combat durerait, plus ils risquaient d’attirer l’attention. Ils devaient agir vite.


    Elle chargea. Ses flèches fendirent l’air l’une après l’autre et ricochèrent sur les armures en fer. Tirées en pleine course, arc à moitié bandé, elles n’avaient pas la puissance nécessaire pour pénétrer les armures mais elles suffirent à faire trébucher et reculer les gardes. Ils en étaient encore à se démener avec leurs boucliers lorsque Briala banda correctement son arc. Elle atteignit le meneur à la jambe ; la pointe transperça la protection. L’homme hurla de douleur et s’avachit sur un genou.


    Lorsque le garde suivant vit l’archère sans munition, il la prit pour une proie facile. Il se fendit, mais elle fit un pas de côté tout en dégainant sa dague. Elle lui lacéra les yeux d’un seul geste. Il s’effondra en criant, mais Briala repassait déjà à l’action.


    — Pauvres bougres, déplora Félassan, dans son dos.


    Briala sursauta lorsqu’elle vit l’éclair s’abattre sur l’adversaire qui la chargeait de l’autre côté. Il gémit, tressaillit, se figea – paralysé par des volutes magiques –, et finit par s’affaisser, la poitrine fumante.


    — Vous vous précipitez tête baissée sur le premier, et vous oubliez toujours le type derrière, capable de vous réduire en cendres.


    Briala lâcha son arc, dégaina une autre dague et se tourna vers le garde qu’elle avait estropié. Avec une grimace de douleur, il lui porta un coup de taille, mais elle esquiva, se fendit et l’acheva en un éclair, lui tranchant la gorge de sa lame d’argentite. Elle fit volte-face pour en finir avec la dernière sentinelle, mais quelqu’un s’en occupait déjà. Thren l’égorgeait avec un couteau de boucher rouillé, pratiquant une fine entaille latérale. Il surprit son regard et hocha la tête, l’air grave.


    Félassan monta les marches. Son bâton émettait des spirales crépitant d’énergie verte.


    — Allez-y ! leur ordonna-t-il. À l’instar de votre peuple occupant le guet en ville, j’attirerai les hommes de Mainserai ici.


    D’un seul mouvement, il brandit son bâton pour achever, d’un trait de lumière émeraude, le soldat que Briala avait aveuglé.


    Briala ramassa son arc et le passa en bandoulière. Elle ne pourrait probablement pas tirer dans l’espace clos du manoir. Elle gratifia Félassan d’un signe de tête, ouvrit silencieusement la monumentale porte de bronze et se faufila à l’intérieur de la maison, dagues au poing.


    On avait tamisé les lampes pour la nuit. Briala plissa les yeux pour s’accommoder à l’obscurité. Son armure – un cuir de drake souple taillé sur mesure pour son corps élancé – lui offrait la même liberté de mouvement qu’une robe. Quant à Thren, il se déplaçait avec la discrétion d’un enfant des rues.


    Elle avait visité assez de demeures nobles pour en connaître la disposition générale, et se dirigea d’une allure décidée vers l’escalier. Thren lui emboîta le pas. À l’étage, les couloirs sombres étaient légèrement éclairés par le reflet de la lune sur les tableaux exposés au mur.


    Devant Briala, une porte s’ouvrit en émettant un couinement de vieux métal, et une servante en robe de chambre apparut dans le couloir. Elle se retourna vers eux. Lorsqu’elle les aperçut, ses lèvres formèrent un « oh » muet.


    L’espace d’un long moment, personne ne bougea. Briala examina la domestique ; il s’agissait d’une elfe d’au moins soixante ans. Sa robe en lambeaux ne devait pas lui tenir bien chaud en hiver. Ses doigts étaient ankylosés par des articulations tuméfiées et ses cheveux grisonnants s’échappaient de leur chignon pour tomber sur un visage au teint livide.


    Sans un mot, la bonne désigna une chambre, à quelques portes de là, avant de gratifier Briala d’un petit signe de tête et de retourner dans la pièce d’où elle venait. La porte se referma en silence. Briala entendit le loquet s’enclencher.


    — Et elle est à son service, chuchota Thren en secouant la tête.


    Briala s’approcha de la porte que la servante lui avait indiquée. Ses semelles en cuir souple ne faisaient aucun bruit sur le tapis. Thren l’ouvrit avec précaution.


    À son expression stupéfaite, Briala devina que la chambre devait l’impressionner. Pour sa part, elle n’y voyait que la démonstration de mauvais goût d’un homme assez aisé pour s’offrir des biens de luxe. Des fourrures de Férelden pendaient à côté de statues de Tévinter et de sculptures d’Anderfels. Une dague incrustée de joyaux reposait négligemment sur la table de nuit, à demi dégainée. Et un tableau ressemblant, dans la lumière diffuse de la lune, à un Caliastri, était accroché de telle sorte que les rayons du soleil lui feraient perdre ses couleurs en quelques années.


    Mainserai était allongé sur un lit à baldaquin monumental, seul. Visiblement, le seigneur, qui ronflait légèrement, préférait dormir nu.


    Thren dévisagea l’homme qui avait tué son ami.


    — Tu vas payer pour les crimes que tu as commis envers le peuple des elfes, commença-t-il.


    Mais il s’interrompit lorsque Briala, qui n’avait pas marqué la moindre pause, se pencha pour l’égorger.


    — Qu’avez-vous… Je voulais qu’il sache !


    Briala essuya sa lame sur les draps et lança un dernier regard au cadavre.


    — Je suis sûre qu’il a compris. Partons.


    Thren lui décocha une œillade assassine.


    — Ce n’était pas votre combat.


    — C’est justement pour ça que vous aviez besoin de moi, objecta Briala.


    À ses yeux hébétés, elle soupira et expliqua :


    — Je sais ce que vous ressentez. J’ai tué la noble responsable de la mort de mes parents.


    Thren resta interdit.


    — Vous n’êtes pas l’espionne d’un seigneur ?


    — Non.


    Briala jeta un œil par l’entrebâillement de la porte et examina les couloirs. Il n’y avait aucun signe de gardes à l’intérieur, mais elle ne voulait prendre aucun risque.


    — Je suis l’espionne de l’Impératrice.


    Puisqu’elle ne mentait pas, et que Thren avait besoin de l’entendre, elle ajouta :


    — L’Impératrice Célène ne pouvait pas arrêter le seigneur Mainserai sans s’attirer la colère de ses congénères. Néanmoins, elle voulait que justice soit faite.


    Elle sortit furtivement, suivie de Thren. Tous deux avaient la dague au clair.


    — Et donc, elle vous envoie éliminer les gens qui l’indisposent ? s’enquit Thren.


    Ils avaient quitté la chambre ; il eut le bon sens de parler à mi-voix.


    — Oui.


    Briala passait plus de temps à observer et à écouter qu’à tuer, mais depuis vingt ans que Célène régnait sur Orlaïs, elle s’était plus d’une fois sali les mains.


    — Comme la noble qui a assassiné vos parents ?


    — Non.


    Elle entendit un bruit sourd et se figea. Lorsqu’elle vit qu’il ne s’agissait que d’un chat faisant sa tournée nocturne, elle se détendit.


    — Ce meurtre était de mon propre fait. C’est la raison pour laquelle vous aviez besoin de moi : lorsque je me suis attaquée à cette aristocrate, ma soif de vengeance a failli me perdre.


    Ils descendirent l’escalier en silence et regagnèrent le vestibule.


    — Dans ce cas, je suis content que vous soyez venue, lui souffla Thren.


    — Moi aussi, répliqua-t-elle en souriant.


    Elle avait réussi.


    Briala avait refusé d’y réfléchir lorsqu’elle était entrée en ville avec Félassan et qu’elle avait vu ces pauvres elfes se prétendant rebelles, avec leur barricade si basse que n’importe quel chevalier l’aurait franchie sans peine et leurs armures en cuir bouilli qu’une hache ou une hallebarde aurait transpercées comme du satin. Dans leur naïveté, ils s’étaient pris à espérer que Halamshiral reviendrait aux elfes. Qu’ils éprouvent une telle fierté pour si peu lui avait brisé le cœur. Ils ne mesuraient pas l’ampleur des dégâts qu’ils avaient causés. Ils ignoraient que les forces impériales avaient manqué de les anéantir. L’armée les aurait massacrés en quelques heures. Si Célène avait été là, nul doute qu’elle lui aurait retiré sa bénédiction ; et Briala n’aurait rien pu faire.


    Quel intérêt Gaspard comptait-il tirer de la crise elfique ? Il était trop opportuniste pour ne pas essayer d’en tirer parti, mais trop fruste pour avoir une idée brillante. Avec un peu de chance, il aurait prétendu que la situation catastrophique nécessitait une réaction violente. Auquel cas, lorsque le calme reviendrait comme par miracle, il passerait pour un sot.


    À travers la porte de bronze entrebâillée, le parc était plongé dans le silence. Briala se demanda si Félassan s’était débarrassé de tous les gardes. Il y avait de la lumière. Peut-être avait-il enflammé quelque chose ?


    Elle sortit et fut accueillie par des torches. Elle plissa les paupières ; une dizaine de cavaliers en armure l’encerclaient.


    — Au nom de l’Impératrice Célène, clama la voix de Ser Michel, je vous arrête pour le meurtre du seigneur Mainserai.


    L’espace d’un instant, elle crut avoir mal entendu, mais ses yeux s’accommodèrent à la luminosité, et elle distingua les tabards des soldats autour d’elle. Un lion sur un champ de pourpre. Elle vit les traits graves et inflexibles de Ser Michel, et le dévisagea avec stupeur. Il se contenta de hocher la tête.


    Elle avait donc échoué, finalement.


    Il n’y avait aucune trace de Félassan, mais d’autres roches s’étaient déchaussées de la pelouse, auparavant impeccable, et une partie des colonnes de marbres étaient roussies. À leur pied gisaient les corps avachis des gardes de Mainserai.


    — Je me rends.


    Ravalant la bile qu’elle sentait refluer dans sa gorge, Briala lâcha ses dagues et leva les mains pour montrer ses paumes vides. Les lames en argentite heurtèrent le sol avec un bruit de verre brisé. Elles étaient intactes, bien entendu. Plusieurs chevaliers baissèrent les yeux, surpris qu’une elfe possède des armes d’aussi bonne facture. Tous étant nobles – à l’exception de Michel, songea-t-elle avec sarcasme – ils avaient sans nul doute reconnu leur son caractéristique.


    Célène les lui avait offertes la nuit où elle était venue la rejoindre à Val Royeaux. La nuit où elles avaient fait l’amour pour la première fois.


    — Traîtresse ! hurla Thren.


    Elle ne pouvait réfuter cette insulte. Il brandit son couteau avec un cri inarticulé. Une dizaine de carreaux d’arbalète le transpercèrent aussitôt ; il mourut avant de toucher le sol.


    Ser Michel descendit de cheval et s’avança, muni de fers.


    — Ser Michel, dit-elle. Nous ne cessons de nous croiser aux endroits les plus improbables.


    Il ne répondit pas. Les traits sévères qu’il affichait n’étaient qu’un masque. Elle comprit enfin ce qu’il craignait.


    — Non, le rassura-t-elle avec calme. Je ne ferais jamais quelque chose d’aussi vain.


    Même s’il lui prêtait son épée, à deux contre onze chevaliers, le combat serait aussi court qu’inéquitable.


    Michel resta silencieux, mais il hocha la tête et sa nuque se détendit sensiblement. Elle en fut surprise. Il était impensable que ses congénères prêtent foi à ses excuses, sachant qu’elle se trouvait sur le seuil de la maison d’un seigneur qu’elle venait d’assassiner. S’il était soucieux, ce n’était donc pas tant de crainte qu’elle parle que parce qu’il lui devait une faveur. Il était bien plus honorable que la plupart des nobles.


    Michel la fit pivoter, fermement mais avec douceur, et lui menotta les poignets derrière le dos. Elle le laissa l’escorter à travers le parc du seigneur Mainserai, flanqué des chevaliers, toujours muets. Briala se demandait si on leur avait donné l’ordre de la traiter correctement ou si son armure de prix suffisait à prouver qu’elle travaillait pour un aristocrate et qu’elle ne devait donc pas être rudoyée. Elle doutait fortement que le code d’honneur sur les prisonniers s’applique aux assassins elfes.


    Son esprit établissait de nouveaux liens à chaque pas. Ils étaient venus obtenir sa reddition. Il ne s’agissait donc pas d’arrêter les elfes : si tel avait été le cas, les chevaliers l’auraient simplement tuée. Il s’agissait d’elle… Ça expliquait le traitement bienveillant.


    Étaient-ils à la solde de Gaspard ? Avait-il contré le plan de Célène ? C’était peu probable. Ser Michel ne la trahirait jamais. Melcendre l’avait déjà piégé par le biais du chantage, cette ruse ne fonctionnerait pas deux fois. Ils venaient de la part de Célène. Gaspard avait-il forcé la main de l’Impératrice ? La Divine lui avait-elle fait une nouvelle requête ? Pourquoi Célène avait-elle changé d’avis ?


    En s’éloignant du halo des torches, Briala aperçut enfin le ciel nocturne. Il irradiait d’un rouge noirâtre. Elle sentit la fumée des taudis en flammes.


    Et Briala cessa de penser.


     


    *


     


    Au matin, le plus gros du travail était accompli.


    Célène chevauchait avec ses troupes sur sa splendide jument blanche, resplendissante dans son caparaçon impérial moiré par les faibles rayons du matin, rendus opaques par la fumée. Elle aurait dû être épuisée. Pourtant, même si elle avait veillé, l’aube lui vivifiait l’esprit et lui donnait l’énergie de tenir.


    Lorsqu’ils avaient entendu le cliquetis des armures à l’approche, les elfes avaient tenté de former un mur de lances avec des bâtons surmontés de couteaux et des boucliers confectionnés avec des tables de taverne. Les soldats orlésiens avaient progressé à quatre de front dans les rues étroites et sinueuses du bascloître, et les avaient massacrés sans même s’arrêter. Une fois les rebelles rabattus à découvert, deux flancs de cavaliers parfaitement alignés s’étaient refermés sur eux, fauchant les fuyards et terrorisant les courageux qui auraient eu l’idée de se rassembler pour lancer une contre-attaque.


    La plus grande crainte de Célène était que ses troupes perdent leur discipline et transforment leur victoire en une orgie. Les elfes vivaient dans ces taudis. S’ils n’avaient plus nulle part où se réfugier, ils risquaient de se soulever à la première occasion. Elle accompagna donc ses hommes, sous haute protection mais bien en vue, et rappela à l’ordre les éléments les plus enclins à saccager et à piller les habitations.


    Ils traversèrent les bas-fonds avec une précision militaire. Lorsqu’ils les quittèrent, la zone revendiquée par les rebelles était en flammes.


    Les seigneurs et les dames de Halamshiral étaient rassemblés sur la place du marché de la haute ville, derrière les portes séparant les nobles des paysans. Ils attendaient en silence le retour des forces de Célène. Les aristocrates se dressaient au premier rang, flanqués de leurs gardes du corps. Marchands, négociants et serviteurs se tenaient à l’écart, munis de seaux. C’était une sage précaution. Célène sentait, dans son dos, un rideau brûlant de chaleur lui vider les poumons. Étincelles et braises virevoltaient au-dessus de la muraille protégeant les nobles.


    Célène pensa que ces murs de pierre dataient de l’époque où les elfes avaient bâti Halamshiral. Ces derniers imaginaient-ils qu’ils serviraient un jour à protéger la noblesse humaine tandis que leur peuple périrait dans les flammes de l’autre côté ?


    Ser Michel figurait parmi les nobles. Il n’avait pas combattu, mais il paraissait las. Les yeux rivés sur l’incendie, il affichait l’inquiétude qu’il avait si laborieusement tenté de camoufler durant le trajet.


    Célène, à la tête de ses troupes, ôta son heaume. Son visage pâle, dévoilé – concession faite au port de l’armure – affronta la foule sans ciller.


    — Gloire à l’Impératrice Célène ! tonna Michel à travers la place déserte.


    Dans la lumière grise du matin, un millier de voix l’acclamèrent, et un millier de gens tombèrent à genoux.


    Elle resta assise et accueillit l’ovation. C’était l’autre raison pour laquelle elle avait accompagné ses armées, vêtue d’une armure dont elle n’avait jamais eu besoin. Ils la taxeraient certainement de cruauté. Ils se demanderaient certainement si elle n’avait pas perdu la raison. Mais ces quelque mille témoins rapporteraient avec foi ce qu’il en coûtait de se rebeller contre l’Impératrice Célène.


    Un discours s’imposait, mais les mots qu’elle avait prévus semblaient dérisoires. La fumée pestilentielle des maisons en flammes imprégnait ses cheveux. Elle s’adressa au comte Pierre de Halamshiral, qui gouvernait la ville et qu’elle avait autorisé à mener les forces responsables de l’anéantissement d’une partie de son territoire.


    — Comte Pierre, dit-elle d’une voix qui porta jusqu’aux extrémités de la place. Mes soldats ont cheminé longuement et sans répit, et bien que l’ampleur du chaos ait rendu cet acte nécessaire, c’est la tristesse dans l’âme que nous avons détruit ce quartier de votre magnifique cité, si modeste fût-il.


    Ces mots n’entraînaient qu’une réponse, et Pierre le savait.


    — Nous vous remercions, Votre Majesté, d’avoir ramené la paix dans notre logis. Et nous vous exprimons de nouveau notre plus profonde affliction. Nous ne pensions pas que notre fière Halamshiral aurait pu nourrir en son sein une si basse vilenie.


    — Vous avez beaucoup à faire, poursuivit Célène. Mes soldats vous ralentiraient. Nous allons prendre congé et nous retirer dans mon palais d’hiver, non loin de votre splendide ville.


    Le château où sa famille avait l’habitude de passer les mois d’hiver rigoureux ne se trouvait pas directement à proximité, mais le jeu en valait la chandelle, même après cette nuit éreintante. Ses hommes y recevraient un bien meilleur traitement qu’à Halamshiral… et la cité pourrait commencer à ensevelir ses morts.


    Pierre s’inclina sur sa selle.


    — Vos soldats sont des héros, Votre Majesté. Nous veillerons à ce qu’ils festoient comme il se doit. Dès votre départ, je prendrai des mesures pour que l’on convoie des vivres jusqu’à votre palais.


    Célène hocha la tête et le comte s’éloigna lentement. La foule s’ouvrit sur son passage. Ser Michel remonta en selle et mena sa monture à côté de celle de l’Impératrice. Côte à côte, ils entamèrent leur chevauchée hors de la ville.


    — Avez-vous rempli votre mission, Ser Michel ? demanda-t-elle sans le regarder.


    — Oui, Impératrice. Un roturier qui l’accompagnait a résisté et a été tué, mais elle a été capturée sans le moindre heurt, selon vos souhaits.


    — Merci.


    Le ciel s’était éclairci. Les bannières de la ville passaient peu à peu du gris au rouge.


    — Comment se porte la captive ? s’enquit-elle.


    — Elle… n’a pas bien réagi à la vue de l’incendie, Impératrice.


    — Je vois.


    Célène se contenta de hocher la tête, dissimulant ses émotions malgré l’absence de masque et de maquillage. Elle ne devait pas montrer la moindre faiblesse. On l’observait depuis les fenêtres.


    Lorsque ses forces franchirent le seuil de la cité, le soleil paraissait enfin à l’horizon. Massives et épaisses, les portes étaient montées sur des roches qu’on disait provenir des anciens elfes, autrefois maîtres des lieux. Les murailles étaient si solides que les conquérants de la Marche exaltée, selon les historiens, les avaient laissées intactes après que leur dernier coup de butoir avait eu raison du portail. Elles donnaient à la ville un étrange air exotique, d’autant que leurs tours de garde s’élevaient avec une grâce surannée et un rien surnaturelle.


    — C’est fait, dit Célène tandis que le martèlement métallique des sabots de sa jument cédait la place au bruit sourd caractéristique de la terre battue. Les manigances de ce satané Gaspard ont échoué.


    Mais à quel prix ? Quelques milliers de vies… et Briala.


    Devant eux, les premiers convois de marchands approchaient.


    — Cela n’a aucun sens, fit remarquer Ser Michel. J’étais si préoccupé par l’idée de trouver Briala que je n’ai pas réfléchi à Gaspard… Mais il devait savoir que vous pourriez contrer sans difficulté ses assertions fallacieuses concernant votre sympathie pour les oreilles pointues.


    Célène haussa les épaules. Sa fine armure crissa légèrement.


    — Croyez-vous ? Je pense qu’il ne m’a simplement jamais vue mener d’armée à la victoire, et en a déduit que je n’avais pas la volonté de prendre des mesures draconiennes.


    Mais peut-être l’accueillerait-il à Val Royeaux avec d’autres rumeurs et sous-entendus ? Devait-elle s’attendre à croiser de nouveau le fer avec lui en vue d’étouffer le prochain scandale de son invention ?


    Michel prit un air soucieux.


    — Non… Sauf votre respect, Impératrice, le grand-duc Gaspard a beau être un bouffon, il n’en demeure pas moins un chevalier. La stratégie militaire n’a aucun secret pour lui. Il savait nécessairement que vous agiriez ainsi.


    Célène tira sur ses rênes. Sa jument s’arrêta net.


    — Vous avez raison. Il avait anticipé.


    Les soldats protégeant le cortège de marchands se défirent de leur cape, révélant leur armure luisante de chevaliers. Alentour, des centaines d’archers sortirent des herbes hautes dans lesquelles ils étaient tapis.


    Célène eut à peine le temps d’avertir son armée qu’une pluie de flèches noires déchirait le ciel matinal.

  




  
    CHAPITRE VII


    Gaspard se tenait dans un bosquet à l’écart, hors de vue. Lorsque ses archers lancèrent l’offensive, il esquissa un sourire cruel.


    Le duc Rémache était calmement campé à côté de sa monture, resplendissant dans son armure d’argentite ornée des couleurs de sa maison.


    — J’ignorais que le code de chevalerie autorisait l’usage de telles tactiques.


    — On nous a enseigné à nous battre avec honneur, Rémache, pas avec idiotie.


    L’avalanche de flèches étiola la ligne de front désordonnée de Célène. Ses soldats, épuisés par une marche forcée suivie d’une vile tuerie, levèrent leur bouclier une seconde trop tard. Peu après, la prairie résonnait du cri des mourants.


    — Le code nous invite à marcher sur la voie de la gloire. Il n’a pas pour but de restreindre nos tactiques. Comprenez-vous la différence ?


    Rémache se hissa sur sa selle sans se soucier du serviteur muni de son tabouret.


    — Pas entièrement, grand-duc. Mais je n’ai pas suivi l’enseignement réservé aux chevaliers.


    Gaspard grimpa à son tour sur sa monture. Son armure scintillait autant que celle de Rémache, mais son plastron en argentite pure était dépourvu de blason.


    — Je n’assassinerai pas Célène, dit-il. Je ne l’empoisonnerai pas. Je ne paierai pas un paysan armé d’une arbalète pour l’abattre à distance.


    — Mais vous lancerez une rébellion armée contre elle.


    Une deuxième salve de flèches obscurcit le ciel. Les malheureux soldats de Célène n’étaient toujours pas parvenus à se mettre en position défensive.


    Gaspard hésita un moment, avant de le toiser.


    — Je trouve votre insistance agaçante étant donné que vous luttez dans mon camp.


    — Je suis seulement curieux de mieux comprendre ce code, grand-duc.


    — Vous ne portez pas les chevaliers dans votre cœur, n’est-ce pas ?


    Rémache s’abstint de répondre. Gaspard soupira.


    — Je relèverai sans tergiverser tout défi que me lancera un chevalier. Je ne battrai jamais en retraite sans l’ordre explicite de mon supérieur, et je ne tuerai ni seigneur ni dame hors du champ de bataille, si ce n’est pour appliquer une exécution légale décidée pour le bien de l’empire. Et je ne combattrai pas Célène en arborant le blason de ma famille.


    — Je m’étais posé la question, fit Rémache en désignant l’armure nue de Gaspard.


    — Me soulever contre l’Impératrice en affichant les armoiries des Chalons serait un opprobre pour ma maison, expliqua Gaspard. Si j’échoue, l’empire ne saurait tenir ma famille pour responsable de mes actes. Si je défie Célène, c’est uniquement en vertu de mon statut de grand-duc de sang impérial. Je ne mériterai d’autre titre qu’ici même, sur ce champ de bataille.


    — Si vous échouez, je doute que Célène se soucie de la configuration de votre armure pour décider ce qu’il adviendra de vos proches, fit remarquer Rémache en esquissant un sourire.


    Gaspard ricana.


    — Certes. Fort heureusement, je ne compte pas perdre.


    Son regard se porta au-delà des arbres ; le reste de sa cavalerie attendait ses ordres. Dans ses rangs se trouvaient des chevaliers, de simples nobles – comme Rémache – et des cavaliers légers ne portant aucun titre.


    — Revenons à nos moutons… Avancent-ils ?


    — Oui, monseigneur ! s’exclama l’éclaireur posté dans les frondaisons.


    — Parfait. Ils se ruent au secours de leur Impératrice.


    Gaspard tendit la main pour s’emparer de la lance qu’on lui offrait. Rémache secoua la tête et baissa sa visière.


    — Ils auraient dû se replier sur la ville.


    — Célène chevauchait près du front, expliqua Gasard en esquissant un sourire cruel. Aucun chevalier n’abandonnerait son Impératrice pour battre en retraite. Ils seront d’autant plus faciles à cueillir.


    Il se dressa sur ses étriers.


    — Faites sonner la charge ! clama-t-il.


    L’ordre se propagea le long de la ligne. Gaspard baissa sa visière, se raffermit sur sa selle et éperonna son cheval.


    Ce qui l’étonnait toujours, c’était le bruit. Son univers se réduisit à la ligne ennemie et à la prairie herbeuse qui la séparait de lui. Il n’avait plus qu’une conscience diffuse des centaines d’hommes talonnant leur monture à côté de lui. En revanche, le vacarme des sabots tonnait sur le sol et le cliquètement des armes vibrait dans ses os, tandis que sa propre respiration saccadée résonnait à l’intérieur de son heaume. Lorsqu’il entendit le fracas de la bataille, il épousa le rythme de son destrier, sentit sa large foulée, évalua la position des adversaires, anticipa le moment de la rencontre, puis se fondit entièrement dans les délices de l’impact.


    Sa lance racla le bouclier maladroitement dressé de son ennemi et lui transperça violemment la poitrine. Un coup mortel, songea Gaspard avec satisfaction. Si cet homme n’était pas piétiné durant les combats, il agoniserait sous une tente jusqu’à ce que ses lèvres écument de sang et qu’un chirurgien bienveillant mette fin à ses souffrances.


    Cette pensée ne le traversa qu’un instant. Gaspard se tailla un chemin à travers la ligne ennemie. Il avait abandonné sa lance et sorti son épée. Il portait des coups secs et puissants pour tirer parti de la vitesse de sa monture autant que pour éviter de se voir arracher son arme. Il para une attaque grâce à son bouclier, en encaissa une autre sur sa spalière et se trouva de l’autre côté.


    Une fois en sécurité, il arrêta net son cheval et contraignit la bête à faire volte-face. Les forces de Célène hésitaient entre une retraite en bonne et due forme et la formation d’un mur de lances. Elles dispersèrent donc leurs efforts et ne réussirent à accomplir aucune des deux actions. Les soldats les plus proches de Gaspard avaient percé les lignes, mais les flancs s’étaient immobilisés juste devant, suivant ses instructions. Le centre était totalement désordonné ; l’Impératrice était prise en étau.


    Gaspard regarda Rémache découper un fantassin avec une froide efficacité. Cet homme était solide. Si sa vision de la tactique n’avait pas été aussi romantique – et erronée –, il aurait fait un bon chevalier.


    Gaspard éclata d’un rire tonitruant, éperonna sa monture et se lança de nouveau dans la mêlée, assoiffé de sang.


     


    *


     


    Le colosse brandit sa gigantesque masse d’armes. Le coup défonça la défense désespérée de Célène et se fracassa avec violence contre son armure. Célène tomba de cheval. Le ciel tournoya un moment autour d’elle ; un second choc acheva de lui couper le souffle. Des éclairs multicolores, aveuglants et douloureux, lui passèrent devant les yeux. Alentour, ses hommes luttaient. Ils mouraient. Le ciel matinal était âcre de fumée.


    Elle avait été séparée de Ser Michel. À travers le vacarme de la bataille, le chevalier lui avait fait signe de se replier sur la rangée d’arbres. Elle y était presque parvenue, en compagnie d’un petit groupe, tandis que le gros de ses forces tentait en vain de se regrouper, mais les soldats de Gaspard les avaient découverts.


    Ensuite, tout s’était fondu dans un maelström de cliquetis et de gémissements.


    Le guerrier la menaçait de toute sa taille. C’était un titan équipé d’une armure gigantesque. S’il lui parla, sa voix fut assourdie par les clameurs des combats. Il ne la salua pas de son arme, pas plus qu’il ne tendit la main pour l’inviter à se rendre, comme le voulait la tradition. Il fit volte-face et pulvérisa le crâne de l’un de ses hommes – le seul encore debout. Ensuite, il se tourna vers elle et souleva sa masse sans aucune hésitation.


    À cet instant, Célène mesura qu’elle pouvait mourir.


    Elle essaya de ramper hors de portée du soldat, mais elle n’arrivait pas à reprendre son souffle ; tout le côté de son corps se résumait à un amas de douleur lancinante. Elle n’avait aucune idée de l’endroit où son épée cérémonielle était tombée. Elle tâta aveuglément la poussière tandis que son agresseur s’apprêtait à lui porter le coup fatal.


    C’est alors que Ser Michel émergea du chaos. Son destrier heurta l’homme de tout son élan, le projetant violemment contre l’herbe. Michel mit pied à terre, son épée d’argentite au clair et son bouclier au poing.


    Le soldat de Gaspard se redressa avec la grâce d’un danseur en dépit de son armure imposante, tout en brandissant sa masse en direction de Michel. Mais celui-ci s’approcha au corps à corps, bloqua le manche avec son bouclier et décocha un violent coup de heaume au visage du colosse, qui trébucha en arrière.


    Célène se retourna laborieusement. La pression s’exerçant sur sa poitrine transformait le moindre de ses souffles en torture. Elle repoussa les ténèbres qui menaçaient d’envahir son champ de vision, baissa les yeux et comprit. Son armure avait beau être solide, la masse colossale avait défoncé son plastron, l’asphyxiant comme un corset d’acier.


    Tandis que Michel luttait pour la protéger, Célène manipula maladroitement son gantelet à la recherche de la dague camouflée dans sa fente secrète. Le souffle court, elle parvint à l’extraire et entreprit de trancher les sangles qui maintenaient son plastron.


    Elle entendit un crissement de métal déchiré et le fracas d’une masse d’armes faisant mouche, mais elle se contraignit à ne pas se détourner de sa tâche. Que Ser Michel se soit débarrassé de l’ennemi ou qu’il soit à terre, baignant dans son sang, il fallait qu’elle ôte cette armure. Elle devait rester concentrée. Comme elle sciait le cuir de drake, son souffle s’étiola, son cœur se mit à battre la chamade et des filaments de lumière dansèrent devant ses yeux. Enfin, la sangle céda ; l’armure s’entrouvrit suivant un angle étrange. Célène respira avec délices, toute tremblante, avant de s’attaquer frénétiquement aux autres boucles. Peu après, l’imposante masse de métal, désormais inutile, tomba sur l’herbe à côté d’elle.


    Célène aurait donné la Dalatie pour une seule minute de répit.


    Mais elle était l’Impératrice d’Orlaïs – pour le moment, tout au moins. Ce titre n’avait pas empêché Gaspard de l’attaquer. Ni ce guerrier, là-bas, d’enfoncer son armure avec sa masse gigantesque. Pourtant, il suffit à lui donner la force de se relever. Tout en se redressant, elle activa l’anneau à sa main droite, et sa dague se hérissa de langues de feu.


    Michel et l’homme de Gaspard se trouvaient dans une impasse. Le bouclier du chevalier était rivé au marteau du soldat, et les deux adversaires se déplaçaient avec une vitesse et une efficacité égales. Michel, qui était plus petit, avait plus d’équilibre ; mais l’autre le forçait malgré tout à perdre du terrain.


    Elle les rejoignit aussi discrètement que ses lourdes jambières le lui permettaient et enfonça d’un seul geste sa dague enflammée sous l’aisselle du guerrier.


    Le soldat de Gaspard hurla et bondit en arrière. Michel profita de cette ouverture pour le repousser avec violence tandis que Célène se dégageait furtivement, dague dressée pour venir en aide à son champion en cas de besoin.


    Michel enchaîna avec un coup de taille à la tête, que le guerrier para sans peine. Ensuite, le chevalier immobilisa la masse grâce à son bouclier et s’attaqua à la jambe de son ennemi. La lame s’enfonça profondément ; le soldat tomba sur un genou, lâchant son arme sur l’herbe. Enfin, Michel lui assena le coup final. Son épée transperça son gorgerin pour pulvériser son cou.


    L’homme s’effondra en tressaillant.


    — Majesté. Cet endroit est dangereux.


    Célène n’avait toujours pas recouvré son souffle.


    — Merci, champion, répondit-elle en toussant. Je m’en étais douté.


    Elle baissa les yeux sur le colosse, qui fut agité d’une ultime secousse avant de se figer.


    Célène avait déjà tué. Toute barde ayant suivi l’enseignement de dame Mantillon pouvait non seulement trancher la gorge d’un assassin potentiel durant son sommeil, mais également regagner les festivités en cours deux minutes plus tard et badiner calmement, le visage parfaitement maquillé et les mains propres. Durant ces exercices, dame Mantillon l’avait félicitée pour son sang-froid.


    Néanmoins, ils ne dataient pas d’hier.


    — Toutes mes excuses, reprit Michel. Je n’ai pas été à la hauteur.


    — Taisez-vous, Michel. Je n’ai pas rendu mon dernier soupir.


    Célène contempla le champ de bataille. Ses hommes se faisaient massacrer. Ils ne se battaient plus en formations, mais luttaient en grappes éparses répandues autour des soldats de Gaspard, qui les taillaient méthodiquement en pièces. Des chevaux sans cavalier galopaient en hennissant au petit bonheur la chance, et une pluie de flèches continuait de s’abattre sur ses ultimes forces. Un groupe d’hommes portant les couleurs impériales se repliait en courant vers la forêt, boucliers dressés derrière eux pour couvrir leur retraite.


    Elle avait fait avancer ses troupes à marche forcée et leur avait promis un massacre terrible mais facile, suivi d’une semaine de repos dans son palais d’hiver.


    — La ville, pensez-vous ? demanda-t-elle.


    Michel hocha la tête.


    — Nous n’avons guère le choix.


    Il siffla son destrier, grimpa avec grâce et la hissa sur la selle, derrière lui.


    Elle s’apprêtait à insister pour monter seule lorsqu’elle vit sa jument d’un blanc de neige gisant, immobile, à quelques pas. Sa nuque était vrillée et son flanc hérissé de flèches. Célène se remémora fugacement sa dernière chevauchée en sa compagnie, pendant la partie de chasse dans les bois. Gaspard la rassurait. Il prétendait qu’elle se faisait des idées. Si elle avait su, elle l’aurait poignardé. Rien de tout cela ne serait arrivé.


    Leur cavalcade ne fut pas de tout repos. Michel leur tailla un chemin à la force de son épée, fauchant les fantassins et repoussant les ennemis montés. Un instant, ils semblèrent perdus dans le chaos de la bataille comme n’importe quel cavalier ; mais soudain, Célène entendit des clameurs par-dessus le martèlement des sabots. On l’avait reconnue. Une salve de flèches s’abattit autour d’eux. L’une d’entre elles rebondit sur sa jambière. Elle sentit la sueur tremper son dos, désormais à nu. Peu après, Michel leva son bouclier. Une pointe s’y fracassa, à deux doigts de la figure de l’Impératrice.


    — Merci, champion.


    Ses mots tressautaient au gré des mouvements de la monture.


    — Je ne suis qu’un sot, Majesté. J’aurais dû me placer derrière vous.


    Il trancha une lance, découpant son propriétaire par la même occasion.


    Ils se dégagèrent enfin du cœur de la mêlée, puis s’élancèrent au galop vers les murs de la cité, droit devant. Elle perçut des cliquetis métalliques. Jetant un rapide coup d’œil derrière elle, Célène vit que des cavaliers à la solde de Gaspard les avaient pris en chasse.


    Elle reporta son attention devant elle, par-dessus l’épaule de Michel, et constata que le portail était toujours ouvert. Des soldats en émergeaient. C’étaient les hommes du comte Pierre de Halamshiral. Son cœur se gonfla d’espoir. Elle évalua rapidement l’état de ses forces et se dit qu’avec des renforts, elle pourrait encore vaincre Gaspard.


    Mais tandis qu’elle contemplait les vestiges sanglants de son armée, il lui vint à l’esprit qu’elle avait incendié un quartier entier de Halamshiral pour mater une rébellion que le comte avait été incapable de contenir. Rébellion dont Gaspard s’était justement servi pour lui tendre un piège.


    — Sont-ils avec nous ? demanda-t-elle à Michel, forçant la voix.


    — Nous le saurons dans un instant, Majesté, répondit-il sans se retourner.


    Le comte Pierre et ses chevaliers chevauchaient vers eux, à l’avant-garde, suivis des hommes du guet. L’armure du comte Pierre était maculée de la suie provenant des cendres répandues sur sa ville, et son visage éreinté était perlé de sueur. Il n’avait pas eu le temps de remettre son heaume, qu’il avait ôté lors de la cérémonie matinale.


    — Votre Magnificence ! s’exclama-t-il à leur approche.


    Les combats n’avaient toujours pas atteint Halamshiral. Pierre et sa troupe n’avaient encore engagé aucun des deux camps. S’il était mêlé au stratagème de Gaspard, ils s’en rendraient bientôt compte ; l’épée au clair, il galopait pour les rejoindre. Célène sentit Michel se raidir, prêt à frapper.


    — Fuyez ! leur cria Pierre en les croisant à toute vitesse. Gagnez la cité ou chevauchez vers l’est en direction de Jader ! Je ferai mon possible pour les retenir !


    Célène se retourna et vit les forces de Gaspard se ruer sur eux par-derrière et par la droite. Elle n’avait plus qu’une poignée de soldats survivants. Si les guerriers du grand-duc la prenaient en cisaille, elle n’aurait aucune défense.


    Les chevaliers du comte, malgré leur infériorité numérique, chargèrent la ligne adverse qui les talonnait.


    Elle vit une grêle de flèches s’abattre sur les hommes de Pierre ; ils étaient assez loin pour que les archers de Gaspard tirent sans craindre de toucher leurs propres troupes. L’une d’elles se ficha dans l’épaule du comte, mais il continua de chevaucher et se positionna entre l’Impératrice et ses ennemis.


    Malheureusement, les renforts n’étaient pas assez nombreux pour fixer l’intégralité du front.


    — Une partie d’entre eux parviendra à passer ! s’exclama Michel comme s’il lisait dans ses pensées.


    Elle ne l’avait pas vu se retourner, et se demanda s’il avait évalué la situation grâce au seul bruit des sabots.


    — Pouvez-vous atteindre la ville ?


    — Peut-être.


    La question de Célène en appelait une autre, mais Michel n’avait pas envie d’y penser. L’urgence, c’était de mettre l’Impératrice hors de danger.


    — Michel, si nous atteignons Halamshiral, pourrons-nous la tenir ?


    — Le guet était déjà exsangue du fait de la révolte, et je gage que Pierre est sorti avec presque tous ses chevaliers.


    Une flèche claqua contre sa spalière. Devant eux, les fantassins de Pierre tombaient sous la pluie noire et sinueuse d’une nouvelle salve de flèches.


    — La plupart d’entre eux mourront. Tout comme nos hommes. Nous ne disposerons que des gardes de la ville… Vous pourrez peut-être négocier votre reddition, mais certainement pas sauver le trône.


    Célène déglutit péniblement. Pierre et ses combattants ne mourraient pas en vain. Ses hommes ne mourraient pas en vain.


    — Le palais d’hiver ?


    — Il n’est pas conçu pour la défense, Majesté.


    Elle le savait, mais voulait l’entendre de la bouche de son champion. Ce serait Jader, donc, à quelques jours de chevauchée vers l’est. Dame Seryl, son alliée de longue date en qui elle avait une totale confiance, leur accorderait l’asile.


    — Menez-nous jusqu’à la forêt, Michel, dit-elle. Nous nous replierons vers Jader, nous prendrons contact avec Val Royeaux et nous reviendrons écraser Gaspard avec toute la force de notre empire.


    — À vos ordres, Majesté.


    Son destrier vira à gauche, faussa compagnie à leurs poursuivants et s’éloigna de la cité au galop.


    Derrière eux, les soldats d’Orlaïs périssaient pour sauver l’Impératrice.


     


    *


     


    Briala revint à elle dans le confort relatif d’une voiture prison, la tête en feu.


    Elle était logée à meilleure enseigne que dans une simple cage tractée par des chevaux, avec des planches nues et des barreaux l’exposant aux éléments et aux pierres des gueux humains. L’intérieur, matelassé d’un fin rembourrage, était doté d’un banc. Sur le côté, les fenêtres à barreaux étaient voilées par un rideau rouge délicat tamisant la lueur du jour. La porte n’avait pas de poignée, mais un petit pot de chambre pendait à la paroi. Sans les fers, Briala aurait pu croire qu’elle était encore la favorite de Célène et qu’elle se rendait à Halamshiral pour éviter une tragédie inutile.


    Ensuite seulement lui parvint la pestilence des habitations en flammes. La fumée piquait sa gorge, irritée par les cris qu’elle avait poussés la veille. Son armure était éraflée aux genoux. Elle s’était laissée tomber à terre pour tenter de se libérer de l’étreinte des chevaliers. Elle se souvenait confusément que Michel l’avait assommée. Non par représailles – à la lumière de l’incendie, elle avait vu son visage las et soucieux. Face à ses hurlements et ses gesticulations de résistance, tout autre chevalier l’aurait traitée comme une elfe ne sachant pas rester à sa place. Michel, en la frappant, avait fait preuve de pitié.


    Elle essaya de se rappeler si ses traits avaient trahi une émotion particulière face à l’incendie, mais cette pensée l’abandonna lorsqu’elle se redressa et sentit une douleur lancinante lui transpercer le crâne.


    Si elle en croyait les cahots, la voiture quittait Halamshiral par la route principale. De deux choses l’une : soit le plan de Gaspard était mort dans l’œuf, soit il ne l’avait pas encore mis à exécution.


    Elle était certaine de Gaspard tramait quelque chose. Célène avait quitté Val Royeaux en pensant contrecarrer intelligemment les projets de son cousin sans songer qu’ici, à Halamshiral, accompagnée d’un effectif réduit – bien que suffisant pour écraser une poignée de rebelles elfes – elle était vulnérable. Si seulement Briala avait pu la prévenir !


    Peut-être n’était-il pas trop tard ?


    Les fers lui maintenaient les bras derrière le dos. Cette position inconfortable les rendait douloureux. Le fait d’avoir perdu conscience dans son armure n’arrangeait pas les choses. Elle s’allongea sur le banc, leva les jambes et cogna la cloison qui la séparait du cocher.


    Au bout d’un moment, le panneau coulissa et un homme à la barbe grise, portant un heaume de soldat et une cotte de mailles, la toisa d’un air mauvais.


    — Qu’est-ce que tu veux, face de lièvre ?


    Briala déglutit.


    — De l’eau, s’il vous plaît.


    Il fronça les sourcils, pris de court par cette demande excentrique.


    — D’habitude, on ne donne rien aux prisonniers avant midi.


    Elle le regarda sans mot dire ; il finit par lui tendre une outre en cuir par l’ouverture, non sans maugréer. Ses poignets étant menottés, elle ne pouvait l’attraper. Elle leva le visage aussi près que possible et ouvrit la bouche.


    L’homme déboucha l’outre. Il la laissa boire tout son soûl en s’abstenant de commentaire obscène. Elle ne le vit même pas esquisser un sourire grivois.


    — Merci, dit-elle après avoir bu.


    — On m’a donné l’ordre de bien te traiter. Mais tiens-toi tranquille, répliqua-t-il sans méchanceté. On va gentiment rentrer à Val Royeaux.


    Sur ce, il ferma le panneau.


    Elle regarda la cloison. L’eau tiède dégoulinait de son menton.


    Elle pouvait se tromper. Gaspard avait peut-être été surpris par le départ de Célène pour Halamshiral. Peut-être n’avait-il prévu aucune embuscade ? Peut-être souhaitait-il gagner la partie au moyen de la diplomatie et des intrigues politiques, et limiter le sang versé dans les bascloîtres de Halamshiral ? Peut-être n’avait-il pas le cran d’attaquer Célène de front ?


    Malheureusement, Briala connaissait bien Gaspard – et il ne se caractérisait pas par son manque d’audace. La menace était bien réelle. Mais devait-elle donner l’alarme ?


    Ce serait faire montre de loyauté, en dépit de ce qui venait de se passer. Mais à quoi bon ? Elle avait toujours affiché une fidélité sans faille, et qu’y avait-elle gagné ? L’ordre de ne pas maltraiter la prisonnière durant le trajet la ramenant à Val Royeaux.


    Elle avait aimé Célène. Elle l’aimait toujours. Et elle savait que les elfes d’Orlaïs se porteraient bien mieux sous son règne que sous le joug de Gaspard. Mais elle sentait encore la fumée des bascloîtres.


    Toujours muette, elle s’apprêtait à cogner à la cloison, mais avant qu’elle ait eu le temps de bouger, des cris d’alarme retentirent autour d’elle. Ils furent aussitôt suivis par le sifflement de centaines de flèches et les gémissements d’agonie d’hommes et de chevaux. Quelqu’un hurla de protéger l’Impératrice. Des sabots martelèrent le sol ; la voiture fut heurtée dans un grand fracas de métal.


    Le bruit était assourdissant. Tout autour, cliquetis et froissements de métal répondaient aux grognements et aux cris des mourants. Briala ferma les yeux, même si elle savait que c’était inutile. Elle entendit des pointes de flèches se ficher dans le bois de sa prison, puis un craquement sec s’éleva juste devant elle.


    Elle ouvrit les yeux et vit qu’une flèche avait traversé le rideau et s’était enfoncée dans le siège, à quelques centimètres de sa jambe. Après quoi, Briala garda les yeux ouverts.


    La voiture tressauta brusquement ; un cheval hennit de douleur. Briala entendit son garde brailler et le véhicule accéléra. Elle s’allongea sur le banc pour s’arquer, les épaules contre une paroi, les jambes contre l’autre, résistant tant bien que mal aux secousses infernales qui la malmenaient comme on agite une pierre dans une tasse.


    Ensuite, des sabots se mirent à marteler le sol à hauteur de l’attelage. À l’avant, un hurlement fut suivi du fracas d’une arme déchirant du métal. Peu après, la voiture s’arrêta si brusquement que Briala tomba de son siège.


    Son cœur battait à tout rompre. Elle demeura allongée. Les bruits du combat ne s’interrompirent pas ; ce n’étaient que cris d’agonie et montures frôlant sa voiture au galop. Le vacarme faisait vibrer son petit compartiment.


    Briala n’aurait pas su dire combien de temps dura la rencontre. Les parois tremblantes arrosées de flèches et les hommes hurlant à la mort tout autour l’empêchaient de réfléchir. Elle se recroquevilla comme elle put, claquant des dents puis, après une longue période indéterminée, finit par se rendre compte que les clameurs de la bataille commençaient à se dissiper. Lorsque le véhicule cessa de bouger, elle se mit péniblement à genoux.


    La lutte n’avait pas totalement pris fin mais, lorsque les ordres des officiers couvrirent les cris de combat, elle reprit place sur son banc.


    Les instructions fusant autour d’elle avaient la même monotonie blasée que celles de la maîtresse du palais préparant un bal mineur à Val Royeaux. « Ne perdez pas de temps avec les sangles, arrachez-lui ce machin, vous ne voyez pas qu’il perd son sang. » « Envoyez des hommes récupérer les chevaux en liberté avec des cordes. » « Un seigneur a besoin d’un chirurgien pour sa jambe. » « Ne tuez pas ce pauvre bougre, on ne sait jamais, il pourrait faire partie des nôtres. »


    — Dans la voiture ? L’elfe de Célène, monseigneur.


    Briala souleva les paupières.


    Peu après, le grand-duc apparut à la portière de sa prison. Il ne portait pas de loup et venait d’ôter son heaume, mais elle le reconnaissait. Elle l’avait vu à plusieurs reprises, à l’époque où Célène et son cousin étaient en meilleurs termes. Ses cheveux étaient trempés de sueur et son visage était échauffé par le combat. Son armure, grêlée de fentes et de rayures, prouvait qu’il n’était pas resté en retrait tandis qu’on se battait pour son compte.


    — Vous avez retiré le blason des Chalons, dit-elle en désignant son armure nue d’un hochement de tête. Je savais que vous trouveriez un moyen de justifier votre parjure sans renier le code de la chevalerie.


    Il fronça les yeux et scruta pensivement l’obscurité du compartiment.


    — Je te connais. Tu es sa servante. Je suis sûr de t’avoir vue sans masque. Et sans armure, bien sûr.


    — Bien sûr.


    Briala inclina poliment la tête.


    — On trouve toujours une justification, dit-il en souriant. Défendre son honneur. Protéger l’empire de la décadence.


    Il se pencha en avant, une main gantelée agrippée à l’encadrement de la porte, l’autre braquée sur Briala. L’argentite bleutée reflétait la faible lumière du matin.


    — Une Impératrice folle de mèche avec les elfes, par exemple.


    — Vous avez donc menti à vos pairs et…


    — Menti ? l’interrompit Gaspard en secouant la tête, sans se départir de son sourire. Je n’ai fait que dire la vérité. Ne sois pas modeste, gamine. Les fils et les filles d’Orlaïs rentrent de l’université pleins d’idées pour améliorer les bascloîtres. Leurs professeurs m’écrivent qu’on leur impose d’enseigner aux elfes. Les marchands les plus pauvres semblent échapper à l’impôt comme par miracle. Par le souffle du Créateur, combien de fois ai-je demandé l’autorisation de mener une expédition contre les Dalatiens pour me voir répondre que je devais me contenter des engeances ?


    — Trois fois, fit Briala avec un sourire en coin.


    — Tu m’impressionnes, répliqua-t-il en agitant de nouveau la tête. Tu n’es qu’une petite elfe de rien du tout et tu manipules tout l’empire d’Orlaïs. Donc, non, pour finir de te répondre, je n’ai menti qu’en prétendant que tu régnais en maîtresse sur l’Impératrice grâce à tes prouesses dans sa chambre à coucher.


    Briala resta interdite. Elle se reprit aussitôt et camoufla sa surprise sous un sourire méprisant. Mais Gaspard, malgré ses défauts, était un homme perspicace.


    — Oh, par le Créateur, c’est donc vrai ?


    Il recula, comme touché par une flèche, et éclata d’un rire tonitruant.


    — Ça ne m’étonne plus qu’elle ait refusé de m’épouser !


    Il tambourinait contre la voiture en riant. Briala sentit le sang lui venir aux joues ; elle se redressa autant que lui permettaient ses fers. Gaspard s’essuya les yeux et reporta son attention sur elle.


    — Je pensais qu’elle était trop fière, trop idéaliste. En réalité, ma virilité n’était simplement pas l’outil adapté. Autant chasser l’engeance armé de fer…


    Il lui décocha un sourire salace.


    — … au lieu de s’équiper d’argentite.


    — Vous pensez que je suis en argentite ? ironisa Briala, l’air espiègle.


    — Tu es plus affriolante que moi, face de lièvre.


    — Vous avez donc répandu des rumeurs pour la forcer à mater la révolte au lieu de laisser la crise s’apaiser d’elle-même… et comme vous saviez qu’elle viendrait personnellement pour s’associer à cette démonstration de force, vous lui avez tendu une embuscade.


    Le sourire de Gaspard s’estompa.


    — Tu as compris depuis longtemps, n’est-ce pas ?


    Elle ne répondit pas.


    — Pourquoi ne l’as-tu pas prévenue ? reprit-il.


    Briala cilla et regarda la cloison par laquelle elle avait parlé au cocher.


    — Je suis arrivée trop tard à cette conclusion.


    — Vraiment ? insista Gaspard en plissant le front. Quel dommage ! Et dire qu’un simple avertissement aurait sauvé la vie de centaines de chevaliers !


    — J’ai fait mon possible pour sauver des vies, rétorqua Briala en désignant Halamshiral d’un geste du menton. De toute évidence, j’ai échoué.


    — Fascinant, dit-il en la dévisageant. Si je comprends bien, tu sais que j’ai fomenté cette histoire pour forcer Célène à venir écraser les rebelles mais, au lieu de me blâmer pour l’avoir attirée dans ce piège, tu sembles lui en vouloir d’y être tombée.


    — Je ne me suis jamais attendue à mieux de votre part, monseigneur.


    — Mais elle, elle t’a déçue. (Il secoua la tête.) Toutes ces années passées à la conditionner pour soutenir ton peuple t’ont fait oublier à quel point vous étiez différentes. Tu t’étonnes qu’elle ait agi de la sorte ? Mais c’est l’Impératrice d’Orlaïs ! Elle ne se soucie pas des elfes. Si elle était acculée, elle tuerait tous les elfes de l’empire au besoin.


    — Vous mentez ! protesta-t-elle, des éclairs dans les yeux, la voix tremblante.


    — Il semblerait que je ne sois pas un si fieffé menteur, rétorqua-t-il avec un rictus carnassier.


    Il recula et ferma la portière, avant de se pencher de nouveau pour lui parler à travers les barreaux.


    — Bien. Ne bouge pas. Nous rentrons à Val Royeaux. Si tu me dis ce que je veux entendre, personne ne te fera de mal. Toute information me permettant d’écraser les poches de résistance et de déjouer les plans que Célène et ses alliés échafau…


    — C’est donc ça, la raison de votre visite, l’interrompit Briala.


    Le noble s’arrêta net. Briala savoura sa victoire. Sa voix chevrotante avait fait son effet. Son petit numéro de faiblesse feinte avait leurré Gaspard et il s’était trahi.


    — Je me demandais pourquoi vous discutiez avec une veule oreilles pointues après un triomphe si éclatant.


    Gaspard ricana.


    — Je voulais rencontrer cette oreilles pointues si chère à Célène…


    — … que vous n’avez toujours pas à votre merci, acheva Briala pour lui. « Célène et ses alliés ». Vous vouliez savoir si elle m’avait parlé. Si je savais où elle se trouvait. Votre petite embuscade n’a pas suffi à la capturer, et votre coup d’État furtif ne saurait fonctionner sans une reddition ou, à défaut, un cadavre. Or, vous n’avez ni l’une ni l’autre.


    Un lourd silence plana entre eux.


    — Tu es dangereuse, siffla Gaspard, les lèvres pincées.


    Il s’écarta de la fenêtre et s’adressa à ses hommes :


    — Ne quittez pas cette voiture des yeux. Je ne veux pas qu’on parle à la prisonnière.


    Briala entendit les cliquetis de l’armure du grand-duc s’estomper à mesure qu’il s’éloignait d’un pas vif. Peu après, les soldats entreprirent de monter le camp et de soigner les blessés.


    À sa connaissance, ils n’avaient pas pris Félassan. Célène était libre. Plusieurs choix s’offraient à elle. En réalité, cette liberté la paralysait. Si Célène était tombée au combat, une série de voies se seraient ouvertes à elle, tandis que d’autres se seraient fermées. À l’inverse, la Célène libre, toujours à la tête de l’empire… était la femme responsable du massacre des rebelles elfes. La femme que Briala n’était pas parvenue à prévenir.


    Il aurait été plus simple qu’elle périsse sur le champ de bataille. Briala aurait été effondrée ; elle se serait sentie coupable de pleurer celle qui avait causé la mort de tant de ses congénères, mais la suite aurait été d’une simplicité déconcertante. Malheureusement, la simplicité devrait attendre. Elle espérait que Félassan, où qu’il soit, ferait de même.


    Briala ferma les yeux et tira sur la flèche fichée dans le siège, derrière elle, qu’elle avait réussi à dérober à la vue de Gaspard. Ensuite, elle entreprit d’ouvrir ses fers.


     


    *


     


    Gaspard avait ordonné qu’on érige les tentes bien en vue des murailles de Halamshiral.


    Debout, en armure, il attendait qu’un serviteur efface avec soin tout signe de combat de son plastron. Le valet polissait les rayures et remplissait les fentes d’une pâte qu’il peindrait de la même couleur que le blanc bleuté du métal.


    C’était un travail méticuleux, plus facile à réaliser lorsque l’armure n’était pas sur son propriétaire, mais Gaspard sentait qu’il en aurait encore besoin ; et pour ce qu’il lui restait à accomplir, il devait paraître noble et indemne. D’où la nécessité de se tenir tranquille tandis que l’artisan pointilleux rendait le plastron qui lui avait sauvé la vie aussi étincelant qu’auparavant.


    Lorsque ce fut terminé, il congédia son serviteur et se dirigea d’une allure décidée vers la tente des prisonniers. Sa cuirasse étincelait dans la lumière de midi. Désormais, la fumée des taudis ne formait plus qu’un fin brouillard voilant le ciel, mais des dizaines de nuages noirâtres, plus petits, s’élevaient des bûchers funéraires érigés sur le champ de bataille. Les prisonniers de bas rang étaient massés les uns contre les autres, défaits de leurs armes et de leurs armures, sous haute surveillance, tandis que les guérisseurs du camp faisaient leur possible pour soigner les soldats de Gaspard.


    — « La bataille de Halamshiral », clama Gaspard en soulevant le pan de la tente. Qu’en pensez-vous, messeigneurs ?


    Il entra. Le comte Pierre gisait sur une paillasse, un chirurgien à son chevet.


    — Je dois avouer que j’aurais préféré un autre nom, dit le vaincu d’une voix rauque.


    L’homme ne portait pas son armure. Son épaule et son ventre étaient couverts de bandages imbibés de sang. L’épaule guérirait ; pas le ventre.


    Le duc Rémache était attablé et sirotait une chope de vin coupé à l’eau.


    — Je vous comprends, Pierre, fit-il en souriant. Je n’aurais pas apprécié qu’elle tire son nom de Lydes. Pas plus que le grand-duc n’aurait souhaité de bataille à Verchiel.


    Contrairement à Gaspard, Rémache avait ôté son armure. Le sachant capable de remettre ses soieries de courtisan, Gaspard était soulagé de constater qu’il avait au moins opté pour une tenue de cavalier en cuir.


    Gaspard fit signe au chirurgien de prendre congé. L’homme s’inclina, puis sortit sans un mot. Lorsque les nobles furent seuls, Gaspard poussa un profond soupir.


    — Vous devriez être fier, Pierre. Malgré votre infériorité numérique et la soudaineté de mon offensive, vous m’avez compliqué la tâche bien plus que je ne m’y attendais.


    — Elle s’est échappée, dit Pierre en prenant une bouffée d’air saccadée, avant de tousser en grimaçant de douleur.


    — Effectivement, confirma Gaspard tout en s’agenouillant près du blessé. Son elfe, celle qui a tué Mainserai, n’a aucune idée de sa destination.


    Le visage livide de Pierre se déforma de colère.


    — Mainserai, articula-t-il. Maudit soit-il ! C’est lui qui a attiré le malheur sur ma ville. La révolte. Le bain de sang… L’incendie.


    Il esquissa un sourire amer.


    — Je devrais remercier l’elfe d’avoir abattu ce chien.


    Gaspard secoua la tête.


    — J’ai bien peur que vous ne soyez le seul à blâmer, mon ami.


    Pierre écarquilla les yeux et se remit péniblement assis.


    — Vous m’insultez, dit-il d’une voix hachée par la douleur. Vous paierez pour cette offense.


    Gaspard inclina la tête.


    — Veuillez m’excuser, Pierre. N’y voyez aucune malice de ma part. Mes mots étaient mal choisis.


    Pierre se rallongea avec difficulté.


    — Pourtant, les elfes se sont révoltés parce que vous les avez ménagés, reprit Gaspard, pervers. Vous aviez pitié d’eux, n’est-ce pas ?


    — Mainserai le méritait, insista Pierre.


    Gaspard soupira.


    — Vous pensiez qu’ils avaient raison d’en vouloir à Mainserai, donc au lieu de lever une armée et de massacrer les rebelles vous vous êtes tordu les doigts d’anxiété, vous avez doublé les patrouilles et vous avez espéré que tout finirait par rentrer dans l’ordre. Vous avez appris aux elfes à se battre, comme le mauvais cavalier enseigne à son destrier comment ruer et mordre.


    Il agita derechef la tête.


    — En vous abstenant de les punir, poursuivit-il, vous les avez poussés à attaquer les hommes du guet. Vous les avez autorisés à rêver d’une vie hors du seul endroit digne d’eux : les bascloîtres. Et si Célène n’avait pas mis son amante elfe aux fers et n’avait pas incendié ces taudis, vous auriez enseigné à toutes les satanées oreilles pointues d’Orlaïs comment se dresser contre nous !


    — Savez-vous combien ma cité a souffert ? demanda Pierre d’un ton rauque. Combien de richesses j’ai perdu ? Combien de familles mourront de faim parce que Célène n’a pas eu la patience d’attendre que les elfes ravalent leur colère ?


    Gaspard sourit.


    — Que m’importe, monseigneur ? (Il marqua une pause.) Bien… Savez-vous où s’est enfuie Célène ?


    — Non, Gaspard, répondit Pierre, la mâchoire crispée. Je n’en ai aucune idée. Et même si c’était le cas, vous savez très bien quelle serait ma réponse.


    Derrière eux, Rémache se leva.


    — Je connais deux ou trois hommes capables de lui délier la langue.


    Gaspard se figea et tourna lentement la tête pour le toiser.


    — Le comte Pierre de Halamshiral est un seigneur d’Orlaïs, Rémache. Mon prisonnier, de surcroît. Mon code de l’honneur m’interdit la torture.


    Rémache hocha la tête.


    — Certes. Peut-être voudriez-vous inspecter nos défenses, messire ? Je suggère que vous preniez quelques heures pour vous assurer que nos préparatifs correspondent à vos attentes. D’ici là, j’aurai obtenu de nouvelles informations.


    — Rémache. Écoutez-moi.


    Gaspard se redressa et pivota vers le seigneur. Son armure cliquetait à chacun de ses gestes.


    — Je conçois que vous n’entendiez rien au code de chevalerie, mais à quoi bon le respecter à la lettre si l’on trahit son esprit ? Je ne torturerai pas cet homme. Pas plus que je ne m’absenterai pour vous laisser le loisir de le faire. Si vous levez la main sur mon prisonnier, je sacrifierai ma vie – ou plus certainement la vôtre – pour le défendre.


    Rémache déglutit.


    — Bien sûr, monseigneur. Je vous présente mes excuses.


    — Excuses acceptées. Bien, rassemblez les officiers dans le pavillon de commandement. Je veux qu’on établisse la façon la plus rapide et la plus sûre de réduire Halamshiral en cendres.


    — Je… oui, monseigneur.


    Rémache s’inclina et sortit sans un mot.


    — Gaspard, supplia Pierre, derrière son dos.


    — Célène pourrait s’y trouver, Pierre, rétorqua le grand-duc sans se retourner. Mes soldats l’ont vue chevaucher en direction de la forêt, mais ils ont pu se tromper. Ou peut-être lui avez-vous indiqué une entrée dérobée ? Par le Créateur ! Val Royeaux est doté d’une multitude de passages secrets. Pourquoi Halamshiral serait-elle différente ?


    — Elle n’y est pas, Gaspard.


    — Je n’ai pas d’autre piste, mon ami.


    Gaspard pivota vers le comte avachi sur sa paillasse. Son teint était gris et cireux.


    — Je vous en supplie, dit-il à mi-voix. Ne brûlez pas ma cité.


    — Vous avez laissé Célène en incendier une partie, pourtant, rétorqua Gaspard. Pourquoi ne terminerais-je pas son travail ?


    Pierre ferma les yeux et bascula en arrière, les traits parcourus par l’angoisse.


    — Jader, finit-il par articuler.


    — Êtes-vous certain de la loyauté de dame Séryl envers Célène ? demanda Gaspard.


    — Absolument certain. Nous en avons longuement discuté, expliqua Pierre, paupières toujours closes. J’ai conseillé à Célène de gagner Jader si Halamshiral venait à tomber. Si elle n’a pas regagné la ville, c’est qu’elle chevauche vers l’est. Des messagers s’y sont rendus dès le début de votre offensive.


    Gaspard hocha la tête. Il n’était pas certain de l’allégeance de dame Séryl – c’était une Joueuse suffisamment douée pour l’avoir laissé douter –, mais Pierre était trop inquiet pour mentir.


    Il émit un petit sifflement. Peu après, une jeune femme entra dans la tente. Elle portait une fine robe de satin gris, un anneau à chaque doigt et une baguette souple en bandoulière.


    — Guérissez-le, dit Gaspard. Le ventre d’abord.


    — Cela va de soi, monseigneur, acquiesça la femme en esquissant un sourire en coin, auquel Gaspard répondit malgré lui.


    Elle s’agenouilla au chevet de Pierre. Lorsqu’elle apposa ses mains sur le comte, il écarquilla les yeux, stupéfait. Une pâle lueur blanchâtre émana de ses doigts et se répandit lentement sur la blessure.


    — Le Cercle est avec vous ? demanda Pierre.


    — Le Cercle n’a toujours pas pris parti, rétorqua Gaspard d’un air espiègle. C’est la fille de Montsimmard.


    — Lienne de Montsimmard, monseigneur, confirma-t-elle en s’inclinant légèrement, sans ôter ses mains de la plaie ouverte.


    — Montsimmard a anticipé le conflit entre mages et templiers il y a des années, expliqua Gaspard en examinant la guérison magique avec intérêt. Lorsque sa fille s’est mise à ensorceler les servantes et à soigner la jambe de son cheval, il a voulu lui épargner de se trouver au milieu.


    — Une apostate.


    Pierre regarda les mains posées sur son torse comme si elles étaient empoisonnées, avant de reporter son attention sur Gaspard.


    — Avez-vous l’intention de m’exécuter ? Comment pourriez-vous me garder en vie ? Me voici témoin d’un crime pour lequel les templiers seraient prêts à vous exécuter.


    — Pierre, très cher ami… Je vous autorise à rencontrer Lienne pour la même raison que je vous soigne.


    Il contourna l’apostate avec précaution et revint au chevet du comte.


    — Vous m’appartenez, désormais, conclut-il.


    La mâchoire de Pierre se crispa.


    — Je vous ai offert Jader contre ma ville, Gaspard.


    — C’est exact, répondit Gaspard en lui décochant un sourire carnassier. Et ce faisant, de la même façon que vous avez enseigné aux elfes à tuer vos gardes, vous m’avez appris quelque chose de précieux. Je sais comment vous blesser. Si j’avais fait mander le chirurgien au lieu de cette délicieuse jeune femme, vous seriez mort en trois jours. Et qui vous aurait succédé à la tête de Halamshiral ? Si je menaçais votre successeur d’anéantir sa cité, il ricanerait et m’inviterait certainement à brûler vive cette bande de gueux répugnants.


    Pierre devint livide. Gaspard se pencha sur lui.


    — Vous, en revanche, poursuivit-il, vous aimez votre ville. Vous seriez prêt à tout pour la protéger. Et vous savez que j’en ai conscience.


    Il s’assit et tapota négligemment la jambe de Pierre en émettant un rire moqueur.


    — Bref, conclut-il, j’estime qu’il vaut mieux, dans notre intérêt mutuel – et même dans celui de vos gueux répugnants – que Lienne prenne soin de vous.


    — Monseigneur, dit Pierre à contrecœur, avant de fermer les yeux et de hocher la tête.


    — Oui. Je suis votre seigneur, confirma Gaspard en se redressant.


    Il quitta la tente et gagna le pavillon où ses hommes se concertaient avec Rémache.


    — Jader, lâcha-t-il en entrant.


    Rémache lui décocha un regard stupéfait.


    — Pierre vous a avoué la destination de Célène ?


    — Il suffit de faire preuve de persuasion.


    Gaspard gratifia ses officiers d’un signe de tête. Ils posaient déjà des jalons sur les routes menant à Jader.


    — Séryl est dévouée à Célène. Si nous partons du principe que nous n’avons pas intercepté tous les fichus messagers quittant la ville…


    — Certains nous ont échappé, dit Ser Beaulieu.


    Gaspard sourit.


    — C’est vrai ? Dommage. L’espoir fait vivre. Séryl sera donc prête. Sa cité est conçue pour résister à la moitié des seigneurs chiens de Férelden, les combats seront sanglants.


    — Voulez-vous que nos hommes fassent barrage, monseigneur ? suggéra Ser Laguerre.


    Gaspard hocha la tête.


    — Tout le long de la voie impériale et dans la forêt… ici. (Il désigna un goulot d’étranglement possible.) Placez-les de telle sorte que je puisse marcher de la mer d’Écume aux Dorsales sur leurs épaules.


    Ser Beaulieu afficha un rictus cruel.


    — Il sera difficile d’attraper l’Impératrice en vous portant sur nos épaules, messire.


    — Rémache, dans ce cas, dit Gaspard en désignant le seigneur d’un geste nonchalant. Il est plus léger. Même chose pour l’ouest. Si Célène a eu l’intelligence de mentir à notre cher Pierre, il se pourrait qu’elle galope déjà en direction de Val Royeaux.


    Rémache fit un sourire en coin.


    — Nous empêchons Célène de rejoindre dame Séryl par l’est, et nous tenons Halamshiral et Lydes. Elle est prise au piège.


    Gaspard fronça les sourcils.


    — Ce n’est pas l’art de donner des bals et des banquets qui lui a permis de régner sur l’empire ces vingt dernières années, rétorqua-t-il, se remémorant les paroles de sa cousine lors de la partie de chasse. Je ne la croirai piégée qu’en la voyant enchaînée à mes pieds.

  




  
    CHAPITRE VIII


    Briala tambourina contre le panneau séparant le compartiment du cocher.


    Au bout d’un long moment, le garde finit par le faire coulisser.


    — Qu’est-ce que tu fabr… Par le Créateur !


    Briala avait fiché la flèche dans son armure.


    — Elle est passée à travers les barreaux… Après la bataille. Allez chercher Gaspard. Je lui dirai tout. Juste… soif…, articula-t-elle en toussant.


    Son geôlier la dévisageait bouche bée. Elle toussa une dernière fois et tomba en arrière.


    Elle n’avait rien pour imiter le sang ; elle espérait que la teinte sombre de l’armure ferait illusion et que le soldat serait trop éreinté par les combats pour y regarder à deux fois.


    Peu après, elle entendit des clés cliqueter devant la portière. Le garde se rua à l’intérieur.


    Elle le cingla au visage avec ses fers, le faisant trébucher en arrière. Ensuite, elle s’assit pour lui enfoncer la flèche sous le menton. Il tressaillit un instant. Briala attendit qu’il s’immobilise pour sortir.


    Les chevaux avaient disparu, et elle avait tué le seul gardien. Le chariot se trouvait au beau milieu du campement de Gaspard. Elle repéra son pavillon de commandement, un peu plus loin à gauche. Le moyen le plus rapide d’échapper à l’armée du grand-duc était donc de filer par la droite. Elle se retourna, grimpa sur le siège du cocher, ouvrit le coffre, et y trouva, à son grand soulagement, sa dague, son arc ainsi que ses flèches.


    Personne ne l’avait encore remarquée.


    Les elfes apprenaient dès l’enfance à ne pas attirer l’attention. C’était moins vrai dans le palais de Célène que dans les bascloîtres, mais sa mère lui avait enseigné à ne pas se faire remarquer. Sauf si telle était son intention.


    Les humains étaient des chasseurs, mais également des fermiers. Quand le chevreuil courait, les humains se sentaient contraints de le pourchasser. Quand le lièvre se figeait de terreur, ils ne pouvaient s’empêcher de lui décocher une flèche. C’était ainsi. Ils devaient prouver qu’ils étaient les maîtres. Faire montre de leur habileté. Mais très peu d’humains surveillaient les mouvements de leur bétail. Le mouton paisible se mouvant d’une touffe d’herbes à l’autre n’était pas une proie qu’ils jugeaient digne d’eux.


    Le temps était venu pour Briala de se comporter comme un gentil petit agneau et de fausser compagnie à Gaspard, en plein jour. La cape de laine légère du garde mort reposait sur le siège ; il avait dû l’enlever lorsque la chaleur du soleil avait commencé à le faire transpirer dans sa cotte de mailles. Briala l’enfila pour camoufler sa belle armure en cuir de drake et releva le capuchon pour couvrir ses oreilles. Elle glissa son arc sous son bras, regarda autour d’elle à la recherche d’un objet quelconque et aperçut un seau. Le récipient était aussi vieux que souillé – elle préférait ne pas savoir à quoi il avait servi mais, à ses yeux, il valait tout l’or du monde : une elfe vêtue d’une armure de prix et armée d’un arc en écorce de fer se serait fait repérer en un rien de temps. Elle s’empara du seau, sauta de la voiture et se mit à marcher à pas lents. Elle ressemblait à une servante paresseuse rapportant de l’eau à son maître, bien calfeutrée dans sa cape de laine qui la protégeait des rigueurs de l’automne.


    Elle passa devant une rangée de tentes, où la plupart des soldats de Gaspard se reposaient, quand ils ne rôtissaient pas leur repas. Ils avaient ôté leur armure. Leur linge de corps était maculé de rouille, et parfois de sang. Des serviteurs couraient dans toutes les directions, les bras chargés de bandages, de nourriture, et de tout ce dont une armée avait besoin pour rester en vie et continuer d’avancer. Parmi eux, quelques elfes lui décochèrent des regards stupéfaits, mais aucun ne l’interpella.


    Elle fut un moment tentée par les chevaux. Soigneusement alignés, ils n’étaient gardés que par une poignée de palefreniers et de maréchaux-ferrants. Mais elle passa son chemin : les servantes munies de seaux ne montaient pas.


    Personne n’avait encore donné l’alarme. Briala continuait de marcher avec calme, lentement. Lorsqu’une des sentinelles, droit devant elle, se concerta avec un éclaireur, elle s’arrêta pour changer son fardeau de main en s’efforçant d’ignorer la sueur dégoulinant dans son cou.


    L’éclaireur acheva de parler avec le guet et se dirigea vers le pavillon de commandement. Briala se remit en route.


    Un instant trop tôt.


    La sentinelle ne s’aperçut de rien ; elle surveillait la direction opposée. En revanche, l’éclaireur, entraîné à remarquer le moindre détail, lança un coup d’œil dans sa direction. Ce n’était qu’un coup d’œil, mais il marquait la fin de sa promenade avec le seau.


    Le garde portait une cotte de mailles, une arbalète et une épée courte pour le corps à corps. Briala vit l’outre pendant à sa ceinture. Elle était si neuve qu’elle étincelait encore. Elle releva aussi la façon dont l’homme avait fixé son poignard : beaucoup trop haut pour le dégainer rapidement. C’était un novice.


    L’éclaireur était plus dangereux. Il était équipé d’un arc – ce qui signifiait qu’il était expérimenté – et d’une paire de hachettes. À sa démarche et à la façon dont il tenait ses jambes arquées, elle devina qu’il avait chevauché toute la matinée ; il était donc sûrement exténué. Mais il n’en demeurait pas moins assez alerte pour avoir remarqué quelque chose de louche. Avait-il vu son armure scintiller, ou détecté la forme de son arc sous sa cape ? Ou peut-être était-ce simplement son allure ?


    Briala continua son chemin. L’éclaireur fit de même. Il se dirigeait toujours vers la tente de commandement, un peu à droite, derrière Briala.


    Dès qu’il passa hors de sa vue, elle entendit sa démarche changer. Il était doué : la différence n’était pas flagrante. Mais la fatigue aidant, ses instincts d’éclaireur reprirent le dessus et ses pas devinrent brusquement plus silencieux. Il faisait demi-tour pour la suivre.


    Tête baissée, Briala obliqua légèrement vers la droite. Elle ne pouvait pas encore le voir mais, tandis qu’il se rapprochait, elle se positionnait à mi-chemin entre lui et la sentinelle.


    Plus que cinq pas.


    — Hé ! Femme ! l’apostropha-t-il négligemment, comme s’il s’apprêtait à lui demander une gorgée d’eau.


    Quatre. Trois. Son poing se crispa autour de l’anse.


    — Hé ! aboya l’éclaireur.


    Plus la peine de se cacher. N’importe quelle servante se serait arrêtée pour se tourner vers lui. La sentinelle avançait d’un pas traînant.


    Deux. Un.


    — Gardes ! s’exclama l’éclaireur.


    Elle entendit un crissement de cuir et de bois. Il bandait son arc.


    La sentinelle fit volte-face et tomba nez à nez avec elle. L’homme vit son armure, écarquilla les yeux et leva précipitamment son arbalète.


    Au moment même où il décocha, elle lança le seau dans sa direction et fit un roulé-boulé.


    Le carreau transperça le mauvais bois ; le récipient vola en éclats sur le visage du soldat. Le projectile arracha la capuche de Briala. Il était passé si près qu’elle avait perçu son sifflement.


    L’éclaireur était exactement derrière elle, mais il avait vu l’arbalète, et Briala l’avait entendu plonger à terre. Le carreau n’avait pas atteint d’autre cible que le seau.


    Heureusement, ses jambes lasses ne lui permirent de se redresser qu’après un instant critique.


    Entre-temps, Briala s’était déjà relevée, l’arc paré. Lorsqu’il la vit, il était déjà trop tard : sa flèche lui perçait le cœur. Elle pivota pour faire face à la sentinelle, qui essayait maladroitement de dégainer. L’elfe avança, sortit sa lame et l’égorgea. L’épée courte du soldat n’avait pas quitté son fourreau.


    Briala continua de marcher. Elle parvint à faire cinq pas supplémentaires avant que les cris d’alarme retentissent. Après quoi, elle s’élança. Elle n’était plus qu’à cinquante mètres des arbres ; elle courut sans se retourner, le cœur battant à tout rompre. Un carreau se ficha dans l’herbe, à ses pieds. Un autre la heurta dans le dos. Un coup violent, encaissé par le cuir de drake, mais suffisamment douloureux pour la faire trébucher. Elle en serait quitte pour un bel hématome.


    Une fois dans la forêt, elle continua sa course. Les branches basses au feuillage automnal d’un or mêlé d’écarlate fouettaient son visage et déchiraient sa cape. Un autre carreau l’atteignit à l’épaule, lui coupant le souffle. Elle trébucha, buta contre une racine glissante et tomba de tout son long, dans une gerbe de feuilles brunes. Elle perçut des bruits de sabots.


    Elle s’était précipitée vers la forêt dans l’espoir que les soldats ne prendraient pas le risque de s’y enfoncer pour une simple fugitive elfe ; à en croire leurs cris, elle s’était trompée. Elle se remit péniblement debout et observa ses poursuivants à travers les branches. Elle compta une vingtaine de fantassins et quelques cavaliers. Ces derniers ne seraient pas d’une grande utilité dans les bois – si elle restait dans la partie la plus épaisse, en tout cas – mais ils étaient si nombreux ! Comment les semer tous ?


    Elle leva son arc. Elle n’avait aucune chance de les distancer. Tant qu’à se battre, autant le faire à sa manière.


    Tandis qu’elle bandait son arc, le sol se déroba sous ses pieds.


    L’espace d’un instant, elle crut qu’elle avait encore été touchée et se mit à genoux. Autour d’elle, la forêt tanguait. La terre jaillissait et se soulevait, comme l’eau d’un bassin sous l’impact d’une pierre. Les arbres oscillaient, dansaient. Les feuilles bruissaient en tombant. Devant ses yeux, un chaos d’or et d’écarlate lui masquait la vue, mais elle entendait distinctement les hurlements des hommes à découvert, mêlés aux hennissements des chevaux. Elle se figea et attendit que la terre cesse de trembler, serrant les dents pour les empêcher de claquer.


    Lorsque les feuilles retombèrent, Briala aperçut de nouveau la prairie. La plupart des soldats étaient à genoux ; certains chevaux avaient perdu leur cavalier. L’un d’entre eux gisait à terre, immobile. L’épée au clair, les hommes pivotaient sur eux-mêmes, à l’affût d’un ennemi invisible, tandis que la terre elle-même se retournait contre eux.


    — Aneth ara, da’len, dit Félassan.


    Briala bondit sur ses pieds. Elle aurait juré être seule, pourtant son mentor était campé à son côté. Enveloppé dans sa cape toujours immaculée, il tendait son bâton vers les soldats.


    — Je suis bien content que tu t’en sois sortie.


    — Tu m’attendais ? demanda Briala.


    Le mage sourit.


    — Tu ne pensais quand même pas que j’allais te rejoindre là-bas ! protesta-t-il en haussant les épaules. C’est une véritable armée ! Mais je me doutais que tu avais les choses bien en main. Le seau, tout au moins.


    Une vive lumière verte émana de sa baguette, plongeant dans l’obscurité le ciel voilé du début d’après-midi. Un éclair d’un blanc bleuté déchira l’atmosphère. Son éclat aveugla Briala ; le coup de tonnerre qui l’accompagnait vibra dans ses entrailles. Les montures hennirent. Un deuxième éclair s’abattit sur la prairie, suivi de plusieurs autres, que Briala ne put compter.


    — Bien. Je suis prêt à partir quand tu le souhaites, déclara Félassan en esquissant un sourire las.


    Briala observa la prairie à travers les ténèbres parsemées d’éclairs. Des corps carbonisés gisaient sur l’herbe roussie.


    — Allons-y, dit-elle.


    Son mentor s’enfonça dans les bois. Elle lui emboîta le pas.


     


    *


     


    Célène et Ser Michel rencontrèrent le premier groupe quelques heures après avoir échappé à l’embuscade de Gaspard. Ils avaient chevauché au nord, dans des bois suffisamment clairsemés pour les franchir à cheval, mais assez épais pour les camoufler. Michel avait continué de galoper un moment avant de passer au trot, puis au pas.


    — Je suis désolé, Majesté, avait-il dit en devançant sa question. À deux sur Chéritenne, nous le tuerons à cette allure, et nous avons encore besoin de lui.


    Il caressa le flanc de l’animal, qui hennit de satisfaction.


    — Je vous fais confiance, Ser Michel, avait-elle répondu. Faites ce que vous croyez bon pour nous sortir vivants de cette mauvaise passe.


    Ils avaient donc cheminé quelques heures sur un ancien sentier de chasse. Ser Michel, qui n’avait pas quitté des yeux le soleil voilé, avait maintenu le cap au nord-est. Leur espoir était de contourner Halamshiral et de regagner la voie impériale de l’autre côté. Célène était restée muette, ignorant sa peau irritée par les vestiges de son armure cérémonielle. Cette dernière n’avait pas été conçue pour la bataille ; défaite du plastron marqué de son splendide filigrane – défoncé et abandonné sur le champ de bataille – elle était totalement inutile.


    Soudain, tout autour d’eux, la forêt prit vie.


    Ser Michel se raidit. Célène n’eut droit qu’à cet avertissement avant qu’un carreau siffle à son oreille ; Michel se pencha en avant. L’espace d’un instant, elle crut qu’il était touché, mais il se tendit – tombant presque de la selle – et donna un coup d’épée dans le vide. L’Impératrice entendit le claquement d’une corde tirée en travers du chemin. Les deux extrémités du piège disparurent dans les bas-côtés.


    Si Michel, pris de panique, avait éperonné Chéritenne, ils auraient heurté la corde et se seraient probablement brisé les os. Grâce à lui, ils étaient en état de lutter contre les soldats qui émergeaient des arbres.


    Leurs assaillants les encerclèrent. Célène constata qu’ils n’étaient équipés que de cottes de mailles et de lames de simple facture, mais ils étaient cinq ou six, sans compter les arbalétriers campés en retrait. Même contre un chevalier de la valeur de Michel, ils avaient l’avantage du nombre, et la présence de l’Impératrice ne ferait que le ralentir.


    — Pouvons-nous fuir ? demanda-t-elle tandis que Michel éperonnait sa monture et renversait l’homme le plus proche.


    — Non !


    — Dans ce cas, exterminez-les !


    Célène se pencha et se laissa glisser au sol.


    Elle entendit son champion jurer. Peu après, deux hommes de Gaspard s’approchaient d’elle, l’air mauvais. Le bouclier baissé, ils ne semblaient pas avoir une très bonne prise sur leur épée. Ils la cherchaient sûrement depuis des heures, ils devaient être aussi las qu’elle.


    — Rendez-vous, Impératrice, lui lança un des soldats, tandis que l’autre la prenait à revers. Vous êtes sans défense et vous n’êtes pas une guerrière. Gaspard fera peut-être preuve de pitié.


    Elle baissa les bras et voûta les épaules en signe de reddition. L’homme qui s’était glissé derrière elle brandit son épée ; il pensait sûrement être discret. Elle fit un pas vers lui, para son coup avec son brassard d’avant-bras – son armure était ornementale, mais elle n’en demeurait pas moins en argentite – et enfonça sa dague dans l’œil de son agresseur. Son rubis magique propagea une langue de flamme le long de la lame et son ennemi s’effondra, la bouche fumante, déformée par un rictus d’horreur.


    Célène pivota pour faire face à l’homme qui s’était adressé à elle. Il leva son bouclier. L’anneau qu’elle portait à son autre main vibrait de magie. Elle distinguait les mouvements de son adversaire avec la clarté d’un maître peintre ; elle sentait ses moindres frémissements – il avançait sensiblement, pour mieux la surprendre – et devinait les gestes qu’elle devait faire pour esquiver son attaque. C’était une bague très ancienne. Dame Mantillon, en la lui offrant, avait prétendu que le bijou provenait d’un voleur noble légendaire appelé « le Renard noir ».


    — Tu as raison, dit-elle en dégainant une seconde dague. Je ne suis pas une guerrière. Je suis ton Impératrice. En levant ta lame contre moi, tu renonces à ta vie, et à celle de tous les membres de ta famille. Dis-moi, quelle bête de somme ignominieuse a pu mettre bas un être capable d’une telle trahison ?


    Il hésita. Elle n’attendait que ça. N’importe quel homme, à l’exception des soldats les plus expérimentés, demeurait interdit face à une telle question. Même s’il n’y répondait pas, elle le déconcentrait.


    Elle attaqua ; l’anneau lui rappela les années d’entraînement que dame Mantillon lui avait fait subir. Elle contourna le bouclier d’un bond, se posta derrière le bras armé qu’elle immobilisa d’un coup de taille, et menaça d’égorger le soldat d’un rapide mouvement ascendant sous le menton. Il tressaillit, dressant son bouclier.


    Saisissant l’occasion, Célène s’accroupit derrière lui, inversa sa prise et poignarda son mollet dénué de protection. Il hurla. Elle enfonça son autre lame entre ses jambes.


    À sa grande satisfaction, les deux armes étaient toujours en flammes.


    Il tomba à genoux et se tordit de douleur en beuglant. Célène se mit en position de défense. Son instinct lui commanda de faire volte-face ; un carreau la manqua de peu. Elle se précipita sur le tireur, qui essayait maladroitement de recharger son arme. Il venait à peine de remonter le mécanisme que les lames de Célène transperçaient sa cuirasse en cuir, le fichant à un arbre.


    Célène arracha ses dagues de leur cible et se retourna au son d’un fracas métallique. Le dernier homme de Gaspard brandissait une hache à deux mains pour désarçonner Michel. Le champion évita le coup. Chéritenne rua, projetant son adversaire en arrière à coups de sabot. Peu après, l’épée de Michel tranchait l’armure – et l’os – de son agresseur à l’épaule. L’homme s’écroula en hurlant, la main sur son moignon sanguinolent.


    — Vous vous mettez en danger, Majesté, lui reprocha Michel en se penchant sur sa selle pour achever le soldat proprement, d’un coup à la tête.


    — Je pouvais difficilement rester derrière vous. Je n’aurais guère constitué qu’une cible de plus, Michel.


    Il grommela, sauta de sa selle et vérifia que la robe de Chéritenne n’avait aucune entaille. L’animal renâcla.


    — Il est de mon devoir de vous protéger.


    — Et il est du mien de régner sur Orlaïs, rétorqua-t-elle. Nous devons tous deux revoir nos exigences à la baisse. Pour le moment, du moins.


    — Certes, admit-il en riant doucement. (Il découvrit les deux assaillants qu’elle avait tués.) Et bravo.


    Célène examina le carnage.


    — J’augure que cette bataille ne sera pas notre dernière. Je serais plus efficace sans cette lourde armure.


    — La plupart de ces hommes portent des cottes de mailles, dit-il avant d’observer ses dagues. Mais je suppose que vous préférez du cuir ou de la peau ?


    — L’essentiel est que je puisse bouger, Michel.


    Il désigna un des soldats qui tenaient la corde, vêtu d’une tenue de chasse en cuir. Les parties intactes semblaient propres et bien entretenues.


    — Celle-ci devrait faire l’affaire. Mais je l’ai abîmée aux bras et aux jambes. Et… j’ai bien peur que le heaume soit irrécupérable.


    Elle l’examina de plus près, avant de détourner furtivement le regard.


    — Vous avez raison. Déshabillez-le.


    Célène reporta son attention sur l’arbalétrier qu’elle avait poignardé. Ses yeux sans vie étaient grands ouverts. Elle les ferma par réflexe avant d’inspecter son armure.


    — Celle-ci est en parfait état, à l’exception de la poitrine, s’exclama-t-elle.


    — Excellent. J’en ai pour un instant. Et…


    Il s’interrompit. Célène se retourna vers lui et haussa un sourcil. Il guidait un hongre brun élancé hors des arbres.


    — Nous n’avons plus besoin de monter à deux, acheva-t-il.


    Ser Michel prit quelques minutes pour déshabiller le soldat et adapter sa cuirasse à la constitution menue de Célène. Il travaillait avec diligence et efficacité. Pendant ce temps, l’Impératrice se défit des restes de son armure cérémonielle et amadoua le cheval volé. Il était fin et nerveux, mais il bougeait bien, et lorsque Michel fut prêt à équiper Célène de sa nouvelle tenue elle l’avait parfaitement en main.


    Ils rencontrèrent le deuxième groupe quelques heures plus tard, alors que Ser Michel la guidait vers le sud, en direction de la voie impériale.


    Les bois étaient plus épais au nord de Halamshiral. Célène devait avoir une confiance aveugle en Michel, qui suivait une piste d’animal. À présent qu’ils avaient deux montures, le chevalier avait opté pour le trot. Célène, peu accoutumée à cet exercice, avait les jambes et les reins en feu. L’armure de cuir suffirait à la protéger en cas d’escarmouche, mais elle n’était pas à sa taille, et l’Impératrice sentait déjà des ampoules se former. Soudain, quatre soldats firent irruption sur le sentier, épées au clair.


    — Prenons les chevaux ! s’exclama l’homme de tête.


    Célène dégaina une dague et posa l’autre à plat sur son hongre qui, à la différence de la monture de Ser Michel, n’avait pas l’habitude de se trouver au cœur d’un combat. Les quatre soldats portaient des cottes de mailles sous des tabards crasseux, et leurs courtes lames étaient semblables à celles dont les piquiers se servaient au corps à corps. Tout à coup, sous la poussière et le sang de leurs manteaux, elle distingua le lion d’or sur un champ de pourpre.


    — Vous êtes mes soldats ! dit-elle.


    Elle se sentit aussitôt stupide.


    Ils la dévisagèrent. L’un d’entre eux, un vétéran doté d’une épaisse moustache, devint livide et recula d’un pas.


    — Impératrice Célène !


    Le meneur, plus jeune, était plus hargneux. Son armure était totalement imbibée de sang. Il se contenta de renifler avec mépris.


    Ser Michel dégaina son épée.


    — Si c’est bien du sang orlésien qui coule dans vos veines…


    — Ah ben, elle est plus dans sa jolie armure ? ironisa le plus jeune à l’adresse de ses compagnons, comme si Michel n’existait pas. Et ils sont où, les chevaliers reluisants prêts à exaucer tous ses désirs ? Ils ont dû tous mourir à Halamshiral… pendant que vous filiez en douce !


    Ser Michel lui trancha la gorge d’un coup net.


    — Si c’est bien du sang orlésien qui coule dans vos veines, répéta-t-il tandis que l’insolent tombait à terre. Et si vous tenez à ce qu’il y reste, vous feriez mieux de témoigner à votre Impératrice le respect qui lui est dû.


    Les trois hommes regardèrent Michel, puis Célène, et s’inclinèrent maladroitement.


    — On a pris la fuite quand notre commandant a ordonné la retraite, Votre Majesté Impériale, dit le plus âgé. Je jure par le Créateur que nous avons combattu avec honneur avant cela.


    Elle acquiesça.


    — Mon champion me mène à Jader, où nous rassemblerons nos forces.


    Elle s’apprêtait à leur ordonner de la suivre, à leur expliquer qu’elle lèverait une nouvelle armée pour exterminer ce bâtard de Gaspard, mais à la vue des traits tendus du vieux guerrier, elle préféra s’abstenir.


    — Votre Magnificence, reprit-il d’un ton hésitant. On se rendait justement à Jader, mais les hommes de Gaspard ont bloqué la route.


    — Gaspard a dû se douter que vous tenteriez d’y aller, renchérit un autre. Ils avaient des archers et des cavaliers. On a tout juste eu le temps de se précipiter dans les bois.


    — Dans ce cas… (Célène attendit l’assentiment de Ser Michel, qui hocha légèrement la tête.)… nous trouverons un autre chemin.


    — Qu’est-ce qu’on est censés faire ? questionna le troisième.


    À peine assez âgé pour être qualifié d’homme, il n’avait pas encore pris la parole. Sa voix tremblait de peur.


    — Est-ce qu’ils nous emmèneront à Halamshiral après…


    Il s’interrompit.


    — Nous devons tenter de regagner Val Royeaux, rétorqua le vétéran.


    Il regarda aussitôt Célène et ajouta avec empressement :


    — À moins que l’Impératrice souhaite qu’on fasse autre chose.


    — Quoi ? s’exclama le jeune soldat, au bord des larmes. On n’arrivera jamais à passer inaperçus ! La dernière fois, on a failli y laisser la peau ! On n’est pas des éclaireurs !


    D’un regard, Michel posa à Célène une question tacite. Elle aurait pu l’ignorer, le laisser prendre l’initiative et prétendre ensuite avoir sa conscience pour elle… mais cette attitude ne causait que des ennuis. Sans compter qu’elle était indigne d’une Impératrice.


    — Et donc ? Que ferez-vous ? interrogea-t-elle d’un ton de fer qui les réduisit au silence. Lorsque les hommes de Gaspard vous trouveront, que ferez-vous ? Lorsqu’ils vous demanderont où se rend votre Impératrice. Lorsqu’ils vous demanderont ce que vous savez, si vous l’avez vue. Que leur direz-vous pour sauver votre vie ?


    Le plus jeune lui lança un regard désespéré.


    — Je… je…


    Célène esquissa un rictus. Tous deux connaissaient la réponse. Cette certitude rendait l’acte plus facile, mais non moins terrible.


    — Faites, ordonna-t-elle à Michel.


    Le vétéran ferma les yeux lorsque le chevalier passa le garçon au fil de sa lame. L’autre soldat brandit son épée, mais Michel le désarma et lui réserva le même sort. Ce fut d’une étonnante rapidité. En un clin d’œil, le silence avait cédé la place à un craquement d’os assorti d’un cri.


    Le vieux guerrier n’avait pas bougé. Lorsqu’il rouvrit les yeux, le tranchant se trouvait à quelques millimètres de sa gorge.


    — Je ne suis pas un éclaireur, déclara-t-il en regardant Célène. Mais je suis un soldat, et vous avez toujours été mon Impératrice. J’irai où vous me l’ordonnerez. Je combattrai les hommes de Gaspard jusqu’à ma mort. Et s’ils me prennent vivant, je ne leur dirai rien.


    — En dépit du fait que mon champion vient d’occire tes amis ? interrogea Célène en considérant les trois corps immobiles gisant sur le chemin.


    — C’étaient de bons compagnons, répondit le vétéran.


    Sa voix tremblait, mais ses yeux, plantés dans ceux de Célène, étaient francs.


    — Mais c’est à vous que j’ai prêté serment, Votre Magnificence, pas à eux. C’est pour vous que je donnerais ma vie, pas pour eux. Et si vous préférez être certaine que nul ne connaît votre destination, je suis prêt à mourir sur-le-champ.


    Célène observa Michel à la dérobée. Il ne quittait pas le vieux soldat des yeux. Sa lame brillait d’un éclat argenté dans la lumière voilée de l’après-midi.


    — Va ! lui ordonna-t-elle. Et si tu trouves ton chemin jusqu’à Val Royeaux, dis à ton commandant que tu es parti simple piquier, mais que tu es revenu éclaireur personnel de l’Impératrice.


    Michel rengaina son épée. Le vétéran déglutit, s’inclina et disparut dans les bois. Michel ne regardait toujours pas Célène.


    — Je sais, dit-elle une fois le soldat hors de vue.


    Elle sentait, à distance, l’objection muette de Michel. Il secoua la tête.


    — Loin de moi l’idée de juger, Majesté.


    Tout autre homme que Michel aurait obéi à son devoir au détriment de sa loyauté, et aurait abattu le vieux soldat avant que Célène ait le temps de protester. Il aurait voulu la protéger contre son bon vouloir. Elle n’avait jamais autant apprécié son champion qu’en cet instant.


    — Je vous en prie. Sans contrordre de ma part, continuez de juger.


    Célène, étonnée d’avoir encore sa dague au poing, la rengaina.


    — Mais vous avez raison, ajouta-t-elle. Il eût été plus prudent de ne laisser aucun témoin susceptible de révéler notre position.


    — Il vous était loyal, rétorqua Michel. Contrairement à ces pleutres. Et bien que je tienne plus que tout à votre sécurité, je sais la valeur d’un homme loyal lors d’un revers de cette ampleur.


    Célène avait les jambes endolories par la chevauchée, et son dos n’était pas en reste. Elle se laissa glisser de sa selle et s’étira avec un rictus de douleur. Quitte à faire une pause, l’endroit où reposaient les trois soldats en valait un autre.


    Quelques morts de plus ou de moins ne changeraient pas l’équilibre des forces.


    — Combien d’hommes ont péri pour moi, ce matin, Michel ? demanda-t-elle. Sur ce champ de bataille ?


    Elle acheva de s’étirer, dégaina sa dague en jurant puis l’enfonça profondément, avec hargne, dans un tronc.


    — Et dans les bascloîtres ? Combien d’elfes ont succombé pour faire taire des rumeurs ?


    Michel descendit de cheval et entreprit de dégager le sentier des cadavres.


    — Majesté, répondit-il. Vous savez parfaitement que ces elfes ne sont pas morts à cause de vous. Ils ont subi le sort que leur réservait leur aveuglement égoïste. Quelles qu’aient été vos raisons, ils se sont révoltés et vos actes étaient entièrement justifiés. Quant à vos soldats, ils sont tombés pour vous, avec honneur. Ils ont été tués par un traître qui paiera pour ses crimes.


    — Mais ils sont morts quand même, Michel.


    Elle arracha la dague et la remit dans sa manche. Elle avait les yeux brûlants, mais ne s’abaisserait pas à pleurer. Sa migraine la torturait, comme toujours avant son thé de l’après-midi.


    — Non pour l’honneur ni la gloire, reprit-elle. Non pour défendre Orlaïs contre les engeances ou tout autre envahisseur. Mais à cause du Jeu. Ils sont morts parce que Gaspard m’a vaincue.


    Michel resta concentré sur sa tâche.


    — Vous n’étiez pas à armes égales, Majesté.


    — Je règne sur l’empire, Michel.


    Le chevalier s’interrompit le temps de lui décocher un sourire carnassier.


    — Exactement. Et vous savez ce que régner signifie, tandis que Gaspard se contente de vous observer du parterre, comme un courtisan dénué de tripes qui regarde un tournoi en disant à qui veut l’entendre qu’il ferait mieux s’il était sur la selle. En outre… il ne vous aura vaincue qu’au jour de son couronnement.


    Sur ces mots, il se remit à déplacer les corps.


    — Non. Il m’a vaincue.


    Là, dans cette forêt, elle pouvait l’avouer. Et c’était sûrement le côté le plus blessant de cette mésaventure. Elle ne pourrait jamais égaler Gaspard lors d’un duel. Ni, probablement, le surpasser à cheval. Tandis qu’elle gouvernait grâce à ses charmes, il commandait par l’exemple. Il inspirait ses partisans. Les armes qu’elle avait brandies contre lui, c’était son esprit, son intelligence, son talent pour le Jeu. Sur ce terrain, elle était convaincue d’avoir l’avantage.


    Jusqu’à ce jour-là.


    — Peut-être devrait-il prendre ce maudit trône ? Je lui souhaite bien du plaisir, ajouta-t-elle dans un soupir.


    Michel fit rouler le troisième cadavre sous un buisson avec force cliquetis.


    — Désolé, Majesté, dit-il en se retournant vers elle. Je n’ai pas entendu vos derniers mots avec ce fracas. Si la route de Jader est barrée, je suggère que nous tâchions de regagner Val Royeaux.


    Malgré leurs désaccords en matière de politique, Célène n’aurait pu rêver meilleur champion. Elle s’éclaircit la voix.


    — Lydes est loyale à Rémache. Nous ne pouvons prendre le risque de traverser la ville.


    — Verchiel ? demanda Michel.


    — Tout aussi risqué. Mais nous ne saurions contourner la mer d’Écume. (Célène fronça les sourcils.) Si nous nous attardons, Gaspard prendra Val Royeaux en mon absence. Il compte assez de nobles à sa solde pour se le permettre.


    — Vous avez raison, acquiesça Michel. Et si j’étais Gaspard, je m’attendrais à vous voir marcher au nord, en direction de la mer d’Écume. Mes hommes vous y chercheraient.


    — Vers le sud-ouest ? tenta Célène.


    Elle aurait donné la moitié d’Orlaïs pour une carte. Les plaines herbeuses de cette partie de la Dalatie étaient parsemées de petites zones arborées, où les elfes dalatiens se terraient comme des maraudeurs. La région comptait également un nombre incalculable de petits villages et des terres cultivées en abondance. Rien qui puisse lui être d’une quelconque utilité.


    — Le temps de contourner Lydes, reprit-elle. Puis vers le nord pour gagner Verchiel ?


    — Excellente idée, Majesté, approuva Michel en se remettant en selle avec grâce. Êtes-vous prête ?


    Ils s’empressèrent de traverser la voie impériale après que Michel eut vérifié que la longue et vénérable route était libre des deux côtés, et s’enfoncèrent dans la forêt qui s’étendait au-delà. À l’est, les Dorsales formaient une infime tache à l’horizon. Devant eux, à l’ouest, de la fumée s’élevait toujours de Halamshiral.


    Son itinéraire étant établi, Célène arrivait presque à apprécier la beauté du sud d’Orlaïs. Au lieu de cahoter dans son carrosse et d’apercevoir des bribes de paysages à travers la fenêtre, elle contemplait les vastes forêts, sentait l’odeur des feuilles d’automne virant au doré. Dans un élan d’autodérision, elle se remémora son souhait de pouvoir chevaucher. Elle se promit de ne plus faire de vœu à la légère.


    Parfois, Michel levait la main. Ils descendaient de selle, calmaient les chevaux et se tenaient silencieux le temps qu’une patrouille passe. Célène était une barde expérimentée mais, sur ce terrain, les sens de Michel étaient plus acérés que les siens. Elle savait quand une lyre était légèrement désaccordée ; le chevalier, lui, détectait les bruits de sabot bien avant elle.


    Pendant un moment, ils suivirent la sente d’un petit mammifère, mais ils s’aperçurent qu’un groupe à la solde de Gaspard l’empruntait également et s’évanouirent dans la forêt profonde. Les cavaliers les frôlèrent de si près que Célène, dague au poing, put distinguer le blason ornant leurs tabards. C’étaient des hommes de Rémache, appelés en renfort de Lydes.


    Lorsqu’ils parvinrent à l’orée des bois, Michel jura dans sa barbe. Célène se posta derrière lui et comprit pourquoi. Devant eux s’élevait une petite colline herbeuse offrant une splendide vue sur les environs. À son sommet, une troupe de soldats de Gaspard faisait le guet.


    — Rebroussons-nous chemin ? demanda Célène à mi-voix.


    Michel secoua la tête.


    — Où irions-nous ? Nous savons qu’ils nous cherchent derrière. Je suggère que nous obliquions plein sud.


    Il désigna un lit de rivière étroit et encaissé longeant la lisière.


    — Si nous nous baissons et que nous nous déplaçons vite, nous pouvons passer inaperçus.


    Célène hocha la tête.


    — Mettons-nous en route lorsque vous serez prêt, champion.


    Il émit un léger rire.


    — Si nous attendons que je sois prêt, j’ai bien peur que les premières neiges ne nous surprennent. Je serais d’avis de rester ici jusqu’à la tombée du jour, mais il serait trop risqué de cheminer avec nos montures dans l’obscurité.


    — Dans ce cas, allons-y.


    Toujours à pied, ils menèrent leurs chevaux dans le plus grand silence. Leurs précautions auraient pu sembler exagérées mais Célène avait appris, en observant Michel, qu’une oreille avertie captait les sons les plus minimes. Les cavaliers les croisaient de plus en plus près. Bien qu’il n’y ait aucune exclamation, aucun signe prouvant que les soldats l’avaient repérée, son cœur battait à tout rompre. C’était une chose de savoir combien d’hommes Gaspard avait à sa disposition. C’en était une autre de devoir passer entre les mailles du filet.


    Quand ils atteignirent enfin la lisière, Michel saisit les rênes des deux montures et, avec une grâce étonnante pour un homme vêtu d’une armure aussi lourde, les mena dans le lit à sec. Célène le suivit, camouflée dans les herbes hautes. Son hongre volé piétina nerveusement jusqu’à ce que Chéritenne hennisse et l’encourage de gentils coups de tête. Célène se sentait observée. C’était la peur qui lui donnait cette impression. Elle le savait pertinemment. Mais elle préféra ne pas lever les yeux sur la colline qu’ils laissaient derrière eux.


    Lorsqu’elle rejoignit Michel, il était déjà en selle. Elle l’imita, se retourna pour vérifier qu’ils étaient bien dissimulés, et se mit en route.


    Malgré toutes leurs précautions, ils cheminèrent à peine une minute avant de se faire intercepter une troisième fois. Ils prirent un virage au trot et se trouvèrent nez à nez avec deux elfes, qui avaient certainement emprunté le lit de la rivière pour la même raison qu’eux.


    Les elfes étaient tapis derrière un tronc couché qui les maintenait plus ou moins à couvert. Si l’on en croyait les tatouages ornant son visage et le bâton luminescent dont il était armé, l’un d’entre eux était un mage dalatien.


    L’autre était Briala.


    Sa figure était maculée de sueur et de poussière. Son front était zébré d’éraflures, héritées probablement d’une course éperdue entre les branches. Elle portait l’armure en peau de drake que Célène lui avait offerte, recouverte d’une cape brune de mauvaise qualité.


    Son arc magnifique était dressé, une flèche enclenchée, prête à transpercer le cœur de l’Impératrice.


    L’espace d’un instant, personne ne bougea.


    Célène aurait eu des centaines de choses à dire. Elle pensa aux dagues cachées dans ses manches, au poison dont était certainement enduite la pointe de la flèche. Elle songea aux barreaux de la voiture prison, à ses jambes douloureuses d’avoir tant chevauché. Son cou la démangeait. Elle avait tellement envie de se gratter qu’elle faillit éclater de rire.


    Mais Briala baissa son arc.


    — Célène.


    Celle-ci expira longuement.


    — Que faites-vous par ici ? demanda l’Impératrice.


    — Nous cherchons un clan auquel nous adjoindre, répondit le Dalatien. Et vous-mêmes ?


    — Gaspard barre la route menant à Jader, expliqua Célène sans hésiter. Et il a la mainmise sur Lydes. Nous espérons le contourner.


    Briala hocha la tête pour montrer qu’elle comprenait.


    — Dans ce cas, nous vous souhaitons bonne chance.


    Son compagnon dalatien haussa un sourcil.


    — Vous ne venez pas avec nous ? interrogea Ser Michel, incrédule.


    — La nuit dernière, l’Impératrice m’a arrêtée, dit-elle en s’adressant uniquement à lui. Je pense que vous êtes au courant. C’était juste avant qu’elle incendie Halamshiral.


    Célène se redressa sur sa selle.


    — Juste avant que je mate la révolte, plutôt. Gaspard m’y a contrainte en répandant des rumeurs sur mes sympathies elfiques.


    — Et pourquoi m’avoir jetée en prison ? insista Briala.


    Sa voix était calme, mais ses grands yeux noirs brûlaient de colère et de douleur mêlées.


    Célène renifla de dépit.


    — Si tu avais été là, tu me l’aurais suggéré toi-même. C’était la seule solution pour sauver ma réputation des assertions de Gaspard et te protéger de ses partisans prompts à te considérer comme un être gênant, qu’il aurait fallu faire taire de toute urgence.


    Briala resta muette, mais le Dalatien dévisagea l’Impératrice avec curiosité.


    — Vous ne réussirez jamais à rejoindre Val Royeaux seuls, dit-il. Ce Gaspard a vraiment très envie de vous retrouver.


    — Je n’en doute pas, convint Célène en esquissant un sourire. Mais à défaut d’y parvenir, il retournera à Val Royeaux et revendiquera le trône en mon absence. Auquel cas, vous n’aurez plus aucune chance d’entrer dans mes bonnes grâces.


    L’elfe dalatien sourit.


    — Vous portez l’armure de quelqu’un d’autre et vous chevauchez une monture shemlen volée. Pour l’heure, vous ne possédez aucun empire. Et la seule chose que vous nous proposez, c’est d’entrer dans vos bonnes grâces ?


    Il se tourna vers Briala.


    — Elle me plaît.


    — L’armure et le cheval appartenaient à des soldats orlésiens, ils m’ont donc toujours appartenu. Quant à mon pouvoir… (Elle sourit.) Si les Dalatiens me soutiennent – en harcelant les hommes de Gaspard, en le forçant à se battre sur ce terrain et en me ramenant à Val Royeaux avant qu’il ait revendiqué le trône – je saurai faire preuve de la plus grande générosité.


    — C’est atrocement vague, rétorqua l’elfe. La dernière fois que les elfes ont obtenu un tel accord, ils ont hérité de la Dalatie. Enfin, avant que votre peuple décrète la Marche exaltée et la reconquière.


    — Gaspard mettra la Dalatie à feu et à sang, et se débarrassera de vous à jamais.


    Célène regarda le ciel. À l’ouest, Halamshiral fumait toujours.


    — Et même s’il n’en fait rien, reprit-elle, les templiers et les mages, sans le joug que je leur impose, plongeront le monde dans un chaos auquel seuls les plus chanceux d’entre vous survivront.


    — Qu’êtes-vous prête à offrir ? demanda l’elfe.


    — J’autoriserai votre chef à me convaincre que la Dalatie vaut le bras de fer que j’engagerai avec les nobles en acceptant l’aide des elfes, déclara Célène calmement. Le reste, je le réserve à votre Archiviste.


    L’elfe la dévisagea en silence, comme pour la jauger.


    Au bout d’un moment, Briala hocha la tête.


    — Il faut partir. Gaspard a des éclaireurs, et même un nain aveugle serait capable de nous pister. Il faut éviter les villages et les plus grosses fermes, il peut avoir posté ses hommes partout. Félassan, peut-on garder les chevaux ?


    — S’ils n’ont pas l’habitude de se déplacer sans, ils en auront besoin, répondit le Dalatien. Ravi de vous revoir, Michel, ajouta-t-il à l’adresse du chevalier.


    Il sortit de la clairière et se dirigea vers le sud, accompagné de Briala. Michel et Célène les suivirent. Les sabots de leurs montures crissaient sur les feuilles à chaque pas.


    — J’étais convaincu qu’elle déserterait, décréta Michel avec calme.


    — Pourtant, cette fois, votre épée n’a pas quitté son fourreau.


    Michel sourit.


    — Vous ne cessez de me surprendre, Majesté. Je suis ravi de m’être trompé.


    — Moi aussi, dit Célène en regardant son amante qui leur ouvrait le chemin. Moi aussi.

  




  
    CHAPITRE IX


    Briala marchait vers le sud, en direction du clan dalatien de Félassan.


    Elle avait rêvé d’eux, enfant – ces elfes mythiques qui vivaient seuls, sans humains pour les régir. Une histoire aussi fantastique et incroyable que celle de l’Immatériel. Les jours où Célène se montrait vraiment cruelle, Briala s’était imaginée évoluant parmi eux comme une princesse, obligeant Célène à laver ses vêtements. Quand, au contraire, Célène avait été gentille, elle se voyait jouer avec elle dans une contrée où les esprits s’occupaient des corvées et où personne n’était esclave.


    En vieillissant, Briala avait, comme tant d’autres elfes, songé de temps à autre à s’enfuir pour retrouver les Dalatiens. Tout le monde avait un ami dont le cousin avait quitté son bascloître ou la maison de son maître pour trouver les légendes de la Dalatie. Il repassait parfois dans la région avec de beaux habits et le visage couvert de tatouages mystiques. Mais, en servant dans la demeure familiale de Célène, Briala avait entendu parler des attaques, des routes de contrebande, des actes de banditisme et des mesures envisagées pour débarrasser les forêts du sud de ces elfes renégats. Elle avait compris que c’était juste un groupe de plus. Il n’y avait pas de royaume magique. Pas de princesse.


    Puis était venu ce jour dans la bibliothèque, et sa fuite vers la Dalatie. Et Félassan.


    Elle l’observa à la dérobée. Ils marchaient depuis plus d’une semaine, ajoutant ce que Félassan et elle glanaient dans la forêt aux provisions de Ser Michel, et pourtant son mentor ne montrait pas le moindre signe de fatigue. Derrière eux, Célène chevauchait, le visage creusé après avoir passé plusieurs journées en selle, et Ser Michel lui-même semblait las malgré sa mine stoïque.


    — Que vont-ils penser de nous ? demanda-t-elle à Félassan. (Il se tourna vers elle, haussant les sourcils.) Ton peuple.


    — Les Dalatiens ?


    Il soupira profondément et réfléchit avant de répondre :


    — Nous devrons gagner leur loyauté, clan par clan. Ils ne communiquent guère entre eux pour ne pas courir le risque qu’une attaque des shemlen mette plusieurs groupes à la fois en danger. Bien sûr, ils ont fini par se différencier de plus en plus les uns des autres et par perdre ce qui les rassemblait. C’est, j’imagine, une métaphore de… quelque chose. (Il sourit.) Ce sera en tout cas intéressant à voir.


    Briala lança un regard vers Célène et Michel, hors de portée de voix tant qu’elle ne parlait pas trop fort.


    — Intéressant ? Je trouve le mot un peu faible.


    — Et pourtant adapté, rétorqua Félassan avec un sourire, tandis qu’une feuille tombait en tournoyant devant sa figure. Un orage est intéressant. Un feu de forêt est intéressant. Je me suis retrouvé au milieu des deux, et j’ai pu voir les éléments se modifier.


    — Tu ne crois pas que ton peuple viendra en aide à Célène ?


    — Pourquoi donc un Dalatien prêterait-il main-forte à une shemlen ?


    — Parce qu’elle l’a fait, elle.


    Félassan soupira.


    — Tu fais deux erreurs, da’len.


    — J’en suis désolée, hahren. Lesquelles ?


    — Tu dis qu’elle a aidé les elfes d’Orlaïs, or c’est faux. S’ils ont gagné quelque chose, c’est grâce à ton travail, pas au sien.


    — Avec tout le respect que je te…


    — Arrête, l’interrompit-il d’une voix patiente, mais ferme, sans la regarder. Sans toi, ton Impératrice ne se serait jamais révélée une alliée des elfes. Même son rival s’en est rendu compte.


    — Mais tant que leur vie est devenue meilleure, se soucient-ils vraiment de savoir pourquoi ? interrogea Briala.


    — Je vais te raconter l’histoire d’un jeune noble qui vivait jadis dans la belle Arlathan. Un jour, le roi des elfes perdit l’une de ses deux filles car un serpent l’avait mordue. Au cours de la cérémonie donnée pour honorer la mémoire de la malheureuse, le jeune seigneur vit une dame elfe si belle, si parfaite qu’il en eut aussitôt le cœur brisé – mais les lois de l’ancienne Arlathan lui interdisaient de lui parler pendant la cérémonie, aussi ne put-il apprendre qui elle était ni demander à sa famille le droit de la courtiser. L’amoureux transi pria les dieux de lui permettre de la revoir. Il supplia Mythal pour qu’elle lui offre l’amour, Dirthamen pour connaître le nom de la dame, et Andruil pour lui porter chance dans cette entreprise. Pour finir, il fit également une offrande à Fen’Harel… et le loup implacable fut le seul à lui répondre. Cette nuit-là, en rêve, il expliqua au jeune noble ce qu’il devait faire pour revoir l’élue de son cœur. Sais-tu ce qu’il lui a dit ?


    Briala réfléchit quelques secondes, puis soupira :


    — « Tue l’autre fille du roi. »


    — Tu commences à penser comme Fen’Harel, fit Félassan en riant.


    — C’est de la logique. Il y aurait une autre cérémonie et…


    — C’était un compliment, da’len. Les raisons ont leur importance. Pour comprendre un événement, tu dois aussi comprendre ce qui l’a provoqué. Les elfes d’Orlaïs sont mieux lotis qu’avant, certes, mais c’est grâce à toi, pas à elle.


    — Ils le sont, pourtant, non ? (Briala soupira et enjamba une racine tordue.) Tu dis que j’ai fait deux erreurs. Quelle était la seconde ?


    Félassan lui lança un bref regard. Derrière ses vallaslin, son visage était empreint d’une tristesse sans âge.


    — Tu vois les elfes comme un shemlen. Sang noble ou pas. Oreilles pointues ou aplaties. Tu affirmes que leur vie est devenue meilleure… mais de qui parles-tu ? Des elfes des bascloîtres ? Des Dalatiens ? (Il sourit.) Et pourquoi les Dalatiens se préoccuperaient-ils du sort des elfes qui vivent dans les villes ?


    Sur ces mots, ils marchèrent en silence.


     


    *


     


    Célène subissait le voyage à cheval avec un stoïcisme morose.


    Elle portait toujours ses propres bottes et des sous-vêtements taillés pour elle. L’armure dérobée lui faisait mal mais, dès la première nuit, elle avait rembourré avec du tissu les parties les plus inconfortables, talent acquis en apprenant comment ajuster une robe en urgence au cours des bals de sa jeunesse.


    Il n’y avait en revanche rien à faire contre les courbatures, et elle supportait en silence les douleurs qui lui parcouraient les jambes, les cuisses et le dos. Quand elle était sur le point de demander une halte, elle songeait à Gaspard et passait en revue les nombreux exercices musculaires que dame Mantillon lui avait enseignés pour lui permettre de rester bien droite et élégante quand elle se trouvait au milieu d’une foule, sous les regards de rivaux prêts à interpréter le moindre changement de posture comme un signe de faiblesse.


    La nuit, quand le Dalatien les laissait s’arrêter, Célène s’étirait puis travaillait ses enchaînements, dagues à la main. Elle portait aux poignets, aux doigts et autour du cou plus de magie que la majorité de ceux qui n’appartenaient pas au Cercle en verrait dans toute leur existence, y compris les deux anneaux que dame Mantillon lui avait donnés et cette bague qui enveloppait de flammes toute arme qu’elle tenait à la main. Cela lui avait procuré assez de force et d’adresse pour tuer quelques soldats peu méfiants, mais ne suffirait pas contre Gaspard et ses chevaliers. Elle devrait faire mieux. Or, il était fort probable qu’elle se retrouve face à Gaspard lui-même avant la fin de toute cette histoire.


    Une quinzaine de jours plus tard, alors qu’elle travaillait une série de mouvements que dame Mantillon avait appelée Le Papillon à la lumière du feu, au bout de la clairière où ils avaient dressé leur camp, et que Félassan et Michel préparaient le trajet du jour suivant, elle entendit Briala déclarer, dans son dos :


    — Vous exécutez mal la deuxième partie.


    Célène s’arrêta et regarda par-dessus son épaule. Elle sourit, la bouche fermée, pour cacher à quel point cet exercice la laissait tristement hors d’haleine. Briala avait ôté son armure. Elle était manifestement fatiguée, couverte de poussière… et toujours aussi jolie, même si elle n’était guère plus qu’une ombre soulignée par la lueur dorée des flammes.


    C’était la première fois qu’elle lui parlait pour évoquer autre chose que la route à suivre ou le lapin qu’il fallait retirer du feu. Célène avait laissé son amante en paix, attendant qu’elle lui fasse un signe.


    — Il ne me semble pas, non, répondit Célène de sa voix la moins belliqueuse. La main la plus en avant pare le coup et celle de derrière taillade le haut du bras de l’adversaire pour bloquer sa contre-attaque. Il ne reste plus qu’à le maîtriser en l’attaquant à la gorge avec les deux lames.


    Elle exécuta le mouvement dans le vide, ses dagues réfléchissant la clarté des flammes en filant vers un ennemi imaginaire. Mais ses armes n’étaient pas vraiment embrasées : elle avait ôté tous ses artefacts magiques pour voir à quel point elle manquait d’entraînement.


    — C’est le cas, acquiesça Briala en tirant ses propres dagues avec une grâce inconsciente. Mais le premier geste n’est pas seulement une parade : vous devez frapper votre adversaire au poignet. Le deuxième coup ne doit pas viser le bras, mais le cou.


    Elle frappa plus haut que Célène, avec un petit geste du poignet dont l’élégance trompeuse donnait son nom au Papillon.


    — C’est ce qui vous permet d’être assez proche pour avoir sa gorge à votre merci lors du mouvement suivant.


    — Tu en es sûre ? Tu as toujours préféré les leçons de tir à l’arc au corps à corps.


    — Mais j’ai travaillé l’un comme l’autre, répondit Briala. Et oui, c’est au cou.


    Célène sourit.


    — Si tu as déjà ouvert la gorge de ton adversaire, le soumettre me semble un peu superflu.


    — Et s’il a une armure ? demanda Briala. Une protection magique ? Si vous êtes face à une engeance, avec sa peau épaisse, ou à une créature de l’Immatériel ? Ou si vous n’avez qu’un couteau de paysan à la place d’une lame d’argentite parce que vous avez perdu votre trône ?


    Elle s’approcha, son visage délicat marqué par des rides de colère.


    — Dans le monde réel, la vie est loin d’être aussi parfaite que dans le palais de Val Royeaux.


    — Bria…


    — Bon sang, Célène !


    Les grands yeux de Briala étaient pleins de larmes. À la lueur du feu, ils luisaient comme ceux d’un chat. Une veine battait à toute allure sur son cou, même si l’elfe se déplaçait avec son élégance habituelle.


    — Vous n’avez pas besoin de vous expliquer. J’aurais seulement voulu que ça vous touche un peu plus.


    — Tu aurais été enfermée dans les appartements du palais quelques années, voilà tout ! protesta Célène à voix basse, consciente que Michel et Félassan s’étaient tus et regardaient dans leur direction. Ça n’aurait strictement rien changé pour nous.


    — Vous n’arrivez pas à chasser de vos cheveux l’odeur des pauvres gens que vous avez fait brûler. Voilà ce qui a changé.


    Célène avança vers Briala dans un craquement de feuilles mortes.


    — À combien de guerres notre empire pourra-t-il survivre en si peu de temps ? Je voulais laisser à mon peuple l’université, la beauté, la culture, tout ce qui nous faisait envier par le monde entier. Au lieu de ça, je resterai l’Impératrice sous laquelle Orlaïs est tombé. Tu as le luxe de pouvoir pleurer les elfes de Halamshiral et de garder mon cœur en otage. Du haut de mon trône, je vois toutes les cités de l’empire. Si je dois en brûler une pour sauver les autres, je verserai bien des larmes, mais j’allumerai tout de même ma torche.


    — Pour autant que je puisse en juger, vous n’en versez aucune pour l’instant, pas plus que vous n’êtes assise sur votre trône. (Elle s’éloigna ; ses mouvements étaient nerveux et saccadés.) Si vous le permettez, Votre Magnificence, j’aimerais à présent me consacrer à ce luxe dont je dispose, selon vous.


    Célène regarda son amante repartir vers le feu.


    Puis, parce que Briala avait raison, elle recommença à s’entraîner, en donnant cette fois le deuxième coup plus haut.


    Le matin suivant, ils quittèrent les bois teintés de rouge et d’or, et longèrent des champs déjà dénudés en prévision des frimas automnaux. Après ces jours passés en forêt, Célène redoutait de traverser ces vastes étendues, à la merci des hommes de Gaspard à l’affût.


    — N’est-il pas trop risqué d’être ainsi à découvert ? demanda-t-elle à Michel, la tête levée vers le ciel dont les hauts nuages annonçaient une froide journée.


    — Je crains que nous n’ayons pas vraiment le choix, Majesté, déclara-t-il avant de parcourir l’horizon du regard. Pour rester dans la forêt, il nous aurait fallu faire un grand détour vers l’est, ce qui aurait laissé à Gaspard tout le temps de nous rattraper. Ces plaines sont relativement sûres, loin de là où il s’attend à nous trouver. Près du lac que nous rejoindrons un peu plus loin, il y a un petit hameau éloigné de toute route importante. Selon l’oreilles pointues de Briala… (Il grimaça en évoquant Félassan et jeta un œil vers les elfes qui marchaient quelques pas devant eux.)… nous devrions pouvoir y dénicher sans crainte provisions et informations.


    — Vous ne lui faites pas confiance ?


    Michel fronça les sourcils.


    — Il n’a encore rien dit qui puisse éveiller ma méfiance… mais c’est un Dalatien. Un ennemi, au même titre que Gaspard et ses troupes. (Il rit doucement.) Au moins, il a la politesse de nous l’annoncer clairement avec ses tatouages ridicules.


    Célène avait lu plus d’un traité au sujet des Dalatiens. L’université ne les considérait pas comme une classe à part entière, mais on les étudiait dans les cours d’histoire qui abordaient tout le Thédas. Elle croyait se souvenir que les tatouages dont Michel se moquait étaient une façon d’honorer l’un ou l’autre de leurs dieux ancestraux. Elle avait toujours trouvé leur culture intéressante, exotique et infiniment triste. Quel gâchis de songer à ce savoir dont les lettrés du monde ne profiteraient jamais, tout cela parce que les Dalatiens ne voulaient pas comprendre que leur empire avait sombré ! Combien d’années encore demeureraient-ils cachés dans les bois avant de l’accepter ?


    — Quoi qu’il en soit, nous sommes a priori en sécurité, dit-elle.


    — Oui, acquiesça Michel sans quitter l’horizon des yeux. Selon Félassan, nous aurions vu des oiseaux s’envoler si les soldats de Gaspard avaient écumé la région.


    — Une vraie remarque d’elfe, observa Célène en souriant. Dans ce cas, tirons un peu parti de nos montures. Nous n’aurons qu’à attendre Briala et Félassan au village.


    Elle éperonna sa monture sans laisser à Michel le temps de répondre. D’abord surpris, le hongre s’élança au galop. Le cheval et sa cavalière dépassèrent en trombe Félassan et Briala, qui lui jeta un regard sidéré, et Célène se retrouva bientôt seule dans la plaine.


    L’animal commença par se montrer nerveux, imprévisible. Mais quand il comprit que, au lieu de se retrouver au beau milieu d’une bataille, il était libre de galoper comme bon lui semblait, il savoura cette aubaine. Célène sentait les muscles de la bête se rassembler, puis filer tel le ressac tandis que les herbes lui fouettaient les jambes. Elle se cramponna aux rênes, penchée en avant, et laissa le vent glacé et l’odeur de cheval mouillé emplir ses poumons, libre de toute préoccupation.


    Au bout d’un moment, elle sentit le hongre fatiguer et le laissa adopter le trot rapide qu’il pouvait tenir pendant des heures, chose que ses cuisses lui feraient regretter plus tard. Elle aperçut au loin le scintillement du lac et les maisons blotties autour de lui. Un trait de terre brune filait sur la plaine, venu du nord-ouest. La petite route de Halamshiral.


    Célène entendit un grondement de sabots derrière elle. Michel, une fois à sa hauteur, ramena Chéritenne au trot et lui tapota le flanc. Célène s’attendait à ce que son champion la réprimande pour être partie au galop sans le prévenir, mais il se contenta de secouer la tête avec un léger sourire. Elle en fut presque déçue. Une bonne dispute pour déterminer si une Impératrice avait le droit de se lancer dans une chevauchée parfaitement gratuite aurait été idéale pour passer le temps.


    Célène remarqua que Michel contemplait le village en fronçant les sourcils.


    — Je n’aime pas ça, dit-il enfin.


    — Qu’y a-t-il ?


    — Il y a des champs au nord et à l’ouest, mais ils n’ont pas été moissonnés. Tous les plants seront bientôt perdus. De plus, nous devrions voir des bateaux en train de pêcher sur le lac à cette heure de la journée.


    — Mais dites-moi, vous êtes un véritable campagnard, gloussa Célène. On jurerait que vous avez grandi dans un village.


    Michel rougit.


    — Il est de mon devoir de remarquer de telles choses, Majesté. Je peux me tromper.


    — J’en doute. Devons-nous attendre Briala et Félassan ?


    — Des elfes dans un tel endroit ? fit-il avec une grimace. Je crains que ce ne soit pas une très bonne idée. Les gens d’ici tolèrent peut-être les Dalatiens, mais ils peuvent aussi attaquer les elfes dès qu’ils en voient, de crainte d’avoir affaire à des bandits.


    Célène hocha la tête, et regarda Briala et Félassan, qui n’étaient plus que deux petits points au loin.


    — Dans ce cas, poursuivons notre chemin tous les deux… et soyons prudents.


    Ils rejoignirent la route au trot et entrèrent dans le village du nord-ouest. Sitôt franchie la simple clôture qui faisait office de remparts, Célène sut que les doutes de Michel étaient justifiés.


    Un silence de mort régnait dans le hameau, accompagné d’une odeur de cendres. Les maisons en bois, simples mais robustes, récemment couvertes de chaume pour préparer l’hiver, étaient toutes intactes. Pourtant, même une fois parvenue à l’étendue de terre qui faisait office de place, Célène n’avait toujours pas vu âme qui vive.


    — Des bûchers, dit Michel en désignant des tas de bois noirci au milieu de la place.


    Ils étaient trop nombreux pour qu’elle puisse les compter. Certains étaient particulièrement gros, d’autres petits et entourés de pierres.


    — Les villageois ont brûlé leurs êtres chers, comme le veut la Chantrie ; et leurs ennemis sur de grands bûchers communs, reprit Michel. (Il haussa la voix.) Ohé, il y a quelqu’un ?


    Pour toute réponse, il obtint un long silence seulement troublé par le vent qui faisait claquer les volets.


    — Ces corps ont bien été brûlés par quelqu’un, fit remarquer Célène.


    Du coin de l’œil, elle vit une lance fondre sur eux ; elle se retourna vivement. L’arme les manqua de plusieurs mètres. Elle venait de l’une des boutiques dans leur dos, sans que Célène sache dire laquelle.


    — Je n’ai rien contre vous, mais j’ai juré de protéger cette dame, lança Michel. Menacez-la et, foi de chevalier, j’incendierai votre village jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que des cendres. (Il tira son épée et se dirigea lentement vers les maisons.) Sortez, et je ne vous ferai aucun mal.


    Ils s’exécutèrent.


    Des paysans. Un vieil homme avec un tablier de boucher. Une matrone au bras grossièrement bandé. Des enfants cachés derrière les fenêtres ou l’encadrement des portes. Célène les regarda tous un par un, tâchant de graver leurs visages dans sa mémoire. Leurs vêtements étaient crasseux, leurs yeux cernés de peur et d’épuisement.


    Gaspard paierait pour cela.


    — Ils sont arrivés avant les moissons et ils ont pris tout ce qu’ils voulaient, commença le boucher. Nous n’avons pas résisté, monseigneur.


    — Vous ont-ils expliqué pourquoi ? s’enquit Michel, qui avait rengainé son épée.


    — Au début, non, répondit la matrone – la boulangère du village, à en juger par la farine sur ses habits. Mais après quelques chopes, ils nous ont raconté qu’ils étaient là pour surveiller ce qui se passait du côté de Jader.


    — Jader ! cracha le boucher. Il y a deux jours de ça, les hommes de dame Seryl se sont rués sur le village, ils ont massacré tous les hommes et toutes les femmes qui travaillaient dans les champs, puis nos gardes et tous ceux qui se trouvaient sur la place. Quand ils en ont eu fini avec les autres soldats, ils ont tiré des flèches sur le lac et tué presque tous nos garçons sur leur barque. Ils ont pris toute la nourriture qu’ils ont trouvée. Ils ont… passé la nuit ici.


    Le groupe des villageois tout entier frémit.


    — Ils ont dit qu’on avait aidé des ennemis du trône et que ça servirait de leçon à tous ceux qui voudraient s’allier aux sbires de Gaspard. (Sa voix se brisa.) Monseigneur, je ne sais pas même pas qui est ce Gaspard !


    Célène parcourut la place du regard. Elle vit les traces noires, les endroits où la terre n’avait pas complètement absorbé le sang. Les hommes de Jader. Ils lui avaient été loyaux, ils s’étaient battus pour son trône. Elle déglutit avec difficulté.


    — Vous devez moissonner vos champs, dit-elle.


    Michel se tourna vers elle en haussant les sourcils.


    — Je sais que vous avez peur. Les guerres auxquelles se livrent ces nobles vous ont déjà fait beaucoup de mal. Pourtant, vous devez rentrer la récolte. Prendre vos barques, aller sur le lac et pêcher. Sinon, vous ne survivrez jamais à cet hiver.


    — Madame, la moitié du village a été massacrée, protesta le boucher, les poings serrés et le visage écarlate, même s’il gardait le regard baissé.


    — Alors, vous aurez besoin de moins de réserves. Il faut de toute façon vous remettre au travail si vous ne voulez pas tous périr.


    — Et s’ils reviennent ? demanda la boulangère en grattant son bras bandé.


    — Accueillez-les à bras ouverts, répondit Célène sans hésiter. Inclinez-vous devant eux, peu importe le seigneur qu’ils affirmeront servir. Donnez-leur la nourriture qu’ils vous réclameront, et cachez-en suffisamment pour survivre même s’ils en prennent beaucoup. (Elle se tourna vers la boulangère.) Et s’ils… passent la nuit ici, comme vous l’avez dit, donnez un grand festin en leur honneur, servez-leur votre vin le plus fort, et tranchez-leur la gorge dans leur sommeil.


    La boulangère leva la tête, choquée, puis acquiesça.


    — Et vous, madame, monseigneur, que nous prendrez-vous ? interrogea le boucher, qui transpirait même si l’air du matin était frais.


    — Seulement ce dont vous pouvez vous passer, répondit Célène en le regardant dans les yeux.


    Ils quittèrent le hameau à cheval peu de temps après, et trouvèrent Briala et Félassan au bord de la route.


    — Tout va bien ? s’enquit Briala avec sollicitude.


    De toute évidence, Célène avait trop pris l’habitude de se cacher derrière un masque : son visage la trahissait trop facilement.


    — Oui, fit Michel d’une voix bourrue. Ce village n’est plus qu’un tas de ruines. Venez, il faut poursuivre notre route.


    Ils contournèrent largement le hameau et se dirigèrent vers le sud. Célène se retourna plusieurs fois vers le groupe de maisons jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’une tache minuscule, à côté des faibles éclats argentés du lac.


    Elle attendit qu’il ait entièrement disparu et poussa un soupir.


    — Vous avez bien parlé, Majesté, dit Michel sans la regarder.


    — Je n’ai même pas demandé à ces gens comment s’appelait leur village.


    — Ça n’a pas d’importance. Leur histoire est semblable à celle de dizaines d’autres. Chaque soldat qui a combattu aura assisté à un tel spectacle à un moment ou un autre.


    — Et Gaspard le sait.


    Célène sentit qu’elle crispait sa mâchoire et s’obligea à se détendre. À la cour, on se serait moqué de ce manque de maîtrise. Cependant, la cour était bien loin à présent.


    — Il convoite tellement le trône qu’il est prêt à mettre des milliers de vies en danger.


    — Je ne crois pas qu’il y ait déjà songé de cette façon, Majesté.


    — Nous allons mettre un terme à tout ceci, affirma Célène en serrant ses rênes jusqu’à ce que ses doigts lui fassent mal. Mon peuple mérite mieux.


    Michel ne répondit rien, mais il hocha gravement la tête. C’était bien suffisant.


     


    *


     


    Dans son camp au sud-ouest de Halamshiral, Gaspard, assis sur une chaise pliante près d’un des grands feux, buvait du vin aux épices en écoutant ses éclaireurs faire leur rapport.


    — Qui aurait cru dame Seryl capable de détruire ses propres villages pour nous chasser ? demanda-t-il à Rémache. Elle m’impressionne.


    — Moi aussi. (Rémache fronça les sourcils.) Parle-moi encore des traces de sabots que vous avez trouvées près de ce petit village.


    L’éclaireur acquiesça avec déférence.


    — Le Lac-d’Argent, monseigneur. Les villageois ont affirmé qu’ils n’avaient vu personne, mais les empreintes que mes hommes ont découvertes appartenaient à un cheval de guerre, pas à la vieille jument d’un fermier.


    — Ma foi, c’est toujours ça, dit Gaspard. C’est la première trace de son passage que nous ayons.


    Ils avaient besoin de quelque chose pour poursuivre leur traque – et la servante elfe de Célène, dont l’évasion spectaculaire avait valu des coups de fouet à quelques gardes, n’allait pas les aider.


    Rémache tira sur le col de son pourpoint de cavalier en cuir, mal à l’aise.


    — Seigneur, vous pourriez très bien mener cette guerre depuis Val Royeaux. Pensez-vous vraiment qu’il soit sage de traquer Célène vous-même ?


    Ils chevauchaient raisonnablement et se contentaient de passer en revue les lieux où Célène aurait pu trouver refuge ; cela n’avait rien d’un calvaire. Pourtant, à écouter Rémache, on aurait juré que Gaspard l’avait traîné le long des Tréfonds.


    Gaspard congédia d’un signe de tête le capitaine des éclaireurs, qui s’éloigna hors de portée de voix.


    — À Val Royeaux, je serais cerné par les nobles à la botte de Célène qui me résisteraient en prétextant qu’on peut encore la retrouver et que je n’ai pas le droit de lui prendre le trône, pendant que mes alliés voudraient savoir ce qu’ils ont à gagner de la situation… (Il but une gorgée de vin.)… tout en me menaçant avec de vagues signes de la main si je ne fais pas les choses à leur façon. Nous pouvons nous permettre de la chercher pendant quelques jours. Si je reviens avec sa tête, personne dans cet empire n’osera se dresser sur mon chemin.


    — C’est pourtant ce que fait dame Seryl, fit remarquer Rémache. Vous avez pris Halamshiral par surprise, mais vous n’avez pas toutes vos forces. Je doute que vous parveniez à renverser Jader si elle est prête à vous recevoir, et nous rencontrons chaque jour davantage de ses éclaireurs.


    — Vous avez quelque chose à suggérer, Rémache, ou vous avez seulement décidé de pisser dans mon vin ?


    Rémache pinça les lèvres.


    — Annoncez que Célène est morte. Retournez à Halamshiral, rassemblez votre armée, et faites route vers Val Royeaux avec une belle armure bien rutilante. Si elle se présente pour s’opposer à vous, tuez-la, sinon… (Il haussa les épaules.) Une fois que vous serez sur le trône, elle pourra aboyer tant qu’elle voudra depuis son exil, ça ne changera rien.


    — Pas question d’annoncer quelque chose dont je ne suis pas sûr, grogna Gaspard.


    — Vous avez bien dit qu’elle partageait sa couche avec sa servante elfe, rétorqua Rémache, le sourcil levé.


    — Non, j’ai dit que c’était une possibilité ; et de toute manière c’était dans le cadre du Jeu, repartit Gaspard avec un geste impatient. Ici, il s’agit d’une bataille honorable. Il est des limites qu’un chevalier ne peut dépasser.


    — Gaspard, l’interrompit Rémache avec une fermeté qui l’étonna. Les nobles qui se sont ralliés à vous l’ont fait pour vous aider à prendre le pouvoir, pas pour que vous tuiez l’Impératrice. Vous voulez vous montrer digne d’un souverain ? Allez à Val Royeaux et prouvez-leur que vous pouvez régner.


    On appela Gaspard avant qu’il puisse répondre, et il se redressa sur sa chaise pour accueillir l’un de ses éclaireurs.


    — Monseigneur, nous avons capturé un soldat ennemi dans la forêt. À en juger par ses couleurs, il ne sert pas Jader, mais l’Impératrice.


    — Excellent ! Amenez-le-moi.


    L’éclaireur s’inclina et partit à petites foulées. Gaspard sourit de toutes ses dents.


    — À moins que notre chance n’ait tourné.


    — C’est sans doute plus un simple déserteur que l’un de ses acolytes, Gaspard.


    — Nous le saurons quand nous l’aurons interrogé.


    On conduisit le prisonnier dans un cliquetis d’armure, un garde à chaque bras. C’était un vétéran buriné ; sa tunique rembourrée était couverte de taches de sang, certaines très fraîches, signe que l’homme n’avait pas capitulé sans combattre.


    — Approchez-le du feu, que je le voie mieux.


    Ses sbires obéirent. Gaspard posa sa coupe par terre, se leva et inspecta le captif pensivement.


    — Comment t’a-t-on trouvé ? demanda-t-il enfin.


    — J’avais faim, monseigneur, répondit le soldat, la tête baissée. J’avais attrapé un poisson dans le ruisseau et je ne voulais pas le manger cru, alors j’ai pris le risque d’allumer un feu.


    — Un homme peut s’entraîner pendant des années, mener des campagnes avec bravoure, et ne jamais apprendre comment faire un feu qu’on ne voie pas à des lieues à la ronde. Dis-moi, comment t’es-tu retrouvé ici, à une semaine de Halamshiral ?


    Le soldat n’avait toujours pas levé les yeux, mais Gaspard le vit serrer la mâchoire.


    — J’ai fui après la bataille. Je pensais pouvoir rejoindre Jader.


    Rémache fit un petit geste, et Gaspard répondit d’un signe de tête.


    — J’ai du mal à te croire. Messieurs, où l’avez-vous capturé ?


    — Près d’une petite rivière, au nord d’ici.


    — Il cherchait un bateau, j’imagine. (Gaspard se pencha vers le vétéran.) Et un homme seul, même à pied, serait arrivé plus près de Jader. À moins que tu n’aies trouvé sur ton chemin les sentinelles que nous avons postées pour bloquer les routes.


    — Oui, c’est ça ! confirma le soldat en hochant nerveusement la tête. J’ai rencontré l’un de vos barrages, monseigneur, et j’ai rebroussé chemin. Mais alors j’ai vu vos troupes arriver, et je me suis dit que je pourrais trouver un bateau dans un village et m’échapper par la mer d’Écume.


    Le prisonnier refusait toujours de croiser les yeux de Gaspard, et murmurait à toute vitesse. Il avait de toute évidence appris par cœur un petit discours à réciter le jour où il se ferait prendre.


    Rémache toussota, et Gaspard lui lança un regard agacé.


    — Oui, je sais qu’il ment. Ce n’est pas une mauvaise histoire, soldat, mais tu la racontes terriblement mal. Et puis, un homme dans ta position… pourquoi diable te donnes-tu cette peine ?


    Il se rapprocha encore davantage, forçant le captif à le regarder. Ses yeux étaient cernés de fatigue et bougeaient sans cesse, emplis d’effroi.


    — Je m’attendrais plus à ce que tu te rendes et que tu demandes à rejoindre mes rangs. Après tout, tu es un vétéran, un survivant. Tu sais quand une bataille est perdue. Tu sais quand t’allier au bon maître.


    Le soldat tressaillit, et Gaspard comprit.


    — Mais tu ne le feras pas parce que tu l’as vue de tes yeux, chuchota-t-il. Dans ces bois. Tu sais qu’elle est encore en vie, et où elle va.


    — Non ! s’écria l’homme, et Gaspard sut à son ton désespéré qu’il avait vu juste.


    — Tu peux tout de même me dire ce que tu sais. Nous verrons si ces informations m’incitent à te laisser la vie sauve.


    — Je pourrais, monseigneur, répondit le prisonnier.


    L’heure n’était plus aux mensonges, et il se redressa pour regarder Gaspard bien en face.


    — Pourtant, si je ne suis ni seigneur ni chevalier, j’ai tout de même mon honneur. (Il gonfla la poitrine.) Je suis l’éclaireur personnel de l’Impératrice Célène, et je mourrai en tant que tel.


    Gaspard hocha lentement la tête et lança un regard à ses hommes.


    — C’est tout à ton honneur. Que préfères-tu, une mort rapide et sans douleur ou un combat ?


    Le soldat soupira avec nervosité.


    — Un combat, monseigneur.


    — Brave homme.


    Gaspard fit un signe à ses gens, et ceux-ci reculèrent. Il ne portait que sa tenue de cavalier en cuir et n’avait donc pas à fournir une armure au soldat de Célène pour que l’affrontement soit équitable.


    — Qu’on m’apporte des épées !


    — C’est une plaisanterie, dit Rémache.


    — Rémache, vous êtes un allié admirable pour tout ce qui concerne le Jeu et je vais avoir besoin de vous pour garder mon trône, mais vous ne comprendrez jamais ceux qui vivent et meurent par l’épée. (Gaspard tendit la main et prit l’arme qu’on lui donnait sans la regarder.) Je déclare sur mon honneur de chevalier que si cet homme me bat en duel, il partira d’ici libre avec son armure, ses armes et des vivres pour trois jours.


    Ses hommes approuvèrent bruyamment en cognant leur glaive contre leur bouclier. L’éclaireur de Célène prit sa lame et lui adressa un salut acceptable. Gaspard lui rendit la pareille, de soldat à soldat. Et le combat commença.


    L’homme de Célène se mouvait avec agilité et appréciait bien les distances. Cependant, il tenait son épée d’une façon un peu trop relâchée, une prise toute en finesse pour une arme qui demandait à être serrée fermement et abattue avec force. Sa position de défense suggérait qu’il était entraîné à se battre avec une lame plus courte. C’était sans doute un lancier habitué aux dagues en combat rapproché.


    Gaspard décida d’en finir rapidement.


    Il fit une feinte que le soldat essaya de parer même s’il se trouvait trop loin, son entraînement à la lance jouant contre lui, et enchaîna sur une botte, frappant l’homme au biceps. Il abattit son épée vers le bas pour le blesser à la jambe puis, sans hésiter, planta sa lame dans la poitrine de son adversaire en remontant.


    — Brave homme, répéta-t-il en tenant le malheureux dont les yeux devenaient vitreux.


    Rémache, qui n’avait pas quitté sa chaise, regarda Gaspard revenir vers lui avec un sourire sardonique, tandis que ses soldats nettoyaient les deux épées et emportaient le corps du vaincu.


    — Ravi de voir que vous avez survécu à ce duel parfaitement inutile, monseigneur.


    — Ce n’était pas un duel, mais une exécution, répondit Gaspard en s’asseyant. Cela dit, il est mort avec fierté, en combattant l’homme qui s’en est pris à son Impératrice.


    — Oui, il a d’ailleurs l’air enchanté. On aurait pu en tirer davantage en le torturant. (Rémache soupira devant le regard que lui lançait Gaspard.) Ce n’était pas un noble. Vous n’auriez pas enfreint votre code de conduite.


    — Il n’aurait rien pu m’apprendre d’intéressant. Réfléchissez, Rémache. S’il avait vraiment su où Célène allait, il aurait été avec elle – ou il serait mort, si elle s’était méfiée de lui.


    Gaspard fit signe à ses éclaireurs d’avancer.


    — Ainsi, nous savons seulement qu’il l’a rencontrée, dit Rémache. Il suffisait de voir à quel point il avait peur de se trahir pour le comprendre.


    — Exactement.


    Les éclaireurs approchèrent du feu et s’inclinèrent.


    — Retournez là où vous l’avez trouvé et remontez sa piste, ordonna Gaspard. À un moment ou à un autre, ce troufion a rencontré Célène.


    — Entendu, monseigneur, répondirent les soldats avant de partir.


    — Ils peuvent vraiment retrouver l’endroit où les routes de cet homme et de Célène se sont croisées ? s’enquit Rémache.


    — Je n’en sais rien. (Gaspard ramassa sa coupe, l’examina, et extirpa une mouche de son vin.) Mais c’est toujours mieux qu’essayer de prendre Jader.

  




  
    CHAPITRE X


    Ser Michel avait grandi dans le bascloître de Montfort, puis dans le domaine d’un noble. Il avait certes appris comment survivre et protéger sa monture en forêt, mais n’en avait jamais aimé les bois pour autant.


    Pire encore, il les détestait – et voilà qu’à présent, guidés par Briala et Félassan, l’Impératrice et lui s’apprêtaient à quitter les plaines et à retrouver la forêt pour ce qui promettait d’être une partie fort désagréable de leur voyage.


    Michel savait qu’ils étaient vulnérables à découvert et qu’on pouvait les voir à des lieues à la ronde ; que les Dalatiens vivaient dans les terres sauvages, tels les bois ou les collines. Cela ne soulagea en rien l’angoisse qui l’envahit quand ils s’enfoncèrent au milieu des branches tordues et des feuilles mortes.


    Félassan avait annoncé qu’ils approchaient de leur but, ce que Michel, même s’il n’était pas un grand pisteur, avait déjà cru deviner. Les sentiers qu’ils parcouraient étaient trop larges pour être l’œuvre d’animaux, et ils trouvaient régulièrement les restes de feux de camp dans les trouées où ils faisaient étape, dissimulés sous des tas de feuilles. Tout autour d’eux, la forêt frémissait et craquait comme si elle les observait.


    Ce soir-là, ils firent halte dans une clairière. Félassan dépouilla prestement un petit renne que Briala avait abattu. Célène cueillit quelques herbes aromatiques pour assaisonner leur prise puis, à la grande surprise de Michel, rassembla du bois et alluma un feu. Il n’aurait jamais pensé assister à un tel spectacle ; pourtant, elle savait manifestement comment s’y prendre.


    Michel se chargea des chevaux. Chéritenne était amaigri, mais il se portait relativement bien. Le hongre de Célène était en revanche toujours aussi capricieux et sa robe n’avait pas fière allure. Michel le nettoya de son mieux avec l’équipement rudimentaire dont il disposait. Il n’avait pas eu à panser sa propre monture depuis sa formation ; d’ordinaire, c’était à ses serviteurs qu’il revenait de transporter les brosses et les cure-pieds avec lesquels ils nettoyaient les bêtes chaque soir.


    — Désolé, dit-il en essuyant la sueur sur les flancs de Chéritenne avec une lanière de cuir. C’est tout ce que j’ai.


    Le destrier renâcla, puis leva une patte pour que Michel s’occupe de son sabot.


    — Je vais voir ce que je peux faire, dit-il en riant.


    Il fouilla le petit sac contenant les outils avec lesquels il entretenait son armure. Le petit crochet en fer pourrait faire l’affaire pour curer les sabots.


    — Veillez à bien attacher les chevaux cette nuit.


    Michel se retourna vers Félassan, les yeux ronds ; l’elfe le regardait fixement, éclairé par la lumière dorée du feu. Il tenait à deux doigts une longue baguette de bois couverte d’épines, qui sembla soudain requérir toute son attention. À la lueur des flammes, les tatouages de son visage paraissaient se mouvoir tout seuls. Briala et Célène avaient disparu, sans doute parties s’entraîner avec leurs dagues.


    — Je sais m’occuper d’un cheval. Vous ne montez même pas, vous autres, les oreilles pointues.


    — Les paysans non plus, chevalier, ricana Félassan.


    Michel se retourna aussitôt. Il savait que l’elfe cherchait à le provoquer, mais il ne pouvait ignorer la vague de terreur qui lui noua la gorge et fit battre ses tempes.


    — Je vous conseille de tenir votre langue.


    — Pourquoi ? Je n’ai jamais promis de me taire, moi, répondit Félassan en souriant.


    Michel se força à desserrer les poings. Les animaux piaffaient nerveusement.


    — Qu’attendez-vous de moi ?


    — Une réponse, pour commencer. Pourquoi être demeuré avec elle ? Votre Impératrice livre un combat perdu d’avance. Vous avez refait votre vie par le passé, vous pourriez très bien recommencer. Louer vos talents considérables, épée à la main, dans une ville où personne ne saurait que vous avez été le champion de Célène.


    — J’ai prêté serment, soupira Michael. Vous ne pouvez sans doute pas comprendre.


    — Bien sûr que non. L’honneur et le sens du devoir sont des notions qui ne concernent que les hommes qui montent à cheval et portent de grosses armures.


    Michael sentit ses joues s’enflammer.


    — Vous ne savez rien des bascloîtres, de l’existence que j’y ai vécue. L’Académie m’a donné mon honneur, et m’a fait mesurer que tant que je lui restais fidèle, je mourrais le cœur léger.


    — À moins que votre secret ne soit révélé. Qu’il doit être terrifiant de vivre une existence qui n’est pas la sienne.


    La voix de Félassan n’avait plus rien de moqueur. Au contraire, elle était empreinte de la douce tristesse d’un vétéran.


    — Toutes ces batailles héroïques, toutes ces servantes qui vous suivent dans votre lit et dont vous n’avez jamais vraiment pu profiter !


    Michel vérifia que les longes des montures étaient bien attachées et s’assit lourdement près du feu.


    — Croyez-moi, je l’ai fait.


    — Vraiment ? Vous n’étiez pas trop occupé à redouter qu’une expression de roturier ne vous échappe pour ça ? demanda Félassan en faisant tournoyer sa baguette. À traiter les elfes d’oreilles pointues avec un peu trop d’enthousiasme pour qu’on ne vous accuse pas d’avoir quoi que ce soit en commun avec eux ?


    — Ça doit être si facile pour vous, de vous promener avec votre vie tatouée sur le visage, répliqua Michel.


    Félassan se laissa aller en arrière, le regard vers le ciel. Une demi-lune luisait faiblement à travers les nuages.


    — Jadis, les miens étaient des dieux dans ces contrées. Notre magie vous aurait aveuglé par sa beauté. Aujourd’hui, nous sommes réduits à rôder dans les forêts et à nous préparer pour la prochaine fois où les shemlen parviendront à perturber l’équilibre de ce monde. Savez-vous qui j’étais autrefois, mon garçon ?


    — Un jeune Dalatien qui passait son temps dans les bois à écouter des histoires ?


    Félassan se figea, puis ne put s’empêcher de rire.


    — Très drôle, chevalier. (Il contempla longuement le feu, puis laissa échapper un léger soupir.) Nous galopions sur des hallas, des créatures d’une telle grâce que vos chevaux ressemblent à des chiens de Férelden en comparaison. Ils étaient aussi plus intelligents, ce qui voulait souvent dire plus têtus.


    La mère de Michel lui avait souvent parlé de ces grands rennes blancs que les elfes avaient coutume de monter. Il avait cinq ou six ans à l’époque, et il se rappelait avoir eu très peur. Les seuls êtres qu’il avait vus monter jusque-là étaient les chevaliers venus dans les bascloîtres pour tuer.


    Michel regarda longuement Chéritenne. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas songé à ces conversations avec sa mère. Elles ne lui avaient pas manqué.


    — Je n’entends plus Célène et Briala, dit-il pour changer de sujet.


    — Elles ont peut-être opté pour un tout autre genre d’entraînement, répondit Félassan avec un clin d’œil.


    — C’est très déplacé, le réprimanda sèchement Michel.


    — L’amour ne l’est jamais. Il est difficile, voué à l’échec et parfois inopportun, mais pas déplacé.


    — Si vous croyez que votre protégée va réussir à convaincre l’Impératrice de…


    — Comment, avec ses ruses d’elfe ? Chevalier, vous pensez vraiment qu’on peut pousser Célène à agir contre son gré ?


    Michel contempla les ténèbres.


    — Mais comment peut-elle désirer une telle chose ?


    — Je n’en sais rien, admit Félassan. Surtout quand on songe que votre Impératrice a brûlé les taudis de Halamshiral.


    — Je parle de Célène ! L’Impératrice d’Orlaïs partage sa couche avec une elfe !


    — Vous ne parlez pas, vous hurlez « à bas les oreilles pointues » pour que tout le monde sache quel masque vous avez décidé de porter. Vous avez assez de sang sur les mains pour être un homme ; comportez-vous comme tel.


    — Vous ne comprenez rien à Orlaïs, riposta Michel. Peut-être qu’ici vous frayez avec qui vous voulez, mais à la cour… une petite amourette, une aventure d’un soir avec celui ou celle qui a attiré son regard, c’est une chose, mais prendre sa servante pour amante attitrée… les maîtresses d’un Empereur disposent d’un pouvoir politique non négligeable, et Briala a toute l’attention de l’Impératrice.


    — Et pas seulement ça, j’espère, dit Félassan avec un grand sourire.


    C’en était trop. Cet elfe évoquait Célène comme si elle n’était qu’une vulgaire fille de taverne. Michel n’avait pas son armure, mais sa main vint tout de même se poser sur le manche de son épée.


    — Vous insultez mon Impératrice, et moi avec.


    — Au contraire.


    Félassan se leva d’un mouvement fluide ; son bâton émit une lueur verte. Il tenait toujours sa fine branche de son autre main, et Michel aurait juré voir cette dernière se tordre.


    — J’ai besoin de vous, et votre Impératrice aussi, poursuivit-il. Elle va au-devant d’un grand danger ; il lui faut un champion qui sache qui il est. (Il s’approcha.) Les Dalatiens vont se retrouver face au plus grand des guerriers shemlen ; les plus jeunes et les plus inconscients d’entre eux voudront se mesurer à vous. Pour ne pas leur laisser ce plaisir, vous devez apprendre à vous contenir.


    — Je ferai ce que je…


    Il n’acheva pas sa phrase, interrompu par un grand fracas dans la forêt. Après quelques secondes de silence, un grondement sourd fit frémir les feuilles dans la clairière ; un courant d’air à l’odeur de terre mouillée lui fouetta le visage.


    — Qu’était-ce ? demanda-t-il en se tournant vers ce qu’il pensait être l’origine du tumulte.


    Une autre déflagration retentit derrière lui, accompagnée d’un bruit de tissu déchiré. Michel balaya désespérément les bois du regard en quête du moindre mouvement, mais il n’y avait que ce son épouvantable, irréel.


    — La raison pour laquelle je vous ai suggéré de bien attacher les chevaux, répondit Félassan. (Il leva sa baguette couverte d’épines.) Vous voyez ceci ? C’est une branche de Felandaris. Son poison est très puissant, et il ne pousse que là où le Voile est particulièrement fin.


    — Mais encore ?


    — Il est possible que quelque chose ait réussi à le traverser.


    Félassan jeta la brindille dans le feu. Elle crépita, puis se consuma en laissant échapper un nuage de fumée verte.


    — Et vous ne m’avez rien dit ?


    — Je ne voulais pas vous inquiéter. C’était très improbable.


    De nouveau, ce bruit de tissu lacéré et ce rugissement sourd dans les ténèbres, au-delà de la clairière.


    — Ça l’est beaucoup moins à présent, ajouta Félassan en grimaçant.


    Michel tira son épée.


    — Nous devons retrouver les autres.


     


    *


     


    Célène feinta, frappa vers le haut, et roula sur le côté quand Briala s’avança vers elle en donnant une série de coups rapides. Sa dague droite jaillit et traça une fine rayure sur l’armure de Briala, juste au-dessus de la hanche.


    — Vous n’avez pas oublié comment bouger, haleta l’elfe.


    Elles tourbillonnèrent ainsi, leurs lames étincelant dans la nuit. La demi-lune luisait juste assez à travers les branchages pour que Célène puisse voir. Briala n’était qu’une silhouette, une forme noire sans cesse en mouvement sur le gris violacé de la forêt. Elles changèrent de position pour que Briala se retrouve face au feu qui brûlait à bonne distance. Les flammes se reflétaient sur son armure et sur ses lames.


    Célène fit derechef tournoyer ses dagues. Briala se fendit, et Célène dévia son coup pour avancer d’un pas. L’une de ses lames vint s’appuyer contre la gorge de Briala tandis que l’autre, pressée contre son dos, l’empêchait de s’échapper.


    — Bien, fit froidement Briala. On dirait que vous avez recouvré votre niveau.


    — Tu aimais quand je t’enlaçais ainsi, répondit Célène en rengainant ses dagues.


    — Pas avec ces choses à la main.


    Briala fit disparaître à son tour ses armes dans leurs fourreaux.


    — Bria, s’il te plaît.


    Cette dernière s’immobilisa, silhouette dont le feu soulignait la chevelure en désordre et les longues oreilles effilées.


    — Que veux-tu que je dise ? interrogea Célène. « Je suis désolée ? » Tu sais que c’est le cas, et que ça ne change rien.


    — Vous pourriez montrer que ça vous touche quand même un peu, pour commencer.


    — Tu as profité comme moi des leçons de dame Mantillon. Si j’admets avoir des remords, tu vas me rétorquer que les cadavres de ces malheureux en sont fort aises. Je vais alors te demander « Que puis-je faire pour arranger la situation ? » et tu vas me répondre « Rien. » Je refuse de me torturer pour ton bon plaisir parce que tu me reproches la mort de ces gens.


    — Mais vous les avez massacrés, Célène.


    — C’est vrai, convint-elle d’une voix calme, même si son léger tremblement l’étonnait. Quand Gaspard a fait courir cette rumeur, j’ai dû choisir entre réprimer cette rébellion ou te faire exécuter pour lui donner tort et rester sur le trône.


    — Vous m’avez choisie, et c’est censé me réconforter ? Vous avez tué des centaines d’elfes pour me sauver la vie ?


    — Non, je les ai tués parce qu’ils se sont rebellés et ont mis l’empire en danger, repartit Célène, implorante. Si tu avais été à ma place et qu’une noble maison ou une guilde de marchands avait assassiné ces gardes et dressé des barricades dans les rues, qu’aurais-tu fait ?


    — Vous auriez pu trouver une autre solution !


    — Es-tu vraiment en colère contre moi, Bria, ou contre toi parce qu’au fond tu sais que j’ai agi comme je le devais ?


    Célène avança d’un pas. Elle était assez près pour toucher son amante.


    — Si j’avais eu la possibilité d’épargner ces elfes, je te jure que je l’aurais fait.


    Elle tendit très lentement la main et la posa sur l’épaule de Briala.


    — Depuis combien de temps nous connaissons-nous, Bria ? Tu crois que je n’ai jamais remarqué que tu essayais de me rallier à la cause des elfes ? Je sais à quel point ils comptent pour toi… et tu as raison. Par le Créateur, j’ai vu à quel point tu es intelligente. Combien d’elfes sont cantonnés dans des bascloîtres alors qu’ils pourraient tant accomplir ? Combien de grands esprits et de loyaux serviteurs ai-je brûlés dans ce taudis parce que je n’avais pas le choix ?


    — Ce n’est pas pour ça que je suis restée, Célène, dit Briala, sa figure toujours invisible.


    Célène se força à sourire.


    — Je sais, mais si tu décides que tu en as assez de moi, je t’assure que les elfes n’auront pas à en souffrir.


    Briala posa la main sur celle de Célène, puis se pencha assez près pour qu’elle sente son souffle sur sa peau.


    — Je n’en ai pas…


    Avec un craquement tonitruant, l’arbre juste à côté d’elles s’effondra.


    Célène s’écarta d’un plongeon et entendit une branche se fracasser là où elles se trouvaient une seconde plus tôt. Elle scrutait les bois, les paupières plissées, quand un bruit d’étoffe déchirée retentit devant elle.


    Briala dégaina ses dagues.


    — L’arbre ! s’écria-t-elle.


    Elle fonça sur Célène et la projeta sur le côté.


    L’Impératrice se releva précipitamment pendant que d’autres branches pleuvaient autour d’elle. Elle cligna des yeux pour faire disparaître les dessins que les flammes avaient imprimés sur sa rétine, et la scène qu’elle aperçut fit battre son cœur à tout rompre.


    Les arbres avaient pris vie.


    Tout autour d’elles, les branches couvertes de feuilles dorées se tordaient tels des bras couverts d’épines et les troncs se fendaient en deux avec d’atroces craquements, pour devenir des jambes anguleuses. Près des branches les plus hautes, des nœuds dans le bois se transformaient en d’affreuses parodies de visages. Les corps de ces immenses monstruosités craquaient et grinçaient ; une odeur de bois coupé flottait dans l’air. Célène, hypnotisée, tâchait de comprendre cet impossible spectacle.


    Elle comptait trois créatures, mais estimait aux bruits alentour que d’autres approchaient. L’un de ces monstres soulevait Briala par la gorge.


    Célène se figea, balayée par un frisson. Ses années d’entraînement l’aidèrent à garder l’esprit alerte ; elle s’empressa de fouiller dans ses bourses pour enfiler ses anneaux et passer le charme autour de son cou.


    La créature qui tenait Briala fit un pas vers Célène ; sa jambe, en se soulevant, arracha ses racines du sol avec un bruit de tapisserie lacérée. Elle tendit son autre main vers l’Impératrice.


    — Que le Créateur t’emporte, esprit ! cracha Célène en tirant ses dagues. Elle est à moi.


    Le monstre abattit son bras. Célène s’écarta d’un pas de côté et bondit agilement sur la branche. Elle l’escalada en deux enjambées et s’élança pour planter ses deux lames dans le bras qui retenait Briala, ses dagues recouvertes de flammes.


    Pourtant dépourvu de bouche, l’arbre rugit. Le cri, qui venait de son écorce même, retourna l’estomac de Célène. L’être agita follement ses membres, la branche qu’elle avait frappée nimbée de langues de feu, et Briala se retrouva libre. Célène, voyant l’autre bras fondre sur elle, se propulsa des deux jambes contre son tronc et sauta à terre.


    — Bria, lève-toi ! cria Célène.


    Le monstre rugit de nouveau, une plainte assourdissante qui la fit grincer des dents. Les deux autres arbres avancèrent à leur tour, arrachant leurs racines à chaque pas.


    — C’est fait, répondit Briala en se redressant, le souffle court.


    — Bien. (Célène se ramassa, prête à bondir.) Plus question de te perdre.


    Les trois arbres s’approchaient en grondant. Célène esquiva une branche sur laquelle elle laissa une longue estafilade enflammée, puis se glissa prestement entre deux de ces créatures. Elles étaient lentes mais, avec leur force colossale, le moindre coup serait fatal.


    — Vous avez trouvé leur point faible ? cria Briala.


    Célène risqua un regard derrière elle et vit que l’elfe avait infligé une dizaine d’égratignures au tronc de l’arbre qui s’en était pris à elle. Une sève noire suintait des blessures, mais la créature ne semblait pas s’en émouvoir et levait ses branches pour frapper de nouveau.


    — Puisque ce sont des arbres, que diriez-vous du feu ? lança une voix derrière elles.


    Un projectile enflammé fila dans les airs et atterrit sur la couronne feuillue de l’un des monstres dans une explosion d’étincelles. L’arbre hurla de douleur pendant que le feu se répandait le long de ses branches en crépitant.


    Félassan se glissa à côté de Briala, son bâton baigné d’une lueur verte.


    — Et c’est à peu près tout. Les sylvans ne craignent pas grand-chose à part le feu et la magie.


    — Ils ont tort, répondit Ser Michel en rejoignant Célène.


    D’un grand coup d’épée, il trancha une branche prête à s’abattre.


    La créature – le « sylvan », comme Félassan l’avait appelée – poussa un hurlement et projeta son autre bras sur Michel. Le chevalier para l’attaque, sa lame d’argentite se fichant profondément dans le bois. Célène bondit et frappa à plusieurs reprises le tronc du monstre de ses dagues enflammées.


    Derrière elle, une nouvelle boule de feu atteignit un sylvan, qui recula en frappant désespérément son tronc alors que ses feuilles tombaient en cendres. Leur troisième assaillant s’apprêta à écraser Félassan du poing, mais la terre se souleva entre eux pour former un rempart qui dévia le coup. Briala avait reculé de quelques pas et avait tiré son arc. Elle décochait des flèches qui se plantaient profondément dans les troncs de leurs adversaires, mais les sylvans semblaient à peine s’en rendre compte.


    — D’autres arrivent ! cria Félassan. Le moment est peut-être bien choisi pour filer.


    Il leva son bâton pour envoyer un nouveau projectile incandescent sur l’un des sylvans qui brûlaient déjà. La créature tituba, puis finit par s’effondrer, dévorée de l’intérieur. À la lueur des flammes, Célène vit l’elfe transpirer abondamment.


    Michel trébucha sur une racine, puis bloqua un bras massif avec son bouclier, reculant sous la force de l’impact.


    — Majesté ?


    — Allons-y ! répondit Célène en plongeant pour frapper l’assaillant de Michel. (Elle esquiva un autre bras et recula.) Au camp, vite !


    Les autres la suivirent. Elle entendait leurs pas, leurs respirations aussi saccadées que la sienne, presque noyés par le vacarme de leurs adversaires.


    — Félassan, vont-ils nous poursuivre longtemps ?


    — Ce sont des esprits mus par la rage et la colère, haleta l’elfe. Combien de temps peut-on garder rancune, selon vous ?


    Célène atteignit enfin le campement. Les sylvans étaient toujours derrière eux, mais ils avançaient lentement.


    — Briala, ramasse ce que tu peux ! Michel, allez chercher les chevaux. Félassan, mettez du bois dans le feu pour…


    Un hennissement strident devant eux la fit tressaillir. De l’autre côté de la clairière, là où les chevaux étaient attachés, retentirent des craquements de bois fendu.


    Chéritenne, le superbe destrier de Ser Michel, s’écroula dans la clairière, les flancs ensanglantés, les pattes brisées et tordues, seulement rattachées à son corps par des lambeaux de peau.


    Michel hurla comme une bête. Il traversa le campement en courant, l’épée dans la main gauche, et prit une bûche dans le feu. D’un même élan, il la lança sur le sylvan qui venait d’apparaître à l’orée de la clairière.


    Alors que la créature jetait la bûche au loin en vociférant de douleur, Michel fondit sur elle pour lui assener de grands coups d’épée, projetant sève et éclats d’écorce dans tous les sens. Il frappait et frappait encore, poussant des cris inarticulés, quand une boule de feu s’abattit sur le sylvan et l’embrasa. Le chevalier fut forcé de reculer en titubant.


    Le monstre s’écroula ; Michel se retourna vers l’elfe, hors de lui.


    — Oui, oui, je sais, l’honneur exigeait que vous le vainquiez en combat singulier. Je m’excuse, fit Félassan, appuyé sur son bâton, essoufflé. Abrégez les souffrances de votre destrier, nous devons fuir au plus vite.


    Célène vit son propre hongre gisant à terre, le cou brisé. Briala ramassa prestement son sac ; Félassan, le bâton dressé, scrutait les ténèbres à la lisière du feu.


    Ser Michel s’approcha de son cheval. L’animal hennissait toujours, mais gémit doucement lorsqu’il l’aperçut.


    Michel ouvrit la bouche comme pour répondre à une question que lui aurait posée Chéritenne, puis déglutit avec effort. Il s’agenouilla en tirant sa dague.


    — Je suis désolé, dit-il en l’achevant d’un coup rapide.


    Il se releva et se tourna vers Célène.


    — Je vais chercher mon armure.


    Les craquements résonnaient désormais tout autour d’eux. Félassan décrivait de larges cercles, veillant à ce que rien ne lui échappe.


    — Combien de ces boules de feu pouvez-vous encore lancer avant de vous épuiser ? demanda Célène.


    — Je préférerais que cette question reste purement théorique, répondit l’elfe avec un sourire fatigué. Vous êtes prêt, chevalier ?


    Michel jeta son lourd sac de toile sur son épaule en grognant.


    — Il le faut bien.


    Les bruits se rapprochaient et des branches s’agitaient à l’orée des bois.


    — Où est le sud ? interrogea Célène.


    Félassan le lui montra.


    — Dans ce cas, vous allez éclairer notre chemin, ordonna-t-elle, les dagues levées.


     


    *


     


    Depuis combien de temps couraient-ils ? Briala n’aurait su le dire.


    Les feuillages bloquaient complètement les rayons de lune, et ils n’avaient pour toute lumière que la baguette de Félassan. La lueur verte qu’il émettait déformait tout autour d’eux ; même les arbres parfaitement inoffensifs paraissaient tendre les branches dans leur direction.


    Briala butait sur des racines cachées sous un tapis de feuilles mortes ; les branches nues lui griffaient le visage. Son armure frottait contre sa peau aux épaules et aux genoux, là où la sueur avait détrempé ses sous-vêtements.


    La figure tatouée de Félassan n’était plus qu’un masque déformé par la douleur et l’épuisement ; l’elfe s’appuyait sur son bâton pour courir d’un pas hésitant. Célène était très rouge, mais cachait sa fatigue derrière un regard déterminé. Seul Ser Michel ne semblait pas peiner. Sa respiration était régulière malgré le sac chargé de pièces d’armure qu’il portait sur son épaule. En revanche, ses yeux étaient rouges et remplis de larmes. Le chevalier capable de tuer des paysans sans sourciller pleurait son cheval.


    Derrière eux, avec force craquements et bruits de racines arrachées, la forêt prenait vie pour se lancer à leur poursuite. Briala n’aurait su dire si les sylvans avaient appelé leurs semblables à la rescousse ou s’ils avaient toujours pullulé dans ces bois, attendant qu’on les réveille, mais elle préférait somme toute l’ignorer.


    — Combien de temps devons-nous encore courir ? haleta-t-elle.


    Elle manqua de percuter un arbre de plein fouet et repoussa le tronc des deux mains.


    — Impossible de le savoir, répondit Félassan.


    Son bâton se prit dans une racine ; le Dalatien faillit s’effondrer.


    — Quand ils se lasseront, ajouta-t-il. (Il s’arrêta pour reprendre son souffle, enjamba un buisson.) Les émotions attisent leur colère, leur jalousie.


    Les émotions. Il y avait eu cette dispute avec Célène. Elle avait posé la main sur la sienne.


    — Nous sommes plus rapides qu’eux, dit Michel en écartant les branches pour Célène. Ils finiront par abandonner si nous continuons à cette allure.


    Briala jeta un regard en coin à Célène. L’Impératrice semblait toujours aussi déterminée mais, dans la lumière verdâtre, son visage était d’une pâleur maladive.


    — Ce que nous ne pourrons sans doute plus faire très longtemps.


    — Non, décréta Célène en titubant. Je n’ai pas fait tout ce chemin… (Elle se redressa et les rattrapa.)… pour me faire tuer par un arbre.


    — Que c’est bien dit. (Félassan fit un geste de sa main libre.) Il y a de l’eau, un peu plus loin. Ça les ralentira.


    Briala, les jambes tremblantes, s’obligea à courir. Elle leva la tête, inspira à grandes goulées, et ne vit pas la pierre cachée sous les feuilles mortes. Celle-ci se déroba sous son pied ; Briala tomba à plat ventre.


    Des mains chaudes lui prirent le bras. Briala toussa, constellant les feuilles à ses pieds de petites gouttes lumineuses et se laissa relever.


    — Vous pouvez continuer ? demanda Ser Michel en bon chevalier.


    Célène, haletante, les mains sur les genoux, l’observait avec inquiétude.


    Briala avait toujours estimé être en excellente condition physique. Pendant que Célène se divertissait avec ses artistes, elle avait pris l’habitude de s’entraîner au maniement des dagues dans un ancien cellier abandonné, jusqu’à ruisseler de sueur sur le vieux tapis de Férelden mangé par les mites. Elle regardait son Impératrice revenir épuisée d’une journée à cheval avec un petit sourire narquois.


    À présent, et à sa grande honte, Briala était trop essoufflée pour parler. Elle hocha vivement la tête et emboîta le pas de Félassan en vacillant, Michel et Célène sur les talons. Derrière eux, la forêt grondait de rage.


    L’eau que Félassan avait aperçue, ou bien sentie grâce à sa magie – ou peut-être connaissait-il tout simplement son existence parce qu’il avait vécu ici ? – se révéla être un ruisseau. Si, aux beaux jours, il débordait sans doute gaiement de son lit, l’été était passé, l’automne était encore très sec et le cours d’eau était bien au-dessous du niveau de ses berges. Sans hésiter, Félassan descendit la pente qui menait jusqu’à son lit en s’aidant de son bâton et pataugea dans l’eau qui lui arrivait aux genoux.


    Briala le suivit. La terre asséchée se désagrégeait sous ses pieds ; elle parcourut les deux derniers mètres en glissant, très près de se retrouver à quatre pattes dans le ruisseau. Elle le traversa en dérapant sur les pierres et dans la boue. Elle était presque parvenue de l’autre côté quand, brusquement, elle se retourna.


    Plutôt qu’un bruit, c’était le silence qui l’avait alarmée. Célène et Michel n’étaient pas derrière elle.


    — Félassan ! appela-t-elle d’une voix rauque, la gorge sèche.


    Il était à genoux sur la berge opposée, cramponné à son bâton.


    — Dépêche-toi, Briala !


    — Où sont-ils ?


    Elle parcourut vainement du regard la berge qu’elle venait de dévaler. Pas le moindre cliquetis d’armure, seulement le grondement furieux de la forêt. Il lui semblait voir les branches des arbres se balancer dans la pénombre.


    — Viens, da’len ! Les sylvans sont presque là !


    Ils étaient attirés par les émotions.


    Briala était toujours en colère. Blessée. Anéantie par la trahison de Célène, même si la sincérité de ses explications et la tristesse qu’elle avait vue sur son visage démasqué la faisaient douter.


    Au fond de son cœur, Briala craignait de ne plus jamais la revoir.


    Elle prit une grande inspiration, puis retourna de l’autre côté du ruisseau. Elle escalada la rive en plantant ses doigts tremblants dans la terre friable pour se hisser sur le bord.


    Briala était presque aveugle ; la lueur du bâton de Félassan ne faisait qu’épaissir davantage les ombres. Elle vit des arbres s’effondrer à quelques mètres de là, brisés par un immense sylvan qui projetait des nuées de feuilles à chaque mouvement. Il frappa quelque chose à ses pieds.


    C’était Ser Michel. Le chevalier avait toujours son armure sur l’épaule, et portait l’Impératrice dans ses bras. Malgré la pénombre, Briala distingua la figure très blanche de Célène et le sang qui coulait de son cuir chevelu.


    Le coup du sylvan arracha le sac de Michel et fit perdre l’équilibre au chevalier. Il tomba en arrière, Célène serrée contre lui, mais se releva aussitôt. À présent qu’il avait les mains libres, il put tirer son épée et ajuster son bouclier.


    — Tu ne t’es pas enfuie, dit-il, étonné, en voyant Briala ramper vers eux.


    — Il semblerait.


    Briala posa la main sur la gorge de Célène. Elle respirait.


    — Que faire ? Battre en retraite ? s’enquit-elle.


    D’un grand coup d’épée, Michel trancha les branches qui saillaient du bras du sylvan.


    — Nous nous ferions piétiner avant d’avoir le temps de rejoindre le ruisseau. (Il para une attaque en grognant.) Vous pouvez l’emmener à l’abri ?


    — Je ne crois pas.


    Une des bagues de Célène avait le pouvoir de nimber de flammes les armes qu’elle avait à la main. Briala palpa les mains de l’Impératrice en tremblant de fatigue ; paniquée par les rugissements monstrueux du sylvan.


    — Majesté ! cria Michel en esquivant d’un bond un coup d’une puissance effroyable. (Il planta profondément sa lame dans le tronc de la créature.) Majesté, réveillez-vous !


    Impossible de différencier les bagues dans l’obscurité. Briala les enfila toutes les deux.


    Elle se leva, encocha une flèche et manqua de pousser un cri de surprise quand l’anneau en rubis se mit à luire et que le projectile s’enflamma.


    — Et vous, pouvez-vous la conduire à l’abri ? demanda-t-elle avant de tirer.


    La flèche se planta dans le tronc du sylvan, qui tressaillit en grondant.


    Michel la regarda, interdit, tandis qu’elle tirait derechef, une fois, puis deux, embrasant les branches et le feuillage du monstre.


    — Je… oui, je le peux.


    Les arbres devant eux s’effondrèrent ; un nouveau sylvan rejoignit son camarade.


    Briala lui décocha une flèche puis s’interrompit un instant pour contempler l’adorable visage de Célène.


    — Dans ce cas, partez immédiatement. Je vais les…


    Une volée d’une vingtaine de flèches brûlant d’un feu écarlate éclairèrent le ciel nocturne et s’abattirent sur les sylvans.


    Briala se retourna sur-le-champ. Des flammes dansaient le long de l’autre berge. Elles s’élevèrent bientôt ; les monstres essuyèrent une nouvelle pluie de projectiles.


    Les sylvans arrachèrent leurs racines du sol et s’enfoncèrent dans la forêt en renversant les arbres qui se dressaient sur leur passage. Briala les écouta s’éloigner en hurlant, avant de se rendre compte au froid qui gagnait ses jambes qu’elle était tombée à genoux.


    — Nous avons de la chance, dit Michel d’une voix quelque peu indécise.


    Briala tâcha de distinguer les archers de l’autre côté du ruisseau, mais elle ne voyait que des langues de feu écarlates dont l’une brûlait plus fort que les autres, juste à côté de la lueur verte de Félassan.


    Puis, un petit groupe se hissa avec grâce sur la berge, vêtu d’armures en cuir souple aussi simples qu’élégantes. Les lames en écorce de fer étaient parcourues de flammes rouges qui faisaient danser les tatouages sur leurs visages.


    À l’exception de Félassan, c’étaient les premiers Dalatiens qu’elle voyait de sa vie.


    — Ma serannas, commença-t-elle, hésitante. Vous m’avez sauvée…


    — C’est bien ce qu’il a dit ! lança un Dalatien en direction de l’autre rive. Une oreilles aplaties et deux shemlen.


    — Attachez-les, répondit une voix âgée. S’ils résistent, tuez-les.


    Michel regarda Célène, puis les elfes, avant de déposer son épée avec un petit rire.


    — Briala, vous avez enfin retrouvé les vôtres.

  




  
    CHAPITRE XI


    — Par le Grand Loup, pourquoi les as-tu emmenés ici ?


    Thelhen, l’Archiviste dalatien, était un elfe d’âge moyen. Il portait sur son dos le bâton rouge qui lui avait permis d’allumer les flèches de ses compagnons la nuit précédente. Il avait les cheveux blancs ; sous ses tatouages, ses traits étaient ridés et marqués par la fatigue. On aurait pu qualifier son allure de débonnaire s’il n’avait été rouge de colère alors qu’il sermonnait Félassan en hurlant au milieu du camp des Dalatiens. Briala observait la scène, les mains attachées dans le dos à côté de l’un de leurs grands chariots.


    — Tu avais besoin de rencontrer de nouvelles têtes, répondit Félassan en souriant.


    — Il m’a fallu des années pour trouver l’endroit idéal et préparer mes sorts ! J’ai même pris le risque d’entrer en contact avec les shemlen pour obtenir ce que je voulais.


    — Puisque tu as déjà rencontré des humains, je me demande pourquoi tu te mets dans un état pareil.


    — Alors que je suis si proche d’atteindre notre but, voilà que tu m’amènes une noble et son champion ! Le clan Virnehn s’est suffisamment compromis sans tes idées ridicules ! (Il se tourna vers Briala.) Et je ne te parle même pas d’elle !


    Le dos bien droit, Briala soutint son regard.


    — Abelas, hahren. Je ne voulais pas vous manquer de respect.


    — Arrête, mon enfant.


    L’intervention de Briala semblait l’avoir un peu calmé. Il poussa un autre soupir avant de s’adresser de nouveau à Félassan.


    — Tu crois que je vais recueillir tous les égarés ? Pourquoi ne l’envoies-tu pas plutôt dans ton propre clan, si elle est si précieuse ? Est-ce une mage, au moins ?


    Le visage de Félassan se vida de toute expression.


    — Tu as profité des informations que je t’ai données pendant toutes ces années, Thelhen. Sache qu’elles venaient d’elle. C’était un cadeau pour ceux qu’elle pensait être les siens.


    — Louable attention. (L’elfe passa une main sur sa figure, l’air las.) Mais que fait-elle ici ?


    Briala se redressa encore.


    — Archiviste, les elfes d’Orlaïs ont déjà souffert, mais si le grand-duc Gaspard arrive au pouvoir ils souffriront encore davantage. Si vous aidez l’Impératrice Célène à reconquérir le trône, vous sauverez un grand nombre de nos frères qui vivent dans les bascloîtres d’Orlaïs.


    Thelhen ferma les yeux et se détourna.


    — Abelas, da’len, mais je n’ai aucun frère à Orlaïs.


    Briala se tut et parcourut le campement du regard. Les aravels – les grands chariots des Dalatiens – étaient disposés en cercles, comme les maisons d’un bourg. Elle parvenait à deviner l’utilité de certains. Dans l’un d’eux, elle remarqua des arcs et des outils servant à leur fabrication. À quelques pas de là, des enfants s’entraînaient à tirer sur des cibles peintes pour ressembler à des hommes. Près d’un autre aravel, on remplissait des cageots de légumes et de la viande fumée était suspendue. Derrière un troisième, des guerriers dalatiens s’attaquaient à des mannequins en paille avec des épées en bois. Elle reconnut des enchaînements similaires à ceux qu’elle avait vu exécuter des centaines de fois dans le domaine familial de Célène, à Val Royeaux.


    Ces elfes n’avaient rien à voir avec son peuple.


    Cette découverte aurait dû la faire souffrir, mais Briala ressentait seulement un immense vide. Elle observa les enfants jouer en riant, les chasseurs se moquer de leurs aptitudes respectives, les cuisinières chanter de vieux airs tandis que leurs apprentis lavaient les assiettes du petit-déjeuner. Par la porte ouverte de l’un des chariots, elle voyait un couple de vieillards dormir en ronflant doucement. Il n’y avait ici ni princesses ni esprits de l’Immatériel qui filaient entre les aravels pour faire la lessive, et pourtant cet endroit était encore plus irréel que dans ses rêves les plus fous. Personne ne baissait la tête ni ne guettait avec inquiétude l’arrivée d’humains venus les persécuter.


    Ces elfes avaient laissé les bascloîtres brûler, car ceux qui y vivaient n’appartenaient pas à leur peuple.


    Elle se concentra de nouveau sur la dispute entre Thelhen et Félassan. L’Archiviste ne hurlait plus, il semblait surtout épuisé. Félassan était aussi calme que d’habitude. Il souriait doucement.


    — Soit, soupira Thelhen. Ton… apprentie… peut aller à sa guise dans le campement, mais tu devras répondre de ses actions. Qu’elle approche du elgar’arla, et elle sera exécutée sur-le-champ. Le guerrier shemlen reste attaché, et la noble sera sous bonne garde jusqu’à ce qu’elle se réveille. J’irai parler aux anciens pour voir s’ils souhaitent l’entendre.


    Il agita la main avec mauvaise humeur, aussitôt une jeune elfe avec un fin bâton à la main détacha Briala. Elle n’avait pas vingt ans, et les dessins sur son visage étaient encore bien nets ; elle n’était sans doute tatouée que depuis quelques mois. Ses doigts étaient habiles, couverts de corne. Le tissu de sa tunique avait sans doute été acheté à des humains, mais l’habit avait une coupe élégante que Briala n’avait jamais vue jusque-là, et son col était bordé de fourrure et de cristaux gainés de fil de fer. Briala essaya d’interpréter son regard. Elle n’y décelait pas de dégoût, mais aucune sympathie non plus.


    Les Dalatiens les laissèrent, et Félassan l’aida à se lever.


    — Tu ne m’avais rien dit.


    — « Briala, à propos, ces êtres que tu as idolâtrés toute ta vie sont en fait de gros idiots prétentieux », singea Félassan. Tu m’aurais écouté, peut-être ?


    — Oui.


    — Et tu en aurais tenu compte ?


    Le visage impassible, Félassan se glissa entre deux aravels. Briala le suivit.


    — Ils se moquent de tout, dit-elle.


    — C’est vrai. Enfin, non, je suis injuste : le passé compte pour eux.


    Il lui désigna une cuisinière qui chantait en elfique en pétrissant de la pâte dans un bol en étain à l’effigie de Sylaise, la gardienne des foyers.


    — Il compte même énormément. Ils passent leur existence à chercher des vestiges qu’ils transmettent ensuite à leurs descendants. L’ancienne langue, l’ancien empire, les secrets anciens. Le présent est en revanche beaucoup moins intéressant.


    — Alors pendant que nous souffrons, que nous brûlons, ils fouillent de vieilles ruines pour retrouver… comment on dit « diamant » en elfique ? chuchota-t-elle.


    — C’est mi’durgen.


    — Toutes ces années, je les ai aidés avec les informations que je t’ai données ! (Sa voix se brisa.) Pas seulement les elfes des bascloîtres qui ne sont, si on les en croit, pas du même sang qu’eux ; je les ai aidés eux, les Dalatiens !


    — Je le sais bien, da’len, et Thelhen aussi, même s’il répugne à l’admettre.


    Félassan jeta un regard de côté. Des chasseurs les observaient tandis qu’ils quittaient le campement pour s’enfoncer dans la forêt.


    — C’est d’ailleurs pour ça que tes amis et toi êtes toujours de ce monde.


    — Qu’allons-nous faire ? demanda Briala en scrutant les arbres avec anxiété.


    À la lumière du jour, ils n’étaient que cela, des arbres. Les quelques feuilles qui pendaient encore à leurs branches étaient brunes, desséchées. Aucun d’entre eux n’avait l’air disposé à se réveiller pour les écraser.


    — Pourquoi ne pas aller trouver un autre clan ? poursuivit-elle. Le tien, par exemple.


    — Non, il est très loin d’ici, répondit Félassan en grimaçant. En dépit de leur nom, la plupart des clans dalatiens ont quitté la Dalatie et se sont dispersés pour qu’on ne puisse pas les attaquer tous à la fois. Si ton Impératrice veut vraiment qu’on l’aide à gagner Val Royeaux avant Gaspard… (Il haussa les épaules.) Nous devons attendre que les guérisseurs la réveillent. Tu dis qu’elle est très persuasive ; la nuit dernière, elle a bien fait marcher les arbres. Peut-être pourra-t-elle déplacer des montagnes.


     


    *


     


    — Shemlen, lança le chef de guerre avec un sourire sardonique.


    Michel était attaché près de l’un des chariots, Célène allongée à quelques mètres de lui, une jeune elfe – une apprentie mage, s’il en jugeait par son bâton – à son chevet. L’Impératrice avait meilleure mine que la veille. On avait recousu la plaie qu’elle s’était faite à la tête en tombant, et la jeune elfe employait sa magie de guérison pour réduire l’inflammation. Elle n’avait pas dit un mot, se contentant de s’occuper de Célène, sa main tendue éclairée d’une lumière blanche qui donnait froid dans le dos.


    Les guerriers avaient bien essayé de parler à Michel, mais leur vocabulaire était plutôt limité.


    — Shemlen, répéta leur meneur.


    C’était un être massif aux larges épaules, dont les bras musclés trahissaient une vie passée à manier l’épée. C’était aussi le plus vieux des elfes penchés sur lui.


    — Tu sais ce qu’on vous fait ici, à vous autres ? Alors… (Il fit mine de réfléchir.) Je vais te dire, ça dépend du temps qu’on a. Si on est pressés, on t’abattra d’une flèche comme un loup malade, mais quand on a quelques jours devant nous on aime bien jouer à ce qu’on appelle « les Crocs de Fen’Harel ».


    Certains de ses guerriers ricanèrent. Le plus jeune faisait mine d’observer les arbres, mal à l’aise.


    — C’est simple : on te déshabille, on t’attache les mains et on t’enfile des culottes en cuir bien dur avec des petits clous à l’intérieur qui s’enfoncent dans tes jambes dès que tu bouges. On compte jusqu’à cent pour te laisser un peu d’avance et on voit combien de temps tu peux nous échapper quand chaque pas…


    — Ça doit être terrible de ne pas pouvoir me toucher, répondit Michel.


    Le chef de guerre cligna des yeux, interdit, puis se reprit.


    — Une fois que l’Archiviste Thelhen aura ce qu’il veut, on fera plus que ça, shemlen.


    Dès qu’il prononçait ce mot, l’elfe marquait une petite pause pour voir si Michel réagissait. Sans doute en faisait-il de même après avoir donné un joli coup d’épée, ce que Michel se promit de ne pas oublier – cela pourrait peut-être lui servir à l’avenir. Quoi qu’il en soit, le guerrier ne pouvait être que déçu. Chaque fois qu’il crachait cette insulte, Michel souriait un peu plus.


    — Et d’ici là, vas-tu continuer à rouler des épaules devant un prisonnier ligoté ? À moins que je ne devienne trop menaçant, auquel cas tu décideras sûrement d’aller faire peur aux enfants ou de t’en prendre aux arbres.


    Le chef lui lança un regard furieux.


    — Félassan dit que tu es un chevalier, donc, selon lui, l’un des plus grands combattants shemlen. Je vais peut-être te montrer ce dont est capable un vrai maître de l’épée.


    — Comme ces enfants qui jouent avec des bâtons près de ton chariot ? interrogea Michel en désignant du menton les elfes en plein entraînement. Celui que tu as choisi pour les former traîne des pieds quand il fait un pas de côté. Dans un véritable combat, je lui couperais la jambe en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.


    Le meneur regarda les jeunes elfes malgré lui, imité par ses guerriers.


    — Tu devrais passer plus de temps à entraîner les tiens… mais peut-être ne l’avais-tu pas remarqué ?


    — Tu insultes mon clan ? demanda le chef, la main levée.


    — Tu t’en charges très bien tout seul si tu n’es pas capable de te maîtriser et d’obéir aux ordres de ton maître. Je n’ai insulté ni votre sang, ni votre histoire, ni vos usages. Seulement l’honneur d’un malotru à qui les bonnes manières font cruellement défaut.


    — Quoi qu’il en soit…


    Le chef gifla rudement Michel du revers de la main. Quand il fut de nouveau capable d’y voir clair, la première chose que distingua le chevalier fut le sourire de l’elfe.


    — Ça t’apprendra à être moins arrogant, shemlen. (Il se tourna vers ses guerriers.) Surveillez-le bien. S’il fait quoi que ce soit de suspect, tuez-le.


    Sur ce, il partit en direction de son chariot.


    Michel prit une position plus confortable. Au bout d’un moment, il décida de faire quelques discrets exercices musculaires pour éviter que ses bras et ses jambes ne s’engourdissent. L’un des guerriers – le plus jeune, celui qui lui avait paru mal à l’aise – le remarqua, mais ne dit rien.


    Ne pas avoir de responsabilités était si reposant. Michel laissa sa conscience vagabonder, percevoir tous les mouvements du campement. Les cuisinières préparaient le déjeuner, un ragoût de lapin aux légumes et aux épices, servi avec – il le reconnut même à une trentaine de pas – du pain de paysan. Un mélange à parts quasi égales de blé, de sel et de graisse qui, au cours des hivers difficiles, était souvent la seule nourriture qui permettait à ceux qui travaillaient dans les champs de se remplumer.


    Michel n’en avait pas mangé depuis des années. En voyant une vieille elfe verser du miel sur une épaisse tranche, il se rappela que sa mère mettait un peu de sucre sur les siennes, sucre qu’elle volait dans la taverne où elle travaillait. Il se mit à saliver et détourna le regard.


    Les jeunes combattants cessèrent de s’entraîner au maniement de l’épée pour prendre des arcs. Les chasseurs revinrent qui avec un lapin, qui avec un cerf. Après avoir observé plusieurs heures, Michel fut forcé d’admettre que l’endroit était bien administré, et ressemblait plus à un campement militaire qu’à la grotte remplie de bandits à laquelle il s’était attendu. Chaque elfe s’activait avec efficacité ; mais, contrairement à un cantonnement d’armée, ceux qui semblaient être les serviteurs n’étaient pas plus mal traités que les chasseurs ou les gardes. Les elfes s’interpellaient gaiement sans se soucier de leurs rangs respectifs et échangeaient saluts ou railleries comme une grande famille.


    Michel n’aurait su dire quand il avait commencé à entendre l’air, mais il sentit son rythme apaisant le bercer doucement pendant qu’il étudiait le camp. Il ne venait de nulle part et n’avait pas de mélodie. Ce n’était même pas un son à proprement parler ; seulement une sensation agréable, comme celle qu’on éprouvait en écoutant une berceuse. Si une petite partie de son esprit notait avec étonnement que les elfes vaquaient à leurs occupations en rythme, le reste était calme et satisfait.


    Il trouva ainsi parfaitement normal qu’un des guerriers tranche ses liens. L’elfe regardait dans le vide, captivé par une chose que lui seul voyait. L’autre garde souriait rêveusement en dansant sur place à pas lents.


    Michel se leva sans ressentir la moindre crainte. La guérisseuse écrasait des herbes dans un mortier en fredonnant doucement. Les guerriers battaient la mesure sur leurs cuisses. Aucun ne s’émut quand le prisonnier qu’ils étaient censés garder se leva. Une petite voix intérieure lui cria bien d’attraper une arme, mais Michel l’ignora et s’éloigna tranquillement du chariot à côté duquel il était retenu jusque-là.


    Il dépassa les gardes, son allure calquée sur l’air que chantonnait la guérisseuse. Les sentinelles postées à l’extrémité du camp ne lui prêtèrent aucune attention. L’une d’elles sifflotait la même mélodie. Michel suivit un chemin qui s’enfonçait dans la forêt, laissant l’air le guider le long d’une pente douce qui le mena jusqu’à une petite clairière.


    On aurait juré que le Créateur avait ramassé une poignée de terre, laissant une cuvette d’une centaine de mètres de diamètre. En son centre, un cercle de pierres marquées de runes luisait faiblement dans la lumière de l’après-midi, à l’intérieur duquel attendait un homme vêtu d’un manteau noir. Il était petit, dégarni, avec une barbe bien taillée et des yeux de fouine.


    Il sifflait l’air en claquant des doigts et en tapant du pied.


    Michel était presque parvenu jusqu’au cercle quand les runes de la pierre la plus proche s’illuminèrent brusquement.


    La mélodie se désagrégea comme une toile d’araignée emportée par le vent. Michel tomba à genoux en frémissant ; il avait l’impression d’avoir été tiré d’un profond sommeil pour se retrouver au beau milieu d’une conversation. Tout était trop net, trop lumineux. L’herbe était froide, humide, et la terre semblait osciller.


    — Tu veux entendre une plaisanterie ? demanda l’inconnu.


    Si on en jugeait par son léger accent, il aurait pu être un nobliau de la cour de Célène.


    Michel tremblait comme une feuille et ses dents claquaient violemment. Il contracta ses muscles pour obliger son corps à exécuter les exercices auxquels les chevaliers avaient recours pour lutter contre les effets des drogues ou de la magie.


    — Qu’est-ce… qui…


    — Ser Michel de Chevin entre dans une taverne. Le tenancier lui dit : « On ne sert pas d’elfes ici. » Ser Michel répond : « Tant mieux, ce n’est pas très bon de toute façon. »


    L’homme éclata de rire.


    — Qu’avez-vous fait ?


    Michel se releva avec effort. Il préféra adopter une position de combat plutôt que prendre le risque de se redresser complètement. Le sol continuait à tanguer sous ses pieds, mais ses exercices arrangeaient un peu les choses. Il respirait calmement, tâchant d’oublier la sueur glacée qui coulait le long de son dos.


    — J’ai distrait tes geôliers et je t’ai permis d’échapper à ces maudites oreilles pointues, déclara l’homme avec emphase. Et tout ça, par pure bonté d’âme ! (Il pencha la tête.) Ah, tu veux dire, précisément ? C’est un petit tour venu de l’Immatériel. Il encourage ceux qui t’entourent à ne pas te remarquer. Très utile pour se tirer d’une situation épineuse ou pour regarder une dame se dévêtir. Ce que je n’ai jamais fait, bien sûr. Ce serait mal.


    Michel contempla le cercle de pierres.


    — Vous êtes un démon.


    — Un esprit, le corrigea gaiement l’homme. Je t’en prie, appelle-moi Imshael.


    — Pourquoi ?


    Imshael sourit.


    — Parce que c’est mon nom ?


    Michel lui décocha un regard noir.


    — Pourquoi m’avoir amené ici ?


    — Toi et moi, nous avons le même problème. (Imshael avança jusqu’au bord du cercle.) Nous voudrions tous les deux être ce que nous ne sommes pas, là où nous ne sommes pas.


    Le démon ne laissait pas d’empreintes dans l’herbe. Son manteau sombre était élégamment coupé et les boucles de ses bottes noires étincelaient.


    — Vous êtes un démon du désir, lança Michel, qui essayait de se souvenir des vieilles légendes.


    — Un esprit du choix, le corrigea Imshael sans se départir de son sourire. Je ressemble vraiment à un démon du désir, selon toi ? Veux-tu que j’enfile quelque chose d’un peu plus affriolant ? Il y a plusieurs sortes d’esprits, mon garçon. Des esprits de l’amour, de l’honneur, de la bravoure, de la justice… (Il agita négligemment la main en longeant l’intérieur du cercle.) Et, oui, de la rage, de l’avidité et de la fierté aussi. Nous sommes tous liés d’une façon ou d’une autre à ce monde pour nous permettre de traverser le Voile.


    Michel suivit le démon de l’autre côté du cercle. Il avait en grande partie recouvré ses forces ; seuls ses bras et jambes tremblaient encore un peu, comme après un bon entraînement. L’herbe jaunie par l’automne craquait sous ses pieds.


    — Qu’est-ce qui vous a conduit ici ?


    — Rien, cette fois. Ces maudits elfes m’ont invoqué, et je me suis retrouvé pris au piège dans cette chose. (Il tapota l’une des pierres et grimaça quand une décharge d’énergie lui brûla la main.) Je ne peux ni en sortir ni regagner l’Immatériel. Je suis même incapable d’user de mon pouvoir.


    — C’est pourtant ce que vous avez fait en envoûtant tout le camp.


    — Quoi, ce petit tour ? ricana Imshael. Non, mon pouvoir est un peu plus… important que ça.


    Michel se tut un instant. Puis, n’y tenant plus, il posa la question qui lui brûlait les lèvres :


    — Pourquoi vous ont-ils invoqué ?


    — Ils veulent que je les aide à recouvrer un peu de leur gloire perdue. Es-tu porté sur l’histoire, Ser Michel ?


    — Pas particulièrement, démon, répondit-il en continuant à marcher.


    — Tu penses sans doute que Halamshiral est la vieille capitale historique des elfes. Sache qu’autrefois, avant que ces charmants garçons de Tévinter ne s’en donnent à cœur joie, ils avaient une cité bien plus grandiose.


    — Arlathan.


    — Tu as donc écouté ce que ta chère elfe de mère te racontait, quand tu vivais encore dans le bascloître ?


    Michel foudroya le démon du regard, qui leva les mains d’un air faussement contrit.


    — Pardon, pardon ! Vous êtes si susceptibles dès qu’il est question de ces pensées qui transpirent de vos esprits, vous autres mortels. Oui, Arlathan. Mais c’était seulement la capitale de l’ancien empire. Tout ceci – Orlaïs, Férelden, les terres de l’Ouest – faisait jadis partie d’Elvhenan. Si tu creuses assez profond à n’importe quel endroit d’Orlaïs, tu trouveras les tombes des nobles elfes d’autrefois. (Il plissa les yeux.) En l’occurrence, la plupart de ces tombes sont reliées entre elles par des eluvians.


    Michel s’arrêta.


    — Il y a des tunnels sous Orlaïs ?


    — Des tunnels ? Allons, mon garçon, je ne te parle pas de nains. Les elfes n’aiment pas trop se promener. Les eluvians sont des miroirs magiques. Tu en traverses un, tu marches quelques minutes dans une sorte de monde entre les mondes, et tu ressors à plusieurs journées de voyage de ton point de départ. (Le démon tapota de nouveau l’une des pierres, avec le même résultat que la première fois.) Il faut toujours respecter la vieille magie elfique.


    — Et on emploie ces eluvians pour se déplacer ?


    Michel observa attentivement Imshael. Dans les fables, le démon tendait toujours un piège au jeune héros… restait que, dans certaines, ce dernier parvenait à prendre la créature à son propre jeu.


    — Parfaitement, merci de m’écouter. Tu pourrais aller de Jader à Val Royeaux sans voir la lumière du jour. (Le démon s’interrompit brusquement.) Ne va pas te faire des idées, chevalier : il n’y a là-dessous que de la magie aussi ancienne que dangereuse et des textes que tu te contenterais sans doute de brûler, certainement pas des épées enchantées.


    Il recommença à marcher, toujours sans laisser d’empreintes tout en poursuivant :


    — Quoi qu’il en soit, les eluvians sont en sommeil depuis que tes compatriotes ont pris Halamshiral, et notre bon ami l’Archiviste veut que je les réveille.


    Michel pressa le pas pour revenir à sa hauteur.


    — Et pourquoi ne pas faire ce qu’il demande ?


    — Tu te soucies de mon bien-être ? Ça me touche beaucoup. (Le sourire d’Imshael devint mauvais.) Il ne peut pas m’offrir ce dont j’ai besoin. Un démon de la colère se nourrit de rage, un démon de l’orgueil des illusions qui bercent les mortels quand ils se regardent dans un miroir tous les matins. Moi, j’ai besoin d’un choix. Thelhen veut tirer les eluvians de leur sommeil, un point, c’est tout. Il n’est pas du genre à faire face aux conséquences de ses actes. Comprends-tu ?


    — Non.


    — Tu es honnête… enfin, la plupart du temps, reprit le démon avec un petit rire. Que ferais-tu si je te disais : « Trouve-moi un mortel prêt à poser sa main ensanglantée sur l’une de ces pierres et je rendrai l’histoire de Ser Michel de Chevin vraie » ?


    — Comment accompliriez-vous une telle chose ?


    — Crois-moi, je serais plus efficace que le comte Brevin, qui s’est contenté de payer un faussaire. J’enverrais quelques esprits chuchoter dans les rêves de l’un ou de l’autre… des hommes falsifieraient des documents et oublieraient aussitôt l’avoir fait. La prochaine fois qu’une barde s’intéresserait à ton cas, elle découvrirait que Ser Michel est exactement celui qu’il prétend être, et des hommes jureraient au nom du Créateur, ce grand absent, qu’ils ont grandi avec toi, Ser Michel, un être noble, honnête, et entièrement humain.


    — Et qu’obtiendriez-vous, en échange ?


    — Je quitterais ce maudit cercle et j’habiterais le corps de celui qui a saigné sur ces pierres. Cela fait bien longtemps que je n’ai pas vu ce monde. J’aimerais m’y promener un peu.


    Michel serra les dents.


    — Vous voudriez que je condamne une pauvre âme ?


    — Oui. (Le démon souriait toujours, mais son regard était incandescent.) Ce n’est pas une pensée très agréable, n’est-ce pas ? C’est ce qui en fait un choix.


    Michel se détourna et s’éloigna à grands pas. Il comprit en retrouvant les empreintes laissées à l’aller qu’il avait fait un tour complet du cercle pour revenir sur ses pas.


    — Je devrais vous tuer.


    — Il suffirait pour cela de détruire quelques-unes de ces runes, répondit Imshael sans cesser de tourner. Bien sûr, tu passerais alors le reste de ta vie à attendre que quelqu’un découvre qui tu es vraiment.


    — Je sais qui je suis, rétorqua Michel avant de quitter la clairière – et le démon.


    Les sentinelles postées en bordure du camp bondirent en le voyant. Elles bandèrent leur arc avec une promptitude admirable, puis le mirent en joue en donnant l’alerte. Elles ne cessaient de lancer des regards en direction du camp où, selon toute vraisemblance, il aurait dû se trouver.


    — Je me rends, annonça Michel, les mains en l’air. Conduisez-moi à mon Impératrice.


    Il pensa d’abord que les elfes allaient l’exécuter sans autre forme de procès mais, après s’être concertés en silence, ils s’approchèrent lentement de lui. L’un d’eux resta en retrait, l’arc levé, tandis que les autres le jetaient à terre.


    Michel subit sans une plainte les cris et les coups, prêt à tout endurer si cela pouvait lui permettre de rejoindre Célène.


    À présent, il savait comment elle reprendrait Orlaïs.


     


    *


     


    La guérisseuse avait réveillé Célène en début d’après-midi, puis l’avait informée que ses compagnons étaient en liberté dans le camp. Célène s’était redressée, encore un peu hébétée, avait aperçu les gardes aux armes tirées, et avait aussitôt demandé à parler à leur Archiviste. Elle s’était attendue à trouver Michel attaché, peut-être même Briala. Les Dalatiens avaient sans doute compris qu’elle était un otage de valeur pour qu’elle seule reste entravée. C’était un bon point de départ.


    Célène se retrouvait face à l’Archiviste et aux anciens du clan, dotée d’un solide mal de crâne et entourée de gardes pour la surveiller. Elle ignorait où étaient Briala et Michel, mais questionner les elfes à ce sujet aurait été perçu comme un signe de faiblesse.


    — Une fois débarrassée de Gaspard, je veillerai à ce que les Dalatiens deviennent un peuple respecté à Orlaïs. Nous avons tant à apprendre de vous. On trouve déjà des elfes dans nos universités, et nous serions honorés de vous y recevoir.


    — Vous n’êtes pas de taille contre ce Gaspard, et pourtant vous offrez de nous aider ? s’étonna la gardienne de l’âtre, dubitative.


    — Le pouvoir s’accumule comme une boule de neige qui roule le long d’une pente, répondit Célène d’un ton assuré. Je ne veux pas que vous vainquiez Gaspard à ma place, seulement que vous me permettiez d’atteindre Val Royeaux avant lui. Il n’aura alors aucune chance de me résister. J’écraserai les rebelles et je le ferai exécuter.


    — Ce qui vous laissera libre de rompre vos promesses, comme vos semblables avant vous, remarqua le chef de guerre.


    L’Archiviste le fit taire d’un geste.


    — Vous voudriez que je mette les miens en danger pour vous faire passer sous le nez des soldats de votre ennemi. Et en retour, que m’offrez-vous ? Le droit de visiter vos bâtiments ?


    Célène avait très soif, mais rappeler aux Dalatiens qu’elle était à leur merci ne ferait qu’affaiblir sa position dans cette négociation.


    — J’ignore ce que vous désirez, Archiviste. Si vous avez une proposition à me faire, je suis prête à…


    — Vous avez détruit le plus grand empire que ce monde ait connu ! l’interrompit le chef de guerre, le poing serré. Et quand notre peuple s’est allié avec Andrasté pour se libérer du joug de Tévinter, vous nous avez trahis de nouveau !


    Elle essuya sans broncher la colère de l’elfe, puis se tourna vers l’Archiviste.


    — Notre conversation ne changera pas le passé. Mais si vous avez une requête, faites-m’en part.


    — Vous ne comprenez pas, répondit l’Archiviste. Vous nous demandez de parler avec logique, quand notre histoire tout entière est marquée par les trahisons et les sévices de votre peuple. Vous nous avez ravi nos terres, notre culture, et même notre immortalité.


    — Vous rendez-vous compte de ce que je vous livre sur un plateau ? interrogea Célène en lançant un regard noir au chef de guerre et à l’Archiviste. Le temps est enfin venu pour vous d’obtenir réparation. Souhaitez-vous que les conditions de vie des elfes dans nos cités soient meilleures ? Que les clans dalatiens aient le droit d’émigrer comme bon leur semble ? (Puisque les elfes ne réagissaient pas, elle décida de prendre un risque.) Devenir seigneurs à titre honorifique de Halamshiral et des terres qui l’entourent ?


    Célène comprit à leur mouvement de recul qu’elle avait eu tort. Ils grimacèrent de dégoût, tordant les tatouages de leurs visages, sans qu’elle sache pourquoi.


    — À titre honorifique, ricana le chef de guerre.


    — Votre nature même nous corrompt, repartit lentement l’Archiviste. Ces pauvres hères qui croupissent dans les bascloîtres et que vous appelez des elfes ne sont pour nous que des cousins dégénérés, des causes perdues. Certains clans seraient peut-être prêts à en accueillir quelques-uns pour renforcer leurs rangs ou par pitié imbécile, mais ils ne sont pas des nôtres. Comprenez-vous, shemlen ? Vous voulez que, bien installés à Halamshiral, nous traitions avec vos marchands, et avec des oreilles aplaties qui ont tout oublié du grand Elvhenan et se prosternent devant vous. Si Gaspard et vous vous entre-tuiez, si votre guerre emportait tous les humains d’Orlaïs, tous les bascloîtres… alors oui, nous consentirions à revenir à Halamshiral.


    Célène, ébranlée, essaya de garder une expression impassible.


    — Dans ce cas, pourquoi parlons-nous, Archiviste ?


    — Parce que cet idiot de Félassan vous a amenée ici, Impératrice. À présent, nous devons choisir quel chemin de la voie des Trois-Arbres emprunter. Devons-nous vous aider en espérant ensuite un témoignage de gratitude ? Vous livrer à Gaspard, et attendre la même chose de sa part ? Ou encore vous tuer, brûler votre dépouille, et souhaiter que vous causerez moins de problèmes au clan Virnehn morte que vivante ?


    Le silence qui suivit fut rompu par de grands cris venus du bout du camp. L’Archiviste et les anciens se retournèrent, tandis que Célène restait aussi calme que possible en s’efforçant de réfléchir. La douleur qui lui martelait le crâne était sourde mais lancinante, et son cerveau réagissait plus lentement que d’ordinaire.


    Célène était l’Impératrice d’Orlaïs. Elle n’avait pas ses robes, ses joyaux ni son armée, pourtant cela n’aurait pas dû avoir d’importance. Elle s’était adonnée au Jeu et elle avait gagné pendant vingt ans… mais avec ces elfes, les règles étaient différentes, et si elle ne les comprenait pas vite ils achèveraient bientôt ce que Gaspard avait commencé.


    Hors de question.


    — Quoi ? Comment a-t-il fait ? tonna le chef de guerre.


    Un groupe de sentinelles traînait vers eux un Ser Michel couvert de sang et d’ecchymoses.


    — Il s’est échappé ? demanda Célène.


    Elle avait supposé que Michel et Briala étaient retenus ailleurs dans le campement afin de les interroger – ou pour éviter qu’ils organisent une tentative d’évasion.


    — Vous croyez qu’on laisserait un guerrier shemlen partir comme ça ? Ça me fait déjà mal que la petite protégée de Félassan ait le droit de se promener. Il était attaché à côté de vous avant que…


    L’elfe fixa son regard sur le sol, interdit.


    — Il n’était plus là quand je me suis réveillée, affirma Célène. À votre place, je me poserais quelques questions sur des gardes qui laissent fuir un prisonnier entravé et ne s’en aperçoivent qu’au bout de plusieurs heures.


    — Je ne me suis pas échappé ! s’écria Michel d’une voix rauque, la figure sanguinolente. Je n’abandonnerais jamais mon Impératrice.


    Les elfes n’avaient pas été tendres avec lui.


    — Que s’est-il passé, alors ? lui demanda le chef de guerre en le tirant par les cheveux pour lui relever la tête.


    — J’ai été envoûté, répondit Michel en le regardant dans les yeux. Vos guerriers aussi. Ils ont tranché mes liens, et quand j’ai recouvré mes esprits j’étais devant un cercle de pierres avec un démon à l’intérieur.


    L’Archiviste devint livide, ce qui donna aux tatouages de son visage une teinte violacée. Il avait peur, une émotion qui, quelle qu’en soit sa cause – même un démon ! –, était aussi utile ici qu’à la cour de Val Royeaux.


    — Tout va bien ? s’enquit Célène avec un sourire innocent.


    — Attachez-le ! ordonna l’Archiviste.


    Les sentinelles jetèrent Michel à terre, et les gardes lui ligotèrent bras et jambes.


    — Mihris, viens avec moi ! Je veux passer les sceaux en revue !


    L’Archiviste s’éloigna à grands pas, la jeune guérisseuse sur les talons.


    Un de moins.


    Les autres Dalatiens contemplaient Célène et Michel avec un mélange de peur et de dégoût. Elle craignit un instant d’avoir de nouveau fait une erreur ; peut-être allaient-ils la tuer sans attendre davantage.


    — Qu’on me dise ce qui se passe ici ! ordonna-t-elle avec fermeté. (Michel lui adressa un signe de tête approbateur.) La façon dont vous me traitez est parfaitement intolérable, et en refusant de vous expliquer…


    — Il suffit ! la coupa le chef de guerre. (Il se tourna vers les anciens.) Je m’occupe d’eux.


    Ces derniers acquiescèrent puis, leurs visages tatoués marqués par l’angoisse et la colère, ils s’en furent. Il ne restait plus qu’un chef, mais c’était le plus belliqueux.


    — Tu as mis mon clan en péril avec ta maudite magie, shemlen, et tu le paieras de ta vie, dit-il à Michel, la mâchoire serrée.


    — Si tu laisses d’abord tes sentinelles me rouer de coups quelques heures, tu auras peut-être une chance de me battre.


    Célène se tourna vers Michel, sidérée, mais il ne lui fallut qu’un regard pour comprendre. L’elfe interpréterait le moindre signe de soumission comme une preuve de faiblesse, chose qui, en cet instant, pourrait leur être fatale.


    — Quand vous l’affronterez, Ser Michel, accordez-lui un allié, dit-elle. Je ne voudrais pas que le combat soit trop déséquilibré.


    Le chef de guerre les foudroya du regard et partit à grandes enjambées. Les gardes, qui les observaient nerveusement, s’éloignèrent de quelques pas. Ils étaient assez près pour les surveiller, mais hors de portée de voix. Célène les voyait danser d’un pied sur l’autre, agiter les doigts. Ils auraient été chassés du salon de dame Mantillon sous les quolibets tant leur peur était évidente.


    — Pardonnez-moi d’avoir ainsi pris l’initiative, murmura Michel.


    — Vous avez bien fait, et vous le savez.


    — Ce n’est pas une raison pour devancer les décisions de mon Impératrice, répondit Michel en souriant, ce qui fit saigner sa lèvre fendue.


    — Ils vont très certainement nous tuer. Ce que vous avez trouvé vaut-il le prix de nos vies ?


    — Peut-être, Majesté, mais ça pourrait aussi les sauver.


    — Est-ce de la magie ?


    — En effet. (Il baissa encore la voix.) Les elfes ont invoqué un démon. Ils cherchent à réactiver de très anciens miroirs magiques qui leur permettraient de voyager sans être vus dans tout Orlaïs. C’est un secret protégé depuis des siècles.


    Célène se figea.


    — Je pourrais regagner Val Royeaux en toute sécurité.


    — Et même déplacer en secret des éclaireurs ou de petits groupes de soldats. Vous pourriez frapper Gaspard sans qu’il s’y attende, l’écraser sans merci.


    — Il suffit de ne pas nous faire tuer par ces elfes, dit Célène en souriant.


    En fin de compte, ce séjour chez les Dalatiens n’avait pas été une perte de temps.


    Avec un doux murmure, la première pluie de l’automne se mit à tomber.


     


    *


     


    Briala se sépara de Félassan dans les bois ; son mentor avait évoqué un lac dans lequel elle pourrait se laver. Il avait aussi délicatement suggéré qu’il valait mieux rester à distance du campement pour le moment. Selon lui, le temps leur ouvrirait la voie.


    Briala le prit au mot, soulagée de quitter les Dalatiens. Elle trouva le petit lac sans encombre. Il était alimenté par un cours d’eau venu des Dorsales à l’est, et couvert de nénuphars. Des libellules dansaient dans les airs en quête d’une ultime chance de trouver une compagne.


    Les nuages gris venus du nord apportaient un vent froid, néanmoins Briala ôta son armure et ses sous-vêtements. Elle rinça ces derniers, les essora, puis les étendit par terre avant d’entrer dans le lac.


    L’eau était glacée, mais Briala continua à avancer, s’enfonçant jusqu’aux genoux, puis la taille, avant de plonger. Pendant un instant, son corps tout entier s’engourdit ; elle ne sentit rien d’autre que les petites vagues qui la poussaient doucement.


    Puis elle se souvint.


     


    Briala avait dix ans. Elle sortait de son bain en secouant la tête.


    — Briala ! Tu vas mettre de l’eau partout ! la gronda sa mère en riant. Allons, lave-toi la tête. Tu dois être bien propre pour t’occuper de mademoiselle Célène demain.


    Briala rabattit ses cheveux sur son visage.


    — Célène ne veut pas que dame Mantillon vienne. Elle dit qu’elle lui fait peur.


    La mère de Briala sourit et lança un rapide regard en direction de la porte.


    — Mademoiselle Célène n’a rien à craindre, dame Mantillon l’aime beaucoup. Dépêche-toi, à présent. (Elle entreprit de défaire les nœuds de ses cheveux.) Il faut que tu sois très jolie.


    — Pourquoi ? demanda Briala en se frottant les pieds. Dame Mantillon ne nous regarde jamais !


    — Elle verrait tout de suite si tu étais sale.


    — On peut coiffer mes cheveux pour qu’ils soient sur mes oreilles ?


    Les mains de sa mère se figèrent.


    — Maman ?


    — Non, ma fille. Tu ne dois jamais cacher tes oreilles, ajouta-t-elle d’une voix tremblante.


    — Mais pourquoi ? Je ne vais pas avoir de problèmes ?


    — Si, peut-être. (Sa mère souriait de nouveau, mais ses joues étaient rouges.) Mais peu importe, tu es ma fille, Briala. Nous servons un prince, et tu sers mademoiselle Célène. Aucun de ces Dalatiens ne peut en dire autant. Tu devrais être fière.


     


    Toujours la tête sous l’eau, Briala tendit les jambes et fouilla les algues avec les orteils pour toucher le fond.


     


    Briala avait vingt ans. Elle vit le cocher s’effondrer, une flèche plantée dans la gorge, et se hissa sans un bruit sur le pont, l’eau glissant sur la toile cirée de ses habits. Dans cette nuit sans lune, elle n’était qu’une ombre parmi les autres.


    Les chevaux s’agitaient ; elle tapota leur flanc pour les calmer, puis ouvrit le coffre qui lui avait permis de bloquer le pont, obligeant ainsi le conducteur à s’arrêter.


    Elle en sortit son arc et son carquois, fit le tour de la voiture et tira une flèche à travers la portière.


    Briala attendit un instant, puis ouvrit et regarda à l’intérieur.


    Dame Mantillon avait reçu la flèche en plein ventre. Le sang était à peine visible sur sa robe bordeaux, mais elle était d’une pâleur mortelle.


    — Pardonnez mon manque de manières. Je craignais que, vous sachant attaquée, vous vous soyez préparée à m’accueillir quand j’ouvrirais cette portière.


    Avec un sourire faible, dame Mantillon désigna un petit stylet décoré de pierres précieuses qui gisait par terre, à peine plus gros qu’une aiguille à tricoter, sa lame enduite d’un liquide noir et huileux.


    — Et tu avais raison, Briala.


    La jeune elfe sursauta.


    — Vous vous souvenez de moi.


    Ses cheveux, tressés pour ne pas la gêner, dégoulinaient le long de son dos.


    Elle ajouta :


    — J’aurais pourtant parié que nous avions tous la même tête pour vous.


    — Comment oublier la belle servante de Célène, cette elfe qui observait tout si attentivement ?


    La voix de dame Mantillon n’était plus qu’un murmure. Briala se pencha vers elle pour mieux l’entendre.


    — Je me demandais justement si Célène avait transmis à quelqu’un ce qu’elle avait appris sur les arts bardiques.


    — Elle l’a fait, répondit Briala en tirant sa dague avec un sourire. C’est ce qui me permet aujourd’hui de venger mes parents.


    — Je vois. Et une fois que je serai morte, que feras-tu, Briala ?


    — Je retournerai auprès de Célène. Je veillerai à ce qu’elle devienne la plus grande Impératrice qu’Orlaïs ait jamais connue. Quant à ceux qui essaieront de se servir d’elle ou d’en faire une femme comme vous, ils périront oubliés de tous.


    Elle s’attendait à blesser dame Mantillon, mais l’aristocrate parut rassérénée. Elle soupira profondément et se laissa retomber en grimaçant.


    — Je regrette que ta famille soit morte, Briala, dit-elle d’une voix plus forte. Avais-tu autre chose à me demander ?


    — Non.


    Briala planta sa dague comme elle l’avait appris, entre les côtes. Dame Mantillon tressaillit, puis se figea. Un second stylet tomba de sa main pour rouler sur le sol.


    Dame Mantillon aurait pu la tuer, et pourtant elle avait retenu sa main.


    Les nobles… Quels êtres étranges.


    Briala descendit de la voiture, libéra les chevaux et leur frappa vigoureusement les flancs ; ils s’enfuirent dans la nuit. Elle traversa le pont en sens inverse pour s’enfoncer dans les bois.


    Félassan était allongé près d’un feu, parfaitement immobile. Briala s’enroula dans de grosses couvertures tandis que son mentor restait inerte, respirant à peine. Il lui avait réchauffé une marmite de ragoût, mais la fumée sentait encore les herbes qu’il avait jetées dans les flammes pour l’aider à gagner le monde des rêves.


    Elle s’était enfin suffisamment réchauffée pour manger quand Félassan, abandonnant son sommeil magique, ouvrit les yeux et se redressa.


    — Tout s’est bien passé ?


    — Mes parents sont vengés.


    Sa cuillère tremblait dans sa main. Un peu de ragoût s’en échappa, et elle songea à la traînée rouge sur le sol du salon. Elle ferma les yeux. Elle l’avait fait. Elle en avait fini.


    — Excellent. Ces nobles d’Orlaïs ne sont peut-être pas immortels comme l’étaient nos ancêtres, mais ils demeurent très coriaces. Tu t’en es bien tirée.


    — Merci.


    Briala se rendit compte qu’elle était affamée. Elle s’obligea à mâcher et laissa chaque bouchée répandre en elle une délicieuse chaleur.


    — Tu es sûre que tu as envie de retourner là-bas ? Et que Célène va te reprendre ?


    Briala songea aux lèvres de Célène se pressant sur les siennes et rougit.


    — Oui, j’en suis certaine.


    — Tu seras d’une grande valeur pour notre peuple dans le palais de Val Royeaux.


    — J’aurais tout de même aimé rencontrer les Dalatiens, dit Briala en grattant le fond de la marmite.


    — Je sais, mais c’est à Val Royeaux qu’on a besoin de toi. Tout comme toi, les Dalatiens aideront comme ils pourront. Ce ne sont pas des tatouages sur le visage qui font de toi une elfe ; tu devrais être fière.


     


    Briala sortit la tête hors de l’eau et prit une grande goulée d’air. Elle se frotta bras et jambes pour se défaire de toute la crasse qui s’y était accumulée, puis rinça ses cheveux imprégnés par l’odeur de la fumée, agréablement engourdie. Elle nagea sans penser à rien, levant la tête quand elle sentit des gouttelettes tomber sur sa figure. Des nuages noirs flottaient dans le ciel.


    La bruine se mua en grosse averse pendant qu’elle regagnait le rivage ; Briala se coupa les pieds sur les rochers en émergeant du lac. Elle enfila en tremblant ses sous-vêtements détrempés par la pluie et ses bottes, mais décida de porter à la main le reste de son armure.


    Elle était restée trop longtemps à la cour de Célène.


    Trop d’années à se faire traiter de lapine, à courber l’échine, à œuvrer dans l’ombre. À être fière de ce qu’elle était, un sentiment auquel elle se cramponnait comme à un bout de bois dans un torrent en furie. Il lui avait permis de garder la tête hors de l’eau, mais ne lui avait jamais laissé choisir sa propre route.


    Elle se battrait pour les siens, car personne d’autre ne le ferait. Et que Fen’Harel emporte ceux qui se dresseraient sur son chemin.

  




  
    CHAPITRE XII


    Trempée, frissonnante, Célène regarda Briala traverser le campement sous la pluie battante. L’elfe dégoulinait elle aussi, mais Célène comprit à ses cheveux plaqués en arrière qu’elle s’était baignée.


    Les gardes ne leur avaient pas offert de couvertures, même s’ils s’étaient mis à l’abri ; la plupart des Dalatiens s’étaient réfugiés dans leur chariot ou sous des auvents dressés pour l’occasion.


    Le calme avait gagné le campement bien avant que la nuit ne commence à tomber : apprendre qu’un démon les avait tous envoûtés avait passablement assombri l’humeur des elfes. Les chansons et les bavardages s’étaient tus ; les guerriers ne s’entraînaient plus qu’à contrecœur. Dans ce morne silence, Célène en avait plus appris sur les Dalatiens qu’elle ne s’y serait attendue.


    Ils étaient tout au plus une cinquantaine, et à moins que le camp ne compte d’autres enfants partis jouer en forêt les choses ne changeraient pas au cours des années suivantes. Certes, il existait plusieurs clans, mais Célène avait cru comprendre qu’ils ne se rencontraient que rarement. De toute façon, ils n’étaient sans doute qu’une poignée dans tout Orlaïs. Les voilà, les rebelles que Gaspard redoutait, l’espoir des elfes qui croupissaient dans les bascloîtres. Un bien lourd fardeau pour si peu d’épaules.


    Les vêtements de Célène étaient trempés. Elle s’était pelotonnée contre Michel, et tous deux essayaient de se tenir chaud du mieux qu’ils pouvaient. La nuit tombait lentement mais, à cause de l’épais brouillard, il était impossible d’avoir une idée précise de l’heure.


    Briala avançait comme si de rien n’était, avec la démarche assurée d’une grande dame. Elle ne posa ses yeux sur les gardes que quand ces derniers vinrent à sa rencontre. Elle balaya leurs questions d’un geste nonchalant qui fit sourire Célène, puis vint s’agenouiller devant elle. Les Dalatiens semblaient perplexes. Cette elfe était-elle une prisonnière, une simple invitée ? Ils dansèrent d’un pied sur l’autre, puis partirent se réfugier sous un auvent d’où ils pouvaient monter la garde en restant au sec.


    — Ils ne vous ont pas mis à l’abri ? s’étonna Briala.


    — Je crois qu’ils ont d’autres préoccupations, répondit Michel d’une voix étouffée.


    Briala hoqueta en voyant sa lèvre fendue, son visage enflé. Célène lui expliqua en chuchotant ce que le chevalier avait découvert sur les eluvians. Briala se contenta de hocher la tête, ses beaux yeux légèrement plissés. Célène l’avait bien formée.


    — Nous pourrions traverser Orlaïs en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Tendre des embuscades n’importe où. Installer des voies de ravitaillement dont personne ne pourrait s’emparer. Le démon a dit qu’ils étaient verrouillés ? demanda-t-elle en tournant le dos aux gardes pour qu’ils ne lisent pas sur ses lèvres.


    — Je n’en suis pas sûr, répondit Michel. Il a seulement parlé de les tirer de leur sommeil.


    — Quoi qu’il en soit, quelque chose empêche les Dalatiens de s’en servir, observa Célène.


    — Le démon a le pouvoir de les rouvrir, mais les Dalatiens ne peuvent pas offrir à ce monstre ce qu’il désire.


    Derrière la dureté de ses paroles, Célène devinait la peur qui rongeait le chevalier. Son champion ne craignait aucun mortel, mais une créature venue de l’autre côté du Voile était une tout autre affaire.


    Elle demeura impassible pour ne pas le blesser.


    — Le pourrions-nous ? s’enquit Briala.


    Michel acquiesça ; Briala se tut un instant, songeuse. La pluie coulait sur son visage.


    — Voilà qui devrait nous permettre de traiter avec les Dalatiens. En œuvrant ensemble, nous pourrions…


    — Bria, ils ne le voudront jamais, l’interrompit Célène d’une voix douce, dépourvue de l’autorité qui marquait d’ordinaire chacun de ses mots. J’en ai acquis aujourd’hui la certitude. Ils se demandent en ce moment même s’ils doivent nous livrer à Gaspard ou se contenter de nous tuer.


    — Mais ils ne…


    Briala n’acheva pas sa phrase. Célène supposa qu’elle avait elle aussi suffisamment côtoyé les Dalatiens ces dernières heures pour comprendre qu’ils se moquaient des autres elfes.


    — J’ai passé l’après-midi à parler avec leur Archiviste ; j’ai offert d’aider les elfes des bascloîtres. Il préférerait encore nous voir tous mourir.


    Briala parut sur le point de la contredire, mais elle finit par baisser la tête, résignée.


    — Michel, pouvez-vous nous laisser un instant ? pria Célène.


    Le chevalier partit vers l’autre extrémité du chariot, aussi loin que lui permettaient ses liens. Célène sentit un grand froid le remplacer ; elle ne put s’empêcher de frissonner.


    Briala s’approcha et l’enlaça.


    — Célène…


    La pluie plaquait ses cheveux sur son visage, sa tunique et ses bas étaient gris et dégoulinants, et ses oreilles ruisselantes saillaient de chaque côté de sa tête.


    Célène n’avait jamais rien vu de plus beau.


    — Je te connais bien, Bria. Tu as toujours tout fait pour aider ton peuple. Tu t’es détournée de moi à cause de ce que j’ai fait à Halamshiral et, par le Créateur, je ne saurais t’en blâmer. Je ne suis pas fière d’avoir sacrifié les tiens pour contrer Gaspard. Mais tu n’as rien de commun avec ces elfes-là.


    Briala la serra plus fort.


    — Je sais.


    — Ils n’ont que faire des elfes des bascloîtres.


    Célène la sentit trembler.


    — Si Michel parvient à convaincre le démon d’activer les eluvians, ils accepteront de s’allier à nous. Les Dalatiens ont besoin de nous.


    — Mais nous, avons-nous besoin d’eux ? questionna Célène.


    Briala se figea et se dégagea doucement. Célène la regarda droit dans les yeux.


    — Tu veux que nous les trahissions ? interrogea-t-elle d’une voix parfaitement neutre.


    — On ne trahit que celui qui vous fait confiance. Les Dalatiens nous ont faits prisonniers, ils ont menacé de nous tuer et, à présent, ils nous abandonnent sous la pluie. (Célène laissa sa voix chevroter légèrement, et vit Briala tressaillir.) Dis-moi qu’ils t’ont accueillie comme une sœur et je n’en parlerai plus.


    Briala ferma les yeux.


    — Dis-le-moi, et savoir que l’amour de ma vie a retrouvé les siens me remplira de joie, même si mon cœur se serre dès que tu n’es pas avec moi.


    — Le mien aussi, susurra Briala.


    — Dans ce cas, reste avec moi.


    Célène caressa de ses mains liées le menton de Briala, qui ouvrit brusquement les yeux.


    — Aide-moi à regagner Val Royeaux et j’abolirai toutes les lois qui oppriment ton peuple. Je ferai de toi une dame. La comtesse des Elfes.


    — Vous ne pouvez pas faire ça. Les seigneurs…


    — Les seigneurs passent leur temps à se chamailler, tergiverser et manigancer. J’en ai assez de ces gens qui veulent que je me démène pour gagner leur loyauté sans rien m’offrir en échange. Ton peuple mérite mieux que ça. Contrairement à ce que nos nobles craignent, les tiens n’ont personne en Dalatie pour les défendre. Ce ne sont pas les elfes d’Arlathan, mais d’Orlaïs. Ce sont mes sujets. (Célène prit Briala par l’épaule et l’attira à elle.) Comme toi.


    Leur baiser fut lent mais sauvage, assez intense pour réveiller des lèvres bleuies par le froid. Célène sentit une onde de chaleur les envelopper. Les mains de Briala remontèrent pour lui prendre le visage ; malgré la pluie, ses joues étaient brûlantes.


    Briala se dégagea, tout aussi rouge.


    — Je vais chercher Félassan pour qu’il m’aide à faire diversion. Vous pourrez vous échapper et trouver ce démon.


    — Peut-on lui faire confiance ? s’enquit Célène.


    — Il me semble. Je peux le convaincre.


    Briala se tourna vers les gardes.


    — Je dois aller parler à Félassan. Pendant ce temps-là, donnez-leur des couvertures, imbéciles. Vous ne voulez pas qu’ils meurent de froid avant que l’Archiviste en ait fini avec eux ?


    Elle s’éloigna à grands pas, avec un aplomb probablement acquis en observant les nobles de Val Royeaux.


    — Vous nous avez entendues ? demanda Célène à Michel une fois l’elfe partie.


    — Je pensais que vous vouliez un peu d’intimité, dit le chevalier, ce qui n’était pas vraiment une réponse.


    — Comment vous sentez-vous ?


    — Je suis prêt à combattre pour vous, Majesté.


    — Et à gagner ?


    Il fit jouer ses muscles en grimaçant légèrement.


    — Ce serait plus simple si vous n’aviez pas suggéré à leur chef de guerre de prendre un allié pour m’affronter, mais je m’en arrangerai.


    Son champion avait sa fierté. Célène résolut encore une fois de ne pas le blesser.


    — Je peux revenir sur cet ordre, chevalier, dit-elle en souriant.


    — Pas question. Les elfes jaseraient, et nous avons une réputation à défendre. (Michel lança un regard en direction des sentinelles et baissa la voix.) Quand agissons-nous ?


    — Selon toute vraisemblance, quand les elfes commenceront à mourir autour de nous.


     


    *


     


    Briala quitta le campement avant que les gardes se décident à l’arrêter, le cœur tambourinant dans sa poitrine.


    Elle fit de son mieux pour ne pas imaginer des elfes flânant librement en plein marché sans crainte de se faire rosser par un chevalier, ou encore des prêtresses elfes rejoignant la Chantrie. Alors qu’ils chassaient, Félassan lui avait dit un jour qu’on manquait toujours sa proie quand on songeait au goût qu’elle aurait une fois cuite. Elle se concentra donc uniquement sur sa tâche.


    À l’extérieur du camp, Briala retrouva son armure en cuir de drake et l’enfila, ignorant l’eau qui suintait de ses sous-vêtements trempés et les jointures qui lui pinçaient la peau.


    Félassan était en route vers le camp quand elle le retrouva. L’elfe, protégé par quelque subtile magie, était à peine mouillé – pourtant, avec le crépuscule, la pluie s’était changée en véritable déluge.


    Pendant un instant, Briala douta. Mais elle avait songé à tout ce que Félassan lui avait déclaré avant même qu’elle ait parlé à Célène, et sa mémoire ne l’avait jamais trahie jusque-là. Elle n’avait plus une seule flèche dans son carquois, chose dont elle aurait pourtant désespérément besoin si elle se trompait. Pour elle, et pour son Impératrice.


    « On manque toujours sa proie quand on imagine le goût qu’elle aura. »


    Félassan l’aperçut ; elle le salua d’un geste.


    — Michel a été attiré hors du campement par un démon que Thelhen a invoqué. Tout le clan est terrifié.


    Félassan éclata de rire.


    — J’admire la confiance aveugle que ces elfes accordent aux sceaux de leur Archiviste.


    — Ce qu’ils font est abominable.


    — Pas tant que ça. Contrairement aux mages du Cercle, les Dalatiens ne voient pas les démons comme des créatures maléfiques, mais plutôt comme des bêtes sauvages qui peuvent devenir dangereuses si on ne prend pas de précautions. En revanche, si tu avais dit que c’était stupide…


    — Ils vont tuer Célène et Michel.


    Félassan cueillit une petite plante dont les feuilles retombaient, alourdies par la pluie.


    — On trouve dans cette partie de la forêt une herbe qui, si on la laisse pousser tranquille, reste petite et d’aspect plutôt quelconque. Pourtant, arrache-la et une multitude de fleurs jailliront à sa place. (Il frotta les feuilles entre ses doigts.) J’ai toujours apprécié cette idée d’une vie qui ne peut s’épanouir que par la violence.


    — Est-ce celle que tu tiens à la main ?


    — Ça ? Non. C’est… une ortie, en l’occurrence. (Félassan laissa tomber la plante et se frotta les mains sur ses chausses.) Pas de quoi inspirer une fascinante métaphore.


    Briala n’aurait su dire si les Dalatiens étaient censés être la plante merveilleuse, et Célène et Michel l’ortie, ou l’inverse. La pluie piquait ses bras tels autant d’aiguillons glacés et coulait de ses cheveux. Elle en avait assez de jouer à la gentille elfe des villes qui devait décrypter patiemment les préceptes de ses aînés.


    Elle les avait vus à l’œuvre. Ils invoquaient des démons et laissaient les siens mourir.


    — Je vais secourir Célène et Michel, déclara-t-elle. (Félassan étouffa un rire.) J’aimerais que tu m’aides.


    — Je savais bien que tu me le demanderais, da’len. As-tu remarqué mes jolies vallaslin ?


    Il désigna son visage parfaitement sec.


    — Tu m’as affirmé autrefois que ce ne sont pas les tatouages qui font de nous des elfes.


    Félassan toussota.


    — J’essayais d’être poli.


    — Oh, arrête, soupira Briala. Il commence à faire nuit et je n’ai pas de magie qui me garde au sec, moi. Nous savons tous les deux que tu finiras par m’aider.


    Félassan était souvent fantasque, parfois philosophe, mais il faisait très rarement peur.


    Pourtant, dans le silence qui suivit, Briala sentit une étrange tension s’installer. Félassan souriait poliment mais son sourire n’atteignait pas ses yeux. Il avait glissé une main sous sa cape, là où il gardait son bâton. Il était toujours adossé à un arbre, mais l’un de ses pieds s’était imperceptiblement déplacé pour lui permettre de s’écarter du tronc d’un bond.


    Seul quelqu’un qui avait appris à observer les autres toute sa vie, qui connaissait parfaitement Félassan et son langage corporel, pouvait comprendre qu’il se préparait à tuer si les circonstances l’exigeaient.


    — Et pourquoi donc, da’len ? interrogea-t-il d’un ton toujours aussi cordial.


    — Parce qu’ils n’appartiennent pas à ton clan. Tu as laissé entendre d’une dizaine de façons différentes que tu n’es pas comme eux et que tu te moques de ce qui peut leur arriver.


    Il s’éloigna de l’arbre et tourna lentement autour d’elle, la tête penchée, sans se départir de son sourire.


    — Continue.


    Briala ne chercha pas à le regarder en face. Son dos la démangeait entre les omoplates. Elle ne lui montra pas qu’elle avait peur ; il l’avait bien formée.


    — Pour commencer, tu entres en transe pour rejoindre le monde des rêves. Je croyais que tous les Dalatiens en étaient capables, mais j’ai vu des elfes qui dormaient normalement dans le camp.


    — Seuls les somniari en sont capables, répondit Félassan dans son dos. Il faut être mage pour ça, et tous les Dalatiens ne le sont pas.


    — Exactement.


    Briala crut un instant que la pluie s’était arrêtée, puis comprit qu’elle avait simplement cessé de tomber autour d’elle. Félassan était assez proche pour que sa magie la protège aussi.


    — Ensuite, tu ne regardes jamais les statues de leurs dieux quand tu passes devant. La plupart des membres de ce clan s’inclinent ou font un signe de tête au passage, et tous leur jettent au moins un regard… sauf toi.


    — Tu ne m’as pas convaincu, da’len, lui souffla-t-il à l’oreille.


    — Je n’en ai pas besoin. Qu’adviendra-t-il si je fais part de mes soupçons au clan Virnehn ? Ses membres se retourneront-ils contre toi ? Comment les Dalatiens traitent-ils les espions ?


    — D’après mes souvenirs, ils débattent plusieurs années avant de…


    — Et enfin, tu viens de dire « ils » au lieu de « nous », comme tu le fais souvent.


    Pendant quelques secondes, elle n’entendit plus un son : ni pluie, ni bruissement de feuilles, pas même le battement de son propre cœur.


    Puis Félassan éclata de rire.


    — Bon sang, je suis incorrigible !


    La pluie recommença à s’abattre sur elle, glaciale mais bienvenue.


    — Ne m’en veux pas, hahren, c’est toi qui m’as faite ainsi. On ne peut s’en prendre qu’à soi quand on se brûle avec une flamme qu’on a soi-même allumée.


    — Je n’ai rien allumé du tout. J’ai vu en toi un feu qui brûlait déjà vivement et qui se serait entièrement consumé si personne ne s’en était occupé. Je n’ai fait que te guider.


    Elle le tenait, mais pas question de s’arrêter là.


    — Ton clan en sait donc beaucoup plus que les Virnehn ?


    — Triste, n’est-ce pas ? soupira Félassan.


    — Triste, et peu plausible. (Elle pencha la tête, imitant à dessein la posture de son mentor.) Es-tu seulement dalatien ?


    Il s’approcha de nouveau jusqu’à ce que son visage ne soit qu’à quelques centimètres du sien. Briala ne voyait plus que ses yeux et les dessins qui les entouraient.


    — Que veux-tu vraiment, da’len ? La réponse à cette question, ou mon aide ?


    Briala sentait les gouttes de pluie tomber sur elle, ce qui était plutôt bon signe. Félassan n’était pas en train de rassembler sa magie pour la frapper si sa réponse ne le satisfaisait pas. Cela dit, s’il existait un être assez maître de lui pour refréner ses pouvoirs quand il était sur le point de tuer, c’était bien son mentor.


    — Ce n’était pas une question rhétorique, insista Félassan comme s’il lisait dans ses pensées.


    — Je veux que tu m’aides, hahren.


    — Excellent ! (À ces mots, il la prit dans ses bras.) Et puisque je sais que tu te le demandes, c’était toi, la fleur. Et maintenant…


    Son sourire était à présent vorace, animal – mais il était aussi redevenu agréablement familier.


    — Allons arracher quelques orties, Briala.


     


    *


     


    Le soleil s’était couché peu de temps auparavant et la pluie tombait toujours, plongeant le camp dans une pénombre humide. Les Dalatiens s’étaient pour la plupart réfugiés dans leur aravel, et ceux qui devaient rester au-dehors pour patrouiller ou aller chercher de la nourriture dans un autre chariot le faisaient de mauvaise grâce.


    Rien de tout cela n’échappait à Ser Michel. Il comptait les gardes, les fenêtres allumées dans les chariots, tout. Leurs geôliers leur avaient donné des couvertures dont la mince étoffe avait été détrempée en quelques secondes. Michel s’était bientôt retrouvé dans un linceul glacé, tandis que Célène utilisait la sienne comme une bâche de fortune pour se protéger de la pluie. Michel tirait patiemment sur ses liens, les mains cachées sous le tissu, profitant de la distraction des gardes qui avaient laissé leur fureur prendre le dessus quand ils l’avaient attaché. Il n’avait pas de stratégie ; il ignorait ce qu’allaient faire Briala et Félassan, et devait être prêt à tout. Un chevalier savait quand anticiper et quand réagir, se fier à un instinct affûté par des années d’entraînement.


    Le sac contenant sa cuirasse et l’armure en cuir de Célène étaient posés devant le chariot du chef de guerre, sous un auvent en toile. Ses armes étaient là aussi, mais chacune des trois sentinelles en vue le rejoindrait avant qu’il parvienne à son épée. Michel tordit son bras et tira. Les liens glissèrent douloureusement sur sa peau mouillée par la pluie. Il était libre, paré au combat.


    La pluie parut s’arrêter une infime seconde, comme prise d’un doute. Ce fut la seule mise en garde que reçurent les Dalatiens avant que de grands éclairs zèbrent la clairière. L’un d’eux fendit un arbre à l’extrémité du camp. Le craquement du bois fut noyé sous le grondement du tonnerre.


    — Michel ? demanda Célène.


    À l’autre bout du campement, l’Archiviste bondit de son aravel et partit dans les bois en courant, son bâton luisant d’un éclat rouge dans la nuit.


    Un nouvel éclair s’abattit sur un des chariots, qui s’enflamma instantanément. À l’intérieur, un elfe hurlait.


    — Un instant, Majesté.


    Trois gardes. Michel n’avait pas d’armure, et disposait d’une couverture pour toute arme.


    Il se leva, la couverture tendue devant lui, et s’avança vers les trois elfes.


    Hypnotisés par le chariot en flammes, ils ne remarquèrent Michel que quand il fut à leur hauteur. Le premier elfe se tourna vers lui, ouvrit grand les yeux et s’apprêta à donner l’alerte.


    Michel le fouetta au visage avec sa couverture trempée, puis enchaîna d’un coup de pied à la jambe. Il passa la couverture autour de la tête de l’elfe ; l’ayant ainsi pris au piège, il lui envoya son genou dans la figure et lui brisa la nuque.


    Plus que deux. Michel bougeait vite, mais les Dalatiens étaient bien entraînés et ils tiraient déjà leurs épées. Michel laissa tomber le premier garde, puis tendit sa couverture devant son torse tel un bouclier.


    Les chevaliers préfèrent combattre en armure ; c’est un signe de noblesse et de richesse et, contrairement à ce que les moqueries des bardes laissent entendre, on peut très bien se mouvoir avec grâce en armure, tant qu’elle est bien à votre taille. Cependant, au cours de leur initiation, un groupe qui se targuait de former les meilleurs guerriers de Thédas devait les préparer à affronter des adversaires qui préféraient d’autres styles de combat. Comme les duellistes d’Antiva ou de Rivain, qui luttaient avec des lames légères et dont l’armure se résumait à leur cape.


    Le garde à sa droite se fendit. Michel emprisonna son épée dans la couverture et lui assena un coup de coude à la tête. Il lui arracha son arme, lui tranchant la gorge du même mouvement.


    Le troisième elfe blêmit, puis l’attaqua en hurlant. Michel esquiva, fit tournoyer sa couverture devant le visage du garde et frappa à travers cette dernière avec son épée. La lame traversa l’armure en écorce de fer de son ennemi, le transperça de part en part et se planta dans le chariot. Michel l’arracha d’un coup sec, prit l’arme du mort dans sa main gauche, puis revint sur ses pas pour libérer Célène.


    — Impératrice, rejoignez le chemin. Je vous retrouve dans un instant. (Il désigna l’aravel du chef de guerre.) Je dois récupérer nos armures.


    — Que le Créateur soit avec vous, Ser Michel, dit-elle en se levant.


    Michel traversa le camp sous les éclairs et la pluie battante. Ses poignets le brûlaient, son visage et ses côtes souffraient encore des horions qu’il avait reçus, mais il était prêt.


    Il avait été poli. Il s’était retenu, comme Félassan le lui avait demandé. En retour, les Dalatiens l’avaient attaqué, malmené, et l’avaient forcé à subir la magie maléfique d’un démon. Ser Michel allait leur montrer ce dont un chevalier d’Orlaïs était capable.


    Un elfe surgit du chariot de guerre ; Michel le transperça sans hésiter. Un cri résonna à l’intérieur : un deuxième adversaire. Il s’agissait de l’instructeur qui, plus tôt dans la journée, avait entraîné les jeunes elfes. Ce n’était qu’une silhouette dans la nuit, mais Michel l’avait reconnu à sa façon de bouger. Il attaquait bien, avec des coups rapides et puissants que le chevalier voyait à peine arriver.


    Le guerrier fendit l’air de son épée et Michel fit un pas de côté pour l’esquiver. L’elfe l’imita même pour rester face à lui, glissant son pied dans la boue, comme Michel l’avait observé pendant l’entraînement. Michel se jeta sur lui, épaule en avant ; tandis que l’elfe titubait, il lui assena un grand coup qui traversa chair et os. Il le frappa à la bouche de la garde de son épée pour étouffer son cri, puis l’acheva en lui tranchant la gorge, miséricordieux.


    Aucun autre elfe ne sortit de l’aravel. Ceux qui s’activaient dans le camp ne l’avaient pas encore remarqué, trop occupés à éteindre l’incendie. Michel s’assura que ses armes et son bouclier étaient à portée de main, puis il enfila promptement sa cuirasse malgré ses habits mouillés. Une fois prêt, il prit l’armure de Célène et s’apprêta à quitter le campement.


    Il venait de dépasser le dernier chariot quand un éclair de lumière bleue fondit sur lui, venu de sa gauche. Michel plongea pour l’éviter, mais la décharge d’énergie lui frôla les côtes, laissant une douloureuse sensation de froid. Il lâcha les affaires de Célène pour faire volte-face.


    L’apprentie de l’Archiviste, la jeune elfe qui avait soigné Célène, pointait son bâton nimbé d’une lueur blanche sur lui. Autour d’elle, les gouttes s’étaient changées en grêle. Ses traits étaient déformés par la peur et la rage mêlées.


    Michel fondit sur elle, bouclier et épée levés. Elle tressaillit et lui envoya un nouveau projectile glacé crépitant. Cette fois, il le bloqua avec son écu ; le métal crissa, peu habitué à être soumis à une telle température.


    Il était presque arrivé à la hauteur de l’apprentie quand un cri résonna sur sa droite, provenant du sentier. Michel se retourna juste à temps pour parer un coup formidable. Avant qu’il puisse riposter, une silhouette en armure le heurta de l’épaule, ce qui le déséquilibra.


    — Parfait, tu portes ton armure, fit le chef de guerre pendant que Michel recouvrait son équilibre. Je veux voir le chevalier shemlen dans toute sa gloire.


    L’elfe frappa. Michel arrêta l’attaque avec son bouclier ; l’elfe en profita pour lui décocher un coup de pied au genou.


    — Tu vas mourir pour avoir osé insulter ainsi mon Impératrice.


    Michel lança sa lame, mais le chef de guerre para à son tour avec son propre bouclier. Cette fois, le chevalier vit venir le pied de son ennemi ; il abattit violemment le sien sur la jambe cuirassée de son adversaire.


    L’elfe donna un coup haut que Michel dévia tant bien que mal. Le guerrier le frappa au flanc avec son écu.


    — Et pour oser t’insulter, toi, shemlen, que va-t-il m’arriver ?


    Michel voulut répondre, mais la guérisseuse lui envoya une nouvelle décharge d’énergie qui foudroya son côté, lui coupant le souffle. Il recula en hoquetant.


    — Garde tes forces, Mihris, lança le chef de guerre. Il est fini.


    Il écarta le bouclier de Michel d’un coup d’épée, puis frappa de nouveau. La lame de l’elfe transperça son armure et s’enfonça tout près de ses côtes.


    Pendant une seconde, comme Michel l’avait supposé, le chef de guerre s’arrêta pour admirer son œuvre.


    — Oh, que non.


    Michel le frappa sous le bras ; l’elfe lâcha son épée en hoquetant de douleur. Le champion écrasa son bouclier contre le visage du guerrier, s’écarta violemment et abattit sa lame en un coup redoutable qui fendit l’armure de son ennemi et lui broya la clavicule. L’elfe tomba à genoux, agité de convulsions.


    — Tu ne m’as pas insulté en me traitant de shemlen, oreilles pointues, dit le chevalier. (Sa lame traversa le plastron en écorce de fer et transperça le cœur du chef de guerre.) Et je t’ai vaincu alors que tu avais une alliée, comme mon Impératrice me l’avait demandé.


    Michel se détourna du guerrier, le laissant mourir, pour se diriger vers la guérisseuse. Il essaya d’oublier la brûlure sous sa cage thoracique. Il avait appris au cours de sa formation à reconnaître les différents types de douleurs. Cette blessure le ferait peut-être périr dans quelques jours ; pour le moment, il ne la laisserait pas le ralentir.


    Il frappa le bâton de la jeune elfe d’un revers de son bouclier. L’éclair qu’elle s’apprêtait à lui envoyer partit dans les arbres, laissant une traînée de grêlons dans son sillage. Il lui arracha le bout de bois d’un coup d’épée.


    — Je vous en prie, ne faites pas ça ! supplia la guérisseuse en reculant.


    — Tu n’aurais pas hésité, toi.


    Elle ferma les yeux.


    — Vous avez tué celui que j’aimais.


    — Tu veux dire l’un des gardes ?


    Peut-être était-ce le plus jeune, celui qu’il avait égorgé avec sa propre lame.


    — Lui aussi m’aurait tué. Et puis tu es une apostate, une mage qui n’appartient pas au Cercle.


    Étaient-ce des larmes qui coulaient sur les joues de l’elfe ?


    — Je suis sans défense, shemlen. Où est votre honneur de chevalier ?


    — Ici, répondit Michel en abattant son épée.


    Il observa son côté. Son armure pourrait être réparée, même si en attendant il serait à la merci d’une botte bien marquée. Sa blessure lui faisait mal. Ses professeurs lui auraient dit d’ôter son plastron et de la soigner sur-le-champ… et aussi que le devoir passait avant tout. Son Impératrice avait besoin de lui.


    En guise de compromis, Michel exécuta quelques mouvements du Test de la lame, une série d’étirements qu’un guerrier avisé pouvait utiliser pour déceler des déchirures ou des entorses que son seuil de tolérance à la douleur lui aurait fait négliger. Il en conclut que son flanc pouvait attendre. La blessure saignerait, mais le chef de guerre n’avait pas touché d’organe vital en donnant ce qui s’était révélé son ultime coup.


    Il retrouva l’Impératrice sur le sentier qui menait au cercle du démon. Il manqua d’ailleurs de la pourfendre tant il pensait avoir affaire à un nouveau Dalatien.


    — Impératrice, soupira-t-il, soulagé. Voici vos armes et votre armure.


    — Merci, Michel.


    Elle tendit les bras, et il lui enfila rapidement la cuirasse.


    Il refermait les dernières boucles quand Briala et Félassan les rejoignirent. Celui-ci s’appuyait lourdement sur son bâton et Briala avait tiré son arc.


    — Tout s’est bien passé ? demanda l’elfe.


    — Pas de mauvaise surprise, répondit Michel. Et vous ?


    — Nous avons semé quelques-unes de leurs sentinelles, et Félassan a causé bien du souci à l’Archiviste.


    — Dans ce cas, ne tardons pas, les pressa Célène.


    Michel les guida le long de la descente. Malgré la pluie et l’obscurité qui rendaient le sentier presque impossible à discerner, ses pieds semblaient retrouver leur chemin tout seuls. Au centre de la petite cuvette, le cercle de pierres luisait tant que Michel, ébloui, dut plisser les yeux ; le démon le regardait approcher, tout sourire, sans qu’une seule goutte de pluie ne vienne mouiller son manteau noir.


    — Ser Michel ! Et je vois que tu es venu avec des amis. L’un d’entre eux serait-il là pour notre… transaction ?


    — Imshael, souffla Félassan, manifestement impressionné.


    — Tiens, Flèche tardive. Ça fait une éternité. Qu’as-tu fait depuis tout ce temps ?


    — Oh, tu sais…


    — Je veux activer les eluvians, annonça Michel.


    Imshael le regarda, étonné.


    — Ce n’est pas ce que je…


    — Faites-le si vous ne voulez pas que j’efface ces runes, menaça le chevalier en levant son épée. Vous m’avez affirmé que ça vous détruirait.


    — Il y a détruire et… mais dis-moi, que veux-tu faire des eluvians ?


    — Je vous suggère de faire ce qu’il vous demande, démon, ordonna Célène.


    — Combien de fois faudra-t-il le répéter ? Je suis un esprit ! s’écria Imshael, exaspéré. (Il observa attentivement Michel.) Mais je comprends… c’est pour ton Impératrice. Pour qu’elle puisse envoyer ses assassins dans tout l’empire et qu’elle coupe les jarrets à Gaspard, ce qui n’avancerait personne. D’ailleurs, me donneras-tu ce que je veux en échange ?


    Michel tendit sa main souillée du sang de sa blessure.


    — Oui, s’il le faut.


    Imshael sourit.


    — Dans ce cas, marché conclu.


    Le démon joignit les mains, et des tourbillons de lumière rouge apparurent entre ses doigts. Quand il les écarta de nouveau, il avait dans sa paume un rubis gros comme un petit poing.


    — Voici la clé. Elle tirera de son sommeil le miroir le plus proche. Une fois à l’intérieur, suis le chemin, et tu arriveras à la croisée. Tu n’auras alors plus qu’à laisser la clé te guider. Elle te conduira dans une salle où trône un piédestal avec un renfoncement conçu pour l’accueillir. Dépose-la à l’intérieur, chuchote ce que tu veux et tous les eluvians se réveilleront, prêts à l’emploi… mais seulement pour ceux qui murmureront la même suite de mots. C’est de la vieille magie. Elle permettait de laisser entrer les gardes, mais pas les pilleurs de tombes.


    — C’est tout ? interrogea Célène.


    — C’est tout. Oh, vous rencontrerez peut-être quelques embûches en chemin, mais sans doute rien qui puisse arrêter l’Impératrice d’Orlaïs.


    Imshael posa le rubis par terre et recula d’un pas.


    — Voilà, il est à toi, dès que tu auras rempli ta part du marché.


    — Allons-y, répondit Michel.


    Il frappa du pommeau de son épée la rune de la pierre la plus proche.


    — Que fais-tu ? s’écria le démon. Nous avions un accord ! Tu as fait ton choix !


    Michel abattit derechef sa lame, de toutes ses forces. La rune scintilla, puis s’éteignit. Toutes les pierres du cercle se brisèrent comme du verre.


    Le démon poussa un cri inarticulé et tomba à genoux en se tenant la poitrine. Enveloppée d’un halo rouge, sa silhouette se tordit, puis se déforma comme un reflet à la surface d’une mare quand on y a lancé un caillou.


    — Tu as fini ? s’enquit Félassan, levant les yeux au ciel.


    La lumière se dissipa avec un roulement de tonnerre. Imshael se releva.


    L’herbe portait à présent ses empreintes.


    — Oui, je crois, dit le démon en quittant le cercle.


    Michel sentit un affreux frisson remonter le long de son échine.


    — Vous auriez dû mourir.


    Imshael fit mine de s’observer.


    — Dans ce cas, tu dois être terriblement déçu.


    — Il était emprisonné par un elgar’arla, un piège à esprits, expliqua Félassan. C’est la pierre que vous venez de détruire.


    — Vous saviez ? lui demanda le chevalier, les mains tremblantes.


    — Et tu l’as laissé se libérer ? ajouta Briala.


    — Songe à ce qui aurait pu arriver, reprit Imshael en s’approchant d’eux.


    Michel eut soudain l’impression que l’air s’était changé en plomb. Il tomba à genoux en haletant, bientôt suivi par Briala et Célène. Seul Félassan semblait immunisé.


    — Si tu avais vraiment accepté mon marché, j’aurais pris possession de toi. Célène aurait perdu son champion et ta joyeuse petite bande n’aurait sans doute pas survécu aux eluvians. Finalement, tout le monde a ce qu’il veut.


    — Mais vous avez dit…, souffla Michel en se relevant avec peine.


    — Je t’ai dit d’oublier l’existence des eluvians, et c’est devenu ton idée fixe. Je t’ai dit d’accepter mon marché et de ne pas toucher à ces pierres, et tu es revenu pour les détruire. Tu as fait exactement l’inverse de ce que je t’ai suggéré, Ser Michel de Chevin, et maintenant, à cause d’une série de choix éminemment prévisibles, tu as lâché un… esprit dans ton monde.


    Michel brandit son épée, et l’air redevint irrespirable. L’arme glissa de sa main inerte.


    — Où est l’eluvian le plus proche ? interrogea Félassan.


    — À quelques centaines de pas par là, au milieu de trois rochers carrés, répondit Imshael, le doigt tendu. Vous ne pouvez pas le manquer. N’oubliez pas la clé.


    — Je te remercie. Amuse-toi bien.


    — C’est généralement le cas.


    Imshael ajusta son manteau, puis partit vers le camp dalatien.


    Après quelques secondes d’un lourd silence, Michel put respirer de nouveau ; il se redressa, pantelant.


    Imshael s’était montré poli, badin même, mais il restait un démon, et par sa faute il était désormais libre. Le chevalier toussa, essayant d’oublier la sensation de l’étau qui se resserrait sur sa gorge.


    — On ne peut rien faire pour l’arrêter ? demanda Célène, toujours à genoux.


    — Mais bien sûr que si, rétorqua Félassan. Allez-y, je vous regarde. (Célène lui lança un œil noir.) Pour l’instant, il n’en veut qu’aux Dalatiens. Si nous l’importunons, il essaiera sans doute de découvrir lequel d’entre nous fait le plus de bruit quand on l’écorche.


    — Dans ce cas, nous méritons un tel sort, gronda Michel, le regard rivé au sol, en serrant la poignée de son épée. Nous devons le tuer, le renvoyer dans l’Immatériel, ou…


    — Ou reprendre Orlaïs, le coupa Briala.


    Célène se leva, les jambes tremblantes, et partit chercher le rubis dans le cercle de pierres en toussant. Une fois le joyau récupéré, elle se redressa comme s’il lui avait rendu ses forces.


    — Allons reconquérir mon empire, déclara-t-elle, le visage de marbre. Les Dalatiens n’ont qu’à s’occuper eux-mêmes du démon qu’ils ont invoqué.


    Ils quittèrent la clairière pour retrouver l’obscurité et la pluie.

  




  
    CHAPITRE XIII


    Célène contemplait les trois rochers carrés, luisants de pluie et baignés par la lumière verte du bâton de Félassan. Au centre du triangle qu’ils formaient, le sol s’était ouvert. Célène était trempée, frigorifiée et son crâne lui faisait toujours mal. Pourtant, tandis qu’elle regardait dans le trou, elle se rendit compte qu’elle souriait.


    — Et voilà que nous allons emprunter les eluvians, dit Félassan, qui paraissait très jeune à la lueur de son bâton. Enfin, le peu qu’il en reste, j’imagine.


    — C’est sans danger ? s’enquit Briala.


    Elle prit discrètement la main de Célène. Même à travers ses gants en cuir, elle pouvait sentir sa chaleur.


    — Pas du tout, répondit Félassan en souriant.


    — Expliquez-vous, demanda Célène, voyant que l’elfe était décidé à s’en tenir là.


    — Les eluvians ont été scellés il y a des siècles, reprit Félassan en baissant l’extrémité de son bâton dans le trou.


    Au bout de quelques centimètres, la terre cédait la place à des parois en pierre aussi lisses que celles du palais de Val Royeaux, et couvertes de runes scintillantes.


    Il poursuivit :


    — Ils relient toutes les régions d’Orlaïs, et vont même plus loin encore. On en trouvait jadis dans divers endroits, mais je doute que les bâtiments administratifs ou les marchés aient survécu. Ceux qui fonctionnent encore sont vraisemblablement installés dans les tombes des grands dignitaires de l’Empire elfique. Les dirigeants, les guerriers… et les mages.


    — Ce qui implique des pièges pour dissuader les pillards, comprit Michel.


    Le champion inspectait les environs, l’épée brandie. On aurait juré son visage taillé dans la même pierre que celle des parois.


    — Vois ce que tu peux trouver, dit Célène à Briala.


    — Nos ancêtres n’utilisaient sans doute pas les mêmes pièges que nous, repartit-elle avec un sourire. (Elle lui lâcha la main et rampa jusqu’à l’entrée du trou.) Félassan ?


    — Bien sûr, da’len.


    L’elfe ferma les yeux et se concentra. Son bâton émit une vive lumière, éclairant la clairière comme en plein jour. Célène cligna des yeux, éblouie. Le triste spectacle que lui offrirent ses compagnons quand elle se fut enfin habituée à cette soudaine clarté lui arracha une grimace désolée. Briala, agenouillée devant le trou, était hagarde et crasseuse. L’armure et le bouclier de Ser Michel étaient cabossés, entaillés, sa figure pâle était striée de sang. Félassan lui-même avait l’air épuisé derrière ses tatouages, même s’il était le seul que la pluie épargnait. Elle n’avait sans doute pas fière allure non plus, sale, blessée, avec son armure volée à deux cadavres.


    — Des dalles piégées, annonça Briala en se glissant dans l’ouverture, les pieds en premier.


    Elle disparut entièrement, et le cœur de Célène battit à tout rompre. Mais la tête de Briala remonta bientôt, souriante.


    — On dirait que le système n’a pas trop changé depuis.


    — C’était probablement la seule, mais nous devrons rester vigilants, dit Félassan.


    Il expira profondément ; la lumière émise par son bâton recouvra son intensité habituelle. Sans attendre, il se laissa tomber dans le passage, s’aidant de la main de Briala.


    Michel adressa un petit signe de tête à Célène, qui imita l’elfe. Dans le trou, l’obscurité était totale, seulement troublée par les formes encore imprimées sur sa rétine.


    Devant elle, un escalier s’enfonçait dans le sol. Célène descendit la première marche ; brusquement, la tête lui tourna. La main de Briala se posa sur son épaule pour la guider.


    — Merci, dit-elle avec un faible sourire.


    Elle suivit Briala et Félassan. Michel fermait la marche, son armure cliquetant à chacun de ses pas. Le ciel nocturne disparut, remplacé par la pierre.


    L’escalier s’élargissait progressivement, aussi purent-ils bientôt descendre tous les quatre côte à côte. Les marches étaient légèrement plus hautes que d’ordinaire. Célène devait faire deux petits pas puis un grand, un rythme étrange qui lui rappelait une danse à trois temps. Elle dut même s’empêcher de fredonner.


    — Nous étions peut-être plus grands, jadis, suggéra Félassan avec un petit rire.


    Comment savoir s’il plaisantait ?


    — Maintenant que nous avons le temps, expliquez-moi comment ces choses fonctionnent, demanda-t-elle.


    — Miraculeusement.


    Elle lui lança un regard sévère.


    — Il suffit de traverser l’un de ces miroirs magiques pour se retrouver à Val Royeaux ?


    — Pas exactement, répondit Félassan en caressant de la main les runes sur le mur. Les eluvians sont des portes qui donnent sur un autre monde. Autrefois, on y trouvait des chemins qui guidaient les elfes d’un eluvian à l’autre. J’espère qu’ils n’ont pas disparu.


    — Vous espérez ? fit Michel, incrédule.


    — C’était il y a bien longtemps.


    — Donc, les lieux où se situent les eluvians sont comme les quartiers d’une ville ; cet autre monde représente l’ensemble de ses rues, et nous voulons trouver la place centrale, qui nous permettra d’aller partout où nous le désirons.


    — À peu près, mais en nettement moins urbain. Nous devons avant toute chose accéder à la salle que le démon a évoquée. Grâce à elle, nous pourrons emprunter n’importe quel eluvian sans avoir besoin de son rubis. Il ne restera plus qu’à en dénicher un proche de votre palais pour aller reprendre votre trône.


    Célène ne comprenait pas vraiment, tout du moins pas autant qu’elle l’aurait voulu, mais Félassan savait manifestement ce qu’il faisait.


    Ils descendirent l’escalier pendant près d’une heure, puis débouchèrent sur une pièce grande comme une salle à manger. Félassan fit un signe à Briala, qui s’avança pour inspecter le pied des marches.


    — Quel est cet endroit ? interrogea Célène.


    D’immenses étagères en pierre s’étendaient sur toute la longueur de la pièce, accueillant quelques flasques et ce qui ressemblait à des flacons de parfum. De larges cuvettes en métal décorées des mêmes runes que les murs étaient enfoncées dans le sol, près de dalles en pierre grosses comme des autels.


    Célène comprit que le mur du fond, étrange et irrégulier dans la lumière verte, était en fait un amas de gravats. Près de lui, les bouteilles étaient renversées, les dalles de pierre fendues et à moitié ensevelies.


    — Un effondrement ? suggéra Michel.


    — Je doute fort que ce lieu ait été conçu ainsi, chevalier, acquiesça Félassan. Par bonheur, le temps n’a pas détruit ce que nous cherchons.


    Il pointa son bâton ; la pièce tout entière s’éclaira.


    Célène crut d’abord avoir affaire à une porte richement décorée. La grande plaque de verre grise au sommet en voûte était flanquée de statues représentant des elfes vêtus d’armures dignes de chevaliers. Elle était entourée de motifs gravés dans la pierre, si complexes que Célène renonça bientôt à suivre leurs détours.


    — C’était sans doute un caveau, déclara Félassan. On descendait les défunts ici avec toute la pompe que vous pouvez imaginer : des lits avec des draps de satin, d’énormes oreillers, le grand jeu. Le mort était ensuite lavé, puis des mages brûlaient ses tissus internes. Ceux qui avaient choisi l’uthenara, le sommeil sans fin, étaient nettoyés et apprêtés par des serviteurs qui s’assuraient qu’aucun mal invisible ne risquait de les ramener dans ce monde, puis baignés dans des huiles parfumées pour leur donner l’éclat de la sagesse au cours de leur périple.


    — D’autres dalles piégées, annonça Briala en se relevant. Très anciennes et très sensibles, mais normalement nous n’avons plus rien à craindre.


    — Magnifique, répondit Félassan en entrant dans la pièce. Avant de traverser ce superbe miroir magique pour pénétrer dans un autre monde, je suggère que nous dormions un peu. Personne ne viendra nous déranger, ici.


    Célène et Briala l’imitèrent ; Michel quitta l’escalier en dernier. Félassan longea les étagères en tendant la main vers diverses fioles sans jamais les toucher. Célène rejoignit Briala, qui examinait l’une des cuvettes, et posa doucement la main sur son épaule.


    Ce n’était pas une véritable caresse – Briala portait toujours son armure – mais, un bref instant, Célène se figura qu’elle était dans ses appartements de Val Royeaux et que Briala venait d’entrer par la porte secrète, apparition pâle et gracieuse illuminée par les rayons de lune.


    — Une fois de retour chez nous, nous prendrons un long bain ensemble, lui susurra-t-elle à l’oreille.


    Briala réprima un petit rire et se laissa aller contre elle.


    — Oui, je meurs d’envie de… me laver.


    Elle sentait le cuir et la transpiration, mais Célène ne l’en désirait pas moins.


    — Félassan a beau dire que ces cuvettes servaient à baigner les défunts, ce serait tout de même de très mauvais goût.


    Célène observa la baignoire et éprouva un étrange malaise. Étaient-ce ses angles saillants ? Les runes gravées dans le métal ? En tout cas, elle semblait ne pas vouloir d’elle.


    — Je suis d’accord, souffla-t-elle.


    — C’est dommage, cela dit. Elles sont superbes. Je n’en ai jamais vu de pareilles. (Briala se retourna, assez près pour que leurs nez se touchent.) Mais un jour, Majesté, quand les elfes seront de nouveau libres, nous retrouverons ce que nous avions autrefois.


    Célène ferma les yeux et chassa cette étrange impression de ses pensées.


    — Un jour, répéta-t-elle en embrassant Briala.


     


    *


     


    — Comment ça, les arbres nous attaquent ? demanda Gaspard avec une patience qu’il était loin de ressentir.


    Il avait poussé ses éclaireurs jusque dans leurs derniers retranchements, et la piste de Célène l’avait mené en Dalatie après la visite d’un petit village de pêcheurs. Il avait distribué louanges et bons repas, aboyé des ordres et rudoyé ses troupes quand elles avaient perdu du temps. Il avait toujours traité ainsi chiens, chevaux et hommes, et c’était ce qui marchait le mieux.


    S’il en croyait ses éclaireurs, ils gagnaient du terrain sur Célène et ses complices, mais avec les pluies de la veille leurs empreintes seraient plus difficiles à pister.


    Et voilà qu’en ce matin grisâtre l’un de ses éclaireurs, le visage et les bras en sang, visiblement terrifié, venait lui faire un rapport pour le moins préoccupant.


    — Ces choses sont vivantes, monseigneur, répondit le soldat d’une voix presque ferme, ce qui était tout à son honneur. En suivant la piste, nous avons relevé les traces d’un combat avec une sorte de bête, et c’est là que les arbres se sont mis à bouger. Ils ont tué tous ceux qui se trouvaient devant moi.


    Gaspard grogna, excédé, puis se retourna sur sa selle.


    — Faites venir Lienne ! tonna-t-il.


    Pourtant, ce fut Rémache qui se présenta. Son étalon s’arrêta au niveau de Gaspard et salua sa monture en piaffant.


    — Qu’y a-t-il ? demanda Rémache.


    Gaspard regarda un filet de sang couler le long du visage de l’éclaireur.


    — Va te faire recoudre, lui ordonna-t-il avant de se tourner vers Rémache. Il dit que les arbres ont attaqué son groupe.


    — Intéressant.


    — Moi qui pensais que vous vous moqueriez des fables qu’inventent les soldats…


    — N’oubliez pas que nous sommes près de Lydes. J’ai entendu des paysans supplier mes chevaliers de venir les défendre contre les créatures de la forêt, le plus souvent près de lieux où des combats ont été livrés, là où les morts n’ont pas trouvé le repos.


    — Les morts n’y sont pour rien, déclara Lienne de Montsimmard.


    Gaspard ne l’avait pas entendue arriver tant sa petite jument noire se déplaçait délicatement.


    — Et qu’en est-il de ces histoires de corps qui se relèvent pour attaquer les vivants ?


    — Ce sont des esprits. La Dalatie a vu de grandes batailles ; songez à toute cette rage, à tous ces trépassés. Songez à la fièvre que vous ressentez quand vous tuez un ennemi, monseigneur, quand vous voyez son sang se répandre dans l’herbe parce que vous l’avez dominé.


    — Où voulez-vous en venir, Lienne ?


    — Cette violence attire les esprits comme une lanterne les papillons de nuit, tant et si bien que le Voile finit par se déchirer. Les esprits se glissent alors dans notre monde, avides de goûter à ce qui nous semble si naturel, à nous mortels. Les plus faibles d’entre eux prennent possession de ce qui est incapable de leur résister, un cadavre par exemple… Alors, ces esprits revivent les batailles que les humains ont jadis livrées, pensant imiter ce que font les vivants ; et nous autres, nous voyons des morts se lever.


    — Et qu’en est-il des arbres ? demanda Gaspard en désignant la forêt du menton. Les éclaireurs disent qu’ils ont pris vie.


    — Ce sont des sylvans. Dans ce cas précis, les esprits possèdent des arbres au lieu des corps. (Lienne descendit de cheval et prit son bâton.) Je peux vous aider, mais vous aurez besoin de feu.


    Gaspard sauta lui aussi de sa monture, puis contempla l’herbe mouillée avec une moue perplexe.


    — Ce qui risque d’être difficile à trouver.


    — Vous devrez donc faire avec du sang. Quelques dizaines d’hommes, pas plus. Les retardataires risqueraient de se perdre… ou d’être repérés.


    — Je veux des archers et des chevaliers prêts à m’accompagner à pied, ordonna Gaspard à Rémache. Une vingtaine de chacun, des volontaires.


    Rémache hocha la tête et partit sur son étalon.


    Gaspard, Rémache et les guerriers qui les accompagnaient rencontrèrent leur premier sylvan quelques heures plus tard, près du corps broyé d’un éclaireur et de ce qui avait sans doute été l’un des chevaux de Célène. Un arbre se détacha brusquement du sol en une parodie grotesque de silhouette humaine. Lienne traça un glyphe sur le sol, dont jaillit aussitôt une vive lumière blanche. Le sylvan rugit et recula en arrachant ses racines. Les archers de Gaspard tirèrent une volée de flèches enflammées, à laquelle Lienne ajouta des éclairs qui craquelèrent l’écorce de la créature. Le monstre s’écroula bientôt, à demi calciné.


    — Il y en aura d’autres, dit Lienne à Gaspard en souriant.


    — Dans ce cas, ma chère, je suis ravi de vous avoir à mon côté.


    Alors qu’elle repartait avec les éclaireurs, Rémache s’arrêta près de lui.


    — Monseigneur…


    — Un problème, Rémache ?


    — Votre apostate… elle est très puissante, et je ne dirais jamais du mal d’une Montsimmard, mais…


    — Elle vous fait peur, n’est-ce pas ? Vous et moi, nous sommes pareils, Rémache. Nous savons régler les problèmes à la cour ou sur un champ de bataille, mais dès qu’il s’agit des esprits et du Voile…


    — Vous avez vu son visage ? Ces esprits lui parlent, ou elle les force à le faire. Et elle n’a jamais accompli la confrontation du Cercle.


    — En effet. Auriez-vous préféré affronter cette créature sans sa magie ? C’est bien ce que je pensais. Nous devons simplement admettre qu’il existe dans le monde que le Créateur nous a donné des choses qui dépassent notre entendement… et que Lienne de Montsimmard est probablement l’une d’entre elles.


    — Et si elle devenait plus dangereuse que ces arbres ?


    — Je ne suis pas un templier, mais un bon coup d’épée en plein cœur fait souvent l’affaire.


    Rémache hocha la tête et fit signe aux hommes de se remettre en route.


    Ils rencontrèrent d’autres sylvans au fil de la journée. Chaque fois, Lienne tint les monstres en respect grâce à sa magie pendant que les archers les assaillaient de flèches enflammées. Les soldats étaient certes nerveux, mais quand ils virent les créatures s’écrouler avant même qu’elles puissent frapper, ils resserrèrent leurs rangs et firent preuve de la discipline que Gaspard attendait d’eux.


    Puis la forêt riposta.


    Un éclaireur leur annonçait qu’il venait de trouver un lambeau de tissu sur une branche quand celle-ci s’enroula autour de sa tête. Avant que l’alerte soit donnée, le malheureux se retrouva projeté dans les airs, la tête arrachée.


    — Archers, tirez ! tonna Gaspard. Lienne !


    — On n’a plus de feu, monseigneur ! répondit le commandant des archers.


    — Tant pis, envoyez tout de même vos flèches !


    Lienne traça son glyphe devant elle et, comme les autres, le sylvan battit en retraite, mais les flèches qui se plantaient dans son tronc ne lui faisaient aucun effet.


    — D’autres arrivent par le côté, monseigneur !


    — Aux armes, chevaliers ! cria Rémache en tirant lui-même son épée.


    Le sylvan revint à la charge sans s’émouvoir des projectiles qui s’abattaient sur lui.


    Gaspard se joignit à ses chevaliers pour frapper le monstre pendant que les archers reculaient. Chaque coup de branche assené sur son bouclier le forçait à s’agenouiller. Le chevalier à côté de lui fut jeté à terre ; Gaspard se précipita sur lui et dévia de son écu une attaque qui aurait achevé l’homme. Il trancha la branche d’un revers de l’épée, faisant jaillir un jet de sève noire.


    Alors qu’il levait de nouveau son épée, Gaspard sentit une décharge d’énergie le parcourir, comme s’il avait recouvré toutes les forces de sa jeunesse. Autour de lui, ses guerriers poussèrent un cri de guerre. Il remarqua aussi le halo qui les enveloppait.


    Un cadeau de Lienne ; il acceptait volontiers ce genre d’attentions. Il se releva d’un bond et mania son épée comme un simple rameau. Chacun de ses coups s’enfonçait plus profondément dans le tronc du sylvan. Ses soldats, pas en reste, frappaient eux aussi l’esprit en hurlant. La créature finit par s’effondrer dans un nuage de fumée, vulgaire morceau de bois mort.


    Rémache protégeait un chevalier à terre, subissant héroïquement les assauts d’un sylvan qui aurait fait passer ceux affrontés jusque-là pour des arbrisseaux. Le monstre était colossal, avec son tronc noueux et tordu. Ses bras avaient la forme d’énormes gourdins. Rémache lui arrivait à peine à la cuisse. Un coup particulièrement puissant mit le seigneur à genoux.


    — Lienne ! J’ai besoin de vous !


    Elle était derrière Gaspard, en sueur. Sa peau était parcourue par la même énergie qui brûlait en lui.


    — Voilà, il ne peut plus vous toucher, monseigneur.


    — Tous avec moi ! gronda le grand-duc en chargeant l’immense sylvan.


    La créature était visiblement plus intelligente que ses semblables. En voyant Gaspard accourir, elle se ramassa, prête au combat, leva son bras et fit un geste de l’autre comme pour le défier.


    Une vague d’énergie noire balaya la créature, qui recula en tremblant.


    — Tu es un très vieil arbre et jadis, il y a bien des siècles, tu as brûlé, dit Lienne.


    Elle parlait doucement, mais ses mots transperçaient l’air et s’abattaient sur l’esprit telles des flèches enflammées.


    — Rappelle-toi.


    Le sylvan rugit. Gaspard se jeta sur lui pour le frapper. Il sentit la poignée de son épée, guidée par la magie, se déplacer légèrement dans sa main, modifiant l’angle de sa lame. Elle plongea dans une encoche qu’il n’avait même pas remarquée, faisant sourdre une coulée de sève sombre. Ses hommes attaquaient furieusement ; chacun de leurs coups trouvait une faiblesse cachée sur le tronc de la créature.


    Le sylvan essaya de riposter, mais il était très affaibli ; Gaspard esquiva d’un pas de côté. Il lança sa lame telle une faux, arrachant un gros morceau d’écorce qui révéla un bois blanc suintant. Sans hésiter, il retourna son épée, lame vers le bas, pour la plonger dans cette brèche.


    Le sylvan s’immobilisa. Un vent froid balaya la forêt, pénétra l’armure de Gaspard et le glaça jusqu’aux os. La créature sembla se détendre, puis redevint un simple arbre tandis que la sève noire s’envolait en fumée.


    — C’est fait, murmura Lienne avant de s’écrouler.


    Gaspard tituba, son regain de vivacité parti aussi soudainement qu’il était venu. Ses guerriers tombaient à genoux les uns après les autres.


    — Occupez-vous d’elle, ordonna-t-il.


    Les archers soulevèrent délicatement l’apostate pour l’emmener à l’abri.


    — Quelle inconsciente, haleta Rémache, appuyé sur son épée.


    — Vous voulez toujours que je la fasse tuer ?


    Rémache se contenta de rire avant d’aller trouver le chevalier qu’il avait défendu.


    — Il est vivant ?


    — Je l’espère sincèrement, répondit Rémache. Je n’aimerais pas avoir risqué ma vie pour un mort.


    — Je me suis trompé sur votre compte, Rémache, fit Gaspard en lui donnant une tape sur l’épaule.


    — Je ne vous suis pas, monseigneur. (Le duc se tourna vers les guerriers.) Que quelqu’un vienne aider ce malheureux !


    — L’honneur n’est pas l’apanage des chevaliers, chose que j’ai parfois du mal à admettre. Je vous fais mes excuses.


    — Des excuses du grand-duc d’Orlaïs ? C’est prestigieux… mais moins que des excuses d’Empereur.


    Un archer versé dans l’herboristerie vint s’occuper du combattant blessé.


    — Espérons qu’elles le deviendront bientôt, repartit Gaspard en arrachant son épée du tronc du sylvan avant d’accompagner Rémache au chevet de Lienne.


    Le reste de la journée se déroula sans qu’ils rencontrent d’autres sylvans, même si les hommes ne pouvaient s’empêcher d’observer les arbres avec appréhension. Lienne, qui chevauchait derrière eux sans gêne apparente, leur expliqua que l’énorme sylvan avait vraisemblablement dirigé les autres esprits. Quand il avait été détruit, ceux-ci étaient repartis d’où ils étaient venus.


    Gaspard avait allumé des bûchers pour quatre de ses soldats, et dix autres étaient trop blessés pour se battre. Il les renvoya au camp, accompagnés de quelques guerriers valides pour les protéger. C’était du gâchis, mais ses éclaireurs affirmaient que Célène n’avait que trois ou quatre compagnons avec elle. Une vingtaine d’hommes, dont la moitié de chevaliers, devraient amplement suffire à les maîtriser.


    Gaspard ne l’aurait jamais admis à haute voix, mais il éprouvait un désagréable sentiment de culpabilité. Envoyer ses troupes en affronter d’autres était une chose, mais voilà qu’elles se retrouvaient face à des forces magiques qui ne lui plaisaient guère. Il devait pourtant rattraper Célène, pour le bien d’Orlaïs.


    Peu de temps après que le cortège eut traversé une rivière gonflée par la pluie, ses éclaireurs crièrent. Gaspard crut tout d’abord que les arbres attaquaient de nouveau, mais il comprit bientôt qu’au lieu de donner l’alerte, ses hommes annonçaient avoir trouvé quelque chose. Il suivit la piste qui, devenue de plus en plus large au fil de la journée, ressemblait à présent à une petite route. À quelques pas devant lui, un éclaireur était accroupi devant un cadavre.


    — Qui est-ce ?


    — Un elfe, monseigneur. Un Dalatien, si j’en crois son armure en écorce de fer.


    Le soldat retourna le corps et Gaspard étouffa un juron. On aurait juré que l’elfe avait été calciné de l’intérieur ; il ne restait plus de lui qu’une enveloppe carbonisée.


    — Lienne, venez par ici, je vous prie.


    Elle approcha lentement, son bâton à la main.


    — Il a été brûlé, déclara-t-elle.


    — Je crois que nous l’avions compris, ma chère. Qui a pu lui faire une chose pareille ?


    — Nous finirons sans doute par le découvrir, répondit Lienne en haussant les épaules.


    Gaspard tâcha de conserver son calme. Allons, ne leur avait-elle pas sauvé la vie un peu plus tôt ?


    — J’ouvre la marche à partir de maintenant, dit-il à son éclaireur. Surveille les flancs, et fais passer le mot : si vous voyez quoi que ce soit bouger, gardez vos distances.


    Pas question de perdre un homme de plus à cause d’un maudit maléfice.


    Gaspard repartit avec Lienne et, étonnamment, Rémache. Quelques minutes plus tard, ils trouvèrent un elfe coupé en deux au milieu du chemin. Un autre était pendu à un arbre, cloué au tronc par une vingtaine de flèches. Les éclaireurs avançaient l’arc bandé ; les chevaliers avaient dégainé leur épée. Gaspard ne leur en avait pas donné l’ordre, mais comment leur en vouloir ?


    Enfin, ils parvinrent au campement.


    Ces elfes avaient vécu dans cette partie de la forêt pendant des années, assez pour dégager des clairières et des routes, voire sans doute établir quelques relations commerciales et clandestines avec le hameau le plus proche.


    Ils y étaient également morts.


    La clairière au milieu du camp était jonchée de cadavres. Enfants et vieillards, hommes et femmes, guerriers comme cuisiniers, tous gisaient tels des jouets cassés. Gaspard avait vu bien des champs de bataille en son temps, et plus d’un village après le passage d’une troupe de chevaliers… mais rien de comparable.


    — Au nom du Créateur, Rémache, que s’est-il passé ici ?


    Il tira sur les rênes de son cheval. L’animal, habitué aux combats, se contenta de renifler en tapant du sabot.


    Pour un stratège de sa trempe, les vestiges d’une bataille racontaient toujours une histoire. Telle troupe était arrivée par là et avait essuyé les flèches de ces archers. Telle ligne de défense avait cédé, coupant l’armée en deux. Mais le spectacle qui s’offrait à lui n’était que chaos.


    — Posez plutôt la question à Lienne, monseigneur. Aucun mortel n’a pu faire une chose pareille.


    — Je ne comprends pas, dit l’apostate, les mains crispées sur ses rênes. C’est sans doute l’œuvre d’un esprit, d’une force magique, mais… regardez, cet elfe a été fouetté à mort, cet autre ébouillanté…


    — Où voulez-vous en venir ?


    Il s’obligea à contempler ce massacre. Un Empereur d’Orlaïs ne détournait pas le regard. Pourtant, même les elfes ne méritaient pas un tel sort.


    — Les démons sont avant tout des êtres simples, expliqua Lienne. Ils tuent avec le feu, si c’est là ce qu’ils préfèrent, ou leurs griffes, ou des lames… ils vous emportent dans votre sommeil… mais une fois qu’ils ont trouvé une méthode qui leur plaît, ils n’en changent pas. Ils ne sont pas assez intelligents pour ça.


    — Donc ce n’est pas un démon, la coupa Gaspard.


    Les hommes étaient assez ébranlés comme cela, et les paroles de l’apostate lui donnaient la chair de poule.


    — Je me moque de savoir ce qui a fait ça, tant que nous n’avons pas à le tuer. Seule importe Célène. (Il appela ses éclaireurs.) Ce ne sont que des elfes morts. Vous en avez tous vu. Retrouvez-moi cette piste.


    Les soldats descendirent de cheval en échangeant des coups d’œil perplexes.


    — Qu’attendez-vous ? Au travail ! gronda Gaspard.


    Ils s’éloignèrent chacun dans une direction différente pour entrer dans la forêt, l’arc encore à la main, sans regarder au sol.


    — Vous croyez qu’ils vont trouver quelque chose dans cette boucherie ? demanda Rémache avec calme.


    — Ça vaut toujours mieux que rester à l’observer sans rien faire.


    — Vous avez raison. Je n’aurais jamais pensé plaindre les elfes, mais… monseigneur, voyez-vous, là-bas ?


    Rémache désignait un chariot à côté duquel gisaient quelques guerriers.


    — Non.


    Rémache descendit de cheval et alla inspecter les corps.


    — Regardez : celui-ci a été égorgé, celui-là a eu le cou brisé… et cet autre a été passé par l’épée, dit-il à Gaspard, qui l’avait suivi. Plutôt banal, comparé au reste du camp.


    — Vous avez raison, c’est l’œuvre du champion de Célène. Si d’aventure vous vous ennuyez à Lydes, vous ferez un excellent éclaireur, Rémache.


    — Je tâcherai de ne pas l’oublier, monseigneur.


    — Éclaireurs, par ici ! Célène était là, ou au moins son champion. Trouvez où ils sont partis… à moins que le seigneur Rémache ne doive s’en charger aussi ?


    — Je peux vous le dire, monseigneur, répondit une voix de jeune fille.


    Gaspard se retourna, l’épée brandie, aussitôt imité par Rémache.


    C’était une elfe, encore une adolescente, plutôt jolie pour qui appréciait ces créatures, son visage pâle orné des tatouages que portaient tous les Dalatiens. Elle avait à la main un bâton baigné d’une lueur rouge ; sa robe était maculée de sang et de boue.


    — Et qui es-tu, au juste ? interrogea Gaspard.


    Ses éclaireurs avaient encerclé la jeune elfe, n’attendant plus qu’un ordre de sa part.


    — J’étais Mihris, la Première du clan Virnehn.


    Gaspard acquiesça, comme si cela signifiait quelque chose pour lui


    — Cherchez-vous celle qui prétend être Impératrice ? demanda l’elfe.


    — En effet, acquiesça Gaspard.


    Voyant le regard que lui lançait Rémache, il ajouta :


    — Nous aimerions aussi savoir ce qui est arrivé aux tiens.


    — Le guerrier qui la sert a tué nos gardes puis l’a libérée. Il s’est ensuite rendu dans l’un de nos sanctuaires pour délivrer la chose qui a fait cela à mon clan.


    Gaspard sentit un frisson remonter le long de son dos. Ses hommes regardaient autour d’eux, mal à l’aise.


    — Mais elle ne t’a pas tuée, toi, objecta Lienne.


    Pendant que tous se tournaient vers cette dernière, Gaspard observa la réaction de Mihris. Il vit un éclair de colère et de honte passer dans son regard.


    — Le guerrier aurait pu le faire, et il a choisi de m’épargner. (Elle repoussa ses cheveux, dévoilant une grosse ecchymose sur le côté de son visage.) La créature qui a massacré les miens a trouvé ça très intéressant. Elle m’a dit que le guerrier l’avait insultée, et qu’elle me laisserait la vie sauve pour que je puisse vous guider jusqu’aux eluvians et ainsi me venger de l’homme qui a provoqué la fin de mon clan. Elle m’a même donné ce qui vous permettra de les suivre.


    La jeune elfe lui tendit un énorme rubis.


    — Et toi, Première du clan Virnehn ?


    Ce titre n’était guère plus que du charabia pour lui, mais il s’était toujours bien souvenu des noms.


    — Tu veux que nous suivions Célène et que nous tuions Ser Michel, parfait. Mais que vais-je faire de toi ? Je devrais laisser une elfe apostate filer en échange de ce service ?


    Ses hommes eurent le bon sens de ne pas attaquer sans qu’il en donne l’ordre. Gaspard voulait seulement savoir ce qu’allait répondre l’elfe. Il ne fut pas déçu. Elle leva la tête et le regarda bien en face.


    — Non, vous allez me laisser venir avec vous, et je vais occire Ser Michel moi-même, car tel est mon choix.

  




  
    CHAPITRE XIV


    Briala n’aurait su dire combien de temps ils avaient dormi mais, lorsque Félassan la secoua doucement pour la réveiller, elle eut la sensation que la fatigue accablante due aux rudes combats et au manque de sommeil finirait peut-être par disparaître. Elle s’accorda un instant pour serrer Célène contre elle, allongée sur les couvertures râpeuses que son mentor avait trouvées dans la pièce. Célène se raidit en se réveillant, puis se détendit au creux des bras de son amante.


    Briala trouva cette situation étrange. Chaque fois qu’elle s’était endormie au côté de Célène à Val Royeaux, à son réveil elle avait trouvé l’Impératrice déjà affairée, observant son empire par la fenêtre et songeant avec angoisse à tout ce qu’elle devrait faire ce jour-là. Était-ce l’épuisement qui avait enfin permis à Célène de profiter d’une bonne nuit de sommeil ? Ou était-ce parce qu’ici, dans cette ancestrale chambre funéraire elfique, l’Impératrice se retrouvait sans empire pour la tourmenter ?


    Briala déposa un baiser sur la nuque de Célène sans se soucier du goût de sueur séchée.


    — J’aimerais pouvoir vous préparer un thé.


    — Quand tout sera terminé, je me ferai construire un nouveau lit qui fera passer l’actuel pour une paillasse, répondit l’Impératrice en se retournant pour faire face à Briala, avant de se frotter les yeux pour en chasser les derniers voiles du sommeil. Les draps seront faits de soie arachnéenne, la couverture sera tissée par les meilleurs artisans d’Antiva, et le matelas et les oreillers seront rembourrés de plumes provenant de démons du désir.


    — Je ne suis pas certaine que cela soit très confortable. Il faudrait déjà savoir si les démons du désir possèdent des plumes, rétorqua Briala en souriant.


    — J’en ferai capturer un qui en possède, décréta Célène en embrassant son amante.


    Bien que court et léger, ce baiser déclencha chez Briala une vague de picotements qui lui embrasa le visage et la laissa avec un fourmillement dans tout le corps.


    Elle avait retrouvé Célène. Mis à part l’absence de thé, ainsi que du petit rituel consistant à remettre son masque en place avant de filer en douce par une porte dérobée, ce matin-là était pareil à tous les autres. Peut-être même l’absence de routine rendait-elle cette chambre mortuaire plus belle que le palais. Personne ne les verrait aujourd’hui, excepté Michel et Félassan. Briala n’avait pas besoin de partir sans être remarquée.


    Son cœur saignait encore des événements de Halamshiral, mais elle ne pouvait nier que les elfes s’étaient rebellés. Célène avait pris la décision qui s’imposait. Si Briala avait été présente, elle aurait peut-être trouvé le moyen de l’inciter à choisir une autre voie ; mais c’était elle qui avait décidé de partir.


    Ce n’était pas la faute de Célène si elle avait été contrainte, à force de manipulations, à agir comme elle l’avait fait – tout comme ce n’était pas la faute de Briala si elle avait laissé Célène sans le conseil dont elle aurait eu besoin. Le responsable était Gaspard. Tout ceci était arrivé à cause de lui. C’était lui qu’il fallait blâmer.


    Briala fit taire le malaise qui la taraudait et se répéta que Gaspard serait comblé de joie de la voir haïr Célène. Elle porterait toujours en elle la douleur, la peine de n’avoir pas su mettre un terme à la rébellion en limitant les pertes du côté des pauvres fous qui avaient poussé la justice de l’empire à s’abattre sur eux. Néanmoins, elle pouvait pardonner à Célène. Elle en était capable. Et elle ne laisserait plus jamais l’Impératrice seule.


    Tous les elfes d’Orlaïs seraient libres. Briala avait le pouvoir de faire cela, avec l’aide de Célène. Son Impératrice donnerait à son peuple la liberté qu’il méritait depuis si longtemps.


    Elle attacha les sangles de son armure, grimaçant lorsque quelques muscles moulus la tiraillèrent.


    — Que faisons-nous maintenant, hahren ?


    — Maintenant, nous allons voyager dans un autre monde, répondit Félassan. Si nous survivons à la traversée, cela devrait se révéler fort instructif.


    Michel, toujours affairé à enfiler son armure, grogna de dépit.


    — Vous n’êtes pas très doué pour mettre en confiance.


    — Ces miroirs sont restés en sommeil pendant des siècles, poursuivit le mage sans relever la remarque du chevalier. Réveiller la magie de l’un d’eux demanderait un grand pouvoir. Il me serait peut-être possible d’activer un des portails, mais vous seriez alors contraints de me porter tout le restant de la journée. Toutefois, vous, Impératrice, ne devriez pas avoir autant de mal.


    Briala vit Célène hocher la tête et sortir le rubis d’une bourse accrochée à sa ceinture avant de s’approcher de l’eluvian.


    — Que dois-je faire ?


    — Aucune idée.


    — Je ne pense pas qu’il faille faire quoi que ce soit, intervint Briala en observant le miroir. Cela se fait déjà tout seul.


    Lorsque Célène s’approcha encore de l’eluvian, la surface gris-bleu du verre vacilla. Au début, la lumière semblait simplement réfléchie de manière différente, comme s’il ne s’agissait que d’une vitre un peu terne renvoyant le reflet de Célène ; mais les formes se mirent bientôt à onduler sous la surface du miroir, ondoyant dans un flou rapide tels des nuages orageux balayés par un vent fort.


    Le rubis dans la main de l’Impératrice brilla soudain vivement, et l’eluvian réagit. Les nuages qui le couvraient flamboyèrent, comme si un coucher de soleil radieux tentait de percer la brume, transformant le miroir en un océan de violet et de vermeil.


    — Intéressant, commenta Félassan en passant devant Célène pour poser le doigt sur la surface.


    Là où il l’avait effleurée, des ondes violettes se propagèrent. Il hocha la tête.


    — Ah ! Je n’ai pas perdu mon doigt. Cela va peut-être fonctionner, finalement.


    Sans plus d’hésitation, il traversa le miroir et disparut. C’était comme s’il venait de passer le rideau d’eau d’une cascade.


    — Attends ! s’écria Briala en faisant un bond en avant.


    — Sommes-nous censés le suivre aveuglément ? s’enquit Michel d’un air méfiant tout en finissant d’attacher son armure.


    — Sans doute, répondit Célène en baissant les yeux pour scruter attentivement le rubis qu’elle tenait en main. Bria, tu devrais passer devant avec Michel. Si la magie du miroir se dissipait une fois l’eluvian franchi, vous resteriez bloqués ici.


    L’elfe acquiesça et adressa un petit sourire à l’Impératrice.


    — Nous nous retrouverons de l’autre côté, dans ce cas, dit-elle avant de se mettre en marche.


    Elle se raidit malgré elle lorsqu’elle fut devant le miroir. Puis, consciente de la présence de Michel et Célène derrière elle, elle redressa les épaules et continua d’avancer, à moitié convaincue qu’elle allait se cogner contre le verre et se sentir idiote.


    Ce ne fut pas le cas.


    Même la sensation donnait l’impression de traverser le rideau d’une chute d’eau, si celle-ci avait été faite de lumière. L’espace d’un instant, elle fut baignée d’une énergie froide, tel un bouclier qui disparut bientôt comme une bulle de savon éclate, et Briala posa le pied de l’autre côté, clignant des yeux dans une clarté aveuglante.


    — Nous ne sommes pas morts ! s’exclama Félassan. (Il prit un air dubitatif.) Je crois.


    Lorsque ses yeux se furent quelque peu habitués, la jeune elfe vit qu’ils se tenaient sur un chemin dont les pierres étaient couvertes des mêmes runes que sur les parois du tunnel emprunté la veille, à la différence qu’une lumière resplendissante en émanait. Elle semblait blanche au premier abord, mais Briala remarqua que, dans la périphérie de sa vision, la couleur se déclinait en arc-en-ciel. Le chemin continuait devant eux à perte de vue. Derrière elle, il s’arrêtait devant l’eluvian, en tout point similaire à celui de l’autre côté excepté qu’il n’arborait aucune fioriture.


    Au-delà de la route, il était difficile de discerner quoi que ce fût. On pouvait imaginer un sol tapissé d’herbe malgré la grisaille qui absorbait toute couleur en dehors de la lumière projetée par les pierres du chemin. Briala avait l’impression d’apercevoir des arbres dans le lointain, mais on ne voyait que des contours indistincts poindre à l’horizon.


    — Quel est cet endroit ? demanda-t-elle à son mentor, qui se balançait d’avant en arrière sur ses talons.


    — Vois-tu, da’len, en toute honnêteté, je n’en ai pas la moindre idée. (Il se pencha pour toucher les pierres.) Nous ne sommes pas dans l’Immatériel. Les runes sont elfiques… Si je devais émettre une hypothèse, je dirais que nos ancêtres ont en fait créé une sorte de petit monde pour lier les eluvians.


    — Est-ce possible ?


    — Il semblerait que oui, répondit Félassan en s’écartant de la route avant de se baisser pour toucher l’herbe.


    — Le démon nous a dit de ne pas nous éloigner du chemin.


    — Le démon a dit bien des choses, rétorqua le mage en se concentrant attentivement.


    L’herbe grise autour de sa main se chargea de couleur, formant un petit cercle d’un vert luxuriant.


    — Toutefois, ce petit monde a l’air de nous apprécier, ajouta-t-il.


    Briala était sur le point de lui demander des explications lorsque Ser Michel franchit l’eluvian et s’engagea sur le chemin.


    — Par le souffle du Créateur ! pesta-t-il en secouant la tête avant de trébucher en avant.


    Briala s’avança vers lui et l’attrapa par son brassard afin de l’aider à recouvrer son équilibre. Après un instant, ce fut au tour de Célène d’emprunter l’eluvian. Elle se raidit, se prit la tête entre les mains et mit un genou à terre dans un gémissement sourd.


    — Félassan, que se passe-t-il ?


    La traversée paraissait avoir été plus pénible pour Célène et Michel que pour eux. L’Impératrice trembla dans une grimace de douleur, s’appuyant sur Briala pour se relever péniblement.


    — Je suppose que cette terre a été créée pour les elfes, avança ce dernier. (Michel se redressait dans un mouvement raide et crispé, grimaçant face à l’intensité de la lumière.) Et eux n’en sont pas.


    — Majesté ? s’inquiéta Michel. Est-ce que vous allez bien ?


    Célène inspira profondément, puis plissa les paupières pour s’habituer à la luminosité.


    — Je survivrai, acquiesça-t-elle avant d’observer pensivement son amante. Mais on dirait que cela est plus facile à supporter pour toi, Bria.


    — Il semblerait bien, en effet. (La jeune elfe baissa les yeux sur les runes brillantes.) Cela me donne une impression étrange, mais rien de désagréable. Et pour vous, Michel ?


    — C’est très gênant, répondit ce dernier.


    Il avait adopté une posture rigide et sa main fut secouée d’un spasme, comme s’il résistait à l’envie de dégainer son épée.


    — J’entends un bruit de fond, expliqua-t-il, et la lumière qui provient de ces pierres paraît onduler lorsqu’on les regarde. (Il secoua la tête.) J’aurais horreur de devoir me battre ici.


    — Et c’est sur cette pensée joyeuse que je vous suggère de prendre la route, déclara Félassan. Si les humains sont prêts ?


    Célène acquiesça ; ils s’engagèrent sur le chemin, Félassan et Briala ouvrant la marche. Leur route s’étirait devant eux, lumineuse et invariable, décrivant de légères courbes d’un côté ou de l’autre même s’ils avaient l’impression de marcher toujours en ligne droite.


    — C’est incroyable, s’extasia l’elfe en calquant son pas sur celui de son mentor. Je n’aurais jamais cru voir une telle création destinée à notre peuple.


    — C’est un peu dur à concevoir, acquiesça le mage dalatien. Surtout lorsque la plupart des elfes qu’on connaît sont des serviteurs portant des habits de seconde main ou des paysans qui vivent dans les bascloîtres. (Il secoua la tête.) Nous avions un empire. C’était… tout ce que peut évoquer ce mot. Est-ce que tu comprends ? Prends le plus riche quartier de Val Royeaux. Voilà ce qu’était notre civilisation.


    Briala sourit.


    — Ce devait être magnifique, si nos ancêtres avaient assez de pouvoir pour créer un univers.


    — Du peu de traces que les Dalatiens en ont gardé, ce monde semblait grandiose, répondit Félassan en soupirant. Prends le plus riche quartier de Val Royeaux, et ajoutes-y la magie qui faisait partie de notre quotidien. Sur chaque fontaine, les statues pouvaient parler malgré l’eau qui s’écoulait de leur bouche. Sur chaque colonne rayonnaient des runes que ces imbéciles de Tévinter recopiaient inlassablement, comme des enfants apprenant à tracer des lettres. Lorsque la nuit tombait, les routes étaient éclairées par des pierres semblables à celles-ci, assez brillantes pour permettre de trouver son chemin sans risque tout en n’empêchant pas de contempler les étoiles.


    — Je vois ça d’ici.


    — Vraiment ? s’étonna son mentor en la regardant avec insistance. Vois-tu vraiment ce monde ? Alors dis-moi, da’len, qui récurait les sols ?


    Briala cligna des yeux, interloquée.


    — Je… Si les pierres étaient enchantées, alors… peut-être qu’elles se nettoyaient toutes seules. Ou alors, si notre peuple avait des golems, comme les nains…


    — Nous avions un empire, répéta Félassan, et Briala ne manqua pas cette fois de relever la colère dans sa voix. Ce n’était pas la Cité d’or. Ce n’était pas la paisible éternité promise par le Créateur que les humains se sont inventé. Prends le plus riche quartier de Val Royeaux, et dis-moi combien de fous passent leur temps à comploter les uns contre les autres au moindre bal ? Dis-moi combien de serviteurs tâtent du fouet pour n’avoir pas impeccablement placé les couverts ?


    — Nous étions les nobles, devina la jeune elfe.


    Cette découverte l’étourdit plus durement qu’un coup de poing. Elle se souvint d’un filet de sang s’écoulant lentement, serpentant jusqu’à sa cachette dans la bibliothèque de la résidence de Célène, là où ses parents étaient morts sur ordre de dame Mantillon.


    — Nous étions tout le monde. Il n’y avait ni humain, ni nain, ni aucune autre race que les elfes. Toutes les atrocités pour lesquelles tu réclames vengeance au nom de ton peuple brisé, ce sont les elfes de la noblesse qui les ont commises envers leurs serviteurs elfes.


    Briala déglutit.


    — Pourquoi me racontes-tu tout ça ?


    — Ton Impératrice, fit-il. Tu as confiance en elle. Tu crois qu’elle va libérer les tiens.


    — Oui, répondit Briala sans hésitation.


    — Alors, qui va récurer les sols ? demanda Félassan en se fendant d’un sourire.


    — Tu refuses de lui faire confiance parce qu’elle est humaine.


    — Non, contra Félassan. Enfin… d’accord, il y a de ça ; mais plus encore, je refuse de lui faire confiance parce qu’elle a régné sur un empire avec succès. Personne capable d’une telle prouesse n’accepterait de céder du pouvoir. Même quelqu’un d’une grande sagesse ; même si cela vaut mieux à long terme ; même si garder ce pouvoir finit au bout du compte par tout détruire.


    Ces mots étaient trop similaires à ceux que lui soufflait sa raison. Briala la fit taire lorsqu’elle se manifesta de nouveau, puis foudroya Félassan du regard.


    — Célène est différente.


    — Elle l’est très certainement, lui accorda Félassan avant de s’immobiliser.


    Briala s’arrêta aussi. L’atmosphère autour d’elle frémissait encore des arcs-en-ciel apaisants projetés par la lumière des runes, et l’air lui semblait frais et pur.


    Elle jeta un coup d’œil en arrière, et vit Célène et Michel loin derrière eux, peinant à chaque pas et plissant les paupières pour se préserver de l’éclat du chemin.


    Malgré tous les efforts fournis depuis des jours, Briala ne se sentait pas essoufflée. Elle était certaine que Félassan et elle avaient marché à un rythme normal, sans se presser.


    — La route nous permet d’avancer plus rapidement qu’eux, devina-t-elle.


    — En effet. Même en adoptant leur allure, nous parcourrons en quelques heures ce qui aurait dû nous prendre des jours. Cependant, cette magie agit sur nous de manière spéciale, et elle ne s’exercera pas de la même façon sur eux. (Félassan baissa la voix.) Et si tu veux faire plus que récurer les sols, tu auras bien plus besoin de cela que du bon vouloir de ton Impératrice.


    — Nous verrons, rétorqua Briala en souriant de loin à Célène.


     


    *


     


    Michel vit Briala se retourner et adresser un sourire à Célène, qui le lui rendit.


    L’Impératrice semblait fatiguée, mais son expression parut sincère en dépit des cernes autour de ses yeux et de l’ecchymose toujours visible sur sa tête. Elle avait l’air heureuse, malgré l’inconfort de cet étrange monde. C’était une femme amoureuse.


    Il ne comprit qu’elle l’avait surpris à l’observer que lorsque Célène déclara :


    — Vous n’approuvez pas.


    Briala et Félassan creusaient déjà la distance qui les séparait. Ils ne semblaient pas marcher plus vite que Célène et lui, mais Michel voyait les elfes un peu plus loin chaque fois qu’il relevait la tête, telles des ombres plaquées sur la lumière violette qui émanait des pierres en ondulant. Il cligna des yeux, puis détourna le regard pour chasser cette lueur lancinante de ses rétines. Lorsqu’il ne posait pas les yeux sur les pierres elles-mêmes, cela restait supportable. Lorsqu’il les regardait directement, le sol paraissait vaciller sous ses pieds comme un bateau pris dans la tempête.


    — Ce n’est pas à moi d’approuver ou non, Majesté.


    — Cessez, Michel, lui remontra Célène. (Elle accéléra le pas alors que les elfes poursuivaient leur progression loin devant ; Michel s’empressa d’adopter son allure.) Vous n’avez aucune raison de craindre quelque châtiment pour avoir donné votre opinion. Peut-être même cela vous aidera-t-il à oublier cette fichue lumière.


    — Avez-vous une migraine ?


    — Atroce.


    Michel hocha la tête.


    — J’avoue ressentir une très légère et honteuse pointe de satisfaction de savoir que je ne suis pas le seul.


    Ils continuèrent de marcher tandis que Michel réfléchissait.


    Il songea à Briala, avec son arc, son armure manifestement fabriquée sur mesure et ses dagues en argentite. C’était tout un pan de la vie de son Impératrice dont il n’avait pas eu connaissance. Avaient-elles passé toutes leurs nuits ensemble ? Impossible que les gardes postés devant la porte des appartements de Célène aient tenu leur langue tout ce temps. Les serviteurs étaient incapables de garder un secret.


    Néanmoins, Briala avait su taire celui-là.


    — Briala a prouvé qu’elle était compétente, dit-il après un instant.


    — Elle a été mes yeux et mes oreilles pendant la majeure partie de mon règne, avoua Célène. (Michel aperçut de nouveau ce petit sourire affectueux.) Elle a toujours été là pour moi.


    — Et vous avez promis de libérer son peuple, avança le chevalier.


    Cette fois-ci, Célène resta silencieuse. Michel releva la tête, et vit Briala et Félassan qui les attendaient, ombres baignées dans la lumière ondulante qui lui crevait les yeux.


    — Nous avions besoin d’elle, répondit Célène en ralentissant presque imperceptiblement l’allure. Par ailleurs, elle devait savoir que je me souciais des elfes.


    — Après Halamshiral.


    — Oui, dit-elle sans hésiter, d’une voix toutefois ténue.


    — Qui était une nécessité, Majesté, dans la mesure où les nobles en venaient à penser que vous accordiez trop de faveurs aux elfes.


    Célène soupira.


    — Nous avions besoin d’elle, répéta-t-elle. J’avais besoin d’elle, Michel. Sans son aide, nous serions morts dans le camp dalatien.


    — Félassan et elle n’ont fait que détourner l’attention de quelques gardes, rétorqua le chevalier en baissant derechef le regard sur ses bottes. J’aurais pu vous libérer sans leur aide, Majesté.


    — Alors peut-être était-ce moi qui avais besoin de sa confiance, mon champion, admit Célène en se frottant les yeux avec une grimace. J’ai autour de moi plus de courtisans flagorneurs et de nobles sournois qu’il n’en faut mais Briala, elle, est à mon service depuis mon enfance. J’avais besoin d’elle.


    — Et lorsque vous serez rentrée à Val Royeaux et que vous aurez rassemblé vos forces pour écraser Gaspard…


    — Nous aurons l’effet de surprise grâce aux eluvians, enchaîna Célène. Et nous gagnerons à notre cause les paysans elfes qui sauront, grâce à Briala, qu’ils se battent pour leur liberté.


    — Quant à vous, vous perdrez le soutien des nobles qui règnent sur ces elfes, annonça Michel sans détour. Je me battrai pour vous jusqu’à ce que mon cœur cesse de battre, Majesté, mais combien de seigneurs rejoindront le camp de Gaspard afin de garder les elfes sous leur domination ?


    — Bon nombre, répondit Célène en se penchant plus près de Michel, marchant toujours d’un pas lent. Peut-être les elfes recouvreront-ils leur liberté lorsque nous en aurons terminé avec Gaspard. Cette rumeur peut se répandre discrètement parmi les elfes – il n’est pas nécessaire que les nobles en entendent parler.


    — Vous pensez qu’elle l’acceptera ?


    — Et pourquoi ne l’accepterait-elle pas, Michel ?


    — Majesté…, hésita-t-il. Ce n’est…


    — Si, c’est bel et bien à vous de donner votre avis.


    — Vous avez dit avoir besoin de Briala pour vous. Je ne peux que supposer qu’elle ressent la même chose. (Il songea à soulever l’hypothèse selon laquelle Briala pourrait essayer de manipuler Célène, mais cela ne ferait probablement que mettre son Impératrice en colère.) Or, bien que vous ayez besoin d’elle et de sa présence, vous devez la soumettre au jeu des promesses, assumées ou détournées, comme si elle faisait partie de ces nobles que vous vous efforcez de satisfaire.


    Célène soupira. L’espace d’un instant, l’Impératrice disparut au profit d’une femme ordinaire marchant dans la douleur à côté de lui, s’efforçant de trouver sa voie dans le noir le plus complet.


    — C’est là le choix que j’ai toujours été forcée de faire, champion.


    — Ce monde damné me crève les yeux, Majesté, mais pour elle il s’agit du rêve de la grandeur elfe devenu réalité. Croyez-vous qu’elle remettra son masque de servante au sortir de cet univers ?


    — Oui, répondit Célène d’une voix assurée. (Elle ne put cependant s’empêcher de lever les yeux, paupières plissées, pour regarder dans la direction de Briala et Félassan.) Bria m’a aidé à évoluer dans le Jeu durant des années, Michel. Je doute qu’un chemin enchanté change cela.


    Le chevalier se rappela un garçon des taudis de Montfort. Après la mort de la mère de Michel, il avait couru les rues de la ville en compagnie de quelques autres gamins. Ils avaient formé une bien piètre bande, mais son ami et lui avaient bataillé dur pour leur survie.


    Le jour où le comte Brevin l’avait trouvé, Michel avait découvert son compagnon qui se faisait rosser par une autre bande. Sans aucune autre arme qu’un large bâton, Michel avait repoussé les garçons plus âgés pour le sauver.


    Le comte Brevin en avait été impressionné. Il avait hélé Michel depuis son carrosse et lui avait demandé d’approcher, puis lui avait lancé une bourse pleine de pièces afin de prouver qu’il ne lui voulait aucun mal.


    Michel était monté dans le carrosse.


    Son ami, qui peinait à se remettre debout, lui avait lancé un regard décontenancé, et Michel lui avait fait un simple signe de la main.


    Il ne l’avait jamais revu ; il ne se souvenait même plus de son prénom.


    — Majesté, les gens à qui est donnée la chance de changer de vie, d’acquérir plus de pouvoir… (Michel baissa de nouveaux le regard sur ses bottes en faisant abstraction de l’intensité de la lumière qui provenait des pierres.)… ces gens font ce qui est nécessaire pour la saisir.


    — Célène ! Michel !


    Ce dernier releva la tête en entendant l’appel enthousiaste de Briala. Non loin devant, les deux elfes s’étaient immobilisés. Michel aurait juré que la route continuait à perte de vue un peu plus tôt, mais elle s’arrêtait désormais devant un nouveau miroir magique.


    Briala et Félassan attendaient. Le chevalier fut contrarié de constater qu’ils semblaient tous deux détendus et sereins, comme s’ils venaient de faire une promenade vivifiante dans le parc plutôt que de parcourir un monde douloureux.


    Alors qu’ils approchaient du miroir, une lumière explosa sous sa surface comme l’eluvian de la première chambre funéraire, et les nuages sous le verre se teintèrent de rouge.


    — J’ai vraiment hâte de me retrouver hors de cet univers, marmonna Célène, ce qui fit s’esclaffer Michel malgré lui.


    Le champion franchit le miroir sans hésiter, passant devant Briala et Félassan. L’étrange énergie lui picota la peau avant de s’évanouir, et avec elle toute la douleur qui l’avait harassé. L’air était frais, la pièce obscure, et il flottait une odeur de pierre et de poussière, mais l’endroit était dénué de l’étrange magie qui l’avait tourmenté sur le chemin elfique.


    La seule source de lumière était l’eluvian lui-même ; Briala et Félassan en sortirent. Célène suivit un instant plus tard.


    — Ah ! La normalité, s’exclama Félassan en levant son bâton.


    La lumière éclata et les ombres furent chassées de la pièce.


    Il s’agissait d’un immense cercle, au moins aussi grand que la salle du trône de Val Royeaux, rempli d’innombrables rangées de sarcophages. Des runes inscrites au plafond absorbèrent la lueur projetée par le bâton de Félassan et se mirent à briller doucement, de façon bien moins agressive que celles sur le chemin.


    Sur les murs de la vaste pièce circulaire, espacés de manière régulière, étaient disposés des eluvians.


    — Sommes-nous dans la chambre centrale ? s’enquit Michel.


    Si l’un de ces eluvians menait à Val Royeaux, ils pourraient être de retour au palais avant la tombée de la nuit… même si cela voulait dire arpenter derechef cette satanée route.


    Cela signifierait aussi que son Impératrice devrait décider que faire de Briala ; mais elle seule pouvait prendre cette décision.


    — Pas tout à fait, répondit Félassan, même si cette salle nous offre un certain nombre d’options. Chaque eluvian est relié à un autre par l’un des chemins, et l’un d’eux pourrait nous conduire à la chambre où tous les eluvians pourront être réveillés.


    Célène grimaça.


    — Mais avec la gemme que le démon nous a donnée, nous pouvons d’ores et déjà activer tous les eluvians que nous souhaitons emprunter. Ne pouvons-nous pas simplement traverser celui qui nous mènera à Val Royeaux ?


    — Sans aucun doute, repartit Félassan avant d’embrasser la pièce d’un large mouvement du bras. Lequel d’entre eux vous conduira où vous souhaitez vous rendre ? (Célène soupira ; Félassan sourit.) Ah, voyez. Imshael vous a expliqué que la gemme vous mènerait à la chambre centrale. Sans celle-ci, vous pourriez parcourir ces voies à l’aveuglette pendant un bon bout de temps en croisant les doigts pour ne pas ressortir au beau milieu de Tévinter.


    Célène hocha la tête avec une pointe de colère.


    — Je sais. Le chemin s’est révélé pénible pour certains d’entre nous. Vous pardonnerez mon désir momentané de limiter le nombre de fois où nous aurons à réitérer l’expérience. (Elle extirpa la gemme de la bourse attachée à sa ceinture et la souleva.) Je pense que nous sommes censés prendre… celui-là.


    Elle pointa du doigt un miroir placé à l’opposé de la pièce.


    — Mais peut-être serait-il sage de se reposer quelque peu avant, dit-elle en souriant à Michel.


    — Je ne suis pas contre le fait de profiter de quelques minutes de répit avant d’entrer de nouveau dans ce monde, Majesté. (Il secoua la tête et une mince irrégularité sur le sol capta son attention.) Même s’il semblerait que le chemin ait été plus pénible encore pour d’autres avant nous.


    Tous suivirent son regard pour découvrir les anciens ossements qui jonchaient le sol, en partie couverts de riches vêtements de soie que le temps avait réduits à des loques. Certains squelettes étaient rassemblés en groupes, certains os superposés comme si leurs propriétaires étaient morts en se prenant dans les bras pour trouver un peu de réconfort avant la dernière heure. D’autres étaient isolés, recroquevillés comme des enfants.


    — Aucune arme, fit remarquer Michel alors qu’il avançait avec une certaine curiosité en direction d’un des squelettes.


    — Faites attention, l’avertit Briala.


    Elle était accroupie et observait soigneusement le sol, parcourant du bout des doigts les sillons entre les pierres. Michel comprit aussitôt qu’elle essayait de déceler des chausse-trappes.


    Assis calmement au bord d’un des sarcophages, Félassan répondit au chevalier.


    — Il s’agit de serviteurs et non de gardes. Ils se sont retrouvés piégés ici lorsque les eluvians ont été désactivés. Vous remarquerez qu’il n’existe aucune sortie physique vers l’extérieur.


    — C’est…


    Briala s’interrompit brusquement et reporta son attention sur le sol en marquant un long silence. — … tragique, acheva-t-elle en faisant jouer son couteau dans la fente entre deux pierres. Je crois que j’ai trouvé le point névralgique du système de pièges de cette chambre.


    — Je me demande comment ils sont arrivés ici, déclara Félassan. Peut-être les eluvians ne sont-ils pas tombés en sommeil au même moment ? Peut-être ces gens fuyaient-ils, espérant découvrir une chambre avec une issue, et ont fini par se retrouver… ici.


    La voix de l’elfe avait quelque chose d’anormal. Michel l’observa attentivement. Les yeux de Félassan étaient perdus dans le vide, tournés vers l’autre bout de la salle, et ses doigts tapaient un rythme curieux sur le sarcophage. Cela rappela au chevalier le sentiment qu’il avait eu lorsque les Dalatiens étaient entrés en transe.


    — Félassan…


    — Pouvez-vous imaginer cela ? le coupa Briala en continuant de faire jouer le couteau coincé entre deux pierres. Piégé ici, sachant que vous êtes condamné à mourir pour… pour quoi ? (Sa voix à elle aussi semblait lasse.) Pour la fierté et l’honneur des nobles qui vous ont emprisonné ?


    — Je suis sûre que les nobles ont subi un sort tout aussi affreux à la surface, dit doucement Célène.


    — Majesté, attendez, la prévint Michel en sentant ses poils se dresser sur sa nuque.


    Briala paraissait n’avoir entendu aucun d’eux. Sa voix était rauque à présent.


    — Ils jouaient à leurs jeux pendant que leurs serviteurs saignaient et mouraient pour eux. Cachés ici, attendant d’être retrouvés, entourés de cadavres mieux habillés qu’eux !


    — Leurs dernières heures, continua Félassan à mi-voix, n’ont dû être que famine et rage.


    Dans des craquements convulsifs, les ossements qui jonchaient le sol se mirent à bouger.


    — Majesté, les squelettes ! s’exclama Michel en avançant d’un pas afin de donner à Félassan une gifle cinglante.


    Alors que l’elfe clignait des yeux en secouant la tête, Michel se retourna et gifla Briala de même.


    — Je les vois, champion, répondit Célène en dégainant ses dagues. Une idée ?


    Si la majorité de l’entraînement à l’Académie se concentrait sur le combat face à d’autres hommes armés, l’excellence des chevaliers résidait dans leur aptitude à affronter des ennemis moins communs. Michel avait étudié des techniques de templiers pour lutter contre les mages et des tactiques des Gardes des Ombres pour faire face aux engeances.


    Et au cours de sinistres épreuves sur les sites d’anciennes batailles, grelottant dans son armure, Michel avait appris à combattre les morts.


    Ils étaient des dizaines. Les pauvres serviteurs elfes qui avaient péri s’étaient, semblait-il, rassemblés dans cette pièce. Ils se hissaient péniblement sur leurs pieds, leurs vieux os grinçant et craquant, leurs vêtements en loques se déchirant davantage. Leurs orbites étaient éclairées par une lumière froide.


    — Au moins, ils n’ont pas d’armes, déclara Célène en tournant lentement sur elle-même.


    Ils étaient cernés.


    — Si, rétorqua Briala. (Sa voix était toujours frêle, mais elle avait recouvré ses esprits.) Regardez leurs mains, leurs dents.


    Les os s’étaient allongés et recourbés, transformant les mains des squelettes en griffes féroces, et leur bouche présentait une multitude de crocs acérés.


    — Félassan ! héla Michel en se mettant en garde, lame haute et bouclier levé. Pouvez-vous faire appel à la magie ?


    Félassan bondit sur un des sarcophages et leva son bâton, non comme une arme magique mais comme une arme ordinaire.


    — Certainement, répondit-il. Bien entendu, user de la magie affaiblirait davantage le Voile et ouvrirait le passage à encore plus de créatures comme celles-ci.


    — Alors restez en dehors de cela.


    Les squelettes, qui avaient finalement réussi à se relever, commencèrent à avancer d’un pas lourd, toutes griffes dehors. Bien qu’ils n’aient plus guère de gorge, un sifflement animal d’outre-tombe monta de leur bouche menaçante. Michel analysa la situation, puis se lança à l’attaque.


    — Briala, rejoignez Félassan en position élevée. Ne laissez aucun répit aux rangs arrière. Majesté, couvrez mon flanc.


    Sans prendre le temps de voir s’ils obéissaient, le chevalier leva son bouclier et alla au contact.


    Un guerrier pouvait se couvrir de gloire en tuant des bandits, en emportant un duel à la loyale contre un de ses semblables, ou même en traquant une bête monstrueuse. Tous ces ennemis étaient des êtres vivants, et un combat dans ce genre était une lutte de détermination et de force contre un être possédant lui aussi la volonté de vivre.


    Combattre les morts et les engeances, toutefois, se résumait à une véritable boucherie. Nul honneur à gagner, aucune gloire sinon la pâle fierté de savoir qu’il y avait un monstre de moins dans ce monde.


    Michel flanqua un grand coup de bouclier qui fit reculer un squelette, abattit sa lame pour fracasser le crâne d’un autre, puis donna une violente bourrade de l’épaule à un troisième qui tentait une approche. Il se décala, leva son bouclier pour dévier des griffes aussi aiguisées que des couteaux, puis fractura l’épaule d’un autre assaillant avec le taillant de son arme.


    Ils persévéraient inlassablement, tandis que lui menait sa troisième, puis sa quatrième attaque. Le combat était simple, de la même manière qu’il était simple de courir en armure complète du lever au coucher du soleil. S’il possédait la discipline et la force d’empêcher ses adversaires de le déborder, il continuerait de les réduire en poussière. S’il faisait un faux pas, d’épuisement ou de peur, il mourrait.


    Parade, pas de côté, taillant de l’épée, pas de côté. Ses poumons le brûlaient. Tout autour de lui, les morts sifflaient et grognaient. Des griffes se refermèrent sur le contour de son bouclier. Sentant sa lame se faire lourde, il fut tenté de laisser les squelettes tirer sur son écu afin d’utiliser leurs forces pour faire le pas suivant.


    Michel avait déjà vu un comparse en entraînement céder à cette tentation et esquisser un mouvement précipité pour dissimuler sa fatigue. Les morts lui avaient déchiqueté la gorge en un rien de temps.


    Il tira sèchement sur son bouclier afin de le libérer des griffes des cadavres, flanqua un grand coup dans la masse d’os et fit éclater un nouveau crâne grâce à une attaque redoutable. Parade, pas de côté, taillant de l’épée, pas de côté.


    Du coin de l’œil, il vit Célène entailler la horde de squelettes avec ses dagues. Le fer ou l’acier n’auraient pas été très efficaces contre l’ossature des revenants, mais les lames en argentite découpaient les griffes des morts, laissant sur leur passage des flammèches qui noircissaient les os jaunis. Elle n’en avait pas anéanti beaucoup, mais elle les empêchait de prendre Michel sur le flanc, ce qui était suffisant.


    Dans les derniers rangs de l’armée de morts, des crânes explosaient comme des cibles en argile sous le feu nourri que faisait pleuvoir Briala avec son arc. Tout comme la besogne fastidieuse du chevalier, cela relevait plus de l’endurance que de l’habileté.


    Parade, pas de côté, taillant de l’épée, pas de côté. Michel trébucha sur un cubitus qui s’était décroché d’un squelette, se rattrapa et fit un large moulinet horizontal qui repoussa les ennemis les plus proches avant qu’ils aient pu s’engouffrer dans la brèche. Mouvement maladroit, trop maladroit. Ses anciens maîtres l’auraient écorché vif pour avoir commis une telle erreur. La fatigue et la paresse poussaient aux gestes malhabiles, qui menaient aux gestes malheureux. Son épée longue, une noble lame rutilante en argentite, lui donnait l’impression de brandir une énorme masse en pierre ; une petite voix dans sa tête se fit entendre, comme toujours lors des plus longues manœuvres.


    Frappe simplement un peu plus fort chaque fois et profites-en pour te reposer lorsque la lame touche sa cible.


    Lâche ton bouclier et prends ton épée à deux mains. Ce serait tellement plus facile de la manier ainsi.


    Ou mieux encore, cours. Fuis avant de commettre l’erreur qui te mènera à ta perte. Fuis avant de trébucher et de leur montrer à tous que tu n’es qu’un imposteur, seulement un garçon qui s’est échappé des bascloîtres.


    — Je suis…, gronda Michel en serrant les dents. Ser Michel de Chevin.


    Un autre crâne se brisa. Un trio de squelettes fit crisser ses griffes sur l’armure du chevalier, qui fit voler leurs mains en éclats d’un revers de son bouclier, puis les percuta d’un coup féroce et recouvra une position adéquate, malgré les tiraillements dans ses jambes et son dos.


    — Je suis Ser Michel de Chevin !


    Une flèche passa en sifflant à quelques centimètres de son visage et transperça le crâne d’un mort tandis que le champion parait, faisait un pas de côté et lançait une nouvelle attaque sur un autre cadavre, puis esquissait encore un pas de côté pour affronter un autre ennemi, remarquant seulement que la vaste chambre funéraire était remplie de membres éparpillés et d’ossements brisés.


    Il respira profondément et se mit à rire malgré lui tout en s’appuyant contre un sarcophage. Il n’avait aucune idée du nombre de morts qui s’étaient relevés avant de s’écrouler de nouveau, inertes, mais les pensées lugubres qui avaient envahi sa conscience s’étaient trompées. Ses anciens maîtres auraient été fiers de lui.


    C’est alors qu’il entendit une voix dans son dos :


    — Effectivement, vous êtes bien Ser Michel de Chevin, déclara le grand-duc Gaspard, et j’ai attendu avec impatience de pouvoir venger la mort de ma barde.


     


    *


     


    Après la chaleur du combat, Célène sentit un froid glacial l’envahir instantanément alors qu’elle se retournait en direction du grand-duc.


    Gaspard était arrivé par le même eluvian qu’eux. Le miroir était toujours actif derrière eux et Célène ne savait pas s’ils devaient cela au rubis ou si le grand-duc avait lui aussi trouvé un moyen de passer un accord avec le démon.


    Gaspard se tenait en bordure de la salle, flanqué du seigneur Rémache et d’une jeune femme vêtue d’une robe en satin gris armée d’un bâton qui répandait une douce lumière blanche. Derrière eux, des soldats continuaient d’entrer par l’eluvian.


    Ils étaient en infériorité numérique, et de loin. Michel, malgré sa posture droite et fière, devait être épuisé.


    Ils devaient agir sans attendre ; si le reste des hommes de Gaspard parvenait à passer le portail, ils n’auraient plus aucune chance.


    Célène s’apprêtait à lancer l’ordre d’attaquer lorsqu’elle capta un léger mouvement à la périphérie de sa vision, et vit Briala secouer la tête de façon presque imperceptible.


    — Grand-duc Gaspard, commença doucement Célène, vous continuez de m’impressionner. Vous auriez toutefois pu arriver un peu plus tôt et nous porter assistance.


    — Avec les morts ! s’exclama celui-ci avec un rictus. Mon honneur m’aurait dicté de vous aider si vous me l’aviez demandé. Heureusement pour moi, je suis arrivé après la bataille.


    Célène recula prudemment, plaçant un sarcophage entre elle et Gaspard, et se décala pour voir un peu mieux Briala. Celle-ci avait encoché une flèche et levé son arc sans le bander. Lorsque l’Impératrice jeta un coup d’œil dans sa direction, l’elfe tapota son arc du petit doigt. Pour une personne n’ayant pas reçu l’instruction des bardes, cela ressemblait au mouvement nerveux d’un combattant malhabile.


    Pour Célène, le geste de Briala signifiait : « Encouragez-les à approcher. »


    Célène ignorait quel était le plan de Briala, mais ce geste montrait au moins qu’elle en avait un ; c’était toujours mieux que l’Impératrice.


    — Soyez raisonnable, Gaspard. Combien de vies avez-vous sacrifié dans cette lutte pour le pouvoir ? Combien d’autres encore seront perdues parce que vous avez refusé de jouer le Jeu ?


    — Il s’agit de votre Jeu, rétorqua le grand-duc. Pas du mien. Et pour ce qui est de l’ampleur du sacrifice à venir… (Il haussa les épaules en souriant.)… il sera très important. Mais les pertes seront moindres dans mon camp.


    Il avait trop d’assurance. Il fallait qu’elle parvienne à le déstabiliser.


    — Et si je décidais d’accepter votre demande en mariage ?


    Le sourire de Gaspard s’évanouit.


    — Je vous ai demandé votre main en toute bonne foi, Célène. Il ne s’agit là que d’un de vos petits stratagèmes. Je ne rivaliserai pas avec vous dans une joute verbale ; je ne pourrais jamais gagner sur ce terrain.


    Il s’avança d’un pas alors que les soldats continuaient d’affluer dans son dos.


    Célène regarda furtivement en direction de Briala, qui fit un geste pour dire : « Pas encore. »


    — Si vous avez une si piètre opinion de votre habileté avec les mots, reprit l’Impératrice, alors je pense que le trône d’Orlaïs vous réserverait quelques déconvenues. Vous présumez grandement de vos capacités, vous, guerriers sanguinaires qui pensez pouvoir préserver l’empire juste en brandissant votre épée avec assez de force.


    Elle fit passer son regard sur l’homme qui se tenait au côté de Gaspard.


    — Seigneur Rémache, vous vous plaisez à vous imaginer devenir le prochain grand-duc sans jamais avoir été sacré chevalier. Et vous… jeune dame Lienne de Montsimmard. (Elle avait fini par remettre un nom sur ce visage familier.) Vous pensez que Gaspard protégera une apostate même lorsqu’il aura le Cercle pour le servir ? Voilà les membres de la future haute noblesse de l’empire…


    Elle esquissa un sourire glacial.


    — Voyez-les, prêts à fuir pendant que l’Impératrice et son champion combattent les morts.


    — Oui, Célène, cela s’appelle de la stratégie, rétorqua Gaspard dans un soupir. (Sa pique ne manqua pas d’irriter Rémache, alors que Lienne se contentait de hausser les épaules d’un air détaché.) C’est ce concept nouveau que les chevaliers m’ont appris tandis que vous étiez affairée à céder aux caprices de la Chantrie et perdiez votre temps en manigances de couloir avec vos courtisans. Ah, mais à ce propos, cela a-t-il fonctionné ? Avez-vous empêché les templiers et les mages d’entraîner notre glorieux empire dans une guerre ?


    — Vous avez rendu ce problème bien insignifiant lorsque vous avez entraîné notre glorieux empire dans une guerre.


    Célène secoua la tête, ce qui lui permit de voir Briala remuer très discrètement le pied. Elle désignait l’endroit où se trouvait sa dague, toujours coincée sous la plaque de pierre qui activait les pièges anciens de la chambre. Ce fut à cet instant que Célène comprit.


    — Et lorsque nous perdrons encore plus de terres qui tomberont sous l’égide de Férelden ou de Névarra, ajouta-t-elle, vous clamerez sans doute que vous n’y êtes pour rien, pestant contre votre défaite dans des batailles que vous n’auriez jamais dû mener.


    Gaspard la fusilla du regard.


    — Mais je ne doute pas que je gagnerai celle-ci, Célène, dit-il en avançant encore d’un pas alors que de nouveaux soldats traversaient le miroir. Archers, à mon commandement. Si votre ancienne Impératrice souhaite me jurer allégeance, elle vivra.


    Quelqu’un d’autre franchit l’eluvian ; Célène fut surprise de reconnaître la jeune guérisseuse elfe du camp dalatien.


    — Le portail ? s’enquit Gaspard.


    — Il s’est refermé derrière nous, expliqua l’elfe avant de se tourner vers l’Impératrice avec un regard assassin. Mais si vous prenez la gemme qu’elle a sur elle, je pourrai activer tous les eluvians dont nous aurons besoin.


    — Je vais vous la procurer d’ici un petit instant. Célène ?


    Il sourit et, voyant qu’elle ne répondait pas, la dévisagea durement.


    — Soldats, si elle et ses compagnons ont la bêtise de vouloir se battre, tuez-les sans hésiter. (Gaspard se tourna vers Briala.) Au moins seras-tu enterrée avec ton peuple.


    — Vous souvenez-vous de ce que vous m’avez déclaré alors que je croupissais dans cette voiture prison, Gaspard ? demanda Briala en descendant lentement du sarcophage.


    Ce dernier haussa les sourcils.


    — Que tu étais plus affriolante que moi ?


    En posant le pied au sol, l’elfe donna un coup de pied pour libérer sa dague.


    — Non. Vous m’avez dit que j’étais dangereuse.


    Alors qu’elle plongeait pour se mettre à l’abri derrière un sarcophage, des flèches sifflant autour d’elle, elle n’en décocha qu’une.


    Ce fut un tir lâche et sans conviction, lancé avec un arc à moitié bandé, qui ne parviendrait pas à transpercer une armure ni à pénétrer jusqu’à l’os.


    Néanmoins, cela suffit à actionner la petite plaque de pression dans le sol à côté de Gaspard.


    L’air s’enflamma dans une terrible explosion sonore et lumineuse. Célène, dont les oreilles s’étaient mises à siffler, fut projetée au sol par le souffle, et des flammes embrasèrent l’endroit où elle s’était tenue une seconde plus tôt. Alors qu’elle essayait dans la confusion de reprendre son souffle, elle se rendit compte que ce n’était pas la déflagration qui l’avait plaquée au sol. Il s’agissait de Michel, qui lui faisait bouclier de son corps. Ce dernier roula sur le côté, se relevant dans un mouvement fluide, mais l’Impératrice remarqua que son armure fumait.


    Là où s’étaient dressés Gaspard et ses hommes, le sol était calciné ; la plupart des soldats n’étaient plus que des coquilles carbonisées, de nouveaux squelettes venus rejoindre les anciens. Gaspard, quant à lui, son armure brûlée fumant autant que celle de Michel, avait déjà eu le temps de se relever et affichait une mine sinistre. Rémache se tenait à genoux à quelques pas de là pour tousser, tandis que Lienne était étendue, raide et immobile, et que la guérisseuse elfe, englobée dans une bulle lumineuse d’énergie magique qui crépitait autour d’elle, observait avec curiosité.


    Derrière eux, l’eluvian par lequel ils étaient entrés était strié d’un réseau de fissures formant une sorte de toile d’araignée ; sa surface inerte avait recouvré un aspect gris terne.


    — Pour l’Impératrice ! hurla Michel avant de se jeter sur Gaspard.


    Ce dernier leva son bouclier. Les deux chevaliers se heurtèrent dans un grand fracas métallique et Michel poussa davantage, forçant le grand-duc à reculer en trébuchant, parant tant bien que mal la fureur des assauts du champion.


    Le temps des discussions avait pris fin ; Célène, quant à elle, était prête à ôter la vie.


    L’un des soldats de Gaspard se redressa péniblement ; l’Impératrice se précipita sur lui sans hésiter, le frappa du pied derrière le genou et lui trancha la carotide. Un autre guerrier, cruellement brûlé mais toujours conscient, réussit à dégainer son épée avant qu’une flèche lui transperce soudain la gorge et qu’il s’écroule sans un mot.


    — Comme l’a si bien dit Ser Michel : pour l’Impératrice ! s’écria Briala, qui s’était relevée et encochait une autre flèche.


    Célène, elle, lui offrit un petit sourire. Ensuite, elle se tourna en direction de Rémache qui se redressait.


    — Ah ! Duc Rémache. (Célène se jeta sur lui, esquivant un coup de taille maladroit et lançant une attaque fulgurante de sa dague qui vint taillader la pommette du noble.) Vous auriez dû songer très sérieusement à une reconversion dans le théâtre.


    — Michel.


    La haine froide contenue dans cet appel attira l’attention de Célène ; la guérisseuse elfe avait levé son bâton.


    Autour d’elle, l’énergie pulsait, la lumière vibrait, et Célène sentit son estomac se révulser en voyant des stries lumineuses s’enrouler autour des cadavres proches. De l’énergie siffla en quittant les corps. La guérisseuse elfe se mit à irradier d’une lueur qui semblait provenir de son être.


    — Briala, l’elfe ! cria l’Impératrice en faisant un bond en arrière pour s’éloigner de Rémache et se précipiter sur la guérisseuse.


    Cependant, le duc fit un pas de côté pour lui bloquer la route. Sous le filet de sang qui lui coulait sur la joue, elle le vit retrousser les lèvres avant de donner un coup circulaire brutal dont la force obligea l’Impératrice à reculer.


    Gaspard repoussa Michel d’une bourrade, bouclier contre bouclier, puis attaqua en écharpe. Le champion dévia la lame avec une rapidité époustouflante, puis fit un pas en avant pour flanquer un coup de pied qui cueillit son adversaire à la jambe et le fit trébucher. Il enchaîna avec un coup de taille haut que le grand-duc para de son bouclier, avant de pousser un cri de douleur lorsque celui du champion le percuta, le déstabilisant.


    — Michel, répéta la guérisseuse elfe dont la voix produisit un écho qui se réverbéra dans toute la salle, parvenant cette fois aux oreilles de l’intéressé. Vous auriez dû me tuer.


    Elle leva les mains comme pour englober l’air et replia ses doigts pareils à des griffes.


    L’air autour du chevalier vrombit ; une nappe d’énergie brumeuse scintilla autour de lui. Elle nimba entièrement son corps et il se mit à hurler, donnant de grands coups d’épée dans le vide. Ensuite, Michel grogna, luttant contre la force de ce champ d’énergie magique, et Célène entendit la plainte métallique de l’armure qui se pliait.


    Rémache, stupéfait, observait avec une fascination macabre le voile enchanté qui étincelait en écrasant Michel. L’Impératrice le dépassa en courant.


    — Briala ! cria-t-elle avant de se jeter sur la guérisseuse, toujours entourée d’un rideau lumineux produit par l’énergie qu’elle tirait des cadavres.


    Alors qu’elle s’apprêtait à enfoncer ses dagues dans la gorge de la mage elfe, les lames de Célène furent déviées par un bouclier d’énergie. Une fraction de seconde plus tard, la flèche de Briala subit le même sort.


    L’elfe ne leur accorda même pas un regard. Elle garda les yeux rivés sur Michel, qui avait mis un genou à terre et combattait tant bien que mal la force écrasante de la magie de la guérisseuse.


    — Vous avez tué les miens ! s’écria-t-elle alors que le champion grognait de douleur. Vous avez tué tous ceux que j’aimais !


    — Oh ! Parfait, c’est l’heure d’une démonstration de magie, s’exclama Félassan en se redressant, sa cape encore fumante. Suis-je le prochain ?


    L’énergie ronfla dans son propre bâton qu’il faisait tournoyer rapidement, et une onde de choc explosa dans la salle.


    Elle percuta Célène ; la pièce fut plongée dans l’obscurité.


    L’espace d’une abominable seconde, l’Impératrice crut être aveugle, mais elle s’aperçut que les eluvians scintillaient toujours en périphérie de la chambre, excepté celui qui avait été brisé. Elle distingua aussi un halo de pâle lumière blanche envelopper Michel, toujours à genoux ; la lueur spectrale vacilla avant de se dissiper inexorablement, tel un dessin à la craie arrosé par la pluie.


    Célène comprit ce que Félassan venait de faire : annuler toute la magie alentour.


    La guérisseuse elfe hurla. L’Impératrice se tourna vers elle et la vit se contorsionner de douleur, des stries de lumière crépitant autour d’elle. Toute sa magie, toute son énergie et toute celle qu’elle avait puisée des corps à proximité, grésillait à la surface de sa peau. Elle laissa échapper son bâton, qui tomba au sol, perdant progressivement son aura rouge. Celui de Félassan clignota avant de déverser de nouveau sa lumière, qui éclaira doucement la salle. La guérisseuse était recroquevillée au sol, prise de convulsions ; tous restèrent immobiles. Rémache appuyait sa main sur sa joue ensanglantée. Briala dévisageait Félassan, ébahie. Même Gaspard paraissait hésiter sur la conduite à tenir, se contentant de reculer de quelques pas en passant son regard sur chacun dans une posture défensive. Michel, toujours à genoux, était pâle et trempé de sueur, et son armure bosselée à de nombreux endroits, là où la force spectrale avait manqué de le broyer.


    À la grande surprise de Célène, Félassan lui-même semblait plus inquiet que triomphant.


    — Un sort d’effacement renforcé, qui est susceptible de provoquer une explosion si quelqu’un l’approche alors qu’il est imprégné de trop d’énergie ambiante, expliqua Félassan dans ce grand silence. Puis-je me permettre de demander aimablement à tous les mages de l’assistance d’éviter de recourir à toute magie pétaradante dans cette salle en raison de la fragilité accrue du Voile, sans quoi nous risquons de recevoir une visite inopinée ?


    Dans le raclement lourd de la pierre ancestrale, les couvercles des trois plus grands sarcophages de la chambre funéraire se mirent à bouger.

  




  
    CHAPITRE XV


    Ser Michel n’avait jamais ressenti une telle souffrance, ni durant son enfance dans les bascloîtres, ni pendant les entraînements intensifs à l’Académie.


    Quoi qu’ait fait Félassan pour briser le sort de l’elfe, cela l’avait aidé aussi. Un peu d’énergie persistante apportait une chaleur apaisante dans ses membres, calmant la douleur atroce de ses côtes, probablement fêlées sous la force de la magie. Il n’en demeurait pas moins qu’il avait perdu son avantage temporaire sur Gaspard. Michel comprit qu’il ne représenterait plus une grande menace pour son adversaire lorsqu’il peina à se relever et lutta pour empêcher ses genoux de trembler.


    Toutefois, Gaspard ne l’attaqua pas. Il ne le regardait même pas. Il avait les yeux rivés quelque part vers le fond de la pièce, son épée et son bouclier levés dans la Garde du harponneur. Il s’agissait d’une position de défense à adopter pour économiser ses forces, mais la plupart des chevaliers la raillaient, arguant qu’il s’agissait de la posture de celui qui se sait perdu d’avance. Michel cligna des yeux, puis suivit le regard du grand-duc, et comprit son choix.


    Trois des larges sarcophages disposés dans la chambre s’étaient ouverts, et de chacun sortait un mort. À la différence des simples monstres griffus que le champion avait occis en masse quelques minutes plus tôt, ceux-ci surpassaient tout ce contre quoi il s’était entraîné.


    Deux des créatures n’étaient guère plus que des squelettes mais, lorsqu’elles furent debout, l’air autour d’eux brilla d’un scintillement magique. Une armure à pointes si épaisse qu’elle devait entraver affreusement les mouvements du combattant se matérialisa sur eux. Chaque cadavre était armé d’une épée large aussi haute que Michel et, sous les casques à pointes, au creux des orbites des morts, luisait une lumière froide. Le chevalier avait entendu des légendes à propos de ces créatures : des revenants, de féroces guerriers qui tuaient tous ceux qui se trouvaient sur leur passage.


    En revanche, Michel n’avait aucun terme pour désigner le troisième monstre qui s’éleva dans les airs, un champ d’énergie tourbillonnant autour de lui avant de le draper d’une robe scintillante rouge et or. Les griffes d’os de la créature crépitaient d’énergie ; elle ne semblait pas posséder d’autre arme. Autour de son crâne apparut un camail, sous lequel la peau grisâtre formait un visage grossier dont les yeux malfaisants étaient semblables à des braises rougeoyantes braquées sur eux.


    — Un era’harel, siffla Félassan. (Michel constata avec surprise que la voix de l’elfe était empreinte de haine farouche et de peur.) Il s’agit d’une sorte de démon-mage. Seulement, cette chose est pire que ce que laisse entendre son nom.


    Le champion se retourna vers les autres. Briala et Célène étaient debout, tout comme Rémache. Félassan paraissait exténué par le sort qu’il avait lancé. Les mages de Gaspard ne valaient pas mieux. La guérisseuse gisait au sol, secouée de spasmes, tandis que la jeune noble était inconsciente.


    Des soldats du grand-duc, il ne restait aucun survivant. Ils avaient été décimés par l’explosion ou, pire encore, s’étaient retrouvés coincés pour l’éternité sur le chemin qui reliait les deux miroirs lorsque l’eluvian avait été brisé.


    — Gaspard ! héla sèchement Célène. Il me semble que nous affrontons un ennemi commun.


    Le grand-duc se retourna vers elle, avant de reporter son attention sur les horreurs qui se relevaient de leur tombe.


    — Entendu, répondit-il avant de se tourner vers Michel, ses lèvres s’incurvant en un léger rictus. Alors en avant, mon frère. Montrons à ces choses quel mauvais choix elles ont fait de défier des chevaliers orlésiens sur un champ de bataille.


    Gaspard devait savoir que Michel tenait à peine sur ses jambes. Il pouvait s’agir là d’un encouragement autant que d’une insulte mais, dans un cas comme dans l’autre, cela suffit à pousser le champion à se redresser. Il leva son épée dans la Garde du harponneur, raffermit sa prise sur son bouclier, puis hocha gravement la tête à l’intention de Gaspard.


    — Entendu.


    Il avança d’un pas pesant, grimaçant de douleur quand son armure s’enfonça dans ses épaules et ses côtes. Gaspard calqua son allure sur la sienne – qui n’était pas une charge en bonne et due forme, car seul un imbécile foncerait aveuglément sur des créatures inconnues aussi puissantes, mais plutôt une course rythmée apte à renforcer leur première attaque grâce à l’élan conféré par le poids de leur armure.


    — Vous devez tuer le démon-mage ! cria Félassan dans leur dos. Da’len, ouvre-leur un passage !


    Aussi rapide que l’éclair, une flèche perça l’armure du revenant de droite tandis qu’un rocher percutait celui de gauche. La respiration sifflante, Michel dépassa les morts en direction du mage-squelette, que Félassan avait appelé era’harel.


    Il était sur le point d’atteindre le monstre lorsque celui-ci leva les mains. Une pluie d’énergie se déversa sur le champion et le mit à genoux. La salle tournoya ; seules les années consacrées à l’entraînement lui permirent de conserver son épée en main malgré ses doigts engourdis.


    Il aurait été si simple de laisser venir la fin. Il avait décimé une salle entière de morts ; personne ne pourrait l’accuser d’avoir manqué à son devoir. Même les chevaliers avaient leurs limites, et le cadavre d’un ancien mage elfe revenu à la vie représentait sans aucun doute un ennemi digne. Quelque part, rugit un feu, et des éclairs tonnèrent lorsque Félassan fit appel à son pouvoir.


    Ensuite, le sol vacilla de nouveau sous les pieds de Michel qui, dans un tourbillonnement nauséeux, se retrouva debout non devant le démon-mage, mais devant l’un des revenants. Ce dernier brandissait son épée large sans gêne apparente, malgré les dizaines de hampes de flèche qui hérissaient son plastron et ses jambières.


    Michel eut tout juste le temps de lever son bouclier avant que le premier coup s’abatte sur lui plus vite que ce dont n’importe quel mortel aurait été capable muni d’une telle arme ; la force de l’impact faillit lui arracher bouclier et bras. Alors qu’il chancelait, la lame du revenant remonta dans une attaque fulgurante, faisant éclater la défense de Michel avant de le percuter.


    Le champion retomba lourdement sur l’un des sarcophages ; la violence du coup dissipa la brume qui avait envahi son esprit. Il se ressaisit juste à temps pour voir la lame imposante fondre sur lui. Stupéfait, affalé contre l’édifice de pierre dans son dos, Michel n’avait aucun moyen de se défendre.


    Gaspard bloqua l’attaque en levant son bouclier.


    Le grand-duc s’écroula à genoux sous la férocité du coup – il avait plongé, mesura tardivement Michel, afin de parer ce coup de grâce. Même le revenant semblait déstabilisé ; il recula, interdit, l’espace d’un court instant.


    Gaspard risquait de mourir là, comprit Michel, et si cela devait arriver, son dernier geste aurait été de se porter au secours d’un chevalier trop apeuré et trop fatigué pour défendre sa propre vie.


    Ser Michel de Chevin, champion de l’Impératrice Célène d’Orlaïs, n’allait certainement pas accepter d’inscrire son nom dans l’histoire de cette manière.


    Dans un rugissement, le chevalier se redressa d’un bond et abattit son épée sur le bras de la créature, tranchant l’armure magique et le squelette ancien juste sous le coude. Au lieu de tomber au sol, le membre resta accroché ; Michel vit des tentacules de magie surgir de la plaie béante en s’entortillant. Montrant les dents, le champion ficha la tranche de son bouclier dans la blessure puis, alors que le revenant poussait un sifflement de rage, il lui envoya le pommeau de son épée en plein visage.


    Le monstre grogna en gesticulant frénétiquement pour tenter de décrocher le bouclier de son coude, puis leva l’autre bras, ses doigts renforcés par un gantelet se recourbant en serres menaçantes.


    Gaspard trancha la main libre du revenant au niveau du poignet avec un rire sauvage. Le grand-duc croisa le regard de Michel pour lui adresser un discret hochement de tête. Ensuite, les deux hommes se désengagèrent de la créature, pivotèrent simultanément et attaquèrent le guerrier mort des deux côtés.


    Le coup de Michel lacéra le torse du revenant ; celui de Gaspard lui entailla l’épaule. Le monstre tomba à la renverse, des volutes de magie s’échappant de son squelette tels des jets de sang. À cet instant, une flèche passa en sifflant à quelques centimètres de l’oreille de Michel, crissa sous le casque du revenant et lui transperça le crâne.


    Un squelette ancien, brisé de toutes parts, s’écroula, dépouillé de toute armure.


    Michel se redressa, conscient que la fureur du combat qui le maintenait sur ses jambes pouvait le quitter à tout moment. Le second revenant était penché sur le corps du duc Rémache, mais il s’affala aussi, couvert d’une couche de givre qui fit grincer l’armure spectrale dans une lamentation stridente alors qu’elle se fendillait. Une flèche se ficha dans le plastron de la créature, puis une boule de feu traversa la salle dans un souffle sonore. Lorsque la fumée se dissipa, l’armure et l’arme du monstre avaient disparu ; seul le squelette carbonisé bascula, se réduisant en poussière lorsqu’il toucha terre.


    Le mage-squelette avança dans les airs, les mains levées, de l’énergie crépitant entre ses doigts.


    Michel se rua sur l’ennemi avec de grands coups d’épée pour interrompre le sort qu’il invoquait mais, avant qu’il pût l’atteindre, Célène sortit de l’ombre derrière un sarcophage et enfonça ses dagues dans le dos de la créature.


    Celle-ci tressaillit, ce qui interrompit le terrible sort qu’elle avait été sur le point de lancer. Michel saisit sa chance.


    Son attaque fulgurante porta parfaitement, mordant dans le cou du démon-mage. Gaspard abattit son épée presque au même moment ; sa lame découpa l’ennemi de l’épaule à l’entrejambe.


    La créature malfaisante qui avait pris possession du cadavre s’enfuit, vaincue, et un troisième squelette tomba au sol.


    Célène, Gaspard et Michel se tinrent au-dessus de la chose qui avait failli les tuer. Elle paraissait bien pitoyable à présent, ni plus ni moins qu’un tas d’ossements vêtu de haillons usés qui avaient autrefois été une robe. Bien que cela fût difficile à déterminer avec autant d’os brisés, le squelette semblait de petite taille. Michel se demanda même si le mage elfe lui serait arrivé aux épaules de son vivant.


    Le champion adressa une courte prière au Créateur. Quels que fussent les dieux païens que ce mage avait adorés de son vivant, il n’avait pas mérité que sa dépouille devienne l’hôte de démons.


    Michel se tourna ensuite vers Célène. Elle observait également le squelette, mais avec une concentration intense. Elle changea de prise sur ses dagues tout en gardant les yeux rivés sur le défunt, sans les porter sur Gaspard, même lorsque celui-ci laissa échapper un ricanement qui aurait dû attirer son regard.


    Elle ne voulait pas éveiller son attention.


    Le champion décela son intention. Il vit ce léger changement d’appui qui l’aiderait à trancher plus facilement la gorge du grand-duc, pour mettre fin à une guerre en affirmant sa légitimité au trône sans autre prix à payer.


    Personne n’en saurait jamais rien, à l’exception de Michel. Il n’aurait même pas besoin d’attaquer : il lui suffisait de demeurer les bras croisés et de tenir sa langue en attendant que l’Impératrice prenne Gaspard en traître. Même s’il désapprouvait, Célène n’était pas un chevalier, elle n’avait pas à respecter son code de l’honneur.


    Mais Michel, lui, le devait.


    — Gaspard, dit-il en reculant d’un pas tout en abaissant son épée. Notre trêve prend-elle fin ou souhaiteriez-vous parler davantage ?


    Il fit mine de ne pas relever l’étincelle de frustration dans les yeux de Célène.


     


    *


     


    Briala observait la scène depuis le sarcophage, à côté de Félassan, tandis que Célène, Michel et Gaspard se tenaient au-dessus des cadavres des créatures. Elle gardait son arc brandi, une flèche prête à être encochée dans sa main libre, pour parer à ce qui allait suivre.


    Il apparut que ce qui suivit fut une conversation.


    Briala baissa son arme avec une grimace dépitée devant la stupidité des humains.


    — Par le sang du Créateur ! Elle aurait dû le tuer quand elle en avait l’occasion.


    — Les humains, commenta laconiquement Félassan avec un léger haussement d’épaules.


    Briala regarda le groupe discuter. Gaspard avait adopté une attitude raide et formelle, comme si son honneur recouvré au combat pouvait miraculeusement effacer la traîtrise dont il avait fait preuve. Célène avait opté pour une posture plus passive, qui la faisait paraître légèrement plus petite et plus soumise. Avant d’être sacrée Impératrice, elle avait eu recours à cette pose afin de pousser les garçons à entreprendre des choses folles pour ses beaux yeux. Michel avait l’air plus mort que vif, avec ses jambes raides, ne tenant que grâce à une prouesse de force et de volonté.


    — L’issue ne serait pas certaine, déclara Briala.


    Elle avait tiré la plupart de ses flèches au cours de l’affrontement et n’avait pas encore eu l’occasion d’en récupérer sur le champ de bataille.


    — En effet, acquiesça Félassan en sautant du sarcophage, suivi par sa protégée. Il ne s’agissait là que du premier danger qui nous guette. D’autres nous attendent encore certainement. On peut dire ce que l’on veut sur les humains mais, au moins, ils sont assez malins pour brûler leurs morts.


    Briala hocha la tête.


    — Alors plutôt que de s’entre-tuer en attendant de mourir aux mains d’une des créatures gardant les eluvians, nous nous allions à Gaspard pour atteindre la chambre centrale et nous décidons de la marche à suivre une fois sur place ?


    — Cela semble logique.


    — Oui, acquiesça Briala en reportant son attention sur les humains.


    Célène avait vécu trop longtemps avec son masque ; le petit sourire qu’elle arborait trahissait sa satisfaction d’avoir obtenu ce qu’elle désirait.


    — Mais ce n’est pas pour cela qu’ils le font, ajouta l’espionne.


    — Probablement pas, répondit Félassan en se tournant vers les acolytes de Gaspard. Dis-moi ce que tu as observé à propos de Mihris.


    Briala cligna des yeux devant ce brusque changement de sujet, puis tourna la tête en direction de la Première du clan Virnehn. Elle s’était remise de l’attaque magique de Félassan, mais restait à genoux à une dizaine de mètres de là, près de la mage humaine inconsciente.


    — Son bâton avait une aura blanche avant, mais elle est rouge à présent. (Elle plissa les paupières.) Pourtant, il s’agit bien du même bâton. Est-ce un phénomène fréquent ?


    — Non. Cependant, je pense qu’elle a dû voler une babiole magique à son clan, avança Félassan en se mâchouillant la lèvre inférieure, perdu dans ses pensées. Cela pourrait éventuellement expliquer pourquoi l’apprentie de Thelhen est soudain devenue capable de lancer des sorts aussi impressionnants.


    Briala ne manqua toutefois pas de noter que Félassan les avait contrés d’une main de maître.


    — Je ne t’avais vu manipuler que les éléments jusqu’à présent. Je ne savais pas que tu connaissais ce genre d’enchantements.


    — Vraiment ? s’étonna Félassan en penchant la tête. Alors je suppose que nous n’avons pas dû croiser beaucoup de mages lorsque nous étions ensemble. C’est à peu près la seule situation dans laquelle cette magie se révèle utile. (Il secoua la tête avec un sourire, ses yeux regardant un monde passé.) Au cours d’une vie suffisamment longue, il reste du temps pour étudier des sorts qui ne servent qu’en de rares occasions. La plupart des humains se satisfont aisément de pouvoir maîtriser le feu ou les éclairs.


    Briala allait répondre, lorsque Mihris toussa, puis leva le regard vers eux.


    — Michel, articula-t-elle.


    Célène et Gaspard se trouvaient à l’autre bout de la chambre ; c’était donc à Briala de régler cette affaire.


    À dix mètres, elle aurait neuf chances sur dix de planter une flèche dans l’œil de la mage elfe, mais ils étaient entourés de sarcophages ; il suffirait à Mihris de se jeter à couvert pour gagner du temps et préparer un sort capable de tous les tuer.


    L’espionne leva son arc et encocha une flèche.


    — Célène et Gaspard ont conclu une trêve temporaire, Mihris. Esquissez le moindre mouvement en direction de ce bâton et je considérerai que vous avez rompu l’accord.


    — Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes, oreilles aplaties. Mon clan est mort à cause de Michel.


    — Évidemment, rétorqua Briala sans baisser son arc. Qu’est-ce qu’une de ces oreilles aplaties d’elfes citadins pourrait savoir des chevaliers qui tuent les gens qu’elle aime ?


    — En quoi Michel est-il responsable de la disparition des vôtres ? s’enquit Félassan. C’est moi qui suis à l’origine de l’orage et des éclairs. Ce n’est pas que je cherche nécessairement à m’attirer les foudres de votre vengeance, mais…


    — Imshael, trancha Mihris avec rage. Michel a libéré Imshael, qui a ensuite détruit mon clan.


    — Votre clan a mis un démon ancien en cage, contra Félassan. Peut-être devriez-vous diriger votre ressentiment contre Thelhen pour avoir fait une chose aussi stupide.


    La guérisseuse esquissa un sourire d’amertume et poursuivit comme si le mage n’avait rien dit.


    — Je ne suis en vie que parce que Imshael a trouvé amusant le choix de Michel de m’épargner… et parce que le démon a respecté mon choix de venger mon peuple par la mort de celui qui l’a condamné.


    Elle se tourna vers le chevalier ; ses doigts remuèrent en direction de son bâton.


    — Vous pouvez essayer, l’avertit Briala, mais j’ai besoin de lui. Vous vous retrouverez donc avec une flèche en plein cœur avant d’avoir atteint ce bâton.


    Félassan observa Mihris avec intérêt.


    — Pourtant, vous conservez le choix. Vous pouvez espérer survivre au tir de Briala, peut-être parvenir à utiliser votre magie spirituelle pour tirer encore un peu d’énergie de ces corps et vous soigner. Étant donné le pouvoir que vous avez manipulé au cours de cette bataille, vous aurez peut-être le temps de voir Michel mourir avant que je vous tue.


    Briala lança un coup d’œil à Félassan.


    — As-tu une raison particulière de l’encourager ?


    — Oui, répondit celui-ci en levant son bâton d’une main, tout en faisant une sorte de salut courtois de l’autre. Mihris ?


    Cette dernière posa sur lui des yeux remplis d’une haine viscérale, puis fit rapidement passer son regard de son bâton à Michel, puis de Briala à sa flèche, prête à fendre l’air.


    — Briala, Félassan, ne bougez pas ! leur cria Célène de l’autre côté de la pièce.


    — Mihris, ajouta Gaspard. J’ai conclu une trêve. Nous allons marcher à leurs côtés en tant qu’alliés contre toutes les créatures que cette crypte abandonnée par le Créateur place sur notre route.


    — Dès que nous aurons atteint la chambre centrale, nous réglerons cette dispute par un combat loyal, expliqua l’Impératrice. Le gagnant aura la mainmise sur les eluvians.


    — Vous aviez dit que je pourrais le tuer, tempêta la guérisseuse en pointant Michel du doigt.


    — Et maintenant je te dis d’attendre, rétorqua Gaspard, ou, par mon serment de chevalier, je te couperai la tête et jetterai ton corps avec ceux de ton clan.


    — Je n’aurais jamais dû vous faire confiance, fulmina Mihris en faisant jouer les muscles de sa mâchoire. (Elle ramassa son bâton dans un geste lent et mesuré, puis le passa à son harnais.) Vous, les shemlen, n’honorez aucun accord en dehors de ceux passés entre vous.


    — C’est bien, jeune fille, la félicita Gaspard. Maintenant, occupe-toi de Lienne et Rémache, veux-tu ?


    Briala se tourna vers Félassan, qui haussa les épaules. Les humains avaient bien conclu une trêve. Du reste, cela était logique, comme Félassan l’avait fait remarquer.


    Toutefois, l’espionne ne pouvait donner tort à Mihris.


     


    *


     


    Célène avait perdu la notion du temps depuis qu’ils parcouraient les chemins entre les mondes.


    Le rythme était exténuant, du moins pour les humains. Félassan, Briala et Mihris parvenaient toujours à les distancer sans donner l’impression de marcher plus rapidement que Célène ou Michel ; ils les attendaient dans les ruines dans lesquelles débouchaient les eluvians afin que la gemme de l’Impératrice leur indique quel miroir ils devaient emprunter ensuite.


    Rémache avait reçu une blessure durant la bataille contre les guerriers morts ; malgré toute l’aide de Lienne, il était évident qu’il en souffrait toujours. Lienne elle-même était sous le choc de l’explosion qui lui avait fait perdre connaissance et, de surcroît, ne semblait pas habituée à fournir un long effort physique. Tous deux peinaient à suivre la cadence du groupe, foudroyant Célène du regard lorsqu’elle proposait de ralentir.


    Dès qu’ils atteignaient un nouvel eluvian et entraient dans un tombeau ancestral pour profiter d’un précieux repos, Rémache et Lienne partaient s’installer en retrait afin de discuter tout bas, lançant des regards presque aussi mauvais à Gaspard qu’à Célène. Dans le cas de Rémache, au moins, la colère se justifiait par la fine balafre qui ornait son visage depuis peu, cadeau du fil tranchant des dagues de l’Impératrice.


    Quelles que soient leurs raisons, Célène était certaine que ni l’un ni l’autre ne se soumettraient de bonne grâce si Gaspard perdait son duel contre Michel. Soit ce serait elle qui mourrait avant de revoir le soleil, soit ce seraient eux.


    L’Impératrice trouvait agréable d’affronter des ennemis aussi simples. Elle n’avait nul besoin de faire semblant en leur présence, n’avait pas à se préoccuper de leur ressenti ni à chercher leur dessein derrière chacun de leurs gestes. Elle les tuerait avant qu’ils la tuent, et l’affaire serait close.


    Gaspard, quant à lui, marchait d’un pas militaire et faisait cordialement la conversation sur les routes de l’autre monde.


    — C’est incroyable ce qu’ont créé les elfes, dit-il en désignant la clarté crue du chemin. Cette lumière est plus qu’incommodante, cependant. C’est à se demander comment les elfes la tolèrent.


    — Elle ne leur fait pas le même effet, expliqua Célène.


    Elle n’avait pas particulièrement envie de lui parler, mais il faisait l’effort de rester courtois en vertu de leur accord. Du reste, peut-être laisserait-il échapper quelque information au détour d’une conversation anodine.


    Bien sûr, lui rendre la politesse la poussait à prendre ce risque, mais Célène était prête à le faire. Comme Gaspard l’avait lui-même fait remarquer, il était incapable de la vaincre dans une joute verbale.


    — Savez-vous pour quelle raison il en va ainsi ? s’enquit le grand-duc. Est-ce grâce à leurs grands yeux ? Ou peut-être s’agit-il d’un sort ?


    — Il est plus probable que cela soit dû à la magie, répondit Célène en haussant les épaules.


    — Fascinant. Votre mage a aussi déclaré que nous marchons plus rapidement que ce que nous croyons. Songez à cela : nous marchons plus vite que si nous chevauchions, et sans nous faire remarquer à la surface. Ah ! Imaginez ce qu’un stratège pourrait en tirer ! Même si j’aurais horreur de devoir dormir ici, ajouta Gaspard avec un petit rire. Ser Michel, où enverriez-vous vos troupes ?


    L’intéressé se tourna avec précaution vers l’Impératrice, qui hocha la tête.


    — Val Royeaux en premier lieu, tout comme vous, monseigneur.


    Le grand-duc haussa les sourcils.


    — Eh bien, cela me semble logique. Il s’agirait d’un coup magistral en plein cœur du pouvoir de Célène. Ce n’est pas très téméraire de votre part, vous ne trouvez pas ?


    — Je suis le champion de l’Impératrice, j’ai fait vœu de la protéger, monseigneur, rétorqua poliment Michel. Par ailleurs, le véritable pouvoir des eluvians est de permettre de se déplacer plus rapidement qu’à cheval ou en bateau. Nous pourrions nous permettre de choisir un repli défensif dès le départ, pour autant que cela soit fait rapidement, afin d’étouffer toute rumeur et de rassembler suffisamment de troupes pour lancer des assauts sur les places fortes.


    — Ah ! Je vois où vous voulez en venir, répondit Gaspard avant de se tourner vers Célène. Vous avez bien choisi votre champion.


    — Et vous seriez bien avisé de vous souvenir qu’il s’agit de mes troupes, bien que je sois d’accord avec l’analyse de mon champion. Voudriez-vous savoir où je frapperais après cela ? demanda l’Impératrice en souriant.


    Le duc Rémache, le visage livide et trempé de sueur, émit un grognement sarcastique.


    — Comme si vous alliez nous le révéler en toute franchise. C’est un jeu de dupes.


    — Pas du tout, Rémache, répliqua Célène avec un regard en coin qui aurait signé son arrêt de mort à la cour. Cette conversation libère fort agréablement l’esprit de l’incommodité de ces chemins. Par ailleurs, lorsque nous aurons atteint la chambre centrale et le réceptacle de la pierre, nous réglerons cela. Le perdant n’en réchappera probablement pas ; je n’ai donc pas beaucoup à perdre à vous dévoiler ma stratégie, qui ne me vient pas de la noble tradition des chevaliers mais de la fort maigre compréhension des choses que j’ai pu gagner au cours de vingt années à régner sur le plus vaste empire du monde connu.


    Gaspard se fendit d’un rictus.


    — Bien dit, cousine. Alors, quel serait votre deuxième coup ? Je suppose qu’il s’agit de chez moi, à Verchiel ?


    Célène secoua la tête.


    — Lydes.


    Tandis que Rémache bafouillait une protestation outrée, le grand-duc bascula la tête en arrière et partit d’un rire tonitruant.


    — Par le souffle du Créateur, Célène, j’avais oublié combien vous excelliez au Jeu.


    — Détruire Verchiel ferait de vous un homme qui n’a plus rien à perdre…


    — Ah, oui ! Je comprends mieux. Alors vous réduisez en cendres le fief de Rémache et celui de tous les nobles qui se sont ralliés à moi. Vous les plongez dans la terreur, vous leur montrez ce qu’il advient du premier qui se rebelle contre le trône. (Gaspard hocha la tête.) Plutôt que d’être vu comme un héros audacieux qui combat pour venger la destruction de son siège, je deviens un danger pour tous les nobles qui rejoignent ma cause et on me fuit comme la peste.


    — Je suis ravi de constater que vous êtes en mesure d’apprécier le génie du plan de Célène de vouloir mettre Lydes à feu et à sang, déclara Rémache sur un ton glacial. Comme il est regrettable que je ne puisse me montrer aussi lucide quant à la destruction de ma ville.


    — Vous devez admettre qu’il s’agit d’un bon plan, le réprimanda Gaspard. Par ailleurs, Rémache, je n’ai pas l’intention de perdre.


    — Même ainsi, poursuivit Célène, cela ne serait pas utiliser tout le potentiel des eluvians. Regardez-les.


    Elle fit un geste en direction des elfes qui marchaient loin devant eux, guère plus que des silhouettes minuscules dans la lumière violette qui ondulait. Alors qu’elle s’efforçait de les discerner, la clarté l’éblouit et la força à détourner les yeux. Lorsqu’elle regarda de nouveau, les elfes avaient disparu.


    — Ils avancent encore plus vite que nous, explicita-t-elle.


    Gaspard fronça les sourcils devant cet argument.


    — Vous pensez à une armée d’elfes, Célène ?


    — Une troupe plus ou moins importante, tout du moins, répondit l’Impératrice. Des éclaireurs, des escarmoucheurs capables de se rendre n’importe où dans l’empire, rapidement et sans se faire repérer. (Elle sourit en voyant la mine scandalisée du grand-duc.) Considérez cette réflexion comme un cadeau de ma part si vous survivez et souhaitez la concrétiser.


    — Majesté, intervint Michel, cela fait peut-être trop de pouvoir entre les mains des elfes. Un ou deux pour servir de guides à une grande armée, peut-être, mais s’ils sont réunis, rassemblés, ils pourraient avoir des idées.


    — Ils sont déjà rassemblés, champion, rétorqua Célène dans un froncement de sourcils. Et la rébellion à Halamshiral, nous la devons aux idées qu’ils ont eues.


    Gaspard émit un grognement sarcastique.


    — Je vous en prie, Célène. Lorsque nous regroupons les elfes dans les bascloîtres, nous ne leur fournissons pas des armures en argentite et des destriers en espérant qu’il ne leur viendra pas à l’esprit de faire du grabuge. Mais ceci ? (Il contempla les runes qui brillaient d’une lueur aveuglante sur le chemin.) Ceci suffirait à tenter n’importe qui. Du reste, chère cousine, vous surestimez prodigieusement les elfes.


    — Je suppose que nous verrons cela, répliqua l’Impératrice avec un sourire que Gaspard ne lui rendit pas.


    — Vous avez été contrainte d’incendier une grande partie de Halamshiral, et pourtant vous les considérez toujours dignes de votre confiance. Ce clan dalatien a fricoté avec les démons pour accéder à ces miroirs. Les elfes ne seront jamais contents, Célène, qu’ils vivent dans nos forêts ou dans nos bascloîtres… (Il lui adressa un regard sévère.) Ou même dans nos lits. Ils ne seront jamais contents tant qu’Orlaïs sera l’empire des hommes.


    Célène ouvrit la bouche pour contrer cet argument. Les elfes méritaient une chance de prouver qu’ils étaient dignes de confiance et lorsqu’elle la leur donnerait, elle savait qu’ils se montreraient reconnaissants. Autrefois, les Tévintides avaient construit leur empire des mains de leurs propres esclaves, et l’histoire avait démontré que le travail forcé ne produisait jamais la grandeur qui pouvait être apportée par des citoyens qui croyaient en leur cause. Si les elfes suivaient Célène avec leur cœur, se passionnant pour son but et son parti et lui accordant leur loyauté, cela conférerait à Orlaïs la force nécessaire pour essuyer la tempête qui s’annonçait.


    Mais il était en fin de compte inutile d’en débattre : si Célène gagnait le duel, Gaspard périrait ; si elle perdait, elle trouverait la mort elle aussi. Quelle que soit l’issue du duel, elle doutait qu’il lui soit possible de convaincre le grand-duc qu’il avait tort.


    Elle soupira, retomba dans le silence et accéléra pour rattraper les elfes.


     


    *


     


    Pour Briala, les jours suivants passèrent à une rapidité surnaturelle.


    Lorsqu’ils étaient éveillés, ils parcouraient les chemins. Les trois elfes marchaient toujours loin devant. Ils avaient beau surveiller leur progression régulièrement, les humains étaient toujours un peu plus loin chaque fois qu’ils se retournaient.


    Dès que la route s’arrêtait devant un eluvian, ils le traversaient pour inspecter les chambres effondrées qui se trouvaient de l’autre côté afin de s’assurer qu’ils étaient seuls. Ensuite, ils partageaient un maigre repas à partir des rations de Gaspard et du peu de nourriture que Félassan avait prise aux Dalatiens. Enfin, venait l’heure du repos.


    Ce n’était qu’à ce moment-là que Briala retrouvait Célène. Elles s’écroulaient dans les bras l’une de l’autre après une étreinte expéditive. Lorsqu’elles s’endormaient, Briala rêvait de monuments elfiques dont les flèches atteignaient les cieux, de villes construites grâce à la magie où les elfes riaient, commerçaient, combattaient et aimaient. Quand Félassan la réveillait au matin, elle avait l’esprit clair et reposé, tandis que Célène émergeait péniblement et grimaçait comme un soûlard.


    Cela faisait rire Mihris de voir les shemlen – terme qui signifiait « ceux qui vont vite » – avancer si lentement. Briala, qui connaissait la douleur de voir sa famille anéantie, laissait la Dalatienne soulager son amertume. D’ailleurs, il était facile de ne pas lui prêter attention en s’abîmant dans la contemplation des sentiers et en écoutant le chant subtil qui lui parvenait à chacun de ses pas. Il lui semblait être enfin arrivée dans un monde auquel elle appartenait. La lumière, les sons, et même l’étrange grisaille brumeuse qui recouvrait ce petit monde au-delà du chemin qui reliait les eluvians – tout cela lui donnait l’impression d’être bien plus à sa place que jamais auparavant. Briala se laissait dériver dans un paisible état de méditation consciente en arpentant les chemins baignés de lumière.


    Même les salles qui contenaient les eluvians étaient merveilleuses à leur façon, bien qu’aucune d’entre elles ne rivalisât avec la taille impressionnante de la première. Ils visitaient des pièces remplies d’urnes et de sarcophages, ainsi que de majestueuses chambres où les elfes entrés dans le sommeil éternel de l’uthenara reposaient depuis si longtemps.


    Lorsqu’ils atteignirent la première des chambres, Félassan se figea devant une dépouille ancienne, étendue en position relevée sous des draps de satin, et l’observa. Aux yeux de Briala, ce défunt n’était en rien différent de ceux qu’ils avaient affrontés au cours de cette terrible première journée, mais le visage de Félassan se contorsionna sous l’effet d’un profond chagrin.


    — Inutile, dit-il doucement.


    Cette remarque tira Briala de ses pensées, et elle examina le corps avec une grande curiosité.


    Des draps d’un blanc immaculé avaient été rabattus avec précaution jusqu’à son torse, ce qui ne laissait voir que la tête et les épaules. Il n’était pas sorti de sa torpeur pour mourir, ni pour se débattre. La peau était flétrie au point de n’être plus qu’un cuir usé tendu par-dessus les os, mais rien n’était venu picorer la chair morte.


    Néanmoins, Briala vit une fine entaille à la gorge du défunt, ainsi que quelques gouttelettes de sang séché sur l’oreiller.


    — S’agit-il d’un geste de clémence ? s’enquit l’elfe. Une mort rapide afin de ne pas le laisser mourir de faim avec les serviteurs ?


    — Stupide oreilles aplaties, cracha Mihris avec un rictus méprisant. Ceux qui trouvaient la paix de l’uthenara n’avaient pas besoin de nourrir leur corps. Ils pouvaient dormir durant toute l’éternité sans jamais mourir de faim.


    — Presque, da’len, déclara Félassan. La plupart de ceux qui entraient dans l’uthenara pouvaient survivre grâce à une simple potion. Elle était faite à base d’eau, de miel et d’épices, et avait pour but de maintenir le corps en vie. Les serviteurs en humectaient les lèvres des rêveurs à la pleine lune, puis sentaient le poignet de ces derniers à la nouvelle lune. Si l’odeur était celle des épices, cela signifiait que la préparation avait été ingérée par le corps et qu’il fallait continuer de nourrir le dormeur. Si le poignet n’avait aucune odeur, en revanche, alors cela signifiait que le rêveur avait appris à se nourrir directement à partir de l’Immatériel et qu’il n’aurait plus jamais besoin de manger. Ces somniari étaient placés dans des lits aux draps d’un blanc le plus pur, ce qui montrait que la personne avait atteint la perfection. (Il sourit et secoua la tête.) C’est du moins ce que disent les chansons d’autrefois.


    Briala reporta son attention sur les draps en satin blanc.


    — Il s’agit d’une vengeance, dans ce cas.


    — Quel gâchis, commenta Félassan en secouant la tête. Celui-ci aurait pu nous aider.


    — Comment ? demanda Briala. Leur empire était en déclin. Tu m’as expliqué que ceux qui entraient dans l’uthenara pouvaient rendre visite aux gens dans leurs rêves. Que pourraient-ils venir nous dire, à part nous souhaiter bonne chance pour nous sortir du bascloître ?


    — Tu ne sais rien, fulmina Mihris. Depuis l’Immatériel, les anciens pouvaient voir tout notre monde. Ils pouvaient nous apprendre l’emplacement de nos adversaires et leur nombre. Là où le Voile était fragile, ils pouvaient envoyer des esprits qui étaient à leurs ordres et nous venir en aide.


    — Ils pouvaient tuer leurs ennemis dans leur sommeil ! (La jubilation de Félassan se lisait clairement sur ses traits.) Ils pouvaient exaucer les vœux des rêveurs dont l’âme était pure ! Ou alors, ils pouvaient rester allongés là et ne rien faire d’autre qu’alimenter les légendes romantiques dalatiennes, conclut-il avec un petit sourire narquois.


    — Nous ne saurons jamais ce qu’ils auraient pu faire pour nous aider, trancha Mihris en crachant sur le sol. Et nous devons cela à un imbécile de serviteur qui a fait passer sa volonté de vengeance avant le bien de notre peuple.


    Briala se tourna vers elle.


    — Ce qui n’est pas votre genre, Mihris. (Lorsque celle-ci la fustigea du regard, la colère faisant vaciller les tatouages sur son visage, l’espionne sourit.) Même si vous tenez Ser Michel pour responsable du massacre de votre clan, je suis sûre qu’étant donné que l’Impératrice Célène représente le meilleur espoir pour les elfes vous saurez vous retenir d’attaquer son champion.


    Mihris serra les poings ; Briala crut voir une flamme briller dans ses yeux.


    — Tu n’es qu’une sale elfe de caniveau, oreilles aplaties.


    — Et vous, vous n’avez même jamais vu à quoi ressemblent les caniveaux dans lesquels nous nous battons pour survivre, rétorqua Briala sans animosité. Votre clan aurait pu aider les elfes citadins, accueillir les « égarés », si l’on reprend la formulation de votre Archiviste. Au lieu de cela, vous avez parcouru ces terres dans des roulottes à la recherche d’objets ayant appartenu à nos ancêtres. Vous avez invoqué un démon et condamné votre clan.


    Avec une grimace haineuse, Mihris s’éloigna à l’autre bout de la pièce.


    — Tu t’es montrée dure, da’len, jugea Félassan en regardant la mage s’éloigner.


    — Elle aussi, rétorqua Briala en poussant un soupir. Combien de fois t’ai-je relayé des informations en pensant que je travaillais main dans la main avec les siens ? Pendant ce temps, ils n’ont pensé qu’à eux-mêmes. (Elle secoua la tête.) Gaspard, lui, au moins, a le mérite de ne pas dissimuler ses intentions.


    — Et Célène ne se soucie-t-elle pas uniquement de son propre intérêt ?


    — Elle se soucie… (Briala posa les yeux sur le corps allongé dans le lit.) Elle se soucie de moi. Alors, elle viendra en aide aux elfes pour me faire plaisir.


    — Gaspard n’est pas le seul à faire preuve de franchise, remarqua Félassan en souriant.


    — Célène n’a connu que le pouvoir et le luxe. Ce n’est pas étonnant qu’il lui faille une aide extérieure pour voir le malheur qui afflige ceux qui sont dans le besoin, argua l’elfe en se retournant vers l’eluvian par lequel ils étaient entrés.


    Les humains ne les avaient toujours pas rejoints.


    — Tu sais, je connais une vieille histoire sur Fen’Harel.


    — J’en reste bouche bée, hahren.


    — Tu deviens vexante. (Il lui sourit.) Dans ce récit, Fen’Harel a été capturé par Andruil, la déesse de la chasse. Il avait attisé sa colère en chassant le halla sans sa bénédiction ; elle l’a donc attaché à un arbre avant de lui annoncer qu’il devrait devenir son amant pendant un an et un jour afin de laver cet affront. Mais alors qu’elle établissait son camp, Anaris, le dieu des ombres, les trouva. Il jura qu’il tuerait Fen’Harel en représailles des crimes commis contre les Grands Déperdus. Andruil et Anaris décidèrent alors de s’affronter en duel pour déterminer qui aurait le droit d’exercer son châtiment sur Fen’Harel.


    — Et que s’est-il passé ? s’enquit Briala.


    — À ton avis, da’len ? demanda Félassan en souriant. Tu as entendu suffisamment de mes histoires au fil des ans.


    Briala réfléchit un instant.


    — Fen’Harel a trouvé le moyen de duper les deux dieux et de s’échapper.


    — Il a hélé Anaris pendant le combat et lui a révélé que l’armure d’Andruil possédait une faille juste au-dessus de la hanche, raconta Félassan en hochant la tête. Alors, Anaris a planté sa dague dans le flanc de la déesse, qui s’est écroulée. Ensuite, Fen’Harel a déclaré au dieu des ombres que c’était grâce à lui, le loup implacable, qu’il avait remporté la victoire ; le dieu était donc tenu de lui rendre sa liberté. Anaris a été si offensé par l’audace de Fen’Harel qu’il s’est tourné vers lui et a vociféré des insultes. Ainsi, il n’a pas vu Andruil, blessée mais toujours en vie, se relever derrière lui et lui tirer une flèche dans le dos avec son arc long.


    Il sourit derechef et leva les yeux sur Briala avant de poursuivre :


    — Le dieu des ombres est tombé, une flèche d’or entre les omoplates, gravement touché ; et alors que les deux divinités s’enfonçaient dans leur torpeur afin de guérir de leurs blessures, Fen’Harel a rongé ses liens pour se libérer. Tu as vraiment entendu suffisamment de mes histoires au fil des ans, da’len. (Son regard accrocha celui de Briala ; il la dévisagea avec calme et résolution.) Peut-être le temps est-il venu pour toi d’écrire la tienne.


    — Je ne suis pas une déesse, rétorqua Briala.


    Elle se sentit bête ; le ricanement de Félassan la fit rougir de honte.


    — Ce sont les histoires qui en décideront.


    Il s’éloigna au moment où Célène, Gaspard et les autres humains franchissaient enfin l’eluvian, l’abattement et la souffrance se lisant sur leurs visages.


    — Pour l’instant, va retrouver ton Impératrice, lança-t-il.


     


    *


     


    Lorsque Félassan suggéra de se reposer, la journée de marche apparemment terminée, Célène souffrait d’une migraine. La chambre dans laquelle ils avaient débouché était une petite salle circulaire où des paillasses avaient été disposées en cercle. Au centre de la pièce, un feu crépitait gaiement dans une coupe en métal qui ne contenait pas de combustible, pour autant que l’Impératrice pouvait en juger.


    — J’ai trouvé de la nourriture dans un coffre près de ce mur, annonça Briala. (Célène se retourna vers son amante et la vit placer au-dessus du feu ce qui ressemblait à une miche de pain frais.) Félassan assure que nous pouvons la manger, qu’elle a été préservée par quelque moyen magique.


    — Ce ne sera pas de refus pour accompagner les rations de voyage, déclara Gaspard en laissant tomber au sol son paquetage et son équipement avant de défaire son armure, qui présentait toujours des égratignures et des bosses dues à la bataille.


    — À quoi servait ce lieu ? s’enquit Célène en s’asseyant près du foyer.


    Elle n’avait pas froid mais, malgré leur nature enchantée, les flammes projetaient une lumière naturelle fort agréable aux yeux en comparaison de la lueur aveuglante du chemin et de l’aura surnaturelle des bâtons de mage.


    — Pour ce qui est de cuisiner sur ce feu…, reprit-elle, cela ne va-t-il pas à l’encontre des traditions des anciens elfes ?


    — Aucune qui ait de l’importance, répondit Félassan d’un air guilleret.


    — C’est dans cette pièce que les somniari pratiquaient les grands rituels, expliqua Mihris en fustigeant Briala et Félassan du regard. Ils jetaient des herbes sacrées dans les flammes éternelles, et la fumée guidait les rêveurs jusque dans l’Immatériel.


    — C’est une histoire magnifique, Mihris, commenta Félassan en souriant. Il se peut tout aussi bien que nous nous trouvions dans une salle où ils faisaient la cuisine, ou tout aussi probablement dans un endroit où les rêveurs étaient protégés durant leur sommeil sans devoir leur survie au dévouement de leurs serviteurs.


    — Sage décision, déclara Gaspard en enlevant son plastron dans un grognement.


    Célène songea à sa théière magique. Elle ne l’avait jamais considérée autrement que comme un simple signe de raffinement, un privilège de sa position. Après avoir exploré un nombre incalculable de cryptes et avoir découvert tant d’anciens mystères elfiques, elle comprenait à présent la crainte des paysans qui regardaient cet objet. Elle-même n’accorderait plus la même confiance à la magie qu’auparavant.


    Elle approcha cependant les mains du feu pour profiter de sa chaleur.


    Briala s’installa à côté d’elle.


    — À quoi pensez-vous ?


    Célène se décala pour se reposer contre elle. Elles sentaient toutes deux la cuirasse usée par trop de combats, la sueur et le sang, la fumée et les vêtements trop longtemps laissés sous la pluie. Elle n’aurait jamais cru pouvoir trouver Briala aussi belle malgré tout cela mais, après une longue journée de marche, elle voulait juste se blottir dans ses bras et oublier tout le reste.


    — Je pense à cet endroit plein de merveilles, répondit-elle. Bien qu’incapable de le contempler à travers tes yeux, je peux tout de même entrevoir un si grand potentiel à notre portée… (Elle tourna la tête vers Briala et sourit.)… une fois que nous aurons récupéré Orlaïs, évidemment.


    — Évidemment, répéta le duc Rémache en leur décochant un regard mauvais.


    Il prenait soin de son armure, tout comme Gaspard. Michel, lui aussi, était occupé à réparer la sienne, travaillant sur les dernières bosselures laissées par le sort mortel de Mihris.


    Célène se désintéressa d’eux et reporta son attention sur son amante.


    — Imagine ce que nous pourrions faire, Bria. Imagine les nobles faisant le trajet jusqu’à Val Royeaux en quelques jours au lieu de semaines ou de mois. Combien de décrets ont été limités par la rapidité des chevaux de mes messagers ?


    — Comme celui de libérer les elfes des bascloîtres ? s’enquit Briala en observant les flammes qui crépitaient.


    — Ah ! Je parle de mesures bien plus importantes que cela. (Célène pouvait déjà se représenter le profit d’un tel avantage.) Le commerce, Bria. Apporter la connaissance à l’université. Si nous pouvions nous déplacer de façon sûre grâce aux eluvians, nous pourrions en installer un dans chaque ville, et Val Royeaux ne serait jamais à plus de quelques heures de marche des quatre coins de l’empire.


    Briala émit un petit rire, mais Célène comprit à la façon dont elle avait pris une inspiration discrète qu’elle se forçait. C’était une réaction délibérée, non spontanée, et aucune expression de joie ne vint plisser les yeux de l’elfe. L’anneau que Célène portait au doigt, ce cadeau de dame Mantillon qui l’aidait à voir les faiblesses d’un ennemi durant un combat, affûtait aussi son esprit, lui permettant de percevoir des détails qu’elle n’aurait pas relevés en temps normal.


    — Je dois admettre que je ne réfléchis pas beaucoup plus loin que la liberté pour mon peuple, avoua Briala.


    — Oh ! Ton Impératrice a des projets pour ton peuple, déclara Gaspard sans lever les yeux des sangles des jambières qu’il était en train de resserrer. Elle a dans l’idée de le sortir des bascloîtres pour le placer ici et en faire son réseau d’espions personnel.


    Célène souffla avec mépris.


    — Après une existence passée dans les bascloîtres, les elfes d’Orlaïs pourraient apprécier la chance de voir les vestiges de leur ancienne civilisation, comme nos amis elfes ici présents. Au vu du plaisir qu’ils semblent avoir à se déplacer ici, je suppose qu’un tel arrangement serait à même de satisfaire les deux parties.


    L’Impératrice tourna alors la tête vers l’autre bout de la salle, où Mihris et Félassan étaient occupés à examiner de vieilles runes inscrites sur le mur et où Lienne paraissait s’ennuyer cruellement.


    — Oh, bien sûr. Il faut que cela convienne aux deux parties, n’est-ce pas, Votre Magnificence ? lança Rémache en se tournant vers Briala.


    — Sortir les elfes des bascloîtres uniquement pour en faire vos assassins personnels, résuma Gaspard en souriant avant de secouer la tête. Je me doute que cela poussera quelques nobles à se ranger de mon côté.


    — Étant donné que vous aurez trouvé le repos éternel à ce moment-là, cela ne devrait plus vous être d’aucune importance, rétorqua Célène d’un ton sec.


    Cela déclencha l’hilarité du grand-duc, qui tendit le bras pour avoir du pain. Briala lui fit passer le quignon qu’elle avait placé au-dessus des flammes.


    — Si Sa Majesté Impériale gagne l’amour et le soutien de chaque elfe dans chaque cité de l’empire, les nobles n’oseront pas s’opposer à elle. (Elle sourit à Gaspard.) Nous ne sommes peut-être que de vulgaires insectes, grand-duc, mais c’est aussi le cas des guêpes. Un homme sensé évite de houspiller leur nid.


    — Évidemment, concéda Gaspard en acceptant le quignon de pain. Un homme sensé utiliserait la fumée pour se débarrasser des guêpes, ou bien le feu. (Il mordit dans le pain à pleines dents et hocha la tête.) C’est bon.


    — Vous pensez que j’ai oublié Halamshiral, reprit Briala d’une voix empreinte de colère. Vous pensez que vous pourrez me séparer de Célène en me le rappelant ? Sachez que je me souviens que c’est vous qui avez provoqué l’incendie de Halamshiral.


    — L’Impératrice Célène n’aurait jamais attaqué la ville si vous ne lui aviez pas forcé la main, renchérit Michel en levant les yeux de son armure pour les planter dans ceux de Gaspard.


    — C’est vrai. Mais ce n’est pas ce qu’a dit Briala lorsque je l’ai trouvée dans la voiture prison au sortir de la ville, déclara le grand-duc en prenant une nouvelle bouchée de pain. Si je me souviens bien, elle savait ce que je préparais et a choisi de ne pas prévenir Célène.


    — Je n’aurais de toute façon pas écouté, intervint l’Impératrice en lançant un coup d’œil surpris à Briala. Tout ce qui compte, c’est que les elfes auront droit à une vie meilleure lorsque nous en aurons terminé ici.


    — Une vie meilleure, répéta Rémache d’un air renfrogné. Vous passez des accords avec des rats d’égout.


    — Le problème, enchaîna Gaspard sans relever la remarque de Rémache, c’est que la plupart des elfes – pas les Dalatiens, pas votre femme de chambre, mais la plupart d’entre eux – n’en ont rien à faire de vivre dans le bascloître… ou dans les taudis de Halamshiral. Ils se moquent bien de ce qu’un grand-duc ou une Impératrice appellent la liberté. Ce qu’ils veulent, c’est un toit au-dessus de leur tête et de la nourriture dans leurs assiettes. Lorsque vous proclamerez vos intentions, les nobles s’agiteront et trouveront un moyen de faire oublier les elfes.


    — Alors nous nous chargerons de les rappeler à leurs bons souvenirs, s’emporta Briala en regardant Gaspard, puis Célène.


    L’Impératrice lui prit la main sans hésiter.


    — Je ferai ce qui est bien pour ton peuple, Bria. Je le jure.


    Elle sentit la main de l’elfe se crisper dans la sienne, et Gaspard et Rémache détournèrent le regard, mal à l’aise, tandis que Célène se serrait davantage contre son amante. Michel reporta son attention sur son armure comme s’il n’avait rien remarqué.


    Dans la lumière des flammes, Célène pouvait se représenter les elfes mourant de faim et les gens du peuple poussés à l’émeute, puis des nobles en colère envoyer des chevaliers si vite qu’elle n’avait pas le temps de les en empêcher. Elle pouvait voir les soldats impériaux mettre le feu aux demeures des marchands qui revendiquaient une concurrence elfique, et ce peuple se tourner vers le banditisme et la révolte après avoir eu un avant-goût de liberté.


    Elle pouvait voir l’empire plongé dans les flammes. Le feu avait déjà pris. Tout ce qu’elle pouvait espérer maîtriser, c’étaient ceux qui brûleraient en premier.

  




  
    CHAPITRE XVI


    Quatre nuits s’étaient écoulées, d’après les calculs de Ser Michel. Quatre nuits et ils n’avaient eu à manger que la viande séchée proposée par Gaspard et le pain dur que Félassan avait pris au camp dalatien. Quatre nuits passées à dormir à même la pierre après toute une journée à porter une armure qui n’était encore pas complètement réparée des dégâts causés par Mihris. Gaspard avait donné l’ordre à cette dernière de guérir les blessures du champion ; il avait senti une brûlure glaciale lorsqu’elle avait apposé les mains sur lui, ses yeux plantés dans les siens suintant d’une haine féroce.


    Quatre nuits à regarder, impassible, son Impératrice partager une couverture avec Briala.


    — Il est étrange de constater que les impératrices partagent leur couche comme tout le monde, n’est-ce pas ? lui demanda-t-on à demi-voix ce soir-là.


    Michel tourna la tête vers Gaspard, qui se tenait à quelques pas de lui. Il était occupé à faire disparaître une petite entaille dans son plastron, autant que cela lui était possible avec leur équipement de base pour seuls outils. Contrairement aux bosselures sur l’armure de Michel, cette entaille risquait de laisser une faille pour une lame si elle n’était pas réparée.


    Michel, affairé à aiguiser son épée, retourna à sa tâche.


    — Un peu, monseigneur.


    — Par le Créateur, Michel, ne me dites pas que vous avez des sentiments pour elle, vous aussi ? railla Gaspard avec un rire discret.


    — Non, répondit le champion en partant lui-même d’un petit rire. Bien que je chérisse notre Impératrice, je ne pense pas à elle de cette manière. J’ai trop souvent entendu l’histoire tragique de chevaliers ayant fini par commettre un acte insensé par amour ou passion.


    — Je préférerais encore mourir de la main d’une de ces maudites engeances, déclara Gaspard en frottant la longue entaille dans son plastron. Dites-moi si vous avez besoin d’huile de polissage.


    — Merci, monseigneur.


    Le champion fit passer son doigt sur le fil de son épée, sentit une ébréchure et se remit au travail. S’il avait été à Val Royeaux, il aurait jeté une lame présentant une telle imperfection, ou aurait tout du moins chargé un forgeron de la refondre. Ici, dans les chambres funéraires des elfes, il ne pouvait se le permettre. Après avoir estompé le défaut pendant une minute, il reprit :


    — Je suis mal placé pour juger. J’ai à plusieurs reprises partagé ma couche avec des paysannes. Pourquoi en irait-il autrement pour l’Impératrice ?


    — Je vous l’accorde.


    Gaspard émit un grognement alors qu’il mettait toute son énergie à polir son armure, avant de l’inspecter rigoureusement.


    — S’il ne s’agit que de cela, ajouta-t-il enfin.


    L’ébréchure dans la lame de Michel ne résisterait pas à un seul coup d’épée sur une surface solide. Avec une grimace contrariée, le chevalier sortit sa pierre à aiguiser. L’argentite était un métal suffisamment dur pour en rendre l’aiguisage compliqué dès lors que la lame avait perdu son incroyable tranchant et, si l’opération n’était pas faite correctement, cela pouvait rendre l’arme inutilisable.


    — Suis-je supposé admettre mes doutes et rejoindre votre camp ?


    — Je vous tuerais sur-le-champ si vous le faisiez, répondit Gaspard sans hésiter. Nous sommes des chevaliers, nous avons juré de faire preuve d’honneur et de respecter notre devoir. De plus, vous avez aussi prêté serment en tant que champion.


    — L’honneur était le cadet de vos soucis lorsque vous avez lancé des rumeurs contre elle.


    — J’ai fait ce que l’empire réquérait, se défendit Gaspard glissant son doigt sur la surface de son plastron, les sourcils froncés. Je me suis battu pour obtenir la victoire. Quel était donc ce proverbe à l’Académie ? « L’honneur ne proscrit pas…


    — … la stratégie », termina Michel, comme une leçon maintes fois répétée. Et la gloire ne s’acquiert pas par des actes insensés. Cela est vrai, monseigneur.


    — Célène a toujours excellé dans le Jeu. Par le souffle du Créateur, c’est d’ailleurs grâce à ce talent qu’elle s’est retrouvée sur le trône. Je n’ai fait que jouer le Jeu dans les limites des règles qu’elle a instaurées. (Gaspard poussa un soupir.) À la vérité, mon plus grand regret est d’avoir fait appel à cette barde contre vous. Vous savez, je lui ai demandé de dénicher quelque chose qui me serait utile pour ternir votre réputation.


    Michel sentit son sang se glacer en repensant à la façon dont Melcendre l’avait nargué lorsqu’elle le tenait à sa merci. Il avait toutefois été suffisamment longtemps spectateur du Jeu pour savoir qu’il trahirait sa crainte en interrogeant Gaspard à ce sujet. Alors, il se contenta de hausser les épaules.


    — Comme vous l’avez si bien dit, monseigneur, vous jouiez le Jeu, qui exige le recours à la rumeur et aux insinuations. De ce point de vue, je suis heureux d’avoir mené une existence aussi banale.


    — Quand bien même, Ser Michel, c’était un acte indigne de chevalier à chevalier et je vous présente mes excuses. (Gaspard sourit.) Lorsque nous trouverons cette chambre centrale, notre trêve prendra fin et nous ferons tous deux notre possible pour tuer l’autre en combat singulier. Vous le savez aussi bien que moi. Toutefois, nous combattrons avec honneur, sans les entraves du Jeu, des ragots ou des mensonges. Nous nous battrons comme deux hommes qui se connaissent bien et brandissent fièrement cette assurance pour la montrer aux yeux de tous.


    Gaspard ne savait rien. Michel se doutait que le grand-duc aurait mis cette information à profit bien plus tôt s’il en avait eu vent, avant même l’attaque de Halamshiral, mais le champion avait nourri un doute au fond de lui, guettant le moment où Gaspard se servirait de cette arme contre lui.


    Il se rappela le tour qu’avait fait son sang, l’afflux soudain d’une force terrible qui avait exigé la mise à mort de Melcendre dès la seconde où elle l’avait menacé.


    Une légère tension dans le haut des cervicales, logée là depuis si longtemps qu’il l’avait oubliée, se dissipa dans un souffle qui allégea toute son âme. Il était libre. Il pourrait vivre et mourir en tant que Ser Michel de Chevin.


    — Oui, monseigneur, approuva le champion avant de se remettre à l’affûtage et au polissage de son épée.


    Le lendemain, après une nouvelle journée passée sur ces chemins maudits par le Créateur, ils traversèrent un eluvian et arrivèrent dans un grand hall circulaire d’une taille plus colossale encore que tous ceux qu’ils avaient visités jusque-là. Il était éclairé par d’imposants braseros en or dans lesquels brûlaient des feux magiques comme celui qu’avait utilisé Briala la veille pour faire dorer le pain. Tout autour de la pièce, d’énormes colonnes porteuses ciselées représentaient des elfes en armure brandissant des bâtons. Elles flanquaient des dizaines d’eluvians et, au-dessus des grands miroirs, de gigantesques reliefs aux formes monstrueuses avaient été sculptés dans le plafond. Michel distinguait des démons, des dragons et d’autres créatures dont il ne connaissait pas le nom.


    Le sol de cet immense hall était légèrement concave. En périphérie extérieure étaient disposés de luxueux bancs en marbre tournés vers l’intérieur. Dans la pente, étaient gravées des runes qui formaient un dessin que Michel ne parvenait pas à deviner ; de grandes arabesques s’entremêlaient, certaines rappelaient des créatures, d’autres décrivaient ce qui pouvait faire penser à des flammes ou des éclairs, et d’autres encore traçaient des formes extravagantes. Tout cela ressemblait aux runes du chemin, mais celles-ci ne brillaient pas avec la même intensité douloureuse. Il y avait quelque chose de différent dans ces motifs, même s’il ne pouvait dire quoi.


    Un grandiose piédestal en pierre trônait au milieu de la salle, au centre du grand cercle de runes, sa surface laissée brute excepté en son centre, où un trou de la taille précise de la gemme donnée par Imshael avait été creusé. Jusqu’à cet instant, Michel s’était inconsciemment demandé si le démon ne les avait pas envoyés dans ces cryptes à une mort certaine.


    — Impressionnant, commenta Gaspard. (Sa voix résonna dans tout le hall, répercutée par les murs de pierre.) C’est à vous en décrocher des oreilles en pointe comme celles de ces statues-colonnes. Du reste, une telle salle aurait sa place dans Val Royeaux.


    — Il ne s’agissait pas d’une chambre mortuaire, devina Briala. (Michel remarqua avec une infime pointe d’inquiétude que sa voix à elle ne provoquait pas d’écho.) Félassan, à quoi servait cette pièce ? Était-ce un hall funéraire ?


    Les elfes avaient pénétré dans la salle bien avant Michel et les autres humains, mais Briala et Mihris semblaient abasourdies devant l’extravagance des lieux. Seul Félassan n’avait pas l’air impressionné.


    — En partie, répondit celui-ci. Cependant, les fidèles venaient aussi ici pour l’invocation.


    — L’invocation de quoi ? De vos dieux païens ? cracha Rémache, la balafre sur son visage se tordant lorsqu’il se fendit d’un rictus méprisant.


    — De nos anciens ayant réussi à atteindre l’uthenara. (Si Félassan s’était senti offensé par l’intervention de Rémache, il n’en laissait rien paraître.) Les invocateurs parcouraient le labyrinthe, dit-il en désignant le sol couvert de runes mouvantes. Et il est dit dans les chansons que s’ils en étaient dignes, ils trouveraient les réponses qu’ils cherchaient dans leurs rêves la nuit suivante.


    — Ils parcouraient le…, s’étonna Rémache en regardant attentivement les runes qui entouraient le piédestal. Ces runes forment-elles un motif particulier ?


    — Ah ! Vous ne pouvez pas le voir ? s’enquit Félassan avec un petit sourire. Alors peut-être n’en êtes-vous pas digne.


    Rémache porta la main à son épée, mais se figea en voyant le mouvement discret de Gaspard.


    — J’en conclus que vous pouvez distinguer un chemin dans tout ce charabia de runes ?


    Lorsque Félassan acquiesça, le grand-duc se tourna vers Célène.


    — Alors il semblerait, cousine, que notre trêve touche à sa fin. (Il s’éloigna d’elle et adopta une position de combat, sans pour autant faire mine de tirer sa lame.) Nous avons entre nos mains la clé qui tirera les eluvians de leur sommeil. Si je gagne, mon elfe me guidera. Si c’est vous qui l’emportez, l’un des vôtres vous montrera la voie. La seule question qui reste en suspens à présent est la manière dont vous désirez que nous réglions cela. Décidons-nous d’user encore de la magie, prenant ainsi le risque de réveiller un autre démon banni par le Créateur en essayant de s’étriper les uns les autres, ou votre champion et le mien s’affronteront-ils comme des hommes ?


    Michel vint se positionner entre Célène et Gaspard et, sans regarder par-dessus son épaule, lança :


    — Majesté ?


    Mihris s’était déjà avancée au côté du grand-duc, dévisageant le champion avec une impatience mauvaise tandis que Briala s’écartait pour rejoindre une position qui lui offrirait un bon angle de tir sur Lienne et Mihris.


    Rémache fit passer son regard de Célène à Gaspard, les paupières plissées, l’air songeur ; Michel nota dans un coin de son esprit de tuer Rémache aussi vite que possible lorsque les coups se mettraient à pleuvoir. Ce noble était doué à l’épée sans toutefois devoir se plier au code de chevalerie, et il attendrait sans aucun doute que le duel commence pour s’immiscer dans le combat et attaquer par surprise au moment où l’ouverture lui permettrait d’infliger beaucoup de dégâts.


    Avant que Célène ait le temps de répondre, cependant, Lienne intervint :


    — Non. Non, les eluvians ne sont pas à nous. Nous n’avons rien. Quelque chose se réveille, quelque chose d’ancien, rempli de fureur.


    Gaspard lui jeta un regard impassible.


    — Lienne, si vous avez quelque chose à dire…


    — Je sens une magie gardienne. Je peux la sentir, monseigneur. Elle est…


    L’apostate écarquilla les yeux, jetant des regards affolés tout autour d’elle comme pour discerner quelque chose. Ensuite, elle fronça les sourcils.


    — Elle nous entoure. Ou alors…


    Elle leva les yeux au plafond.


    Dans un fracas terrible de pierre brisée, il s’écroula sur eux.


     


    *


     


    Briala se mit en mouvement à la seconde même où le bruit retentit. Elle s’élança sans attendre sous le banc de marbre le plus proche, puis entendit des cris de douleur lorsque les pierres plurent sur ceux qui n’avaient pas réagi assez vite.


    Tout en se recroquevillant sous le banc, l’elfe tendit l’oreille.


    Le monolithe se fracassa au sol dans un roulement qui lui fit trembler l’estomac, envoyant des secousses dans tout son corps. Cependant, elle comprit qu’il ne s’agissait pas d’un effondrement ; un écroulement n’était pas seulement localisé en quelques endroits.


    Et les effondrements ne se déplaçaient pas.


    Elle roula pour sortir de sous le banc tout en libérant son arc. C’est là qu’elle vit qu’une grande colonne en pierre était tombée du plafond orné de créatures fantastiques sculptées. Ce ne fut que lorsque la chose se releva qu’elle parvint à discerner les énormes griffes qui s’étiraient à sa base et se transformaient, dans une entorse aux règles de la physique, en une jambe de pierre plus grande que l’elfe.


    La créature était colossale, mais toute en hauteur. Elle était constituée d’un corps mince monté sur cinq longues pattes bardées de piquants et divisées en plusieurs segments, à l’instar de celles des insectes. À un torse minuscule étaient rattachés deux bras griffus, guère plus longs que ceux d’un homme, et une tête dépourvue d’yeux. La gueule du monstre était béante, ses crocs de pierre étaient découverts, et il poussait un sifflement menaçant tout en reniflant.


    Briala remarqua tous ces détails en un coup d’œil, avant de plonger sur le côté en décochant une flèche sur le torse de la créature, espérant que la partie la plus réduite du corps serait la plus faible. Sa flèche se brisa contre la peau de pierre.


    Trop rapidement pour sa corpulence, le monstre se tourna dans sa direction et une patte en armure de roche vint s’écraser au sol, réduisant les bancs de marbre en poussière au moment où Briala plongeait hors de danger.


    — Félassan, qu’est-ce que c’est ?


    — Un varterral ! répondit son mentor alors que Briala voyait Rémache et Michel charger la créature. C’est très, très mauvais !


    Félassan s’abstenait pour l’instant d’attaquer. Peut-être y avait-il une raison à cela, ou peut-être savait-il que ce monstre était trop fort. Lorsque la patte géante s’abattit une nouvelle fois près de Briala, elle courut se mettre à l’abri, fit volte-face et décocha un trait dans la patte la plus proche, visant les jointures. Une fois de plus, la flèche ricocha sur l’armure de pierre sans faire de dégâts. Michel et Rémache tailladaient d’autres pattes, à l’opposé, sans plus de succès.


    Le varterral fracassa le sol si violemment que Briala le sentit tanguer sous ses pieds. Michel et Rémache furent projetés en arrière et s’écroulèrent dans un fracas métallique tandis que Mihris, le teint livide sous ses tatouages ondulants, avançait d’un pas et levait son bâton. Gaspard, qui secouait la tête, se tenait près d’elle, Lienne de l’autre côté, son bâton illuminé d’une lueur magique qui enveloppait aussi le grand-duc.


    — Attendez ! cria Félassan. (Briala se risqua à tourner rapidement la tête vers lui et vit qu’il avait pris position sur l’un des bancs.) Placez-vous en hauteur et cessez de l’attaquer !


    Gaspard se tourna vers lui, médusé.


    — Vous êtes sérieux ?


    — Tout de suite !


    Le varterral poussa un sifflement strident, puis ouvrit la gueule dans la direction du grand-duc avant de lancer un jet d’acide. Le chevalier leva brusquement son bouclier pour se protéger de ce liquide mortel et sauta lestement sur un banc avant de tendre la main pour aider Lienne à monter. Son bouclier était fumant, il crépitait là où l’acide l’avait aspergé.


    Briala fit une roulade en arrière afin de s’éloigner de la créature et s’empressa de grimper sur un banc. Sur le côté, à quelque distance, Célène faisait de même ; Briala vit Michel et Rémache les imiter.


    L’espace d’un instant, tous restèrent immobiles. Le varterral tourna sur lui-même, ouvrant la gueule plus grand encore tout en flairant l’air. Il pivota sur ses cinq pattes de façon remarquablement agile pour gratter le sol. Le monstre semblait perdu, bien que ce ne fût qu’une supposition, étant donné l’absence d’yeux sur sa face hideuse.


    Évidemment.


    — Il est aveugle, chuchota Briala.


    — Tout à fait, da’len, répondit Félassan dans le même murmure. Il sent nos mouvements sur le sol, comme un serpent, et il ressent la culpabilité de ceux qui profanent cet endroit. Il est supposé défendre ce hall sacré contre toute intrusion humaine. Il ne devrait combattre les elfes que pour se défendre.


    — Très utile, commenta Rémache de sa position. Cependant, nous ne sommes pas tous elfes !


    La créature sembla entendre le duc, car elle se replia sur elle-même avant de bondir à une hauteur et une vitesse vertigineuses ; elle atterrit rudement à quelques pas de Rémache, faisant éclater la pierre avec ses griffes. Le noble se liquéfia, aussi muet et aussi immobile qu’un cadavre, tandis que l’imposant monstre sifflait doucement. Il se mouvait d’avant en arrière à la recherche de sa proie.


    — Il a essayé de tuer Briala, déclara Gaspard.


    Il n’avait pas dit cela sur le ton de l’accusation. L’elfe pouvait voir sur son visage crispé qu’il réfléchissait intensément.


    — Elle l’a attaqué en premier. Si ses intentions avaient été pacifiques, le varterral l’aurait probablement ignorée.


    Gaspard acquiesça, toujours en pleine réflexion.


    — Donc il est capable de reconnaître les elfes à l’odeur et s’abstient de les attaquer.


    — C’est du moins le cas pour celui-ci. Fen’Harel seul sait comment agissent les autres.


    Le varterral était toujours occupé à traquer Rémache, comme pétrifié sur son banc. Le duc posa sur eux un regard désespéré. Avec un sifflement de rage, la créature flanqua un grand coup de griffes dans le sol. La force de l’impact déséquilibra le duc, qui battit des bras dans le vide pour ne pas basculer.


    — Michel, Les loups face à l’ours, annonça Gaspard.


    Lorsque le champion acquiesça, le grand-duc déclara d’une voix tonitruante :


    — Tout le monde, une offensive rapide suivie d’un repli ! Les elfes, arrangez-vous pour l’empêcher de nous prendre pour cibles pendant que nous l’attaquons ! (Le varterral délaissa Rémache en entendant les ordres de Gaspard, qui esquissa un sourire.) C’est ça, sale bête ! Allez, attrape-moi !


    Le varterral bondit de nouveau ; ses longues pattes arrachèrent de gros morceaux de pierre du sol lorsqu’il fracassa le banc sur lequel s’était tenu Gaspard, qui avait sauté hors de danger. Lorsqu’il retomba au sol, Michel était déjà en train de faire pleuvoir des coups sur la patte arrière du varterral.


    Briala décocha une flèche, tentant cette fois de faire mouche à la tête mais touchant le monstre à l’épaule à la place. Celui-ci se retourna vers elle dans un grondement avant d’émettre un sifflement de douleur lorsqu’une vague de givre le percuta. Mihris, son bâton ayant recouvré son halo blanc, grimaça avant de lancer une nouvelle salve de givre sur la jambe de la créature, maintenant couverte d’une fine couche de glace. Alors que le varterral dirigeait son attention sur Mihris, un rocher traversa la pièce et vint s’écraser sur la patte affaiblie du gardien des lieux.


    Celui-ci hurla ; son membre touché pendait mollement lorsqu’il se tourna vers Félassan. Le mentor de Briala n’aurait pas eu le temps de se replier. Des pierres s’élevèrent du sol pour former un bouclier autour de lui afin de le protéger de la patte qui fondait dans sa direction. À l’impact, les pierres explosèrent et le mage percuta rudement le sol, inerte.


    Le varterral s’immobilisa au-dessus du corps de Félassan, une patte bardée de piquants prête à s’abattre pour le coup de grâce, mais la créature se figea en entendant Gaspard lui crier :


    — Alors, cette jambe, sale bête ? (Il heurta son membre blessé avec une telle puissance qu’il brisa l’armure de pierre et fit gicler le sang du monstre.) Oh ! On dirait que ça pique !


    Gaspard irradiait littéralement d’un pouvoir surnaturel, frappant chaque fois avec une force impossible pour le commun des mortels. Dans son dos, Lienne brandissait son bâton et gardait les yeux rivés sur lui, faisant preuve d’une concentration extrême alors qu’elle lui insufflait de la puissance par magie.


    Briala vit le varterral se tourner vers le grand-duc, laissant l’occasion à Michel et Rémache de l’attaquer dans le dos. Alors que la créature faisait volte-face pour affronter le duc et levait sur lui une patte griffue, Briala aperçut subrepticement une partie non protégée au niveau de l’abdomen. Sans hésiter, elle tira une nouvelle fois.


    Sa flèche se ficha sous le corps du varterral, près de l’articulation des pattes, et en tira un jet de sang. La créature proféra un nouveau cri de douleur.


    — Par-dessous ! hurla l’espionne. Attaquez par-dessous !


    Elle se rendit compte, alors que le gardien du hall reportait son attention sur elle, combien cela semblait suicidaire, mais elle n’eut guère le temps d’y songer plus avant et dut sauter sur le côté au moment où la pierre éclatait à l’endroit où elle s’était tenue ; le varterral envoya dans son dos un jet d’acide dans un sifflement de rage.


    Ensuite, Célène plongea devant Briala et, d’une pirouette, passa sous le corps du monstre.


    Briala, courant pour esquiver les crocs du varterral qui tentait de refermer ses mâchoires sur elle, vit du coin de l’œil l’Impératrice terminer sa roulade et extirper ses dagues aux lames enflammées. Célène bondit pour enfoncer ses armes avec précision et rapidité, progressant vers l’abdomen de la créature. L’elfe n’aurait su dire si c’était l’anneau de dame Mantillon qui guidait la main de l’Impératrice, mais l’essentiel était que le varterral poussait des gémissements stridents.


    Célène fit une nouvelle roulade pour se dégager lorsque le monstre se laissa tomber de tout son poids ; elle se retrouva non loin de Rémache, ses dagues levées. Le gardien du hall se retourna vers elle, son visage sans yeux tordu de rage, ses crocs dégoulinants d’acide. Dans son dos, Gaspard abattit sa lame une nouvelle fois sur la jambe meurtrie de la bête.


    Briala avait une bonne idée du rythme qu’allait respecter le combat. Rémache, Michel et Gaspard étaient espacés de manière égale autour du varterral. Célène lancerait des attaques à l’abdomen tandis qu’elle et Mihris harcèleraient le monstre à distance, et que Lienne aiderait à sa manière.


    C’était un combat dangereux et effréné, le genre d’affrontement auquel même les sacro-saints chevaliers de Michel ne pouvaient être préparés, mais leur tactique pouvait réussir.


    Le varterral pivota, comme Briala l’avait anticipé.


    C’est alors qu’elle vit avec horreur le duc Rémache assener son bouclier dans le dos de Célène.


    — Pour Lydes ! s’exclama-t-il calmement alors que l’Impératrice basculait en avant et se cognait lourdement contre la patte du monstre.


    — Rémache ! Que faites-vous, bon sang ! hurla Gaspard sans cesser de taillader les pattes du varterral par-derrière à grands coups d’épée.


    Cependant, le gardien du hall ne fit pas attention à lui, préférant se concentrer sur la proie qui lui avait infligé une si lourde blessure, qu’on lui livrait en pâture. Il se pencha en avant et tendit ses bras plus courts, semblables à ceux d’un humain, pour attraper Célène.


    Dans un cri d’effroi, Briala décocha une flèche, puis une autre. Elles ricochèrent, inoffensives, sur la peau de pierre, et le varterral referma les griffes…


    Sur Ser Michel.


    Écartant l’Impératrice du chemin, le champion vint percuter les griffes qui se refermaient en essayant tant bien que mal de trancher le poignet de la créature. Son épée rebondit contre l’armure de pierre du monstre, qui s’empara du chevalier avant de le soulever sans effort.


    Le varterral ouvrit grande la gueule puis, tandis que sa prise rugissait, il la porta à sa gigantesque bouche.


    Le gardien des lieux marqua un temps d’hésitation en entendant un cri résonner en dessous.


    — Battez-vous, mon champion !


    L’Impératrice Célène d’Orlaïs plongea entre les jambes de la créature avant de bondir, de flanquer un coup de pied à l’arrière du genou de la bête et de planter une nouvelle fois ses dagues dans son abdomen.


    Briala avait foi en Célène. Elle l’avait aimée depuis leur enfance. Pourtant, elle n’aurait jamais osé prétendre la voir un jour risquer sa propre vie pour sauver quelqu’un à son service.


    Dans un hurlement strident, le varterral laissa tomber Michel au sol. Ce dernier percuta durement la pierre dans un grand fracas, mais émit un grognement, preuve qu’il était toujours vivant. Célène fit une roulade pour s’écarter. Elle avait le visage cramoisi mais exultait. À cet instant, néanmoins, elle dut bondir en arrière pour rester hors d’atteinte du duc Rémache, qui l’attaquait de coups d’épée frénétiques.


    — Rémache ! Où est votre honneur, bon sang ? s’écria Gaspard qui frappait toujours la patte arrière de la créature, sa force décuplée par la magie de Lienne.


    Le varterral se tourna vers lui, mais tressaillit lorsqu’une vague de froid s’abattit sur son flanc.


    — Stupide monstre. Tu le tenais dans tes griffes, tempêta Mihris en lançant une nouvelle salve de givre, avant de sauter avec agilité sur le banc suivant lorsque le gardien réduisit le sien en poussière.


    Cette attaque ouvrit une brèche pour Briala. Elle tira une flèche qui ricocha par terre, avant d’aller se loger directement dans l’abdomen exposé du varterral. Il grogna une nouvelle fois, puis Briala plongea encore ; le sol explosa derrière elle.


    La créature avait transformé la plupart des bancs en gravats. Briala se glissa derrière un tas de débris, puis fit une roulade lorsque des pierres volèrent tout autour d’elle. Au moment où elle se relevait, elle aperçut une grande patte en armure fondre sur elle, et pivota pour accompagner le coup. Malgré cela, l’impact lui coupa le souffle. L’espace d’un instant, elle vola, puis continua de glisser sur le sol en pierre brute jusqu’à ce qu’un banc en marbre arrête brutalement son élan. Étourdie, cherchant sa respiration, elle ne put que demeurer étendue là et regarder les événements se dérouler.


    Elle pensait que le varterral continuerait de l’attaquer, mais une vague de givre lancée directement sur sa gueule et ses crocs détourna son attention. Le gigantesque monstre se tourna vers la guérisseuse dans un sifflement de rage.


    Loin sur le côté, Rémache avait contourné Célène, et essayait à présent de la pousser à s’approcher de la créature. Il leva son épée pour la contraindre à battre en retraite.


    Le grand-duc Gaspard s’interposa entre l’Impératrice et Rémache, avant de repousser l’attaque du duc de son bouclier.


    — J’apprécie votre loyauté, Rémache, dit-il avec regret.


    Il abattit son poing, renforcé de son gantelet, dans le heaume du duc.


    — Toutefois, ceci…


    Il se débarrassa de son bouclier et, de la main qu’il venait de libérer, ouvrit de force la visière de Rémache.


    — … n’est pas…


    Il enfonça sa lame dans l’interstice ; Briala vit la pointe de l’épée transpercer l’arrière du heaume.


    — … acceptable.


    Alors que le duc tombait à genoux, Gaspard lui flanqua un grand coup de pied afin de récupérer sa lame.


    — Célène, je vous présente mes excuses pour l’attitude déshonorante de cet homme sous mes ordres.


    Briala n’eut pas le temps d’entendre la réponse de Célène. Elle venait de recouvrer son souffle et s’efforça de s’agenouiller, puis de se mettre debout. Son arc était tombé non loin ; elle le ramassa avant d’encocher une flèche. Ses mains tremblaient. Le combat durait depuis trop longtemps, le coup qu’elle avait reçu lui avait ôté toute hargne.


    Elle se retourna vers le varterral juste à temps pour voir Mihris tomber, projetée au sol d’un revers qui l’envoya rouler sur le sol jonché de débris.


    Michel se releva enfin, lentement mais sûrement, son armure dégoulinant du venin que lui avait craché la bête. Il poussa un cri de guerre pour s’élancer vers le monstre, le rouant de coups précis et efficaces. Il frappait cependant sans aucune fureur. Briala n’était pas la seule à être perturbée par ce combat.


    C’est alors que Gaspard se porta devant elle, sans prêter garde aux attaques que le varterral lançait sur le champion. Le grand-duc avait récupéré son bouclier mais était en train d’enlever, pour une raison qui lui échappait, un de ses gantelets en mailles. Elle comprit en voyant l’anneau que Gaspard portait au doigt.


    — Il s’appelle « reviens », déclara le grand-duc sans ménagement en enlevant le bijou pour le lancer à Briala.


    L’espionne l’attrapa d’un geste machinal.


    Bien que de plus grande taille et adaptée à un doigt d’homme, la bague décrivait le même motif de lignes entremêlées que celle que Briala tenait de dame Mantillon.


    — Où avez-vous eu cela ? s’étonna l’elfe pendant que Célène donnait un coup d’épée dans les jambes du varterral pour détourner son attention de Michel.


    — Cadeau de dame Mantillon, répondit le grand-duc dans un haussement de sourcils. Elle me l’a offert la première fois que je l’ai impressionnée au Jeu.


    Le varterral était là, rugissant de colère, réduisant la pierre en poussière ; mais pendant un long moment, Briala ne vit rien d’autre qu’une bibliothèque au sol maculé de sang, Célène la tirant de sa cachette – et ce nouvel anneau qu’elle arborait.


    — Hé ! la héla Gaspard en lui donnant une vive tape sur les épaules. Reprends-toi. Tes flèches et les dagues de Célène ont fait plus de dégâts à ce monstre que nos épées.


    Il pivota vers l’Impératrice et éleva la voix.


    — Michel, on défend l’elfe ! (Le champion tressaillit, puis acquiesça.) Briala va faire pleuvoir des flèches sur cette chose jusqu’à ce qu’elle retourne d’où elle vient. Célène, soyez prête à vous ruer de nouveau sous ce monstre si vous en avez l’occasion. Lienne ?


    Il se tourna vers sa mage, qui se tenait sur le même banc depuis le début, utilisant sa magie pour avantager Gaspard.


    — Oubliez-moi. Jetez un sort d’aveuglement à ce varterral.


    Lienne sourit alors que le gardien du hall reportait son attention vers le grand-duc.


    — Esprit né du bois, de la pierre et de l’air, tu as été créé pour protéger ceux passés dans l’au-delà. Tu as échoué dans ta mission. (Elle brandit alors son bâton, qui se mit à produire une lumière blanche.) Échoue encore.


    Le varterral chancela, un halo vacillant de lumière blanche clignotant autour de lui. Briala glissa l’anneau de Gaspard à son doigt. Tout sembla se figer ; alors qu’elle levait son arc, elle put ressentir la précision de son tir. Elle sut avant même d’avoir décoché quel mouvement allait faire le monstre, comment le fait de lever la patte mettrait à découvert une infime partie de son abdomen dépourvu de protection.


    Sa flèche passa sous la griffe de la bête et alla se loger dans la chair vulnérable.


    Le varterral rugit et se tourna vers elle, mais Michel et Gaspard se trouvaient sur son chemin, boucliers brandis contre ses longues pattes griffues. Bien que la force de la créature fût encore suffisante pour repousser ses assaillants, ses coups perdirent beaucoup en férocité et ne causèrent aucun dommage. Les deux chevaliers reculèrent en trébuchant, mais recouvrèrent leur équilibre et levèrent leurs écus lorsque le gardien leur cracha son venin, furieux.


    Briala décocha une nouvelle flèche, cette fois dans sa gueule béante, et l’immense bête rua en poussant un cri strident avant de piétiner le sol de rage. Des éclats de pierre explosèrent en tous sens. Michel et Gaspard tombèrent à genoux. En une fraction de seconde, le varterral les eut dépassés ; il dominait Briala de toute sa hauteur, levant deux pattes pour la transpercer.


    L’anneau du grand-duc aidait toujours l’elfe. Elle vit le varterral, toujours affaibli mais plus déterminé à lui donner le coup de grâce. Elle aperçut ses pattes arrière, sur lesquelles il s’appuya pour lever celles de devant, laissant à Célène l’occasion de lui trancher les jarrets avant qu’il puisse attaquer Briala. Célène calculait ses chances, se tenant prête, ses dagues en main.


    Alors, l’elfe tira une nouvelle flèche entre les pattes dressées du varterral, directement dans son abdomen exposé.


    La créature hurla encore.


    Célène hésita, et resta immobile.


    Les pattes du monstre s’abattirent ; trop tard, Briala tenta de plonger à l’abri. Elle sentit une nouvelle fois le coup terrible de la bête. Toutefois, la douleur était désormais aiguë : son corps s’embrasa d’une atroce souffrance. Briala lutta pour respirer alors qu’elle voyait danser des étoiles devant ses yeux. Elle essaya de bouger, de se battre, de faire quelque chose – n’importe quoi.


    Célène n’avait pas bougé. Elle avait risqué sa vie pour Michel, et avait hésité à en faire de même pour son amante.


    L’elfe toussa, se força à relever la tête et distingua, derrière un voile écarlate, le varterral au-dessus d’elle.


    Ce ne fut qu’à cet instant que Célène se mit en action, ses dagues fendant l’air à la vitesse de l’éclair alors qu’elle les plantait encore et encore dans l’abdomen du monstre. Le gardien du hall poussa un cri et bascula en avant. Briala s’efforça de s’écarter, mais elle fut clouée sur place par une douleur cuisante qui se répercuta dans tout son corps à partir de ses côtes. Elle ne put rien faire tandis que la masse gigantesque s’écrasait sur elle.


    La dernière chose qu’elle vit fut Célène rouler hors de danger.


    Il lui sembla qu’un battement de cil s’était écoulé, mais Briala comprit presque aussitôt qu’elle devait avoir perdu connaissance. Elle était allongée là où elle était tombée, l’immense varterral étendu à proximité. Michel et Gaspard se tenaient à côté de la bête, pantelants ; l’elfe se rendit compte qu’ils devaient avoir dégagé son corps.


    Une vague de chaleur irradia dans sa poitrine. Elle baissa les yeux pour voir Lienne apposer ses mains sur son ventre.


    — La prochaine fois qu’un monstre gigantesque se tient au-dessus de toi, déclara celle-ci avec un sourire apaisant, je te suggère de partir.


    — Je…


    Briala s’interrompit lorsqu’elle se rendit compte qu’elle ne savait pas quoi dire. Elle avait été persuadée que Célène remarquerait la même ouverture qu’elle et déciderait de trancher les jarrets de la bête. Après tout, l’Impératrice portait au doigt le même anneau que Briala, celui qui affûtait les sens et permettait de voir plus facilement les faiblesses.


    Cet anneau que Célène avait gagné auprès de dame Mantillon.


    — Mihris et Félassan ? demanda-t-elle.


    — Ils vont bien tous les deux, répondit Gaspard. Aucun n’a subi de blessures majeures. Quant à toi, tu auras toutefois besoin de trouver un bon armurier.


    Briala se leva avec l’aide de Lienne qui lui tendait la main. Elle avait toujours mal après sa chute et sentait encore la douleur cuisante de la plaie que Lienne avait refermée dans sa poitrine. Son armure pendait de façon étrange ; lorsqu’elle baissa les yeux pour constater les dégâts, elle comprit ce que Gaspard avait voulu dire. Le plastron de sa riche armure en cuir de drake avait été déchiqueté, déchiré jusqu’au milieu du ventre par les pattes griffues du varterral.


    Quelle que soit la qualité de protection de sa cuirasse, elle n’avait pas pu subir autant de dommages et la protéger suffisamment pour lui sauver la vie. Briala se tourna vers Lienne.


    — Merci.


    La jeune femme sourit de plus belle.


    — Nous faisons tous au mieux pour aider avec nos moyens.


    — Effectivement, acquiesça l’elfe avant de se tourner vers Michel. Vous n’avez pas été gravement blessé non plus ?


    Le chevalier secoua la tête.


    — Même si c’est un jour à marquer d’une pierre noire lorsque le champion doit compter sur son Impératrice pour le secourir.


    — Certes, répondit Briala en déglutissant.


    L’Impératrice avait mis ses jours en danger pour lui.


    Gaspard partit d’un ricanement.


    — Trois mages, deux chevaliers, et plus encore, et nous avons bien failli ne pas venir à bout de cette bête. Peut-être aviez-vous raison, Célène. Lorsque je serai maître de ces eluvians, je vais peut-être avoir besoin des elfes. Au moins, eux ne se feront pas attaquer par une de ces satanées créatures. (Il décocha un regard en coin à Briala.) Du moins auront-ils plus de chances d’être laissés tranquilles.


    — Cela n’a plus vraiment d’importance, maintenant, déclara Félassan en apparaissant derrière le corps du varterral, avec un léger boitillement. (Il paraissait plus intéressé par le monstre que par le sort de ses compagnons.) Celui-ci est mort. Enfin, à l’article de la mort. Ils sont fort semblables aux golems.


    — Dommage, se lamenta Gaspard. Il est toujours difficile de trouver un bon gardien. Et presque impossible de s’assurer la loyauté de quelqu’un, de nos jours.


    Il se tourna en direction de l’endroit où gisait la dépouille de Rémache avant de soupirer.


    — Il me semblait qu’il vous était interdit de tuer des nobles, observa Briala.


    Le grand-duc rentra la tête dans les épaules.


    — Il était sous mes ordres, se défendit-il, et il a brisé la trêve pour frapper un ennemi en traître en pleine bataille. Je n’étais pas juste autorisé à lui prendre la vie, j’y étais obligé. (Il avait l’air sincèrement attristé.) Il aurait été d’une aide incommensurable à la cour. Je n’aurais jamais dû l’emmener ici, dans une aventure dont il ne comprenait pas les règles.


    Briala n’était elle-même pas certaine de comprendre les règles.


     


    Elle se tourna vers Célène, assise sur l’un des bancs de marbre épargnés par la fureur du varterral. Elle avait du mal à reprendre son souffle mais ne souffrait apparemment d’aucune blessure. L’effort du combat lui avait laissé les joues roses, chose que Briala n’avait jamais vue sur Célène à Val Royeaux : l’Impératrice avait invariablement le teint pâle sous son masque.


    Cela rappela à l’elfe leurs moments paisibles juste après l’amour, lorsque rien ne semblait impossible et que Briala se laissait aller à croire que les promesses seraient tenues.


    Célène sourit en croisant le regard de son amante. Elle écarquilla les yeux devant l’état de son armure, mais semblait sincèrement heureuse de voir qu’elle avait survécu.


    — Et maintenant, déclara Gaspard sans laisser le temps à l’elfe de s’interroger, je regrette de devoir vous annoncer qu’il est temps de déterminer qui va s’emparer des eluvians, Célène… et qui d’entre nous restera ici, parmi les morts.

  




  
    CHAPITRE XVII


    Le cœur battant à tout rompre, Célène se leva et fit face à Gaspard avec un calme imperturbable.


    — Avez-vous l’intention d’attaquer sans attendre alors que mon champion est affaibli, tandis que vos guérisseuses vous maintiennent en parfaite condition ?


    Gaspard partit d’un éclat de rire tonitruant qui se répercuta sur les murs toujours aussi splendides du grand hall.


    — Célène, si telle avait été mon intention, je n’aurais pas demandé à Lienne de soigner votre elfe. Par le souffle du Créateur, je n’aurais eu qu’à m’abstenir de pousser aussi fort pour qu’elle meure étouffée sous ce satané tas de cailloux, dit-il en désignant le varterral d’un geste de la main.


    Célène sentit sa respiration se bloquer. Lorsqu’elle avait vu le monstre gigantesque attaquer, son cœur avait cessé de battre. Elle avait fait tout ce qu’elle avait pu pour arrêter la créature sans y laisser la vie, et elle n’oublierait jamais cet instant où elle n’avait pu que regarder, impuissante, celle qu’elle aimait disparaître sous les griffes du monstre.


    — Donc vous ne ferez preuve d’aucune traîtrise en dehors de celle déjà commise ?


    Gaspard soupira et secoua la tête.


    — Cela serait plus facile, et personne à la surface ne saurait jamais rien. (Il sourit.) Mais moi, je saurais. Et j’ai prêté serment. Donc, nous allons résoudre ceci de façon honorable, Célène.


    — Un duel entre vous et mon champion ? proposa Célène. Sans recours à la magie, en dehors de celle qui fait partie de votre équipement ?


    Elle se tourna vers Lienne avec un regard appuyé.


    Les duels officiels à Orlaïs pouvaient être réglés dans les moindres détails, jusque dans l’équipement autorisé, la quantité de magie acceptée, et même les styles de combat tolérés. Étant donné l’impossibilité de trouver des épées de duel à l’intérieur de ce trou sous terre, le mieux que pouvait espérer Célène était d’empêcher Lienne d’user de ses pouvoirs pour avantager Gaspard.


    — Marché conclu, déclara le grand-duc. Et si je gagne, je vous donne aussi ma parole qu’aucun mal ne sera fait à vos elfes.


    Célène vit Briala lui renvoyer un sourire dénué d’humour ; elle sentit surgir la même colère qui devait avoir saisi son amante.


    — Si vous gagnez, je mourrai, et je doute que vous considériez comme de votre devoir de respecter vos serments faits envers ceux que vous appelez « oreilles pointues ».


    — Pensez ce que vous voulez, Célène, rétorqua Gaspard en haussant les épaules. Ser Michel, ne vous gênez pas si vous avez besoin que Lienne vous soigne. (Il se tourna vers le varterral mort et fit la grimace.) Après que vous avez failli vous faire dévorer par cette créature monstrueuse, je serais surpris du contraire.


    — Merci, répondit le champion. J’accepte avec grand plaisir.


    — Pour ma part, je vais prendre quelque temps pour enlever de mon armure et de mon bouclier l’acide de cette fichue bestiole.


    Gaspard hocha la tête à l’intention de Michel avant de s’éloigner vers un coin de la salle où subsistaient quelques bancs encore intacts. Mihris le suivit, secouant toujours la tête et marchant avec précaution. Lienne apposa ses mains baignées d’une lueur blanche sur Michel avant de rejoindre son groupe.


    Lorsque Gaspard et ses complices furent hors de portée de voix, Célène s’affala de nouveau sur le banc. Elle aurait vendu la moitié de son empire contre un lit.


    — Ainsi, tout se résume à un seul combat, murmura-t-elle.


    Le Jeu, tout ce qu’elle avait accompli, ces années à œuvrer pour conserver la loyauté de différentes factions et pour faire entrer le plus grand empire de Thédas dans l’ère du raffinement, tout allait se jouer sur l’issue d’un duel livré dans les profondeurs d’un tombeau elfique.


    — Michel, héla-t-elle doucement.


    Son champion approcha. Briala et Félassan firent mine de le suivre, mais demeurèrent en retrait lorsqu’ils comprirent qu’il s’agissait d’un instant privilégié entre l’Impératrice et son champion.


    — Votre Majesté Impériale, dit Michel en s’inclinant.


    Célène se redressa.


    — Pouvez-vous le battre ?


    Michel se tint bien droit.


    — Il est chevalier, Impératrice. Il est bien entraîné, bien équipé et prêt à lutter jusqu’à la mort. (Il prit une inspiration.) Mais je peux et je vais le battre.


    Célène laissa échapper un souffle qu’elle n’avait même pas eu conscience de retenir, puis sourit.


    — Et dites-moi, Michel, me l’avoueriez-vous si vous ne pouviez pas le battre ?


    — Probablement pas, Majesté, répondit-il avec un sourire. Cependant, je ferai tout mon possible pour rester un homme de parole.


    — Vous l’avez toujours été. Lorsque je remonterai sur le trône, c’est à vous que je le devrai.


    — Non, fit Michel en secouant la tête sans se départir de son sourire. Vous ne devrez votre retour sur le trône qu’à votre propre force, Majesté. Il suffit de voir comment vous avez pris l’armure d’un mort et tranché la gorge de ceux qui s’opposaient à vous pour s’apercevoir sans l’ombre d’un doute que vous avez mérité le droit de régner.


    — Merci, Michel. Combattez avec honneur.


    Le champion s’inclina de nouveau avant de s’éloigner de quelques pas, puis fit rouler ses épaules et étira les muscles de ses bras.


    Célène se tourna, et vit Briala et Félassan plantés là, à attendre ses directives.


    — Félassan, dit-elle. Gaspard a accepté un combat loyal mais sa première attaque à Halamshiral était une traîtrise. Nous ne pouvons lui faire confiance. Son apostate, Lienne, utilise la magie pour aider les guerriers ou affaiblir leurs ennemis.


    — En effet, confirma Félassan en levant les yeux sur la mage à présent occupée à soigner Gaspard. La magie de l’école de la création. C’est assez similaire aux talents de la guérisseuse.


    — Ou à l’anneau que vous portez, ajouta Briala. Celui qui vous a été donné par dame Mantillon.


    La voix de l’elfe était éraillée ; Célène se rendit compte qu’elle devait encore souffrir de ses blessures.


    — Oui, je suppose que l’anneau du renard noir possède une magie semblable, dit-elle en faisant tourner la bague à son doigt.


    — À la vérité…, voulut rectifier Félassan avant de hausser les épaules. Bon, disons que c’est assez similaire. Toutefois, il est une chose dont vous devriez vraiment vous méfier : sa capacité à diminuer l’adversaire, à l’affaiblir. Elle est vraiment douée pour ça.


    — Si elle essaie, pourrez-vous conjurer le sort lancé ? s’enquit Célène.


    — Oui, je crois bien que oui, répondit Félassan en penchant la tête sur le côté, observant Célène avec intérêt. Si j’étais capable de fortifier Michel, ou d’affaiblir Gaspard, voudriez-vous que je le fasse ?


    — Michel m’a assuré qu’il pouvait battre Gaspard, déclara l’Impératrice. Nous allons respecter sa certitude.


    Félassan esquissa un léger sourire et hocha la tête avant de s’éloigner.


    Célène et Briala se retrouvèrent seules. L’Impératrice tendit la main à son amante et, après une seconde d’hésitation, celle-ci l’accepta avant de s’asseoir à côté d’elle. L’armure de l’elfe pendait, déchiquetée par l’attaque du monstre, et la chemise qu’elle portait en dessous était déchirée et maculée de sang.


    — Lorsque cette chose…, dit Célène avant de s’interrompre. J’ai failli te perdre.


    Elle pouvait toujours voir la créature se tenir au-dessus de Briala, prête à donner le coup de grâce. Elle pouvait toujours voir Briala décocher une dernière flèche dans un défi plein de morgue face à la rage du gardien du hall, tandis qu’elle-même, le cœur battant à tout rompre, n’avait d’autre choix que de regarder la scène, incapable d’aider son amante sans risquer de se faire écraser par le varterral.


    Briala lui serra la main sans lever les yeux sur elle.


    — Et pourtant je suis là.


    — Nous sommes presque au bout, mon amour, murmura Célène. (Elle extirpa la gemme que le démon lui avait donnée, un rubis de la taille d’un petit poing, et la garda un instant en main.) Lorsque Gaspard sera mort, les eluvians nous appartiendront. Grâce à eux, Orlaïs sera nôtre. Après quoi, nous offrirons une nouvelle vie à ton peuple.


    Quel que soit le temps que cela allait demander, elle le ferait – pour la sécurité des elfes comme pour celle de l’empire.


    Briala baissa le regard, une larme perlant au coin de l’œil.


    — Vous me feriez ce magnifique cadeau. (Elle fit jouer ses doigts, toujours entremêlés à ceux de Célène, sur l’anneau de l’Impératrice.) Ce cadeau… quand dame Mantillon vous a-t-elle offert celui-ci ?


    Célène ramena son bras vers elle. Elle enfouit le rubis dans la bourse qu’elle portait à la ceinture, puis leva la main pour observer l’anneau énigmatique au motif complexe, des lignes enchevêtrées impossibles à démêler.


    — À vrai dire, je ne suis même pas certaine de me le rappeler. C’était après la mort de mon père, et j’étais seule. Elle a dû avoir pitié de moi, pauvre orpheline à la cour. Oui, je m’en souviens maintenant. Elle m’a dit que cela m’aiderait à garder l’esprit clair, et que j’en aurais bien besoin.


    Il s’agissait là d’une histoire bien émouvante, qui dans une autre vie aurait pu se révéler vraie.


    Briala hocha la tête et versa une autre larme, qui scintilla une fraction de seconde sur l’armure en cuir de drake autour de sa jambe.


    — Évidemment. (Elle leva le regard sur Célène et, malgré ses yeux embués, lui sourit.) Je n’ai jamais pensé que vous n’aviez pas l’esprit clair. C’est une des raisons pour lesquelles je vous ai toujours aimée.


    Elle se pencha et, avec une force surprenante, attira l’Impératrice contre elle pour l’embrasser. Ses douces lèvres se faisaient fougueuses cette fois-ci, et le souffle chaud de l’elfe caressa la mâchoire et la gorge de Célène. Briala passa ses bras puissants autour de l’Impératrice alors que celle-ci lui rendait son baiser. Puis, l’elfe l’étreignit de toutes ses forces, un bras autour du cou et l’autre à la taille.


    — Je n’oublierai jamais ceci, susurra Briala avant de s’écarter de Célène. Je dois aller rendre quelque chose à Gaspard.


    Elle se leva et tira sur sa cuirasse en pièces, mal à l’aise, puis s’éloigna en boitillant, toujours exténuée par le combat précédent.


    Célène se porta bientôt aux côtés de Michel.


    — Êtes-vous prêt ?


    — Je le suis, Impératrice.


    Il semblait plus fort, de nouveau décontracté, et sa respiration était régulière, bien que son armure soit toujours bosselée et maculée d’acide. Célène espéra que Gaspard n’avait pas moins souffert durant leur bataille.


    — Alors prenez ceci, dit-elle en lui tendant ses deux bagues. Votre duel contre Gaspard vous autorise à porter ce qui se fait de mieux en matière d’armes et d’objets magiques. Il n’est nullement déshonorant de se servir de tout ce qui peut aider lors d’un combat.


    Après une seconde d’hésitation, Michel hocha la tête.


    — Ce ne sont pas des armes d’entraînement que nous utilisons, déclara-t-il en levant son épée en argentite avant de la faire pivoter rapidement dans sa main.


    Ensuite, il enfila la bague sertie d’un rubis à son petit doigt, et des flammes coururent instantanément le long de sa lame. Puis, il mit l’anneau que l’Impératrice avait reçu de dame Mantillon à l’autre main, avant de cligner des yeux en le soupesant.


    Enfin, il ramassa son bouclier, tout cabossé et rongé d’acide.


    — Merci, Impératrice. Je suis prêt.


    — Vous êtes un chevalier, Ser Michel, et vous êtes mon champion. Remportez ce duel pour moi.


    Elle se tourna vers Gaspard, prête pour le combat qui allait décider du sort d’Orlaïs.


     


    *


     


    D’un commun d’accord, Michel et Gaspard résolurent de s’affronter loin de l’endroit où ils avaient combattu le varterral. Les débris éparpillés auraient rendu leurs déplacements dangereux, et aucun des deux chevaliers ne désirait remporter une victoire si ignominieuse que celle due à un ennemi ayant trébuché sur une pierre.


    En bas, presque au fond de la coupole inversée au centre du hall, les runes sinueuses qui formaient le labyrinthe couvraient pratiquement toute la partie centrale. Il y avait cependant, entre le cercle de runes extérieur et la première rangée de bancs, un espace dégagé d’environ dix pas de largeur. Le sol descendait légèrement en direction du labyrinthe, remarqua Michel en testant ses appuis, mais la pente n’était pas assez forte pour affecter sa façon de combattre.


    Les bancs se trouvaient sur sa gauche et le bord du cercle de runes se situait sur sa droite. Le reste du groupe – Lienne et Mihris, Célène et Briala, ainsi que Félassan quelque peu à l’écart – s’était installé juste devant.


    Le grand-duc lui faisait face. Son bouclier, à l’instar de celui de Michel, était par endroits rongé par l’acide et son armure avait gardé quelques traces de l’éraflure qu’il s’était donné tant de mal à faire disparaître. Une lame pourrait s’y loger, si Michel visait juste, et ses attaques causeraient des dommages plutôt que de rebondir sur le bouclier du grand-duc.


    Le champion avait déjà combattu des chevaliers auparavant, autant au cours de duels en règle que lors de batailles rangées. Ils avaient été les adversaires les plus coriaces qu’il ait eus à affronter – jusqu’à leur visite dans ces ruines elfiques, du moins –, mais ces combats avaient aussi été les plus simples.


    Tous avaient été formés à l’Académie. Ils connaissaient les mêmes manœuvres, les mêmes techniques, avaient appris les mêmes leçons. Il n’y avait pas de surprise. La victoire était remportée par celui qui s’était entraîné le plus dur.


    Et cela avait toujours été Michel.


    Le champion dégaina son épée ; des flammes se mirent à en lécher la lame. Gaspard sourit et tira son épée au clair.


    — La mort plutôt que le déshonneur, Ser Michel.


    — La mort plutôt que le déshonneur, Ser Gaspard.


    Dans ce cas unique et précis, le rang de chevalier avait plus de valeur que n’importe quel autre. Ils se saluèrent. Puis, le combat commença.


    Gaspard approcha, bouclier levé. Michel abattit son épée avant de faire un pas en arrière lorsque le grand-duc tenta un coup d’estoc par-dessous. Le champion plaqua l’épée de son adversaire pour la dévier du bouclier, donna un coup d’épaule sur celui de Gaspard et entreprit une attaque haute.


    Son adversaire fut légèrement plus rapide ; les flammes qui enveloppaient l’argentite de Michel ne firent que caresser les plumes ornant le heaume du grand-duc lorsqu’il esquiva de côté.


    Ils se percutèrent dans un fracas de boucliers, avant de s’éloigner et de se tourner autour.


    Gaspard se fendit d’un rictus qui donna un angle étrange à sa moustache, puis attaqua d’un taillant que Michel para facilement. L’instant d’après, le grand-duc réitéra la charge et Michel amorça une esquive. Ce fut à cet instant qu’il vit venir la feinte. Le noble porta un coup à revers aux jambes du champion, qui lui aurait transpercé le fémur s’il n’avait pas pivoté afin de contrer l’attaque du plat du bouclier. Gaspard lui envoya son bouclier dans les côtes mais Michel, plutôt que de tenter d’atténuer le choc, préféra donner un coup de pied qui cueillit le grand-duc à l’arrière du genou.


    — Bigre.


    Lorsque Gaspard dérapa, Michel tourna sur lui-même pour battre en retraite, esquissa un pas de côté, pivota et lança une attaque du revers avec tout l’élan de son enchaînement. Le grand-duc leva son bouclier, mais la lame enflammée de Michel transperça le métal émoussé par l’acide et s’abattit sur le plastron de son adversaire juste sous l’épaule.


    — Ah ! J’aurais dû voir venir cette attaque.


    Gaspard recula maladroitement en grimaçant et fit un rapide moulinet de l’épée afin de garder Michel à distance. Il reprit ses appuis, puis hocha brièvement la tête avant de saluer l’autre chevalier une nouvelle fois.


    — Vous êtes digne d’être le champion.


    Michel ne parlait que rarement durant les combats. Il avait toujours trouvé que cela poussait à la déconcentration, et pensait que ceux qui ne pouvaient pas tenir leur langue étaient soit des idiots cherchant à gonfler leur assurance, soit des fourbes usant des mots comme d’une arme supplémentaire.


    Gaspard attaqua de nouveau d’un couronné puissant. Michel bloqua le coup de son bouclier ; le grand-duc avança sans lui laisser le temps de riposter. Leurs boucliers s’accrochèrent, et Gaspard écrasa son talon sur le pied de Ser Michel avant d’enchaîner avec une violente bourrade.


    Bon nombre de recrues à l’Académie avaient mordu la poussière à cause d’une telle manœuvre, et s’étaient retrouvées avec la pointe d’une épée sur la gorge. Michel mit un genou à terre, laissant la force de la poussée se perdre au-dessus de lui, puis frappa d’estoc vers le haut. Une fois de plus, le métal crissa alors que sa lame enflammée perçait l’armure de Gaspard, arrachant cette fois la moitié de l’épaulière du grand-duc.


    Michel était sûr de lui avoir infligé une blessure sérieuse, voire d’avoir porté un coup mortel. Son adversaire recula en trébuchant.


    En une fraction de seconde, le champion comprit qu’il avait mal jugé le noble. Michel avait été convaincu que Gaspard avait pris soin d’affûter ses aptitudes au combat là où certains seigneurs subissaient l’entraînement minimum pour devenir chevalier et s’empressaient d’oublier les enseignements après avoir obtenu la plume jaune. Peut-être était-il peu habitué aux rigueurs des longues batailles, ou peut-être s’était-il trop reposé sur son armure de qualité. Quoi qu’il en soit, le duel allait prendre fin.


    Le champion se plaça en position pour délivrer le coup de grâce qui abrégerait les souffrances de son adversaire.


    À cet instant, le mouvement de recul maladroit du grand-duc se mua en pirouette ; il percuta durement Michel du plat du pied.


    Le champion leva son bouclier tout en reculant, déstabilisé, ce qui dévia l’attaque suivante du noble. Mais alors que Michel s’attendait à devoir faire face à une charge, le coup qu’il s’était préparé à parer glissa sur le côté et remonta sous sa garde. Dans un subtil geste crocheté, Gaspard transperça l’armure de Michel et lui enfonça sa lame dans la cuisse.


    Finalement, le champion ne l’avait peut-être pas si mal jugé. Il trébucha en arrière et la souffrance cuisante qui lui déchirait la cuisse faillit lui faire perdre l’équilibre. Il se bloqua fermement sur ses appuis et abattit son épée, mais Gaspard avait déjà esquivé. Le grand-duc grogna sous l’effort, puis enfonça brutalement le bord supérieur de son bouclier, ébréché et toujours fumant, dans la visière de Michel.


    Une douleur aveuglante brûla les yeux du champion, qui plongea sur le côté par instinct alors que l’épée de son adversaire traversait sa défense et le touchait au plastron. Le coup porta juste au-dessus de la cuisse, là où le capitaine des guerriers dalatiens avait réussi à transpercer son armure, et Michel tomba à la renverse. Toutefois, il sentit la force impressionnante d’un nouveau coup de pied porté sur son plastron alors qu’il chutait.


    L’armure de Michel grinça lorsqu’il se cogna le dos contre quelque chose de dur. Il s’agissait d’un des bancs en marbre. Il s’était laissé désorienter et n’avait pas su garder ses repères sur la carte mentale qu’il s’était faite du champ de bataille. C’était là une erreur qui lui aurait valu de tâter du fouet à l’Académie. Il se força à ouvrir les paupières, clignant des cils pour faire disparaître le voile écarlate formé devant ses yeux par la brûlure et la douleur. Cependant, il n’avait pas perdu la vue – la visière avait amorti le plus gros de l’impact. Michel vit Gaspard amorcer le coup fatal.


    Le champion leva son bouclier, dévia l’assaut et reçut à la place un nouveau coup de pied dans le plastron, dont la force lui coupa le souffle. L’attaque suivante écarta violemment son bouclier ; Michel suivit le mouvement d’une roulade. L’épée de Gaspard brisa un morceau du banc en marbre contre lequel Michel avait été appuyé.


    Le champion distinguait le grand-duc à travers une brume de douleur.


    Celui-ci avait recouvré son rictus, convaincu d’avoir déjà remporté la victoire, et Michel ne pouvait le contredire.


     


    *


     


    Briala observa le renversement de situation. Michel avait semblé dominer le duel, jusqu’à ce que subitement toutes ses attaques échouent lamentablement, tandis que celles de Gaspard portaient systématiquement avec une violence inouïe.


    Elle avait déjà vu le cours de batailles s’inverser auparavant. Elle avait regardé des duellistes duper leurs adversaires grâce à des feintes magistrales ou de faux signes de faiblesse. Elle avait vu des guerriers sur le point d’être défaits se relever et prendre leur ennemi par surprise dans un dernier sursaut d’énergie.


    Cette situation-ci était différente.


    Michel se releva à grand-peine, encaissant un nouveau coup qui ricocha sur son armure. Il para d’un geste désespéré, son armure projetant des étincelles sous les attaques répétées de Gaspard.


    Près d’elle, Célène serrait les poings. Sa respiration s’était faite plus tendue.


    De l’autre côté, Mihris et Lienne restaient impassibles.


    Ce fut là que Briala comprit.


    Elle se tourna dans leur direction et les rejoignit.


    — Arrêtez cela, ordonna-t-elle sans élever la voix.


    — Arrêter quoi ? s’enquit Mihris sans lever les yeux sur elle.


    — Vous affaiblissez Michel, déclara l’espionne à Lienne, qui sourit mais ne dit pas un mot. (Briala se tourna vers Mihris.) Quant à vous, vous dissimulez son usage de la magie en masquant l’aura qui accompagne généralement un sort.


    — Comment ? s’indigna Célène en pivotant vers les deux mages. (Lienne sourit de plus belle.) Gaspard, mettez immédiatement fin au combat !


    Les épées des deux chevaliers s’entrechoquèrent ; Gaspard déstabilisa une nouvelle fois Michel, l’envoyant percuter de plein fouet un autre banc.


    — Ils ne peuvent pas vous entendre, annonça Mihris.


    — Le grand-duc sera persuadé d’avoir gagné ce combat à la loyale, ajouta Lienne sans se départir de son sourire. Et lorsque vous protesterez, il vous prendra pour une femme sans honneur qui n’accepte pas la défaite.


    — Félassan, dit Célène, tuez-les.


    La lèvre de Félassan tressaillit en une sorte de rictus mais, lorsqu’il brandit son bâton, Mihris l’imita. Le pommeau du bâton de la guérisseuse dalatienne brillait d’une lueur grenat.


    — Êtes-vous certain que ce soit une bonne idée ? menaça-t-elle. (Les tatouages sur son visage se mirent à onduler lorsqu’elle sourit.) J’ai déversé de l’énergie ambiante dans toute cette zone afin de masquer le sort de Lienne. Si vous essayez d’utiliser votre purge magique, la déflagration endommagera sérieusement le Voile. Qui sait ce qui en sortira cette fois ?


    — Vous, vous le savez, rétorqua Briala. Après tout, c’est de là que vous venez, n’est-ce pas ?


    Mihris esquissa un rictus suffisant et garda le silence. Lienne continua de brandir son bâton, son attention partagée entre Briala, qui était plus proche, et Gaspard et Michel.


    Lienne était née de parents nobles, songea Briala. Douée mais manquant d’entraînement ; tirée des griffes du Cercle par des parents indulgents. Peu habituée à de longues marches ou à quelque autre rude labeur. Elle était le point faible. C’était par là qu’il fallait commencer.


    — Comment as-tu compris, da’len ? s’enquit Félassan dans son dos.


    — Compris quoi ? s’étonna Célène.


    Michel lança une attaque féroce, qui rebondit sans causer de dégâts sur le bouclier de Gaspard. Ce dernier riposta d’un coup qui fit grincer le métal lorsqu’il fendit l’armure du champion pour mordre dans son flanc.


    — Une multitude de petits détails, répondit Briala. Au camp, Mihris était une guérisseuse, mais elle ne montrait aucun don particulier pour la magie – et certainement pas le don nécessaire pour changer le halo de son bâton. Il était blanc, avant, c’est bien cela ?


    Lienne lança un coup d’œil à l’aura grenat du bâton de Mihris. C’était là une réaction tout à fait normale après une telle question, même dans un moment de tension. La jeune aristocrate détourna son attention de l’elfe l’espace d’une fraction de seconde, comme elle l’avait anticipé.


    D’un geste fluide et discret, Briala en profita pour avancer d’un pas, puis enfonça tranquillement sa dague dans le ventre de Lienne.


    La jeune noble eut un hoquet de stupeur avant de pâlir et de reculer en vacillant.


    — Vous êtes une guérisseuse douée, Lienne, dit Briala en la rattrapant lorsque l’humaine tomba, afin d’accompagner délicatement sa chute. Je suis certaine que vous pourrez vous soigner, si vous le voulez. Mais croyez-vous qu’il vous serait possible de le faire en continuant d’affaiblir Michel ?


    Lienne lui lança un regard haineux, la douleur la faisant haleter.


    — Tu vas… mourir… pour ça… sale garce d’oreilles pointues.


    Il s’agissait d’une intimidation de noble. Briala se rappela la mère de Lienne, dame Montsimmard, qui s’était plainte de la nourriture jusqu’à ce que la maîtresse du palais en vienne à menacer les serviteurs de coups de fouet. Ce devait être ainsi que la jeune noble avait appris à formuler ses menaces : il suffisait de vociférer, d’effrayer les serviteurs et de leur faire comprendre que vous êtes en capacité de leur infliger ce que vous voulez sans craindre de répercussions.


    Mais ici, ce n’était pas Val Royeaux.


    — Vraiment ? Dans ce cas, il serait idiot de ma part de faire preuve de clémence envers vous, vous ne trouvez pas ?


    Sur cette remarque, Briala trancha la gorge de la mage.


    Si son but premier avait été de rétablir l’équilibre du duel, une irrésistible jubilation n’en battit pas moins en elle lorsque la lame incisa la peau, tout comme le jour où elle avait contemplé dame Mantillon pousser son dernier souffle, sentant la présence d’une justice dans ce bas monde.


    Au milieu des bancs de marbre, Gaspard abattit son épée, cette fois-ci bloquée par le bouclier de Michel à la perfection. Ce dernier lança une attaque montante qui vint percuter le heaume du grand-duc en diagonale. Gaspard recula, déstabilisé, et Michel se releva, maculé de sang mais bien vivant, combattant de nouveau avec toutes ses facultés.


    — Michel doit mourir, s’écria Mihris en brandissant son bâton.


    — Voilà donc où se porte votre choix, Imshael, répondit Briala.


    La guérisseuse elfe marqua un temps d’hésitation ; Célène dévisagea son amante d’un air interloqué. Félassan hocha la tête.


    — Comme je disais donc…, poursuivit Briala comme si elle ne venait pas d’assassiner une noble. (Elle avait l’esprit incroyablement clair et tout se mettait en place avec une aisance époustouflante.)… votre don pour la magie a augmenté drastiquement et vous semblez en connaître bien plus à ce sujet que n’importe quelle petite guérisseuse dalatienne. Du reste, vous êtes en ce moment occupée à embrumer l’esprit de Michel et de Gaspard pour les empêcher de nous voir, tout comme le démon a procédé la première fois pour attirer Michel hors du camp. Tout cela m’a amenée à me demander pour quelle raison Imshael accepterait d’épargner la vie d’une simple Dalatienne dans la mesure où, comme vous l’avez prétendu, votre clan avait été décimé.


    — Parce qu’elle avait fait un choix, avança Félassan. Elle voulait se venger de Michel pour avoir lâché le démon sur les siens et elle était prête à se laisser posséder par ce dernier afin d’obtenir vengeance.


    — Possédée par un démon ? s’indigna Célène en regardant Mihris d’un air dégoûté.


    — Un esprit, rectifia Mihris avant de pouvoir s’en empêcher, puis Imshael ricana de sa propre bêtise.


    La voix de la Dalatienne se fit plus grave, masculine, comme celle du démon qui avait été prisonnier du cercle.


    — Ah ! Tant pis. Tu es plus sournoise que tu n’en as l’air. En effet, Impératrice, j’ai offert à la jeune Mihris un soupçon de magie en échange du droit de l’accompagner. (La chose qui se trouvait à l’intérieur de Mihris sourit.) Mais rien de tout cela n’explique pourquoi je devrais m’empêcher de tuer ce malotru de Ser Michel sur-le-champ afin d’accomplir ma part du contrat.


    Michel et Gaspard croisaient toujours le fer avec autant d’acharnement, leurs lames s’entrechoquant dans un rythme syncopé propre aux combats entre deux guerriers experts, mais Briala ignora ce fracas. La vie du champion et l’issue de son plan dépendaient de sa rapidité de réflexion.


    — Vous auriez pu le tuer plus tôt, après notre première échauffourée. Vous vous êtes abstenu. Pourquoi ?


    — Parce que c’est à Mihris de choisir le moment, intervint Félassan alors que le démon se tournait vers lui avec un sourire mêlé de curiosité. Il a laissé le choix à Mihris d’attaquer en sachant que nous la tuerions, ou de retenir sa main et de respecter la trêve. Elle a choisi la trêve.


    — Elle a donc fait son choix, déclara Briala en dévisageant Imshael. Ainsi, vous avez rempli votre part du marché.


    — Peut-être bien, ma jolie, rétorqua le démon en haussant les épaules. Cependant, quelle importance si toi et ta belle Impératrice parvenez à conquérir les eluvians ? Tout ce que je veux, c’est un monde à explorer ainsi que des gens débordants de désespoir et de motivations avec lesquels m’amuser. Qu’est-ce que votre empire pourrait m’offrir de plus que celui de Gaspard ?


    — Je libérerai les elfes, répondit Célène. Songez au chaos et aux occasions que cela engendrera. L’équilibre du pouvoir…


    — Sera maintenu scrupuleusement, comme toujours.


    Le démon lança à l’Impératrice un regard entendu avant de poursuivre :


    — Tu rendras leur liberté aux elfes lorsque tu seras prête, lorsque cela ne représentera plus aucun danger. Ce que tu m’offres, c’est un dîner en grande pompe lorsque tout ce que je désire est la ripaille barbare, la gloutonnerie orgiaque du miséreux affamé. (Il agita machinalement le bâton de Mihris.) Les elfes, les templiers et les mages… Ah ! Les victimes pourraient se compter par milliers, mais ce ne sont que des flammes et de l’acier. Les flammes et l’acier, c’est barbant.


    Ses yeux pétillèrent de malice.


    — Il y a tant d’autres choses dans ce monde fabuleux, tant d’autres façons de prendre la mesure d’un homme, acheva-t-il.


    — Je ne vous laisserai pas mettre mon empire en péril, décréta Célène d’une voix glaciale. Si vous laisser en liberté met en si grand danger la vie de mes sujets, je me jetterai moi-même sur l’épée de Gaspard.


    Imshael posa sur elle un regard surpris.


    — Tu serais vraiment capable de le faire. Et moi qui croyais que rien n’avait plus d’importance à tes yeux que ton trône.


    — Tu sais, intervint Félassan, tu n’as pas tort sur un point : les flammes et l’acier, c’est effectivement barbant. Mais si jamais l’avenir nous réservait quelque chose de plus grand ?


    — Je t’écoute, Flèche tardive, dit le démon. Que pourrais-tu bien inventer que toi et moi n’ayons pas déjà vu des centaines de fois par le passé pendant que ces mortels suaient sang et eau, vouant leur existence à la luxure, aux querelles de pouvoir et aux guerres ?


    Félassan ne répondit rien. Il se contenta d’esquisser un sourire qui fit osciller les tatouages sur son visage.


    — Bon sang, souffla Imshael. Est-ce là une promesse ?


    — Oh, j’allais plutôt parler de menace.


    Le démon se tourna vers Célène, qui le dévisageait avec méfiance.


    — Impératrice, fit-il. Je te souhaite bonne chance. Je pense que tu vas en avoir besoin. Quoi qu’il se passe ici, je crois qu’Orlaïs va devenir un endroit fort excitant pendant quelque temps.


    À cet instant, une boule de lumière explosa autour de Mihris, qui tomba à genoux, l’aura grenat de son bâton vacillant avant de recouvrer son blanc épuré. Une silhouette éthérée dansa autour de la guérisseuse elfe, comme une sorte de brume accrochée à elle, qui bientôt fusa à travers la pièce en direction d’un eluvian placé le long du mur. La surface du miroir se mit à irradier une vive lumière rouge, avant de retrouver les tons grisâtres de son état de sommeil. Le démon avait disparu.


    Gaspard et Michel s’écartèrent avant de lancer tous deux un coup d’œil à Lienne et Mihris. Sans un mot, ils reprirent le combat.


    Briala contempla le labyrinthe de runes. Le motif était complexe mais, alors que Célène et Michel avouaient ne pas être capables de le discerner, il lui apparaissait avec une clarté limpide.


    Là, elle posa les yeux sur l’Impératrice, qui hocha discrètement la tête en signe de gratitude avant de reporter son attention sur le duel.


    Enfin, elle regarda Félassan, celui qui lui avait raconté l’histoire de Fen’Harel attaché à l’arbre.


     


    *


     


    — Pendant un instant, j’ai bien cru que je vous tenais, déclara Gaspard dans une respiration haletante, lorsque lui et Michel rompirent l’échange.


    Michel n’avait rien à répondre. Gaspard avait bien failli le piéger avec ses mots la première fois.


    Il saignait à la cuisse, où il ressentait une douleur cuisante et persistante. Il pouvait sentir le lent écoulement de sang se répandre sous son armure. Ses yeux le brûlaient toujours à la suite de la ruse désespérée de Gaspard, et les blessures à son flanc, juste au-dessus de la hanche, allaient bientôt entraver ses mouvements. Il avait les bras lourds et ses poumons étaient en feu. Il pria pour qu’il ne s’agisse que de simple fatigue et non d’une blessure plus profonde qu’il ne l’avait cru.


    Il maudit sa propre négligence. Il ne s’était pas senti aussi lourdaud depuis ses premiers pas à l’Académie. À l’époque, chaque manœuvre représentait une menace, chaque exercice comportait le risque de révéler la tricherie, de trahir son origine modeste.


    D’avouer son imposture.


    Gaspard se rua sur lui. Plutôt que de rester sur ses appuis pour encaisser le choc, Michel chargea à son tour. Le fracas métallique de leurs armures les secoua tous les deux, mais le champion conserva son équilibre et l’avantage, leva le bras pour dévier l’attaque courte et maladroite de son adversaire avec son brassard, puis abattit la garde de son épée dans la visière du grand-duc. Celui-ci recula en chancelant ; Michel amorça un coup de taille droit avant d’assener son bouclier sur Gaspard, qui alla s’écraser contre l’un des bancs.


    Il avait compensé la peur dans laquelle il vivait à l’Académie par la colère. Il avait perdu son sang-froid pendant l’entraînement, avait combattu avec hargne et passion, s’était battu avec d’autres recrues. Ses instructeurs avaient vu cette rage comme le masque qu’elle était et avaient supposé qu’il craignait l’échec. Au fil des années, ils avaient fait de lui une arme mortelle, forgeant cette agressivité pour en faire une fureur disciplinée en combat qui l’avait porté et l’avait aidé à remporter toutes ses batailles.


    Gaspard monta sur le banc et baissa les yeux sur le champion.


    — Vous venez, Ser Michel ?


    Le champion n’était pas assez idiot pour attaquer un adversaire en hauteur mais, s’il attendait, ses blessures auraient raison de sa force en moins de quelques minutes. Et Gaspard, ce chien, en était bien conscient.


    Michel grimpa à son tour sur un banc, puis bondit sur celui d’à côté. Avec un rictus, Gaspard l’imita, sautant de l’un à l’autre jusqu’à atteindre Michel.


    Les bancs n’étaient espacés que d’un pas, ce qui était suffisant pour engager le combat. Ils croisèrent de nouveau le fer, lançant des attaques prudentes, prenant garde à bien conserver l’équilibre et calculant chaque coup. Gaspard s’élança sur un autre bloc de pierre et le champion le suivit. Puis, ils chargèrent derechef, parèrent et bloquèrent, mesurant la puissance de l’autre.


    Michel vit son adversaire se préparer à changer de banc et bondit pour le devancer. Alors qu’il était déjà en l’air, il comprit qu’il s’agissait d’une feinte : Gaspard attendait que Michel touche terre pour lancer son attaque. Le champion leva son bouclier tout en pivotant, prit appui sur le banc et en descendit immédiatement avant de charger le grand-duc. L’attaque de ce dernier coupa un morceau du bouclier bosselé de Michel, qui heurta Gaspard de plein fouet.


    Cela faisait plus de dix ans qu’il avait cessé d’être l’elfe va-nu-pieds croisé avec un humain. Il était Ser Michel de Chevin.


    Tout ce qui subsistait de ce jeune garçon était la crainte omniprésente de se retrouver impuissant, de devoir se cacher dans les détritus en espérant que les chevaliers ne tombent pas sur lui lors de leurs expéditions impitoyables dans les bascloîtres, de devoir scruter les visages au marché pour s’assurer que personne ne reconnaissait le gamin qui s’était enfui.


    Il ne demeurait que cette peur, et la colère.


    Alors que Gaspard reculait, déséquilibré, Michel attaqua d’un contre-taillant féroce qui bouscula le bouclier de son adversaire, puis enchaîna avec un coup de pied qui délogea le grand-duc de son perchoir.


    Ce dernier tomba au sol sur le dos. Il s’efforça de se relever, mais la lame enflammée de Michel s’abattit sur son écu. Gaspard essaya de frapper la jambe du champion ; celui-ci para avant de riposter avec un coup de taille dirigé de manière à passer sous le bouclier.


    L’épée toucha Gaspard à l’épaule droite, du côté où l’épaulière avait déjà été sectionnée. Le coup arracha ce qu’il restait de la pièce d’armure et mordit dans la chair juste à côté de la clavicule. Le grand-duc poussa un cri de douleur puis recula en vacillant, agrippant son bras blessé.


    Il était Ser Michel de Chevin, champion de l’Impératrice Célène. Il murmura ces mots dans sa barbe tout en sautant du banc pour se ruer sur son adversaire toujours déséquilibré.


    Il donna un grand coup de bouclier pour dévier celui de Gaspard, puis frappa d’estoc.


    Le grand-duc, loin d’être aussi mal en point qu’il voulait bien le faire croire, grimpa sur un banc et fit retomber son bouclier en reprenant ses appuis, bloquant ainsi l’épée qui fondait sur lui de tout son poids de chevalier en armure.


    Il avait parfaitement visé l’endroit où la lame de Michel était ébréchée, affaiblie par cette minuscule imperfection qui pouvait avoir raison de l’arme en argentite la plus parfaite.


    Prise entre le bouclier et le banc en marbre, la lame de Michel se brisa dans un claquement métallique.


    Gaspard sauta du banc, son épée brandie, et le champion enfonça ce qui restait de sa lame dans la brèche.


    Le coup porta juste sur la longue entaille dans le plastron du grand-duc. L’épée en argentite brisée glissa d’abord, puis trouva une faille et s’y engouffra. Gaspard retomba sur Michel ; tous deux s’écroulèrent au sol, puis roulèrent chacun de leur côté.


    — Ah ! Par le Créateur, j’ai encore cru que je vous tenais, déclara Gaspard d’une voix étranglée. (Il baissa les yeux sur l’épée que, bien que brisée, Michel lui avait enfoncée dans le flanc quasiment jusqu’à la garde.) J’ai visé à la perfection là où votre lame était abîmée. Je mettrais ma main au feu que vous m’avez observé lorsque je m’occupais de mon armure, hier soir, tout comme je vous ai regardé tenter de réparer votre épée.


    Michel s’autorisa un sourire.


    — Comme l’un des plus grands chevaliers me l’a dit un jour, l’honneur ne proscrit pas la stratégie.


    Gaspard émit un rire forcé, avant de grimacer de douleur.


    — Pourquoi a-t-il fallu que vous écoutiez ce pauvre imbécile ?


    Michel se releva à genoux, puis força sur sa lame pour la dégager, arrachant un grognement à son adversaire. Ensuite, il se mit debout au-dessus du vaincu.


    Il baissa les yeux sur son arme avant de la jeter pour récupérer celle de Gaspard. Le grand-duc méritait de mourir proprement, chose que Michel ne pensait pas pouvoir lui offrir avec une épée brisée.


    Gaspard vit ce que son vainqueur faisait et hocha la tête en signe de gratitude lorsque ce dernier s’approcha. Péniblement, le grand-duc se hissa sur les mains et les genoux avant de se redresser, la tête haute.


    — Vous avez bien combattu, chevalier.


    — Vous aussi, chevalier, répondit Michel en levant son épée.


    Une voix s’éleva derrière lui :


    — Ser Michel !


    Il se retourna. C’était Briala.


    — Je vous demande de vous acquitter de votre dette.


    Michel sentit la peur tant redoutée resserrer ses griffes autour de son cœur tandis que Briala gardait les yeux rivés sur lui avant de hocher la tête.


    — Capitulez.


     


    *


     


    Célène eut l’impression que le temps s’était figé lorsqu’elle se tourna vers son amante.


    — Que fais-tu ?


    Briala ne répondit pas. Elle dévisageait Michel, qui semblait hébété, sa figure empourprée perdant toutes ses couleurs.


    — Briala ! s’écria l’Impératrice


    Elle agrippa l’elfe par les épaules pour la forcer à se tourner vers elle, mais son visage lui resta résolument fermé.


    — Pourquoi ? voulut savoir Célène.


    À côté d’elles, alors que le sentiment de triomphe de l’Impératrice lui filait entre les doigts pour se tapir dans l’obscurité, Félassan se mit à rire.


    Célène repoussa Briala et secoua la tête pour reprendre ses esprits. Quelle que soit la folie qui s’était emparée de son amante, l’Impératrice pourrait s’en occuper plus tard. Elle tourna alors la tête en direction de son champion.


    — Michel, mettez un terme au duel !


    Il la dévisagea, puis reporta son attention sur Briala.


    — Vous êtes mon champion.


    Tout en avançant cet argument, elle sut qu’il était vide de sens. Si Michel était toujours à son service, il aurait déjà obéi à son ordre. De plus, il n’aurait jamais lancé ce regard à Briala.


    — Ser Michel est un chevalier, rectifia l’elfe. (Célène pivota vers elle et s’aperçut qu’elle n’avait pas détourné les yeux du champion.) La mort plutôt que le déshonneur.


    Gaspard, toujours à genoux, fit passer son regard de Célène à Briala avant de le lever sur son adversaire.


    — Michel ?


    Ce dernier demeurait debout, complètement figé, brandissant toujours son épée.


    — Je suis Ser Michel de Chevin, finit-il par dire. Toutefois, je suis aussi le bâtard né d’une mère elfe. (La lame tomba au sol dans un bruit métallique.) Je capitule.


    Des universités aux bibliothèques regorgeant d’ouvrages ; des routes restaurées accueillant le flot incessant de chariots de marchandises. Des elfes travaillant au marché, servant le plus grand empire du monde avec le sourire. Une tasse de thé au petit matin, avant chaque lever de soleil. Deux ravissantes mains robustes lui ôtant délicatement son masque.


    Deux mots de la part de son champion venaient d’anéantir un millier de rêves.


    Célène fit volte-face, ses dagues au clair, pour affronter Briala. Celle-ci se décala de deux pas qui la placèrent hors d’atteinte. Elle ne dégaina pas ses lames mais observait attentivement Célène ; l’Impératrice se morigéna d’avoir fait preuve de tant de bêtise en voyant la colère dans les prunelles de son amante.


    — Pourquoi ? demanda Célène en serrant ses dagues si fort qu’elle sentit ses doigts la brûler.


    — Dites-moi, comment comptez-vous libérer mon peuple ?


    — Je t’en ai donné ma parole ! tempêta l’Impératrice en avançant d’un pas, tout en brandissant une de ses dagues. Je te l’ai promis !


    — Et je pense que vous en avez même été convaincue, rétorqua Briala. Néanmoins, lorsque les nobles auraient protesté, lorsqu’une réforme aurait menacé d’affaiblir votre empire, vous auriez abandonné cette idée. Vous auriez fait fi des promesses que vous m’avez faites, sachant que je finirais toujours par vous pardonner, que je déciderais toujours de rester auprès de vous. (À cet instant, elle dégaina ses dagues.) Après tout, j’ai cru en vous, même après que vous avez tué mes parents.


    Célène fit un geste de la main pour balayer cet argument.


    — C’était dame Mantillon ! Quoi que tu puisses penser…


    — Gaspard ! héla Briala. Quand dame Mantillon vous a-t-elle offert cet anneau ?


    Le grand-duc bascula sur le côté, se reposant contre un banc.


    — Après que j’ai prouvé ma valeur.


    — Et de quelle façon avez-vous prouvé votre valeur ?


    Briala ne le regardait pas, gardant les yeux rivés sur Célène.


    Gaspard toussa.


    — J’ai donné l’ordre de faire assassiner quelqu’un pour servir le Jeu.


    Célène observa la figure tourmentée de Briala et se rappela, comme elle le faisait si souvent durant ces heures au point du jour, sa rencontre avec dame Mantillon.


     


    — Vous m’avez impressionnée, princesse, avait déclaré dame Mantillon, son visage dissimulé sous plusieurs couches de maquillage. Mon propre fils croit que vous ne manqueriez pas d’accepter sa demande si vous receviez mon aval. Il se trouve par hasard que le fils de la comtesse Jeannevère est quant à lui persuadé que vous allez lui dire « oui ».


    Il pouvait s’agir d’une menace. Célène n’avait pas cillé. Avec un sourire resplendissant, elle avait répondu :


    — L’on ne peut pas tenir les demoiselles responsables de l’assurance des jeunes hommes.


    — Florian se meurt, avait repris dame Mantillon, mais avec tous les efforts de l’empire il pourrait survivre encore plusieurs années – faible, stérile, laissant le chaos s’étendre autour de lui. Si je vous présentais au marquis Étienne, sauriez-vous garder vos alliés près de vous le temps que votre oncle s’en retourne auprès du Créateur ?


    Encore un test.


    — Si je n’en étais pas capable, avait répondu Célène sans se départir de son sourire, vous ne m’auriez pas fait parvenir cette fort aimable invitation, marquise Mantillon. (Elle avait laissé s’écouler une fraction de seconde, qu’elle avait mise à profit pour évaluer attentivement la noble dame.) Mais dans l’intérêt de l’empire, il vaudrait mieux que les choses se fassent rapidement.


    Elle avait seize ans, orpheline vivant seule à Val Royeaux, et elle venait de prier cette femme d’assassiner l’Empereur d’Orlaïs.


    — Si nous sommes découvertes avant d’avoir pu agir, nous échouerons ou nous serons exécutées, avait prévenu dame Mantillon en tapotant l’accoudoir en bois poli de sa chaise d’un ongle au vernis exquis. Aucune de ces options n’est acceptable.


    — Alors nous ne devons pas être découvertes, avait rétorqué Célène avec une assurance qu’elle ne ressentait pas vraiment, avant de s’incliner devant dame Mantillon. Faites ce que vous devez faire. Je suis prête.


    — Vraiment ? avait demandé la marquise avec une certaine curiosité. Quelles précautions avez-vous pris ? À quel point vous êtes-vous montrée circonspecte ? Se trouve-t-il certaines personnes qui, par la corruption, la menace ou bien la ruse, pourraient trahir vos intentions ?


    Célène avait réfléchi à la question. Ses coups avaient été mûrement réfléchis. Elle avait mis en pratique tout ce que dame Mantillon avait pu lui apprendre pour placer ses pièces en vue de mettre sa stratégie en œuvre. Tous les autres Joueurs, tous ceux en qui elle avait placé sa confiance, étaient dans une position où ils avaient autant à perdre qu’elle dans l’éventualité d’un échec. Elle s’était souvenue d’avoir dégusté du vin avec le fils de dame Mantillon, bu une tasse de café antivan avec le seigneur Joseph Montbelliard, mesurant chaque geste, remarquant les indices subtils que trahissaient leurs corps en regardant les serviteurs aller et venir.


    Les serviteurs…


    Célène déglutit.


    — Personne ne réside actuellement dans ma demeure, avait-elle dit. Il ne reste que les domestiques. (Elle avait croisé le regard de la marquise.) Une attaque d’assassins attentant à ma vie pourrait m’attirer le soutien de sympathisants… et cela pourrait nous permettre d’être certaines qu’aucun barde n’entende ce qui doit être tu.


    Dame Mantillon l’avait longuement observée.


    Ensuite, son visage maquillé à la perfection s’était lentement fendu d’un sourire.


    — Je suis d’accord avec vous, Votre Majesté Impériale.


     


    — Si je n’avais pas ordonné l’exécution de tous les serviteurs, Bria, dame Mantillon ne m’aurait jamais apporté son soutien. Gaspard m’aurait fait assassiner.


    Briala hocha lentement la tête.


    — C’est bien ce que je pensais. Aussi, Gaspard gagne ce duel.


    Toujours appuyé contre le banc, le grand-duc émit un rire las.


    — Je ne vous aurais pas fait assassiner, Célène. En revanche, je vous aurais sans doute mariée à un noble féreldien pour me débarrasser de vous.


    Ses dagues en main, l’Impératrice s’avança vers lui.


    — Vous n’avez pas remporté ce duel, Gaspard. Vous étiez forfait avant que… (Elle se tourna vers son champion, qui évita son regard.) … votre adversaire capitule, lorsque vos mages ont triché pour vous aider à remporter la victoire.


    — Je me demandais ce qu’il était arrivé à Lienne, dit Gaspard en regardant au-delà de l’Impératrice, à l’endroit où la jeune femme était étendue.


    — Sa traîtrise annule ce duel, déclara Célène en brandissant ses dagues, prête à attaquer.


    Gaspard poussa un grognement désapprobateur.


    — Pour que cela annule le duel, il aurait fallu que j’approuve cette tricherie, ce qui n’est pas le cas, je le jure sur mon honneur de chevalier.


    — Comme c’est commode, ironisa Célène avant de se ruer sur lui.


    Le grand-duc dévia l’attaque de son bras protégé par la cotte de mailles et grogna sous l’effort en ripostant d’un coup de coude qui cueillit l’Impératrice ; elle trébucha en arrière.


    — Je suis blessé, cousine, pas mort. (Il s’appuya sur le banc en grinçant des dents.) Du reste, vous avez prêté à votre champion tous les anneaux qui vous servent à dissimuler votre propre faiblesse au combat.


    Il tendit le bras vers sa botte et en extirpa une dague courte. Il s’agissait d’une arme fort laide mais très pratique, une grossière pièce de métal que Gaspard devait avoir gardée comme dernier recours depuis son entraînement à l’Académie.


    — Vous pensez avoir vos chances ? demanda-t-il.


    Célène fit tourner sa dague dans sa main. Il l’avait prise par surprise, et le coup avait été douloureux, même amorti par l’armure en cuir.


    — Je pense pouvoir m’en sortir, Gaspard. Bien qu’il s’agisse d’une tâche qui ne sied guère à une Impératrice, je vais vous tuer de mes propres mains, puis je m’attribuerai les eluvians et je reprendrai Orlaïs.


    — Briala ? héla Michel.


    Célène recula hors d’atteinte de Gaspard et regarda par-dessus son épaule.


    L’elfe avançait le long du labyrinthe de runes, suivant les lignes emmêlées à petits pas et avec beaucoup de précautions, mais avec assurance. Elle avait déjà parcouru la moitié du chemin.


    — Cela ne servira à rien ! Elle n’a pas…


    Briala avait semblé si fougueuse lors de ce dernier baiser, quelques minutes plus tôt. Elle l’avait attirée contre elle, une main sur sa nuque et l’autre à sa taille.


    Célène porta la main à la bourse accrochée à sa ceinture, celle où elle avait mis le rubis d’Imshael. Elle était vide.


    Gaspard partit d’un grand éclat de rire.


    — Mais c’est qu’elle est vraiment dangereuse.


    Célène pivota et courut à toute vitesse pour rattraper Briala. Elle pouvait à présent apercevoir le rubis serré dans la main de son amante. L’elfe était presque sortie du labyrinthe de runes. Célène leva la main, plongea pour l’arrêter, et fut projetée en arrière lorsqu’elle percuta un champ d’énergie. Les runes qui se trouvaient en bordure du labyrinthe se mirent à briller d’une lumière rouge menaçante.


    — Briala !


    L’elfe ne se retourna pas.


    Célène leva sa dague et la prit par la pointe comme un couteau de lancer.


    — Bria, je t’en prie, ne fais pas ça.


    À cet instant, une vague de givre explosa contre son flanc ; elle sentit un engourdissement glacial s’emparer d’elle, suivi par la brûlure du froid. Elle trébucha en arrière et laissa échapper la dague entre ses doigts ankylosés.


    — Je crois que je suis prête à choisir autrement, déclara Mihris en se relevant, brandissant son bâton, parée à envoyer un nouveau sort.


    Célène se tourna vers elle, puis vers Félassan, en frottant son bras pour lui ramener un peu de vigueur.


    — J’étais si inquiète à propos de Gaspard, dit-elle, que je n’ai pas un seul instant songé à m’interroger sur vous.


    — Ne vous en faites pas, répondit le mage. Cela arrive aux meilleurs d’entre nous.


    Sans savoir quel coup jouer, à court de stratagèmes, l’Impératrice ne put que regarder Briala avancer vers le piédestal. L’elfe déposa le rubis sur le réceptacle, se pencha sur la pierre et murmura une phrase que personne ne put entendre.


    Ensuite, son amante releva la tête, croisa son regard et, alors que le hall était baigné d’une lumière de la même couleur que le rubis, décréta :


    — Je revendique la souveraineté de ces eluvians au nom des elfes d’Orlaïs.


     


    *


     


    La vague de lumière rouge avait réveillé tous les eluvians dans le hall, du moins momentanément. Ils étaient vite retournés à leur état de sommeil, mais Briala pouvait sentir dans l’air l’énergie rémanente, le bourdonnement du pouvoir des portails lorsqu’elle les approchait. Ils répondraient au moment où elle le choisirait.


    Gaspard et Michel l’observaient en pansant leurs plaies, lui jetant des regards en coin lorsqu’ils pensaient qu’elle ne les remarquerait pas. Elle les ignora. Mihris la dévisageait ouvertement.


    La magie avait traversé le corps de Briala lorsqu’elle s’était penchée sur le piédestal, tel le frisson d’une bise légère qui lui avait donné la chair de poule. Les eluvians lui appartenaient à présent, chacun d’eux, prêts à les emmener, elle et son peuple, là où elle le désirait. Cela demanderait du temps pour tout explorer, pour s’occuper de tous les morts possédés et de tous les pièges ancestraux qui mettraient les siens en danger. Mais ces menaces pourraient être éradiquées.


    Et lorsque cela serait fait, elle aurait tout ce dont elle avait besoin pour venir en aide aux siens.


    — Je leur aurais rendu leur liberté, Bria.


    Célène se tenait à quelques pas de là. Mihris et Félassan étaient adossés au piédestal, évitant de s’interposer entre l’Impératrice et Briala.


    — C’est ce que tu dis, rétorqua l’elfe. Toutefois, la liberté ne peut être rendue. Elle se gagne.


    — Elle peut à la fois être donnée et prise, contra Célène, secouant la tête tout en essuyant ses larmes. (Elle semblait tellement plus petite qu’elle ne l’avait jamais été à Val Royeaux.) N’as-tu donc rien observé au cours de toutes ces années passées à mon côté ? Le changement est rendu possible par une planification méticuleuse, par le compromis.


    — Et l’un de ces « compromis » était la vie de mes parents.


    Célène hocha la tête, les yeux embués de larmes et, sans maquillage ni masque, Briala put la voir rougir.


    — Je n’avais que seize ans, Bria. Le Jeu venait de me prendre ma mère, et mon père avait péri en essayant de la venger. Je serais morte si je n’avais pas prouvé ma valeur aux yeux de dame Mantillon. Et je crois pouvoir affirmer que vous auriez tous été tués en même temps que moi !


    — Et c’est ainsi que tu as pris ta décision ? s’enquit l’elfe d’une voix posée. Tu as préféré sacrifier quelques-uns pour sauver les autres ?


    Il fut un temps, Briala le savait, où entendre Célène l’admettre l’aurait anéantie, aurait détruit tout ce qu’elle pensait savoir du monde et de la place qu’elle y occupait. Mais à présent… la douleur était présente, bien sûr, et elle pleurerait pendant une longue période pour faire le deuil de cette innocence. Cependant, elle avait enduré bien pire.


    — Je…, tenta de se défendre Célène en détournant le regard. J’ai le sang de ta famille sur les mains. Quelle importance de savoir ce qui m’a poussée à prendre cette décision ?


    « Les raisons ont leur importance », avait dit Félassan. Briala savait qu’il avait raison, certaines fois. Mais ce n’était pas le cas à cet instant.


    — Tu as plus que prouvé ta valeur aux yeux de dame Mantillon. Elle t’a soutenue même lorsque je l’ai assassinée, déclara l’elfe. (Célène tressaillit.) Elle aurait pu me tuer avant de pousser son dernier souffle, mais elle n’en a rien fait. J’ai toujours pensé qu’elle avait eu des remords après ce qu’elle avait fait à mes parents. Toutefois, elle s’est retenue parce que je lui ai affirmé que je te resterais loyale. Elle a compris que tu m’avais dupée et elle ne voulait pas, même pour venger sa propre mort, te priver d’un pion aussi utile.


    — Tu n’es pas un pion, Bria.


    — Plus maintenant.


    La peur et l’excitation dues à l’exécution de son plan commençaient à se dissiper ; elle ressentit un gouffre de noirceur à l’intérieur l’engloutir. Elle l’en empêcha. Elle n’allait pas pleurer maintenant.


    — Michel et Gaspard sont partis, annonça Félassan.


    Il se tenait à côté d’un eluvian, dont la surface redevint grise au moment où Briala tourna la tête. L’elfe leur avait laissé à chacun le droit de passage. À présent, elle ressentait les eluvians aussi distinctement que ses propres mains. Elle indiqua à Célène un portail qui la ferait sortir de ces tombes. La surface du miroir était lisse, intacte ; Briala pouvait même sentir la légère brise qui en émanait, signifiant que Célène ne trouverait pas la mort dans une crypte perdue de l’autre côté du miroir.


    — Alors c’est à ton tour, dit-elle à l’Impératrice. Où veux-tu te rendre ?


    — À Val Royeaux, répondit Célène avec un sourire plein d’amertume. J’ai un empire à reconquérir.


    Briala aurait pu l’envoyer à Val Royeaux. Elle percevait le flux de magie en elle, le sentait changer en fonction de ses intentions. Cependant, permettre à l’Impératrice de rentrer directement dans la capitale lui offrirait aussi l’occasion de mettre un terme à cette guerre sans difficulté.


    Et Briala en avait assez d’aider Célène.


    — Va-t’en, alors, fit-elle en hochant la tête pour dissimuler le mensonge implicite. Bats-toi pour ton université, pour la culture. Quant à moi, je me battrai pour d’autres qui n’ont personne pour défendre leur cause.


    — Je me battrai pour sauver cet empire, Bria, rétorqua Célène en avalant péniblement sa salive. Et je serai heureuse de savoir mon amour auprès des siens, quand bien même mon cœur saignera de te savoir loin.


    Célène rejoignit seule l’eluvian que Briala déclencha en chuchotant le mot de passe.


    — Le mien aussi, murmura l’elfe lorsque l’Impératrice eut disparu.

  




  
    ÉPILOGUE


    Briala sortit du tunnel et entra dans la lumière du soleil de milieu de matinée.


    Le sol était saupoudré d’une pellicule blanche qui scintillait en captant la lumière. Les premières neiges d’hiver s’étaient installées pendant qu’elle parcourait le monde des eluvians, et la majeure partie de l’empire allait revêtir son blanc manteau. Droit devant elle, les branches nues des arbres supportaient le poids de la neige en grinçant dans le vent. Derrière elle s’étendait la plaine d’un blanc diaphane.


    Elle se trouvait non loin de la Dalatie, à en juger par la végétation. Elle avait accepté d’y revenir à la demande de Félassan, mais elle prévoyait de rentrer à Val Royeaux dès que possible. Beaucoup de travail l’attendait.


    Avec les eluvians, elle pourrait traverser l’empire d’Orlaïs plus vite qu’un chevalier sur sa monture. Du reste, ce même chevalier n’aurait aucune chance de la trouver.


    — L’hiver sera rude, annonça Mihris en grelottant dans le dos de Briala. Si ni Célène ni Gaspard ne parviennent à l’emporter rapidement, beaucoup de gens mourront.


    — Les guerres font souvent des victimes, ironisa Félassan en plissant les paupières lorsqu’il avança dans la lumière.


    — Je voulais dire que ces gens mourront de faim, rétorqua sèchement la guérisseuse.


    — Et quelle importance pour vous ? s’enquit Briala en se retournant vers elle. Pensez-vous que les Dalatiens en souffriront ? Vous souciez-vous des autres clans ?


    — Toujours, répondit Mihris.


    Elle observa les arbres pour déterminer leur position. Les siens avaient vécu non loin de là pendant des années. Briala se demanda si la jeune guérisseuse allait se mettre en quête de quelque survivant, enterrer les morts, ou simplement partir. Cela n’avait pas grande importance.


    — Tout comme tu te soucies de… tes elfes, poursuivit la Dalatienne.


    — Mes « oreilles aplaties », oui.


    Briala jeta un œil par-dessus son épaule en direction de l’entrée du tunnel. À quelques pas seulement, celle-ci se fondait déjà parfaitement dans le paysage et était pratiquement impossible à repérer si l’on ignorait où regarder. Briala, elle, savait exactement où regarder ; elle pouvait sentir grâce à la magie qui vibrait toujours dans son être l’emplacement des eluvians comme s’ils faisaient partie d’elle.


    — Je me soucie beaucoup de mon peuple, Mihris, reprit-elle. Et pour la première fois, je suis armée pour lui venir en aide.


    — Si tu partageais le secret des eluvians avec les Dalatiens, nous pourrions…


    Briala partit d’un rire cassant qui réduisit la jeune femme au silence.


    — Tous les elfes des bascloîtres vous considèrent comme des créatures de légende, comme les elfes qui n’ont pas rendu les armes après la chute de Halamshiral, expliqua-t-elle. Certains vous craignent, d’autres vous admirent – vous êtes les elfes qui ont continué le combat, aidés par la magie de leurs ancêtres. Ils pensent que vous œuvrez à les sortir de leur condition, que vous faites plus que fricoter avec les démons et partir en quête des reliques du passé. Si cela avait véritablement été le cas, vous auriez eu pour vous épauler une armée d’elfes loyaux prêts à reprendre Arlathan pour vous. (Elle sourit.) Mais ce n’est pas ce que vous avez fait. Vous avez décrété qu’ils n’étaient pas de votre sang et vous les avez abandonnés à leur sort. Aussi, je les aiderai, moi. C’est moi qui continuerai le combat.


    Elle désigna du doigt l’entrée du tunnel avant d’ajouter :


    — Et c’est moi qui suis aidée par la magie de nos ancêtres.


    — Je ne suis pas ton ennemie, Briala, déclara Mihris en baissant les yeux. Je t’ai aidée.


    — Parce que je possédais quelque chose que vous vouliez, contra l’elfe en souriant. Quant à votre peuple, il fait partie de mon peuple, même s’il l’a oublié. Je consentirai à traiter avec les Dalatiens, mais uniquement s’ils acceptent d’aider l’ensemble des elfes. Faites passer ce message au prochain clan que vous rencontrerez.


    Mihris déglutit mais hocha la tête. Elle se tourna ensuite vers Félassan.


    — Acceptez-vous de me conduire jusqu’au vôtre ?


    — Je ne pense pas que vous vouliez réellement le rencontrer, da’len, répondit celui-ci. Cependant, je vous souhaite bonne chance, quel que soit le clan qui vous accueille.


    — Quel que soit celui que je rejoindrai, précisa Mihris, il ne sera pas de ceux qui fraient avec les démons.


    Sur ces mots, elle avança entre les arbres, son bâton brillant d’une lumière pareille à celle de la neige fraîche au petit matin.


    — Penses-tu que j’aurais dû la tuer ? s’enquit Briala lorsque la jeune Dalatienne eut disparu dans le lointain.


    À côté d’elle, Félassan haussa les épaules.


    — Je suppose que tu le sauras un jour. (Briala émit un léger rire ; Félassan se tourna vers elle.) Est-ce que tu es sincère ? Tu vas utiliser les chemins des eluvians pour aider ton peuple ?


    Briala réfléchit un instant.


    — Célène et Gaspard songeaient à une armée, mais cela reviendrait à combattre selon leurs règles. Ces chemins sont aussi le moyen de faire entrer de la nourriture dans les bascloîtres, où les elfes mourront de faim sans notre secours. Ils me permettront de devancer une armée en mouvement pour prévenir la cible visée, ou bien de passer derrière les lignes de défense pour lui couper le ravitaillement.


    — Quelle armée vas-tu décider d’entraver ?


    Briala leva les yeux sur lui et sourit en frissonnant dans le vent glacial.


    — Celle qui semble en position de force. Anaris et Andruil, c’était bien cela ?


    — Tu prolonges la guerre et, dans le chaos, ton peuple brise ses chaînes ? devina Félassan en souriant.


    — Cela peut fonctionner, je pense. (Briala croisa les bras pour se tenir chaud.) Des émeutes ont éclaté à Halamshiral par la faute d’un seul noble. Je vais pouvoir trouver des elfes prêts à m’assister dans ma tâche dans chaque ville d’Orlaïs, et plus encore qui auront trop peur de se battre mais qui accepteront d’être mes yeux et mes oreilles si je peux aider leurs enfants à passer l’hiver.


    — Il s’agit là, commença Félassan avant de marquer une pause, d’un usage unique des anciennes reliques de ton peuple, da’len.


    — Je pense que Fen’Harel aurait approuvé, affirma Briala, provoquant ainsi l’hilarité de son mentor.


    — Peut-être bien, admit le mage. Mais j’en doute fortement.


    — Ah ! J’allais oublier, s’exclama Briala. Le mot de passe pour réveiller les eluvians, au cas où nous nous retrouverions séparés, est…


    Elle s’interrompit lorsqu’il lui effleura les lèvres d’un doigt. Briala dévisagea son mentor, interloquée.


    Félassan sourit derechef, mais avec dans les yeux une certaine tristesse – ainsi qu’une sagesse bien plus grande que tout ce qu’elle pouvait imaginer.


    — Non.


    Elle le regarda en silence, avant de comprendre :


    — Tu t’en vas.


    — J’y suis obligé.


    — Les Dalatiens ?


    — Eux ? s’exclama-t-il avec un grognement sarcastique. Je t’en prie. (Il recouvra son sérieux.) Quoi qu’il en soit, il semblerait que les elfes d’Orlaïs soient entre de bonnes mains. Il se trouve bien d’autres créatures qui n’ont pas cette chance, et j’ai encore beaucoup de travail qui m’attend ailleurs.


    Briala hocha la tête d’un air compréhensif alors que des larmes lui brûlaient les yeux. Le supplier de rester ne servirait à rien, et elle le savait. Elle muselait tant qu’elle en avait encore la force les voix en elle qui l’exhortaient à clamer qu’elle avait encore beaucoup à apprendre et qu’elle n’arriverait pas à accomplir cela sans lui. L’être le plus sage qu’il lui ait été donné de rencontrer lui faisait confiance pour gagner la liberté de son peuple. À sa grande surprise, elle se rendit compte qu’elle ne remettait pas son jugement en doute.


    — Une ultime question, alors, hahren. Est-ce que tout ceci…


    Elle désigna le tunnel, puis la forêt où, quelque part à quelques journées de marche, le clan Virnehn avait été décimé, avant de pointer dans la direction où Halamshiral attendait la guerre qui pourrait délivrer son peuple.


    — Est-ce que tout ceci faisait partie de ton plan ?


    Son mentor partit une dernière fois d’un doux rire.


    — Non, da’len. C’est toi seule qui l’as fait.


    Il se pencha sur elle et lui déposa un tendre baiser sur le front. Ses lèvres étaient aussi brûlantes qu’un fer rouge ; la sensation lui fit brièvement tourner la tête.


    Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle était seule. Elle eut beau regarder autour d’elle, elle ne vit nulle trace de pas appartenant à Félassan.


    Briala se tourna vers le tunnel. Elle ne frissonnait plus, à présent. Peut-être Félassan lui avait-il offert un peu de sa magie afin de la préserver du froid glacial de l’hiver, ou peut-être le simple fait d’avoir un but lui procurait-il un peu de chaleur.


    Elle articula la phrase secrète, et le tunnel se referma derrière elle comme s’il n’avait jamais existé.


    — Fen’Harel enansal.


    Le don du loup implacable.


    Elle ne le gâcherait pas.


     


    *


     


    Plissant les paupières pour se préserver de la lumière surnaturelle, Célène parcourut les derniers mètres du chemin avant de franchir l’eluvian.


    Elle avait demandé à Briala de la renvoyer à Val Royeaux. Cela avait été son objectif premier du temps où elle avait encore une amante et un champion : remonter sur le trône avant l’arrivée de Gaspard, faire en sorte que tout le monde sache que l’attaque du grand-duc avait échoué, puis rassembler toutes les forces de l’armée orlésienne afin d’écraser la rébellion.


    Et son plan aurait fonctionné.


    Cependant, Célène avait vu le visage de Briala lorsqu’elle lui avait dit où elle voulait se rendre. Elle avait vu dans les prunelles emplies de mélancolie de son ancienne amante briller l’étincelle du stratège. L’Impératrice savait pertinemment ce qu’elle aurait fait à la place de Briala.


    Aussi ne fut-elle pas surprise lorsqu’elle atteignit l’autre côté du portail, clignant des yeux pour chasser la sensation étrange que laissait le rideau d’énergie, et se retrouva dans une modeste salle à manger qui avait pour décoration des reliques elfiques. Il lui était arrivé de prendre son petit-déjeuner dans cette pièce, qui possédait de magnifiques fenêtres qui donnaient sur les jardins.


    Elle se trouvait dans son palais d’hiver, juste à l’extérieur de Halamshiral.


    Célène poussa un soupir et secoua la tête. Briala avait au moins eu la gentillesse de ne pas l’envoyer à une mort certaine dans une crypte abandonnée depuis des siècles. Elle fit volte-face pour lancer un regard furibond en direction de l’eluvian. Les nuages vermeils qui dansaient sous sa surface s’assombrirent bientôt jusqu’à recouvrer leur couleur gris-bleu.


    Elle n’avait ni champion, ni armée, ni maître espion. Elle était loin du trône et près d’une ville que Gaspard avait sans aucun doute prise.


    Elle avait le cœur brisé, et elle verserait certainement des larmes plus tard. Mais, de façon presque perverse, une petite part d’elle-même, enfouie profondément dans les tréfonds les plus obscurs de sa conscience, exultait. Elle se sentait de nouveau comme une jeune fille de seize ans, orpheline et seule à Val Royeaux. La dernière fois qu’elle s’était sentie ainsi, elle avait gagné.


    Il ne faisait pas de doutes qu’elle n’aurait aucun problème à dormir jusque tard dans la matinée pendant quelque temps, même si elle dormait seule.


    Elle ferma les yeux et affina son ouïe avant de sortir de la salle à manger jusque dans le corridor. Enfant, elle avait passé ses hivers dans le palais familial, dont elle connaissait les couloirs secrets qui lui permettaient de ne pas être repérée.


    Quelques instants plus tard, elle atteignit sa chambre. Elle souleva une clochette en argent près de la table de nuit, la secoua vigoureusement et attendit.


    L’une des domestiques, une humaine massive et corpulente, entra dans la pièce, stupéfaite, et la dévisagea d’un air ahuri.


    Célène, qui portait toujours l’armure volée, crasseuse et démunie de son masque, se contenta d’attendre.


    Un battement de cœur plus tard, la servante s’inclina bien bas.


    — Votre Magnificence.


    La clé, comme dans toute chose, était l’assurance.


    — J’ai besoin que l’on me fasse un rapport sur la situation de Halamshiral, que l’on me prépare un bain et une tasse de thé robuste, ordonna-t-elle en dissimulant son sourire lorsque la servante s’empressa d’obéir.


    L’Impératrice se dévêtit alors qu’on versait l’eau de son bain, puis donna l’ordre de faire brûler son armure. Tout en se baignant, elle écouta l’exposé du vieux sénéchal du palais assis derrière un paravent – un homme grand et mince, qu’elle connaissait depuis sa naissance – qui lui faisait un compte-rendu complet sur la reddition du seigneur Pierre face à Gaspard et sur l’injonction du seigneur vaincu sommant les gardes du palais d’hiver de rendre eux aussi les armes.


    — Envoyez un messager à Halamshiral pour demander au seigneur Pierre de venir ici en personne pour discuter les termes de la reddition, dit-elle avant de signifier silencieusement à ses serviteurs d’utiliser plus de savon à la lavande.


    Elle dégusta sa première gorgée de thé alors que les servantes lui enfilaient sa robe et son corset. La robe était pourpre, ornée de lions tissés de fils d’or, qui représentaient à la fois les armoiries de sa famille et celles de l’empire d’Orlaïs. Le thé était brûlant, roboratif et avait un goût divin. Elle en prit une longue gorgée, poussa un soupir de plaisir, puis garda une expression figée le temps qu’une vieille femme de chambre elfe applique son maquillage.


    Les serviteurs annoncèrent l’arrivée du seigneur Pierre juste au moment où Célène parvenait à mettre la main sur son loup de rechange. Elle le mit en place ; pendant un instant, elle fut gênée par l’objet qui diminuait son champ de vision. Elle n’était pas restée aussi longtemps sans son masque depuis une éternité.


    Elle attendit en haut du grand escalier, bien dissimulée, alors que l’arrivée du seigneur Pierre était imminente. Elle l’entendit entrer, suivi par le raclement métallique d’armures qui devaient à la fois provenir des gardes du palais et des troupes personnelles du seigneur de la cité conquise. Celui-ci salua le sénéchal avec toute la courtoisie d’un fier noble orlésien.


    — Je suis venu, comme vous le demandiez, dit-il. Je suis enclin à faire preuve d’une grande clémence envers vous et votre personnel. Tout cela est très difficile pour nous tous, n’en doutez pas, comme l’attestent les dommages causés à Halamshiral elle-même, et il n’y a aucun déshonneur à baisser les armes face à une telle force.


    Lorsqu’il avait commencé son discours, Célène s’était mise à descendre les escaliers. Elle avait calculé à la perfection, forte de ses années de pratique, et apparut dans le hall d’entrée à l’instant même où le seigneur Pierre finissait sa phrase.


    — Je suis ravie de vous entendre tenir si nobles propos, seigneur Pierre, déclara l’Impératrice alors que le seigneur de Halamshiral demeurait immobile, médusé. Par ailleurs, et bien qu’en d’autres temps plus sombres un empereur eût exécuté sur-le-champ un noble faisant preuve d’un tel manque de loyauté, vous avez su m’émouvoir par votre sermon. (Elle esquissa un sourire au moment de poser le pied sur la dernière marche, lorsque les gardes du palais vinrent prendre position à ses côtés.) Aussi, j’accepte votre reddition.


    Le seigneur Pierre était un homme bon et sympathique, mais il avait toujours manqué d’autorité. Il n’avait pas eu suffisamment de caractère pour écraser lui-même la rébellion elfique, ni assez de courage pour tenir tête à Gaspard, et Célène n’en était pas surprise.


    Après un long moment, Pierre posa un genou à terre ; Célène n’en fut pas étonnée non plus.


    — Impératrice.


    Célène n’était de retour que depuis quelques heures, et elle venait déjà de reprendre sa première ville.


     


    *


     


    Michel et Gaspard grognèrent en sortant de la petite ruine elfique où l’eluvian les avait ramenés dans le monde des hommes. Ils débouchèrent dans une plaine fouettée par le vent et couverte de neige, terreau stérile de quelques arbres rabougris. Le coucher de soleil teintait la neige d’un rouge pâle qui rappela à Michel la surface des eluvians. Il pourrait fort bien vivre sans plus jamais poser les yeux sur cette couleur.


    Un vent glacial transperça la fine cape de l’ancien champion et le fit frissonner. Toutefois, l’hiver n’était pas encore complètement installé, et il avait reçu l’entraînement nécessaire pour survivre dans des conditions hostiles.


    Même si, bien sûr, il supposait avoir d’ores et déjà perdu son titre de chevalier.


    — Par le souffle du Créateur, souffla Gaspard derrière lui. Je préfère de loin la fraîcheur de l’hiver plutôt que ces satanés chemins.


    — Je vous l’accorde, monseigneur, répondit Michel en inspectant les arbres. Avez-vous la moindre idée d’où nous pourrions nous trouver ?


    Gaspard plissa les paupières, puis s’esclaffa.


    — Vous ne reconnaissez pas ? Si ma mémoire est bonne, nous nous tenons à une journée à cheval de Val Chevin.


    Michel rentra la tête dans les épaules, l’air penaud.


    — Je m’y suis rendu à quelques reprises après que le comte Brevin a fait le nécessaire pour mon titre de noblesse, mais je ne peux pas dire que la région me soit familière.


    — Le comte Brevin ?


    Le chevalier déchu supposa qu’il aurait été préférable de taire le nom du noble afin de préserver sa réputation, mais celui-ci était mort depuis longtemps. Plus important encore, Michel en avait assez des mensonges.


    — Oui, de Montfort. Il m’a vu me battre dans la rue lorsque j’étais enfant. Il m’a emmené pour commencer l’entraînement avec sa garde personnelle, puis il a fini par… retrouver la trace de mon titre, disons. Il m’a affirmé que j’avais du potentiel.


    — Il n’avait pas tort, répondit Gaspard en hochant la tête. Et il n’est pas le premier à faire ça. (Il se retourna.) Le tunnel s’est refermé juste derrière nous. On ne peut même plus distinguer son entrée.


    — Il doit s’agir de magie.


    Michel ne se retourna pas. Par ce temps froid, ses blessures commençaient à le faire souffrir.


    Ils avaient tous deux marché d’un pas lent, et avaient pourtant couvert la distance entre la Dalatie et Val Chevin en seulement quelques jours, plus rapidement qu’un oiseau messager. Ils n’avaient pas beaucoup parlé, épargnant leurs forces et restant en alerte au cas où le danger frapperait, ce qui n’avait pas été le cas. La nuit, avant de se reposer, ils avaient chacun à leur tour changé les bandages de l’autre.


    — Quel gâchis. Imaginez jusqu’où s’étendrait Orlaïs aujourd’hui si l’Empereur Drakon avait eu connaissance des eluvians. (Gaspard secoua la tête.) Nous ne le saurons jamais. Sauf si l’elfe de Célène choisit un jour son camp.


    Michel contempla les derniers rayons du soleil glisser sous l’horizon, loin à l’ouest.


    — Elle n’est plus l’elfe de Célène, à présent, monseigneur.


    Gaspard partit d’un nouvel éclat de rire.


    — Non, effectivement. Tout comme vous n’êtes plus son champion, lorsque l’on y pense.


    — Que va-t-il se passer, maintenant ? s’enquit Michel en se tournant vers le grand-duc.


    — Je n’en sais fichtre rien, répondit celui-ci avec une grimace lorsqu’il pivota de droite à gauche pour s’étirer. Cette blessure que je vous dois tire probablement un trait sur ma carrière militaire. Et vous me l’avez portée après que j’ai brisé votre épée.


    — Je voulais savoir ce qu’il allait se passer pour moi, monseigneur.


    Gaspard se tourna vers Michel.


    — L’Académie va vouloir effacer votre nom des registres et vous faire exécuter.


    Le chevalier déchu acquiesça. Il connaissait aussi bien le règlement que Gaspard.


    — Dites-moi, continua le grand-duc après un instant de silence. Pourquoi n’avez-vous pas simplement choisi de me tuer ?


    — J’avais donné ma parole, déclara Michel en agitant la tête.


    Ce jour-là, à l’extérieur de l’entrepôt à Val Royeaux, il lui avait semblé d’une importance capitale de préserver son secret. S’il avait su le prix à payer pour cela, aurait-il agi différemment ?


    — Mais pourquoi avoir tenu parole ? insista Gaspard. Vous n’êtes pas réellement chevalier, mon garçon.


    L’ancien champion porta la main à une épée qui n’était plus à sa taille, puis dégaina sa dague à la place.


    — Si la volonté des chevaliers est d’effacer mon nom des registres avant de m’exécuter, ils en ont le droit, déclara-t-il en observant Gaspard par-delà la pointe de sa lame. Toutefois, ils ne prendront pas mon honneur et je refuse de voir ce dernier bafoué sans exiger réparation.


    — Vous voyez, s’exclama Gaspard en souriant, c’est exactement pour cela que je ne ferai pas de rapport à l’Académie.


    — Je ne comprends pas, s’étonna Michel en clignant des paupières.


    — Ser Michel. Vous m’avez battu en combat singulier, expliqua Gaspard en secouant la tête. Vous vous en êtes tenu à votre honneur lorsque cette décision vous a coûté tout ce que vous aviez. Vous êtes le chevalier parfait, nom d’un chien, peu importe le sang qui coule dans vos veines. (Le grand-duc lança un nouveau regard en arrière, là où s’était trouvée l’entrée du tunnel.) Il y a deux cents ans, ils auraient exécuté une femme pour avoir usé d’un tel subterfuge, jusqu’à ce qu’arrive dame Aveline et que Freyan modifie le règlement.


    Michel avait abaissé sa dague à mesure que le grand-duc avançait dans son explication. Il la rengaina en demandant d’une voix ténue :


    — Donc vous ne chercherez pas à m’enlever mon titre de chevalier.


    — Vous êtes un chevalier. Ce que vous faites de ce titre vous appartient, déclara Gaspard avec un petit rire. Toutefois, je pense qu’il vous faudra abandonner tout espoir de recouvrer votre position de champion auprès de Célène…


    — Certes, monseigneur.


    Célène avait clairement exprimé son opinion. Si elle le recroisait un jour, il paierait de sa vie pour sa traîtrise.


    — Et je ne vous insulterai pas en vous proposant de rejoindre mon service, annonça Gaspard en se tournant vers Michel, qui hocha la tête en signe de gratitude. Cela dit, cet empire sera bientôt à feu et à sang. Célène et moi, les templiers et les mages… Le Créateur seul sait ce que Tévinter et Férelden feront en voyant Orlaïs ainsi affaibli. L’empire souffrira encore beaucoup avant de s’en remettre. Je me suis soulevé contre Célène parce que j’étais convaincu d’être celui qui pourrait sortir Orlaïs de cette situation… (Il marqua une pause avant d’esquisser un léger sourire.) Et aussi parce que je convoitais le trône, pour être honnête. Toutefois, quoi qu’il arrive, cet empire aura besoin d’hommes qui se soucient plus de l’honneur que de leur rang.


    — Merci, monseigneur, dit Michel en déglutissant.


    — Remerciez-moi en faisant le bon choix au bon moment, rétorqua Gaspard en tendant le bras.


    Ils échangèrent une poignée de main, puis le grand-duc s’en alla en direction de Val Chevin en sifflant une marche guerrière. Michel le regarda s’éloigner, sa silhouette se fondant bientôt dans le crépuscule, puis il contempla les étoiles.


    Il n’avait aucune idée d’où aller.


    Il n’avait ni armure, ni cheval, ni même une épée pour prouver qu’il était chevalier. Quiconque le croiserait sur la route penserait avoir affaire à un paysan en voyage, rien de plus.


    Et il aurait raison, songea-t-il. Du reste, et pour la première fois depuis des années, Ser Michel n’avait pas de mensonge à protéger.


    Il ne lui restait plus qu’à s’acquitter d’une dette. Il l’avait contractée durant son service auprès de Célène, mais Michel savait parfaitement qu’il en était seul responsable.


    À cause de lui, le démon Imshael foulait cette terre. Il pouvait se trouver n’importe où en Orlaïs – n’importe où dans le monde, en vérité – mais, où qu’il soit, il semait le chaos et représentait un danger pour les innocents.


    Michel n’était ni un espion ni un pisteur. Trouver le démon dans ces conditions pourrait lui prendre une éternité, si tant est que ce fût même possible.


    Toutefois, c’était là un objectif.


    Il choisit une direction au hasard et se mit en marche vers une nouvelle vie.


     


    *


     


    Dans l’obscurité de cette nuit-là, l’elfe qui s’était fait appeler « Félassan » fit un feu au plus profond de la forêt. Il installa des barrières autour de son camp, établissant précautionneusement des cercles faits d’énergie qui le réveilleraient si quelque chose approchait… comme si les maraudeurs étaient la plus grande menace pour lui en cet instant. Cette réflexion le fit rire ; il supprima la barrière d’un geste nonchalant de la main. Ces choses dégageaient toujours une odeur bizarre, de toute façon.


    Plus tôt dans la journée, il avait attrapé un lapin qu’il fit rôtir au-dessus du feu et dégusta en prenant son temps. Son repas terminé, il se nettoya le visage et les mains avec un peu de neige avant de faire appel à la magie pour se réchauffer.


    Il contempla les flammes qui crépitaient et le bois mouillé qui sifflait. La fumée s’élevait en volutes jusqu’à la cime des arbres avant de se perdre dans le champ d’étoiles brillantes qui illuminaient le ciel nocturne comme autant de diamants sertis dans la voûte céleste.


    Il fut frappé par l’idée de rester éveillé. Il avait sur lui des herbes qui l’empêcheraient de rêver, et des protections qui lui seraient fort utiles pour lui épargner de retourner dans l’Immatériel lorsque les herbes échoueraient. Il pourrait avoir une vie formidable, songea-t-il, passer son temps à fuir, se cacher et surveiller sans cesse ses arrières.


    Toutefois, Ser Michel avait tenu parole, et Félassan ne pouvait supporter l’idée d’être surpassé dans un domaine par un quelconque gamin obstiné.


    Rien ne servait de repousser l’inéluctable.


    Il extirpa de sous sa robe une poche d’herbes. Ensuite, il s’assit, jambes croisées, apaisa sa respiration et se laissa guider jusqu’à trouver sa véritable identité au fond de cette coquille de chair, puis saupoudra le feu avec ses herbes.


    Les flammes montèrent subitement, devenant vertes pendant une fraction de seconde, et le brasier exhala une odeur âcre et séculaire.


    Félassan ferma les yeux et rêva.


    Il était toujours assis près du feu au beau milieu de la forêt, mais tout luisait autour de lui de l’aura de l’Immatériel, et la senteur des herbes était riche et pure, comme le parfum flottant au-dessus d’une prairie en été.


    Derrière lui, des feuilles mortes crissèrent, annonçant l’arrivée de quelqu’un.


    — Je ne connais pas le mot de passe, déclara Félassan sans se retourner. Briala ne me l’a pas donné.


    C’était presque un mensonge. Elle l’aurait fait s’il ne l’en avait pas empêchée. La silhouette qui s’était approchée le décela et le comprit aussi.


    — Je sais. Elle mérite qu’on lui donne une chance, reprit Félassan. Quel mal y a-t-il à cela, d’ailleurs ? Pourquoi ne pas la laisser essayer ?


    Derrière lui, tout était silencieux. Il n’y aurait ni débat, ni argumentation logique, ni fervente supplication. Félassan l’avait su dès l’instant où il s’était installé devant le feu.


    — Je suis navré, dit-il en soupirant. Je refuse de lui reprendre les eluvians.


    Les feuilles mortes crissèrent de nouveau lorsque la silhouette s’approcha dans son dos.


    Félassan ferma les yeux, redressa les épaules et inhala les riches senteurs une dernière fois.


    — Ils sont plus forts que tu ne crois. (Il esquissa un sourire.) Je sais que tu ne vas pas aimer, mais elle me rappelle un peu…


    Il n’entendit pas le coup fatal.


    Sa dernière pensée fut pour la jeune elfe, seule, sans magie, sans famille, sans pouvoir, en quête de son peuple.
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