
		
			[image: une-aeternia.jpg]
		

	
		
			Écrivain et scénariste, Gabriel Katz a publié plus d’une trentaine de livres en tant que nègre, pour de grandes maisons d’édition. Son premier roman signé, la trilogie du Puits des Mémoires, remporte le prix des Imaginales en 2013. En 2014, il publie La Maîtresse de guerre, qui vient étoffer son univers de fantasy. Il travaille actuellement sur un premier long métrage pour le cinéma. 

		

	
		
			Gabriel Katz

			 

			AETERNIA

			Tome 1

			La Marche du Prophète

			[image: logo-scrineo.png]

		

	
		
			Les Éditions Scrineo vous invitent 

			à entrer dans l’univers de vos séries préférées !

			Pour accéder à votre bonus numérique, 

			rendez-vous sur le site internet de l’éditeur 
www.scrineo.fr

			À bientôt !

			 

			 

			 

			 

			 

			 

© 2015 Scrineo

			8, rue Saint-Marc, 75002 Paris

			Diffusion : Volumen

			Couverture réalisée par Aurélien Police

			Mise en page et EPUB : Clémentine Hède

			ISBN : 978-2-3674-0207-9

			ISBN numérique : 978-2-3674-0208-6

			Dépôt légal : janvier 2015

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			À Dany et Camille, 
sans qui je chercherais encore 
la sortie du tunnel.

		

	
		
			1

Respirer. Ne plus penser à rien. Sentir sous ses doigts le manche rugueux de la hache, planter son talon dans le sable de l’arène, fermer les yeux et attendre. Oublier le murmure de la foule, la chaleur qui montait du sol, le claquement des bannières au sommet des gradins. Se recueillir, comme pour une prière. Un rituel si familier qu’il en devenait presque apaisant, quelques secondes à peine avant le choc des armes. Mais, cette fois, Leth Marek ne put s’empêcher d’ouvrir les yeux, car c’était la dernière.

			Sans se détourner de la herse qui se levait devant lui, il embrassa du regard cette arène qu’il connaissait si bien, la grande arène de Morgoth, avec ses murs hauts de six mètres, ses gradins noirs de monde et ses statues monumentales aux visages érodés par le temps. Des dieux oubliés, qui avaient vu tomber la pluie, la neige et les hommes, pendant des siècles… Cette arène était là depuis toujours, bien avant la ville, quand Morgoth n’était encore qu’un village, quand la mémoire des hommes ne se transmettait que par les récits des anciens.

			Dans la tribune princière, protégée du soleil par un dais de velours écarlate, une cinquantaine de notables s’entassaient dans un espace prévu pour dix. Et dans les gradins, la populace débordait, refoulée par vagues dans les escaliers, tandis que les plus audacieux se hissaient sur le socle des statues. Car tout le monde voulait assister à la chute du dernier champion de Morgoth.

			Leth Marek plissa les yeux. Son titre lui offrait la place d’honneur, face à la tribune, mais à cette heure il était aussi face au soleil, et ce détail pouvait lui coûter la vie. Là-bas, piétinant d’impatience sous la herse qui se levait, son adversaire attendait. Agvarion. Le fameux Agvarion. Le prodige, l’imbattable, la coqueluche de Morgoth, celui que les nobles s’arrachaient, le couvrant de cadeaux, de bijoux et d’honneurs. Un conseiller du palais l’avait pris sous son aile, finançant son équipement et même une magnifique demeure, avec écuries et domestiques. Avant même qu’il n’emporte le titre… Les temps avaient bien changé.

			À l’instant où Agvarion fit enfin son entrée dans l’arène, le bourdonnement de la foule se transforma en clameur. Il était impossible de distinguer son visage à contre-jour, du reste il rabattit sa visière avant de saluer lentement, bras croisés sur sa poitrine. Ce seul geste enflamma l’assistance, et le mot de « champion » se mit à courir comme un incendie de forêt. Pour ce jeune loup aux dents longues, c’étaient les dernières secondes d’une longue année d’attente, plus de quarante combats au cours desquels – disait-on – il n’avait jamais été blessé. Il avait fait tomber, un à un, tous les grands noms du moment. Entre lui et le titre, il n’y avait plus que Leth Marek.

			Dangereusement penchés au-dessus du vide, les spectateurs des premiers rangs lui hurlaient des encouragements et la princesse, se levant de sa cathèdre au mépris des convenances, se mit à applaudir avec enthousiasme. Leth Marek eut un sourire désabusé : ces gens oubliaient qu’hier encore c’était à lui qu’on jetait des bouquets de fleurs.

			Agvarion dispersa les pétales de rose d’un coup de botte, assura son petit bouclier et fit jouer le soleil sur le tranchant de son épée. Plastron de cuir recouvert d’écailles, épaulières, jambières de métal… Il arborait naturellement le dernier équipement à la mode, comme le petit jeune qu’il était. Tout le contraire de Leth Marek, avec sa lourde armure martelée à l’ancienne, et son casque si imposant qu’il reposait sur ses épaules. À quarante ans passés, il n’était plus temps pour le champion de Morgoth de se mettre aux nouvelles techniques de combat, rapides, mobiles… Du reste, il n’avait que mépris pour les sautillements et les esquives. Pour lui, un combattant digne de ce nom économisait son souffle, ses mouvements, et privilégiait la défense, car le meilleur des guerriers ne vaut rien une fois mort. C’était aussi pour cela que la hache à deux têtes était restée son arme de prédilection, à l’heure où la jeune génération ne jurait plus que par l’épée. Lente et lourde, la hache restait le meilleur moyen de clouer un adversaire au sol.

			Le jeune loup lança à Leth Marek quelque chose qui ressemblait à une menace, mais sa voix fut couverte par les acclamations. Faute de se faire entendre, il lui montra son majeur, ce qui fit rire jusqu’aux nobles de la tribune. Mais le champion ne cilla pas. Il avait trop de métier pour céder à la provocation. Dans quelques secondes, on entendrait grincer les chaînes, les herses retomberaient comme un couperet, et les deux combattants marcheraient l’un sur l’autre.

			Leth Marek chercha du regard sa petite tribu, traditionnellement placée sous la statue aux deux épées, mais n’y vit que des inconnus. Bien sûr, il aurait dû y penser ! Le personnel de sa maison n’avait pas les moyens de s’offrir une place en finale, et aucun d’entre eux n’avait osé lui demander d’intervenir. Intendant, palefrenier, armurier, lingère et jardinier, tous ces gens qui avec les années étaient devenus sa famille devaient s’agglutiner au-dehors, avec le reste de la populace. Écrasés contre les grilles, comme du bétail à l’abattoir… Car les places les plus communes, qui valaient rarement plus de cinq écus au plus fort de la saison, s’étaient vendues cent écus pièce.

			Enfin, le coup de gong, et le fracas des herses qui s’abattaient dans le sol.

			– Que la Grande Déesse protège le futur champion ! cria le maître de cérémonie du haut de la tribune.

			À entendre la foule qui scandait le nom d’Agvarion, l’affaire était jouée d’avance, mais Leth Marek comptait bien lui rendre la victoire difficile. À cet instant, il regrettait un peu l’accès de fierté qui l’avait poussé à conserver son titre pendant des mois alors que le challenger massacrait un à un les meilleurs combattants de Morgoth. Il aurait eu dix fois la possibilité de se retirer invaincu, sans s’imposer ce dangereux dernier combat…

			Agvarion avançait en crabe, l’épée levée, le bouclier plaqué sur son flanc gauche. Une posture étrange, très basse, qui serait un jour sa signature s’il devenait champion à son tour, et qu’il enseignerait à de jeunes élèves fortunés. De la pointe de l’épée, il vint taquiner le bout de la hache de son adversaire avant de retirer prestement sa lame.

			– Bouge, grand-père ! ricana-t-il, et les premiers rangs durent l’entendre car il y eut des rires et des applaudissements.

			Le sarcasme n’avait duré qu’une seconde, mais, en arène, il n’en fallait pas plus. Campé sur ses appuis comme une statue de marbre, Leth Marek abattit sa hache si brusquement que son adversaire fut contraint de lui opposer son bouclier. Le coup résonna comme le gong et le jeune loup, projeté en arrière par la violence du choc, s’emmêla dans ses jambières et chuta lourdement sur le dos. Un deuxième coup lui arracha son épée et, tandis qu’il tentait une ultime roulade pour se remettre debout, Leth Marek pivota lentement sur lui-même, la lame haute, prêt à l’abattre une dernière fois.

			– Non ! rugit Agvarion, comme s’il avait le choix.

			La lourde hache à deux têtes le frappa entre les omoplates, écrasant les os, le cuir et les écailles de métal. Un instant plus tard, le sable de l’arène se gorgeait de sang.

			– Gloire à Leth Marek, champion de Morgoth ! clama le maître de cérémonie dans un silence terrible.

			Soudain, les acclamations. On criait, on riait, on applaudissait, tout d’un coup Agvarion n’était plus qu’un mauvais souvenir. Les trompettes résonnèrent, et les plus fortunés se mirent à jeter – comme le voulait la tradition – des poignées de pièces dans l’arène, censées apporter la fortune au nouveau champion. Désormais, plus aucun combattant ne les ramassait, on les récoltait pour les pauvres, les veuves de l’arène et la bière du petit personnel.

			Sans se donner la peine de saluer ce public qui l’avait renié et l’acclamait à nouveau, sans même un signe à l’adresse du prince de Morgoth, Leth Marek posa un pied sur le dos du challenger, tira un coup sec pour dégager sa hache, et marcha tranquillement vers la herse qui se relevait. La foule, cette girouette, scandait son nom.

			Dans la pénombre de la salle où tant de fois il avait prié pour ne pas mourir, il fut accueilli par les vieux de la vieille : les guérisseurs, les armuriers, les brancardiers, qui le portèrent en triomphe jusqu’à sa loge, où l’attendait le bain du vainqueur.

			Pendant qu’un jeune assistant le débarrassait de son armure, il se regarda dans le grand miroir cerclé de cuivre et ne put s’empêcher de sourire à son reflet. Quarante ans, donné battu par la ville entière, et voilà qu’il emportait de nouveau le titre, sans effort, sans risque et sans égratignure.

			Sous sa cuirasse, son torse zébré de cicatrices commençait à montrer des traces d’embonpoint. Un savant mélange de muscles et de graisse, qui lui rappelait qu’à partir d’un certain âge, trop aimer la bonne chère ne pardonnait plus. Mais il restait impressionnant, avec ses larges épaules, son cou de taureau, ses biceps démesurés.

			Il achevait de se déshabiller seul lorsqu’une jeune servante aux longs cheveux bouclés se glissa dans la pièce, portant un plateau où s’alignaient des baumes, des poudres, des savons et un nécessaire à barbe.

			– Puis-je vous proposer des soins, messire ? demanda-t-elle avec un sourire ambigu.

			– Pourquoi pas, répondit Leth Marek en passant sa main dans sa barbe mal taillée.

			Un dernier coup d’œil dans le miroir lui renvoya l’image d’un visage de vétéran : le nez cassé – trois ou quatre fois –, les arcades sourcilières proéminentes, les tempes et la nuque rasées pour faciliter le laçage du casque et, au-dessus, une touffe de cheveux poivre et sel ébouriffés. Une vraie tête de bœuf, comme aimait à le répéter sa femme, une tête de bœuf avec des yeux de loup. Des yeux bleus très clairs, fascinants de transparence, que ses adversaires voyaient briller derrière la fente de sa visière… Ils étaient en somme la seule chose un peu séduisante chez lui, avec son statut de champion, qui lui avait valu tant de prétendantes.

			Il se glissa dans l’eau chaude, savourant une dernière fois ce doux fumet de sels et de victoire, tandis qu’un rayon de soleil s’infiltrait dans la pièce, illuminant les tapisseries.

			– Si vous désirez que je vous rejoigne dans le bain, messire, murmura la servante en lui massant les épaules, vous n’avez qu’un mot à dire.

			– Je sais, merci. Mais non.

			Bien sûr, c’était une professionnelle. Une tradition pour les champions, qui disposaient non seulement d’une luxueuse loge individuelle, mais aussi des faveurs des plus belles filles des établissements de la ville haute. Leth Marek n’en avait jamais profité. Ni des maisons de plaisir, ni même des écervelées qui auraient donné père et mère pour s’afficher au bras d’un champion. 
Dix ans déjà que sa femme l’avait quitté, justement pour l’avoir surpris avec une fille, et cette erreur stupide avait brisé sa famille. Emiria était partie avec leurs deux fils, le laissant seul dans sa grande maison, avec son argent, ses domestiques et tant de regrets qu’il ne s’était jamais remarié.

			On frappa deux coups à la porte.

			– Entre, lança Leth Marek, fais comme chez toi.

			C’était bien Andras, le recteur des arènes, un ancien gladiateur au crâne lisse comme un œuf, son meilleur ami depuis plus de dix ans.

			– Alors là, mon vieux, tu leur as cloué le bec !

			– C’est surtout à ce pauvre Agvarion que j’ai cloué le bec, s’amusa le champion en faisant signe à la servante de les laisser.

			La fille s’éclipsa avec un petit sourire et Andras la regarda partir en se léchant les babines.

			– Beau petit cul… Et, comme d’habitude, elle ne t’a fait que la barbe ! Je peux te dire que si j’étais à ta place…

			– Ne te gêne pas. C’est toi qui la paies, non ?

			– Oui, mais moi, vieux, j’ai encore ma femme. Et comme tu sais, elle est plus dangereuse que tous les gladiateurs du monde !

			Après quelques banalités sur la gent féminine, Andras, n’y tenant plus, aborda le sujet qui lui brûlait les lèvres.

			– Leth, je viens de voir le chambellan. Figure-toi que le prince a décidé de doubler ta pension pour la nouvelle saison d’arène ! Il dit que, malgré ton âge, personne ne t’arrive à la cheville…

			– Vraiment ? railla Leth Marek. Il me semble me souvenir qu’il me conseillait de prendre ma retraite… C’était quand, déjà ? Ah oui, hier.

			– On s’en fout d’hier, ce qui compte, c’est aujourd’hui ! Ta pension doublée, sans compter les paris et les primes de victoire, il y en a au moins pour…

			– Peu importe. C’était mon dernier combat.

			Andras se décomposa.

			– Tu veux les punir, c’est ça ? Je comprends, c’est mérité… Mais tu sais que tu me punis aussi en laissant tomber ? Je fais quoi, moi, sans champion ? J’ai une arène à remplir !

			– Comme si elle allait se vider, ton arène… Les gens viennent à Morgoth du monde entier exprès pour ça. Et puis il y a bien un jeune espoir dans ton écurie, non ? Harnen ? Gaerlon ? Ou l’autre, là, le grand maigre…

			– Allons donc. Comparés à toi, ces gars sont des pets de lapin.

			Le champion sortit de l’eau en s’ébrouant et tendit la main vers sa serviette.

			– Tu es le meilleur et tu resteras le meilleur, plaida Andras en lui séchant le dos comme un domestique.

			– Ne te fatigue pas. J’ai déjà englouti toutes mes économies dans une maison à Kyrenia.

			– À Kyrenia ? Mais quelle idée ! C’est à l’autre bout du monde !

			C’était beaucoup dire, mais pour atteindre la grande cité du savoir, il fallait trois bonnes semaines de route, peut-être un peu moins en prenant le bateau à la pointe des basses terres. Un choix étrange pour un gladiateur : Kyrenia, la ville la plus célèbre – et la plus chère – des Terres communes, était la capitale des érudits, du commerce, des arts et de la mode. Jamais envahie, jamais impliquée dans une guerre, elle se targuait d’être un îlot de civilisation dans un monde de brutes, un modèle de diplomatie et de finesse. En un mot, le seul endroit au monde où un ancien champion de Morgoth ne susciterait que de l’indifférence.

			– Je ne comprends pas, grommela le recteur en se laissant tomber sur une banquette.

			– Ce n’est pas pour moi, c’est pour mes fils. Je ne veux pas qu’ils grandissent ici.

			Andras se leva d’un bond, comme s’il avait reçu une gifle.

			– Tes fils ? Comment ça, tes fils ? T’as des enfants, toi ?

			– Eh oui, répondit Leth Marek avec un sourire. Deux petits gars de quatorze et seize ans… Je ne pensais pas les revoir un jour, mais Emiria me les confie : elle veut que j’assure leur éducation.

			Le recteur se renfrogna. Dix ans d’amitié pour apprendre – presque par hasard – que Leth Marek était père, c’était difficile à avaler. Mais le champion avait l’air si heureux qu’il se força à sourire.

			– D’accord, tu as deux fils. Et ta femme te les donne, comme ça, tout d’un coup ?

			– Elle estime qu’il est temps pour eux de devenir des hommes.

			Elle estimait surtout que l’éducation de deux garçons coûtait cher, et qu’un père champion d’arènes aurait les moyens de leur offrir les meilleurs maîtres. Leth Marek n’en avait cure. Peu importaient les motivations de leur mère, il allait enfin retrouver ces garçons qu’il n’avait jamais vraiment connus et qu’il était impatient de considérer enfin comme ses fils. Pour eux, il voulait le meilleur, loin de Morgoth, loin des arènes… Kyrenia offrait aux plus fortunés l’opportunité d’une éducation princière dans des écoles où l’on enseignait les langues, l’histoire, la diplomatie et l’escrime – on en sortait armé pour la vie, avec pour amis de futurs seigneurs, de futurs diplomates et de futurs généraux. C’était pour cela que Leth Marek avait investi les économies d’une vie dans une maison qu’il n’avait jamais vue, à deux pas de l’école – elle aussi payée d’avance – où les garçons seraient amenés à frayer avec le beau linge de la ville.

			– Ils ressemblent à quoi, tes gamins ? demanda Andras, intrigué.

			– J’en sais rien ! La dernière fois que je les ai vus, ils étaient hauts comme…

			Ne trouvant rien de mieux, il désigna un pot de chambre.

			– … Comme ça.

			– Oh, toi, je sens que tu vas être un bon père ! s’esclaffa Andras. Quand on voit à quoi tu les compares…

			– Je parlais de leur taille, imbécile.

			Machinalement, le recteur lui passa ses vêtements, sa ceinture, puis les poignets de cuir qu’il l’aida à lacer. Les deux hommes se seraient crus revenus à l’époque où Andras n’était qu’un assistant et Leth Marek un simple gladiateur. Bien des choses avaient changé depuis.

			– Bon. Eh bien, il ne me reste plus qu’à aller annoncer au palais que tu refuses la proposition du prince…

			– C’est ça.

			– Et que tu ne reviendras pas dessus.

			– C’est ça.

			– Pas même pour ton ami Andras.

			– Pas même.

			La fille ayant oublié son plateau, Leth Marek en profita pour puiser dans un pot de baume apaisant et s’en tartina abondamment le coude. Le dernier coup de hache, dans lequel il avait mis toute sa puissance, avait réveillé une vieille douleur qui datait d’une fracture mal guérie.

			– Tu vois ? lança-t-il. Je suis trop vieux pour combattre : je me fais mal tout seul.

			– Pauvre chou, ricana Andras, qui se drapait dans sa cape. Je dirai ça au chambellan, je suis sûr que ça le consolera.

			Leth Marek souriait encore lorsque son ami referma la porte, le laissant finir de lacer ses bottes. Mais lorsqu’il fut seul, il sentit monter une pointe de mélancolie à l’idée d’abandonner son arène, ses amis, sa maison, et même cette ville dont il disait le plus grand mal et à laquelle, au fond, il restait profondément attaché. Malgré les clans, la violence et la corruption, Morgoth restait Morgoth. 
Il était né dans un village à une lieue de la ville, non loin du lac de Nolk, où ses ancêtres avaient été pêcheurs, et n’avait presque jamais quitté la région. Il aurait pu, comme le faisaient de nombreux combattants, aller de royaume en royaume pour suivre le circuit des arènes, mais le titre de champion de Morgoth valait tous les autres – à l’exception peut-être de celui de Woltan. Pourquoi sillonner les routes quand il suffisait d’attendre ? Pendant près de dix ans, la concurrence était venue à lui.

			Une dernière fois, il passa la tête dans l’arène, où un essaim de valets ratissait le sable. Dans les gradins désertés, des servantes ramassaient les détritus abandonnés par la foule et, dans la tribune, on lustrait les cathèdres à la cire d’abeille. Un petit vent se leva. Cette odeur si caractéristique de poussière, de sang, de cuir et de métal… Tout cela allait lui manquer.

			– Au revoir, Leth Marek, lui lança le portier, la gorge serrée par l’émotion.

			Ce vieil homme était là depuis vingt ans. Il l’avait connu gamin, vêtu d’une pauvre armure de cuir et armé d’une hache de bûcheron. Et pour la première fois en vingt ans, il ne lui disait pas « salut » mais « au revoir », sa façon à lui de dire adieu.

			– Salut, mon ami. Prends soin de toi.

			– Tu nous manqueras, champion.

			Ils se donnèrent l’accolade tandis qu’au-dehors un groupe d’admirateurs attendait le champion, les bras chargés de gâteaux, de bouteilles et de toutes ces petites babioles dont on l’affublait à chaque victoire. Un petit cheval sculpté, une fiole d’encens, une étole « pour sa femme »… Ce bric-à-brac qui ne faisait qu’encombrer ses coffres allait lui manquer aussi, car il était la reconnaissance d’une ville tout entière.

			Lorsqu’il parvint au portail de sa maison – que le nouveau propriétaire avait déjà fait repeindre en bleu –, il fut accueilli par sa petite tribu de domestiques au son d’un chant cacophonique spécialement composé pour l’occasion. La lingère à la flûte, le cuisinier aux cymbales – deux couvercles de casserole – et le reste en chœur, c’était à la fois ignoble et émouvant.

			Quand le silence revint, on s’aperçut enfin que quelqu’un s’achar-nait sur la cloche du portail. Le cœur battant, Leth Marek se recoiffa et rajusta sa tunique sous sa large ceinture : l’heure était venue de rencontrer ses fils.
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			Ils avaient quitté Morgoth à l’aube. Longtemps, la ville s’était découpée à l’horizon, perchée sur son pic rocheux, comme pour les regarder partir. Jusqu’à la grande forêt de l’Ouest, où la petite caravane s’était engagée, non sans avoir fait le plein de provisions au dernier village. Quatre jours en pleine forêt, le chemin le plus direct pour les basses terres, que la plupart des voyageurs évitaient en raison du brigandage. Mais Leth Marek n’avait peur de rien, et surtout pas des pouilleux qui rançonnaient les marchands.

			– Vous êtes sûr, messire ? Rien ne nous presse…

			– Sûr et certain, Yen. Sûr et certain.

			Intendant, mais aussi veilleur et cocher, Yen était l’épine dorsale de la demeure de Leth Marek. C’était un gros homme jovial, barbu, avec une bedaine si énorme qu’on aurait cru qu’il attendait un enfant. Il dirigeait les domestiques, filtrait les visiteurs, portait les messages. À l’heure du départ, il avait tenu à suivre son maître, n’imaginant pas entrer au service d’un autre, et cette décision avait entraîné le reste de la petite famille. Erna, la lingère, veuve depuis peu, avait suivi à son tour, promettant qu’elle s’occuperait des garçons comme des enfants qu’elle n’avait jamais eus. Gehnon, le jardinier, un grand dadais un peu simplet, leur avait emboîté le pas sans hésiter, craignant de ne jamais retrouver de travail. Quant à Herman, le palefrenier, il était du haut de ses vingt ans avide de découvrir le monde, et Kyrenia le fascinait. Seul Elvard, le fidèle armurier, avait été dissuadé de faire le voyage, car il ne serait plus d’aucune utilité arrivé à destination… Leth Marek n’ayant plus que l’ambition d’être père de famille, il avait revendu jusqu’à son armure, trop encombrante pour être emportée en souvenir. De vingt ans d’arène, il ne lui restait qu’une hache enveloppée dans une couverture au fond d’un chariot.

			À portée de flèche du dernier village, la forêt se densifiait déjà, et l’œil se perdait dans un rideau impénétrable de frondaisons. La caravane, composée de deux chariots pleins à craquer, pouvait attirer les convoitises, mais la carrure de Leth Marek, qui les escortait à cheval, avait de quoi décourager les importuns. Il ne portait qu’un grand poignard à la ceinture, mais sa tranquille assurance de vétéran avait fait ses preuves. Les traîne-savates, les coupe-bourse, les chercheurs de noises décampaient à l’instant où se posait sur eux son regard bleu glacé.

			– Et les petits messires ? demanda Yen, tirant sur les rênes pour éviter un nid-de-poule. Ça va mieux ?

			– Un peu mieux, répondit Leth Marek. Il leur faudra un peu de temps pour s’habituer.

			– Leur mère leur manque, n’est-ce pas ?

			– Je ne sais pas, Yen. Ils ne me parlent pas beaucoup.

			Il se retourna vers le premier chariot, où étaient installés les garçons, et remarqua que l’aîné s’était – enfin – assis aux côtés d’Herman, sur le banc du cocher.

			– Miken ! s’exclama-t-il avec un grand sourire. Tu es sorti de ton trou…

			– Ouais.

			À seize ans, Miken en paraissait vingt. Grand, blond, les joues piquées de taches de rousseur, il avait les mêmes yeux bleus translucides que son père, et une carrure déjà athlétique, car il pratiquait l’équitation au quotidien. L’école kyrénienne qui l’attendait était une punition pour lui qui rêvait de devenir officier de cavalerie, messager, éclaireur, n’importe quel métier en somme qui lui permette de passer ses journées à cheval. Mais Leth Marek avait d’autres ambitions pour lui.

			– On vient d’entrer dans la grande forêt de l’Ouest.

			– Je sais.

			– Votre mère n’a pas dû vous emmener souvent en forêt… Si ?

			– Non.

			– Ce soir, au bivouac, je te montrerai quelques trucs. Comment faire du feu… Ça t’amuserait ?

			– Bof.

			Il y eut un silence, Miken fit mine d’observer la pointe de sa chaussure et Herman adressa à son maître un regard d’encouragement. La paternité n’était pas une partie de plaisir…

			– Ça peut être utile de savoir faire du feu, insista Leth Marek.

			– À Kyrenia ? railla le jeune homme. Ouais, sûrement.

			À cet instant, un aboiement aigu se fit entendre.

			– Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna Leth Marek, alors que le gamin et le cocher échangeaient un regard complice.

			Comme personne ne lui répondait, il leva la main pour faire arrêter le convoi.

			– Que se passe-t-il ? demanda fébrilement Yen, qui conduisait le second chariot. Vous avez vu quelque chose ?

			– Non. Mais j’aimerais bien savoir qui a embarqué un chien sans ma permission.

			Yen ne parut pas particulièrement surpris, il se fendit même d’un petit sourire en désignant du menton le chariot des garçons.

			– Ça va, c’est bon, c’est Inaes, lâcha Miken avec un bâillement. Tout le monde le sait.

			– Ah, tout le monde le sait, fit Leth Marek d’un ton sec.

			Il écarta la bâche pour découvrir son fils cadet, vautré à l’arrière du chariot avec un petit chien sur les genoux. C’était une espèce de bâtard aux pattes minuscules, blanc tacheté de noir, avec un museau pointu de renard et des oreilles démesurées.

			– C’est quoi, cette chose ?

			– Un chien, grogna Inaes.

			– Ça, un chien ?

			Leth Marek éclata de rire, puis le regretta aussitôt en voyant se rembrunir le gamin qui, depuis le départ, affichait à son égard une froide hostilité. Contrairement à son frère, Inaes était petit, brun, avec de bonnes joues rondes qui lui donnaient l’air de ne pas être sorti de l’enfance. Lui non plus n’avait pas très envie d’aller à Kyrenia, il n’aimait pas apprendre, il n’aimait pas les grandes villes, il n’aimait pas la nouveauté, en un mot il n’aimait rien que sa chambre, or sa chambre était restée dans la maison de sa mère.

			– Bon, fit le champion en reprenant son sérieux. Je peux savoir d’où il vient, ce chien ?

			Le gamin ne répondit pas, mais il serra désespérément le petit bâtard dans ses bras, comme s’il s’attendait à ce que son père le lui arrache. Cette vision serra le cœur de Leth Marek. Aux yeux de ses fils, il n’était qu’une brute.

			– Ce n’est pas sa faute, plaida la lingère. C’est l’aubergiste, au village ce matin… Il a tellement insisté… Il disait que si personne n’adoptait ce petit chien, il serait obligé de le noyer, parce qu’il n’avait pas les moyens de le nourrir.

			– Ben tiens, railla Leth Marek. À douze écus la chambre, il est gonflé !

			– Mais il nous a fait un bon prix, messire, reprit-elle en croyant apaiser son maître.

			– Quoi ? Il vous l’a fait payer, en plus ?

			– Cinq écus.

			– Cinq écus pour ce molosse, vous avez fait une affaire !

			Il fouilla dans sa bourse, en tira une pièce de dix écus qu’il jeta sur les genoux d’Erna.

			– Tiens. Il n’y a pas de raison que tu paies pour les bêtises de mon fils.

			– Vous verrez, il est très mignon, fit-elle avec un sourire malicieux en passant sa main dans les cheveux d’Inaes.

			– Tu parles du chien, je suppose, plaisanta Leth Marek.

			– Son maître aussi est très mignon.

			Leth Marek voulut donner une petite tape amicale à son fils, mais ce dernier se recula d’un air obtus. Alors il reprit la tête de la colonne, se demandant si un jour ces deux petits gars finiraient par comprendre qu’il ne leur voulait que du bien. Rien ne l’avait préparé à être père, et surtout pas le monde des arènes, avec son obsession de la force brutale. Bien élever ses enfants, disaient ses amis qui en avaient parfois dix, c’était les rosser pour mieux les endurcir. Leth Marek, lui, n’avait aucune intention de lever la main sur ses fils, au contraire, il les avait même accueillis avec des cadeaux princiers : des cuirasses, des casques et des glaives en cuivre poli, parfaites reproductions d’une tenue de gladiateur. De quoi rendre fou n’importe quel petit garçon au monde ! Mais ses fils n’étaient plus vraiment de petits garçons, ils n’avaient plus la tête à jouer, et surtout, Emiria les avait élevés comme des citadins. Ils aimaient les jeux de réflexion, de stratégie, et passaient des heures à s’affronter au nethran, un jeu de guerre samorréen auquel Leth Marek n’avait rien compris. À quoi servaient les petites boules de marbre ? Comment avançait-on sa cavalerie ? C’était un casse-tête à la fois entêtant et inutile, qui l’aurait sûrement ennuyé à mourir quand il avait leur âge. Mais, à l’époque, il n’était qu’un fils de pêcheur, dont la vie consistait à lutter chaque jour pour remplir son assiette.

			– Vous verrez, lui lança Yen. Dans quelque temps, vous les aurez apprivoisés.

			– Espérons.

			– Ce sont de bons petits gars, vous savez. Vous auriez dû voir le petit, ce matin… Il disait qu’il vendrait ses bottes s’il le fallait pour éviter au chien d’être noyé.

			– Parlons-en, de ce chien, coupa Leth Marek. Je ne veux plus qu’on me cache quoi que ce soit, compris ?

			– Bien sûr, messire. Je ne vous ai jamais rien caché, vous le savez bien. Mais je n’ai pas eu le cœur de dénoncer les petits messires… C’est la première impression qui compte, je ne voulais pas qu’ils se sentent comme des étrangers, qu’ils se méfient de nous.

			Nous, c’était lui, Erna, Gehnon et Herman. Tous les quatre se considéraient déjà comme la famille des deux garçons.

			– Tu as bien fait, approuva Leth Marek.

			Et le chien, comme pour confirmer, se mit à aboyer.
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			À la sortie de la grande forêt s’ouvraient les plaines des basses terres, des champs de blé à perte de vue entrecoupés de bosquets et de villages. On entrait déjà dans le garde-manger de Kyrenia, à une dizaine de jours de marche de la ville. Ici, les paysans, les éleveurs et même les chasseurs de gros gibier travaillaient pour nourrir la cité du savoir, vendant leurs produits aux corporations kyréniennes. Plus on s’approchait du but, plus les villages se métamorphosaient ; on pouvait y voir, à l’écart des chaumières, les luxueuses demeures des grands propriétaires, protégées par de hauts murs et gardées par des chiens. Des chariots croulant sous les sacs de grain sillonnaient les routes, forçant parfois la petite caravane à se ranger sur le bas-côté pour laisser place aux marchands.

			Enfin, Leth Marek décida de faire halte dans un village à l’écart de la grande route, espérant que les prix y seraient plus doux qu’au relais. Car l’influence kyrénienne se faisait déjà sentir en chemin : de dix écus la nuit, on en payait désormais quinze, sans compter le supplément pour la nourriture, le fourrage et même le bain chaud, que les aubergistes sans vergogne facturaient deux écus. Avant même de mettre un pied à Kyrenia, Leth Marek pestait déjà contre ces marchands pleins aux as qui rendaient la vie impossible aux simples voyageurs. Il n’avait encore rien vu et il le savait : aux dires de ceux qui avaient visité la grande cité, y dénicher un bol de soupe à moins de cinq écus relevait de l’exploit.

			– Trois chambres pour sept ? fit l’aubergiste avec une grimace. Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais vous n’êtes pas dans un trou paumé, ici ! Vous êtes dans les basses terres des Communes, à quatre jours du port de Danaher.

			– Et alors ?

			– Et alors on est tout près de Kyrenia, mon vieux. Vous avez idée des prix en ville ? Déjà que je suis le seul à pratiquer des tarifs normaux, ne comptez pas sur moi pour vous entasser à deux par lit !

			– Bien. On ira voir ailleurs.

			– C’est ça, bon vent.

			Au moment de ressortir, Leth Marek se retourna nonchalamment sous le regard amusé de sa petite tribu, qui l’avait vu faire le même numéro à chaque étape du voyage.

			– Dommage, héberger le champion de Morgoth vous aurait fait une bonne publicité.

			L’aubergiste, un petit homme sans âge en tablier de cuir, rattrapa Leth Marek sur le seuil, avec un sourire aussi radieux que soudain.

			– Ah, mais il fallait le dire, messire !

			– Ça change quelque chose ? demanda ingénument le champion.

			– Mais oui ! Ça fait un moment qu’on vous attend… J’étais sûr que vous vous arrêteriez ici, c’est la meilleure auberge après la grande forêt !

			– On m’attend, tu dis ?

			– Oui, messire, le bruit a couru que… Mais venez, venez, ne restez pas là, je vais vous servir à manger. Aux frais de la maison, ça va sans dire !

			Avec un clin d’œil à sa tribu, Leth Marek emboîta le pas de l’aubergiste. Bien sûr qu’il savait qu’on l’attendait : à chaque halte, il faisait tant de bruit, racontait tant d’histoires que sa réputation courait toute seule. La petite caravane était lente, les voyageurs à cheval qui la précédaient avaient tôt fait de propager la nouvelle à l’étape suivante. Un champion d’arènes, en chair et en os, venu tout droit de Morgoth… Pour les petites gens, il n’était rien moins qu’un demi-dieu. Souvent invité, toujours nourri à l’œil, il faisait d’une pierre deux coups en décourageant les éventuels brigands, dont les espions traînaient toujours dans les grandes salles des auberges.

			– Santé ! fit-il en levant sa chope de bière bien fraîche.

			– À la vôtre, messire, répondirent en chœur les quatre domestiques.

			Une fois encore, les garçons buvaient leur sirop de sucre en silence, tandis que le petit chien d’Inaes dévorait une poignée de biscuits.

			– Ça va, les gars ?

			– Mouais, grommela Miken, et son frère hocha la tête.

			Le dégel prédit par l’intendant n’avait pas encore eu lieu, mais Leth Marek en avait pris son parti, d’autant qu’Erna était parvenue à conquérir ses fils. Derrière une façade de camaraderie bourrue qui leur permettait de passer pour des hommes, elle les maternait, les écoutait, les rassurait. Quant à Herman, à peine plus âgé qu’eux, il avait réussi à les intéresser en leur apprenant à manier la fronde ; chaque halte était l’occasion de viser un arbre, rebaptisé « brigand » pour l’occasion, sur lequel ils traçaient à la craie un visage, un torse, un bouclier. Inaes lui-même en oubliait son éternelle bouderie, et riait aux éclats en faisant des bonds de triomphe lorsque sa pierre faisait mouche. Même Gehnon, ce brave bougre qui prononçait rarement plus de dix mots d’affilée, pouvait se vanter de leur avoir enseigné le nom des arbres sur lesquels ils s’acharnaient, et la façon d’en décortiquer les noix sans se piquer les doigts.

			Leth Marek se demandait à quoi aurait ressemblé ce voyage s’il avait été seul avec ses fils : trois semaines de doute, 
de découragement et de silence auraient été plus lourdes à porter qu’une enclume.

			L’aubergiste alignait fièrement sur la table sa collection de terrines aux épices quand une femme se mit à hurler à l’extérieur.

			– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Leth Marek en levant.

			– Rien, messire, répondit le bonhomme en jetant un coup d’œil par la fenêtre. Rien qui nous concerne.

			Le champion le rejoignit, avalant à la hâte une bouchée de pain frotté d’ail. Sur la place du village, trois hommes malmenaient une jeune métisse en robe blanche, la bousculant sans ménagement. Elle était sans doute venue tirer de l’eau au puits, car le seau renversé à ses pieds avait trempé le bas de sa robe. L’un des agresseurs, la saisissant brutalement par les cheveux, lui décocha une gifle, et les deux autres, haineux, l’encouragèrent avec véhémence.

			Leth Marek se précipita au-dehors tandis que, dans la salle, les clients se levaient dans un grand bruit de chaises.

			– Ne vous mêlez pas de ça, messire ! implora l’aubergiste, mais le champion dévalait déjà quatre à quatre les marches du perron.

			Yen, qui connaissait son maître, fit tinter son couteau contre un gobelet en étain et s’adressa d’un ton rassurant aux voyageurs impressionnés.

			– Pas d’inquiétude ! Mon maître est le champion des arènes de Morgoth, ce sera vite réglé.

			Cette annonce fut accueillie par des murmures, et chacun se rua aux fenêtres pour apercevoir une légende en action.

			Les trois hommes, trop occupés à martyriser la jeune femme, ne prêtèrent aucune attention à Leth Marek. Celui qui l’avait frappée, un solide gaillard vêtu d’un plastron de cuir jaunâtre, la fit basculer sur la margelle du puits, et les deux autres cherchèrent à lui attraper les jambes. Elle hurla, se débattit, ses mains crispées cherchant désespérément quelque chose à quoi se cramponner.

			– T’en veux, de l’eau ? On va t’en donner, salope !

			Sans une seconde d’hésitation, Leth Marek poussa un rugissement et abattit son poing sur le visage de l’homme au plastron, lui brisant le nez et peut-être la mâchoire. Puis il l’empoigna sans effort, le souleva de terre et le précipita dans le puits. Un cri horrifié parcourut les clients de l’auberge, sortis assister au spectacle. On l’entendit hurler, puis un énorme bruit d’éclaboussure, et aussitôt l’un de ses camarades, lâchant les jambes de la jeune femme, se précipita pour lui envoyer un seau au bout d’une corde.

			– Dorwen, accroche-toi !

			Le dernier agresseur tirait de son fourreau un long poignard à lame dentelée. Mais il était trop lent pour Leth Marek qui, le saisissant par le poignet, tira de toutes ses forces et l’envoya valser au loin. Au beuglement que l’homme poussa, il comprit qu’il lui avait démis l’épaule. Alors il marcha sur le dernier agresseur, dont les deux mains étaient occupées à remonter son camarade tombé dans le puits. Sans lâcher la corde, l’homme tenta de se mettre hors de portée, tournant nerveusement autour de la margelle.

			– Ça va, ça va, pas la peine de s’énerver ! lança-t-il.

			C’était un jeune homme aux muscles secs, au teint hâlé, dont la poitrine s’ornait d’un pendentif en bois représentant une clé. La clé du monde d’en bas, où l’herbe est toujours verte… Comme tout le monde ou presque, cet homme était un fidèle de la Grande Déesse. Ce symbole religieux était le plus répandu des Terres communes ; on le portait par dévotion et aussi par prudence, car, sans lui, impossible d’entrer au royaume des morts… Ne disait-on pas que les incroyants seraient condangés à hanter à jamais les lieux de leur décès ? Leth Marek eut envie de lui dire qu’il ne suffisait pas d’une clé achetée deux écus dans le premier temple venu pour laver sa conscience, mais il avait mieux à faire, comme l’envoyer rejoindre son camarade au fond du puits. Il s’apprêtait à l’empoigner à son tour lorsque l’aubergiste, essoufflé, vint se planter devant lui.

			– Arrêtez, messire, je vous en prie… Les gens sont sur les nerfs en ce moment… Il faut les comprendre.

			– Comprendre quoi ? Ils allaient jeter cette femme dans le puits !

			– Ils vont vous expliquer, messire.

			– J’y compte bien, répondit Leth Marek en croisant ses énormes bras.

			Profitant de l’accalmie, l’aubergiste aida l’autre à hisser son camarade hors de l’eau, pendant que l’homme à l’épaule démise se rapprochait en gémissant : il avait le culot de réclamer un guérisseur !

			Leth Marek se tourna vers la jeune femme, qui rajustait comme elle pouvait sa robe déchirée à l’épaule. Moitié samorréenne, moitié commune, elle avait pris le meilleur des deux côtés : de grands yeux verts sur une peau cuivrée, une silhouette aux courbes félines – malgré sa petite taille – et les dents très blanches des gens du Sud. Trente ans, peut-être moins, elle était de ces peaux lisses, intemporelles, qui ne disent jamais vraiment leur âge. Le champion remarqua qu’elle ne portait ni épingles ni bijoux ; son vêtement de toile rêche, avec ses coutures grossières, ne valait pas trois écus. Pourtant, il ne s’agissait pas d’une paysanne, cela se voyait à sa façon de se tenir, de se recoiffer, de soutenir le regard.

			– Merci, messire, fit-elle avec une œillade de défi à ceux qui avaient manqué de la tuer.

			– Tu t’en sors bien, sale pute, grinça l’homme au pendentif.

			– Remplis ton seau et va-t’en ! cria l’aubergiste à la jeune femme. Ce sera mieux pour tout le monde.

			Leth Marek la retint par le bras.

			– Non, tu restes ici. Maintenant, j’aimerais bien qu’on m’explique ce qui se passe.

			– Ce n’est rien, messire, murmura-t-elle, une querelle au sujet du puits.

			– Ils ne t’ont pas laissée te servir, c’est ça ?

			– Elle n’a pas à se servir, intervint l’aubergiste. Elle n’est pas la bienvenue, ici.

			L’homme au pendentif se releva, massant ses paumes endolories par le frottement de la corde.

			– Tu n’aurais pas dû te mêler de ça, étranger. Ces gens sont des hérétiques. Ils nous apportent le malheur.

			– Ils ?

			– Elle se gardera bien de le dire, mais cette salope est une prêtresse… Son culte veut la mort de la Grande Déesse !

			Machinalement, il caressa la clé qui pendait à son cou.

			– C’est pas vrai, dit-elle, on ne veut la mort de personne.

			– Tire-toi ! cracha l’homme en faisant un pas en avant.

			D’instinct, la jeune femme recula, se collant presque à Leth Marek. Ce dernier fit barrage entre elle et ses agresseurs, étonné de voir que leur foi était assez solide pour les pousser à affronter un homme qui, d’évidence, était taillé pour les massacrer d’une pichenette.

			– Tu es avec eux ? demanda l’homme au pendentif, jetant à Leth Marek un regard suspicieux.

			– Non.

			– Tu ne pries pas la Grande Déesse, alors.

			– Si.

			– Dans ce cas, je ne comprends pas pourquoi tu la protèges.

			– Parce qu’elle n’a rien fait. Et parce que le jour où je regarderai trois trous du cul comme vous lyncher une femme sans lever le petit doigt, je serai la dernière des merdes.

			La métisse ramassa son seau vide et fit mine de s’éloigner. Mais à voir le regard rageur de l’homme au pendentif, Leth Marek comprit que, s’il la laissait partir, elle était morte.

			– Attends. Je vais t’accompagner.

			– Non, messire, ce n’est pas la peine, vraiment.

			– J’insiste, fit-il avant de se tourner vers les trois agresseurs. Quant à vous, je ne veux plus vous voir à mon retour, c’est compris ?

			Ils avaient bonne mine, l’homme à l’épaule déboîtée, pâle comme un linge, celui au nez en bouillie, trempé jusqu’aux os, et le dernier, qui ruminait sa rage en tripotant son pendentif.

			– On s’en va, lâcha celui-ci avec aigreur. Mais tu ne t’en sortiras pas comme ça, mon gros. Regarde-moi bien : on se reverra.

			Sur le parvis de l’auberge, le petit chien aboyait. Inaes le prit dans ses bras tandis que son frère s’avançait résolument vers le puits.

			– Miken, reste où tu es ! ordonna Leth Marek.

			– Je viens avec toi, déclara le blondinet en sortant sa fronde.

			Leth Marek eut un sourire attendri ; ainsi, son petit citadin avait hérité quelque chose de son père…

			– Très bien. Tu surveilleras nos arrières.

			– Compris !

			Ils s’éloignèrent du village en coupant à travers champs. Miken prenait son rôle très à cœur, se retournant toutes les dix secondes, faisant tournoyer sa fronde d’un air martial.

			– Ne vous faites pas de souci pour moi, messire, dit la fille en pressant le pas. Mes amis ne sont pas loin, je passerai par les bois.

			– Je t’ai dit que je t’accompagnais, tête de mule ! Tu as vraiment envie de finir noyée ?

			– Je ne veux pas que vous ayez d’ennuis à cause de moi. Vous m’avez déjà sauvé la vie…

			– Raison de plus pour ne pas te laisser mourir une deuxième fois, s’amusa Leth Marek. Et puis arrête de m’appeler messire, tu n’es pas servante, que je sache !

			– Non, mais je suis prêtresse d’un culte que peu de gens respectent.

			– Et qui a un nom, je suppose ?

			– Notre dieu s’appelle Ochin. C’est un dieu très ancien, dont la mémoire s’était perdue avec les siècles, mais aujourd’hui il revient, et bientôt son règne s’étendra sur le monde.

			– Tout un programme, fit Leth Marek. Puis, voyant que la jeune femme fronçait les sourcils, il ajouta : Désolé, je ne suis pas très porté sur la religion. Je fais un sacrifice à la Déesse de temps à autre par tradition, mais bon.

			Ils marchèrent quelques minutes en silence, les épis de blé crissant sous leurs pieds. Leth Marek ne pouvait s’empêcher de l’observer furtivement, la trouvant naturellement gracieuse malgré la robe au tissu rigide qui masquait ses mouvements. Chaussée de simples sandales, elle marchait sans se plaindre, d’un pas vif et décidé.

			– Personne derrière, annonça fièrement Miken.

			– Parfait, chef. Ouvre l’œil !

			La jeune femme eut un sourire un peu mélancolique.

			– C’est ton fils ?

			– L’aîné, oui. Le plus petit est resté à l’auberge. D’ailleurs, on ne s’est pas présentés : Leth Marek. Je suis… Enfin, j’étais champion des arènes de Morgoth.

			Pour la première fois en dix ans, la révélation fracassante tomba à plat.

			– Enchantée. Je suis Nessirya.

			Elle parla – peu – de son culte, se contentant de dire qu’il avait plus de succès auprès des villageois sans fortune que des notables kyréniens. Puis elle posa à Leth Marek des questions qu’on ne lui avait jamais posées, sur sa vie, sur son enfance, sur la raison qui l’avait conduit à ne pas se remarier. Il les éluda avec un sourire amusé.

			– Qu’est-ce qui te fait sourire ?

			– Rien… Ou plutôt si : c’est la première fois que quelqu’un s’intéresse à autre chose qu’à mon titre.

			– Titre ? Tu es noble ?

			– Mais non, s’esclaffa-t-il. Champion, mon titre de champion.

			– Ah, oui, j’oubliais.

			Miken les rejoignit, une pierre encochée dans sa fronde.

			– Là-bas, de l’autre côté du bois ! Un camp… Je ne sais pas si ce sont des brigands, mais ils sont drôlement nombreux !

			– Ce sont mes amis, dit-elle. On est arrivés.

			Ses amis… Ils s’étendaient sur deux, peut-être trois champs cultivés, avec des tentes, des chariots, et même des troupeaux de chèvres. Certains étaient assis sur des couvertures, d’autres s’affairaient autour de feux de camp, épluchant des montagnes de légumes qu’ils jetaient dans de grands chaudrons. Un peu partout, des vagues de gamins armés de bâtons jouaient à se poursuivre avec des cris aigus… Hommes, femmes, enfants, vieillards, il y en avait des centaines, races et origines confondues, et la plupart paraissaient aussi pauvres que Nessirya. Çà et là, des prêtresses en robe blanche vaquaient aux mêmes occupations que les autres, à l’exception d’une dizaine d’entre elles qui promenaient solennellement un encensoir de cuivre d’où s’échappait une épaisse fumée bleutée. Leur chant, étonnamment clair malgré le bruit ambiant, avait des accents étranges, presque samorréens.

			Leth Marek, qui s’attendait à voir une poignée d’illuminés planqués dans une clairière, ouvrit la bouche comme une carpe.

			– Oui, ça surprend, fit Nessirya, malicieuse. Quand les gens nous rejoignent, ils ne s’attendent pas à ça.

			– Vous rejoignent… Tu veux dire qu’ils sont tous prêtres, comme toi ?

			– Non, pas du tout. La plupart sont juste des disciples, ou même des sympathisants qui ont voulu se joindre à la colonne pour faire un bout de chemin avec nous.

			– Et c’est toi – avec tes petits bras – qu’on envoie chercher de l’eau au village !

			– Je ne suis pas la seule. Et puis les prêtresses sont là pour servir.

			– Je vois ça.

			Deux hommes se détachèrent de la masse, hâtant le pas dans leur direction. Des combattants vêtus de cuir épais, portant des glaives, des casques et de petits boucliers de cuir bouilli.

			– Le comité d’accueil ? demanda Leth Marek en faisant signe à Miken de rempocher sa fronde.

			– Ce sont nos gardes… Je suppose qu’ils s’inquiètent pour moi.

			– C’est un peu tard, ironisa-t-il.

			L’un d’eux fronça les sourcils en portant la main à son glaive.

			– Tout va bien, Ness ?

			– Très bien. Ce sont des amis ! D’ailleurs… je suis sûre qu’ils ont envie de partager notre dîner.

			Leth Marek interrogea son fils du regard.

			– On n’a pas trop le temps, je crois, objecta Miken.

			– Il a raison. On va rentrer à l’auberge, la nuit va bientôt tomber.

			Nessirya adressa à Leth Marek un sourire délicieux qui, à lui seul, justifiait tout ce qui s’était passé.

			– Merci encore, champion d’arènes. Inutile de dire que j’ai été très heureuse de croiser ta route ! Et au revoir, jeune homme, merci pour ta vigilance…

			– Au revoir, ma dame, répondit Miken, jetant à son père un regard ambigu.

			Leth Marek donna une petite tape dans l’épaule de son fils et se tourna une dernière fois vers la prêtresse.

			– Prends soin de toi, Nessirya.

			– Sois prudent sur le chemin du retour. J’ai peur que ces gars ne cherchent à te…

			– J’ai vu pire, crois-moi.

			Côte à côte, le père et le fils s’éloignèrent, laissant derrière eux l’immense camp des disciples d’Ochin. Miken, sans raison apparente, riait sous cape.

			– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Rien.

			– Accouche ! Pourquoi tu ris ?

			– Ben, je te trouve un peu nul…

			– Ah oui ? T’as pas l’impression que je les ai calmés, ces trois couillons ?

			– Je ne parle pas d’eux.

			Leth Marek ne put s’empêcher de rire à son tour. Ce gamin ne manquait pas d’aplomb.

			– Si tu parles de la prêtresse, elle ne m’intéresse pas ! Les femmes et moi, tu sais… Et puis elle a quoi, trente ans ? J’en ai quarante, mon grand.

			– Comme tu veux, gloussa Miken, avant d’ajouter : De toute façon, il y en aura d’autres !

			En sens inverse, le champ de blé scintillait au coucher du soleil. On apercevait à contre-jour les toits du village, le parvis de l’auberge et la silhouette d’Inaes, qui s’entraînait à la fronde.

			– Tu sais quoi, p’pa ?

			Soufflé d’entendre ce mot pour la première fois, Leth Marek s’arrêta net.

			– Quoi, fiston ?

			– T’es quelqu’un de bien, en fait.

		

	
		
			4

			– Place ! Faites place !

			Sur la route encombrée de voyageurs, une colonne de cavaliers se frayait un passage sans ralentir, renversant un chariot à bras qui croulait sous les fruits. Un fermier abandonna ses ballots sur le bord de la route, un autre détala à travers champs et une femme prit son enfant dans les bras, lui cachant la tête entre ses mains.

			Leth Marek, qui revenait tout guilleret du port de Danaher, s’immobilisa.

			– Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il au premier venu.

			Le premier venu – un jeune commis de ferme qui traînait un cochon en laisse – était pâle comme un mort.

			– Les Rédempteurs, chuchota-t-il alors que les cavaliers étaient encore loin. Que la Déesse nous protège…

			Joignant le geste à la parole, il plongea la main dans le col de sa tunique rapiécée pour en tirer le pendentif à la clé de la Grande Déesse, qu’il embrassa avec ferveur.

			Intrigué, Leth Marek plissa les yeux – décidément, la quarantaine ne lui avait pas amélioré la vue – afin de tenter de distinguer le visage de l’homme qui chevauchait en tête de la colonne. 
Il ne vit qu’un grand manteau de cuir gonflé par le vent, 
des cheveux noirs hérissés et une imposante épée bâtarde fixée à sa selle.

			– C’est quoi, les Rédempteurs ?

			Le commis ne lui répondit pas, trop occupé à pousser son cochon dans le fossé.

			– Peu importe, maugréa Leth Marek en haussant les épaules.

			À son tour, il recula hors de portée des cavaliers, posant tranquillement dans le fossé tout ce qu’il rapportait du port dans un grand sac de cuir : de la viande fumée, de la liqueur de noix, des frondes pour les garçons et des gâteaux au miel dont raffolait Erna. Mais ce qu’il rapportait de mieux, c’était la bonne nouvelle du jour : il avait déniché le seul bateau en partance pour Kyrenia qui acceptait d’embarquer des chariots. Ce n’étaient que deux jours de traversée, mais Herman et les garçons rêvaient de voir la mer. Ils allaient croiser au large d’un petit archipel volcanique et naviguer dans les eaux noires du détroit des Communes… À ce que lui avait dit le quartier-maître, c’était la saison idéale pour espérer voir des nuées de poissons volants escorter le bateau.

			– Mais avance ! cria le commis à son cochon, qui n’avait pas l’air de saisir l’urgence de la situation.

			Les cavaliers n’étaient plus qu’à une dizaine de mètres. L’homme qui chevauchait à leur tête était borgne, son œil droit dissimulé sous un cache de cuir. Long et sec, il portait une cotte de mailles aux manches courtes sur un plastron de cuir épais qui rappelait celui des sergents de ville. Mais ses gants et ses bottes, étrangement luxueux, semblaient avoir été volés sur un cadavre. Car il s’agissait manifestement d’un chef de bande.

			Derrière lui, une vingtaine de cavaliers dépareillés, portant des armures de cuir, des capes, parfois même de simples tuniques paysannes, étaient armés jusqu’aux dents. Arcs, piques, épieux de chasse… Un équipement de brigands auquel venaient s’ajouter, de façon surprenante, de véritables armes de guerre. Chacun d’eux portait à la ceinture une épée, un glaive ou une masse à ailettes… Leurs visages, barrés de cicatrices et hâlés par le soleil, étaient marqués de runes tracées au charbon qui leur donnaient l’air de créatures démoniaques.

			– Ne les regardez pas, murmura le commis dans son dos.

			C’est alors que Leth Marek remarqua un détail étrange. Au passage de la colonne, les rares voyageurs restés sur la route s’inclinaient en brandissant la clé de la Grande Déesse, comme pour implorer la grâce de ces hommes qui ne leur accordaient pas un regard. Il se retourna : le commis, comme les autres, tendait son pendentif vers eux, les yeux baissés, le souffle court. Il espérait sans doute que, grâce à cet accessoire dérisoire, la Grande Déesse les protégerait, lui et son cochon… L’attitude de ces gens était absurde. Prenaient-ils réellement ces cavaliers pour des démons ? C’était impossible. Pas ici, dans les Communes, si près de Kyrenia… Même un paysan illettré ne pouvait se leurrer sur ce qu’étaient ces hommes : des brigands, des pillards, peut-être des mercenaires. Leurs trognes barbouillées au charbon n’auraient pas trompé un enfant.

			Lorsque les cavaliers parvinrent à sa hauteur, il croisa l’œil du borgne, qui ne s’attarda qu’un instant sur lui. Une vraie tête d’égorgeur, avec ses pommettes osseuses et sa lèvre coupée en deux par une cicatrice… Surtout, il s’agissait d’un combattant, un vrai. Pour cela, Leth Marek avait un sixième sens, développé en vingt ans d’arènes, et qui désormais ne le trompait plus. Peu importaient ses armes, ses accessoires ou son attitude, un vrai guerrier se reconnaissait à son aura.

			Les cavaliers passèrent, distribuant des crachats et des coups de pied au hasard, et ceux qui les encaissaient se taisaient, presque reconnaissants de s’en tirer à bon compte. Par bonheur, personne n’eut la mauvaise idée de cracher sur le champion de Morgoth, qui n’aurait pas laissé l’affront impuni. À l’idée de mourir stupidement en laissant sa tribu sans protection, il remercia la Grande Déesse de ne pas l’avoir mis face à ce dilemme.

			Mais lorsque les derniers hommes défilèrent devant lui, Leth Marek eut la désagréable surprise d’en reconnaître un. C’était l’homme au pendentif, celui qui avait juré qu’il reverrait son visage. Contrairement au jour où il avait tenté de noyer la prêtresse dans le puits, il portait un plastron de cuir clouté et deux hachettes à la ceinture. En apercevant Leth Marek, il lui fit un clin d’œil, assorti d’un sourire mauvais. Et comme le champion fronçait les sourcils, il montra du doigt la route derrière lui, puis mima lentement un geste d’égorgement.

			Derrière lui, à moins de dix minutes de marche, il y avait un bois et, dans ce bois, la clairière où la petite famille avait établi son campement.

			Non, pensa Leth Marek, ce n’est pas possible… Et pourtant, alors que la colonne s’éloignait dans un nuage de poussière, son cœur se mit à cogner de plus en plus fort. Pourquoi cet homme avait-il montré la direction du campement ? Comment aurait-il pu savoir que quelqu’un campait là, hors de vue de la route ? Se pouvait-il que…

			– Eh ben les amis, s’écria le commis au cochon, on peut dire qu’on a eu de la chance !

			Des voyageurs soulagés lui répondirent en chœur, mais Leth Marek ne les écoutait plus. Abandonnant son sac, il coupa à travers champs et se mit à courir à perdre haleine, droit vers le bois.

			– Revenez, ils sont partis ! cria la voix derrière lui.

			Leth Marek n’entendait plus rien que ses bottes qui s’enfonçaient dans la terre et le sang qui bouillait dans ses veines. Une dernière fois, la voix du commis résonna – « Votre sac, messire ! » –, puis il n’y eut plus que le vent, et le sifflement strident d’un oiseau de proie.
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			Kyrenia. La ville mère, la cité éternelle, le temple du savoir… Lorsqu’elle apparaissait au loin, si vaste, si étendue que ses tours et ses clochers ressemblaient à une forêt de pierre, le temps semblait s’arrêter. Quand la nef tombait les voiles pour manœuvrer dans le plus grand port des Terres communes parmi des centaines de navires, le cœur s’emballait. Et quand l’écho de la cloche originelle s’élevait depuis le sommet du premier temple au monde, l’émotion faisait tourner la tête… Mais une fois en ville, l’enchantement se transformait en cauchemar.

			Varian s’assit sur le rebord d’une fontaine publique, pour se désaltérer bien sûr, mais aussi reposer ses jambes endolories par une heure de piétinement dans une foule inextricable. Pour la troisième fois, il repassait au même endroit, comme si cette maudite auberge du Singe avait le pouvoir de se téléporter.

			– Vous connaissez le coin ? demanda-t-il poliment à une femme en tablier qui remplissait sa jarre à la fontaine.

			– Non.

			Non ? Avec ses vêtements de servante et son énorme jarre, elle pouvait difficilement lui faire croire qu’elle n’était pas du quartier, mais voilà, comme tous les gens à qui il avait demandé sa route, elle montrait envers les étrangers une espèce d’agacement. À croire que personne à Kyrenia n’avait le temps – ou l’envie – d’aider un jeune visiteur perdu dans le dédale de la ville basse. Il aurait mieux fait d’accepter les services du guide qui démarchait les nouveaux arrivants à la descente du bateau, mais tout de même, cinq écus… Varian n’en avait pas plus de trente dans sa bourse, et c’était toute sa fortune.

			Il voulut se mirer dans l’eau de la fontaine, mais la servante, qui avait décidé de le persécuter jusque dans ses pensées les plus secrètes, se mit à troubler la surface en y rinçant sa cruche. C’était peut-être aussi un signe de la Grande Déesse, car un prêtre du culte – fût-il novice – se devait d’oublier toute notion d’apparence pour se consacrer corps et âme à la prière.

			– Tours de sucre ! Tours de sucre ! cria un marchand ambulant, qui s’avançait dans un alléchant effluve de caramel et de noix grillées.

			Varian se lécha les babines. Le bonhomme vendait de petites tours frappantes de réalisme, avec des créneaux, des meurtrières et même des briques, représentées par des fragments de noix minutieusement alignés dans le caramel. Trois écus la tourelle, six écus la tour… À croire qu’ici, même les friandises étaient des objets de luxe.

			Faute de reflet, Varian passa sa main dans sa barbe naissante et pensa qu’il ferait piètre impression en arrivant enfin à destination. Une fois encore, il voulut se regarder dans la fontaine et, une fois encore, cette maudite servante jugea bon d’y tremper sa cruche.

			– Mais oui, t’es beau, s’amusa une jeune marchande de babioles en remarquant son manège.

			Il lui répondit par un sourire embarrassé tandis qu’elle s’approchait, chargée comme une mule de souvenirs en terre cuite. Des temples miniatures, des statuettes, des bustes de Kyréniens célèbres… Tout un bric-à-brac qui tintait sur ses flancs, comprimant ses petits seins rebondis.

			– Un souvenir de Kyrenia ?

			– Non merci. Mais un renseignement, si tu veux bien…

			Elle lui décocha un sourire joueur. Comme lui, elle devait avoir vingt ans. Et oui, il était plutôt beau gosse, avec ses cheveux châtain parfaitement coupés, ses yeux bleus en amande, son teint toujours frais malgré les longues nuits de prière… En dépit de sa stature moyenne et de ses épaules étroites de novice, il plaisait énormément aux femmes, surtout lorsqu’il se laissait aller à rougir devant elles. C’était le mauvais côté du noviciat : renoncer aux filles, alors qu’il commençait seulement à les attirer, avait quelque chose de frustrant.

			– Qu’est-ce que tu cherches ? Ton reflet ?

			Par malheur, elle était vive, et ses yeux pétillaient. Toute en rondeurs, avec ses cheveux clairs et son teint de porcelaine, elle n’était pas franchement jolie, mais elle faisait tourner les têtes – dont celles d’un groupe de jeunes gens qui se retournèrent sur elle avec des commentaires salaces. Elle eut beau les traiter de tous les noms, ils continuèrent à l’appeler « chérie », et le plus hardi d’entre eux lui promit même la nuit la plus mémorable de sa vie, à quoi elle lui répondit qu’elle préférait se faire pendre. Varian se demanda si, de toutes celles qu’il avait croisées, elle n’était pas la plus appétissante… Sans doute était-ce la dernière épreuve de sa route, qui n’en avait pas manqué.

			– Le temple de la Nature, s’il te plaît…

			– Lequel ?

			– Euh… Je ne sais pas, moi, le temple. Là où siège le Patriarche.

			– Ah, le Temple !

			– C’est ça.

			Elle s’assit auprès de lui, ses babioles s’entrechoquant comme des cloches. Et, bien sûr, elle sentait bon… Qu’était-il advenu de la sueur, de la crasse ? Elles semblaient avoir été bannies de la ville mère, même chez les plus petites gens. Varian se leva aussitôt, n’étant pas certain, lui, de sentir la rose.

			– T’as peur de quoi ? demanda-t-elle sèchement en se levant à son tour. Que je te vole ? Si j’étais une voleuse, tu imagines bien que je ne me trimballerais pas avec ces poteries.

			– Non, c’est pas ça, pas du tout ! Désolé, je ne voulais pas te vexer… Je suis novice du culte de la Nature, je n’ai pas le droit de… Enfin, de…

			La jeune fille éclata de rire.

			– Ah, messire est une vierge effarouchée ! Sans la robe, tu peux faire illusion…

			– Tu n’es pas obligée de m’insulter.

			– Mais je ne t’insulte pas ! C’est comme ça que tout le monde vous appelle, dans le quartier. Va falloir t’y habituer.

			Varian voulut se donner une contenance en riant à son tour, mais il se sentait humilié, son rire sonna faux. Il avait hésité à porter sa robe de novice durant les six semaines de marche qui le séparaient de Kyrenia, mais ne disait-on pas qu’en forêt les brigands raffolaient des prêtres isolés ? Des proies faciles, sans défense, portant souvent des bijoux ou des objets de culte en métal précieux… À peine s’était-il éloigné du petit monastère de Naren, à quelques lieues de sa ville natale, qu’il avait troqué sa robe liturgique contre un simple vêtement de villageois, glissant un couteau en évidence à sa ceinture. Personne ne l’avait importuné, et pour cause : il n’était qu’un jeune homme sans le sou, portant des chaussures de paysan, un bonnet troué et un petit sac de toile. Quant à sa bourse, elle était suffisamment maigre pour décourager le plus pauvre des brigands de lever ses fesses à son approche. Il en avait vu, des détrousseurs de grand chemin, affalés dans l’herbe au bord de la route ; ils l’avaient regardé courir en lui lançant des cailloux.

			– Pour le Temple, c’est facile : tu remontes par la rue, là-bas. Au bout, il y a un escalier…

			C’était tout sauf facile. Après l’escalier, il fallait remonter une ruelle, sortir du quartier des tavernes, passer la porte des Trois-Sages, suivre une rue bordée d’échoppes jusqu’à une statue de marbre noir, tourner à gauche, suivre la foule – car il y aurait foule – en direction du grand marché, puis…

			– Arrête-toi là, c’est déjà trop. Une fois au marché – si j’y arrive un jour –, je redemanderai mon chemin.

			– Je peux t’accompagner, si tu veux ! Deux écus.

			– Non, merci, non. Je n’ai pas assez d’argent pour ça.

			– Comme tu voudras, petite vierge, répondit la jeune fille en riant.

			Alors qu’elle faisait mine de s’éloigner, Varian la rattrapa. Non, il ne voulait pas s’infliger une nouvelle heure d’errance dans cette ville sans fin… Deux écus, c’était beaucoup pour sa bourse, mais après tout, à partir de ce soir, il n’aurait plus besoin d’argent ! Tous ces prétextes masquaient admirablement la véritable raison pour laquelle il courait après la marchande de babioles – et qui lui vaudrait la colère de la Grande Déesse, si celle-ci avait la mauvaise idée de se pencher sur son cas. Quelques minutes de plus en compagnie de la jeune fille valaient largement deux écus.

			– Tu viens d’où ? demanda-t-elle en s’engageant dans une ruelle.

			– Naren. Tu ne connais pas, c’est un trou perdu, entre les monts Kadaès et la seigneurie du Haut Lac. Et toi, tu es née ici ?

			– Je n’en sais rien. On m’a trouvée sur le parvis d’un orphelinat.

			Avisant deux gamins des rues qui leur emboîtaient le pas, la jeune fille les foudroya du regard et claqua des doigts pour les faire déguerpir. Un instant plus tard, ils s’attachaient aux basques d’un marchand au bras de sa femme qui s’extasiait sur une collection de cannes, exposées dans un panier à l’entrée d’une échoppe.

			– Tu as l’œil…

			– Manquerait plus que je n’aie pas l’œil ! J’ai passé ma vie ici.

			Il eut envie d’en savoir plus sur elle, de lui demander si elle vivait seule, si elle travaillait pour son compte ou pour un marchand… Mais il craignit qu’elle ne lui apprenne où elle logeait, une tentation à la fois inutile et dangereuse.

			– Là-bas, dit-elle en montrant un monument colossal, c’est l’arc de triomphe de Senasten Ier, le dictateur. C’est le seul dirigeant de l’histoire à avoir porté le titre de seigneur de Kyrenia.

			– Et les autres ?

			– Les autres sont bourgmestres. Ils sont élus par les échevins du conseil, dans le respect de la volonté du peuple, blabla.

			Varian eut un sourire amusé.

			– Tu en sais des choses, pour une marchande de souvenirs.

			– Orpheline, mon ami, orpheline. À Kyrenia, ça veut dire éduquée par les mages ou les prêtres.

			– C’est une sacrée chance…

			– Appelle ça comme tu veux, ironisa-t-elle. Je suppose que tu as grandi dans une jolie ferme, avec de gentils parents qui ont sacrifié toutes leurs économies pour t’envoyer à Kyrenia ?

			– Pas exactement. Je suis né dans un bordel, je n’ai jamais connu mon père – c’est sans doute mieux comme ça – et je suis entré à douze ans au monastère de Naren parce que ma mère avait peur que son maquereau me mette au travail.

			Dans le regard de la jeune fille, le mépris s’effaça. L’estime était affaire de caste : aux yeux d’un noble, cet historique de pouilleux l’aurait fait passer pour un pestiféré. Du reste, il savait très bien quand et à qui dire la vérité, car l’ambition, comme une vague, pouvait très bien se briser sur un écueil.

			– Pourquoi Kyrenia ? demanda-t-elle d’un ton d’où avait disparu toute trace d’ironie.

			– Parce que c’est ici que se trouve le temple originel. C’est le centre du monde, le siège du Patriarche.

			– Et ?

			– Et dans dix ans, ce sera moi, le Patriarche.

			Elle eut un petit rire, s’arrêta un instant pour vendre une statuette à un passant, puis reprit la conversation où elle l’avait laissée. Au loin, on apercevait déjà les dômes du Temple, surmontés de statues gigantesques. L’une d’elles, martelée à la feuille d’or, étincelait tant que l’on distinguait à peine ses traits.

			– Tu es peut-être empoté avec les femmes, novice, mais tu sais ce que tu veux !

			– Je sais ce que je vaux.

			– Prétentieux.

			– Réaliste.

			Il ne restait qu’une volée de marches au bout d’une ruelle avant de déboucher sur la place du Temple, avec ses échoppes disposées en cercle autour d’un immense bassin de marbre rose. Un jet d’eau vertigineux semblait monter jusqu’aux nuages, et déjà l’odeur de l’encens venait titiller les narines.

			– Voilà, dit-elle. À partir de là, tu ne peux plus te tromper.

			Il s’attarda à chercher dans sa bourse les deux pièces qu’il lui devait, profitant des dernières secondes en sa présence. Combien de temps l’avait-il suivie, le regard glissant discrètement sur ses fesses ? Un quart d’heure, même pas. Mais il s’était déjà attaché à son parfum de vanille, au tintement de ses babioles, à sa façon de jeter la tête en arrière quand elle riait. Malgré lui, imperceptiblement, il se rapprochait d’elle.

			– Ne me colle pas comme ça, railla-t-elle, tu vas faire jaser.

			– Pardon, fit-il avec un mouvement de recul. Et merci de ton aide, j’aurais été incapable de me débrouiller seul dans ce dédale.

			– Effectivement, tu sais ce que tu vaux, répondit-elle en riant.

			– Rigole, tu verras quand je serai Patriarche.

			– Je verrai quoi ? Tu vas interdire les marchands ambulants sur l’esplanade du Temple ?

			Ils échangèrent un dernier sourire, aussi complices que s’ils sortaient du même lit. Qu’était-il advenu de sa timidité ? Loin de chez soi, tout devenait plus facile.

			– Salut novice.

			– Salut marchande.

			Sans se retourner – il avait trop peur de lui proposer de la revoir –, Varian s’engagea sur la place qui grouillait de passants, de colporteurs, de prêtres et de gardes. À l’autre bout s’ouvrait la colossale porte du Haut Temple, le saint des saints du culte de la Nature, l’endroit le plus sacré au monde pour un adorateur de la Déesse. Et pourtant, à cet instant, Varian n’avait qu’une image en tête : les petites fesses d’une marchande dont il ne connaissait même pas le nom.
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			– Réveille-toi !

			Ébloui par le soleil, Leth Marek ouvrit péniblement les yeux. Plusieurs hommes étaient penchés sur lui, des soldats dont les cuirasses reflétaient douloureusement la lumière. Il grogna en se roulant en boule, écrasant de son poids ce qui restait d’un cruchon d’eau-de-vie.

			– Debout !

			Un sergent le poussait dédaigneusement de la pointe de sa botte, comme on pousse une carcasse.

			– Barrez-vous, grogna Leth Marek. Je dors.

			– Il est complètement beurré, fit une voix, aussitôt couverte par des rires.

			Leth Marek se rendormait presque lorsqu’il entendit le chuintement caractéristique d’une lame sortant de son fourreau. Rouvrant les yeux à contrecœur, il sentit la pointe d’un glaive lui titiller les côtes.

			– Je t’ai dit de te lever, siffla le sergent, avant que je transperce l’outre qui te sert de ventre !

			– Vas-y, ricana Leth Marek, fais-toi plaisir.

			L’espace d’un instant, le bonhomme hésita, puis recula d’un pas en secouant la tête.

			– On est tombés sur un cas. Fouillez-le !

			Indifférent, le champion se redressa sur ses coudes, grimaça en se massant la nuque, puis s’assit en tailleur dans l’herbe, au milieu des débris de terre cuite. Le petit chien, qui avait passé la nuit blotti au creux de son aisselle, remuait joyeusement la queue.

			Autour de lui, ils étaient cinq : quatre hommes d’armes et un sergent, luxueusement équipés de cuirasses, de casques à panache et de longues capes de cuir bleu. Gravé sur leurs cuirasses, on pouvait reconnaître le blason de Kyrenia, trois temples disposés en triangle.

			– C’est tout ce que tu as ? reprit le sergent en montrant sa bourse. Pas de sac ? Pas de couverture ? Pas de provisions ?

			– Non.

			– Très bien… Et tu vas où comme ça ?

			– Nulle part.

			Le sergent se pinça le haut du nez. S’il n’y avait eu ces témoins – quelques passants qui, curieux, s’étaient arrêtés pour assister à la scène –, il aurait sans doute passé ce vagabond au fil de l’épée, car il avait tout d’un brigand de grand chemin. Mais un Kyrénien n’était pas habilité à exécuter un homme sur un simple soupçon.

			– Fais-voir ta bourse.

			Leth Marek s’exécuta mollement, sans un regard pour le sergent qui écarquilla les yeux devant les gemmes qui étincelaient au soleil. Il y avait là quinze ou vingt mille écus, sans compter la petite monnaie.

			– Alors là, mon gros, ton compte est bon ! Dormir en plein air avec une somme pareille sur toi… Tu aurais mieux fait de planquer ton butin.

			– Et attends, c’est pas tout, railla Leth Marek, j’ai aussi baisé ta femme !

			Avec un cri de rage, le sergent lui envoya un coup de botte en plein visage qui ne lui arracha qu’un souffle rauque. Des coups, il en avait encaissé d’autres.

			– Regardez, sergent ! s’écria l’un de ses hommes en déroulant la couverture dans laquelle était enfermée la hache à deux têtes.

			Tandis que les lances se pointaient sur Leth Marek, le sergent s’agenouilla devant l’arme avec un sifflement admiratif.

			– Eh ben… C’est pas souvent qu’on voit un brigand avec ce genre de coupe-papier !

			Non, ce n’était pas souvent qu’un bandit se promenait avec une hache à trente mille écus, spécialement forgée dans les grandes arènes de Morgoth et marquée de dix poinçons aux armes de la ville.

			– C’est une arme un peu voyante pour un brigand, opina l’un des hommes d’armes, constatant que la hache faisait presque sa taille.

			– À qui tu as volé ça ? hurla le sergent en pointant son glaive sur Leth Marek.

			– À ta femme, le jour où…

			Un deuxième coup de pied vint le frapper au visage, si fort que cette fois le sang jaillit de sa lèvre éclatée. Mais il ne tomba pas, et ses yeux restèrent rivés dans ceux du sergent.

			– Ces marques, reprit l’homme d’armes qui détaillait la hache. Ce sont des marques de victoire… C’est une arme de champion d’arènes. Et pas le plus mauvais, parce qu’il y en a dix.

			– Dix combats ?

			– Non, dix titres de champion. Ça doit représenter des centaines de combats.

			La hache passa de main en main alors qu’un murmure parcourait l’assistance. Soudain, un badaud – sans doute un marchand, car un gros registre dépassait de son sac – sortit des rangs.

			– Je le reconnais : c’est le champion de Morgoth ! s’exclama-t-il.

			Toutes les têtes se tournèrent vers lui tandis que le sergent haussait les épaules.

			– Bien sûr, et moi je suis le roi de Woltan.

			– Je suis très sérieux, insista le marchand. C’est lui, je vous jure !

			– Qu’est-ce qui nous prouve que tu n’es pas son complice ?

			– Demandez à l’auberge des Trois-Chemins, il y a passé la nuit avec sa famille. Ça doit faire… je ne sais pas, moi, quelques semaines. Je revenais de la foire aux bestiaux.

			– Sa tête me dit quelque chose, renchérit un grand maigre.

			Troublé, le sergent se tourna vers Leth Marek, non sans avoir reculé d’un pas, car si le témoin disait vrai, il avait frappé à deux reprises l’un des hommes les plus dangereux du monde.

			– C’est vrai ce qu’il dit ? Tu es champion d’arènes ?

			– Non. J’ai volé cet argent, j’ai volé cette hache, j’ai baisé ta femme.

			Lentement, le sergent rengaina son glaive. Chargé de sécuriser les routes qui menaient à la cité mère, il n’avait pas l’intention d’entacher sa réputation en exécutant un visiteur de marque, qu’importaient les raisons pour lesquelles il voulait manifestement mourir.

			– Rendez-lui sa hache, ordonna-t-il en laissant tomber la bourse sur les genoux de Leth Marek.

			Tandis que les passants se dispersaient, la patrouille s’aligna, prête à reprendre son chemin. Mais le sergent, craignant sans doute que l’affaire ne remonte en haut lieu, ne put s’empêcher de s’adresser une dernière fois au champion.

			– Faut pas m’en vouloir, messire… Les routes sont infestées de brigands, et – il lui tendit son bouclier pour lui montrer son reflet – vous avouerez qu’avec une dégaine pareille…

			C’était en effet un visage de cauchemar, maculé de terre et de sang séché, la barbe en broussaille et l’œil injecté. Depuis combien de temps ne s’était-il pas lavé ? Les jours se confondaient, les nuits duraient un siècle, et l’alcool noyait ce qui restait.

			– Barre-toi, dit-il en plongeant sa tête dans ses mains, comme pour ne plus voir son image. Fous-moi la paix.

			Le sergent eut un sourire forcé.

			– Bonne journée, messire… et bonne route !

			Quelques minutes durant, leur pas cadencé résonna sur les graviers, puis le silence revint et Leth Marek releva lentement la tête. Le chien couinait, il avait faim, sans doute. La veille, pendant qu’il se laissait aller au vertige de l’eau-de-vie, l’animal avait déniché les derniers morceaux de viande séchée dans ses poches et les avait engloutis. Cette chose ridicule, à peine plus grosse qu’un rat, avait un appétit insatiable. Leth Marek l’aurait bien abandonné au coin de la route – chacun pour soi – mais n’avait pu s’y résoudre, car ce chien était tout ce qu’il lui restait d’Inaes.

			Le gamin avait été massacré à coups d’épieu. Leth Marek l’avait retrouvé recroquevillé au fond du chariot, la main encore crispée sur le petit glaive de cuivre qu’il lui avait offert, et cette image le hantait, nuit après nuit. Dans la fièvre de l’alcool, il se maudissait de l’avoir trompé en lui donnant cette arme de pacotille à la pointe arrondie, au tranchant lisse, comme si un gosse de quatorze ans avait pu se défendre contre vingt cavaliers.

			Miken avait tenté de jouer de la fronde, mais, rattrapé au milieu de la clairière, il avait été décapité, sans doute par un cavalier lancé à pleine allure, car la tête avait volé au loin. Son sang était partout, jusque sur les arbres. Ses poches pleines de cailloux, sa fronde à la main, il avait chèrement défendu sa vie, mais que pesait-il face à la horde qui s’abattait sur lui ? Erna, agrippée à Inaes, avait tenté de le protéger, mais pour cela elle n’avait eu que ses bras. Comme le gamin, elle avait été lardée de coups d’épieu, dont un en plein visage qui la rendait méconnaissable.

			Gehnon avait couru, mais pas assez vite. Tombé à genoux, le front contre un arbre, il avait été percé de flèches, dont une dans la nuque qui l’avait cloué à l’écorce. Yen gisait à ses côtés, les bras en croix, dans une mare de sang. Et Herman avait tenté de ramper sous le chariot, auquel il se cramponnait encore lorsqu’un coup de masse lui avait défoncé le crâne. C’était ainsi que Leth Marek les avait découverts, dans cette clairière barbouillée de rouge, où même les chevaux avaient été massacrés. Il avait cru en mourir, il avait voulu en mourir, mais on ne meurt pas de chagrin.

			Alors il avait creusé six tombes, rugissant à chaque coup de pelle, sentant la folie si proche qu’il aurait presque pu en éclater de rire. Puis la nuit était tombée, il était resté à genoux, sans bouger, sans penser, sans boire, comme fondu dans cette terre gorgée de sang où reposaient les siens. Il avait voulu les rejoindre, s’ouvrir les veines, là, sous les étoiles, mais le petit chien blanc et noir était sorti de nulle part et lui avait donné la patte pour signaler qu’il avait faim. Leth Marek l’avait longtemps regardé comme s’il sortait du monde des morts, mais il était bien vivant, avec ses oreilles énormes, et il réclamait à manger. Peut-être était-ce un signe lui enjoignant de ne pas mourir, pas maintenant, pas avant d’avoir fait payer les assassins.

			Il était resté immobile jusqu’à l’aube, le chien couché près de lui, se répétant jusqu’à la nausée que tout cela était sa faute, qu’il les avait laissés seuls. Serait-il arrivé à temps s’il n’avait pas couru les échoppes de Danaher pour rapporter ces stupides cadeaux ? Peut-être. Sans doute. Sûrement. Il avait vu ces hommes, il avait croisé leur regard. Tout s’était joué à une poignée de minutes.

			Au matin, Leth Marek avait parcouru ce qu’il restait du campement, s’étonnant de voir que les assassins n’avaient rien emporté. Ni argent, ni bijoux, ni vêtements ; ils n’avaient même pas pris la peine de fouiller les chariots. Au lieu de cela, ils avaient tracé, en trempant leurs doigts dans le sang des innocents qu’ils avaient massacrés, de grandes clés rouges sur les bâches blanches des 
chariots. C’était un message atroce : en venant en aide à une inconnue, Leth Marek avait condangé sa famille.

			– Tenez, messire…

			Une main se tendait vers lui, avec une pièce de dix écus au creux de la paume.

			– Je ne suis pas très riche, mais si ça peut vous rendre service, quelques écus ne me manqueront pas.

			Le champion mit un moment à comprendre que ce brave passant revenu sur ses pas – c’était le marchand qui l’avait reconnu – lui offrait la charité. Il se leva lourdement, incommodé par sa propre odeur.

			– Merci, l’ami. Garde ton argent, tu en auras plus besoin que moi.

			– J’insiste.

			– Sérieusement, je n’ai pas besoin d’aide, mais j’apprécie le geste.

			Il voulut dire : « La Déesse te récompensera », une formule utilisée à tout bout de champ dans les Communes, mais l’image des clés sanglantes lui revint en mémoire avec la violence d’un coup de couteau.

			– Vous savez, messire, il n’y a pas de honte à traverser de mauvaises passes. Moi-même, je…

			Leth Marek l’arrêta d’un geste et délaça sa bourse pour lui montrer son contenu.

			– Tu vois, j’en ai plus qu’il n’en faut.

			Pétrifié, le brave marchand rempocha sa pièce, balbutia une formule de politesse et s’éloigna à grands pas, se retournant deux fois sur ce champion d’arènes à l’allure de vagabond, qui dormait à même le sol avec vingt mille écus en poche.

			Depuis une quinzaine de jours, Leth Marek errait sur la route, tournant en rond, repassant plusieurs fois dans les mêmes villages, où il s’achetait autant de cruchons d’eau-de-vie qu’il pouvait en porter. Il dormait quand la fatigue plombait ses jambes, parfois la nuit, parfois le jour, en plein champ, en forêt, ou sur le bas-côté de la route. Il n’avait rien emporté de la clairière, si ce n’était sa hache, son chagrin et le chien qui trottinait sur ses petites pattes, insouciant, joyeux, imperturbable.

			– Viens, lança-t-il au chien. On va te trouver quelque chose à manger.

			Au passage d’un petit pont, la rivière lui tendit les bras. Sans retirer ses vêtements, il fit quelques pas dans l’eau froide qui réveilla ses sens, puis s’assit à même les galets, s’immergeant jusqu’au cou. Un nuage de terre, de crasse et de sang se détacha de lui pour se perdre dans le courant.

			Il s’en voulait de sa faiblesse, lui qui n’avait vécu que de sang, faisant plus de veuves en dix ans qu’une guerre féodale. Mais les hommes qui foulaient le sable des arènes avaient signé pour mourir. Pas Miken. Pas Inaes. Ni sa petite tribu, arrachée à la vie par une poignée de fanatiques.

			Il plongea la tête dans l’eau, ferma les yeux, laissa le froid s’infiltrer en lui. Cette errance ne pouvait plus durer. Restaient le suicide et la vengeance – un choix qui n’en était pas vraiment un pour un homme qui avait passé sa vie à se battre.
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			Non, ce n’était pas un orage. On tambourinait à la porte, si fort que la façade entière semblait secouée de soubresauts, et dans son demi-sommeil l’aubergiste eut un moment l’impression que la maison vacillait sur ses fondations. Puis il ouvrit un œil, traîna les pieds jusqu’à la fenêtre et jeta un regard par l’interstice du volet. Rien. Il faisait noir comme dans un four, et les coups redoublaient.

			– C’est quoi, tout ce raffut ? grommela sa femme, émergeant des couvertures.

			– Chut !

			À cette heure avancée de la nuit, ce tapage avait quelque chose d’inquiétant. De très inquiétant, même.

			– Ouvrez ou je défonce la porte ! rugit une voix caverneuse, achevant de paniquer l’homme en chemise de nuit qui tentait d’y voir quelque chose dans les ténèbres.

			Reculant précautionneusement sur la pointe des pieds – ce qui n’en fit pas moins grincer le parquet –, l’aubergiste ouvrit son coffre pour en sortir sa masse d’armes. Un vieux souvenir de ses années de service, du temps où il n’était encore qu’un garçon d’auberge sur le port de Danaher. Comme tous les gens modestes de ces terres libres où chaque ville avait sa propre garde, il avait donné une année de sa vie pour protéger celle des autres. Ou, plus exactement, il avait passé un an à patrouiller sur les quais, brisant parfois les os de quelque vagabond surpris à voler dans les entrepôts du port.

			– Attention, chuchota sa femme. C’est peut-être un client qui a bu un coup de trop…

			– M’étonnerait. Ils sont tous dans leurs chambres, les clients. Et puis à cette heure-ci…

			Il attendit de s’engager dans l’escalier pour allumer sa chandelle, ordonna aux curieux qui passaient la tête dans le couloir de s’enfermer à double tour, puis descendit bravement dans la grande salle, brandissant sa masse cloutée comme un guerrier à la bataille. Mais ses pieds nus, sa chemise de nuit et sa bedaine de quinquagénaire bien nourri ne faisaient guère illusion.

			Les coups s’arrêtèrent puis reprirent de plus belle, le faisant sursauter.

			– J’aurais prévenu !

			Soudain, un coup plus sec que les autres fendit la porte, laissant apparaître un tranchant de métal.

			– Je vous préviens, je suis armé ! glapit l’aubergiste, dont les jambes commençaient à trembler.

			Une dernière fois, la lame pénétra dans le bois, et la porte – une belle porte de chêne massif, qui avait résisté à tous les ivrognes depuis trois générations – se brisa en deux. Les charnières arrachées roulèrent à travers la pièce, tandis qu’une silhouette trapue se ruait à l’intérieur, agitant une hache aussi haute qu’un homme. L’aubergiste se décomposa en reconnaissant le champion de Morgoth, dont les yeux translucides étincelaient à la lueur de la chandelle.

			– Tu as le sommeil lourd, aubergiste.

			Il paraissait très calme, tout d’un coup, mais quelque chose dans sa voix fit frissonner son interlocuteur.

			– Qu’est-ce que vous voulez ?

			– Un renseignement.

			Fallait-il être gladiateur pour arracher un volet et défoncer une porte pour un renseignement.

			– Les trois hommes qui voulaient noyer la prêtresse dans le puits… Où est-ce que je peux les trouver ?

			– Quels hommes ? Je ne me souviens plus…

			– Ne joue pas à ça avec moi ! rugit Leth Marek. Il y avait trois gars ici, et tu les connaissais, puisque tu m’as dit qu’il fallait « les comprendre ». Tu en as même aidé un à ressortir du puits.

			– Ah, mais oui ! fit l’aubergiste, comme s’il avait pu oublier cette scène. Malheureusement, je ne les connais pas, messire. La seule chose que je peux vous dire, c’est qu’ils étaient, comme vous et moi, de bons disciples de la Grande Déesse.

			– J’ai vu ça, murmura le champion, avec une lueur mauvaise dans le regard.

			– Quand je vous disais qu’il faut les comprendre, je faisais référence à cette espèce de… de prêtresse qui venait nous narguer ! Ces gens-là n’ont peur de rien, vous pouvez me croire.

			Leth Marek laissa retomber sa hache, dont la lourde lame résonna sur le parquet, avant de croiser les mains sur le manche. Une posture d’arène qui faisait froid dans le dos.

			– Ces gens-là…

			– Oui, les adorateurs de ce nouveau culte… Ochin, Mochin, je ne sais même pas comment il s’appelle, mais je peux vous dire qu’ils font beaucoup de mal dans la région. Ils embrigadent les paysans, ils empoisonnent les puits…

			– Ça reste à prouver, interrompit un valet maigrichon que personne n’avait remarqué dans un recoin de la grande salle.

			– Toi, tu la fermes ! cria l’aubergiste. Vous voyez, messire ? C’est ça qu’ils font : recruter parmi les pouilleux, les minables, les monter contre la main qui les nourrit.

			Il foudroya du regard le valet qui s’éclipsa de mauvaise grâce, avant de se retourner vers Leth Marek, sentant que le gladiateur – enfin – commençait à entendre raison.

			– Mais il y a plus grave, poursuivit-il. Manipuler les pauvres gens, empoisonner les puits, enlever les petits enfants, passe encore… On a déjà vu ça en temps de guerre. Mais ils veulent la mort de la Grande Déesse, messire. Et ça, c’est intolérable.

			Une lueur d’ironie passa dans les yeux bleus glacés.

			– Et ils comptent la tuer comment, ta Grande Déesse ?

			– Ils ont déjà commencé ! Dans certains villages, ils ont vandalisé les autels de sacrifice ! Les gens ne peuvent plus prier, ils sont obligés de faire des kilomètres pour se rendre au temple.

			Mais Leth Marek semblait insensible à cet outrage inqualifiable. Les temps avaient changé, les disciples de la Nature étaient rarement très assidus, d’autant que le culte, particulièrement souple, leur permettait d’adorer la Déesse quand et où ils le voulaient. Il suffisait d’un autel, comme on en trouvait dans tous les villages des Terres communes, et d’une poignée de feuilles sèches, de fruits ou de graines. Le dogme voulait que chaque fidèle se recueille au quotidien, en consacrant à la Grande Déesse un bûcher symbolique, mais les usages s’étaient assouplis. Désormais, on pouvait brûler en une fois autant de feuilles que de jours écoulés depuis le dernier sacrifice.

			– Le dieu qu’ils adorent est un dieu de destruction, poursuivit l’aubergiste avec véhémence. Il veut éradiquer les autres dieux et asservir les hommes.

			– C’est pour ça que les trois gars s’en sont pris à la prêtresse, donc.

			– Oui… Enfin, non, ils voulaient surtout l’empêcher d’empoisonner le puits.

			– Parce qu’elle était venue pour ça.

			– Oui. Sans doute… En tout cas, c’est possible.

			Le profond soupir d’agacement que poussa le champion inquiéta l’aubergiste, qui une fois encore avait cru le convaincre. Il verrouilla son pouce sur le manche de sa masse ; si les choses tournaient mal, il restait un ancien homme d’armes et l’effet de surprise pouvait jouer en sa faveur.

			– Parle-moi des Rédempteurs, lâcha soudain Leth Marek.

			– Je ne sais pas grand-chose sur eux, messire. C’est un groupe de hors-la-loi, il me semble. À ce qu’il paraît, il vaut mieux avoir sa clé de la Déesse sur soi quand on les rencontre… Ils tuent les gens qui n’en ont pas.

			– Tu savais qu’un des trois gars du puits était un Rédempteur ?

			– Non, bien sûr ! Si j’avais su, je l’aurais dénoncé à la garde ! Ces hors-la-loi ne sont pas les bienvenus ici.

			Il y eut un silence, un long silence au cours duquel l’aubergiste craignit dix fois de voir se lever l’énorme hache à deux têtes. Enfin, Leth Marek hocha la tête, tourna les talons et passa la porte – ce qu’il restait de la porte – sans se retourner. C’était fini. Se laissant tomber sur un banc, le bras droit douloureux à force de se crisper sur son arme, l’aubergiste respira un grand coup.

			Mais il se passait quelque chose. Des voix résonnaient au-
dehors… Bondissant sur le seuil, il aperçut le valet de cuisine, cette petite vipère, qui, sorti par la porte de derrière, avait intercepté le champion.

			– Mon maître ment, disait-il. Il savait très bien qui étaient ces gars… Dès que vous êtes parti avec la prêtresse, il les a renseignés : il leur a dit que vous alliez à Kyrenia par la route de Danaher.

			Terrifié, l’aubergiste vit le colosse se tourner vers lui, ses traits dissimulés par les ténèbres de cette nuit sans lune.

			– C’est lui qui ment ! cria-t-il sans conviction avant de détaler, mais, en dépit de sa masse impressionnante, le champion restait étonnamment vif.

			Lorsqu’il trébucha sur la première marche de l’escalier, il sentit une grosse main se refermer sur sa nuque, qui le traîna comme un sac à travers la grande salle. Une table se renversa, et avec elle une douzaine de terrines, dont certaines avaient régalé la famille du gladiateur. Peut-être était-il encore temps de l’émouvoir ?

			– Messire, vous êtes comme moi, père de famille… Je n’avais pas le choix… Ils m’ont menacé !

			– Honte sur toi, fit le valet en crachant par terre. Tu leur as dit que l’étranger devait payer pour son sacrilège.

			– Je n’ai jamais dit ça !

			Des lumières s’allumaient aux fenêtres du village. Quelques habitants réveillés par le vacarme – sans compter les clients de l’auberge, agglutinés sur le perron – seraient autant de témoins à charge si l’étranger avait l’imprudence de malmener l’aubergiste. À quelques jours de marche de la ville mère, les patrouilles kyréniennes pullulaient sur la grande route, soucieuses de faire savoir aux visiteurs que la région ne tolérait pas les abus. Des voyageurs s’étaient retrouvés aux fers, à l’eau et au pain sec, pour de simples rixes à la sortie des tavernes. Encouragé par ce raisonnement, l’aubergiste se sentit presque fort et, se tortillant pour desserrer l’étreinte de la main sur sa nuque, il entreprit d’ameuter le voisinage.

			– À moi ! À l’aide ! On attente à ma vie !

			C’était vrai. Tellement vrai que, lorsqu’il comprit que Leth Marek le traînait vers le puits – là où tout avait commencé –, l’aubergiste fut prit d’une terreur indicible. Non, il n’oserait pas ! Il voulait lui faire peur, voilà tout… Trop de témoins, trop de… Les pensées se brouillèrent, les mots s’étranglèrent dans sa gorge, il distribua des coups qui ne rencontrèrent que le vide, puis fut saisi par une étouffante odeur d’humidité : il basculait déjà sur la margelle.

			– Si tu vois mes fils, fit une voix glaciale, dis-leur que c’est moi qui t’envoie.

			Épouvanté, l’aubergiste sentit qu’on lui arrachait son pendentif, lui fermant à jamais la porte du monde d’en bas. Puis ce fut la chute, à la fois brève et interminable, la piqûre de l’eau glacée, le vertige, la peur, la rage, les regrets… Et les ténèbres.
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			Soudain, l’orage. L’orage kyrénien, violent, imprévisible, qui en quelques secondes coiffait la ville d’une chape noire zébrée d’éclairs. Puis venait la pluie, lourde et torrentielle, déchaînant des flots d’apocalypse dans les rues en pente, contraignant les citoyens de la ville mère à se ruer dans les tavernes, les échoppes, parfois même dans des maisons particulières. Les moins chanceux se tassaient sous des auvents gorgés de pluie, priant pour ne pas ruiner leurs beaux costumes. Le temps que durait la tempête – cinq, dix minutes –, de parfaits inconnus se serraient les uns contre les autres, et tout d’un coup l’averse cessait, le tonnerre s’éloignait, chacun reprenait le cours de sa vie. De belles amitiés – parfois plus – se nouaient sous la tempête, et les étrangers comprenaient enfin cet étrange proverbe kyrénien : « Si tu cherches une épouse, attends l’orage. »

			Mais la Grande Déesse ne voulut pas que Varian se retrouve blotti contre une marchande de souvenirs le jour de son premier orage. Au lieu de cela, il se retrouva sous un auvent, comprimé entre deux visiteurs obèses venus faire leurs offrandes au Temple, avec leurs pourpoints brodés au fil or. Il fallait l’avoir vécu pour le savoir, mais rien ne grattait plus que le frottement du fil d’or, ces hommes étaient plus abrasifs que des pierres ponces.

			– Votre femme a été bien inspirée de ne pas venir, disait l’un.

			– Oh, l’averse ne va pas durer, répondait l’autre.

			Les banalités fusaient de part et d’autre, comme si le novice coincé entre les deux hommes n’existait pas. Varian, pensif, regardait les trombes de pluie détremper le pavement de marbre et les valets se plaquer le long des murs pour éviter le vomissement des gouttières.

			Les premiers jours au Temple n’avaient pas été les meilleurs de sa vie. Tout ici était fait pour montrer au novice qu’il n’était rien, à peine mieux qu’un domestique. On lui avait donné une nouvelle robe – non sans lui signaler que, perdue, elle vaudrait trente écus –, des chaussures décentes et un bonnet pour l’hiver. On avait remplacé sa clé de bois par un pendentif de cuivre, l’argent étant réservé aux prêtres, l’or aux grands prêtres et la pierre de Goranie au Patriarche. Sa vieille clé, jetée au feu avec des centaines d’autres – on appelait cela le bûcher du passé –, était partie en fumée avec ses illusions : non, Kyrenia ne l’attendait pas.

			Le Haut Temple, comme une ville, était composé de trois enceintes, elles-mêmes divisées en quartiers. Les novices n’avaient accès qu’à la première, où se pressaient les fidèles, un vrai marché de la foi où les bûchers sacrificiels brûlaient jour et nuit et dont les treize salles de prière ne désemplissaient jamais. On venait y adorer la statue martyre, décapitée par Senasten Ier, le tyran. La Déesse s’était bien rattrapée depuis, mais on implorait encore son pardon, et ses mains de pierre, embrassées par des générations de fidèles, étaient devenues lisses et informes avec le temps. Plus haut, derrière la deuxième enceinte, s’élevaient les célèbres jardins suspendus du Temple, dont on apercevait les feuillages derrière de hauts murs crénelés. Avant d’avoir reçu son bâton de prêtre, nul ne pouvait fouler l’herbe sacrée, pas même un novice dévoré d’ambition, qui avait tenté sans succès de se lier d’amitié avec les cerbères de la deuxième porte.

			– Vous voyez bien, il ne pleut plus !

			– C’est vrai que ça n’a pas duré.

			Tandis que les deux pourpoints brodés s’éloignaient à petits pas sur le marbre détrempé, Varian essora le bas de sa robe qui avait pris l’eau. L’orage kyrénien n’avait pas usurpé sa réputation.

			– Hé, toi !

			Levant la tête, il aperçut un étrange groupe de novices, dont le meneur se tenait les poings sur les hanches, face à lui. Huit ou dix jeunes gens, le crâne et les sourcils rasés, un détail frappant qui gommait toute trace d’expression sur leurs visages. Celui qui l’interpellait avait une peau de rouquin, rosâtre, marbrée, et de petits yeux plissés dont on devinait mal la couleur.

			– Nouveau, hein ?

			– Comme vous, je suppose. Je m’appelle Varian.

			Sa main resta tendue dans le vide ; ils n’étaient pas venus faire connaissance.

			– Je peux faire quelque chose pour vous ? demanda-t-il en voyant qu’on lui barrait la route.

			– On veut savoir où tu te situes, nouveau.

			– Mais encore ?

			– Tu vénères la Déesse, n’est-ce pas ?

			– Je suis là, répondit Varian, surpris. Ça devrait répondre à ta question, non ?

			– Non.

			Il y eut quelques rires dans le groupe des novices, que leur visage inexpressif rendait menaçants.

			– Eh bien si tu veux l’entendre, je te le dis : oui, je vénère la Grande Déesse. Sinon je ne me serais pas engagé à la servir à vie !

			– Alors tu es prêt à nous rejoindre.

			Varian fronça les sourcils. À en juger par leurs tenues, ces novices n’avaient rien de plus ni de moins que lui, si ce n’était un peu de pilosité.

			– À qui ai-je l’honneur ?

			– À personne, trancha le meneur avec un sourire acide. Nos noms importent peu, nos désirs importent peu, seule compte la volonté de la Grande Déesse. Devant elle, nous ne sommes que des moucherons.

			– Je suis bien d’accord, répondit Varian, sans comprendre où ces illuminés voulaient en venir.

			– Viens avec nous, nouveau. Nous sommes les meilleurs, les plus purs, la crème de la crème… Et ça – il montra ses sourcils rasés –, c’est la négation de l’individu, c’est le signe de l’appartenance au groupe.

			– Je ne savais pas qu’il existait plusieurs types de novices.

			– Il n’existe pas « plusieurs types de novices ». Les autres sont de faux dévots, ils se retrouvent ici par opportunité ou par hasard… Les seuls qui soient dignes de la Déesse, c’est nous.

			Voilà pourquoi, parmi les centaines de clercs qui vivaient dans l’enceinte du Haut Temple, Varian n’avait jamais remarqué ces fous au crâne rasé : ils n’étaient sans doute qu’un petit groupe de fanatiques, dont il décida de se débarrasser au plus tôt.

			– Écoutez, c’est très gentil d’avoir pensé à moi, mais je crois que, pour le moment, je vais plutôt faire comme tout le monde.

			– Le devoir de modestie, ce n’est pas pour toi, c’est ça ? siffla le rouquin avec une agressivité soudaine.

			– On peut être modeste et garder ses cheveux.

			La tension montait. Varian regrettait de s’être abrité dans cette cour à l’écart de la cohue, où ne passaient que quelques valets affairés. Il avait vécu assez longtemps dans un orphelinat pour savoir à quel moment les coups menaçaient de tomber. Lorsqu’un grand maigre se détacha du groupe pour faire le guet, il comprit qu’au sein même du Temple de Kyrenia il fallait surveiller ses arrières.

			– Je plaisante, dit-il, espérant apaiser les esprits échauffés, mais à voir le groupe se déployer autour de lui, la paix n’était pas encore signée.

			– Comme tu plaisantais en disant que tu serais le prochain Patriarche ?

			Varian en eut le souffle coupé. À qui avait-il dit cela ? La mar-chande de souvenirs, quelques jours plus tôt… et un camarade de chambrée. Un novice comme lui, originaire d’un village tout proche du sien, avec qui il avait eu la mauvaise idée de se sentir en confiance. Ainsi, tout se répétait dans l’enceinte du Temple, même la plus innocente des boutades.

			– Bien sûr que je plaisantais, protesta-t-il. Je suis novice, comme toi, je viens d’arriver à Kyrenia, je ne sais même pas si j’obtiendrai mon bâton de prêtre un jour ou si je finirai clerc à la porte d’un monastère !

			– Je ne te crois pas.

			– Moi non plus, grogna un autre. Il est là pour se faire remarquer, ça se voit tout de suite.

			– Alors comme ça, messire se voit déjà Patriarche, reprit le meneur en fouillant dans la petite sacoche qu’il portait à la ceinture.

			D’instinct, Varian recula, mais n’en crut pas ses yeux en le voyant déplier un petit couteau à lame effilée. Ce n’était pas une arme, pas vraiment, plutôt le genre d’objet que l’on emportait en voyage, mais elle pouvait parfaitement tuer un homme.

			– Range ça, dit-il en tentant de garder son calme. Quelqu’un va se faire mal.

			– Patriarche, hein ? Profite, c’est ton dernier jour de règne.

			Varian chercha un soutien dans les yeux inexpressifs de ses camarades, mais ils semblaient tous atteints de démence – ou peut-être était-ce l’impression que produisaient leurs sourcils rasés. Lorsque le meneur leur adressa un bref signe de tête, les deux plus massifs se jetèrent sur lui, le plaquant brutalement au mur. Tout allait vite, trop vite pour réfléchir.

			– Crève !

			La lame pénétra entre ses côtes, à la recherche de son cœur. Deux fois, trois fois, il la sentit s’enfoncer, et la douleur aiguë, stridente, lui coupa le souffle. Il tomba à genoux, un goût de sang presque métallique lui montant aux lèvres, tandis que sa robe se teintait de rouge. C’était absurde. Tellement absurde qu’il en aurait souri, s’il n’était occupé à mourir. Le rêve d’une vie n’avait duré que trois jours, et il n’avait même pas visité les jardins.

			– Attention, quelqu’un arrive, prévint le grand maigre, dont le visage virait au flou.

			– Faut se tirer ! s’écria un autre.

			Le monde se distordait, les voix devenaient caverneuses. Varian se laissa glisser au sol, pris d’une sensation indéfinissable qui oscillait entre douleur, vertige et sommeil.

			– Aalon, ne reste pas là !

			Le meneur essuya son couteau sur l’épaule de Varian avant de le replier soigneusement. Puis, d’une main très sûre, il traça trois fois sur son front une clé invisible : c’était le rituel du deuil, qu’un novice n’avait aucun droit d’accomplir.

			– La Déesse te jugera, Patriarche. On se reverra dans le monde d’en bas… si elle veut bien te pardonner.

			Il y eut comme un bruit d’envol, mais ce n’était pas des battements d’ailes, seulement le frôlement des robes et le chuintement des semelles de cuir sur les dalles de marbre. Le regard de Varian se fixa sur une veine, une déchirure grisâtre sur la pierre blanche, une forme torturée qui lui rappelait un arbre, ou peut-être un ruisseau, ou peut-être une route, mais bientôt il n’y eut plus que du sang.
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			– Tu veux voir le Prophète ?

			Non, Leth Marek ne voulait pas voir le Prophète, contrairement aux dizaines d’exaltés qui attendaient en file indienne, chantant, psalmodiant, paumes vers le ciel. Tout au bout, assis sur une chaise au milieu d’un champ, se trouvait un homme à barbe noire assisté d’un bataillon de prêtres, et c’était tout ce que le champion pouvait distinguer à cette distance. De toute manière, il s’en moquait comme de sa première paire de bottes. Il avait marché deux jours pour retrouver les disciples d’Ochin, qui avaient quitté leur campement pour marcher le long de la côte, vers le port de Danaher. Heureusement, il était impossible de perdre leur trace, même pour le pire des pisteurs. Une colonne de plusieurs centaines d’individus en marche était plus facile à suivre qu’un troupeau de buffles.

			– Je cherche Nessirya.

			– Qui ?

			– Une prêtresse de ton culte. Tu dois la connaître : métisse samorréenne, jeune, plutôt pas mal.

			Le petit homme en robe blanche qui accueillait les visiteurs fronça les sourcils. Assis à une table en pleine nature, devant un encrier et un registre relié de toile, il ressemblait à un sergent recruteur.

			– Je peux la remplacer, je suis prêtre, comme elle. Je présume qu’elle t’a proposé de te joindre à nous ?

			– Non. Dis-moi où je peux la trouver.

			– Tu ne m’as pas compris. Tu n’es pas autorisé à demander une prêtresse en particulier. Aujourd’hui, c’est moi qui m’occupe des nouveaux arrivants. Soit tu veux voir le Prophète, et je dois te poser quelques questions, soit tu veux rejoindre la colonne, et…

			Leth Marek mit fin au discours du petit homme en envoyant promener d’un revers de la main sa table, son encrier et son registre. Bondissant de son tabouret, le prêtre tenta de sauver quelques gouttes d’encre, rares et précieuses dans ce décor champêtre. Aussitôt, deux gardes, qui patrouillaient non loin de là, s’approchèrent en roulant des épaules. Leth Marek les toisa avec mépris. Des professionnels à la petite semaine, qu’une gifle bien appliquée pouvait tuer sur place.

			– Qu’est-ce qu’ils veulent, eux ? rugit-il. Je vous préviens, les gars : je n’ai ni le temps ni la patience de discuter avec vous. Dégagez avant que je vous botte le cul !

			Les gardes se regardèrent. L’étranger pesait plus lourd que leurs poids réunis et se promenait avec une couverture qui dissimulait mal les contours d’une énorme hache de guerre.

			– Va chercher Desmeon, ordonna l’un d’eux, un barbu au front bas.

			L’autre partit en courant, tandis que le prêtre, méfiant, gagnait du temps.

			– Garde ton calme, étranger. Quelqu’un va venir te parler.

			– Je n’ai pas besoin qu’on me parle, s’exaspéra le champion. Je veux juste voir Nessirya.

			Un petit attroupement se formait lorsque le garde revint, trottant sur les talons de celui qui devait être leur capitaine, leur sergent, leur chevalier – peu importait son titre, il était celui qu’on avait équipé de manière assez voyante pour décourager les plus intrépides. Leth Marek les connaissait par cœur, ces soi-disant vétérans qui finissaient par se croire assez doués pour se risquer en arène. Adulés par leurs hommes, leurs régiments ou leurs petites villes, forts de leur propre légende – qu’ils avaient souvent écrite eux-mêmes –, ils finissaient en bouillie au premier combat.

			– Qu’est-ce qui se passe, mon gros ? demanda le nouvel arrivant, avec un sourire frondeur qui donnait envie de lui casser les dents.

			Il était tout ce que Leth Marek méprisait. Un pet de lapin de vingt-cinq ans, trente à tout casser, qui avait soigné chaque détail de son apparence pour épater le chaland. Une belle gueule, qui passait certainement plus de temps à parader devant les femmes qu’à tremper dans le sang les deux épées courtes qu’il portait dans le dos… Le crâne rasé, l’œil sombre, il s’était fait tatouer trois lignes bleutées – comme un coup de griffes – sur la joue gauche. Vêtu d’une sobre tenue de cuir brut, il n’en portait pas moins une longue écharpe écrue de caravanier du Grand Sud et, pour ajouter au folklore, un poignard était fixé à sa botte droite. Trois lames pour un seul homme, Leth Marek en aurait éclaté de rire.

			– Il se passe que ton gros demande à voir une prêtresse, et qu’au lieu d’aller la chercher on me ramène un vétéran à deux écus censé me faire trembler dans mes bottes.

			Le guerrier à deux écus caressa – coquettement – sa barbe de trois jours, donnant l’impression crispante que chacun de ses gestes était calculé. Il portait à chaque doigt une bague de métal brut, certaines marquées de runes.

			– Alors je t’explique, répondit-il sans perdre le sourire qui transformait les griffes en vagues sur sa joue. Tout le monde a envie de revoir les prêtresses, parce qu’elles sont mignonnes, je te l’accorde, sauf que ça ne marche pas comme ça.

			– Ça fait trois jours que je parcours la région pour retrouver cette fille, petit, et ce n’est pas pour ce que tu crois. Je te demande une dernière fois, aimablement, d’aller la chercher. Ne me force pas à te faire avaler tes cure-dents.

			Comme l’autre ne bougeait pas, le champion tenta une dernière approche avant de forcer le passage. Il répugnait à perdre du temps – chaque minute l’éloignait peut-être des Rédempteurs – mais il ne tenait pas à passer en force, pas ici, pas auprès des amis de Nessirya, car après tout ils avaient le même ennemi.

			– Si tu préfères, reprit-il, je vais attendre plus loin, là-bas, sur la route. Dis à Nessirya que Leth Marek la demande. Si elle veut me voir, elle viendra, sinon je m’en irai.

			– C’est raisonnable, intervint le prêtre, qui redressait sa table.

			– Leth Marek, fit le guerrier à deux écus. Le champion d’arènes ?

			– Oui.

			– C’est toi qui lui as sauvé la vie.

			– Oui.

			– Va chercher Nessirya, lança-t-il au garde qui se tenait derrière lui.

			Le bonhomme partit au petit trot, tandis que Leth Marek faisait craquer ses doigts.

			– Desmeon, fit l’autre en tendant la main.

			De mauvaise grâce, le champion serra la main tendue, luttant contre l’envie de se frayer un passage à grands coups de poing jusqu’à la prêtresse. Il n’avait aucune envie d’échanger des politesses avec ce poseur, pas plus que de se plier au bon vouloir de ces prêtres pouilleux, qui faisaient rempart devant Nessirya comme s’il s’était agi de la reine de Woltan.

			Le dénommé Desmeon l’observait avec un mélange de curiosité et d’amusement, comme on regarde un animal en cage.

			– Entre nous – il baissa d’un ton –, tu es vraiment ce que tu prétends être ?

			– À ton avis ? répondit Leth Marek d’un ton sec.

			– Moi, je te trouve un peu grassouillet pour un champion.

			Ignorant la provocation, Leth Marek chercha du regard le garde qui s’était fondu dans la foule, espérant le voir enfin revenir en compagnie de la prêtresse. Mais il n’était pas au bout de son épreuve. Voilà que le chien, sortant son museau du sac, dépliait ses grandes oreilles en secouant la tête.

			– C’est quoi, cette bête ?

			– Un chien.

			– Si ça, c’est un chien, je suis un pur-sang des Elvènes, pouffa le guerrier de parade, qui décidément ne savait pas s’arrêter.

			Leth Marek allait sortir de ses gonds lorsqu’il se souvint de la première fois qu’il avait vu cet animal sans queue ni tête, avec son pelage de vache et sa tête de renard. Lui aussi avait ricané. Sa gorge se serra au souvenir d’Inaes, son petit bonhomme qui dormait pour toujours sous la terre d’une clairière.

			– Il a dû en saigner, des gladiateurs, insista Desmeon en caressant la tête du chien, lequel lui fit une telle fête que le sac en tressautait sur l’épaule de Leth Marek.

			À cet instant, Nessirya accourut, un peu essoufflée, avec ce sourire lumineux que Leth Marek s’était souvent remémoré.

			– Pardon, champion. Je t’ai fait attendre !

			Se détournant du chien, Desmeon jeta à la prêtresse un regard de braise assorti d’un petit sourire qu’il croyait sans doute irrésistible.

			– C’est bien lui ?

			– Oui, c’est lui. Merci, Dez.

			Elle prit Leth Marek par le bras et l’entraîna à travers le camp.

			– Il ne faut pas te formaliser, les gardes ont des instructions très strictes pour protéger les prêtresses… Tu n’as pas idée du nombre de gens qui font semblant de nous rejoindre et qui au fond n’ont qu’une idée en tête : nous mettre dans leur lit !

			– Pas étonnant, répondit Leth Marek en se retournant sur deux prêtresses plus jolies l’une que l’autre.

			Il remarqua d’ailleurs que la plupart des prêtres, hommes et femmes, étaient jeunes, plutôt beaux, aussi propres et soignés que le reste du camp était misérable.

			– Non, ce n’est pas un hasard, confirma Nessirya, qui lisait dans ses pensées. Le culte d’Ochin est jeune, personne ne nous soutient, ni bourgeois ni seigneurs… Pour recruter, il faut séduire !

			– Mouais. En d’autres termes, vous remuez du cul pour vendre votre dieu.

			– Traite-moi de pute, tant que tu y es !

			Elle s’était cabrée si violemment que Leth Marek, regrettant de l’avoir blessée, lui posa doucement la main sur le bras. Ce genre d’effusion ne lui ressemblait guère, mais il avait besoin d’elle.

			– Excuse-moi, je ne voulais pas dire ça. Tes maîtres recrutent de beaux prêtres, ils ont bien raison et tu n’y es pour rien.

			Il ne fallut qu’une seconde à la prêtresse pour retrouver son sourire ; elle était sans doute accoutumée aux insultes, aux sarcasmes, à la stupide brutalité des hommes.

			– Qu’est-ce qui t’amène, champion ? Je te croyais déjà à Kyrenia !

			– Je n’ai plus rien à y faire. Mes fils sont morts, mes domestiques sont morts, de tous ceux que tu as vus à l’auberge, il ne reste que moi.

			La jeune femme, pétrifiée, ne trouva pas les mots qu’elle cherchait et se contenta de porter ses mains à sa bouche.

			– Je ne suis pas là pour me plaindre, reprit Leth Marek. Je veux que tu me dises où je peux trouver les trois hommes qui…

			Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Les larmes aux yeux, la prêtresse s’avança vers lui et le prit dans ses bras. Ce geste, si doux qu’il en était presque douloureux, dénoua tout d’un coup ses muscles tendus par la fatigue et l’amertume, lui donnant presque envie de s’abandonner à pleurer dans les bras d’une inconnue. Mais en levant les yeux, il aperçut la silhouette du guerrier aux deux épées, celui que la jeune femme appelait Dez, qui les observait de loin. Et, cette fois, il ne souriait plus.
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			Une dernière volée de marches avant le ciel. Après une longue ascension, de passerelle en escalier, l’étroit passage que l’on nommait « chemin des oiseaux » débouchait sur une petite terrasse, d’où s’ouvrait un panorama saisissant sur les coupoles du Temple. Une vue à couper le souffle sur la cité du savoir, avec ses rues tracées en étoile, ses trois remparts, ses terrasses arborées de pins.

			C’était là, au plus haut de la ville, que trônait l’autel patriarcal, le bûcher le plus sacré du monde. De près, il ressemblait à s’y méprendre à un petit four à pain, mais personne, hormis le Patriarche et les grands prêtres, ne le saurait jamais. Car la terrasse crénelée, presque invisible du sol, n’était ouverte qu’à ceux qui tutoyaient la Déesse.

			Shadran puisa une poignée de feuilles séchées dans une coupelle de cristal, les fit crisser sous ses doigts et huma leur parfum de résine. Qu’il était bon de préparer son sacrifice à l’abri de la foule, loin de l’agitation du Temple… Ici, on était plus près du vol des oiseaux que du fourmillement de la populace. Le Patriarche aimait plus que tout ces heures matinales où, seul, il se livrait à de longues séances de méditation. Bien sûr, il appréciait aussi les grandes cérémonies – tout devoir de modestie mis à part, on ne se lassait pas d’être traité comme un roi –, mais cet endroit était son refuge.

			Un pas dans l’escalier lui fit tourner la tête : c’était Ismaen, l’un des six grands prêtres des Terres communes, qui depuis quelques mois s’était mis en tête de quitter son monastère pour venir occuper ses appartements du Temple. En le reconnaissant, le visage du Patriarche s’assombrit.

			– Ismaen, fit-il sèchement.

			– Mes respects, Shadran. Que la Déesse t’apporte la sérénité en ce jour de paix.

			– Oui, oui, pareillement. Comme tu vois, je suis en plein sacrifice, si tu veux nous parlerons plus tard.

			– Ton paquet de feuilles peut attendre. Il n’ira nulle part sans toi.

			Ismaen était jeune, trop jeune pour un grand prêtre – de l’avis des anciens –, et sa longue silhouette nerveuse tranchait avec le physique débonnaire de Shadran. Ni barbe blanche, ni bedaine épanouie, il refusait même de porter les luxueuses robes liturgiques brodées à la kyrénienne, pour leur préférer le vêtement dépouillé des simples prêtres. Ce qui pouvait passer pour de la modestie n’était que provocation : depuis sa nomination au plus haut rang de la prêtrise, Ismaen ne cessait d’attaquer ses pairs. Du haut de ses quarante ans, il se permettait de donner des leçons à des hommes qui avaient parfois le double de son âge, et prônait un retour aux sources qui en crispait plus d’un.

			– Mon paquet de feuilles, comme tu dis, c’est le sacrifice patriarcal, l’acte le plus sacré du monde !

			– Tu connais mon avis là-dessus, Shadran. Dans le temps, les sacrifices étaient de vraies offrandes, pas des feuilles sèches ou des fruits trop pourris pour être servis à table ! Chaque fois que tu brûles ces merdes, tu insultes la Déesse.

			On murmurait qu’Ismaen, à l’abri de son monastère, était revenu aux sacrifices de sang, immolant des agneaux et même des chevaux, en dépit de l’interdiction du Patriarche, qui refusait de revoir les fondements du culte. Leur affrontement avait duré six mois, au cours desquels on avait craint qu’une révolution de palais ne balaie le Temple. Ismaen avait presque convaincu ses pairs de la nécessité de réunir des clercs, des archivistes et des sages pour revenir aux origines d’une religion qu’il estimait en perdition. Shadran avait dû faire pression sur les uns et acheter les autres, annulant in extremis la tenue d’un conseil d’exception. On était revenu à la routine, mais Ismaen, soutenu par de nombreux notables, ne s’avouait pas vaincu.

			– Finissons-en, aboya Shadran, de sa voix rauque de vieillard. Qu’est-ce que tu veux ?

			– Mais rien, ricana Ismaen. C’est toi qui voulais me voir.

			Surpris, le Patriarche marqua un temps d’hésitation avant de s’asseoir dans le fauteuil capitonné qu’on avait monté pour lui au sommet du Temple.

			– Ce n’était pas urgent. Tu aurais pu attendre la grande prière…

			– Oui, eh bien maintenant, je suis là. Ne me dis pas que tu m’as fait monter pour rien.

			– Bon. Je ne vais pas y aller par quatre chemins : ton influence sur les novices est un désastre, Ismaen. Il est temps que tu lâches ton emprise sur les jeunes.

			– Moi, j’influence les jeunes ? J’aimerais bien savoir comment.

			– Peu importe comment ! s’écria Shadran. Il se trouve que certains d’entre eux se sont mis à se raser la tête, soi-disant pour honorer la Déesse, et à constituer des groupuscules au sein même du Temple.

			– Ah. Et en quoi ça me concerne ? Tu noteras que j’ai toujours mes cheveux.

			Le Patriarche eut un mouvement d’humeur. Sa fonction exigeait de lui le calme imperturbable d’une quasi-divinité ; au lieu de cela, il se laissait aller à la colère.

			– Il ne s’agit pas de cheveux, Ismaen. Ces extrémistes commencent à s’en prendre aux autres. Ils ont poignardé un novice hier matin, dans la première enceinte. Au cœur même du Temple !

			– C’est regrettable.

			– Non, c’est inadmissible. Je compte sur toi pour y mettre fin.

			Ismaen eut un rire froid.

			– Débrouille-toi avec tes novices, Shadran. Dans mon monastère, il n’y a jamais eu de débordements. Ce n’est pas à moi de balayer devant ta porte.

			– Tu sais très bien que ces gamins sont influencés par tes théories fumeuses sur le retour aux sources. On a retrouvé des restes de chiens et de chats près des autels du noviciat… Ils sont en train d’appliquer la réforme que j’ai refusée, ta réforme.

			– Je n’y suis pour rien. Si ces jeunes ont envie de restaurer le culte originel, que veux-tu que j’y fasse ?

			Comme le serpent qu’il était, le grand prêtre n’offrait aucune aspérité, aucune prise à laquelle Shadran aurait pu s’accrocher.

			– Comme tu voudras, Ismaen. Fais l’innocent tant qu’il te plaira, mais sache que je mettrai tout en œuvre pour mettre fin à ce qui se passe entre ces murs.

			– Très bien. Il y a autre chose ?

			– Non. Laisse-moi à mon sacrifice.

			Avec un sourire insultant, Ismaen s’inclina. Shadran le regarda s’éloigner, pris d’un insupportable sentiment d’impuissance qui lui fit presque regretter à son tour les usages des temps anciens. Nostalgique d’une époque où le Patriarche avait droit de vie et de mort sur ses fidèles, Ismaen ne connaissait pas sa chance.

		

	
		
			11

			Le soleil… Varian n’aurait jamais pensé revoir le soleil. À travers un vitrail aux couleurs étincelantes, un rayon filtrait, se posant sur son front comme la main de la Grande Déesse. Cela ressemblait à un miracle, mais à voir les baumes et les onguents amassés sur la table de chevet, il était dû à la main de l’homme – plus exactement à celle du guérisseur en tunique blanche qui se penchait sur lui.

			– Comment tu te sens ?

			– Bien.

			– Tu reviens de loin… Quand tu es arrivé ici, tu étais presque mort ! Et je t’avoue que je ne suis pas peu fier de t’avoir tiré de là, tes chances étaient minimes.

			– Je te remercie. Depuis combien de temps est-ce que je suis…

			– Trois jours. Tu as lutté contre la mort, enfin j’ai lutté contre la mort, et on a gagné.

			Varian se redressa, s’étonnant de ne sentir aucune douleur. Là où le couteau avait frappé, il ne subsistait qu’une mince cicatrice ressemblant vaguement à une brûlure. Il hocha la tête avec admiration. Ne faisant pas partie de ceux qui pouvaient s’offrir les services d’un guérisseur – et surtout pas d’un guérisseur de haut rang –, il s’était toujours fait recoudre, cautériser au fer rouge ou tartiner de baumes faits maison qui ne faisaient qu’aggraver les plaies. À l’orphelinat, plusieurs de ses condisciples étaient morts de blessures bénignes mal soignées.

			– Un prêtre attend pour te voir. Tu as l’esprit suffisamment clair ?

			– Grâce à toi, oui.

			Le guérisseur s’éclipsa, laissant la place à un grand gaillard d’une cinquantaine d’années, portant la même barbe courte taillée en pointe que la grande majorité des prêtres du Temple. À croire qu’ils avaient tous le même barbier…

			– Salut novice ! Je suis Nahel Amon, attaché au service du grand prêtre Tanès.

			– Très honoré, répondit Varian, qui ne s’attendait guère à recevoir un visiteur de ce rang.

			– Tu te sens mieux ?

			– Beaucoup mieux, merci.

			– C’est bien. Tu as été soigné par le meilleur guérisseur du Temple, tu sais.

			Et il ajouta, avec un sourire étrange, que ce genre de service lui aurait coûté dix mille écus s’il avait été un simple visiteur.

			– Je suis très reconnaissant au Temple, dit Varian, se demandant où son interlocuteur voulait en venir.

			Nahel Amon fit quelques pas dans la pièce, observant distraitement une fiole qu’il reposa sur la table. Manifestement, il n’était pas venu que pour prendre des nouvelles de la santé d’un novice anonyme.

			– Je suppose que tu n’as pas eu le temps de voir le visage des voyous qui te sont tombés dessus…

			– Ce n’était pas des voyous mais des novices, et je les ai vus comme je vous vois… D’ailleurs, ils ne seront pas très difficiles à retrouver, ils ont la tête et les sourcils rasés.

			– Tu es sûr qu’il s’agissait de quelqu’un de chez nous ? D’après le guérisseur, un choc pareil peut facilement égarer les sens… Et puis on a signalé des traîne-savates dans la première enceinte, des petits voyous venus de la ville basse.

			– Pas cette fois. J’ai été attaqué par des novices qui n’ont pas apprécié que je refuse de rejoindre leur petit groupe.

			Le prêtre s’assit sur le lit avec un sourire paternel.

			– Comment tu t’appelles ?

			– Varian.

			– À supposer que tu ne te trompes pas, Varian, il n’est dans l’intérêt de personne, et surtout pas dans le tien, de faire un scandale au sein du Temple. Surtout pas en ce moment, avec le nouveau bourgmestre, qui ne nous aime pas beaucoup. Tu comprends ?

			– Je commence à comprendre, oui.

			Le sourire du prêtre s’effaça ; il n’était sans doute pas habitué à ce qu’on lui réponde sur un ton ironique.

			– Si j’étais toi, j’oublierais tout ça, novice. Au bout du compte, tu t’en tires sans une égratignure… Plus de peur que de mal, comme on dit.

			– Vous les protégez… Pourquoi ?

			– Je ne protège personne ! tonna le prêtre d’un air outragé. Je cherche seulement à préserver la réputation de ce Temple, et tu ferais bien d’en faire autant si tu veux y faire de vieux os.

			Varian baissa les yeux, laissant à son interlocuteur quelques secondes pour savourer sa victoire. Puis il revint à la charge au moment où Nahel Amon s’y attendait le moins.

			– En gros, vous me demandez de fermer les yeux sur une tentative d’assassinat dans l’enceinte sacrée du Temple… et juste parce que je refusais de me raser la tête. Je veux bien faire cet effort, ce gros effort, mais à une condition.

			– Qui est ?

			– Je veux mon bâton de prêtre.

			L’espace d’un instant, Nahel Amon fit mine de jouer la surprise, puis eut un hochement de tête amusé.

			– Tu crois que ton silence vaut une faveur pareille ? Tu n’as même pas encore prononcé tes vœux de clerc, mon pauvre ami.

			– C’est la preuve de mon entière dévotion au culte… Mes camarades me poignardent, et moi je me tais pour préserver la réputation du Temple, pour que la garde de la ville ne mette pas son nez dans nos affaires. Il me semble que je ne prouverai rien de plus en portant une robe de clerc pendant cinq ans.

			– Je n’ai jamais vu un culot pareil, fit le prêtre, qui ne semblait pas le tenir pour un reproche.

			Les leçons de l’orphelinat portaient leurs fruits : montrer sa faiblesse, c’était se condanger à n’être qu’une victime, et ne rien demander, c’était ne rien avoir. Mais l’assurance de Varian n’était qu’une façade, intérieurement il tremblait.

			– Très bien, tu auras ton bâton. D’une certaine façon, tu l’as mérité.

			– Merci, frère, répondit Varian, comme s’ils étaient déjà égaux.

			Dans un ample mouvement de drapé, Nahel Amon se leva.

			– Je vais quand même te donner un petit conseil, novice – frère. Le Temple est un endroit dangereux…

			– J’ai cru comprendre, plaisanta Varian.

			– Je ne parle pas des querelles de jeunes. Il y a certaines choses, certaines personnes qu’il vaut mieux laisser en paix, si tu veux avoir une longue et belle carrière parmi nous. Oublie ce qui t’est arrivé, profite de ta promotion, prends-la pour ce qu’elle est : un cadeau de la Déesse. Si tu commences à remuer les nids de guêpes, crois-en mon expérience, tu te feras piquer.

			– Merci du conseil, Nahel Amon. Je saurai m’en souvenir.

			– J’espère bien.

			Resté seul, Varian se laissa aller au parfum d’herbes et d’épices qui lui montait presque à la tête. Il eut un petit sourire en apercevant, posée sur ses vêtements, la clé de cuivre qu’il n’avait portée que trois jours. Cinq ans avant les autres, il allait recevoir sa clé d’argent. C’était un bond énorme, inespéré, une première marche dans le long escalier qui menait au sommet du Temple.
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			Un petit vent d’été dispersait peu à peu le nuage d’encens lourd et sucré qui pesait sur le camp. Leth Marek respira. Il n’avait jamais aimé la puissante odeur des temples, pas plus que les parfums capiteux dont s’aspergeaient les nobles. Même ici, en pleine nature, les encensoirs de cuivre des disciples d’Ochin le prenaient à la gorge.

			– Suis-moi, lui lança Nessirya en jouant des coudes dans la foule.

			– J’essaie.

			La traversée du camp avait quelque chose d’une plongée dans la misère. Ces gens n’avaient pas l’air malheureux, ils paraissaient même épanouis, mais c’était un concours de vêtements rapiécés, de chaussures trouées, de châles de laine informes. Par moment, la robe blanche d’un prêtre venait illuminer la masse brunâtre, mais à voir leurs chaussures éculées et la cordelette qui leur servait de ceinture, on comprenait vite que les officiants n’étaient guère mieux lotis que les disciples.

			La carrure du champion se prêtait mal à ce louvoiement entre tentes, paillasses et bivouacs. Accrochant les robes au passage, emmêlant sa hache dans les torchères plantées un peu partout, il envoya même valser une vieille femme dont le bol de soupe se répandit dans l’herbe.

			– Pardon, brave femme, je ne t’avais pas vue.

			– Que le doigt d’Ochin se pose sur ton front, répondit-elle d’un air ambigu.

			Intrigué, il fronça les sourcils tandis que Nessirya éclatait de rire.

			– Rassure-toi, ce n’est pas une malédiction ! Chez vous, on dirait : « Que la Déesse te protège », ou quelque chose comme ça.

			– Elle me bénit pour avoir renversé sa soupe ?

			– Non, elle te bénit parce qu’elle ne t’en veut pas.

			Il adressa à la vieille un sourire un peu gêné, surpris de voir une telle sérénité chez ces gens qui n’avaient rien.

			– Attends-moi, dit-elle, je vais voir si Annoa est dans sa tente.

			Leth Marek posa sa hache à ses pieds pendant que la prêtresse se glissait dans une tente plus imposante que les autres, en toile épaisse renforcée de baguettes de bois, comme on pouvait en voir dans les camps militaires. L’homme qui logeait là était le bras droit du Prophète, et même s’il n’était pas prêtre, on le considérait comme le chef du camp. C’était à lui que l’on s’adressait pour tout et rien, la résolution des conflits, la gestion de l’intendance, à lui que l’on se fiait pour négocier avec les seigneurs le droit de camper sur leurs terres. Il avait, dit-on, sauvé plusieurs fois le culte de l’extermination.

			– Viens, dit-elle, radieuse, en passant la tête par l’ouverture de la tente. Annoa accepte de te recevoir tout de suite !

			Se retenant de répondre « trop aimable » – un chef de culte itinérant n’étant pas exactement le prince de Morgoth –, il suivit la prêtresse à l’intérieur, où il eut la surprise de voir que la tente de l’homme le plus influent du culte n’était pas mieux fournie que le reste du camp. Une table toute simple sur laquelle étaient posés un registre, un encrier et un chandelier d’étain, un tabouret, un petit coffre de cuir usé et une paillasse à même le sol ; son quartier général se résumait à cela.

			C’était un homme entre deux âges – quelque part entre quarante et cinquante – plutôt corpulent, avec des cheveux noirs plaqués pour dissimuler un début de calvitie. Il portait une épaisse robe de velours sombre sur laquelle brillait un collier de métal. Tout chez lui était épais : son nez, son cou, ses lèvres, pourtant il n’avait rien d’un paysan. On sentait le notable, l’homme éduqué.

			– Sois le bienvenu parmi nous, mon ami. Leth Maret, c’est ça ?

			– Marek.

			– Excuse-moi. Je suppose qu’on ne doit pas souvent écorcher ton nom.

			– Loin de Morgoth, ça arrive.

			Poignée de main franche, sourire chaleureux, l’intendant n’était manifestement pas le religieux illuminé que le champion s’attendait à rencontrer.

			– Nessirya m’a parlé de toi, Leth Marek. Je ne sais pas comment te remercier de ce que tu as fait pour elle.

			– Ne me remercie pas, dis-moi plutôt où je peux trouver les Rédempteurs. Eux n’ont pas apprécié ce que j’ai fait pour Nessirya, alors ils ont massacré mes fils et mes serviteurs.

			La prêtresse n’avait visiblement pas eu le temps d’expliquer à Annoa ce qui amenait le visiteur ; il encaissa le choc pendant quelques secondes.

			– Je ne sais pas quoi dire. J’ignorais…

			– Peu importe, trancha Leth Marek, qui n’avait jamais été porté sur les politesses et que l’attente commençait à lasser. Nessirya ne sait rien de ces hommes, mais elle dit que tu peux m’aider.

			– J’espérais que tu pourrais l’aider, rectifia timidement la prêtresse.

			Jouant distraitement avec son collier, Annoa paraissait réfléchir.

			– J’aimerais bien t’être utile, finit-il par dire, mais je ne vois pas comment. Nous ne savons pas où trouver les Rédempteurs, ce sont eux qui nous trouvent – malheureusement. Ils n’osent pas s’attaquer au gros de la colonne, mais ils ont déjà fait beaucoup de victimes parmi nous. Des prêtres isolés, des fidèles, des gardes… et même des villageois, parmi les rares qui ont le courage de nous héberger ou de nous donner des vivres. Ces hyènes nous suivent à la trace, ils frappent à l’aveugle, au moment où l’on s’y attend le moins.

			– Et vous les laissez faire ?

			– On ne peut pas détacher un homme d’armes chaque fois que quelqu’un s’éloigne du camp. Il y a plus de mille personnes ici, pour moins de vingt gardes.

			Le chiffre était ridicule : la moindre caravane de marchands se promenait avec trois hommes d’armes.

			– Tant pis, conclut Leth Marek. Je me débrouillerai autrement.

			– Qu’est-ce que tu comptes faire ?

			– Les traquer et les tuer tous. Et si tu veux mon avis, vous auriez mieux fait de le faire avant moi, au lieu de vous laisser persécuter sans bouger le petit doigt. Ils sont combien ? Vingt ? Trente ? Vous êtes mille.

			– Oh, ils sont beaucoup plus que trente, répondit Annoa avec une sérénité imperturbable.

			Il fit un pas vers Leth Marek, désignant du doigt la couverture dans laquelle était enveloppée sa hache.

			– C’est ton arme, ça ?

			– Oui.

			– Si tu tues mon frère et que je jette cette hache dans un lac, est-ce que mon frère sera vengé ?

			– C’est une question idiote.

			– Moins qu’elle en a l’air. Peu importe l’instrument, l’important, c’est celui qui s’en sert… Ce qui m’intéresse, c’est de savoir qui paie les Rédempteurs, pas de me débarrasser d’une poignée de bouchers qui seront remplacés par d’autres avant même que j’aie le temps de me réjouir.

			Leth Marek, troublé par cet argument qui ne manquait pas de sens, jeta un coup d’œil à Nessirya mais ne put capter son regard, car elle semblait captivée par le discours de son maître.

			– Qu’est-ce qui te fait croire que quelqu’un les paie ?

			– Ils ne volent rien, n’emportent rien, ni argent, ni bijoux, ni chevaux. Si c’était juste un ramassis d’enragés, ils se serviraient sur les cadavres, ils pilleraient les chariots…

			– Ce sont des fanatiques, rétorqua Leth Marek, tentant d’oublier que lui-même s’était fait la même réflexion. Ils tuent au nom de la Déesse, c’est tout ce qui les motive.

			Annoa eut un sourire désabusé.

			– Tu crois vraiment qu’ils sortent de nulle part, avec leur armement de guerre ? Que des fanatiques du culte de la Nature se seraient rassemblés spontanément pour créer une force de frappe ? Que des gens comme toi et moi auraient abandonné leur famille, leur travail, pour consacrer leur vie à harceler des « infidèles » ?

			– Peut-être pas, admit Leth Marek.

			– Les Rédempteurs sont des hors-la-loi. Kyrenia a mis une prime sur leurs têtes, et pourtant ils continuent à frapper depuis presque un an. Pour ça, il faut que quelqu’un les paie, et les paie bien.

			Leth Marek ne savait plus que penser. Tout cela ne le concernait pas, il avait seulement croisé la mauvaise personne au mauvais moment. Si quelqu’un, quelque part, tirait les ficelles de ce qui semblait être une persécution organisée, c’était le problème de ce maudit culte, pas le sien. Ce qu’il voulait – au point d’en perdre le sommeil –, c’était la tête du borgne, de l’homme au pendentif, de ses deux acolytes et de tous ceux qui avaient participé au massacre, peu importait leur mystérieux commanditaire. Mais là où la garde kyrénienne avait échoué, ses chances de réussir étaient infimes… Soudain, une idée lui traversa l’esprit.

			– Puisqu’ils viennent à vous, je les attendrai ici.

			La prêtresse baissa les yeux, embarrassée.

			– Ça pose un problème ? demanda Leth Marek, surpris.

			– Un problème, c’est beaucoup dire, répondit Annoa. Mais nos règles sont très strictes : personne ne nous rejoint sans avoir quelque chose à nous apporter. Un invité serait mal vu par 
les fidèles, qui font tous de gros efforts pour la collectivité, qui partagent le peu qu’ils ont…

			– Tu veux de l’argent pour tes bonnes œuvres, c’est ça ?

			– Non, Leth Marek, je ne veux pas d’argent. Tu as dû remarquer que ce n’est pas ce qui nous motive.

			Il y eut un silence un peu lourd. Au-dehors, le chant lancinant des prêtresses couvrait le murmure de la foule.

			– Tu pourrais peut-être nous rejoindre, suggéra Nessirya. Notre communauté est comme un temple imaginaire : chacun apporte sa pierre à l’édifice, et…

			– Je n’ai rien à vous apporter, coupa Leth Marek. Je ne sais rien faire d’utile, et je n’ai aucune intention de m’emmerder à apprendre.

			Annoa désigna de nouveau la hache que le champion triturait nerveusement.

			– Détrompe-toi. Tu peux nous être très utile, en faisant précisément ce que tu sais faire.

			– Me battre ? Je croyais que vous ne vous battiez pas.

			– Non, faire peur.

			Leth Marek ne put s’empêcher de sourire. L’intendant avait vite trouvé le moyen de mettre son visiteur à profit : en apprenant qu’un ancien champion d’arènes veillait sur le culte, tous les brigands de la région réfléchiraient à deux fois avant de s’approcher du camp.

			– Vendu, dit-il. Vous m’hébergez et je vous sers de garde. Mais à une condition : je veux escorter les petits groupes, les prêtres isolés, tous ceux qui seront susceptibles d’attirer les Rédempteurs.

			– J’ai mieux à te proposer, répondit Annoa. Tu organiseras la garde comme tu voudras, je t’en donne le commandement.

			Au léger froncement de sourcils de la prêtresse, Leth Marek comprit que cette faveur se faisait au détriment d’un autre.

			– Je ne suis pas un meneur d’hommes, Annoa. J’ai passé ma vie à me battre en duel, à un contre un.

			– Desmeon n’est pas un meneur non plus. Il sera sûrement soulagé de te passer le bébé.

			Desmeon… Sans grande surprise, ce poseur déguisé en guerrier était le chef de la garde et, sans grande surprise, on lui retirait son commandement à l’arrivée d’un vrai combattant. Leth Marek était impatient de voir sa tête quand on lui annoncerait qu’il allait devoir se mettre aux ordres de celui qu’il avait appelé mon gros. Mais devant l’air contrarié de Nessirya, il sentit se réveiller la piqûre acide de la jalousie – qu’il n’avait pas ressentie depuis plus de dix ans. Bien sûr, il y avait quelque chose entre la métisse et le guerrier à deux écus : quoi d’étonnant ? Ils étaient jeunes et beaux tous les deux, ils vivaient sous le même toit – le même ciel – et partageaient la même croyance. Un coup facile, pensa Leth Marek, non sans aigreur. Puis il chassa de son esprit ce sentiment futile qui faisait honte à son deuil.

			– Prie ton dieu pour que les Rédempteurs reviennent vite, lança-t-il à Annoa. Ils parleront, fais-moi confiance, tu auras le nom de leur commanditaire, et après ça, j’en ferai de la viande hachée pour mon chien !

			– Tu as un chien ?

			Question d’image, Leth Marek ne voulut pas ouvrir son sac pour montrer la petite bête qui dormait au fond, roulée en boule. Le chien rêvait sans doute, car le sac tressautait légèrement au rythme de ses sursauts.

			– J’ai surtout une hache qui a trempé dans le sang de mille hommes.

			– Ochin fera en sorte qu’elle trempe dans celui des assassins de ta famille, approuva gravement Annoa.

			Leth Marek eut un regard noir.

			– Laisse ton dieu en dehors de ça. J’ai eu ma dose de religion.

		

	
		
			13

			– Je sais que je me répète, mais on a vraiment l’air con avec ce chien.

			Ce n’était pas entièrement faux. Quatre hommes en armes suivis par la bête qui trottinait sur ses pattes minuscules, c’était un spectacle improbable, comme en témoignaient les ricanements des voyageurs croisés sur la route. Deux paysans chargés de fagots avaient demandé s’il était prudent de promener sans chaîne un monstre pareil ; on entendait encore leurs rires alors qu’ils avaient disparu depuis longtemps au coin du bois.

			– Tu aurais mieux fait de le laisser au camp.

			– Je ne le laisse nulle part. Là où je vais, il va. C’est clair ?

			– Très clair. C’est toi le chef.

			Il y avait de l’ironie dans le ton, mais Leth Marek s’en moquait. Desmeon avait appris le matin même que son commandement passait dans les mains d’un autre, et même s’il n’avait laissé paraître aucune espèce de rancœur, le nouveau chef de la garde était sûr qu’au fond il bouillait de rage. Il était trop détaché, trop indifférent, trop enjoué pour être honnête.

			– Ils sont où, à la fin, ces putains de brigands ? tonna Leth Marek, dont la patience touchait à ses limites.

			– Si je le savais, on n’aurait pas tourné en rond pendant deux heures. Même si j’adore ta compagnie ! Tu es un rayon de soleil.

			L’un des deux porte-glaives qui suivaient en silence eut la mauvaise idée de pouffer de rire. Leth Marek le foudroya du regard, ce qui parut le liquéfier sur place. Depuis qu’il avait été officiellement présenté aux hommes, on ne parlait plus que de lui dans le camp, et chacun l’observait avec un respect mêlé de crainte.

			Ils s’engagèrent sur un petit chemin qui coupait à travers bois, espérant enfin tomber sur un petit groupe de brigands qui depuis plusieurs jours rançonnait les prêtres sur la route de Danaher. Faute de pisteur, il fallait compter sur la chance.

			– Il s’appelle comment, au fait ? reprit Desmeon, qui envisageait rarement de se taire plus de cinq minutes.

			– Qui ?

			– Ben, le chien.

			– Je ne sais pas, fit Leth Marek, qui ne s’était jamais posé la question.

			– Tu ne sais pas comment s’appelle ton chien.

			– Non.

			Il y eut un silence, que Desmeon mit à profit pour croquer dans un morceau de viande séchée.

			– T’as dû en recevoir, des coups sur la tête, fit-il, la bouche pleine.

			– Ferme-la si tu ne veux pas en recevoir aussi.

			À cet instant, le chien s’immobilisa net, ses grandes oreilles dressées.

			– Il a vu quelque chose, souffla l’un des deux gardes.

			– Au ras du sol, précisa Desmeon. Un très petit mulot, peut-être.

			– Ou un ver de terre, renchérit l’autre garde.

			Leth Marek scruta les feuillages, ne distinguant au loin qu’un massif de baies rouges – au-delà, tout devenait flou. De toute manière, si ce chien était un traqueur, on l’aurait su depuis longtemps… À part manger, dormir et ramasser sans raison des bâtons plus grands que lui qu’il promenait pendant des heures, il ne savait rien faire.

			Mais le sourire de Desmeon avait disparu.

			– Là-bas, murmura-t-il en pointant le flou derrière les baies rouges.

			Les gardes cessèrent à leur tour de sourire.

			– Je ne vois rien, dit Leth Marek, empoignant sa hache.

			– La fumée derrière les rochers… Ça ressemble à un feu de camp.

			Ils s’approchèrent à pas de loup, mais sous le poids de Leth Marek, les brindilles crissaient comme un tapis de verre.

			– Silencieux et mortel tel un serpent, chuchota Desmeon.

			Résistant à l’envie de le gifler – une façon idiote de se faire repérer –, Leth Marek risqua un œil entre deux rochers. À quelques mètres de là était installé un petit campement de fortune où cinq hommes préparaient leur déjeuner, un lièvre qu’ils embrochaient sur un bâton enduit de graisse. Maigrichons, sales et mal équipés, ils ne ressemblaient pas à grand-chose, en tout cas pas aux Rédempteurs de la clairière. Sans leur armement rudimentaire – arcs et machettes –, ils auraient même pu passer pour des vagabonds, mais leurs sacs étaient pleins à craquer du butin des derniers jours. Pour le reste, leur campement se résumait à des couvertures au sol en guise de tapis, à un feu qui commençait à prendre et à une impressionnante collection de bouteilles vides, témoins d’une soirée bien arrosée.

			Leth Marek était prêt à donner le signal lorsqu’il remarqua que Desmeon n’avait pas pris la peine de sortir ses deux épées.

			– Tu comptes nous regarder ? lui demanda-t-il à voix basse.

			– Non, non, t’inquiète pas, je suis là !

			Le regard perçant du champion en avait glacé de plus durs, mais cette tête à claques s’entêtait à sourire.

			– Sans arme, donc ?

			– Meuh si, répondit l’autre en tirant nonchalamment le poignard de sa botte.

			– Tu vas te battre avec ça ?

			– Ben oui, pourquoi pas.

			Pourquoi pas ? Parce qu’ils étaient cinq, qu’ils étaient habitués au sang et qu’ils n’avaient rien à perdre, sachant mieux que personne qu’un brigand arrêté était un brigand pendu. Leurs machettes étaient plantées dans le sol, à portée de main. Et le plus grand, avec ses cheveux ébouriffés, avait au poing le coutelas ensanglanté qui lui avait servi à dépouiller le lièvre. Bien sûr, ils ne pesaient rien face à Leth Marek, mais tout le monde n’étant pas dix fois champion de Morgoth, ils représentaient un risque réel, même pour des gardes armés. Les deux autres en étaient conscients, comme en témoignaient leurs visages pâles et leurs muscles tendus. Pas Desmeon. Ce n’était ni l’heure ni le lieu, mais Leth Marek décida de donner une leçon au jeune coq.

			– Tu sais quoi, petit ? Si tu es tellement sûr de toi, vas-y tout seul ! Montre-nous.

			– On dirait mon père, ricana Desmeon.

			Avec un léger sourire, Leth Marek le regarda progresser furtivement de rocher en rocher, se demandant à quel moment il rebrousserait chemin. Mais non, cet idiot ne se retournait pas. Peut-être était-il suffisamment orgueilleux pour risquer sa vie – un risque imbécile, mais qui le faisait presque remonter dans l’estime du champion. Au moins avait-il la décence de se montrer à la hauteur de ses fanfaronnades.

			– Tenez-vous prêts, dit le champion aux deux autres. Dès qu’il sera sur eux, on charge.

			– Pas la peine, messire, il va les massacrer.

			– Vraiment ? Tu l’as vu se battre ?

			Paraissant découvrir l’évidence, le garde se gratta la barbe.

			– Euh… non. Mais il paraît qu’il est terrible !

			– On va voir ça, s’amusa Leth Marek.

			Desmeon escaladait silencieusement le dernier rocher qui surplombait le campement. Il allait vraiment attaquer seul.

			– Allez, on y va, décréta Leth Marek, estimant qu’une seconde de perdue pouvait coûter la vie à cet idiot.

			À cet instant, Desmeon se propulsa d’un bond au milieu des cinq hommes. Une entrée en matière aussi inattendue que suicidaire, qui poussa le champion à se mettre à courir.

			– C’est pas possible, il est complètement taré !

			Au premier coup qu’il porta – un revers à la gorge accompagné d’une longue giclée de sang –, Leth Marek comprit que son instinct l’avait trompé : Desmeon n’était pas un amateur. Sans reprendre son souffle, il attaquait un deuxième brigand, lui enfonçant vingt centimètres d’acier dans la tempe. Avant même de retirer sa lame, son regard était déjà braqué sur son prochain adversaire, jaugeant les distances en une fraction de seconde. Il esquiva l’attaque hésitante du brigand, trancha au passage dans la cuisse, lui arrachant un cri de douleur, et se rua sur un autre, qui plongeait désespérément sur son arme. Le coup sec et précis, porté à la base de la nuque, fit craquer l’os.

			– Pitié ! cria le blessé.

			Desmeon se retourna comme un pantin, le frappant de la pointe à la gorge avec une rapidité vertigineuse. Aussitôt, il chercha le dernier homme du regard. À ses pieds, la couverture se gorgeait de sang.

			– Bougez pas ! cria Leth Marek aux deux gardes, craignant que, dans sa danse mortelle, Desmeon ne les saigne avec les autres.

			Comme emporté par son élan, l’ancien chef de la garde fit un bond vers le dernier brigand, lui planta son poignard dans l’aine et, tandis que le malheureux beuglait comme une bête à l’abattoir, passa dans son dos en dégainant ses deux épées. Le mouvement était fluide, presque félin, comme s’il avait pu répéter cette scène cent fois avant de la jouer… Il acheva sa chorégraphie insensée en tournant sur lui-même, et la tête du brigand parut se détacher toute seule.

			Il y eut un moment suspendu, comme si le temps s’était arrêté. Les gardes, sidérés, en auraient lâché leurs armes. Soudain, Desmeon grimaça en portant la main à son genou. Était-il blessé ? Tout était allé si vite…

			– Faites gaffe à ces trucs, dit-il en désignant un petit buisson épineux, ça pique.

			Le garde barbu eut un rire nerveux. Desmeon essuya ses lames avant de rengainer, puis fit une petite révérence, pinçant les plis de son pantalon comme s’il soulevait une robe.

			– Bravo, ironisa Leth Marek en applaudissant lentement.

			Extrêmement impressionné par cette démonstration sanglante, il cherchait un moyen de la déprécier et n’en trouva qu’un.

			– T’aurais pu prévenir que tu leur sauterais dessus sans rien dire… Ça ne t’est pas venu à l’esprit que, peut-être, ces gars n’étaient pas des brigands ?

			– Non. D’ailleurs, regarde : tu crois que c’est à eux, ça ? Et ça ?

			Bien sûr, les bijoux qu’il sortait au hasard de leurs sacs – une poignée de colliers, des bagues enfilées sur un anneau de ficelle – n’avaient pas été achetés chez un joaillier.

			– Avant de les tuer, tu n’en savais rien.

			– Ben non.

			Encore ce sourire narquois, qui faisait onduler les griffes sur sa joue. Mais, cette fois, le bleu du tatouage était strié de traînées rouges.

			– Il n’y a que des brigands pour camper ici, intervint le garde qui avait prédit le massacre. Pourquoi dormir en forêt ? Il y a plein de relais sur la route ! Même les voyageurs les plus pauvres demandent l’hospitalité dans les villages.

			Leth Marek eut envie de lui dire que personne ne l’avait sonné, mais pour un premier jour à la tête de la garde, il jugea inopportun de se faire un ennemi.

			– Bon. Les gars, le spectacle est terminé – merci Desmeon –, on embarque ces sacs et on s’en va.

			Ils éteignirent le feu et, choisissant d’abandonner les corps aux corbeaux, reprirent la route chargés comme des mulets. Une bonne lieue durant, personne n’ouvrit la bouche, laissant à Leth Marek le loisir de ruminer, car il regrettait d’avoir laissé au jeune coq l’opportunité de faire sa démonstration. Ces deux benêts de gardes ne manqueraient pas de colporter ses exploits, exagérant la scène, faisant de Desmeon un héros. Il se persuada même que le combat n’avait rien eu de bien glorieux : passer cinq minables au fil de la lame, quel exploit ! Mais à mesure qu’ils se rapprochaient du camp, il repensa à cette technique improbable, à ces mouvements à la fois précis et saccadés, se demandant si cet inconnu n’était pas plus dangereux que feu Agvarion, qui avait pourtant défrayé la chronique.

			– Qui t’a formé, Desmeon ?

			– À quoi ? Ma mère m’a appris à faire des œufs… et à dépecer un lapin. Monter à cheval, c’était un maréchal-ferrant qui me devait de l’argent. Et pour le reste, c’était une pute woltanienne, mais je n’ai rien payé, parce que…

			– Réponds à ma question, tu veux ?

			– Maric.

			– Quoi, Maric ?

			– C’est le nom du type qui m’a formé. Tu ne connais pas ? C’est normal, ce n’est personne ! Un maître d’armes de mon village.

			Leth Marek hocha la tête, narquois. Un maître d’armes de son village… Ce gamin maîtrisait une technique complexe, aérienne, meurtrière, qui l’aurait presque fait changer d’avis sur la mode des combattants mobiles. Et encore, il n’avait utilisé que son poignard, laissant simplement entrevoir ce qu’il pouvait faire avec ses deux épées. On n’apprenait pas ce genre de chose chez un maître d’armes de village, un soldat à la retraite venu enseigner à des bouseux comment défendre leurs troupeaux.

			– Mais comparé à toi, chef, c’était un cloporte aveugle et manchot, susurra Desmeon, dont l’humour avait toujours quelque chose d’insultant.

			– C’est ça, ouais.

			Il était temps de crever l’abcès. Leth Marek avait mis en doute les capacités du jeune coq, il s’était lourdement trompé – pour la première fois depuis très longtemps –, mais n’était pas disposé pour autant à endurer ses sarcasmes. Comme il avait douté de Desmeon, Desmeon doutait de lui, et pour lui prouver qu’il n’était pas un imposteur, il n’y avait qu’un moyen.

			– Continuez, vous autres, dit-il aux gardes en posant son sac au milieu de la route. Toi, tu restes avec moi.

			– Oui, chef.

			Les deux gardes prirent de l’avance, sentant planer quelque chose de croustillant, mais n’osèrent se retourner qu’une fois, car Leth Marek les surveillait de son œil translucide.

			– Écoute-moi bien, petit. Une fois, ça passe. Deux fois, ça passe. Trois fois… admettons. Mais c’est fini, je suis arrivé à saturation.

			– Je parle trop, c’est ça ? Je sais, on me l’a déjà dit. D’un autre côté, les gens qui ne parlent pas m’emmerdent, alors…

			– Arrête de faire l’idiot, ou je te plie en deux.

			Étrangement, le jeune homme changea de physionomie. Ses traits se durcirent, la griffure sur sa joue reprit forme ; ce visage était sans doute la dernière chose que les brigands avaient vue avant de mourir.

			– J’ai bien compris que tu ne me crois pas, j’ai bien compris que tu me trouves trop gras, mais il est temps que tu apprennes à me respecter, petit. Sors tes cure-dents et montre-moi comment tu te défends contre un vrai combattant.

			Saisissant sa hache à deux mains, il fit bomber ses biceps et se planta face à Desmeon, qui ne bougea pas un cil.

			– Alors ? Faut que je vienne te chercher ? Je te fais une fleur : tu as l’occasion de prouver – à toi et aux autres – que je suis un imposteur. Vas-y, fais-toi plaisir, reprends ta place !

			– Pas la peine, fit Desmeon en croisant les bras. Je te crois.

			– Vraiment ? Chaque fois que je prononce le nom de Morgoth, tu te marres avec ton petit air supérieur, et maintenant, tu me crois !

			– Oui.

			Décidément, ce guerrier – qu’on ne pouvait plus vraiment appeler guerrier à deux écus – était une énigme.

			– Je ne te comprends pas, soupira Leth Marek en laissant lourdement retomber sa hache.

			– C’est pourtant simple : tu m’as vu en action et maintenant tu veux te battre. Soit tu es complètement fou, soit tu es effectivement champion d’arènes, et je penche pour la deuxième option, parce que tu n’as pas l’air fou.

			Leth Marek éclata de rire.

			– Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi prétentieux de ma vie !

			– C’est ce qui fait mon charme.

			– Non, je peux te dire que non.

			Reprenant leurs lourds sacs de butin, les deux hommes se remirent en marche, suivis par le chien qui, comme toujours, avait déniché un long bâton. Loin devant eux, les gardes peinaient sous la charge.

			– Desmeon ?

			– Chef.

			– Arrête de m’appeler chef, c’est pénible. C’est justement de ça que je veux te parler : ne t’inquiète pas pour ta place, je ne compte pas rester longtemps.

			– Oh, mais j’y tiens pas du tout, à ce poste ! Ils m’ont mis là parce que personne n’était foutu de commander vingt couillons. Et comme ça ne rapporte pas un écu de plus…

			– Tu es payé ? s’étonna Leth Marek.

			Perplexe, le jeune homme passa la main sur son crâne rasé.

			– Ben oui, je suis payé. C’est normal, non ? Manquerait plus que je bosse gratuitement pour les beaux yeux du Prophète…

			– Je croyais que tous les disciples d’Ochin faisaient un gros effort pour la collectivité, railla le champion.

			– Les disciples d’Ochin, peut-être. Moi, non. J’ai été embauché pour assurer la sécurité du culte et je suis payé pour ça, comme le reste de la garde, d’ailleurs.

			– Les gardes aussi ?

			– Un écu par jour, cinq par jour de combat. Ce n’est même pas le tarif pour un paysan à qui tu refiles un casque et une pique en temps de guerre, mais bon… C’est mieux que rien, ça leur paie une bière.

			Leth Marek hocha la tête, pensif.

			– Toi, tu commences à te dire que tu t’es fait enfler par Annoa, s’amusa Desmeon. Il est fort, hein ? S’il ne t’a rien proposé pour tes services, demande !

			– Non, je m’en fous, je ne suis pas là pour ça.

			Desmeon eut un petit rire.

			– C’est bien ! Tu es un bon disciple, Ochin te le rendra au centuple en posant son doigt sur ta tête.

			– Je ne suis pas là pour ça non plus.

			– Ne me dis pas que c’est pour Ness !

			– Non, je ne te le dis pas.

			Leth Marek accéléra le pas. Il n’avait plus envie de parler, encore moins de raconter une fois de plus comment sa vie avait été brisée simplement parce qu’il avait eu l’imprudence de laisser sa famille derrière lui.

			– Si c’est pour elle, autant que tu le saches tout de suite : tu ne l’auras pas.

			– Lâche-moi un peu, Desmeon. Parle au chien, si t’as tellement envie de parler.

			Pendant quelques secondes, il n’y eut plus que le crissement des bottes sur les pierres, le clapotis d’un ruisseau, les cloches d’un troupeau qui tintaient dans le lointain. C’était une belle région d’herbe grasse, de blés dorés… La campagne kyrénienne dans toute sa richesse. Leth Marek se laissa bercer par la marche, et l’ivresse de la fatigue effaça la douleur qui lancinait dans ses genoux. Il en oubliait Desmeon qui le suivait en silence, mais avec ce genre d’homme le silence ne durait jamais longtemps.

			– Ils ont tué ta famille, c’est ça ? fit la voix dans son dos. C’est très triste, champion, mais t’es pas le seul. Rien que cet après-midi, tu as fait cinq veuves et dix orphelins.

			La gorge serrée, Leth Marek avala douloureusement sa salive. C’était horrible, inacceptable, mais c’était vrai.
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			La foule grondait. Au passage du petit cortège, les cris et les insultes fusaient, quand ce n’étaient pas des crachats, des fruits pourris ou même des pierres. Un sergent aboya pour faire reculer les plus téméraires, qui se collaient presque aux boucliers des gardes. Ça sentait le lynchage.

			– Il faut sortir de là ! cria le sergent à ses hommes.

			Dans ces étroites ruelles en escalier, promener un homme dans un carcan n’était pas chose aisée. Le temps virait à l’orage, et pas seulement dans le ciel.

			Emportés par la foule, les gardes couraient presque, dévalant la ruelle sous les huées. Entre eux, hagard, l’homme au carcan trébuchait, aveuglé par des débris de tomates, incapable de s’essuyer les yeux. Sans la chaîne qui reliait la lourde planche de bois à la ceinture du sergent, il serait sans doute déjà tombé. La rue sembla les vomir sur une grande artère, une rue pavée de blanc que l’on nommait « voie de la Lumière ». Tout au bout s’ouvrait la place du Temple, la fin de cette insupportable promenade.

			Vue de la place, la foule qui montait comme une vague avait quelque chose d’angoissant. Mais à voir la nonchalance des gardes et la relative indifférence des clercs, Varian comprit que la scène n’avait rien d’exceptionnel. Il s’apprêtait à interroger quelqu’un au hasard, comme à son habitude, lorsqu’il vit Nahel Amon passer la porte du Temple. C’était l’occasion ou jamais de se rappeler au bon souvenir de celui qui servait directement sous les ordres du grand prêtre Tanès… Il se faufila entre les badauds pour se retrouver, comme par hasard, sur son chemin.

			– Bonjour frère !

			– Tiens, le petit novice, sourit Nahel Amon. Rappelle-moi ton nom…

			– Varian.

			– Ah oui, Varian. Alors, content de ta robe de prêtre ?

			– Très ! Je n’ai pas eu l’occasion de te remercier…

			Il emboîta le pas du grand gaillard sans savoir où il allait.

			– On t’a déjà installé dans la deuxième enceinte ?

			– Tout à fait. Et j’ai eu de la chance ! Ma chambre donne sur les jardins.

			– Vraiment ? Vue sur les jardins du Temple ? C’est rarissime quand on ne connaît personne… Je suppose que, malin comme tu es, tu as trouvé le moyen de ne pas finir dans un grenier sans fenêtre.

			C’était pourtant un hasard, un vrai : le jour où Varian avait reçu son bâton de prêtre, un frère avait eu la bonne idée de mourir, libérant l’un des logements les plus recherchés de la deuxième enceinte. Mais, flatté de l’allusion, il ne voulut pas détromper Nahel Amon.

			La foule débouchait sur la place, poussant l’homme au carcan vers le lieu de son supplice. On ne voyait pourtant ni estrade, ni potence, ni bourreau, et s’il fallait en croire les Écritures, le sol sacré du Haut Temple n’était pas censé être souillé par le sang des mortels.

			– Les condangés sont exécutés sur la place du Temple ? s’étonna Varian.

			– Mais non. Cet idiot est au pilori ! La Déesse lui pardonnera ses offenses – c’est pour ça que je suis là – et, après ça, il restera enchaîné pendant deux heures, le temps que les braves gens l’insultent un peu. C’est très bon enfant, tu verras.

			Tandis qu’on installait le malheureux au bord du grand bassin, Nahel Amon s’adressa à lui, aussi peu solennel que s’il achetait un beignet à un vendeur ambulant.

			– La Déesse te pardonne d’avoir quitté son sein pour te désaltérer aux noires fontaines d’Aeternia.

			– Vous la remercierez de ma part, messire, répondit naïvement le bonhomme, dont l’accent rugueux trahissait une origine paysanne.

			– Je n’y manquerai pas.

			Réfrénant une envie de rire, Nahel Amon l’aida à se débarrasser d’un morceau de tomate qui lui faisait cligner de l’œil.

			– Allez, et qu’on ne t’y reprenne plus.

			– Pour ça, y’a pas de risque, messire.

			– Sacrilège ! hurla une grosse femme qui attendait que le prêtre s’éloigne pour pouvoir lui jeter une poignée de terre boueuse.

			Hors de portée des cris de la foule, les deux prêtres reprirent leur conversation tout en dégustant une brochette de poisson au caramel, achetée en passant dans l’une des petites échoppes de la place.

			– Qu’est-ce qu’il a fait pour mériter le pilori ? demanda Varian.

			– Il a détruit un autel de sacrifice public, à l’angle de la rue des bouchers et de la rue des équarisseurs.

			Des autels comme celui-là, il y en avait à chaque coin de rue, et pourtant la ville ne manquait pas de temples.

			– Quelle drôle d’idée.

			– Oh, elle n’est pas de lui, l’idée, et c’est bien ça le problème. Tu as entendu parler du culte d’Ochin ?

			– Non, je ne crois pas. À moins que… Ce n’est pas cet ancien dieu samorréen qui était censé dévorer tous les autres, puis régner seul sur le monde ?

			Nahel Amon parut impressionné.

			– J’ai beaucoup étudié les panthéons anciens, se justifia Varian. Ils révèlent pas mal de choses sur les peuples d’aujourd’hui… Et puis bon, l’avantage d’une éducation dans un trou perdu, c’est qu’on passe son temps à la bibliothèque.

			– N’empêche, tu es bien le seul, avec les érudits, à avoir entendu parler de ce culte.

			– Il s’est éteint il y a des millénaires, non ?

			– C’est ce qu’on croyait, mais non. C’est à cause d’eux que cet analphabète se retrouve au pilori, et ce n’est pas le premier !

			Du culte d’Ochin, on ne savait pas grand-chose. Seulement qu’un soi-disant prophète était arrivé dans la région un an auparavant et qu’il s’était mis à prêcher dans les villages, entouré d’une poignée de fidèles. Personne ne s’en était soucié jusqu’au moment où, rassemblés en une colonne qui grossissait de jour en jour, ils avaient commencé à faire parler d’eux. Leur dieu, venu des lointaines terres du Sud, combattait ouvertement l’un des principes fondateurs de la Grande Déesse, qui voulait que le destin des hommes soit tracé dès leur naissance. Et ce simple désaccord philosophique soulevait un vent de révolte chez les petites gens.

			– C’est-à-dire qu’ils rejettent la fatalité ? demanda Varian.

			– Exactement. Pour nous, les maîtres sont des maîtres parce qu’ils sont nés pour l’être, et les servants sont des servants parce que la Déesse a bien voulu qu’ils récurent notre crasse. Pas pour les disciples d’Ochin ! Ils bourrent le crâne des petits en les persuadant qu’ils pourraient très bien être grands.

			Il eut un rire cynique en désignant le malheureux qui se tortillait pour esquiver les crachats.

			– Comme si ce pauvre type pouvait être autre chose qu’un valet.

			Il raconta comment des domestiques s’enhardissaient à briser à coups de maillet les autels de leurs maîtres, offensant à la fois la Grande Déesse et l’ordre établi. De deux ou trois par mois, on en punissait désormais dix, vingt, trente.

			– Et la ville ?

			– La ville n’est pas toujours favorable au Temple par les temps qui courent. Le nouveau bourgmestre n’est pas connu pour ses alliances avec les religieux, il préfère couper dans les subventions du Temple pour arroser les guildes de marchands… L’argent passe avant la foi, et c’est bien triste, si tu veux mon avis.

			Varian se retint de lui dire que son bâton ciselé d’or valait plus cher qu’une ferme, ses terres et ses dépendances, car la modestie – toujours elle – était un devoir.

			– J’ai une dernière question, Nahel Amon. Tu as dit à cet homme de se repentir d’avoir bu « aux noires fontaines d’Aeternia »…

			– C’est la formule consacrée. On la sert telle quelle aux gens qui commettent un sacrilège ou aux prêtres qui tournent le dos à la Déesse. Tu l’apprendras quand tu passeras ton quatrième rang.

			Le quatrième rang n’était pas pour le lendemain. La plupart des prêtres ne l’atteignaient qu’en fin de carrière ; c’était le dernier stade avant d’espérer être nommé grand prêtre. Varian tenta d’estimer les années qui le séparaient de cet étrange pouvoir – pardonner – et son visage concentré induisit Nahel Amon en erreur.

			– Tu en fais une tête, tout d’un coup… Ne me dis pas que tu crois à Aeternia ! s’amusa-t-il. La cité des démons, l’envers du monde, le nid du mal…

			– Non, bien sûr que non ! Aeternia a été créée par les parents pour forcer les gamins à manger leur soupe.

			Nahel Amon éclata de rire.

			– Je t’aime bien, Varian ! Ça te dirait de venir dîner un soir ? J’ai un très bon cuisinier – oui, un cuisinier, ne le répète à personne, mais je ne suis pas amateur de soupe, la cuisine du réfectoire est bonne pour les novices.

			– Avec grand plaisir ! Quand ?

			– Demain. Je reçois quelques amis, des notables, des mages… Je te présenterai.

			Varian prit congé, le cœur battant. Dîner en compagnie du beau linge kyrénien, chez un prêtre de quatrième rang attaché au service de Tanès ! Il en aurait embrassé le pauvre bougre dans son carcan.

			Non, il ne croyait pas à Aeternia, cette ville mythique du centre de la Terre, nid de démons et de créatures maléfiques. Pas plus qu’aux terres toujours vertes du monde d’en bas… Fallait-il être naïf ou inculte pour ajouter foi à ces imbécillités ! Le domaine idéal de la Déesse, toujours fertile, toujours ensoleillé, où les plus beaux fruits tombaient dans votre main ouverte, où le plus pur des nectars coulait des fontaines…

			Il leva les yeux vers la statue recouverte d’or qui trônait sur la plus haute coupole du Temple et, pour la première fois, il se mit à douter de la Déesse elle-même. Pourquoi maintenant ? À l’endroit le plus sacré du monde ? Sa foi, peu à peu, s’effritait… Car le Haut Temple, où il avait cru se hisser au plus près de la Déesse, était plus trouble, plus cynique et plus dangereux qu’une maison de passe.
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			– Des soldats, messire ! Ils sont là pour vous !

			Leth Marek leva le nez de son assiette. Depuis dix jours déjà, il assurait le commandement de la garde d’Ochin, et depuis dix jours on le dérangeait à chaque repas. Une fois pour un vol, une autre pour un groupe de passants un peu trop agressifs, quand on ne confondait pas de paisibles cavaliers avec une escouade de Rédempteurs.

			– Qu’est-ce qu’il y a encore ?

			– Des cavaliers kyréniens, messire. Ils vous cherchent dans tout le camp !

			– Je ne suis pourtant pas difficile à trouver, bougonna le champion en posant son écuelle.

			En sortant de sa tente, il eut la surprise de voir un impressionnant groupe de soldats à cheval, en armure légère de combat, leurs panaches de plumes bleues oscillant sous le vent. Il ne s’agissait plus d’une simple patrouille mais d’un détachement de guerre. Leur officier, un capitaine dont la cuirasse étincelait au soleil, cria : « Personne ne quitte le camp ! » d’une voix puissante.

			Leth Marek attrapa sa hache et marcha tranquillement vers lui tandis qu’Annoa accourait, un sourire diplomate aux lèvres.

			– Soyez le bienvenu dans notre camp, capitaine. Dites-moi ce que je peux faire pour vous.

			Les cavaliers se déployaient au hasard des tentes, dévisageant les gens avec une hostilité ouverte.

			– Ne mens pas : je sais que vous hébergez un homme qui se dit champion des arènes de Morgoth.

			– Il ne « se dit » pas, il est champion. Et c’est notre nouveau chef de la garde. Pourquoi ?

			– Il est recherché pour meurtre.

			Annoa ne perdit ni son sourire ni son air affable.

			– Il doit y avoir un malentendu. Leth Marek vient d’arriver dans la région et les seuls hommes qu’il a tués, ce sont des détrousseurs de grand chemin. Je connais bien la loi kyrénienne et, à moins que je ne me trompe, ce n’est pas un crime.

			– Rien à voir avec ça. Ton champion est recherché pour avoir assassiné un aubergiste, devant témoins.

			– Sans m’avancer, je peux vous affirmer qu’il y a erreur.

			– Non, il n’y a pas erreur, intervint Leth Marek. Je l’ai tué, son aubergiste, parce qu’il servait d’indicateur aux Rédempteurs. C’est à cause de lui que ma famille a été massacrée.

			– Vous voyez, ajouta Annoa. On peut difficilement appeler ça un crime.

			Le capitaine porta discrètement la main à la garde de son épée.

			– Ce sera aux juges d’en décider. Tu répondras de tes actes devant le tribunal du peuple kyrénien.

			Les cavaliers se rapprochaient, et avec eux Desmeon, qui avait rassemblé la pauvre garde du camp. Leth Marek remarqua qu’il avait gonflé les effectifs en affublant quelques civils de casques et de glaives, dépouillant certains gardes de leur matériel. Il en résultait une impression de nombre et d’encerclement qui rendait les cavaliers nerveux. Le champion s’apprêtait à suivre les soldats, craignant une effusion de sang, mais Annoa ne s’avouait pas vaincu.

			– Pardonnez-moi, capitaine, mais en quoi un tribunal kyrénien a-t-il autorité sur ces terres ? Cette région dépend encore de Danaher, non ?

			– Oui, mais le village où l’aubergiste a été tué, non. Le village dépend du bourg de Kaharvel, et Kaharvel de Kyrenia.

			– Je comprends.

			Le capitaine faisait déjà signe à ses hommes de se saisir de Leth Marek quand Annoa l’arrêta d’un geste.

			– Arrêtez-moi si je dis une bêtise, capitaine, mais le tribunal du peuple n’est habilité à juger que les citoyens kyréniens… Les étrangers sont soumis à la haute cour de la ville, et pour ça, il vous faut un ordre dûment signé du bourgmestre.

			– Tu es un ancien clerc, c’est ça ? rugit l’officier. Un ancien juge ?

			– Rien de tout ça, capitaine. Je suis juste bien renseigné.

			La tension était palpable, même les chevaux la sentaient.

			– Pas de chance, ricana le capitaine. Ton champion est citoyen kyrénien !

			– Ben tiens, fit Leth Marek en haussant les épaules. Renseigne-toi, soldat : je suis morg de la tête aux pieds, comme mon père, et son père avant lui.

			L’officier ne lui prêta aucune attention ; il brûlait de remporter sa joute procédurière contre Annoa.

			– Sauf qu’il a acheté une maison en ville, et comme tu sais – puisque tu sais tout –, un titre de propriété vaut citoyenneté.

			– J’ignorais ce détail, admit Annoa.

			– En conséquence, je t’ordonne de faire reculer ta garde si tu ne veux pas que cette belle journée se termine dans un bain de sang.

			Annoa hocha la tête, observa le bout de ses ongles, puis se remit à sourire.

			– Je suis désolé d’insister, capitaine. Mais en cas de bain de sang, comme vous dites, comment est-ce que vous justifiez votre intervention sur une terre qui ne dépend pas de Kyrenia ?

			Desmeon eut un petit rire provocateur.

			– Tu commences à me courir sur le haricot, siffla l’officier.

			– Je comprends bien… Mais si vous utilisez la force, nous nous défendrons, il y aura des morts, et à moins de tuer mille témoins, vous devrez justifier d’une agression en dehors de vos terres. À votre place, j’éviterais.

			L’officier pâlit. Il avait beau maîtriser le droit avec autant d’aisance qu’un clerc, la voie dans laquelle le poussait ce diable d’intendant ressemblait à une impasse.

			– Tu refuses de nous suivre, donc ? demanda-t-il à Leth Marek, comme si Annoa n’existait plus.

			– T’as tout compris, répondit le champion.

			– Tant pis pour toi. Tu aurais pu bénéficier de la clémence du tribunal… Maintenant, c’est terminé !

			– Ah ben ça, c’est dommage.

			Une longue minute s’écoula, dans un silence menaçant. Chacun observait l’autre, et les armes, imperceptiblement, glissaient hors de leurs fourreaux. Mais le capitaine renonça, car il était plus kyrénien que militaire. Le droit l’emportait sur la force… Sans un mot, il tourna bride et s’éloigna, suivi par ses hommes. Ultime revanche qui n’était qu’une mesquinerie : sur leur passage, les cavaliers écrasèrent une tente et piétinèrent des sacs de grain, jetant même au sol un pèlerin trop vieux pour se mettre à l’abri.

			Annoa poussa un soupir de soulagement et adressa à Leth Marek un petit signe amical.

			– Merci, dit le champion.

			– C’est la moindre des choses. Je n’oublie pas que tu nous as soutenus dans des circonstances qui t’ont coûté cher.

			Les gardes se dispersaient, récupérant leurs casques sur la tête de civils hilares.

			– Qu’est-ce qu’ils te voulaient, au fait ? demanda Desmeon.

			– T’avais qu’à écouter.

			– J’étais occupé à déguiser les gens en soldats pour sauver tes petites fesses.

			– Écoute, je t’expliquerai après mon déjeuner, parce que là, je crève de faim.

			Desmeon rengaina les deux épées courtes qu’il avait discrètement dégainées, preuve – s’il en fallait – qu’il était suffisamment inconscient pour s’attaquer à une escouade de cavaliers.

			– Je sais ce qu’ils te voulaient ! cria-t-il alors que Leth Marek entrait dans sa tente. Je t’avais bien dit que ce chien finirait par tuer quelqu’un !
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			Leth Marek aurait pu passer inaperçu. Des colosses, il y en avait d’autres. Mais Desmeon, avec ses bagues, ses deux épées, son écharpe du désert et son acharnement à dévisager toutes les filles qu’il croisait, était aussi discret qu’un paon à la saison des amours. Et puis il y avait le chien, ce chien improbable sur lequel les enfants se retournaient en poussant des cris : regarde maman, la grande souris !

			– On avait dit « discret », Desmeon. Je peux savoir en quoi tu es discret ?

			– Ben quoi ? Je ne dis rien, je ne fais rien, je suis une ombre.

			Le champion soupira. Pour se fondre dans la foule, il avait emprunté une cape de lin informe et laissé sa précieuse hache aux bons soins de Nessirya, la remplaçant par un simple glaive. Ses chances d’être reconnu dans les rues de la plus grande cité du monde étaient infimes, mais il savait mieux que personne que le destin frappe où on l’attend le moins.

			– Je ne sais pas comment ils s’y retrouvent, reprit Desmeon, qui voyait pour la troisième fois la même statue au même carrefour. Il faut être éclaireur ou devin pour s’orienter, ici !

			– C’est la même, tu es sûr ?

			– « Kadahen la chasseresse », c’est écrit dessus. Je ne sais pas qui c’est, mais je peux te dire que c’est la même : je reconnais ses fesses.

			– Parce que tu regardes aussi les fesses des statues !

			Ce n’était pas ainsi que Leth Marek avait imaginé son entrée dans Kyrenia. Il s’était vu à cheval, dans son plus bel habit – celui qu’il portait aux cérémonies –, ouvrant la voie à son petit cortège, expliquant à ses fils que, désormais, c’était ici qu’ils allaient vivre, parmi ces grands bourgeois polis, éduqués, raffinés… Une entrée princière, en somme. Au lieu de cela, il battait le pavé en compagnie d’un mercenaire maniéré, croisant les doigts pour que personne dans la foule ne se mette à crier au champion de Morgoth. De toute manière, personne ne pouvait passer ici à cheval – et encore moins à bord d’un chariot. On laissait sa monture dans l’une des nombreuses écuries qui parsemaient la ville, où l’on facturait trois écus la journée un simple box et un ballot d’avoine. Car le quartier des banquiers, des changeurs et des prêteurs sur gages n’était qu’une gigantesque cohue.

			Enfin, l’enseigne aux trois triangles apparut au coin d’une rue.

			– C’est là.

			– Tu dis ça pour me redonner espoir ? Ton cœur est noble.

			– Desmeon, je te dis que c’est là.

			Fourrant le chien dans son sac, Leth Marek poussa la porte de l’imposante maison aux allures de manoir qui abritait la plus célèbre banque de la ville. La première chose qui frappait en entrant dans le hall, c’étaient ses plafonds cloisonnés, hauts de six mètres et peints de scènes de chasse. Le lustre, pourtant gigantesque, paraissait presque perdu au-dessus de la salle. Dans une ville où la moindre mansarde valait son pesant d’écus, cette demeure n’avait pas de prix.

			– C’est intime, fit remarquer Desmeon.

			Un clerc en robe sombre, jeune et déjà dégarni, jaugea les deux hommes d’un œil exercé.

			– Messires… Si vous cherchez une banque pour mettre vos 
économies à l’abri, je vous conseille celle du Coq : elle est très sûre, la plupart des mercenaires de la région l’utilisent et…

			– J’ai de l’argent ici, coupa Leth Marek. Et un titre de propriété. Demande au banquier Beno… Bieno… C’est lui que je dois voir.

			– Le seigneur Beno n’est pas là. Il est rarement là, vous savez. Nous avons des comptoirs à Woltan, aux Grandes Pagodes, à Kyen, en Goranie… Mais je suis là pour vous servir.

			Desmeon grattait du bout de l’ongle le motif d’une tapisserie, prenant conscience que les murs tout entiers étaient brodés d’or.

			– C’est un mandataire de Morgoth qui a tout réglé en mon nom, poursuivit Leth Marek. Vous devez avoir les clés de la maison qu’il a achetée pour moi, et logiquement il devrait me rester entre trente et quarante mille écus.

			Avec un regard de mépris pour Desmon qui sifflait avec admiration – quarante mille écus ! –, le clerc se mit à feuilleter un gros registre, si lourd qu’on avait dû le poser sur un pupitre.

			– Je devrais pouvoir retrouver ça… Vous êtes ?

			– Leth Marek. De Morgoth.

			Le clerc leva les yeux et, d’un geste étrangement lent, referma son registre.

			– Le… gladiateur ?

			– Voilà.

			– Je suis confus, messire, mais vos avoirs ont été saisis par la ville.

			– Comment ça ? tonna Leth Marek, faisant reculer le banquier d’un pas. Vous savez combien j’ai investi dans cette foutue maison ? Toutes les économies de ma vie ! Mes primes de victoire, ma propriété, mes chevaux, mes armures… Tout ! La banque la plus sûre du monde, tu parles !

			– Elle l’est, messire, mais nous sommes citoyens kyréniens, et en tant que tels nous sommes soumis à la loi. Le prévôt du bourgmestre nous a signifié en personne que tout bien à votre nom était désormais propriété de la ville.

			Leth Marek desserra le col lacé de sa tunique ; dans cette salle plus vaste qu’un champ de courses, il avait l’impression d’étouffer.

			– Mais de quel droit ? Et qui lui a dit que j’avais de l’argent chez vous ?

			– Il a certainement interrogé tous les banquiers, messire… Et puis c’est le prévôt de la cité : le droit, c’est lui.

			Sentant le champion prêt à sauter à la gorge du clerc, Desmeon lui posa la main sur l’épaule, prenant le relais d’une conversation qui pouvait bien les mener au cachot – ou pire, à la potence.

			– Il y a sûrement erreur, dit-il en souriant.

			– Ça arrive, approuva le clerc, soulagé. Je vous conseille d’aller à l’hôtel de ville, demandez à voir un conseiller – ou même le prévôt. Vous verrez ça avec lui et, quand tout sera réglé, ils lèveront la saisie sur vos biens et vous reviendrez me voir. Je serai là, soyez sans crainte.

			– Merci, c’est gentil.

			Gentil ! Leth Marek s’apprêtait à protester quand Desmeon l’arrêta d’un regard aussi sec que ses coups de couteau. Malgré la colère qui lui vrillait les tripes, le champion ravala ses protestations inutiles. Il se maudissait de ne plus contrôler ses émotions. Le calme, la réflexion, le recul, il les avait enterrés avec sa famille ; désormais il n’était plus que rage.

			– Vous savez ce qu’on reproche au seigneur Leth Marek ? demanda Desmeon.

			– Pas du tout. Il s’agit peut-être d’une dette ? Kyrenia est une ville très organisée, vous savez, très solidaire aussi. Un citoyen a tout à fait le droit de saisir le prévôt pour une dette impayée.

			– Voilà, tout s’explique ! Mon ami a beaucoup investi dans des affaires avec des négociants… Dix mille par-ci, vingt mille par-là, vous savez ce que c’est : plus on a d’argent, moins on tient ses comptes !

			Nouveau regard de mépris. Il en fallait sans doute plus pour impressionner un banquier kyrénien.

			– Inutile d’épiloguer, on reviendra quand l’affaire sera éclaircie, se força à dire Leth Marek, et ce fut son dernier mot.

			Desmeon se fendit d’une poignée de main, rassurant quelque peu le clerc, qui surveillait le champion avec une crainte mal dissimulée. Puis la lourde porte ferrée claqua derrière eux, laissant place au vacarme de la rue.

			– M’étonnerait qu’il dise la vérité, fit Desmeon en observant ses bagues comme s’il avait pu en manquer une. S’il sait que tu es recherché pour meurtre, il va courir alerter la garde. Il faut reprendre la route, et sans traîner…

			– Non. La pire chose à faire, c’est de quitter la ville tout de suite ! S’ils me recherchent, la première chose qu’ils feront, c’est envoyer des soldats au port et sur les routes.

			– T’es moins bête que t’en as l’air, tu sais.

			Leth Marek entraîna son acolyte dans la cohue, se retournant pour vérifier qu’ils n’étaient pas suivis.

			– On va prendre une chambre dans une petite auberge. On y restera un ou deux jours, le temps de leur faire croire qu’on est repartis.

			– Ma parole… T’as mangé quelque chose de spécial ? Des lentilles ? Ma mère disait que ça rend intelligent, mais je crois que c’était pour me faire manger.

			Avec le temps, le champion devenait moins perméable aux sarcasmes de son camarade d’infortune ; cette stupide remarque lui tira même un demi-sourire.

			– Tu peux ricaner, Desmeon, n’empêche que j’ai – presque – gardé mon calme devant ce petit merdeux qui m’annonçait que je peux m’asseoir sur un million. Je ne suis pas sûr que tu te marrerais autant à ma place.

			Le chiffre résonna comme un tremblement de terre. Desmeon, sidéré, retint le champion par un pan de son manteau.

			– Un million… d’écus ?

			– Non, un million de noisettes.

			– Ils t’ont pris un million ? Mais c’est insensé ! T’aurais pu le dire ! On va retourner lui faire la peau, à ce…

			– Desmeon.

			Ce fut au tour du jeune homme de respirer un grand coup pour reprendre son calme.

			– Allez, viens, petit. C’est du vol organisé, mais on n’y peut rien. Je n’avais qu’à ne pas le tuer, cet aubergiste.

			– Je comprends mieux maintenant, quand tu disais que tu voulais monter une petite armée…

			– On se débrouillera autrement.

			– C’est bien la première fois, mais je t’admire !

			– Ça m’en fait une belle.
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			Kyrenia avait la réputation d’être la seule cité au monde à ne pas avoir de bas-fonds. Ce n’était pas entièrement vrai. Les déshérités, moins misérables qu’à Morgoth, ne vivaient pas sous des auvents ni dans des granges abandonnées, mais n’en étaient pas moins confinés dans un quartier délabré aux rues étroites, où la garde ne se risquait guère. Des bas-fonds qui n’en portaient pas le nom, et qu’on appelait pudiquement « les quartiers modestes »… C’était là que vivaient ceux que les Kyréniens refusaient de voir : les mendiants, les coupe-bourse, les parieurs, les combattants de fosse. Ils s’étaient fait leur ville dans ces passages sans torchères, ces impasses, ces ruelles de terre battue bordées d’échoppes minuscules où l’on vendait de tout. Et devant les maisons de passe bon marché, des femmes à moitié nues, qui avaient souvent passé la cinquantaine, lançaient des œillades torrides à ceux pour qui l’amour valait trois écus.

			– Tu vois, triompha Desmeon, je savais bien qu’il y aurait un quartier pouilleux… Personne ne viendra te chercher ici, avec ta baraque à un million !

			– Une petite auberge du port aurait largement fait l’affaire. Mais si tu tiens à passer la nuit ici, je m’en fous.

			– Moi, j’y tiens ? Je ne sais pas si t’as remarqué, mais je ne suis recherché par personne, moi… J’ai pas tué d’aubergiste, j’ai pas raconté à tout le monde que j’étais champion de Morgoth, j’ai jamais eu de maison à un million…

			– Arrête, avec cette maison !

			– Et voilà, tu recommences à t’énerver. On va te trouver un bon plat de lentilles, ça va te faire du bien.

			Leth Marek haussa les épaules et s’arrêta devant une auberge qui semblait décente. Détail rare dans le quartier : son enseigne de cuivre était soigneusement briquée, contrairement à celles de la concurrence, qui rouillaient au bout de leurs chaînes. Avec un peu de chance, on pouvait espérer y dormir sans attraper des morpions.

			– Celle-là me paraît propre.

			– Non, pas ici, fit Desmeon en montrant d’un coup de menton un groupe d’hommes qui s’engageait sur le perron.

			Ils étaient quatre, vêtus de laine et de cuir sombre. À mieux les regarder, ils n’avaient pas l’air de paisibles citoyens, même si aucun ne semblait porter d’arme. Les épaules, la démarche, le regard inquiet, ces hommes étaient manifestement des combattants, que Desmeon avait repérés avant lui. Il avait meilleure vue, voilà tout. Trois d’entre eux passèrent la porte et le dernier resta là, à faire le guet.

			– Rassure-toi, railla Leth Marek. Si ces gars te font peur, je te défendrai.

			– Ça me va droit au cœur, mais si j’étais nous, je choisirais une autre auberge.

			– Sérieusement, que veux-tu qu’ils te fassent ?

			– À moi, rien. Mais ils cherchent quelque chose ou quelqu’un, à tous les coups ça va mal tourner, et nous on se retrouvera au milieu.

			– Ouais, bon. T’as raison. Allons ailleurs. Tiens, l’auberge du canard, là-bas : elle te va, ou tu n’aimes pas la couleur des volets ?

			– C’est pas un canard, c’est un cygne, et oui, elle me va très bien.

			Pendant qu’ils traversaient la rue, l’homme qui faisait le guet sur le perron risqua un œil à l’intérieur, puis se mit à taper nerveusement du pied. Desmeon avait raison, ce n’était pas l’endroit où passer la nuit.
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			– Quel âge as-tu, ma petite colombe ?

			– Quinze ans, messire.

			Le vieil homme en avait au moins quatre-vingts. Son corps nu, maigre et parcheminé, parsemé de taches brunâtres, avait déjà des airs de cadavre. Mais Synden en avait vu d’autres. Ses quinze ans, elle les avait fêtés dix ans plus tôt, mais son visage enfantin, piqué de taches de rousseur, faisait parfaitement illusion. Tout était parti d’un défaut, impardonnable pour une professionnelle : une poitrine minuscule. La mère maquerelle avait vite trouvé la parade, faisant de Synden une adolescente qu’elle vendait deux fois plus cher que les autres, alors qu’elle faisait partie des plus vieilles de la maison.

			Le vieillard sourit de toutes ses dents jaunes, croisant les mains derrière sa nuque.

			– Viens, n’aie pas peur, susurra-t-il de sa voix éraillée. Je vais t’apprendre…

			– Oui, messire.

			Elle laissa tomber le châle translucide qui recouvrait ses épaules, baissant pudiquement les yeux.

			– Ça me gêne d’être nue devant vous, messire, murmura-t-elle en s’avançant lentement, très lentement, vers le lit.

			Le vieillard se redressa – dans tous les sens du terme – et tapota le matelas avec impatience.

			– Viens, je te dis ! Tu vas voir, je vais te combler.

			Synden réprima un bâillement. Elle avait mal dormi la nuit précédente – trop de bruit dans la chambre mitoyenne – et espérait que ce vieux singe ne durerait pas plus de dix minutes. Oui, il avait payé pour la nuit, mais à partir d’un certain âge, l’argent ne suffisait plus… En le fatiguant un peu, elle pouvait espérer profiter d’une pleine nuit de sommeil, sans parler du pourboire glissé au réveil, dont la mère maquerelle n’entendrait jamais parler. Car il s’agissait d’un client discret, qui, de peur d’être vu aux alentours de « la maison », avait payé beaucoup plus cher pour organiser ce rendez-vous dans une auberge borgne des quartiers modestes. Qui était-ce ? Synden s’en moquait. Un riche bourgeois, un marchand ou un banquier, dont le garde du corps veillait sur un tabouret dans le couloir.

			Elle s’assit sur le lit, ses fesses effleurant la cuisse parcheminée du vieillard. Sans le quitter des yeux – de beaux yeux bleu clair –, elle porta lentement les mains à sa nuque, bombant sa minuscule poitrine, cambrant les reins.

			– Allez ! Qu’est-ce que tu fais ? s’impatienta le client. Je vais devenir fou !

			C’était bien le but. Plus le vieux corbeau s’exciterait, moins l’étreinte durerait. Elle tâtonna dans son chignon, cherchant l’épingle qui retenait ses longs cheveux blonds. C’était son estocade, son coup fatal : les mèches soudain libérées, se déroulant jusqu’à ses fesses. Personne n’y résistait.

			Mais, à cet instant, la porte s’ouvrit.

			– Vous ne voyez pas que c’est occupé ? s’indigna le vieillard.

			L’homme qui entra dans la pièce était aussi sombre que ses vêtements. Le teint hâlé, l’œil et le sourcil noirs, les cheveux dissimulés sous un bonnet, il aurait pu passer inaperçu si ce n’était la longue cicatrice qui barrait son visage du front au menton. Le coup 
– s’il s’agissait bien d’un coup – avait épargné l’œil, mais lui faisait comme une brûlure au coin de la paupière.

			– On fait que passer, dit-il en souriant.

			Un deuxième homme, lui aussi vêtu de cuir et de laine sombre, se glissa dans la chambre tandis qu’un troisième, resté dans le couloir, refermait la porte. Synden se leva d’un bond et, sans dissimuler sa nudité, s’écarta du client qu’ils s’apprêtaient à détrousser. Voilà ce qu’il en coûtait de s’encanailler dans un quartier dangereux avec un beau manteau bien coupé, une canne à pommeau d’argent et un garde du corps.

			– Arek ! cria le vieillard, apeuré. Arek !

			– Si c’est ton garde que tu appelles – il se retourna, comme si la porte allait s’ouvrir –, il doit être en pleine négociation avec la Déesse.

			– Vous l’avez tué !

			– On ne peut rien te cacher.

			Synden se pencha, ramassa sa robe et l’enfila sans prendre la peine de lacer le corsage. Ses chaussures étaient à l’autre bout de la pièce, son châle au pied du lit, et sa bourse quelque part sur une table. Elle serait sans doute obligée d’abandonner le tout à ces voleurs, en espérant qu’ils n’en profiteraient pas pour s’offrir un peu de bon temps avec une fille qui n’était pas, tant s’en fallait, dans leurs moyens.

			Le deuxième homme s’approcha d’elle. Il était court sur pattes, musclé, et sa bouche énorme lui donnait un faux air de batracien.

			– Ho ! Où tu vas, toi ?

			– Nulle part. Faites ce que vous avez à faire, ça ne me regarde pas.

			– C’est bien, t’es une bonne fille, répondit-il en lui soulevant le menton. Et t’as une belle petite gueule.

			Le vieillard se levait, embarrassé dans le drap dont il s’était fait une espèce de toge.

			– Vous voulez me faire chanter, c’est ça ?

			– Non merci, fit le balafré en riant. La musique et moi…

			– Alors quoi ? Tu veux de l’argent ? J’en ai ! Prends ma bourse, elle est à toi.

			Après avoir vidé la grosse poche de cuir sur le lit, l’homme eut une grimace de déception : elle ne contenait que vingt ou trente écus.

			– Allons bon. Un grand-père des beaux quartiers qui transporte moins d’argent que son garde du corps !

			– J’ai déjà payé la fille, protesta le vieux.

			Devançant la question qu’on allait lui poser, Synden écarta la main qui lui tenait le menton et montra sa bourse sur la table.

			– C’est vrai, il y a cinquante écus, là. Mais je les ai gagnés… C’est pas sympa de me les prendre, je ne suis pas riche, moi !

			– Cinquante écus ! s’ébahit le batracien. Tu fais quoi pour ce prix-là ? Le tourniquet samorréen ?

			Le balafré tira un long poignard de sa ceinture, une lame presque invisible, car il la portait à l’horizontale, dissimulée sous un pli. Le vieillard, soudain livide, se protégea instinctivement de l’avant-bras.

			– Ne me fais pas de mal ! Prends les cinquante écus de la fille ! Je t’en donnerai d’autres, je le jure ! Et prends la fille aussi, elle a quinze ans, c’est une marchandise très rare.

			– Quinze ans, ricana l’homme. Dans tes rêves !

			Il envoya promener les couvertures, le traversin et même le drap auquel le vieillard se cramponnait encore, le laissant nu comme un ver. Mais, à cette heure, le malheureux ne se souciait plus de pudeur, mais de survie.

			– Range cette arme, finit-il par dire. Tu ne sais pas qui je suis.

			– Je ne veux pas le savoir.

			– Je suis le grand prêtre Tanès, du Haut Temple de Kyrenia !

			Synden écarquilla les yeux. Elle en avait eu, des notables, des nantis, des pères de famille respectables et respectés… Et même des religieux, venus tromper la Déesse en troquant la robe liturgique contre une discrète tenue de bourgeois. Mais un grand prêtre !

			– Et merde, cracha le batracien. Il ne pouvait pas se taire, ce vieux singe ?

			Saisissant la jeune femme par la gorge, il se tourna vers son camarade.

			– On fait quoi, Omen ?

			– Pas le choix. Tue-la.

			Épouvantée, Synden le vit saisir le vieillard par ses cheveux blancs et l’égorger d’un coup de lame. Le sang gicla, les yeux du grand prêtre s’agrandirent et le deuxième homme, sans relâcher sa prise, porta la main à sa ceinture pour dégainer son arme. Ces hommes n’étaient pas des voleurs mais des assassins, des professionnels du poignard, et ce vol n’était qu’une mise en scène.

			– Désolé, ma belle, t’es pas bien tombée.

			On ne pouvait plus mal tomber. Cependant, la jeune femme n’en était pas à sa première terreur, et son esprit, quoique affolé, conti-nuait à fonctionner. On avait rarement voulu la tuer, mais elle avait eu affaire à des voleurs, des racketteurs, des proxénètes, tout ce que ce demi-monde comptait de violence et d’aigreur. Laissant faire son instinct de survie, elle extirpa de son chignon la longue épingle qui retenait sa chevelure et la planta profondément dans l’œil de l’assassin. Le hurlement qu’il poussa fut tellement effroyable qu’elle sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. D’autant que le balafré, avec son poignard dégoulinant de sang, se tournait vers elle.

			– Reste-la, toi ! rugit-il.

			Il fallut quelques secondes au tueur pour contourner le corps de sa victime et repousser son camarade qui hurlait toujours, et ces quelques secondes permirent à Synden de se précipiter dans le couloir. Là, devant le cadavre du garde du corps qui gisait dans son sang, il y avait un troisième homme, dont le poignard luisait à la lueur d’une chandelle. Par miracle, des portes s’ouvraient, laissant apparaître des visages inquiets.

			– Qu’est-ce qui se passe là-haut ? cria une voix dans l’escalier.

			Sans hésiter, Synden se rua dans l’une des chambres ouvertes, bousculant le gros homme à moitié nu qui se tenait sur le seuil. Elle enjamba le lit sans un regard pour la fille qui s’y trouvait, ouvrit la fenêtre et sauta dans la rue. Là-haut, dans la chambre, on entendait des cris, peut-être des coups. Pieds nus, échevelée, dans sa robe à moitié délacée, la jeune femme se mit à courir. Heurtant de plein fouet un traîne-savate qui en perdit sa pipe, elle se sentit agrippée par le bras.

			– Ça va pas, non ?

			Mais l’homme, habitué du quartier, remarqua vite le sang sur sa robe et la peur profonde, viscérale, qui se lisait dans ses yeux.

			– Là-bas, dit-il en montrant un étroit passage entre deux maisons. T’es assez fine pour passer et, au bout, c’est le marché à la ferraille.

			Trop essoufflée pour remercier, le cœur battant à lui faire exploser les poumons, Synden courut au passage, dont l’entrée était si étroite qu’il lui fallut s’y glisser de profil. Elle entendit le souffle de l’assassin dans son dos, et la lame du poignard qui grinçait contre le mur. Le coup n’était pas passé loin.

			Quelques mètres plus loin, le passage s’élargissait, lui offrant pour la première fois l’occasion de se retourner. L’assassin n’était pas passé. Il la regardait et, même si, dans la pénombre de l’allée, on ne distinguait plus son visage, Synden s’imagina sa grimace de rage.

			– Dis rien à personne, t’entends ? À personne ! Sinon je te retrouverai, toi, ta famille, ton homme, tes amis, et je vous tuerai tous.

			Elle se remit à courir, se blessant les pieds sur d’invisibles débris de bois et de métal.

			– T’as compris ? Je vous tuerai tous !
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			Les premières étoiles apparaissaient dans un ciel presque rose. C’était une belle nuit de printemps, fraîche, avec un petit vent qui portait le parfum des terrasses en fleurs. Aux dernières lueurs du soleil, les dorures du Temple changeaient de couleur, comme un miroir aux mille facettes. Dans ces rares moments de calme, Kyrenia ressemblait un peu à l’idée que Varian s’en était faite.

			Il fit quelques pas sur la place, hésitant entre une brochette de poisson et une paire de côtelettes d’agneau aux herbes. La nuit était trop belle pour dîner au réfectoire. Il emporterait son dîner quelque part, peut-être dans les jardins, ou simplement sur l’esplanade où les habitants du quartier venaient profiter des beaux jours.

			Mais alors qu’il emportait sa brochette – deux écus pour deux bouchées, c’était du vol, comme toujours –, un bruit de casseroles étrangement familier retentit dans son dos.

			– Hé ! Mais c’est ma vierge effarouchée !

			– Tiens. Le monde est petit.

			La fille était moins belle que dans son souvenir, mais cela n’empêcha pas son cœur de se mettre à battre le rassemblement comme un tambour de guerre. C’était embarrassant. Toujours maître de ses émotions, même en présence des plus puissants notables de la ville, Varian s’était fait une jolie réputation dans l’entourage de Nahel Amon. On le disait vif, spirituel, pertinent… Personne ne l’aurait imaginé perdre ses moyens devant une marchande de babioles.

			– Tu ne m’offres même pas une brochette ? Les novices sont mal élevés, de nos jours.

			– Je ne suis plus novice, répondit-il en riant. Et si tu veux 
partager mon dîner, tu es la bienvenue.

			– À la bonne heure ! Je croyais que tu avais perdu tes manières.

			Il regretta aussitôt cette invitation lancée sans réfléchir, à trois pas de la porte du Haut Temple. N’importe qui pouvait le voir. N’importe qui pouvait le dénoncer. Les deux novices, là-bas, assis au bord du bassin… Le clerc qui faisait la queue pour un verre de vin à la cannelle… Ou même un portier, un garde, un domestique. Nahel Amon l’avait mis en garde : plus que des requins, il fallait se méfier des petits, des médiocres, qui guettaient tapis dans l’ombre les moindres erreurs des ambitieux.

			– Ça ne va pas ? demanda la jeune fille. T’as l’air tout constipé.

			– Pour te dire la vérité, ça me ferait vraiment plaisir de dîner avec toi, mais les bruits courent vite, surtout ici. De là à ce qu’on m’invente une liaison…

			– Si ce n’est que ça, allons chez moi ! Je peux t’assurer que tu ne croiseras pas beaucoup de prêtres du Haut Temple dans mon quartier.

			– Chez toi ? Non, ce serait… Je ne trouve pas le mot… Inconvenant.

			La marchande eut un sourire où se lisait une espèce de pitié amusée.

			– Inconvenant ? Quel grand mot pour un petit dîner ! Pas de panique, petite vierge, garde ta brochette, je te laisse manger tranquille.

			– Ne le prends pas comme ça. Si je pouvais…

			– Tu le ferais, j’ai bien compris.

			Elle s’éloigna dans un tintement de poteries, laissant Varian lutter contre ses démons. Et les démons l’emportèrent.

			– Attends ! s’écria-t-il en lui courant après. Je m’en fous des convenances. On peut bien dîner avec une amie, non ?

			– Avec qui tu veux, mais pas avec moi. L’offre ne tient plus.

			– J’ai été impoli, je te prie de m’en excuser.

			– Inconvenant ? Impoli ? Qu’est-ce qui t’est arrivé, depuis la dernière fois ? T’es devenu kyrénien ou quoi ?

			– Si je te disais ce qui m’est arrivé – il montrait fièrement sa robe de prêtre –, je ne sais pas si tu me croirais.

			Intriguée, la jeune fille tâta le tissu de sa manche, comme pour en vérifier la qualité.

			– Tu es déjà clerc ?

			– Prêtre.

			– Non !

			– Si. Et si tu reviens sur ta décision, je te raconterai tout ça.

			– Il y a deux minutes, tu te liquéfiais à l’idée d’être vu avec une fille, et maintenant tu te roules par terre pour dîner avec moi ? Tu es bizarre, tu sais.

			– Mon offre tient toujours… Mais attention, c’est comme la tienne : ça ne va pas durer.

			– Je prends. Mais j’espère que ça vaut le coup !

			– C’est la meilleure histoire que tu auras entendue de ta vie. Tu la raconteras encore à tes petits-enfants, tu verras.

			Il la regarda rire, se forçant à se fixer sur ses yeux. Cette fille était la tentation incarnée… Comment faisaient-ils, tous, pour résister à la chair ? Au monastère, l’idée de s’unir pour la vie à une déesse immatérielle ne semblait pas si difficile, mais en ville, l’épreuve était insurmontable.

			– Suis-moi ! Avec ton sens de l’orientation pitoyable, tu serais bien fichu de me perdre.

			– Ça t’ennuierait tant que ça ?

			– Tu m’as promis l’histoire la plus croustillante de ma vie, je te rappelle… Allez, donne-moi un petit avant-goût : t’as fait quoi pour cette robe ? T’as couché avec le Patriarche ?

			– Tu verras.

			Déjà il regrettait sa promesse – encore une erreur – de révéler à une marchande de souvenirs la face cachée du Haut Temple. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Ce dîner était déjà un risque énorme… Il était hors de question d’y mêler les novices au crâne rasé, la tentative de meurtre, la négociation avec le bras droit du grand prêtre Tanès.

			– Je n’osais pas te le dire par politesse, mais on va crever de faim avec tes brochettes, lui glissa la fille.

			– Achetons autre chose.

			– Laisse-moi faire. Tu vas goûter à la vraie nourriture kyrénienne !

			Une longue déambulation les avait amenés dans un quartier animé, populaire, où les tavernes dégorgeaient leur trop-plein de clients dans la rue. Ils mangeaient debout ou assis sur les abreuvoirs, des pilons de poulet caramélisés et des travers de porc rôtis. La jeune fille retira sa guirlande de poteries pour la suspendre au cou de Varian.

			– Tiens, garde-moi ça. Et si tu peux, n’hésite pas à vendre quelque chose ! Tu seras le premier prêtre de l’histoire à avoir vendu des souvenirs dans le quartier de la Grande Roue.

			Tandis qu’elle se faufilait entre les clients d’une taverne, Varian soupesa les poteries avec une grimace : la guirlande pesait une tonne. Il se surprit à imaginer les épaules nues de la fille, meur-tries après une journée de marche, et des épaules, son imagination descendit le long de sa gorge, entre ses seins, sur son ventre… Il chassa cette image, tenta de se fixer sur un détail – le petit homme, accoudé au comptoir, qui mordait dans un gigot –, mais l’image revenait, à la fois douce et angoissante.

			La maison où habitait la jeune fille se trouvait à quelques rues de là, dans une impasse plutôt sympathique où des vieillards fumaient la pipe en jouant aux dés. À la fenêtre d’une maison à colombages, une rouquine caressait un chat plus roux qu’elle.

			– Et voilà. J’habite la chambre tout là-haut.

			Varian leva les yeux, découvrant une maison si étroite qu’elle paraissait écrasée entre deux autres. Au deuxième, sous les toits, il y avait une fenêtre ouverte, un pot de fleurs et des rideaux de dentelle qui se soulevaient au vent. L’endroit ne ressemblait en rien à la masure délabrée qu’il s’était imaginée.

			Dans l’escalier, il regarda la robe se soulever, découvrant les chevilles, un peu de mollet, un peu de jupon. Et, au dernier étage, il fut contraint de détourner les yeux lorsqu’elle se pencha pour reprendre son souffle, car la vue devenait vertigineuse.

			– Bienvenue dans mon antre ! C’est petit, mais…

			Elle se tut soudain. Une femme était assise sur son lit et la regardait droit dans les yeux.

			– Tout va bien ? demanda Varian, qui commençait à s’inquiéter pour sa propre sécurité – s’il se passait quoi que ce soit ici, personne n’en saurait jamais rien.

			Il y eut un silence, lourd de sous-entendus. Le visage fermé, la marchande déposa sur une table le dîner qu’elle avait emporté dans un pot de grès.

			– Je n’ai nulle part où aller, dit l’inconnue.

			– C’est pas mon problème.

			Varian, embarrassé, s’aventura dans la pièce, où personne ne l’avait invité à entrer. La visiteuse était jeune, très jeune – du reste, il n’y avait qu’une adolescente pour s’asseoir en tailleur devant un inconnu, pieds nus, dans une robe chiffonnée.

			– Tu as de la visite, dit-il, je te laisse. On dînera une autre fois…

			– Non, reste. Ma sœur était justement en train de partir.

			La visiteuse se leva avec un soupir.

			– Prête-moi au moins une paire de chaussures, murmura-t-elle.

			– Je n’en ai qu’une, qu’est-ce que tu crois ! Que je suis comme toi ? Que j’assortis mes robes et mes souliers ? Je trime toute la journée pour payer cette chambre et mettre à manger dans mon assiette !

			À mieux y regarder, l’adolescente ressemblait énormément à sa sœur. C’était une copie plus fine, plus élancée et plus blonde de la marchande de souvenirs. Avec des taches de rousseur.

			– Il vaut vraiment mieux que je m’en aille, insista Varian, et ce fut alors que la visiteuse le remarqua vraiment.

			– Lui… Il est là pour moi, c’est ça ? s’écria-t-elle en reculant d’un pas.

			Son regard se porta sur un couteau de cuisine et sa sœur, à qui rien n’échappait, fit aussitôt barrage entre elle et la lame.

			– T’es devenue folle, Synden. Comment veux-tu qu’il soit là pour toi ? Ça fait des années que tu n’as plus mis les pieds ici !

			– Excuse-moi. Je suis un peu paumée, je…

			– Va-t’en.

			L’adolescente hocha la tête.

			– Une dernière chose : tout à l’heure, j’ai été témoin d’un meurtre. Quelqu’un de très important… Je suis presque sûre que personne ne m’a suivie, mais si tu vois un brun avec une balafre rôder autour de chez toi, appelle la garde. Il me cherche, et il n’hésitera pas à s’en prendre à mes proches pour me retrouver.

			– C’est moi, tes proches ? cingla la jeune fille.

			– Ça va, je m’en vais.

			À peine eut-elle emprunté l’escalier que la marchande, bousculant Varian, se précipita pour la rattraper. Le prêtre les entendit parler à voix basse, d’abord avec véhémence, puis avec tristesse, et enfin ce furent des sanglots. Il jeta un coup d’œil furtif : les deux sœurs pleuraient dans les bras l’une de l’autre. Était-ce un avertissement de la Déesse ? D’un petit dîner délicieusement interdit, il se retrouvait témoin des retrouvailles de deux orphelines. Il souleva le couvercle du pot en grès : le veau aux oignons sentait divinement bon, mais il savait déjà que, ce soir, il dînerait de deux brochettes froides sur le chemin du retour.

			– Pardonne-moi, dit la fille dont – encore un signe de la Déesse – il ne savait toujours pas le nom. C’est un peu compliqué entre ma sœur et moi.

			– Je comprends. Vous avez sûrement beaucoup de choses à vous dire.

			– Reviens demain, si tu veux !

			– Je ne sais pas. Ce n’est peut-être pas une bonne idée, après tout.

			Ils se regardèrent longuement.

			– Peut-être pas, finit-elle par dire.

			– Adieu, marchande. C’était un plaisir.

			– Adieu, prêtre. J’espère te voir un jour bénir la ville dans ton costume de Patriarche.

			– Dans soixante ans, qui sait !

			Il referma doucement la porte derrière lui, laissant les sœurs à leurs retrouvailles. Mais au lieu de descendre, il attendit quelques instants, retenant son souffle. Les mots qu’il espérait entendre étaient précisément ceux qu’il redoutait. Lui plaisait-il réellement, en dépit de son inexpérience ? Était-elle venue sur la place du Temple dans l’espoir de le croiser ? N’entendant rien, il colla son oreille à la porte. Si la Déesse le voyait, elle devait bien rire…

			– Dans quel pétrin tu t’es encore foutue ? fit la voix de la marchande.

			– Je n’y suis pour rien. J’étais avec un client, et…

			– T’appelles ça un client ! Un client, c’est quelqu’un qui m’achète une poterie à dix écus, pas un pervers qui profite de la misère.

			– Ah oui ? Demande-leur, à tes amateurs de poteries, combien d’entre eux rentrent directement retrouver leur femme et combien font un détour par « la maison » !

			Varian recula en prenant garde de ne pas faire grincer le parquet. Comment avait-il pu croire qu’elles parleraient de lui ? Deux orphelines sans le sou, dont une prostituée pourchassée par des tueurs, avaient autre chose en tête que les niaiseries d’un prêtre amoureux. Il s’engageait dans l’escalier lorsque la voix de la petite sœur le cloua sur place.

			– Tu ne devineras jamais qui ils ont tué.

			Silencieusement, il remonta les deux marches qu’il venait de descendre.

			– Un grand prêtre ! Le grand prêtre Tanès…
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			La colonne avançait lentement, de village en village. À moins de dix lieues de la dernière étape, le gigantesque campement se reconstituait, grossissant à vue d’œil. Car la parole d’Ochin 
commençait à se répandre… Vagabonds, saisonniers, servants, cantonniers, mineurs, tout ce que la région comptait de malheureux se laissait séduire par le discours enflammé du Prophète. Ce n’était pas tant l’argument religieux qui faisait mouche – qu’il existe un dieu ou quinze ne changeait la vie de personne – mais la promesse de vivre un jour libéré des chaînes du rang social. Lorsque le doigt d’Ochin se posait sur son front, un simple 
commis d’auberge pouvait devenir roi.

			Après avoir projeté d’établir le camp sous les murs de Danaher, Annoa avait prudemment décidé de contourner cette riche ville portuaire, dont les gardes menaçaient de charger la colonne. On longeait à présent les champs de blé qui, à l’horizon, débouchaient sur la petite baronnie de Ridan. C’était la dernière étape avant Kyrenia.

			– Debout… Assis. Debout… Assis.

			Leth Marek envoya promener le bâton qu’il taillait pour en faire une canne, un vieux passe-temps qui datait de son adolescence, l’âge où le temps en famille paraît toujours trop long.

			– Desmeon, s’écria-t-il en sortant de sa tente, si tu répètes encore une fois « debout » ou « assis », je ne réponds pas de mes actes !

			– Ben quoi ? J’apprends au chien à…

			– S’asseoir et se lever ? Il sait déjà.

			– C’est un peu réducteur. En fait, regarde : je lève la main, comme ça, et…

			Le chien le dévorait des yeux, plus attentif qu’un écolier, ses grandes oreilles vibrant d’excitation.

			– Hop !

			Hop. C’était la seule façon de décrire le petit bond que faisait l’animal pour se dresser sur ses pattes arrière, avant de tourner sur lui-même jusqu’à entendre « assis ».

			– Et après ? À quoi ça sert qu’il se mette sur deux pattes ? À moins que tu ne comptes faire la quête dans les villages…

			– Sois pas injuste avec ton chien. C’est fort, ce qu’il fait !

			– T’es un gamin, Desmeon.

			– T’es blasé, Leth Marek.

			Les poings sur les hanches, le champion observa une fois de plus les préparatifs du camp, s’assurant que ses guetteurs étaient bien positionnés aux emplacements stratégiques. Depuis son retour de Kyrenia, il craignait un coup de force de la ville, une opération visant à l’éliminer faute de pouvoir l’arrêter. Car il était un atout de poids pour le culte… Le bruit avait couru dans toute la région qu’un invincible champion d’arènes se posait en défenseur d’Ochin, et cet argument faisait basculer les hésitants. Les nouveaux fidèles affluaient, plus nombreux chaque jour. Une poignée de déserteurs était même venue renforcer les effectifs de la garde – qui malgré cela aurait dû compter dix fois plus d’hommes pour assurer ne serait-ce que la sécurité intérieure du camp. Quant aux Rédempteurs, ils ne s’étaient jamais manifestés.

			– Leth Marek, murmura Nessirya, se hissant sur la pointe des pieds pour lui parler à l’oreille, laisse tout en plan : le Prophète veut te voir !

			– Vraiment ?

			– C’est un immense honneur… Mais ne dis rien à personne, ça ferait trop de jaloux. Certaines personnes attendent depuis des mois qu’il veuille bien les recevoir.

			Elle le prit par le bras, un geste qui n’échappa pas à l’œil acéré de Desmeon.

			– Vous allez où ?

			– Nulle part, répondit-elle, prise de court.

			– Bonne idée, j’avais envie d’y aller, moi aussi.

			– Dez, je ne peux rien dire…

			– Ah, il va voir le Prophète !

			Affolée, la prêtresse lui lança un « chut » impératif avant de distribuer des sourires gênés aux rares fidèles qui l’avaient entendu. Desmeon s’approchait, le chien bondissant dans ses jambes.

			– J’en reviens pas. Il ne m’a jamais adressé la parole, à moi.

			– À moi non plus, Dez !

			– Je te laisse ma place, bougonna le champion. Je m’en contrefous, du Prophète.

			– C’est la voix d’Ochin ! s’indigna-t-elle.

			– Oui, bon, si c’est la voix d’Ochin…

			Desmeon les regarda partir avec un sourire narquois. Le chien hésita, suivit son maître et, pour la première fois, fit demi-tour pour rejoindre son nouvel ami.

			– Assis !

			La tente du Prophète, toute proche de celle d’Annoa, ne se distinguait que par l’espèce de totem qui la coiffait : une figurine en os représentant un homme recroquevillé, comme un fœtus. C’était, disait-on, l’image la plus fidèle que l’on pouvait se faire d’Ochin. L’être originel, loin de la corruption de la société des hommes.

			– Entre vite, chuchota la prêtresse en surveillant les alentours.

			– Tu veux venir avec moi ?

			– C’est adorable, champion, mais je ne peux pas. Personne n’a le droit de lui parler sans être appelé : il est trop fatigué par son dialogue avec Ochin. Ça lui coûte très cher en énergie…

			Leth Marek réprima un haussement de sourcils et s’introduisit dans la tente interdite. Il n’y avait rien qu’un vieux lit de camp d’officier sur lequel était ouvert un grimoire dévoré par le temps. Ni table, ni chaise, ni coffre, pas même un chandelier ; en regard de celle du Prophète, la tente d’Annoa était un palais.

			Jusque-là, il n’avait vu le Prophète que de loin, déclamer ses discours en plein air devant des centaines de fidèles hypnotisés. C’était un homme au physique assez quelconque, un quadragénaire à barbe noire, que sa maigreur et ses vêtements rapiécés faisaient ressembler à un paysan affamé. Jour et nuit, il vivait reclus dans sa tente, sans grand égard pour ce qui l’entourait. Il n’assurait même pas le culte au quotidien, laissant aux prêtres les chants sacrés, les encens et les bains rituels. On le disait trop pur pour s’abaisser à de simples prières, et doté de pouvoirs stupéfiants hérités du dieu lui-même. Leth Marek ne s’en était jamais soucié.

			– Sois le bienvenu, ami, dans la paix du dieu.

			Sa voix était douce et monocorde.

			– Tu voulais me voir, Prophète.

			– Ne m’appelle pas comme ça. Je suis l’Œil. L’œil d’Ochin ouvert sur le monde des hommes.

			– J’en suis ravi pour toi.

			Un sourire se dessina sur les lèvres fines du Prophète, découvrant des dents jaunies.

			– Tu ne crois pas.

			– Non, je ne crois plus en rien.

			– Ton esprit n’en est que plus pur… Tu ne le sais pas encore, mais tu l’as inconsciemment préparé pour accueillir Ochin. Ton ironie n’est que le masque de tes doutes.

			– Si tu le dis.

			Ils se jaugèrent en silence, œil bleu, œil noir.

			– Sans te manquer de respect, reprit Leth Marek, si tu n’as rien à me dire, je vais retourner à mes occupations.

			– J’ai un message pour toi, ami.

			– Un message de…

			– Du dieu en personne.

			Leth Marek croisa les bras sans dissimuler son agacement.

			– Tu ne m’as pas entendu, Œil. Je ne crois ni en ton dieu, ni en la Déesse, au nom de qui on a tué mes gosses. Si c’est pour…

			La main gauche du Prophète se mit à trembler, d’abord imperceptiblement, puis par saccades.

			– Ça ne va pas ? Tu veux que j’appelle quelqu’un ?

			Les veines éclatèrent l’une après l’autre dans les yeux du Prophète, effaçant peu à peu toute trace de blanc.

			– Merde, fit Leth Marek, mais lorsqu’il voulut sortir de la tente, le Prophète se remit à parler.

			– Tes fils te regardent.

			– Quoi ?

			– Par mes yeux, tes fils te regardent.

			Il n’avait plus de pupille à présent, et des larmes de sang coulaient le long de ses joues creuses.

			– Ils savent. Ils savent que tu regrettes.

			Leth Marek respira profondément.

			– Ils savent que tu marches sur le sentier de la vengeance. Ils te donnent leur force… Ils te donnent leurs frondes.

			Ce dernier mot fit monter un frisson dans l’échine de Leth Marek. Il avait enterré ses fils avec leurs frondes.

			– Ils seront dans les nuages, dans le vent, dans la pluie, ils guide-ront tes pas.

			– Ça suffit, coupa le champion, dont la respiration devenait lourde.

			– Ils savent. Ils savent tant de choses.

			Le Prophète posa brusquement son index sur le front de Leth Marek, qui sentit les tremblements au plus profond de son crâne.

			– Le dieu t’a choisi, comme tu l’as choisi toi-même.

			Leth Marek écarta son bras d’un geste sec. Dans les yeux du Prophète, injectés de sang, la pupille renaissait lentement.

			– Ne rejette pas le don, Leth Marek. Ochin ne l’accorde à personne.

			– Tu as vu mes fils ?

			– Je ne vois que l’avenir, mon ami. Tes enfants sont morts, pour eux je ne suis qu’un messager.

			– Je ne comprends pas.

			– Tu comprendras quand le temps sera venu. Le dieu a touché ton front…

			Il essuya ses joues ruisselantes de sang avec un sourire maculé de rouge qui faisait froid dans le dos.

			– Certaines choses sont difficiles à entendre, n’est-ce pas ?

			Sans répondre, Leth Marek retourna à la lumière. Une seconde de plus dans l’atmosphère confinée de la tente lui aurait donné l’impression d’étouffer. Il n’avait jamais aimé les espaces clos.

			– Alors ? s’impatienta Nessirya, dont les yeux brillaient comme ceux d’un enfant devant une friandise.

			– C’était…

			Il ne trouva pas le mot. La prêtresse lui posa doucement la main sur l’épaule, avec un sourire qui aurait pu guérir vingt blessures.

			– Ne dis rien. Il paraît que c’est douloureux, parfois.

			Leth Marek leva les yeux sur la figure en os représentant Ochin. À cet instant, il ne savait plus que croire. Mais il se prit à espérer, presque éperdument, que dans le petit vent qui soufflait sur les tentes, ses fils le regardaient.
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			Lorsque Varian fit irruption dans les appartements de Nahel Amon, il le trouva en compagnie d’un petit homme en pourpoint de velours qui prenait ses mesures.

			– Pardonne-moi cette intrusion à une heure aussi matinale, mais il faut absolument que je te parle.

			– Je t’écoute, frère. Qu’est-ce qui t’amène ?

			– Seul à seul.

			– Ça ne peut pas attendre que le tailleur ait fini de prendre mes mesures ?

			– Si, bien sûr.

			Le sang de Varian se glaça soudain. La terrible nouvelle qu’il était venu porter, l’assistant de Tanès la connaissait déjà… Le soleil était à peine levé qu’il recevait son tailleur et, à voir le luxe des échantillons qui traînaient sur la table, la robe qu’il s’apprêtait à commander était une robe de grand prêtre.

			– En attendant, j’ai une triste nouvelle, confirma Nahel Amon, écartant les bras pour faciliter le travail du tailleur. Notre haut frère Tanès a rejoint le monde d’en bas.

			– Puisse la Déesse l’accueillir en son sein.

			Varian n’avait aucune envie de parler devant le tailleur, il n’était même plus sûr de parler tout court.

			– Que s’est-il passé ? reprit-il après un silence.

			– Un accident stupide… Sa carriole a versé dans le fossé, il est mort sur le coup, avec son garde du corps. Je lui avais pourtant déconseillé de prendre la route de nuit ! À son âge…

			Il n’y avait plus de doute à présent.

			– Tu vas siéger à sa place, je présume ?

			– Le temps du deuil.

			– Un mois, donc.

			– Trois mois. La loi kyrénienne impose un deuil d’exception pour les hauts conseillers, et les grands prêtres le sont tous par décret. Même ceux qui n’ont jamais mis les pieds à la chambre du peuple…

			Le tailleur s’éclipsait après une profonde révérence, et Nahel Amon, emporté par un enthousiasme qu’il ne parvenait plus à dissimuler, se mit à marcher de long en large.

			– Puis viendra le moment de réunir le concile, de désigner un chargé de succession, de consulter les oracles, de procéder aux votes et d’obtenir l’aval du Patriarche – sans quoi tout le processus repartira de zéro. Ça peut être très long.

			– Entretemps, tu auras tous les pouvoirs d’un grand prêtre…

			– Le plus amusant, si j’ose dire, c’est que le temps joue pour moi. Plus ce sera long, plus on estimera que je suis le seul qualifié pour ce poste.

			Nahel Amon n’était pas un débutant en matière de dissimulation ; il comprit vite que, même pour un arriviste aux dents longues comme son jeune protégé, tant de joie débridée avait de quoi choquer.

			– Je sais ce que tu penses, Varian. Mais Tanès était un vieil homme, il faut bien mourir un jour, et tant qu’à mourir, autant le faire à bon escient. Ce regrettable accident va faire ma fortune, et peut-être la tienne.

			– La mienne ?

			– En tant que grand prêtre, j’ai besoin d’un chroniqueur. Quelqu’un de sérieux, d’intelligent et de discret, qui consignera chacune de mes décisions dans un registre, comme le veut la règle.

			– C’est un travail de clerc, non ? demanda froidement Varian, qui répugnait à servir un homme dont l’ambition ne reculait pas devant le meurtre.

			– En théorie, frère, en théorie. En pratique, tu seras mes yeux et mes oreilles, et tu rencontreras à ma place les gens que je ne pourrai pas me permettre de fréquenter ouvertement.

			– Comme… ?

			– Les gens qui me financent. Ne crois pas qu’on arrive au sommet de l’échelle en priant la Déesse ! De très gros intérêts d’argent reposent sur le Temple. Par exemple, c’est moi qui, au nom de Tanès, ait accordé aux marchands de vin l’autorisation de vendre de l’alcool aux pèlerins. Ce genre de service se paie, et se paie cher.

			De nouveau, Varian se hérissa, et Nahel Amon le sentit.

			– Le but n’est pas de m’enrichir, mais d’assurer la prospérité du Temple. Tu comprendras vite comment ça marche : il y a ceux qui prient – on doit bien ça à la Déesse – et ceux qui font en sorte de nourrir ceux qui prient.

			Répondant par un hochement de tête qui voulait tout et rien dire, Varian cherchait un moyen de décliner l’offre sans se couper définitivement de celui qui était devenu son mentor. Il ne fallait pas retourner Nahel Amon contre lui, surtout pas au moment où il s’apprêtait à siéger parmi les six plus hauts prélats du monde. La Déesse dut le prendre en pitié car, au même moment, un valet vint annoncer un visiteur de marque.

			– Le grand prêtre Ismaen désire vous voir, messire.

			– Tu vois ! triompha Nahel Amon. Tu vas naviguer dans des sphères dont personne n’oserait rêver à ton âge… ni au mien, d’ailleurs !

			Il poussa Varian dans une pièce attenante, séparée des grands appartements par un rideau.

			– Reste là et ouvre tes oreilles, chroniqueur ! Tu entres dans le monde des grands…

			– Je n’ai pas dit que j’acceptais le poste, bredouilla Varian.

			– Très drôle, pouffa Nahel Amon, pour qui l’affaire était conclue.

			Aussitôt, il laissa retomber le rideau, et Varian se retrouva seul avec sa conscience dans une petite bibliothèque lambrissée de bois sombre où les livres s’alignaient jusqu’au plafond – un luxe inouï qui laissait imaginer les commissions payées par les marchands pour obtenir des privilèges.

			– Nahel Amon, fit une voix claire. Que la Déesse t’apporte la sérénité en ce jour de paix.

			– Merci, Ismaen. Qu’il en soit de même pour toi.

			– Je ne te dérange pas ? Tu dois être assailli, entre les condoléances et les félicitations…

			– Tu es le premier ! Mais il est encore tôt.

			Il y eut un tintement de cristal suivi d’un remerciement ; en dépit de l’heure matinale, Nahel Amon servait à son hôte le verre de bienvenue.

			– Avec tout le respect que je dois à ton deuil, frère, tu sais que je ne regretterai pas beaucoup ce pauvre Tanès.

			– Oui, vous n’étiez pas les meilleurs amis du monde. Mais, personnellement, je n’ai jamais rien eu contre toi, Ismaen.

			– Je sais.

			– Et j’estime qu’un peu de jeunesse ne fera pas de mal au Temple.

			– Je sais aussi.

			Varian, mal à l’aise, retenait sa respiration. Il était un peu la souris au royaume des dieux – une célèbre comptine pour enfants qui ne se terminait pas bien pour la souris.

			– Et c’est justement pour cette raison que j’ai décidé de t’offrir le siège de Tanès, reprit le visiteur.

			– Tu as décidé ?

			– Parce que tu crois vraiment qu’il est mort dans un accident de carriole ?

			Le silence qui suivit fut si brusque, si profond, que Varian aurait juré entendre craquer le cuir des reliures.

			– Tanès est mort dans une posture… embarrassante, murmura Nahel Amon. Je sais bien qu’il n’a jamais été question d’attelage ni d’accident : on l’a retrouvé dans un bordel. Mais je ne vois pas en quoi ça te concerne. 

			– Tu as vu le corps ?

			– Non.

			– Et tu ne te demandes pas pourquoi un vieillard qui crève dans les bras d’une fille emporte son garde du corps avec lui dans le monde d’en bas ?

			Il y eut un nouveau silence, que Nahel Amon finit par briser d’une voix presque inaudible.

			– Tu es en train de me dire que…

			– Tanès était un vieux corrompu, un dépravé, un hérétique. Personne ne le pleurera. Et toi, Nahel Amon, tu vas marcher avec nous, parce que c’est l’heure du changement, que tu es intelligent, ambitieux, et que tu n’as pas envie de nous avoir comme ennemis.

			– Je vais réfléchir, Ismaen, mais… ces méthodes…

			– C’est ça, réfléchis.

			Varian, à la fois horrifié et soulagé, entendit son mentor raccompagner le visiteur avec des politesses qui en auraient fait oublier leur effroyable conversation. Ainsi, pour espérer siéger un jour sur le trône du Patriarche, l’argent et l’ambition ne suffisaient pas – il fallait tremper ses mains dans le sang. Le rideau s’entrouvrit sur le visage livide de Nahel Amon.

			– Comme tu vois, les hautes sphères sont pleines de surprises…

			Il tendit à Varian un verre de vin rempli à ras bord avant de s’en servir un autre d’une main tremblante.

			– Buvons un coup ! À la mémoire du pauvre Tanès.

			– Il est un peu tôt pour moi…

			– Allons donc ! Même un dur comme toi a besoin d’un remontant après ce qu’on vient d’entendre.

			Les deux prêtres vidèrent leur verre d’un trait, chacun dans ses pensées. Qu’allait-il se passer, à présent ? Rien, sans doute. Le secret, coulé dans la chaux vive, ne quitterait jamais cette pièce.

			– J’imagine que tu n’as plus très envie de devenir mon chroniqueur, reprit Nahel Amon, et je te comprends. Oublie tout ça et retourne à tes occupations… Je ne me fais pas de souci pour ce qui est de ta discrétion : tu as déjà prouvé que tu savais tenir ta langue.

			Varian hésita. Partir, c’était perdre son mentor et refuser un fabuleux tremplin vers les sommets. Rester, c’était baigner dans le sang d’un grand prêtre assassiné. Un nuage, soudain, obscurcissait le soleil, plongeant la pièce dans une semi-pénombre.

			– Il va y avoir de l’orage, fit remarquer Nahel Amon.

			– Je serai ton chroniqueur, répondit Varian.
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			La marche du Prophète. C’était ainsi que l’on avait nommé cette lente progression à travers les plaines, qui d’heure en heure faisait grossir les rangs d’Ochin. Lente et inexorable, la colonne avançait, se scindant à la croisée des routes, déferlant sur les campagnes jusque dans les fermes isolées, où l’on débauchait sans effort les travailleurs les plus pauvres. Car la réputation du culte était faite. Les brimades et les persécutions, loin de décourager les fidèles, les avaient poussés à se tenir les coudes ; certains s’étaient même armés, épaulant la garde sans autre compensation que la reconnaissance de leurs pairs. On manquait d’encre pour inscrire les noms des nouveaux sur les registres. On s’entassait à dix par tente. Les prêtres sillonnaient les routes jusqu’à la tombée de la nuit, prêchant dans les villages, les auberges, les relais. Il fallut bientôt en ordonner de nouveaux et, faute de robes, on leur fit porter des draps blancs en guise de capes. Une ambiance extraordinaire régnait au sein de la colonne, comme une ivresse fraternelle qui poussait à l’entraide : en quelques heures à peine, un étranger devenait un frère. La naissance d’un nouveau dieu épris de justice faisait trembler les anciens et donnait des ailes à ceux qui hier encore ignoraient l’espoir.

			Mais certains volaient plus bas.

			– Il nous faut de l’argent, Annoa. Avec ce que tu me donnes, je peux à peine entretenir vingt hommes.

			L’intendant leva le nez de ses comptes.

			– Nous sommes à sec, champion. L’afflux de fidèles est beaucoup plus important que prévu, et même si les plus riches ont fait de belles donations, ça ne suffit plus à nourrir la colonne.

			– Faudrait savoir, grogna Leth Marek. C’est toi qui as voulu doubler les effectifs ; on est bientôt quarante, maintenant.

			– Il faut faire la distinction entre les vrais gardes et les fidèles de bonne volonté… On ne peut pas payer tout le monde.

			– Les fidèles de bonne volonté, comme tu dis, ne demandent pas à être payés. Simplement, ils n’ont que des bâtons, pas la moindre armure, pas même un casque à se mettre sur la tête pour ressembler à quelque chose !

			Annoa se leva, écarta un pan de la tente pour jeter un coup d’œil à l’extérieur, s’assurant que personne ne les écoutait.

			– Vois avec Desmeon, dit-il. S’il renonce à une partie de son salaire, tu pourras équiper tes hommes.

			– Avec quoi ? Il touche un écu par jour, comme les autres !

			– Il t’a dit ça ? répondit l’intendant avec un petit rire.

			Réflexion faite, Desmeon n’avait jamais dit qu’il touchait le même salaire que le reste de la garde. Il avait simplement fait remarquer que les hommes gagnaient moins bien leur vie qu’un paysan enrôlé de force dans une guerre féodale.

			Leth Marek traversa le camp, éternuant trois fois au passage de l’encensoir.

			– À tes souhaits, lui glissa un jeune prêtre, souriant de toutes ses dents.

			Le champion lui tourna le dos. La vie au sein de la colonne commençait à lui peser, l’éloignant presque de cette vengeance qu’il avait crue si proche. Que faisaient donc les Rédempteurs ? S’il fallait en croire Desmeon, ils étaient assez bien renseignés pour se tenir à carreau depuis qu’il avait rejoint la colonne – une aubaine pour le culte, qui voyait enfin cesser les attaques de nuit et les enlèvements de prêtres isolés. En somme, Leth Marek faisait fuir ceux qu’il attendait… Et cette fumée bleuâtre qui vous piquait les narines, et ces chants sacrés, entonnés dix fois par jour ! Il n’allait pas tenir longtemps. Mais il y avait Nessirya. À la fois forte et fragile, la jeune métisse avait toujours un mot, un sourire, une petite attention qui donnait envie de la protéger pour toujours.

			– Ochin te garde, Leth Marek ! s’écria un vieil homme à son passage.

			Trouver Desmeon n’était jamais très difficile : il suffisait de suivre le chien. À la question : « Il est où, Desmeon ? », ponctuée de petites tapes sur les cuisses – non, Leth Marek ne se souciait plus du ridicule –, le petit animal partait au galop à travers le camp. Il fallait le suivre tant bien que mal, bousculant quelques fidèles au passage, et lorsqu’il s’immobilisait, debout sur ses pattes arrière comme un chien de cirque, on avait trouvé Desmeon.

			– Assis ! lança le jeune homme, tout fier de son élève. T’as vu ? Il fait ça tout seul, maintenant.

			– Merveilleux. Mais ce n’est pas pour ça que je te cherche : il faut qu’on parle d’argent.

			– Tu veux m’offrir une maison ?

			Le champion s’assit lourdement aux côtés de Desmeon, faisant craquer la souche qui lui servait de banc. Comme toujours, le jeune coq ne manquait de rien : une inconnue lui avait porté des œufs durs et des fruits pour son petit-déjeuner, prouvant s’il en était besoin que naître avec une belle gueule affranchit de tout effort.

			– T’en veux ? Il y en a pour quatre.

			– Non, merci. En revanche, je veux bien que tu renonces à une partie de ton salaire pour équiper les nouveaux gardes. Tu gagnes combien ? Dix, quinze écus par jour ?

			– Cent.

			– Tu rigoles !

			– Ben non. Tu trouves vraiment que j’ai une tête de mercenaire à dix écus la journée ? Je leur fais déjà une fleur en ne comptant pas le double par jour de combat…

			Leth Marek, assommé par le chiffre, fit un rapide calcul de ce que Desmeon avait pu coûter ne serait-ce que depuis que lui-même avait repris le poste de chef de la garde. Un casque de cuir bouilli se négociait vingt ou trente écus, et l’on trouvait des glaives très décents à partir de cinquante.

			– Fais pas cette tête, reprit Desmeon. Même sans parler de ta maison, je te rappelle que tu as – combien tu disais, déjà ? – trente ou quarante mille écus en banque.

			– Ce sont les économies de toute une vie !

			– Ben voilà. Moi aussi, j’économise. Et je peux te dire que j’ai pas l’intention de me brader pour qu’Annoa puisse acheter des lances à des abrutis qui ne seront pas foutus de s’en servir.

			Son raisonnement était à la fois crispant et compréhensible. Leth Marek n’avait guère idée des tarifs pratiqués sur le marché du mercenariat, mais il était évident qu’un guerrier de sa trempe pouvait trouver à s’employer chez un riche seigneur d’un simple claquement de doigts. Même à cents écus par jour, Desmeon restait une affaire pour cette garde fantoche qu’une poignée de vrais soldats pouvait balayer en trois coups d’épée.

			– Bon. Il faudra se débrouiller autrement, fit-il en se levant.

			– De toute manière, ces ânes bâtés bosseront gratuitement jusqu’à la fin des temps ! Pour peu qu’on leur promette qu’Ochin leur posera le doigt sur la tête – ou ailleurs…

			– Ce n’est pas Ochin qui leur paiera des glaives.

			– Ni moi. Le Prophète n’a qu’à faire une collecte s’il tient absolument à équiper les bras cassés.

			Desmeon se leva à son tour, avec ce sourire à la fois angélique et provocateur qu’il réservait à ses supérieurs, car Annoa en personne s’était déplacé jusqu’à sa tente. Avait-il surpris la fin de la conversation ? Si oui, il n’en laissa rien paraître.

			– Sellez vos chevaux, les gars, et rassemblez une bonne escorte.

			– Tu sors ? s’étonna Leth Marek, qui n’avait jamais vu Annoa s’éloigner du camp.

			– Demain, nous entrerons sur les terres de Ridan. J’aime autant voir le baron avant, pour lui demander l’autorisation de traverser son domaine.

			Cette minuscule baronnie, Leth Marek et Desmeon l’avaient traversée sur le chemin de Kyrenia sans rien demander à personne. Du reste, ils n’y avaient rien vu, ni ville ni château, seulement des plaines aux herbes hautes que la grande route des Communes coupait d’un long trait blanc. Et des forêts, encore des forêts.

			– C’est une toute petite seigneurie, fit remarquer le champion. Il y passe des centaines de voyageurs tous les jours et, sauf erreur, personne ne demande un droit de passage.

			– Nous ne sommes pas des voyageurs, champion. Et Ridan est le dernier rempart avant Kyrenia. Je suis à peu près persuadé que les prêtres de la Nature auront monté la tête du baron et qu’il n’attend qu’une chose : un prétexte pour nous éradiquer.

			– Ridan est un vassal de Kyrenia ?

			– Non. Mais c’est une petite terre, comme tu dis, qui n’existe probablement que grâce au commerce avec les Kyréniens. Personne ne crache dans la main qui le nourrit.

			Leth Marek ramassa sa hache. Si Ochin existait, il ferait en sorte que les Rédempteurs aient vent de cette sortie. Si la perspective de s’en prendre à l’intendant du culte ne les faisait pas sortir de leur trou, rien ne le ferait.

			– Qu’est-ce qu’on risque à passer sans autorisation ? demanda Desmeon, qui caressait nonchalamment les grandes oreilles du chien.

			– La mort, répondit Annoa.

			– Ah oui, quand même.

			L’intendant montra l’horizon, quelque part en direction de Ridan, mais un écran de fumée chargé d’encens masquait presque le soleil.

			– Après Ridan, c’est la cité. Le Patriarche ne nous laissera pas y entrer comme ça… Il sait que, le jour où la colonne atteindra Kyrenia, les jours de sa Déesse seront comptés.

			Leth Marek rassembla ses meilleurs hommes – du moins les plus présentables, puisqu’on ne les avait jamais vus se battre – pendant que Desmeon faisait la collecte des accessoires les plus crédibles : casques, plastrons, glaives et cuirasses, il y en avait pour dix, de quoi donner l’illusion d’un solide groupe de combattants. Ne resteraient au camp que les rebus armés de gourdins et de masses, à qui l’on répéta dix fois que mourir pour le Prophète était une chance à saisir. Et ils le crurent, puisque à la fin de la courte harangue d’Annoa ils se mirent à crier « pour Ochin ! » en brandissant leurs bâtons.

			Au moment de monter en selle, le champion chercha Nessirya du regard, et son cœur se serra en la voyant converser à voix basse avec Desmeon, leurs corps se touchant presque. Elle eut beau le gratifier d’un sourire lorsqu’il passa devant elle à son tour, 
une sourde aigreur subsistait, celle de n’être que le deuxième, l’insignifiant, la dernière roue du chariot.

			– En route ! lança Annoa. Fasse Ochin que nous revenions en un morceau.

			– Au pire, on l’aidera, promit Desmeon.

			Moins de deux heures séparaient le campement de la baronnie de Ridan, signalée par une pierre taillée au bord de la route. 
Un vieux rocher marqué d’un blason érodé par le temps, dont on ne distinguait plus qu’un cheval, ou peut-être une licorne.

			– Et voilà, fit Leth Marek. Bienvenue à Ridan ! Comme tu vois, ça ne fourmille pas de gardes.

			– C’est la grande route des Communes, répondit Annoa en souriant. L’une des plus fréquentées du monde. Je ne m’attendais pas à voir un poste de garde ici ! Mais crois-moi, si la colonne s’engageait sur cette route, on verrait vite rappliquer les soldats de Ridan.

			– Il va falloir trouver le château, maintenant…

			– Ce ne sera pas le plus difficile.

			En effet, au premier croisement, un paysan chargé de fagots leur indiqua la route du château, un chemin caillouteux envahi par les ronces. Ce détail parut mettre l’intendant en joie, car il pouvait laisser penser que les échanges avec le voisin kyrénien n’étaient pas aussi fructueux qu’on pouvait le craindre. Une route commerciale, surtout ici, au cœur des Communes, n’était jamais laissée à l’abandon…

			Entre deux bosquets apparut un petit lac dont l’eau était si claire qu’elle paraissait turquoise. Une nuée d’oiseaux prit alors son envol, déroulant une éblouissante palette de couleurs sur le ciel bleu. Leth Marek ferma les yeux. Ses fils s’étaient extasiés sur les mêmes oiseaux multicolores ; Erna leur avait promis d’en acheter un couple, si d’aventure on les trouvait sur les marchés de Kyrenia. Tout cela paraissait si loin déjà…

			– C’est joli, Ridan, fit Desmeon. Ça change de ces foutues plaines à perte de vue.

			À l’exception de ce petit lac, Ridan ressemblait à toutes les terres libres que la colonne avait traversées jusque-là : des champs en friche, des champs cultivés, des pâtures à perte de vue. Et toujours les mêmes bosquets, comme de gros champignons sur le jaune des blés, qui offraient ici comme ailleurs un abri idéal aux brigands de tout poil. Annoa mit sa main en visière au-dessus de son front, plissant les yeux face au soleil.

			– Là-bas, derrière les arbres… C’est le château, non ?

			– Je vois une tour, confirma Desmeon, laissant le champion dubitatif, car il ne distinguait que les cimes – et encore, pas très bien.

			Coupant à travers champs pour gagner du temps, les cavaliers débouchèrent sur un village abandonné, dont une bonne partie semblait avoir été détruite par un incendie. À mesure qu’ils s’approchaient, une odeur de cendre froide les prit à la gorge. 
Ce village fantôme, aux murs éboulés, aux toitures effondrées, n’avait pas brûlé longtemps auparavant. L’herbe était encore parfaitement taillée, et dans les potagers s’alignaient de beaux légumes encore verts… Aux volets brisés, aux portes dégondées, on pouvait imaginer les dernières heures de ce petit hameau, qui semblait avoir subi d’autres outrages qu’un simple incendie. Quelque part sur la place, on apercevait une chaussure de femme et une poupée de chiffon abandonnée.

			Annoa eut un froncement de sourcils. Ce n’était sans doute pas cela qu’il s’attendait à trouver au pied du château de Ridan.

			– Je retire ce que j’ai dit sur Ridan, reprit Desmeon. C’est joli, mais c’est un peu mort.

			– Ce village a été rasé, fit remarquer Leth Marek. Et pas par un incendie. Je me demande si…

			Les mots s’étranglèrent dans sa gorge. Là, sur une porte brisée, on avait écrit « hérétique » avec un morceau de charbon. Et partout, sur les murs blanchis à la chaux, de longues traces de doigts sanglants dessinaient la clé de la Grande Déesse.
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			– Je les trouverai, et je les tuerai !

			Leth Marek eut un sourire désabusé. Encore un qui allait passer des semaines, des mois peut-être, à traquer des fantômes. Si les Rédempteurs étaient faciles à trouver, ils seraient morts depuis longtemps.

			Le baron de Ridan lui ressemblait un peu, en plus petit, plus gros et plus hirsute. Ils avaient les mêmes traits épais, le même nez cassé, la même tête de bœuf en somme, mais les cheveux roux – presque rouges – du baron lui donnaient un air diabolique. Lui aussi avait les yeux bleus, plus ternes que ceux du champion, mais tant de ressemblance les aurait fait passer pour des frères.

			– Mais j’en oublie les règles de l’hospitalité ! s’exclama le rouquin, dont les vêtements de cuir usé n’avaient pas grand-chose d’aristocratique. Vous avez soif, je parie !

			– Merci, seigneur, s’inclina Annoa, avec un regard impérieux à ses gardes du corps, qui s’inclinèrent à leur tour.

			Tandis que le baron agitait une grosse cloche cabossée – le genre de carillon qui pend au cou des vaches –, Leth Marek jeta un coup d’œil furtif à Desmeon, qui lui répondit par un sourire amusé. Non, ils ne s’attendaient pas à cela. Pas plus qu’Annoa, dont l’ineffaçable sourire dissimulait avec peine la stupeur. Car la demeure du baron de Ridan n’était qu’une ruine.

			En se présentant aux portes de la forteresse, les cavaliers avaient été surpris de la voir renforcée d’une simple palissade dont les planches s’entrouvraient par endroits, laissant deviner une cour en terre battue jonchée de fientes de poulet. Et lorsque les portes s’étaient ouvertes, le spectacle les avait laissés sans voix. Le château de Ridan, à moitié en ruine, paraissait presque bancal tant il reposait sur un enchevêtrement de poutres et d’échafaudages. Une seule tour sur quatre avait encore un toit. Les créneaux et le chemin de ronde, en partie éboulés, gisaient au pied des murs sous la forme d’un gigantesque tas de gravats. À la place, on avait monté un chemin de ronde fait de planches mal ajustées, sur lequel des archers débraillés patrouillaient nonchalamment.

			Ce genre de bâtisse n’aurait choqué personne dans les contrées les plus reculées des Communes, mais à quelques heures de marche de Kyrenia, sur une terre qui avait rang de baronnie, c’était simplement impensable.

			Après avoir parlementé avec un capitaine d’armes plus mal équipé qu’un mercenaire de bas étage, Annoa avait accepté de laisser son escorte hors des murs, à condition de se faire accompagner de deux gardes du corps. C’était un usage assez ancien, mais qui ne dérogeait pas au protocole, du moins dans cette partie du monde. La négociation s’était éternisée, le capitaine avait fait des allers-retours, et enfin le baron avait ouvert ses portes à la délégation d’Ochin. À présent, il se trouvait avec ses invités dans une grande salle étonnamment vide, dont les belles voûtes sculptées, ainsi qu’une frise de marbre représentant une scène de bataille, témoignaient – discrètement – de la splendeur passée des lieux.

			Un valet, qui n’avait pas vu un peigne depuis des années, vint leur servir de la bière dans des gobelets en étain ; on se serait cru dans une taverne s’il n’y avait pas mis les formes.

			– Santé ! s’écria le baron avant de boire à grandes gorgées.

			– À la vôtre, seigneur, répondit Annoa, et les visiteurs burent à leur tour.

			Il y eut un moment de silence. Le rouquin promenait son regard de l’un à l’autre, s’attardant sur la hache, les deux épées courtes, la robe d’Annoa.

			– Alors comme ça, c’est à cause de vous que mon village a été rasé.

			Annoa, foudroyé par cette attaque inattendue, en recracha presque sa dernière gorgée de bière.

			– Pardonnez-moi, seigneur, mais je ne comprends pas. Nous n’avions jamais entendu parler de ce village jusqu’à ce matin et…

			– C’est bien toi qui te balades partout avec tes prêtres, non ? La marche du Prophète, ou je ne sais quoi…

			– Oui… C’est bien nous, mais…

			– Eh bien c’est ta faute.

			Nouveau silence. Leth Marek, nerveux, interrogea son compagnon du regard. La forteresse avait beau n’être qu’une ruine, en sortir vivant sous le feu nourri des archers relèverait du miracle. Et les hommes cantonnés dehors n’avaient aucun moyen de les rejoindre ! Mais Desmeon ne cilla pas. Inconscient comme toujours, il restait d’une sérénité à toute épreuve, se resservant même à boire sous le nez du valet outré.

			Le baron se leva.

			– Tu te demandes pourquoi, hein !

			– Expliquez-moi, seigneur, et s’il faut vous dédommager…

			– Tu ne me rendras pas mon village. Ni les gens qui y sont morts.

			Lentement, sans geste brusque, Leth Marek fit glisser sa hache au sol. Ce genre d’arme ne se dégainait pas comme un glaive, et le poignard que le rouquin portait à la ceinture pouvait jaillir en un souffle.

			– Il y a quelques jours, une bonne femme est venue se réfugier au village, une prêtresse de ton culte. Elle était poursuivie par des hommes à cheval, elle n’en savait pas plus, mais elle était sûre qu’ils voulaient sa peau.

			– Les Rédempteurs ? demanda Annoa, qui commençait à comprendre.

			– C’est comme ça qu’elle les appelait. Mes villageois, qui sont de braves gens, l’ont accueillie. Et quand les gars se sont pointés – deux cavaliers, d’après ce qu’on m’a dit –, ils leur ont dit de dégager, parce qu’il était hors de question de leur livrer la fille.

			– Je suis affreusement désolé, je…

			– Attends au moins que j’aie fini mon histoire !

			Leth Marek croisa les mains sur sa hache ; il n’aurait pas à s’en servir.

			– Les deux gars se sont présentés au château. Ils m’ont demandé d’intervenir, sous prétexte que j’hébergeais une hérétique sur mes terres. Moi, je leur ai dit que mon dernier sacrifice à la Déesse remontait à la mort de ma femme, que je n’avais rien à foutre de leurs querelles religieuses et que, tant que la prêtresse resterait à Ridan, elle serait sous ma protection.

			Ses yeux s’embuèrent.

			– Cette nuit-là, ils sont revenus en force, ils ont rasé le village et tué dix-sept personnes. Quand les survivants sont venus donner l’alerte, ces ordures étaient déjà loin…

			– Et… la prêtresse ?

			– Massacrée. Et quand je dis massacrée… On a enterré les morceaux dans le cimetière du village, si tu veux les récupérer.

			– Non, non, répondit Annoa d’une voix étranglée.

			Les deux hommes, saisis par l’émotion, ne prononçaient plus un mot. Mais Leth Marek, sentant enfin se rapprocher sa vengeance, n’entendait pas la laisser filer.

			– Seigneur, si vous me permettez… Quelqu’un sait où ils sont ? Par où ils sont partis ? D’où ils venaient ?

			– À qui ai-je l’honneur ? répondit sèchement le rouquin.

			– Je vous présente Leth Marek, intervint Annoa. Ancien 
gladiateur, champion de Morgoth… C’est notre chef de la garde.

			Comme toujours, la magie des arènes opéra, et les yeux du baron se mirent à pétiller.

			– Tu sais t’entourer, dis-moi ! Entre lui et le Danseur…

			Il montrait Desmeon, vers qui les regards se tournèrent, et qui affichait un air si faussement angélique que Leth Marek sentit renaître son envie de le gifler.

			– C’est toi, « le Danseur » ?

			– Si on veut… C’est un surnom ridicule que je traîne depuis des années. Je n’arrive pas à m’en défaire, et je suis sûr que ça me fait passer pour une lopette.

			Le baron éclata de rire.

			– En attendant, lopette ou pas, tu es bien trop cher pour moi ! Quand je cherchais un chevalier pour le domaine, j’ai voulu te faire recruter, mais messire demandait une telle fortune que mon recruteur est revenu bredouille.

			– Je ne m’en souviens pas, s’amusa Desmeon.

			– Bien sûr, tu devais avoir cinquante propositions. Et tu as choisi ce culte ? Ça m’étonne.

			– Ça m’étonne aussi, intervint Leth Marek avec un sourire.

			Il était sûr à présent que Desmeon ne suivait la colonne que pour les beaux yeux de Nessirya. S’il était assez connu dans la région pour qu’à la simple vue de ses épées – ou de son tatouage – un baron l’appelle par son surnom, il valait bien plus que les cent écus par jour qu’il soutirait à Annoa.

			– Bref, conclut le baron. Si tu viens chercher ta prêtresse, il est trop tard.

			– Ce n’était pas le but de ma visite, répondit Annoa. Je venais vous demander l’autorisation pour notre culte de traverser vos terres. Mais après ce qui s’est passé, je suppose que cette demande est malvenue.

			– Au contraire.

			– Vous prendriez le risque de nous octroyer le passage ? Je ne vais pas vous mentir, seigneur : les Rédempteurs ont déjà frappé, ils frapperont encore.

			– Et ils trouveront à qui parler ! J’espère bien, moi, qu’ils reviendront.

			Leth Marek eut un sourire ; la ressemblance, décidément, n’était pas que physique.

			– Ça veut dire que nous pouvons aussi camper sur vos terres pendant quelques jours ?

			– Non seulement vous pouvez séjourner sur mes terres, mais vous allez installer votre camp au pied du château ! Mes soldats vous protégeront jour et nuit.

			– Seigneur, je ne sais pas quoi dire…

			– Alors ne dis rien ! Vous logerez au château, toi, tes officiers – je ne sais pas comment tu les appelles – et tes grands prêtres s’il y en a. Et ton Prophète, s’il existe.

			– Oh oui, il existe, fit Annoa avec un petit sourire. C’est même pour ça que le culte de la Nature est sur les nerfs ! Il sera très heureux de vous rencontrer, seigneur… Vous verrez, c’est quelqu’un d’extraordinaire.

			– Va. Va chercher tes gens. Et dis-leur qu’à partir d’aujourd’hui ils sont sous la protection d’un baron.

			Avec cette exquise diplomatie dont il avait le secret – flatteur mais pas trop –, Annoa remercia son hôte et prit congé, flanqué de ses « officiers ». Lorsqu’ils remontèrent en selle, suivis de leurs dix hommes d’escorte, le capitaine de la forteresse leur adressa un signe de la main du haut du poste de guet. Quelques minutes plus tard, ils retrouvaient le chemin défoncé qui menait à la grand-route.

			– Vous avez vu ce château ? gloussa Desmeon. On dirait les chiottes d’une auberge à deux écus après un tremblement de terre.

			– Peut-être, fit Annoa en se retournant pour s’assurer que personne ne les suivait. Mais la protection d’un baron, si petit soit-il, est une bénédiction d’Ochin. Personne n’osera plus porter la main sur nous !

			– Ouais… Je te rappelle qu’ils ont rasé un village sous le nez de ton baron, juste parce que les habitants avaient planqué une prêtresse.

			– Les Rédempteurs, oui, ce sont des têtes brûlées et ils sont payés pour ça. Je parle des Kyréniens : eux, ils ne prendront jamais le risque de se mettre une baronnie à dos. Ils sont bien trop respectueux de l’ordre établi.

			Se souvenant qu’il avait confié son chien à un garde, Leth Marek tendit la main pour récupérer la bête qu’il installa comme à l’aller, en travers de sa selle. Humant l’air, tout content de sortir du sac où il avait passé des heures, le chien frétillait. D’une main aussi légère que possible – ses os paraissaient si frêles –, il lui flatta l’encolure et le chien se retourna pour le gratifier d’un coup de langue. L’esprit du champion se mit à vagabonder, du chien à ses fils, de ses fils au puits, du puits à Nessirya, de Nessirya à la prêtresse massacrée au village de Ridan. Qui était cette fille, dont personne n’avait signalé la disparition ? Que faisait-elle si loin de la colonne, poursuivie par des Rédempteurs ?

			– Annoa ?

			– Oui, champion. Si toi aussi tu as des doutes sur la validité de notre alliance avec Ridan, sache que…

			– Non, c’est autre chose. La prêtresse qui s’est fait assassiner ici… D’où est-ce qu’elle sortait ?

			– De Kyrenia.

			Desmeon lui-même, qui donnait rarement l’impression de s’intéresser à autre chose qu’à des futilités, cessa de tripoter ses bagues et leva les yeux.

			– Oui, reprit l’intendant, nous avons quelques prêtres en ville, qui opèrent sous le manteau.

			– Des espions ?

			– Oh non ! C’est bien plus dangereux que ça… Ils ont pour mission de prêcher dans les bas quartiers, de préparer les gens à recevoir la parole d’Ochin. Ils prennent contact avec les petites mains, les travailleurs, les domestiques… Tous ceux qui sont susceptibles de nous rejoindre dès notre arrivée.

			Leth Marek ne fit aucun commentaire. Ce que le culte faisait de ses prêtres ne le regardait pas, du moins tant que Nessirya ne risquait plus sa vie en allant chercher de l’eau sans escorte.

			– Nous ne pouvons pas envisager de laisser les prêtres de la Nature détruire notre réputation avant même notre arrivée en ville. Ils nous font passer pour des profiteurs, des imposteurs, des fauteurs de troubles…

			Desmeon eut un hochement de tête ouvertement ironique ; sans doute ne comprenait-il pas qu’une fille de vingt ans finisse coupée en morceaux pour préserver la réputation du culte.

			– Et oui, ça vaut de risquer quelques vies, lui lança Annoa, qui lisait dans ses pensées. Le règne d’Ochin va changer le monde, des millions de gens verront la lumière.

			– Ah, si tout le monde voit la lumière, c’est une autre affaire, ironisa Desmeon avant de tendre la main vers Leth Marek. Tu me passes le chien ? Il s’ennuie avec toi.

			Annoa ne perdit pas son sourire. Il n’avait pas l’intention de risquer l’un de ses plus précieux atouts, le fameux Danseur, dont la réputation dépassait de loin le petit milieu du mercenariat kyrénien. Un homme dont le seul nom faisait réagir un baron ne serait pas de trop dans le bras de fer qui s’annonçait… Dans quelques jours, un petit culte encore inconnu allait affronter la plus grande cité du monde.
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			Nessirya était née dans un caravansérail au pied des montagnes de Taslim, à la frontière du sultanat d’Azman. Une terre rocailleuse, écrasée de soleil, qu’un immense désert de roche séparait de la légendaire cité de Dangas. Elle n’avait pas connu son père, dont la caravane était partie un jour en direction du Grand Sud, pour ne jamais en revenir. Sa mère, fille de salle dans une taverne, l’avait confiée à une tante, qui elle-même l’avait vendue à un marchand d’esclaves, pour une somme assez modeste puisqu’elle n’avait que cinq ans.

			– Mais qui peut faire une chose pareille ? s’indigna Leth Marek.

			– Une Azmanienne. Dans les familles pauvres, ça n’a rien d’exceptionnel, tu sais.

			– Les gens du Sud sont vraiment…

			– Aussi pourris que les gens du Nord, coupa la prêtresse. C’est à cause de votre prétendue lutte contre l’esclavage que j’ai tout perdu.

			– Votre, votre…, grommela Leth Marek. Ne me mêle pas à ça, je n’ai jamais quitté Morgoth, moi.

			Revendue à une brodeuse qui l’avait mise au travail dès qu’elle avait eu l’âge d’enfiler des perles, Nessirya avait vécu une vie plutôt douce, jusqu’au jour où une riche cliente, ravie du travail effectué sur sa robe, l’avait prise à son service. Elle devait avoir quatorze ou quinze ans.

			– Elle t’a affranchie ?

			– Oui, je suis devenue une femme libre.

			– J’imagine que tu devais sauter de joie !

			– Pas du tout, sourit la jeune femme. Il y a esclave et esclave… J’avais une bonne vie, je ne manquais de rien – ma patronne, c’était un peu ma mère. Je l’ai beaucoup regrettée.

			– Ah, fit Leth Marek, un peu déçu.

			Desmeon remontait la colonne, portant le chien au creux de son bras comme un bébé qu’on allaite. Le ventre à l’air, les yeux mi-clos, la bête somnolait tranquillement, bercée par le pas du cheval.

			– Ça va, les pipelettes ? demanda-t-il avec un clin d’œil.

			– Je racontais mon parcours à Leth Marek… Arrête de rigoler, c’est lui qui a demandé !

			– T’as pas dû trop te faire prier – il se tourna vers le champion : Ness adore raconter sa vie !

			– Jaloux, minauda-t-elle.

			– Moi, jaloux ? Attendez que je vous raconte ma vie ! C’est autre chose que tes histoires de perles.

			– J’attends toujours, mon salaud. Depuis le temps que tu promets !

			– Le meilleur, c’est l’attente.

			Avec un sourire satisfait, il rejeta sa longue écharpe sur son épaule – cette manie de prendre la pose ! – et poursuivit sa remontée de la colonne, prenant garde à ne pas réveiller le chien. Leth Marek se força à sourire, mais la complicité presque amoureuse des deux jeunes gens le crispait horriblement. Derrière eux, un flot humain serpentait à travers les plaines, comme une colonne de fourmis.

			– Dez n’a jamais voulu me dire d’où il venait, s’amusa la prêtresse en passant sa main dans ses cheveux bouclés. Il est pénible avec ça !

			– Il n’a peut-être rien d’intéressant à raconter.

			– Vu le numéro, ça m’étonnerait…

			Leth Marek remarqua qu’il suffisait qu’elle parle de Desmeon pour être prise de manières : la main dans les cheveux, les battements de cils, le sourire mutin… Peut-être avaient-ils déjà couché ensemble ? Les prêtresses d’Ochin, comme celles de la Nature, ne s’offraient théoriquement qu’aux dieux, mais sous une tente dans le camp endormi, tout devenait possible. Il se débarrassa avec peine de l’image qu’il avait fait naître dans son esprit, celle des deux corps enlacés, jeunes, beaux, lisses, tout ce qu’il n’était plus – et que d’ailleurs il n’avait jamais été.

			– Revenons à ton histoire.

			– Où est-ce que j’en étais ? Ah oui, l’affranchissement.

			À dix-sept ans, Nessirya avait épousé un jeune bourgeois de la capitale, venu acheter une robe pour sa fiancée et reparti avec la couturière. Ils avaient été heureux pendant quelques mois, avant qu’une armée de prétendus « libérateurs » ne débarque à Azman, plongeant le pays dans une horrible guerre d’invasion. Pliant bagage à l’approche des troupes ennemies, Nessirya et son homme s’étaient embarqués pour les Terres communes sans un sou en poche, espérant se construire une nouvelle vie.

			– Et vous avez rejoint le culte, suggéra Leth Marek, se demandant ce qu’il avait pu advenir du jeune mari.

			– Pas lui ! Sur le bateau, il a sympathisé avec une marchande – quarante ans, veuve, moche mais riche… Trois mois de traversée, ça crée des liens.

			– Il t’a quitté pour elle ? s’ébahit le champion.

			– Sans prévenir. Dès notre arrivée au port de Kyrenia, il m’a dit : « Je vais chercher une auberge »… et il n’est jamais revenu.

			– Il lui est peut-être arrivé quelque chose ? insista Leth Marek, pour qui aucun homme normalement constitué ne pouvait quitter Nessirya.

			– J’ai cherché, tu penses bien. J’ai remué ciel et terre… Et j’ai fini par apprendre qu’il vivait tranquillement avec sa marchande dans une villa des beaux quartiers.

			Elle soupira ; le souvenir ravivait de vieilles blessures. Le champion résista à l’envie de la prendre doucement dans ses bras, comme elle l’avait fait pour lui, mais il n’avait pas l’aisance de Desmeon. De peur de passer pour une brute malhabile, il se contenta de lui jeter un regard de chien battu, maudissant ce titre de champion qui l’avait affranchi des jeux de séduction. Il avait l’air malin, aujourd’hui, devant cette gamine de vingt ans qu’il ne savait comment approcher.

			– J’ai travaillé quelque temps dans une taverne, puis comme fille de courses pour un boulanger. Et, un jour, j’ai décidé de reprendre la route, pour aller n’importe où, parce que je m’ennuyais à mourir.

			– C’est courageux.

			– Non, salutaire. Je ne supportais pas l’idée de passer vingt ans à porter des paniers de pain dans les rues de Kyrenia.

			La jeune femme posa un genou à terre pour relacer ses sandales et sa robe, se retroussant jusqu’à mi-cuisse, révéla une jambe parfaite, cuivrée, à la fois gracile et musclée. Leth Marek détourna les yeux, sentant monter en lui un désir incontrôlable.

			– J’ai voyagé pendant des mois dans les Terres communes, reprit-elle en mettant son sac à l’épaule. Puis j’ai entendu un prêtre prêcher dans un village, et j’ai compris qu’à partir de ce jour ma vie aurait un sens.

			– Tu n’as jamais regretté ?

			– Jamais.

			Leth Marek était sur le point de demander à la jeune femme pourquoi Annoa ne l’avait pas infiltrée à Kyrenia, elle qui connaissait bien la ville, mais il préféra se taire. L’intendant ignorait sûrement son histoire et cela valait mieux pour elle. Dans quelques heures, la colonne s’installerait au pied du château de Ridan et plus personne, pas même les Rédempteurs, ne pourrait atteindre Nessirya. D’où venait cette peur de la perdre qui lui tordait les tripes ? De la mort de sa famille, peut-être, ou simplement de la violente attirance qu’il ressentait pour elle.

			– Et toi, Leth Marek ? Raconte un peu ton histoire…

			– Moi ? Eh bien je…

			Que dire à la seule personne au monde qui n’avait aucune fascination pour les arènes ? Qu’il avait quitté son village pour entrer à l’école des gladiateurs de Morgoth, qu’il avait tant saigné de combattants qu’on l’avait couvert d’honneurs ? Sa vie se résumait à cela.

			– Il n’y a pas grand-chose à dire sur moi.

			Nessirya eut un petit rire malicieux.

			– Vous faites la paire, décidément !

			Une fois encore, le champion se força à sourire. Il n’avait aucune envie de « faire la paire » avec Desmeon. Il aurait voulu que la jeune femme se blottisse dans ses bras, lui murmure à l’oreille les petites choses qu’on ne dit à personne, et s’endorme contre son épaule dans le secret de sa tente. On en était encore loin.
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			L’hôtel de ville. C’était ainsi que l’on nommait le palais du bourgmestre, cette extravagante bâtisse de deux cents pièces, dont les seules dépendances – écuries, corps de garde et cuisines – ressemblaient à de petits châteaux. Comme tout ce qui touchait la noblesse kyrénienne, il se cachait sous un nom populaire, afin de caresser dans le sens du poil le peuple anonyme que l’on prétendait servir. Mais pour accéder à cette soi-disant maison du peuple, il fallait franchir pas moins de trois postes de garde, en présentant à chaque fois un sauf-conduit dûment signé par un prévôt de quartier.

			– Ton nom ?

			– Il est écrit là. Tu ne sais pas lire ?

			Le sergent du guet plissa les yeux sous son casque à panache bleu. La main au pommeau de son glaive, il fit un pas en arrière pour observer le visiteur, mais par un temps aussi ensoleillé, on distinguait à peine les visages sous les arches de la poterne.

			– Recule, ordonna le sergent. Mets-toi au soleil, qu’on puisse te voir.

			L’étranger s’exécuta tandis que les soldats du guet, sentant monter la tension, se groupaient autour de leur supérieur. Il était rare – pour ne pas dire que cela n’arrivait jamais – qu’un intrus passe impunément les deux premières portes ; pourtant les hommes étaient aux aguets, car on ne badinait pas avec la sécurité.

			C’était un combattant. Sans armes, naturellement, puisqu’elles étaient interdites dans l’enceinte de la maison du peuple, mais il ne pouvait y avoir de doute. Grand, très grand – il mesurait peut-être deux mètres –, il était à la fois maigre et spectaculairement musclé, comme un long morceau de bois noueux. Il portait une tunique de lin ample, lacée au col et aux manches, un pantalon sans couleur et des bottes brunâtres, marquées de griffures et de profondes entailles. À sa ceinture pendait un baudrier vide, assez large pour accueillir le fourreau d’une lourde épée bâtarde. Mais c’était surtout son visage qui frappait. Des traits allongés, un menton fourchu et des yeux vairons, un vert et un gris, qui lui donnaient un regard trouble, flou, insaisissable.

			– Maegh, c’est ton nom ?

			– C’est bien, cingla l’étranger. Tu sais lire.

			– Qu’est-ce que tu viens faire à l’hôtel de ville ?

			– J’ai rendez-vous avec ta mère.

			Le sergent s’étrangla de colère. Respirant profondément, il relut une troisième fois le document du prévôt, qui donnait à ce provocateur le droit de circuler librement dans la maison du peuple. Avec ce genre de sauf-conduit, on ne pouvait malheureusement pas l’arrêter pour une simple insulte.

			– Très drôle. Et on peut demander qui tu viens voir ?

			– Un grand prêtre, j’ai oublié son nom. Et des gens du conseil de la ville. Je te préviens : j’ai pas la journée devant moi.

			– Ah ! Mais je ne savais pas qu’ils attendaient encore du monde, répondit le sergent sur un ton étonnamment conciliant. Suis-moi, je vais t’accompagner moi-même.

			Ignorant les regards surpris de ses hommes, le sergent traversa la cour d’honneur, où chaque pavé était marqué des armoiries d’un notable de la ville.

			– Tu connais la cour d’honneur ? demanda-t-il au visiteur. Chacune de ces pierres porte la marque d’une grande famille !

			– Non, je ne connais pas, et je m’en contrefous.

			On n’entendit plus que l’écho des pas et la conversation lointaine de deux gardes qui devisaient à voix basse. Enfin, le sergent s’immobilisa devant une haute porte surmontée d’un blason aux couleurs de la ville. Il frappa, attendit une réponse avec la raideur de sa fonction, ouvrit la porte et s’effaça devant l’étranger.

			À l’intérieur, onze hommes et une femme siégeaient autour d’une table aux dimensions impressionnantes. Malgré leurs vêtements de tous les jours – certains portaient même de simples robes noires –, la richesse suintait de cette assemblée comme la violence émanait du visiteur. C’était une sensation indéfinissable : au-delà des bijoux de grand prix ou des étoffes luxueuses, ces gens sentaient le pouvoir.

			Seule une chaise restait vide, en bout de table, et elle avait de faux airs de trône.

			– Alors c’est lui, fit un petit bonhomme dégarni, avec une grimace dubitative. J’aimerais bien savoir pourquoi il vaut un prix pareil.

			Le grand prêtre Ismaen, qui se distinguait par sa splendide clé de la Déesse incrustée de diamants, fit craquer ses doigts.

			– D’après les spécialistes, c’est un des meilleurs combattants des Communes, si ce n’est le meilleur. Et, par conséquent, un choix idéal pour contrebalancer le champion de Morgoth dont ils se servent comme épouvantail.

			– La belle affaire, tonna un gros bourgeois coiffé d’un chapeau à plumes. Cinq cent mille écus ! On peut monter une armée avec une somme pareille…

			– Les autres demandaient à peine le dixième, approuva le dégarni.

			Ismaen eut un sourire froid.

			– Je ne vois pas l’intérêt de mettre cinquante mille écus sur la table si c’est pour écoper d’un deuxième choix. Autant n’engager personne.

			– Et le Lion de Kyrenia ? s’indigna le chapeau à plumes. C’est toujours le héros de la ville, non ? Cinq campagnes, cinquante combats singuliers, toujours invaincu !

			– Je lui ai parlé, au Lion de Kyrenia. Il est vieux, il est fatigué, et par-dessus tout il n’est même pas sûr que, du temps de sa splendeur, il aurait été capable d’abattre une montagne comme ce Leth Marek.

			– Il se sous-estime. Tout le monde l’a vu en action, ses adversaires tombaient comme des quilles !

			– Tu ne comprends pas : c’est une question d’image… Le culte d’Ochin se présente avec un champion légendaire, Kyrenia ne peut décemment pas lui opposer un vieux guerrier sur le retour, qui s’est distingué il y a vingt ans contre des bandes de pirates.

			Le chapeau à plumes frappa du plat de la main sur la table.

			– Comment ça, une question d’image ? Cinq cent mille écus pour exhiber un soi-disant guerrier de légende même pas destiné à se battre ! Qu’est-ce que vous croyez, au Temple, que la ville pond de l’argent ?

			– Tu ne vois pas plus loin que le bout de ton nez, trancha froidement Ismaen. C’est ce qu’on donne à voir au peuple qui assoit notre autorité.

			L’étranger, dont les yeux terribles allaient de l’un à l’autre, s’anima soudain et marcha à grands pas vers la table. Posant ses deux poings fermés à la place vide, qui devait être celle du bourgmestre, il adressa à l’assemblée un sourire qui fit froid dans le dos.

			– Vous parlez comme si je n’étais pas là.

			Il y eut un silence outré. Ismaen souriait toujours.

			– Le Lion de Kyrenia est une sous-merde, lâcha l’étranger. J’ai vu Leth Marek combattre en arène, je sais ce qu’il vaut. Soit vous me faites confiance et vous me payez sans couiner, soit non et je sors de cette pièce.

			– Hors de question de précipiter les choses, glapit le dégarni, cherchant dans le regard de ses pairs un soutien qu’il n’y trouva pas. Nous devons délibérer !

			– Délibère tant que tu veux, petit homme. Je vais me servir à boire – il montrait une petite table où s’alignaient des verres et une carafe – et, quand j’aurai bu, soit vous aurez pris une décision, soit vous vous démerderez tout seuls avec votre champion de Morgoth. C’est clair ?

			Il s’exécuta, buvant à même le goulot de la carafe de cristal, pendant qu’un murmure désapprobateur enflait à la table du conseil. Sentant la situation lui échapper, Ismaen se leva et vint prendre le guerrier par le bras.

			– Maegh, mon ami, tu es un âne.

			– Répète une fois encore ce genre de chose, prêtre, et je te ferai manger tes boyaux.

			– Arrête tes singeries, tu veux. Tu n’as pas de temps à perdre ? Moi non plus.

			Pour la première fois depuis qu’il avait passé la porte de l’hôtel de ville, le guerrier se heurtait à un regard de fer que ses menaces ne faisaient pas baisser. Le prêtre n’avait pas peur de lui, ce qui signifiait sans doute qu’il n’avait peur de rien. Intrigué, il posa la cruche et croisa les bras.

			– Je t’écoute, prêtre.

			– Tu viens de réussir l’exploit de braquer d’un seul coup la presque totalité du conseil de Kyrenia. Ils vont refuser ton offre et ressortir leur vieux lion, qui ne vaut pas un clou face au champion de Morgoth.

			– Que veux-tu que ça me foute ? Des contrats, j’en aurai d’autres.

			– À ce prix, j’en doute. Ne me fais pas croire qu’avec cette attitude tu arrives à te vendre à qui que ce soit.

			Troublé, le guerrier perdit de sa superbe. Il n’était pas accoutumé à voir quelqu’un lui voler dans les plumes, et encore moins lui mettre le nez dans ses propres contradictions.

			– Reste en ville pour le moment, poursuivit Ismaen. Fais-moi savoir où je peux te trouver, et moi, de mon côté, je m’engage à retourner la situation. Pour le moment, ils font la fine bouche, mais dans quelques jours l’ennemi sera à leurs portes et ils auront peur. C’est là, et seulement là, que je pourrai les faire changer d’avis.

			– Et qu’est-ce qui me garantit que je ne vais pas perdre mon temps ?

			– Rien.

			La réponse avait claqué comme un coup de fouet.

			– Si tu estimes que ton temps est trop précieux pour attendre quelques jours de gagner un demi-million, dis-le-moi tout de suite ! Je trouverai quelqu’un d’autre.

			– Très bien, j’attendrai. Mais si jamais…

			– Il n’y a pas de « si jamais », coupa Ismaen. Je commande, tu obéis et tu la fermes. Si ça ne te convient pas, va-t’en.

			Soufflé, Maegh se surprit à hocher la tête, comme un chien de guerre s’incline devant la main de son maître. Par une étrange force qu’il se plut à imaginer magique, il pouvait dévorer le monde entier, mais pas cet homme.

			Le petit échevin dégarni se leva et se racla la gorge.

			– Le conseil a délibéré, dit-il d’une voix mal assurée. Ismaen, nous ne retiendrons pas ton candidat.

			– Fort bien, répondit le prélat.

			– Le Lion de Kyrenia suffira bien à compenser leur champion, ajouta le chapeau à plumes. Si toutefois cela s’avère nécessaire ! Tu es bien le seul à penser que ce culte de pouilleux osera affronter la cité…

			– Tant mieux si je me trompe.

			Les échevins se levaient, observant du coin de l’œil l’immense combattant aux yeux vairons qui s’éloignait sans prendre congé. Dans leurs regards se lisait toute leur défiance envers Ismaen, le plus sulfureux des grands prêtres, qui les avait réunis pour les pousser à financer un champion. Aucun d’eux ne croyait vraiment au danger qui se rapprochait de jour en jour. Mais ils étaient tous des fidèles de la Déesse et, en tant que tels, ils étaient tenus de prêter une oreille attentive à ses désirs.

			Le petit homme dégarni vint tapoter l’épaule d’Ismaen, avec un air de commisération qui sentait l’ironie.

			– Tu as perdu, Ismaen. Sois beau joueur !

			Le grand prêtre était beau joueur. Il se fendit même d’un large sourire, qui rassura l’assistance sur ses intentions. Et, feignant de ne pas remarquer les sourires narquois et les messes basses, il échangea quelques politesses à la ronde. En bon joueur de nethran, il savait qu’un coup perdu ne sonne pas la fin d’une partie.

		

	
		
			26

			Varian remarqua à peine l’impressionnante silhouette qui se taillait un passage à coups de coude dans la cohue de la première enceinte. Personne ne pouvait imaginer que ce guerrier aux yeux vairons sortait tout droit de la salle du conseil et, quand bien même, le jeune prêtre avait d’autres préoccupations.

			Il se laissa porter par la vague humaine qui se déversait sur la place du Temple, espérant que le manteau qu’il avait emprunté au poste de guet couvrirait suffisamment sa robe pour lui éviter d’être reconnu. Chroniqueur d’un grand prêtre, il entrait de plain-pied dans le cercle très fermé de ceux dont on guettait les moindres faits et gestes ; un statut flatteur, certes, mais qui n’allait pas faciliter ses plans. Car au cours de ces derniers jours, pourtant riches en émotions, était montée en lui une certitude qui virait à l’obsession : il devait revoir cette fille. Oui, c’était mal, oui, la Déesse lui en voudrait à mort. Seulement la Déesse avait sûrement mieux à faire et, à fréquenter les hautes sphères du Temple, il commençait à comprendre que les prêtres n’étaient guère plus fidèles que les autres hommes. N’était-ce pas cela qui avait coûté la vie au haut frère Tanès ? Il n’était pas le seul. Certes, les petits poissons se contentaient de dévotion et de prières, mais dès que l’on passait la deuxième enceinte, les filles des maisons de plaisir allaient et venaient en toute liberté, à peine dissimulées sous des capes à capuche rabattue. Il suffisait de rien, une pièce glissée au sergent de la garde, et l’on pouvait passer commande dans la plus grande discrétion… Force était d’avouer que, marié à une femme immatérielle qui ne vous prend dans ses bras qu’à l’instant de votre mort, les tentations étaient plus grandes.

			Dans ce qu’il espérait être un déguisement – une cape de cocher –, Varian emprunta le chemin dont il avait mémorisé chaque repère. Deux fois déjà, il en avait parcouru la moitié, et deux fois il avait rebroussé chemin. Une petite voix intérieure – celle de la Déesse, ou tout bêtement ce qui lui restait de conscience – lui soufflait que chaque pas qui l’éloignait du Temple le poussait vers un endroit dont on ne revient pas. S’il avait été plus crédule, il l’aurait appelé Aeternia.

			– Cocher ! héla une femme en claquant des doigts. Où se trouve l’écurie la plus proche ?

			– Je ne sais pas, répondit Varian. Je ne suis pas du quartier.

			Son déguisement fonctionnait.

			À deux pâtés de maisons de l’impasse où vivait la marchande, Varian acheta un petit bouquet de violettes à un gamin des rues – deux écus, un prix honteux pour une poignée de fleurs fanées, mais qui valait mieux que d’arriver les mains vides. Il ne s’y connaissait guère en psychologie féminine, pourtant quelque chose lui disait qu’une femme que l’on refuse à plusieurs reprises n’est pas très encline à s’offrir par la suite. Qu’allait-il lui dire ? Il n’en savait rien encore, tout sauf un mensonge. Il lui avouerait sans doute qu’il rêvait d’elle chaque nuit ou presque, que dans ses rêves elle ne se ressemblait pas vraiment, qu’elle était tantôt brune, tantôt blonde, et qu’à chaque fois elle se déshabillait pour lui. Qu’il la prenait dans ses bras, qu’il sentait ses seins nus s’écraser contre son torse, ses jambes se nouer autour de sa taille, qu’il lui murmurait à l’oreille des mots qui feraient sortir la Déesse de son monde d’en bas pour lui tordre le cou de ses propres mains. Qu’il se réveillait moite, désespéré, coupable, qu’il lui fallait une heure pour sentir enfin l’excitation retomber.

			Oui, il finirait Patriarche, mais pas en sacrifiant cela. Il ne serait pas le seul idiot du Temple à marcher droit pour le bon plaisir d’une divinité qui jamais, quoi qu’il arrive, ne montrait le bout de son nez. Comme les autres, il allait apprendre à vivre deux vies.

			Dans l’impasse, rien n’avait changé, à croire que le temps s’était arrêté à son dernier passage. Les mêmes vieillards fumaient leur pipe en jouant aux dés, la même femme se penchait à la même fenêtre de la même maison à colombages. Qu’il était doux, ce petit quartier populaire, où personne ne jouait d’autre rôle que le sien…

			Il monta, frappa deux coups à la porte : personne.

			– Elle n’est pas encore là, fit une femme qui venait d’ouvrir sa porte à l’étage inférieur.

			– Mince.

			– Attends-la ! Thessa ne rentre jamais bien tard…

			Thessa.

			Avec son fichu sur la tête, ses sandales de paille tressée et le nourrisson tirant sur son sein comme une grosse sangsue rose, la voisine était particulièrement laide, ce qui n’empêchait pas son sourire affable de la rendre sympathique. Varian remercia et fit jouer la poignée : la porte n’était pas fermée. Fallait-il encore espérer que Thessa – quel joli nom – ne rentre pas accompagnée, ni ne s’effraie de le trouver chez elle…

			La pièce n’était éclairée que par un mince filet de soleil filtrant à travers les volets clos. Le prêtre avança à tâtons, posa ses violettes sur la table et ouvrit l’un des battants, par lequel une belle lumière de soleil couchant illumina une partie de la pièce. Dans son lit, tournée vers le mur, ses cheveux défaits coulant sur son dos, la jeune fille dormait déjà, épuisée sans doute par une longue journée à battre le pavé.

			– Merde, murmura Varian, craignant de lui faire la peur de sa vie. Puis, s’approchant doucement, il ajouta : tu dors ?

			– Ouais, elle dort, répondit une voix d’homme.

			Saisi de terreur, le prêtre fit un bond en arrière. Son cœur se rétractait comme un parchemin que l’on froisse, coupant douloureusement sa respiration. Un homme s’avançait dans le rayon de lumière, un visage sombre, effrayant, barré d’une énorme cicatrice. Et ce sang, tout ce sang au pied du lit, comment Varian avait-il pu ne pas le voir ?

			– Salut, toi, siffla l’homme. T’es qui, au juste ? Le petit copain, un client, un ami ?

			Un autre homme sortait de l’ombre, petit, râblé, l’œil gauche dissimulé par un bandeau. Il dégainait un long poignard, et son sourire sentait le meurtre.

			Pris de nausée, Varian toussa nerveusement, faisant un violent effort pour reprendre son souffle. Il tentait de mettre de l’ordre dans ses pensées, de se rappeler qu’il était un orphelin, qu’il en avait vu d’autres, que non, il n’en avait pas vu d’autres, mais que s’il voulait vivre, il lui fallait lutter. Maintenant.

			– Qu’est-ce que vous foutez ? lâcha-t-il presque sans réfléchir.

			– Je te demande pardon ? ricana le balafré.

			– Vous croyez qu’on vous paie pour attendre ici, tranquilles, comme des sergents à la porte du Temple ?

			L’assassin arrêta d’un geste son camarade borgne qui marchait sur Varian, le poignard plaqué contre son avant-bras.

			– Je ne te connais pas, dit-il avec méfiance.

			– Tu vas bientôt me connaître, répondit Varian, entrouvrant sa cape sur sa robe de prêtre. Cette fille, c’est elle ? Je suppose que non !

			– Euh… C’est sa sœur.

			– Et elle ? Où est-elle ? Ça devrait être réglé depuis longtemps !

			– On l’attend depuis ce matin, répondit le balafré avec un coup d’œil inquiet à son acolyte. Il nous a fallu quelques jours pour la localiser, mais cette fois c’est sûr : la pute est revenue vivre ici, avec sa sœur – il montrait le corps inerte de Thessa – elle rentre dormir tous les soirs et part bosser tôt le matin.

			– Paraît qu’elle vend des souvenirs, ou quelque chose comme ça, ajouta l’acolyte au bandeau.

			Varian luttait contre la nausée. Ces deux idiots le prenaient vraiment pour un de leurs commanditaires, et cette erreur de jugement allait le sauver.

			– Comment tu es arrivé ici ? demanda soudain le balafré avec une pointe de méfiance.

			– On vous fait suivre, qu’est-ce que tu crois ! Il faudrait être un idiot pour vous faire confiance.

			– Tu peux rassurer tes maîtres, rétorqua l’assassin, vexé. Retrouver une pute disparue, en moins de dix jours, dans une ville comme Kyrenia, ce n’est franchement pas une mauvaise performance.

			Varian se dirigea vers la sortie, priant la Déesse pour qu’aucun des deux hommes ne remarque son petit bouquet de violettes, là, sur la table.

			– Tout ce que je sais, c’est que vous n’avez plus droit à l’erreur.

			– La pute sera morte demain, je te le jure.

			– J’espère bien !

			Refermant doucement la porte derrière lui, Varian lutta pour ne pas vomir. Des fourmis picotaient le bout de ses doigts, sa bouche était sèche comme un vieux parchemin. À l’étage du dessous, il gratta à la porte et, lorsque la voisine lui ouvrit, il lui fit « chut » tout en lui faisant signe de le suivre. Comme elle fronçait les sourcils, il dénoua sa bourse, puisa dans les cent écus que Nahel Amon lui avait confiés pour se faire faire un sceau de grand prêtre, et lui tendit quelques pièces. Elle hésitait, effrayée par son halètement, ses gestes saccadés et les coups d’œil désespérés qu’il lançait à l’étage. Alors il défit sa bourse et lui donna tout, cent écus, elle qui n’en gagnait peut-être pas deux par jour.

			Dans la rue, à quelques pas des joueurs de dés qui ne les regardaient pas, le prêtre et la voisine parlèrent à voix basse.

			– Écoute-moi bien, haleta Varian. Tu connais la fille qui vit avec Thessa ? Sa sœur…

			– Synden, oui, bien sûr. Elle a longtemps vécu ici.

			– Tu vas guetter son retour ce soir. Et, quand elle rentrera, tu lui diras de ne surtout pas monter. Surtout pas ! Il y a des gens qui l’attendent, là-haut, des tueurs.

			– Ici ? Dans la maison ? paniqua la femme. Il faut appeler la garde !

			– Pas tout de suite. Tu vas d’abord lui dire de disparaître, et ensuite tu alerteras la garde. Elle a des problèmes, et je ne veux pas qu’on l’arrête à cause de moi. Tu comprends ?

			– Oui, je comprends. Synden est une bonne fille… Courageuse… Je ne sais pas où elle était passée toutes ces années, mais maintenant elle travaille de nouveau avec sa sœur, et…

			– Rentre chez toi, coupa Varian. Et ne quitte pas la porte des yeux.

			Il leva la tête : au premier étage, le volet s’était refermé.

			– Qu’est-ce qu’elle a fait pour en arriver là ? demanda la femme.

			– Ça ne regarde qu’elle. Fais ce que je t’ai dit, c’est tout.

			Varian s’éloigna en rasant les murs, s’arrêtant par moments devant un étal ou une échoppe, terrorisé à l’idée que l’un des tueurs ne le suive à la trace. Il ne remarqua rien, mais cela ne signifiait pas grand-chose : ce genre d’individu était payé pour ne pas se faire voir… Jusqu’à la voie de la Lumière, d’où l’on apercevait enfin les dômes du Temple, il se livra aux plus invraisemblables détours, traversant même une taverne pour ressortir par la porte de derrière. C’était idiot ; ces tueurs savaient parfaitement d’où il venait, il leur avait montré sa robe. Maintenant qu’il avait tout donné pour survivre – et sauver la malheureuse prostituée d’un sort épouvantable –, la peur tétanisait ses sens, le rendant incapable d’une réflexion sensée.

			– Brochette de poisson ? lança un marchand ambulant, tout sourire, en le reconnaissant.

			– Non, merci, non.

			Il fit encore quelques pas, puis sa gorge se serra et le grand vide qui l’habitait fit place à une sourde envie de pleurer, comme il n’en avait plus ressenti depuis l’orphelinat. Thessa était morte. Après avoir trimé jour après jour, à vendre aux badauds de pauvres souvenirs en terre cuite, elle était morte. On l’avait assassinée pour d’absurdes raisons politiques, pour qu’un prêtre en remplace un autre, et ce prêtre, il en était le chroniqueur. Il se sentait sale.

			– Pas faim, ce soir ? Ça ne te ressemble pas, insista le marchand avec un sourire complice. Si t’étais pas un religieux, je dirais que tu es amoureux !

			Varian ne trouva pas la force de lui répondre et, sous le regard ébahi du gros homme en tablier, il enfouit sa tête dans ses mains et éclata en sanglots.
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			Une fois de plus, l’énorme campement d’Ochin semblait sortir de terre. Il fallut moins d’une heure à ces nomades aguerris pour planter les tentes, aménager les bivouacs, décharger les chariots et nourrir les bêtes. Le métier rentrait. On avait monté l’enclos pour les chèvres, installé sous un auvent la table du recruteur et planté la figurine d’Ochin bien haut au-dessus de la tente du Prophète. Les prêtres s’affairaient, papillonnant d’un endroit à l’autre. Des milliers d’anonymes déroulaient leurs couvertures. Et l’inévitable encensoir, chargé de braises à peine sorties des flammes, répandait déjà son nuage de parfums et d’épices.

			– Cette fois, c’est la bonne, observa Annoa d’un ton pensif. La marche du Prophète s’achève ici.

			– On ne bouge plus ? demanda Leth Marek, qui surveillait, bras croisés, le déploiement des gardes.

			– Non, c’est la dernière étape. Ridan est une base idéale pour nous : la cité n’est plus qu’à deux heures de marche, nous sommes sous la protection du baron… C’est d’ici que se jouera la dernière partie.

			– Ça passe ou ça casse, en somme.

			– Exactement. Soit le culte se répand à Kyrenia et nous aurons gagné, soit ils trouveront quelque chose pour nous arrêter, et ce sera la fin.

			Côte à côte, le colosse et l’intendant regardaient s’agiter la fourmilière.

			– Je te laisse sécuriser le camp, champion. Je vais aller présenter mes respects au seigneur de Ridan.

			À peine Annoa se fut-il fondu dans la foule que Desmeon apparut, hilare, flanqué de deux gardes qu’il congédia – toujours modeste – d’un claquement de doigts autoritaire. Pendant le début de l’installation, il s’était longuement entretenu avec le capitaine de la forteresse.

			– T’as vu ça, chef ? s’exclama-t-il en riant. Je crois que je ne me suis pas autant marré depuis que le vaisseau amiral de la ville a coulé à trois mètres du bord le jour de son lancement.

			– Ce qui est drôle pour toi n’est pas toujours drôle pour les autres, Desmeon.

			– Non, crois-moi, ça va te faire rire aussi.

			– Vas-y, je t’écoute.

			Sans masquer son mépris, le jeune homme désigna le château, mais baissa toutefois d’un ton pour que les guetteurs qui patrouillaient sur le chemin de ronde ne puissent pas l’entendre.

			– Devine combien ils sont.

			– Les gardes de Ridan ?

			– Les gardes, le guet, les soldats, les officiers, les capitaines d’armes, les archers… Donne un chiffre.

			– Je ne sais pas, quatre-vingts ? Soixante-dix ?

			Le chiffre était dérisoire pour une baronnie des Communes, mais si Desmeon ricanait, ce n’était sans doute pas pour rien.

			– Vingt-quatre.

			– Non !

			– Je te jure, ils sont vingt-quatre, tout compris, avec leur 
capitaine. C’est d’ailleurs les seuls à avoir besoin d’un capitaine d’armes pour vingt-quatre hommes ! J’ai pas osé demander combien ils avaient de sergents.

			Leth Marek secoua la tête, incrédule. Vingt hommes d’armes, c’était l’escorte d’une grosse caravane de marchands. Il leva les yeux sur les remparts et compta à peine trois archers sur le chemin de ronde, dont un qui s’endormait presque.

			– Mais pas de panique, reprit Desmeon. Le baron met aussi sa belle-mère à notre disposition, et son oncle, mais pour l’oncle, c’est pas encore sûr, parce qu’il a mal au dos.

			– T’es con, fit Leth Marek en riant malgré lui.

			Drôle de baronnie, qui prétendait prendre sous son aile protectrice la bagatelle de deux mille personnes alors qu’elle ne disposait pas d’une garde suffisante pour assurer les patrouilles sur les remparts du château.

			– Il faut prévenir Annoa, fit observer Desmeon en reprenant son sérieux. Rester ici, c’est du suicide.

			– Oublie. Annoa voit tout en termes de diplomatie ; il se fout du nombre de soldats. D’après lui, les Kyréniens ne viendront jamais nous chercher à Ridan parce que c’est une baronnie.

			– Il rêve.

			– Pas sûr. Les Kyréniens sont plutôt du genre à…

			– En parlant de ça…, coupa Desmeon.

			Un petit groupe de cavaliers s’approchait du château, avec à sa tête un étrange prêtre de la Nature, très jeune, le crâne et les sourcils rasés. Leth Marek s’empara de son arme et courut aux murailles, tandis que le camp se figeait. Pris d’une inquiétude soudaine, les fidèles d’Ochin dévisageaient les soldats aux armures rutilantes, et ces derniers, pleins de morgue, fixaient l’horizon, marquant leur supériorité sur la plèbe. Ils étaient quatre, solidement armés, pour escorter ce jeune prêtre qui n’avait pas vingt ans. Lorsque Leth Marek, essoufflé, parvint aux portes du château, le gamin avait déjà mis pied à terre, exigeant de voir le baron.

			– Tu es envoyé par le Temple ? demanda le champion.

			– Non, mais c’est la Déesse qui parle par ma bouche. Le baron ferait bien de me recevoir s’il veut sauver ce qui lui reste de crédit auprès d’elle.

			– Ton nom ?

			– Peu importe mon nom. Je ne suis rien, mais la Déesse m’entend, c’est la seule chose qui compte.

			Leth Marek eut un rire mauvais.

			– La Déesse t’entend, toi. Elle a du temps à perdre ! Tu as quel âge ? Vingt ans ?

			– De quoi tu te mêles, gros lard ? ricana le novice en robe blanche, à qui ses sourcils rasés donnaient un regard de dément.

			– Je te déconseille de m’insulter, gamin.

			Le novice cracha aux pieds de Leth Marek ; sans doute savait-il à qui il s’adressait. Au même instant la porte du château s’ouvrit, laissant le passage au capitaine.

			– Le baron ne recevra qu’un envoyé officiel du Temple, annonça l’officier, mal à l’aise. Certainement pas un novice ; c’est une insulte à son rang.

			Derrière lui, dans la cour, des soldats pointaient leurs lances, comme si quatre cavaliers kyréniens pouvaient prendre le château d’assaut.

			– C’est ton dernier mot, hérétique ? grinça le novice au crâne rasé.

			– C’est le dernier mot du baron, précisa l’officier, avec une réticence qui prouvait sans doute son attachement au culte de la Déesse.

			– Dis-lui qu’il abrite une colonie de rats qui le boufferont de l’intérieur ! Des incroyants qui hanteront les lieux de leur mort ! Des impurs qui lui fermeront pour toujours les portes du monde d’en bas !

			– Je lui dirai.

			Leth Marek eut un mouvement d’humeur.

			– On ne va pas peut-être pas passer la journée à écouter les menaces de ce petit excité !

			– Toi, le gladiateur, ricana le novice, tu ne perds rien pour attendre.

			Le capitaine recula – à contrecœur – tandis que les portes se refermaient. Une longue minute durant, vibrant de colère, le novice resta planté au pied du château, espérant sans doute que le seigneur, pris de remords, viendrait implorer son pardon. Il n’en fut rien. Alors il sortit un morceau de craie de sa poche, jeta un regard de défi à Leth Marek, et traça lentement le signe de la Grande Déesse sur le bois rugueux du portail.

			Le cœur du champion s’emballa pendant qu’une montée d’acide, venue du plus profond de son ventre, s’infiltrait jusque dans ses veines. Et la haine, qu’il retenait comme un cheval sauvage, lui échappa soudain.

			Poussant un hurlement bestial, il se laissa emporter par le poids de sa hache, dont l’énorme lame vint emporter le novice, le clouant littéralement au portail. Le sang gicla en étoile, comme s’il avait écrasé un moustique… Lorsque, soufflant comme un taureau, il ouvrit les mains pour lâcher le manche de sa hache, le novice resta suspendu à dix centimètres du sol, le sang coulant à flots le long de ses jambes.

			– Aux armes ! hurla un cavalier kyrénien.

			Leth Marek commençait à prendre conscience de ce qu’il venait de faire quand il vit les épées des cavaliers briller au soleil. Cela ressemblait à la fin du voyage, et la seule chose qu’il regrettait vraiment, c’était de n’avoir jamais retrouvé les Rédempteurs.

			Un dernier soubresaut parcourut le corps du novice.

			– Si tu vois mes fils, murmura le champion, dis-leur que c’est moi qui t’envoie.

			Il y eut deux craquements secs, comme un bruit de branche cassée. Une première tête coupée tournoya dans les airs, puis une deuxième. C’était une image étrange, ces yeux hébétés sous les panaches bleus, et l’éventail de sang qui s’enroulait autour des casques.

			Se faufilant entre les corps sans tête avec une grâce presque féminine, Desmeon ouvrit les bras en croix et un troisième cavalier porta ses mains à sa gorge. Tombant à genoux, il gargouilla un instant, puis le jeune homme passa dans son dos pour l’achever d’un coup presque nonchalant. Au même moment, les corps sans tête s’écroulaient l’un sur l’autre.

			Le dernier cavalier avait lâché son épée, courant à perdre haleine en direction de son cheval. Leth Marek le vit sauter en selle avec l’aisance des professionnels et éperonner sa monture si vite que Desmeon, avec sa détente de fauve, ne parvint qu’à bondir pour sabrer l’air dans son dos. Il retomba comme un félin, ramassé sur lui-même, ses deux épées croisées devant lui.

			Annoa accourait, fendant la foule, découvrant avec stupeur ce qui restait de la délégation dont on venait à peine de lui signaler l’arrivée.

			– Ochin nous protège ! clama-t-il d’un ton assuré, déclenchant des vivats dans la foule, mais dans ses yeux se lisait une immense incompréhension.

			La porte du château se rouvrait en grinçant. Lorsque le capitaine aperçut le corps du novice cloué par la hache, il se plia en deux et manqua de vomir ses tripes.

			– Tu es un fou ! cria-t-il à Leth Marek, qui ne lui répondit pas.

			Desmeon rengainait ses épées, sereinement, et son demi-sourire faisait osciller les griffes sur sa joue. Face à lui se rassemblaient – enfin – les gardes d’Ochin, dont aucun n’avait eu le temps ou l’envie de sortir son arme. Quand on payait un écu, on en avait pour un écu.

			– Ben alors, les gars, faut se bouger un peu !

			Penauds, ils baissèrent la tête, conscients d’être les seuls mercenaires des Communes à qui l’on demandait, pour un salaire de garçon d’écurie, de s’attaquer à des cavaliers kyréniens.

			Décrochant sa hache, Leth Marek ignora le corps du novice qui glissait au sol comme une enveloppe vide. Lui aussi était une enveloppe vide. Il ne se sentait ni mieux, ni plus mal. Tant qu’il n’aurait pas assouvi sa vengeance, plus rien n’aurait d’importance – sauf peut-être Nessirya, qu’il n’osait regarder en face, de peur de voir dans ses yeux la crainte, la déception ou le dégoût. De toute manière, Desmeon avait raison : il ne l’aurait jamais. Elle était trop jeune, trop belle, et lui n’était plus qu’un mort-vivant. 

			Il traîna sa lourde carcasse vers le Danseur, qui avait bien mérité son surnom.

			– Merci, Desmeon.

			– Je t’en prie, « gros lard », plaisanta le jeune homme en tentant d’imiter le ton agressif du novice.

			– T’aurais dû les laisser me tuer… Maintenant, c’est toute la colonne qui sera rendue responsable de ce que j’ai fait.

			– Parce que, si tu étais mort, le Temple aurait passé l’éponge sur ce petit incident de rien du tout ? Un messager cloué sur la porte, pas de quoi s’offusquer ! Des excuses, un bouquet de fleurs, et hop, on n’en parle plus.

			Une fois encore, il avait raison. Ce malencontreux coup de hache avait ouvert les hostilités pour de bon, et tant qu’à faire, Leth Marek serait plus utile aux côtés des gens du culte qu’au fond d’un trou, recouvert de terre.

			Desmeon attrapa vivement le chien, qui tentait de mordre le nez d’une tête coupée. Il le porta à hauteur de son visage, le regarda dans les yeux et répéta « non », trois fois, d’une voix autoritaire. Puis il se tourna vers Leth Marek.

			– Une chose est sûre : maintenant, ils vont avoir une bonne raison de ne pas nous aimer.
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			Lorsque Varian quitta enfin la cellule de crise, la nuit était tombée. Huit heures de délibérations. Huit heures penché sur un pupitre, à tendre l’oreille pour ne rien perdre des déclarations de son grand prêtre, dans le brouhaha des conversations. La nuque douloureuse, les jambes engourdies et l’esprit anesthésié, il n’avait plus qu’une envie : manger. Car les chroniqueurs – seuls petits poissons admis dans la salle où se disputaient les requins – n’avaient pas eu la chance de se voir servir un repas.

			Un beau ciel d’été, constellé d’étoiles, l’accueillit à la sortie des bâtiments sacrés, comme un cadeau de consolation de la Déesse. Fidèle à ses petites habitudes, Varian passa le poste de garde pour se mêler à la foule de la première enceinte, bien décidé à se régaler de ces brochettes de poisson au caramel dont il raffolait depuis le premier jour. Pour se récompenser, il allait en engloutir quatre, peut-être même six, et s’offrir un bon verre de vin aux épices.

			Il se retourna en passant sur un novice au crâne et aux sourcils rasés, qui ne lui rendit pas son regard. Non, il ne s’agissait pas d’un de ses agresseurs, et quand bien même, cela n’avait plus guère d’importance aujourd’hui. Ce qui importait, c’était de savoir pourquoi – et pour qui – l’un d’entre eux était allé à la rencontre du culte d’Ochin, pour finir cloué à la porte du château de Ridan. Accusé à demi-mot, le grand prêtre Ismaen s’en était lavé les mains, prétendant qu’il n’avait aucun lien avec ces jeunes fanatiques. Et Nahel Amon l’avait soutenu. La délibération avait débouché sur une impasse, le Patriarche ayant refusé de trancher, et l’on avait remis au lendemain la décision officielle. Allait-on en appeler à la ville pour s’en prendre militairement aux infidèles ? Suivrait-on les conseils du grand prêtre Ismaen, qui préconisait d’embaucher un champion pour affronter celui du culte ? Fallait-il déclarer la guerre au baron de Ridan ? Le représentant du bourgmestre, qui n’avait décroché que deux mots en huit heures, s’en remettait au Patriarche, qui lui-même rejetait la décision sur les grands prêtres. En un mot, personne ne voulait porter la responsabilité d’un affrontement armé.

			– Six brochettes, s’il te plaît. Avec beaucoup de sauce !

			– Ah, ça fait plaisir de voir que tu vas mieux, aujourd’hui.

			– Beaucoup mieux, merci. Ce n’était rien, un gros coup de fatigue, et…

			Il s’interrompit soudain, croyant avoir vu un fantôme. Mais ce n’était pas Thessa, assise sur le rebord du grand bassin, avec sa robe rapiécée et sa guirlande de poteries. C’était sa sœur.

			Elle hésitait. Sans doute attendait-elle depuis des heures, scrutant chaque visage, et même si les jeunes prêtres étaient rares, elle avait dû se tromper cent fois. Mais lorsque Varian lui jeta un regard à la dérobée et battit en retraite vers le grand portail du Temple, ses doutes se dissipèrent et elle pressa le pas pour le rattraper. Il se retourna, affichant tant bien que mal une expression de surprise. Que faire d’autre ? Il n’allait tout de même pas courir pour échapper à une prostituée…

			– Thessa est morte, lui jeta-t-elle froidement.

			– Quoi ? Comment ?

			– Arrête, je sais que c’est toi qui as prévenu la voisine. Ma sœur ne fréquentait pas cinquante prêtres, si tu veux savoir.

			Ainsi, son déguisement de cocher n’avait pas trompé tout le monde, ou alors il avait oublié de rabattre les pans de sa cape.

			– Qu’est-ce que tu veux ? J’ai fait ce que j’ai pu pour toi, je t’ai sauvé la vie… Si tu as des problèmes avec ces tueurs, il faut que tu t’adresses à la garde, pas à moi.

			– La garde ne me protégera jamais, je ne suis qu’une fille, je vaux moins qu’un animal de compagnie. Et ils sont sur mes traces : toute seule, je ne tiendrai pas une semaine.

			– J’en suis vraiment désolé, mais je n’y peux rien.

			– Aide-moi juste à me cacher… À trouver un peu de sous pour prendre un bateau et quitter la ville…

			– Je ne peux pas, on me surveille de près.

			– C’est de ta faute si j’en suis là, insista la fille, dont l’assurance fondait comme neige au soleil. Enfin, de la faute de ton Temple… Tu ne peux pas me laisser tomber. Pense à Thessa !

			– Je ne la connaissais pas, ta sœur, répondit Varian avec une dureté qui lui serra le cœur, mais il fallait que cette fille s’en aille. Il y a deux jours, je ne savais même pas son nom.

			Une lueur de profonde tristesse passa dans le regard clair de la fille, qui se mit à ronger nerveusement l’ongle de son pouce.

			– Adresse-toi à la garde, répéta Varian en affectant de s’éloigner.

			Mais la prostituée n’avait pas dit son dernier mot.

			– Très bien, lança-t-elle. Je ne sais pas si tu es impliqué dans leurs magouilles, mais tu vas plonger avec moi.

			Il se retourna vivement. Cette fois, c’était elle qui s’éloignait, dans un tintement de poteries qui raviva dans sa mémoire une image qu’il s’était efforcé de chasser.

			– Attends, murmura-t-il en la rattrapant, priant pour que personne ne les voie ensemble. Qu’est-ce que tu veux dire ? Je n’ai rien fait, moi ! Et tu ne peux rien contre moi, tu ne sais même pas qui je suis.

			Un petit sourire vint troubler les taches de rousseur.

			– T’es naïf, mon vieux. Il y en a beaucoup, des novices qui ont été ordonnés prêtre quelques jours après leur arrivée au Temple ?

			– Non, mais… Quoi qu’il arrive, je n’ai rien à me reprocher.

			– La Déesse te protège, c’est ça ? ironisa-t-elle. Tant mieux pour toi ! Tu en auras besoin quand j’irai dire à la garde que j’ai vu un prêtre dans la chambre de ma sœur le jour de sa mort, et que la voisine t’identifiera.

			– Mais quelle sale…

			– … pute, c’est ça ?

			Varian poussa un soupir. Ce n’était pas ce qu’il voulait dire, il n’avait aucun mépris pour ceux qui vendaient leur corps – il vendait bien son âme, lui.

			– Sérieusement, dit-il, même si je voulais t’aider, je ne pourrais pas. Je travaille pour des gens très haut placés et…

			– Ceux qui ont fait assassiner un grand prêtre ?

			– Non, bien sûr que non ! Mais je ne peux pas être vu avec une femme, encore moins une professionnelle – et, crois-moi, il n’y a rien de méprisant dans ce que je dis.

			Le regard de la fille était si brûlant que Varian finit par détourner les yeux. Elle n’insistait plus, ne menaçait plus, elle attendait. Quel choix avait-il ? La laisser partir, prendre le risque de se voir accuser de meurtre ? Personne ne le défendrait ; trop de gens l’avaient vu, à plusieurs reprises, en compagnie de Thessa. C’était pour cela que la prostituée se taisait, laissant son interlocuteur se débattre avec ses doutes. Elle savait qu’elle avait gagné. En d’autres temps, dans d’autres lieux, Synden aurait pu faire une redoutable diplomate.

			– Je vais faire de mon mieux pour t’aider, promit-il de guerre lasse. Mais promets-moi de ne parler à personne, et je dis bien : à personne !

			– Promis.

			Comme sa sœur, Synden paraissait à la fois forte et fragile. Dans son « promis », il y avait des accents de petite fille, d’orpheline épuisée par un monde trop lourd pour elle. Varian se sentit coupable de n’avoir cédé qu’au chantage, lui qui était prêt à tout risquer pour une nuit dans les bras de sa sœur.

			– Tiens, voilà cinq écus. Passe la nuit dans une auberge et retrouve-moi demain, ici, sur la place, à l’heure du marché.

			– Qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda-t-elle.

			– Je ne sais pas encore, je trouverai quelque chose. En attendant, ne te fais pas remarquer, et ne ramasse pas de clients !

			– Je ne ramasse rien, lâcha-t-elle avec mépris. Je travaillais dans une maison de luxe où des bien-pensants comme toi venaient tirer leur coup pour cinquante écus les deux heures. Tu crois que ton grand prêtre Tanès m’a trouvée dans la rue ?

			– Chut ! paniqua Varian. Pas de nom, pas ici !

			Synden décrocha un petit buste peint de couleurs criardes et le lui glissa dans la main.

			– Tu veux être discret ? Commence par prendre quelque chose en échange de ton argent.

			– Tu as raison, admit-il. On nous regarde.

			– Je ne sais pas ce qu’elle te trouvait, dit-elle en haussant les épaules.

			– Tu veux dire que… je lui plaisais ?

			– Elle était folle de toi. Et franchement, je ne sais pas pourquoi.

			Varian n’aurait pas su dire à quel moment la fille avait disparu dans la foule. Assis au bord du grand bassin, la gorge serrée, il caressait l’eau du bout des doigts, en proie à des regrets si violents qu’il maudissait le jour où il avait laissé partir la petite marchande. S’il avait renoncé à ses vœux ce jour-là, Thessa serait peut-être devenue sa compagne, sa maîtresse, pourquoi pas sa femme, et il l’aurait emmenée loin, loin de cette ville malade où l’on égorgeait par ambition.

			Il posa ses brochettes, une à une, sur la pierre, et une à une les laissa couler dans l’eau claire. Aussitôt les poissons se ruèrent en bandes et se disputèrent sans pitié les morceaux de leurs frères morts.
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			– Et n’oubliez jamais : vous êtes la voix d’Ochin !

			Galvanisés, les prêtres acclamaient le Prophète, poings tendus vers le ciel, prêts à en découdre avec la Terre entière. En remplaçant leurs robes par des armures, on aurait dit qu’ils partaient à la guerre, ces petits soldats d’Ochin, euphoriques et dévoués. Chacun d’eux aurait donné dix vies pour que triomphe le culte. Il n’en fallait pas moins, d’ailleurs, car on les envoyait vers une souricière dont ils avaient toutes les chances de ne jamais revenir.

			– Gloire au Prophète ! hurla un officiant, faisant redoubler les clameurs.

			L’Œil d’Ochin fendit la foule, le regard fixe et le visage imperturbable, tandis que les fidèles se bousculaient pour le toucher. Puis Annoa prit sa place sur son estrade improvisée – une simple caisse – et s’adressa à ceux qui allaient partir.

			– Prêtres d’Ochin, vous avez entendu l’Œil… Votre mission à présent est de conquérir Kyrenia !

			À cet instant, Desmeon pouffa de rire. Intrigué, Leth Marek se tourna vers lui, oubliant pour quelques instants la ferveur ambiante, dont l’intensité lui donnait presque des frissons.

			– Quoi ? fit-il. Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

			– Entendre l’œil, c’est quand même un drôle de concept, gloussa le jeune homme.

			– Mais quel gamin !

			Le champion se replongea dans la contemplation de cette étrange cérémonie, qui s’était achevée par une annonce terrible : il était temps pour un grand nombre de prêtres de se glisser dans la cité pour annoncer au peuple l’arrivée imminente du dieu des dieux.

			– Vous n’avez pas tous été désignés pour partir – Annoa leva les mains pour faire cesser les « oh » de déception –, quelques-uns resteront au camp, car nous avons besoin d’eux pour encadrer les fidèles et accueillir les nouveaux arrivants. Ne vous méprenez pas, mes amis : ce rôle est aussi important que celui de répandre la parole d’Ochin au sein de la cité mère.

			Les prêtres, fébriles, le dévoraient des yeux. Dans cette posture d’attente, ils avaient quelque chose du chien lorsque, dressé sur deux pattes, il espérait un morceau de viande.

			– Je vais appeler ceux qui ont été choisis. Arendan, Hadal, Esnea… Doleg… Jenaros, bien sûr…

			Ce ne fut qu’à cet instant que Leth Marek fut pris d’un sentiment de malaise. Parmi ces jeunes gens aux robes blanches, tendus de tout leur être vers cette mission qui les distinguerait auprès de leur dieu, il y avait Nessirya. Elle assumait tant de petites responsabilités au sein de la colonne que le champion n’avait pas envisagé de la voir partir. Mais à présent il doutait. Annoa distribuait ces missions comme des faveurs, et la jeune métisse faisait partie des plus méritants…

			– Tu crois qu’il va appeler Nessirya ? glissa-t-il à Desmeon.

			– Meuh non.

			Annoa poursuivait sa litanie, égrenant les noms d’un ton solennel, comme une prière. Quand il en oubliait – sa mémoire était extraordinaire, mais ils étaient des dizaines –, il disait « toi », en pointant son index, et l’heureux élu regardait partout autour de lui pour être sûr de ne pas se tromper. « Oui, toi », confirmait l’intendant, poussant le prêtre à rejoindre le groupe des prêcheurs. N’y avait-il pas un être plus sensé que les autres pour comprendre qu’ils allaient à la mort ? Ils oubliaient peut-être qu’un prêtre de la Nature avait été cloué à la porte du château de Ridan…

			– Beheras, Tanea… Toi, et toi…

			Sur le chemin de ronde, deux archers accoudés à la palissade commentaient en termes gras le physique avantageux des prêtresses.

			– Igon… Nessirya…

			Leth Marek fit un bond. Il eut envie de crier : « Non, pas elle ! », mais personne ne lui demandait son avis. L’imaginant seule dans la cité hostile, il fut pris d’un irrépressible sentiment de révolte. Elle était trop fragile, trop sensible, trop vulnérable… Mais la jeune femme, radieuse, adressait un grand sourire à l’intendant, avant d’aller se placer dans le groupe des partants, non sans avoir réconforté une amie dont le nom n’avait pas été appelé.

			– Merde, fit Desmeon, passant nerveusement la main dans sa barbe de trois jours.

			– Il faut faire quelque chose !

			– Quoi ? Tu veux aller voir Annoa et lui dire : on aime bien Ness, on n’a pas envie qu’elle aille se faire pendre avec les autres ? Ça ne va pas marcher, je te le dis tout de suite.

			– Je ne sais pas, on pourrait…

			Rien ne venait. Rien qu’une sourde angoisse.

			– Laisse tomber, conclut Desmeon. C’est une grande fille, si elle n’a pas envie de partir, elle restera.

			– Et toi tu t’en fous ! s’indigna Leth Marek. Vous passez votre vie collés l’un à l’autre et tu la laisses aller à l’abattoir comme si c’était une inconnue ? Tu ne t’intéresses qu’à toi, au fond !

			Desmeon, qui jusque-là grattouillait le ventre du chien, leva un œil étonné sur le champion.

			– Mais qu’est-ce qui t’arrive ?

			– Rien, il ne m’arrive rien ! Je te trouve juste un peu…

			– T’es amoureux d’elle ou quoi ? coupa le jeune homme avec un sourire inquisiteur.

			– Bien sûr que non, qu’est-ce que tu vas chercher ! Mais toi si, d’après ce qu’on m’a dit !

			On ne lui avait rien dit. Mais il répugnait à avouer que son opinion était faite, au point de le torturer chaque fois que les deux jeunes gens s’adressaient la parole.

			– Moi ? s’esclaffa Desmeon. Le jour où je tomberai amoureux, tu seras prince de Morgoth.

			– Tu couches avec elle ?

			– Je l’ai baisée une fois, au début. Ça n’a pas dû lui plaire, parce qu’il n’y a jamais eu de deuxième fois. Mais, d’une certaine façon, j’ai eu de la chance : Ness est droite comme la justice, elle ne se laisse toucher par personne !

			– Sauf par toi, grinça Leth Marek.

			– Oh, une seule fois… Ochin ne va pas nous emmerder pour ça. En tout cas, je peux te dire que c’est un sacré morceau !

			– C’est pas un bout de viande, Desmeon.

			– Je sais bien, je l’adore.

			Leth Marek aussi l’adorait et, en dépit d’un immense effort pour dissimuler sa contrariété, il ne put donner le change.

			– Mais t’es vraiment amoureux de Ness !

			– J’en sais rien, Desmeon, fous-moi la paix.

			Le jeune homme ouvrit les mains en signe de paix, et ses bagues brillèrent au soleil.

			– Ce que j’en dis, moi, c’est que, si tu veux tenter ta chance, faut y aller maintenant.

			– Je t’ai dit de me foutre la paix !

			Laissant le guerrier et le chien derrière lui, Leth Marek traversa le camp, rabrouant les gardes venus lui demander des instructions. L’absence de Nessirya lui pesait déjà, alors qu’elle n’était pas encore partie. Et il enrageait. L’avait-il sauvée des griffes des Rédempteurs pour la voir marcher vers la potence, le sourire aux lèvres ? Elle n’était pas taillée pour affronter ce qui l’attendait : la clandestinité, la délation, la haine des fanatiques. Tôt ou tard, elle finirait dans un cachot, avant d’être traînée au supplice.

			Il était peut-être encore temps de changer son destin. Devant la tente du Prophète, il fit signe au garde de faction de s’écarter.

			– Vous êtes sûr ? s’ébahit le garde, un grand gamin à peine sorti de l’adolescence.

			– Oui, je suis sûr. Reste à ton poste.

			Il écarta précautionneusement un pan de la tente, conscient du fait qu’il bravait le premier des interdits : déranger l’Œil au milieu de son dialogue avec le dieu des dieux.

			– Je peux ?

			Le Prophète sursauta et, d’un mouvement sec, dissimula sous sa couverture le repas qu’il prenait sur son lit. Leth Marek eut le temps d’entrevoir un saucisson, une belle tranche de fromage, un pain kyrénien au cumin et même ces gros cornichons marinés dans le sel que les marchands d’épices importaient du Grand Sud. Un festin, en regard de la soupe trop claire que l’on servait aux fidèles… et un pied de nez à la légende en vertu de laquelle l’Œil ne mangeait pas, ne dormait pas, méprisant tout ce qui touchait de près ou de loin au plaisir. Les cornichons, sans doute, faisaient exception.

			– De quel droit oses-tu entrer ici ? tonna le Prophète.

			– Je te prie de m’excuser, c’est extrêmement important.

			– Tu ne pouvais pas t’adresser à Annoa ?

			Qu’il paraissait humain, tout d’un coup, ce demi-dieu…

			– Je respecte trop ton autorité, mentit Leth Marek, inaugurant sa première tentative de diplomatie. Je ne voulais pas passer au-dessus de toi.

			– Tu mens bien, fit le Prophète en levant la couverture qui dissimulait son repas. Mais je lis dans les hommes comme dans un livre, personne ne m’a jamais trompé.

			– Ce n’est pas la question, trancha le champion. Si je viens te voir, c’est parce qu’Annoa envoie les prêtres à la mort. Ils vont aller chanter les louanges de ton dieu à Kyrenia, et la plupart n’en reviendront pas.

			– Annoa ne décide rien sans me consulter. Pour ouvrir les yeux du peuple, nous avons besoin de prêtres en première ligne.

			Dans son désir de conquête, le vocabulaire lui-même devenait guerrier.

			– Il y a une prêtresse…, commença Leth Marek.

			– Je sais qu’il y a une prêtresse, je sais aussi que tu crois être ici pour elle, mais au fond de toi c’est Ochin que tu cherches. Cette femme n’est qu’un leurre pour faire tomber tes propres barrières.

			– Je ne comprends rien à tes allusions, je veux juste qu’elle ne parte pas. Je tiens à elle.

			– Si tu peux la convaincre, sourit le Prophète en croquant dans un cornichon, elle est libre de rester.

			C’était une façon perverse de condanger Nessirya en gardant les mains propres. L’Œil savait pertinemment qu’aucun fidèle ne refuserait l’honneur de se sacrifier pour son dieu dans un moment aussi crucial.

			– J’essaierai, se résigna Leth Marek.

			Il s’apprêtait à prendre congé lorsque le Prophète lui tendit un petit couteau de poche.

			– Tiens, gladiateur. Partage mon repas, maintenant que tu sais que je mange.

			– Non merci, je préfère la voir au plus vite.

			– Tu as tout ton temps… Personne ne quittera le camp sans ma bénédiction.

			Leth Marek hésita. Partager le repas du Prophète l’amènerait-il à revenir sur sa décision ? Probablement pas.

			– Je n’ai pas faim mais je te souhaite un bon appétit, dit-il avec une pointe d’ironie.

			– Tu crois avoir découvert quelque chose d’extraordinaire, n’est-ce pas ?

			– De quoi tu parles ?

			– De ça, fit le Prophète en piquant son couteau dans le morceau de fromage. Les gens croient que je ne vis que de prière, et tu l’as cru aussi.

			– Je n’ai rien cru du tout. Si tu savais combien je me fous de ton régime, Prophète…

			– J’ai vu ton œil… J’ai vu les doutes dans tes yeux. Je t’ai vu croire que, parce qu’Annoa entretient quelques mythes à mon sujet, je ne suis qu’un imposteur. Tu t’es dit que tu pouvais me manipuler, puisque je n’étais qu’un homme, et permettre à ta prêtresse de rester à tes côtés.

			Même lorsqu’il ne pleurait pas des larmes de sang, cet homme avait le don de bouleverser les certitudes. Sa faculté à lire dans les yeux, peut-être même dans les pensées, avait quelque chose de glaçant.

			– Ne te méprends pas sur moi, gladiateur. Ne crois pas que je cherche le pouvoir, je suis le pouvoir.

			– Je te laisse, conclut Leth Marek, que la compagnie du Prophète mettait physiquement mal à l’aise.

			Le nuage d’encens, plus étouffant que jamais, s’enroulait dans le camp au rythme du vent d’été. Tout était encens : les vêtements, les cheveux, les poumons. Leth Marek toussa. Un peu partout, les élus faisaient leurs adieux, promettant de revenir auréolés de gloire, mais les embrassades s’éternisaient, car chacun savait ce qu’il en était réellement. À quelques minutes de là, dans un village martyr, une prêtresse d’Ochin avait été coupée en morceaux pour avoir osé prêcher le règne du dieu unique.

			Nessirya rayonnait. Elle avait peur, mais elle rayonnait. Entourée d’une dizaine de prêtres qui n’avaient pas comme elle la chance d’être envoyés au sacrifice, elle recueillait des encouragements et des conseils. De là où il se trouvait, Leth Marek ne pouvait rien entendre mais il voyait, et ce qu’il voyait ressemblait affreusement au départ des volontaires pour la guerre. C’était un vieux souvenir, qui remontait à l’année où Morgoth était entré en conflit avec les moines de la Lune noire… Des gamins à peine entraînés, que l’on avait déguisés en soldats et jetés en première ligne pour affaiblir l’ennemi. Des voisins, des amis, des cousins… Aucun n’en était revenu.

			Non, il ne pouvait pas la perdre.

			Courant au château, il se mit en quête de l’intendant, qui bien sûr n’était nulle part. Les appartements seigneuriaux, la salle des gardes, les communs, les cuisines, le chemin de ronde… À force de houspiller les valets, il le trouva enfin, en compagnie d’une lingère qui empilait de vieux vêtements.

			– Annoa ! Il faut que je te parle.

			– Plus tard, champion. Je dois fournir à chaque prêtre un costume civil et un minimum d’instructions pour ne pas se faire arrêter aussitôt arrivé en ville.

			– C’est justement à ce propos que je voulais te voir.

			– Vraiment ? plaisanta l’intendant. Tu veux aller prêcher, toi aussi ? Déguisé en garçon d’auberge, tu tiendras encore moins longtemps que les autres.

			Leth Marek ne releva pas, mais la plaisanterie était d’un goût douteux. Fallait-il avoir foi en la récompense divine pour considérer le sacrifice des prêtres avec autant de légèreté…

			– Je voudrais que tu fasses en sorte que Nessirya reste.

			– Pourquoi ? Tu as besoin d’elle au camp ?

			– Je lui ai sauvé la vie, Annoa, j’y ai laissé ma famille… Ce n’est pas pour qu’elle se fasse lyncher aujourd’hui dans les rues de Kyrenia.

			L’intendant hocha gravement la tête.

			– Je comprends. Mais il faut aussi que tu comprennes que Nessirya a une mission, celle de servir Ochin.

			– C’est un service que je te demande.

			– Et je ne peux pas te le rendre sans mettre en péril tout l’équilibre de la colonne, champion. Personne n’a droit à des faveurs, ici, même pas moi. Si j’ordonne à Nessirya de rester au camp, le bruit courra que tu as le pouvoir d’imposer tes désirs… L’essence même de notre philosophie repose sur la justice et l’égalité, tu le sais bien.

			– Si elle part, je pars.

			Les yeux d’Annoa s’agrandirent de surprise.

			– Tu n’es pas sérieux !

			– J’ai l’air de plaisanter ? Envoie Nessirya avec les autres et je m’en irai. Tu te trouveras un autre épouvantail.

			L’intendant avait l’habitude des décisions difficiles ; son hésitation ne dura pas cinq secondes.

			– Comme tu voudras, champion, dit-il avec un sourire ambigu. Puisque c’est tellement important pour toi, elle reste.

			Libéré d’un poids qui lui serrait les poumons, Leth Marek parcourut le camp à la recherche de Nessirya. Il tenait à lui annoncer lui-même qu’elle pouvait défaire son sac. Oui, elle allait se cabrer, c’était dans sa nature, mais elle ne pourrait pas lui en vouloir de s’être une fois de plus battu pour elle. Elle lui devait la vie, elle comprendrait qu’il veuille la protéger, envers et contre tous. Il se sentait un peu son gardien… Et même si elle ne comprenait pas, peut-être était-il temps de lui dire combien il tenait à elle, combien il craignait qu’elle ne finisse comme ses fils, comme sa famille, massacrée par des fanatiques. Peu importaient leurs – nombreuses – différences, il l’aimait, sans vraiment la connaître, mais il l’aimait.

			Il ne la trouva pas.

			L’espace d’un instant, il se prit à imaginer qu’elle s’était glissée une dernière fois dans la tente de Desmeon, mais non, c’était impossible, il ne la touchait plus. D’ailleurs il était là, Desmeon, à jouer aux dés avec deux gardes.

			– Tu n’as pas vu Nessirya ?

			– Ness ? Elle est partie. Elle est venue me dire au revoir tout à l’heure. Je pensais que tu l’avais vue aussi.

			Leth Marek tourna la tête en tous sens, comme une girouette dans la tempête.

			– Elle est partie, je te dis ! Tu veux jouer avec nous ? Un écu la mise, trois six gagnants, à la molochéenne.

			– Comment ça, partie ? Partie où ?

			– Cueillir des fraises, ironisa le jeune homme.

			Le champion résista à son envie habituelle de le gifler – Desmeon avait dû être le cauchemar de ses parents – et pressa le pas vers l’enclos des chevaux. En un quart d’heure, vingt minutes peut-être, la jeune métisse n’avait pu aller bien loin. Surtout à pied, avec son sac sur le dos… Le temps de seller sa monture, il la rattraperait sur la route en un rien de temps. Il enjambait déjà la barrière quand Desmeon le rejoignit en petites foulées.

			– Arrête, c’est trop tard.

			– Tu parles ! À cheval, je la rattraperai en dix minutes.

			Desmeon fit rouler ses trois dés en os au creux de sa paume.

			– Faut savoir perdre, Leth Marek. T’as perdu, sois beau joueur.

			– J’ai rien perdu du tout ! Annoa a donné ses instructions : Nessirya ne va nulle part. Je vais la ramener au camp, et…

			– Et quoi ? Tu vas l’attacher sur ton cheval, c’est ça ? Ness est une femme libre, vieux ! Si tu avais vu sa gueule quand elle a appris que tu faisais tout pour la retenir… C’est pour ça qu’elle s’est tirée en douce, sans dire au revoir à personne. Elle a eu peur que tu réussisses à convaincre Annoa.

			Leth Marek soupira, s’adossa lourdement à la barrière, et le bois craqua sous son poids.

			– C’est pas une raison pour péter la barrière, ajouta Desmeon avec malice.

			– Ils sont tous fous. Risquer leurs vies pour… pour…

			– Pour qu’Ochin leur pose le doigt sur la tête ? Oui, je suis d’accord avec toi, c’est idiot. Mais tu ne vas pas refaire le monde, et ils sont très contents comme ça. Allez, viens, je sens que tu vas avoir de la chance aux dés.

			Une dernière fois, le champion hésita. Sa selle était là, posée sur la barrière, et son cheval paissait un peu plus loin. Il pouvait encore empêcher la prêtresse de se jeter dans la gueule du loup. Mais Desmeon l’attrapa par le col, comme un gamin pris à voler sur un étal, et le poussa en avant.

			– Allez, chef, ça suffit, les conneries. Si tu lui cours après, d’une, tu ne la ramèneras pas, de deux, tu vas te ridiculiser devant tout le monde.

			D’un geste agacé, Leth Marek se dégagea.

			– C’est bon, tu peux me lâcher. Et t’as raison, elle n’a qu’à aller se faire pendre, si c’est ça qu’elle veut.

			– Ben voilà.

			Ils traversèrent le camp et longèrent la palissade pour aller tambouriner aux portes du château. Tant qu’à noyer son chagrin dans quelque chose, autant faire un tour aux cuisines, où l’on entreposait les derniers tonnelets de liqueur de Ridan. Tandis que grinçaient les gonds du portail, Desmeon donna un petit coup de poing dans l’épaule du champion.

			– Fallait la baiser, vieux ! Les femmes ne veulent ni d’un papa ni d’un garde du corps. Ce qu’elles veulent, c’est ta…

			– Ta gueule, Desmeon.
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			Moins d’une semaine plus tard, un premier prêtre d’Ochin pendait au bout d’une corde, aux côtés de deux assassins et d’un parricide. Son corps, exposé au gibet de haute justice, attirait une foule de badauds venus voir à quoi ressemblaient ces ennemis de la Déesse dont tout le monde parlait tant. L’hérétique n’avait rien de plus qu’un autre cadavre, si ce n’était les traces des coups qu’il avait reçus sur le chemin de la potence. Officiellement, il n’était pas mort pour ses convictions religieuses – Kyrenia ayant toujours abrité toutes les croyances du monde – mais pour avoir comploté contre la cité. Accusé d’avoir soudoyé des gardes et prêché la révolte des servants contre leurs maîtres, il avait été condangé à mort, comme un criminel de sang. Car le Temple, après quelques jours de tergiversations, en avait appelé à la ville. Le culte du dieu unique ne menaçait pas seulement la Déesse ; avec sa haine de l’ordre établi, il mettait en péril la cité tout entière. La chasse aux prêcheurs était ouverte.

			– Personne ne sort !

			Dans cette taverne bondée qui sentait la bière et le vomi, les travailleurs du port côtoyaient les voyageurs, les prostituées, les marchands à la sauvette et les détrousseurs. Un véritable cauchemar pour une descente de la garde, qui avait toutes les chances de finir en émeute.

			Dix hommes du guet jaillissaient dans la salle, la main à la garde de leurs glaives. Engoncés dans leurs cuirasses, suant sous leurs casques à panache, ils peinaient déjà à respirer dans ce bain de chair avinée.

			– Attention aux prêtresses, il paraît qu’elles sont aussi dangereuses que les hommes, prévint leur sergent, surveillant d’un œil aguerri la petite porte qui donnait sur la cuisine – c’était la seule issue.

			Il essuya du revers de la main la sueur qui coulait sous sa visière, maudissant sa petite taille et ses bonnes joues rondes, qui le faisaient immanquablement passer pour un brave bougre. Hoargan n’était pas un brave bougre. C’était un professionnel, un combattant de métier. À presque trente-cinq ans, cet ancien soldat n’avait pas toujours été cantonné à la sécurité de la ville… Il n’avait signé pour ce poste réputé tranquille qu’à la naissance de son premier enfant.

			– Bloquez les issues, ordonna-t-il.

			Perplexe, il dévisagea les clients, s’attardant sur ceux qui baissaient les yeux. Il n’avait encore jamais vu d’hérétique, hormis celui qui se décomposait au gibet, et peinait à faire le tri dans les rumeurs qui couraient sur eux. On les disait téméraires, suici-daires même, capables d’emporter des innocents dans la tombe s’ils sentaient venir le danger. N’était-ce pas ce culte qui avait empoisonné les puits de la région, causant la mort de centaines de paysans ? Ne sacrifiaient-ils pas des enfants à leur dieu barbare ? C’était du moins ce que l’on murmurait.

			– Elle, là-bas ! aboya un garde en montrant une femme en robe écrue qui se blottissait dans les bras d’un travailleur du port.

			– Qu’est-ce qu’elle a fait ? protesta l’homme.

			– C’est une hérétique ! Une prêtresse du culte interdit !

			Le docker eut un rire sarcastique.

			– Elle est bonne, celle-là. C’est ma femme, espèce de couillon ! Elle a toujours vécu ici, on s’est mariés au Temple et nos enfants ont été bénis dans la treizième chapelle.

			Le garde interrogea son supérieur du regard.

			– Laisse tomber, fit Hoargan, découragé. Ça pue la fausse alerte.

			Un à un, les clients passés au crible durent décliner leur identité, prouvant – quand c’était possible – qu’ils n’étaient pas les prêcheurs infiltrés que l’on avait signalés à la garde. Seuls trois ou quatre d’entre eux ne pouvaient justifier de leur présence à Kyrenia, mais il s’agissait de simples voyageurs que rien ne semblait accuser. Que faire ? On ne pouvait arrêter tous les étrangers…

			– Qu’est-ce qu’on fait, sergent ? demanda l’un des hommes.

			– On s’en va, que veux-tu qu’on fasse d’autre ? Ces salauds sont en train de nous balader partout en ville, avec leurs fausses informations !

			L’aubergiste lui tendit une chope de bière fraîche.

			– Tenez, sergent, cadeau de la maison. Toute la ville est avec vous !

			– Merci l’ami, répondit Hoargan, avant de vider la chope à grandes gorgées.

			Si seulement c’était vrai… De fait, les nantis soutenaient aveuglément la chasse aux prêcheurs ; les petites mains, en revanche, prenaient un malin plaisir à brouiller les pistes, faisant courir des bruits qui dispersaient la garde aux quatre coins de la ville. Comme par hasard, chaque fois que l’on signalait un prêcheur, c’était dans un quartier surpeuplé, une auberge noire de monde ou pire, un établissement de bains où des dames de la haute bourgeoisie se prélassaient nues. De quoi rendre la tâche impossible aux hommes du guet, qui usaient leurs semelles et leurs nerfs à traquer un ennemi invisible dans les méandres de la cité mère.

			Sur le seuil de la taverne, Hoargan délaça nerveusement sa mentonnière et retira son casque. Il plongea les deux mains dans un abreuvoir et, recueillant de l’eau au creux de ses paumes, il s’en aspergea le visage en fermant les yeux. Sa patience était à bout.

			– Remets ton casque, fit une voix cinglante.

			Il leva les yeux vers un jeune lieutenant de la ville, monté sur un beau cheval blanc. Un jeune nanti, fils de famille, dont la cuirasse sur mesure était ciselée de cuivre et d’argent.

			– On vient de signaler un hérétique sur la place du marché aux épices. Rassemble ta patrouille et rejoins-moi là-bas !

			– Bien, messire.

			– Tu crois que la ville te paie pour faire trempette dans les abreuvoirs ?

			– Non, messire.

			– Tu as de la chance que j’aie plus important à faire que de te signaler à tes supérieurs.

			Le jeune homme cabra sa monture, comme s’il menait la charge à la tête d’une armée. Puis il s’engagea dans une rue trop peuplée pour un cavalier, en criant « place ! » d’une voix autoritaire.

			– Petit con, grommela Hoargan.

			Lorsque la patrouille, essoufflée par une marche forcée, parvint enfin en vue du marché aux épices, le jeune lieutenant mettait à peine pied à terre. Sans doute s’était-il égaré, ou avait-il été ralenti par la foule.

			Cette fois, il y avait bien un prêcheur sur la place. Un petit gars tout maigre, vêtu d’une simple tunique de toile, d’un pantalon troué et de sandales. On aurait pu les chercher longtemps, les fameuses robes blanches…

			– Par la Déesse, triompha le sergent. Enfin !

			– Ne le laissez pas s’échapper, dit le jeune officier avec un regard de mépris. Je vous tiendrai tous pour responsables s’il nous glisse entre les doigts.

			– Oui, messire.

			Les hommes du guet se déployèrent entre les échoppes tandis que le prêcheur, inconscient du danger, poursuivait sa harangue du haut d’un piédestal. Savait-il seulement que la statue au pied de laquelle il vantait les mérites de son dieu était celle de Toman le Pieux, le premier grand prêtre de l’histoire ?

			– Ochin donnera une chance à tous ! criait-il. Tous, même les petits, les moins que rien, ceux qui travaillent dans l’ombre, même toi, là-bas – oui, toi, avec le tablier en cuir ! Et toi, brave femme, toi aussi il t’écoutera, toi aussi il t’aidera !

			– Arrête ton boniment, répliqua la grosse femme à qui il venait de s’adresser. Les dieux n’aiment que les riches ! Ils n’ont rien à faire de nous autres.

			– Les anciens dieux peut-être, mais tu verras quand Ochin régnera, quand il aura dévoré les autres, ta voix aura autant d’importance que celle d’un prince.

			Une lueur de fascination passa dans les regards. Sur cette place de marché, rares étaient ceux qui gagnaient plus d’un écu par jour. Un salaire à peine suffisant pour – mal – se nourrir au quotidien, et qu’ils toucheraient probablement jusqu’à la fin de leur vie. Un destin tracé dès leur naissance par la Déesse, qui savait mieux que personne ce qui était bon pour vous.

			– Faites-le taire, ordonna Hoargan, comprenant soudain le danger que représentaient ces hérétiques.

			La foule grondait comme une marée montante. Les glaives jaillirent, les gardes se précipitèrent, mais la populace faisait barrage. La statue, pourtant si proche, paraissait presque inaccessible, et déjà le prêcheur sautait à terre. Des voix s’élevaient, criant à l’injustice, au retour de la dictature.

			– Mais qu’est-ce que vous foutez ? beugla le lieutenant. Arrêtez cet homme !

			– Je ne vais quand même pas charger la foule, protesta Hoargan, repoussant brutalement un jeune homme qui ouvrait les bras en travers de son chemin.

			Par chance, l’hérétique fit le mauvais choix en s’engageant dans une ruelle dont sortait une carriole à bras tirée par un marchand de pain. La carriole se renversa, le boulanger, furieux, saisit le fuyard par un pan de sa tunique, et deux gardes, se faufilant dans la foule, parvinrent enfin à l’empoigner.

			– On l’a, sergent !

			Hoargan se fraya un passage à son tour, suivi par le lieutenant, qui s’entêtait à traîner son cheval au milieu de la populace hostile. L’animal, nerveux, poussa un hennissement. Il fallut positionner les hommes en demi-cercle à l’entrée de la ruelle, empêchant la foule de porter secours à son héros. Que s’était-il passé en si peu de temps pour que de braves Kyréniens sans histoire osent tenir tête à l’autorité ?

			– Ne vous laissez pas faire ! hurla le prêcheur. Ochin vous regarde, Ochin vous a choisis !

			– Tu vas te taire ! rugit le lieutenant en tirant son épée d’un geste rageur.

			Le sergent rengaina son glaive en signe d’apaisement, adressant même un « tout va bien » à la foule, mais l’hérétique hurlait de plus belle.

			– Ils ont peur pour leur Déesse, mais il est trop tard ! Ils peuvent nous faire taire, mais ils ne feront pas taire un dieu ! Ochin va…

			Un hoquet sanglant vint étrangler ses derniers mots. Sous le regard sidéré d’Hoargan, l’épée du lieutenant s’était enfoncée dans sa poitrine, pour en ressortir d’un coup sec. Un silence de mort tomba sur la place, si brusquement que l’on aurait cru que le temps se figeait.

			– Rentrez chez vous, cracha le lieutenant avec un coup de menton méprisant en direction de la foule. Il n’y a plus rien à voir.

			– Nous avons des lois, messire, protesta Hoargan, ce n’est pas à nous de…

			– Toi, ta gueule ! Si tu avais fait ton travail, on n’en serait pas là.

			La pointe de son épée, encore sanglante, allait de l’un à l’autre, menaçant de frapper quiconque s’aviserait de faire un pas en avant.

			– Vous m’avez entendu, bande de pourceaux ? J’ai dit : rentrez chez vous ! Et demandez pardon à la Déesse d’avoir entravé sa volonté sacrée !

			Quelques instants durant, le face-à-face entre le jeune officier et la populace menaça de tourner à l’émeute. Mais les Kyréniens étaient trop respectueux de l’autorité. L’un après l’autre, ces travailleurs anonymes baissèrent les yeux, et bientôt il ne fut plus question que de ramasser les sacs qui s’étaient renversés sur les pavés. Une poussière brunâtre au puissant parfum d’épices planait sur la place, les clous de girofle crissaient sous les semelles. Les plus dégourdis – ou les plus pauvres – en profitaient pour remplir leurs poches… Car les épices, souvent importées du Grand Sud, valaient parfois leur pesant d’or. On enveloppa dans une bâche le corps de l’hérétique, que l’on hissa sur la carriole du marchand de pain.

			– Pourquoi vous avez fait ça ? demanda ce dernier d’une voix à peine audible. Ce n’est que du pain, c’était pas la peine de…

			– Ça n’a rien à voir avec ton pain, idiot, coupa le lieutenant, avant d’adresser un sourire mauvais à Hoargan. Et toi, sergent, je peux te dire que, dès demain, tu seras redevenu simple garde.

			– Comme vous voudrez, messire.

			– Ne prends pas cet air de chien battu. Sans moi, ça se serait très mal terminé ! Tu comprends ce que je dis, ou tu es trop con ?

			Hoargan eut un sourire désabusé. Pour se terminer plus mal, il aurait fallu que cette arrestation s’achève en émeute, et le lieutenant avait tout fait pour ça.

			– Et ça te fait rire !

			– Non, messire.

			Le jeune officier haussa les épaules, reprit la bride de son cheval, mais, au moment de se hisser en selle, il se rendit compte de ce qu’il venait de faire. Pris de nausée, il détourna les yeux de la bâche qui se teintait de rouge.

			– Ça ne va pas, messire ? demanda Hoargan, sarcastique. Vous vous sentez mal ?

			– Ça va très bien ! Rapporte le corps à la caserne et va faire ton rapport, au lieu de t’inquiéter de ma santé.

			C’était sans doute le baptême du sang pour cet officier de parade, une première qui n’avait rien d’un glorieux combat. Il avait perdu son sang-froid, au risque de provoquer un grave incident sur l’une des places les plus peuplées de la cité. Il avait tué un homme désarmé faute de pouvoir le faire taire. Mais Hoargan n’en retira qu’une courte satisfaction, car il savait que le jeune homme n’aurait aucun mal à lui faire porter la responsabilité de cette bavure, lui coûtant à la fois sa solde et son honneur. Personne ne le défendrait, pas même ses hommes, contre un fils de famille assez influent pour porter une cuirasse d’officier à vingt ans.

			Il y avait un fond de vérité dans le discours de l’hérétique.
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			Le baron de Ridan avait hérité deux choses de son père : ses cheveux rouges et Ridan. Et même si les rouquins ne plaisaient guère aux femmes, sa couleur de cheveux était objectivement la meilleure part de son héritage.

			Dès qu’il avait été en âge de compter ses doigts, on lui avait seriné le passé glorieux de la baronnie, cet imprenable rempart contre les invasions. À en croire la famille, Kyrenia aurait été rasée dix fois sans son aide. Et les Kyréniens, ces ingrats, l’avaient oublié. Qu’en était-il réellement ? Il aurait fallu avoir mille ans pour le savoir. Car les invasions avaient pris fin sous le règne du tyran Senasten Ier ; aujourd’hui, la ville n’avait même plus de murailles.

			La baronnie avait longtemps prospéré dans l’ombre de la cité, vivant confortablement de l’élevage et du commerce de la laine. Jusqu’au grand-père, Cadmen II de Ridan, qui s’était mis en tête de se libérer de l’influence des marchands kyréniens. Ce vieux singe s’était entêté à acheminer ses marchandises à l’autre bout des Communes en espérant les vendre plus cher, et cela l’avait ruiné. La guilde des marchands de la cité, rancunière, n’avait plus acheté la moindre tête de bétail à Ridan. On avait vendu champ après champ, forêt après forêt, réduisant la puissante baronnie à une petite terre sans ressources… Le père, Cadmen III, avait poursuivi cette gestion calamiteuse en cédant les derniers pâtu-rages au port de Danaher, ne conservant que le château. 
Une forteresse coûtant cher et ne rapportant rien, il avait enterré les derniers espoirs de Ridan et, lorsqu’on l’enterra lui-même, Cadmen, quatrième du nom, n’avait plus qu’à s’asseoir sur son trône… et à attendre.

			Trente ans qu’il attendait. Au moins, ce soir, il n’attendait pas seul : installé dans la grande salle en compagnie d’Annoa, il avait débouché l’une des dernières fioles de sa cave personnelle – celle dont il portait jalousement la clé autour du cou. Une eau-de-vie de poire au puissant parfum d’alcool que l’on produisait jadis sur le domaine… À la lueur vacillante de la chandelle, la liqueur prenait des teintes ambrées.

			– Et malgré ça, vous n’avez jamais voulu devenir vassal de Kyrenia, s’étonna Annoa.

			– Jamais. Enfin, si tu veux la vérité, ils ne se sont pas battus pour nous avoir, maintenant qu’il ne reste que le château et trois villages… Ridan ne rapporte rien, en tout cas pas assez pour payer l’impôt. Nos derniers troupeaux suffisent à peine à nourrir tout le monde ici. Tu ne t’en es pas aperçu ? C’est parce qu’on a un bon cuistot !

			L’intendant eut un sourire poli. Depuis quelques jours, il mangeait des navets au lard le matin, des navets au lard le midi et des navets au lard le soir.

			– Mais Ridan reste une seigneurie, reprit fièrement le baron. Même avec ce qui s’est passé, ils n’oseront pas s’en prendre à vous ici. Pas tant que vous êtes mes hôtes !

			– Vous n’avez pas peur qu’ils envoient des troupes ? Un prêtre du Haut Temple a été tué sur vos terres…

			– Et alors ? Ils n’avaient qu’à ne pas envoyer un novice pour négocier avec un baron !

			On sentait bouillir la fougue retenue de cet homme qui jamais n’avait eu l’occasion de se battre ailleurs que dans sa salle d’armes. Il en oubliait même que ce n’était pas lui mais Leth Marek qui avait cloué le novice à la porte du château.

			– Sans compter qu’ils n’ont rien à dire, reprit le baron, qui s’échauffait. Ils tuent bien vos prêtres, eux aussi.

			– Pour avoir violé les lois kyréniennes.

			– C’est pareil ici ! L’hospitalité à Ridan est une chose sacrée, et quiconque touchera à mes invités finira comme ce novice de mes deux.

			Le baron se resservit généreusement avant de tendre la fiole à son invité. Annoa lui sourit, couvrant de la main le dessus de son verre. Il avait déjà trop bu. Du reste, il ne distinguait plus très bien le contenu de son verre, car l’une des trois chandelles s’était éteinte – sans doute était-il encore plein. Dans la salle à peine éclairée, des bois de cerf projetaient leur ombre fantomatique sur la voûte.

			Soudain, le baron se redressa.

			– Tu as entendu ?

			– Non, seigneur… Entendu quoi ?

			– Je crois qu’on nous attaque !

			Envoyant valser la précieuse liqueur, le gros homme traversa la salle au pas de charge pour empoigner l’épée de famille qui prenait la poussière sur la cheminée. Puis il se rua dans la cour en criant aux armes, réveillant en sursaut la sentinelle qui dormait à poings fermés devant le donjon. Un instant plus tard, Leth Marek dévalait l’escalier à son tour, débraillé, torse nu, son énorme hache à la main.

			– Qu’est-ce qui se passe, seigneur ? interrogea le champion.

			– J’en sais rien, les portes sont ouvertes ! cria le baron, et les deux hommes coururent côte à côte, comme deux taureaux, jusqu’au portail.

			Mais il ne s’agissait pas d’une attaque nocturne. Oui, les portes étaient ouvertes, mais c’était pour permettre à un petit groupe de fidèles de remplir leurs gourdes au puits. Une centaine de gourdes.

			– Qu’est-ce que vous foutez ? beugla Leth Marek, que vingt mètres de course avaient essoufflé.

			– On ravitaille ceux qui partent, bredouilla un adolescent.

			– En pleine nuit ! Tu te fous de ma gueule ?

			La main d’Annoa se posa sur son épaule, le faisant presque sursauter.

			– Tout va bien, Leth Marek. Je suis au courant.

			Incrédule, le champion grimaça, luttant contre sa mauvaise vue pour distinguer dans le noir une longue colonne de pèlerins qui attendait de l’autre côté du portail.

			– Qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda le baron d’une voix autoritaire.

			– Je vais vous expliquer, seigneur, répondit Annoa. Venez, on sera mieux par là-bas, j’aime autant éviter que ça s’ébruite.

			Lorsqu’ils furent hors de voix, à la porte des écuries, l’intendant fit signe à Leth Marek de les rejoindre.

			– Un petit groupe va quitter le camp ce soir. Ce sont des gens que nous avons sélectionnés soit parce qu’ils sont trop faibles pour affronter ce qui va venir, soit parce que le Prophète les a choisis pour faire le grand voyage.

			– Et ils vont où ? s’étonna Leth Marek.

			– Au sanctuaire.

			Il y eut un instant de silence, au cours duquel le champion dut s’apercevoir qu’il ne portait pas de chemise, puisqu’il croisa les bras d’un air gêné.

			– Notre culte est originaire des sultanats du Grand Sud, et même s’il n’est plus pratiqué là-bas, il existe un sanctuaire en plein désert que nos fidèles sont en train de reconstruire… Le jour où Ochin commencera à étendre son règne, le sanctuaire rouvrira ses portes et deviendra le maître temple. Il n’y en aura qu’un, un seul au monde, et seuls les plus méritants y auront accès.

			– Ils partent pour le Grand Sud au beau milieu de la nuit ?

			– Tu connais nos règles, champion. Pas de favoritisme, pas de passe-droits ! Et pourtant, il faut bien choisir qui aura le privilège de servir au sanctuaire. Une fois achevé, il sera grand comme une ville.

			– Je vois. Ils partent en douce pour ne pas faire de jaloux…

			– C’est à peu près ça.

			– Je doute que ça reste secret très longtemps… Ils sont des milliers, là-dehors.

			– Ce n’est pas un secret mais une façon d’éviter les discussions et les jalousies. Les partants sont prévenus dans la soirée, le temps de faire leurs sacs, et le lendemain, ils sont partis.

			– Je te reconnais bien là, sourit le champion.

			Le baron observait son épée de famille d’un air distrait. Ces histoires de culte ne l’intéressaient guère. Il paraissait déçu de n’avoir pas eu à repousser une attaque de nuit, accablé sans doute par un ennui chronique qui durait depuis qu’il s’était assis sur le trône de Ridan.

			– C’est un voyage dangereux, fit observer Leth Marek, qui l’évaluait à six mois.

			– Comparé à ce qui nous attend ici ? C’est une promenade.

			Leth Marek hocha la tête. Dans la colonne qui s’apprêtait à prendre la route, il y avait des familles avec des enfants en bas âge, des jeunes filles seules, des vieillards. Derrière son sourire rassurant de diplomate, Annoa savait parfaitement ce qui attendait les autres.
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			On appelait cette pièce le cabinet d’ambre. C’était une petite salle sans fenêtres, éclairée par un lustre dont les cent chandelles se reflétaient sur les murs, créant un effet de scintillement presque surnaturel. Car elle était lambrissée de panneaux d’ambre, des murs au plafond… Un décor irréel, translucide, où l’on perdait presque ses repères.

			– Soyez les bienvenus, mes frères. Que la Déesse vous apporte la sérénité en ce jour de paix.

			– Et à toi, Shadran, répondirent six voix en chœur.

			C’était l’heure de la décision. Le Patriarche l’avait reculée tant qu’il avait pu, mais les prêcheurs du culte interdit fourmillaient en ville, il n’était plus temps de débattre. Les grands prêtres avaient donné leur avis, dix fois plutôt qu’une. Shadran avait consulté les oracles et, comme la Déesse ne semblait pas décidée à lui envoyer un signe, il avait aussi demandé conseil à des notables, des banquiers, des chefs de guilde, des généraux, tout le gratin de Kyrenia. Ils en venaient tous à la même conclusion : le culte d’Ochin menaçait gravement la cité.

			Le Patriarche siégea, imité par les six grands prêtres, et comme les autres il grimaça sous l’inconfort des sièges taillés dans une roche aux reflets ambrés. C’était bien joli, tous ces reflets, mais on n’avait plus vingt ans.

			Danhadès, l’indécis, paraissait plus intéressé par son lourd collier de pierres précieuses que par l’ordre du jour. Viorel, trop vieux pour se montrer rationnel mais pas assez gâteux pour passer la main, grelottait en plein été. Medon – qui se faisait modestement appeler Medon le Grand – triturait impatiemment le pommeau de sa canne en échangeant des messes basses avec Odmaen de Basse-Roche, le plus riche d’entre eux. Enfin, il y avait les « jeunes » : Nahel Amon, qui siégeait au nom du défunt Tanès et montrait une assurance crispante pour un simple assistant, et Ismaen, ce maudit Ismaen, qui avait certainement mijoté un mauvais coup pour s’arroger un peu plus de pouvoir. Shadran eut envie de les congédier tous, mais il se devait de les consulter, c’était la règle.

			– Mes frères, dit-il d’une voix ferme, après consultation des oracles, je vais rendre ma décision.

			Chacun savait qu’il avait changé dix fois d’avis, mais il espérait qu’en affichant son autorité il échapperait à l’inévitable levée de boucliers de ceux à qui sa décision ne plairait pas. Hélas, le sourire en coin d’Ismaen lui laissait entendre que rien n’était gagné.

			– Ma conclusion est la suivante : le prétendu culte d’Ochin ne peut pas sévir plus longtemps dans la région. C’est un risque pour le Temple, un risque pour la ville, et dans une moindre mesure un risque pour la Déesse. Mais…

			Ce seul « mais » fit lever six têtes, et le sourire d’Ismaen disparut.

			– Mais une intervention armée serait un désastre pour notre image. Le culte de la Nature est le plus pacifique du monde ! Imaginons que les hérétiques refusent de se laisser impressionner… Ça se terminera dans le sang et on dira partout que le Haut Temple de Kyrenia a ordonné un massacre.

			– Je suis d’accord sur le principe, approuva mollement Medon. Qu’est-ce que tu suggères ?

			– Deux choses : soit un ultimatum qui leur donnera la possibilité de lever le camp et d’aller se faire pendre ailleurs, soit… on les paie pour qu’ils s’en aillent.

			Pendant près d’une minute, il fut impossible de placer un mot dans le vacarme, et même de vraiment savoir qui criait au scandale et qui criait au génie. Shadran tenta de dire qu’il avait l’accord du plus grand banquier de la cité – le très respecté Beno – et que cette dernière solution ne coûterait pas un écu au Temple, mais il ne parvint pas à se faire entendre.

			Une fois de plus, ce fut ce démon d’Ismaen qui reprit les rênes de cet attelage en perdition, prouvant qu’il tenait le concile par le mors.

			– Silence ! cria-t-il d’une voix si menaçante que les cris cessèrent. Faut-il rappeler qu’un prêtre a été cloué sur une porte pour 
l’exemple ? Que trois gardes de la ville se sont fait massacrer par ces hérétiques ? Le dernier survivant en a témoigné dans cette pièce, devant vous !

			– À ce propos, trancha Shadran, j’aimerais bien que tu nous expliques de quel droit un novice a embarqué quatre hommes d’armes pour aller sur les terres de Ridan parlementer avec les hérétiques sans mon autorisation.

			– Que je t’explique ? Jusqu’à preuve du contraire, il dépendait du Haut Temple, pas de mon monastère.

			– Allons donc ! Arrête de tourner autour du pot, Ismaen, c’était un de ces gamins au crâne rasé, les soi-disant puristes du culte… Tes disciples.

			Ismaen eut un rire glacial.

			– Mes disciples ! Tu m’as pris pour la Déesse, mon pauvre Shadran. Je n’ai pas de disciples, et si ces jeunes sont séduits par le retour au culte originel, c’est parce qu’ils sentent que c’est l’avenir…

			– Je m’en fous de ce qu’ils pensent ! tonna Shadran, moins Patriarche que jamais. On ne va pas faire entrer une armée sur les terres de Ridan pour venger un petit con de novice qui a décidé de faire de la politique tout seul !

			Un murmure d’approbation s’éleva. Seul Nahel Amon, qui avait choisi son camp, restait silencieux.

			– Ouvrez les yeux, reprit Ismaen, sans rien perdre de son aplomb. Peu importe qui a envoyé ce gamin à la mort, ou s’il y est allé tout seul. Le fait est qu’il nous a rendu un immense service.

			– Vraiment ? ironisa Shadran.

			– Il nous a offert le prétexte idéal pour donner un coup d’arrêt à la marche du Prophète.

			Le Patriarche détestait cette façon horripilante qu’avait Ismaen de captiver son auditoire en quelques mots. Tous les regards étant braqués sur lui, il prenait son temps à présent, croisant lentement les mains sur son ventre.

			– La chasse aux prêcheurs ne sert à rien, reprit-il. Au contraire : plus on les traque, plus on les pend, plus ils se posent en victimes et plus les gens sont curieux d’entendre ce qu’ils ont à dire.

			– Le peuple est fidèle à la Déesse ! protesta soudain Viorel, avant d’essuyer un filet de bave à la commissure de ses lèvres.

			– Non, Viorel, non… Le peuple est comme un homme marié : il trouvera toujours plus d’attraits à ce qu’on lui interdit.

			Au vu des sourires qui se dessinaient sur les lèvres, Shadran craignit que la situation ne lui échappe.

			– Ismaen, je te défends de douter de la Grande Déesse ! Elle ne laissera jamais ce faux dieu prendre possession des esprits.

			– C’est de toi que je doute, Shadran, trancha le grand prêtre. Je dis que, pour chaque prêcheur pendu, ils en renverront deux. Sauf si tu comprends – enfin – qu’il faut les arrêter.

			À court d’arguments, le Patriarche se tassa sur son siège ; tous ces reflets lui donnaient la nausée.

			– Je suppose que tu as un plan, marmonna-t-il.

			– Ce qu’il faut faire, tout le monde le sait : demander à la ville de nous fournir une troupe, entrer à Ridan, et les tuer tous.

			Les yeux s’écarquillèrent. Là, au cœur du lieu le plus saint du culte, un grand prêtre de la Nature suggérait d’assassiner des dizaines, peut-être des centaines de gens.

			– C’est atroce ! s’exclama Danhadès, qui s’était fait connaître en réclamant l’abrogation de la peine de mort dans la cité, sous prétexte que seule la Déesse avait le droit de mettre fin aux jours d’un être humain.

			– Laisse-les vivre, fit Ismaen, et tôt ou tard ce sont eux qui égorgeront les prêtres dans les rues de Kyrenia.

			Nul n’éleva la voix. Ils avaient peur désormais, ces prélats richissimes dont le trône, peu à peu, commençait à trembler. On disait que, dans les quartiers « modestes », les bas-fonds de Kyrenia, le peuple grondait, les accusant d’accaparer les richesses au mépris des commandements de la Déesse… Shadran comprit qu’il fallait s’incliner. S’il refusait de mettre un terme à la vague hérétique, il ouvrirait au loup les portes de la bergerie. Mieux valait un massacre, surtout hors des murs, dans cette petite baronnie où personne ne mettait les pieds.

			– Soit, fit-il. Nous utiliserons la force, puisqu’ils ont été les premiers à le faire.

			– Qui est pour ? demanda impatiemment Ismaen.

			Nahel Amon leva aussitôt la main, imité par Odmaen de Basse-Roche. Cela suffisait pour faire pencher la balance ; du reste, personne ne fit mine de protester.

			– Il y a un dernier détail, lança le Patriarche. Les généraux ont été inflexibles : en cas d’intervention militaire, un représentant du Temple devra impérativement se trouver à la tête de l’armée. C’est un religieux, et un religieux seul, qui portera la responsabilité de ce qui se passera à Ridan.

			– C’est ridicule, protesta Ismaen.

			– Peut-être, mais c’est comme ça.

			Ainsi, la cité se démarquait prudemment de la décision du Temple, tout en récoltant ses fruits. Quel prêtre allait accepter de prendre la tête de l’armée purificatrice ? Celui qui endosserait cette effroyable responsabilité deviendrait pour toujours le boucher de Ridan…

			– Personne ne fera une chose pareille, décréta Medon. Nous sommes à Kyrenia, pas en terre barbare.

			Une courte discussion s’ensuivit, où chacun fit valoir les meilleures raisons du monde de ne pas chevaucher à la tête de la colonne vengeresse. Un grand prêtre ? C’était trop dangereux, on avait déjà perdu Tanès dans un regrettable accident… Un homme de confiance ? Les protégés des uns et des autres étaient tous bien trop précieux pour se salir dans une tâche qui mettrait fin à leur carrière. Quant à dépêcher un inconnu, c’était impensable. C’est alors que Nahel Amon leva la main.

			– Moi, j’ai quelqu’un.

			– On t’écoute, fit le Patriarche, un peu surpris.

			– C’est mon chroniqueur, il vient de décrocher son bâton de prêtre. Il est intelligent, réfléchi et extrêmement fiable.

			– Et il acceptera de se sacrifier ?

			– Il me doit beaucoup, et il n’a aucune envie de replonger dans l’anonymat.

			Le hochement de tête satisfait d’Ismaen n’échappa pas au Patriarche. L’influence de cet homme, qui divisait dangereusement le Temple, devenait alarmante ; il avait désormais un allié au sein même du concile.

			– Très bien, s’inclina Shadran. S’il accepte la tâche, ton homme chevauchera au nom du Temple. Tu lui diras, que bien sûr, j’interviendrai personnellement auprès de la Déesse pour qu’elle lui pardonne l’effusion de sang.

			– Merci pour lui, haut frère.

			– Comment il s’appelle ?

			– Varian.
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			C’était un matin d’été comme on les rêve tout l’hiver. Un ciel bleu limpide, les ailes blanches des mouettes et les premiers accents de chaleur dans le vent encore frais de l’aube. Derrière les murs de la caserne, si hauts qu’ils masquaient les toits environnants, on aurait pu se croire n’importe où, au sommet d’une montagne, sur une falaise, ou dans le désert du Grand Sud… Mais une cloche s’était mise à sonner, puis une autre, puis le grand carillon du Temple, et le sergent était sorti de sa rêverie. À force de briquer sa cuirasse au soleil – un mouvement circulaire, hypnotique –, ses yeux se fermaient presque.

			– Hoargan !

			Il se redressa d’un bond, défroissa sa tunique. Enfin ! L’attente était presque pire que la sanction, et elle avait duré huit jours.

			– Tu m’excuseras, je n’y mets pas les formes, fit le capitaine de la garde, un grand gaillard à moustache.

			– Ça n’a pas beaucoup d’importance, confirma le sergent avec un sourire résigné.

			Étrangement souriant, le capitaine lui tendit une épée longue, dans son fourreau bleu marqué aux couleurs de la ville. C’était une arme coûteuse, une arme d’officier, à laquelle un simple sergent ne pouvait prétendre.

			– Hoargan, au nom du bourgmestre, du peuple kyrénien et de la garde de la cité, je te nomme lieutenant du guet.

			Le sergent – devenu officier – en resta pétrifié de surprise.

			– Tes gages seront désormais de vingt écus la journée, tes repas et ta boisson seront pris en charge, sans compter la prime qui couvrira l’entretien de ton cheval et celui de ton armure.

			– Je ne comprends pas, balbutia Hoargan.

			– C’est bien toi qui menais la patrouille sur la place du marché, le jour où le prêcheur hérétique a été tué ?

			– Euh… oui.

			– Un lieutenant est venu dire que tu étais entièrement respon-sable de ce qui s’était passé.

			Hoargan ne comprenait plus. Il s’agissait bien de la sanction qu’il attendait, mais elle prenait la forme d’une promotion inespérée, à laquelle bien peu de sous-officiers accédaient un jour.

			– Je suppose que ça ne sert à rien de le contredire…

			– Non, ça ne sert à rien, c’est une parole d’officier, et puis de quoi te plains-tu ? On a besoin de gens comme toi. Déterminés, sans états d’âme, qui ne se laissent pas paralyser par les règles et les lois.

			Une pointe d’inquiétude venait assombrir une joie de courte durée.

			– Je suis très respectueux des lois, rectifia Hoargan avec méfiance.

			– Tranquillise-toi, je ne t’accuse de rien ! De toute façon, les hérétiques ne sont pas des citoyens comme toi et moi, ce sont de dangereux parasites qui menacent la cité.

			Renversant un seau pour en faire un siège de fortune, le capitaine se lança dans une tirade où il était question de traquer les hérétiques, de se montrer impitoyable, de n’épargner ni combattants ni civils quand il s’agissait de défendre la cité mère. Puis il entra enfin dans les détails. Hoargan allait prendre la tête une centaine d’hommes – un chiffre vertigineux pour lui qui n’en avait jamais dirigé que dix – chargés d’une mission très spéciale : porter un coup fatal au culte d’Ochin, dont les fidèles avaient établi leur camp sur les terres de Ridan. En somme, il devait violer le territoire d’une baronnie pour exécuter sans jugement le Prophète, ses prêtres et quiconque prendrait les armes pour les défendre.

			Il reposa lentement l’épée au fourreau bleu.

			– C’est insensé, dit-il d’une voix sourde. Ce n’est tout de même pas à moi qu’on va confier un boulot pareil…

			– Tu refuses ?

			Il y avait quelque chose de menaçant dans la question.

			– Je n’ai pas dit ça.

			Non, il n’avait pas dit ça. Il était marié, père de famille, et la perspective d’être dégradé au rang de simple garde le rendait malade. Deux écus par jour à Kyrenia, c’était un salaire de misère ! Au lieu de cela, on lui offrait une épée de lieutenant, des gages plus que confortables, et, même si le boulot n’était pas reluisant, s’il ne l’acceptait pas, quelqu’un d’autre le ferait.

			– Il faudra obéir sans états d’âme.

			– J’obéirai.

			– Alors rentre chez toi et débouche une bonne bouteille ! Tu vas pouvoir offrir à ta femme un intérieur plus reluisant que votre grenier bas de plafond.

			– Elle sera drôlement contente, sourit Hoargan, chassant de son esprit la petite voix qui murmurait : « S’ils t’ont choisi, toi, c’est parce que personne ne veut de ce poste. »

			Dénudant quelques centimètres de lame, il contempla avec émotion l’épée dont il avait si souvent rêvé. Il songeait à sa femme, à la bouffée de fierté qu’il ressentirait dans quelques heures en rentrant chez lui sanglé dans une belle cuirasse d’officier.

			– Maintenant, il faut monter ton escouade, lança le capitaine. Des hommes solides, expérimentés, pas des chochottes ! Recrute là où tu veux : le guet, la garde, l’armée… Même la cavalerie, si t’as des potes cavaliers. Tu as trois jours, pas un de plus.

			– Il faut monter une escouade à partir de rien ? s’étonna Hoargan. Ce serait tout de même plus simple de…

			– C’est comme ça, lieutenant. C’est un ordre.

			Il était temps de se comporter en officier pour la toute première fois. C’en était fini des « oui messire » et des yeux baissés.

			– On ne monte pas une armée de cent hommes en trois jours, capitaine, vous le savez mieux que moi. Rien que pour nommer les sergents et entraîner les gars à manœuvrer ensemble, il me faudra une semaine.

			– Je ne te demande pas de monter une armée, Hoargan. L’escouade ne sera opérationnelle qu’une journée, après ça chacun regagnera ses rangs.

			Le grand carillon du Temple se tut soudain, laissant planer dans le ciel une étrange impression de silence.

			– Ta mission est de rassembler un vrai beau groupe de durs, poursuivit le capitaine. Des hommes comme toi, qui n’auront pas peur de faire ce qu’il faut… Ton escouade ne durera peut-être qu’une journée, mais cette journée peut sauver Kyrenia.

			– Et après ?

			– Après, tu reviendras au guet, comme lieutenant bien sûr.

			Hoargan observa son reflet dans l’eau d’un abreuvoir ; sa tête de brave bougre n’avait jamais été aussi trompeuse.

			– Et si je n’arrive pas à rassembler cent hommes ? On n’est pas à Woltan ici, les vétérans sont rares, et confier ce genre de boulot à des gardes de ville, c’est risqué.

			– S’il te manque des effectifs, on ouvrira les prisons.

			– Tu plaisantes.

			– Pas le moins du monde.

			Le capitaine fouilla dans sa besace, dont il extirpa, non sans mal, un tube de métal scellé aux armes de la ville.

			– Tiens. Là-dedans, tu as un laissez-passer signé du bourgmestre en personne, qui t’autorise à recruter autant de prisonniers que tu voudras.

			Hoargan empocha le sésame et tenta de chasser l’amertume qui montait en lui. Ce qui allait se produire était inévitable. À la tête d’une troupe aveugle composée de violents, d’amoraux, de repris de justice, il allait rayer le culte d’Ochin de la surface des Communes. Une fois sauvée, Kyrenia se draperait dans son ingratitude pour lui cracher au visage. On le traiterait de sauvage et d’assassin. Comme les hommes qui, dix ans plus tôt, avaient nettoyé les villages de pirates sur les îles au large de Danaher… Les bourgeois, d’abord reconnaissants, avaient fini par rejeter sur eux tout le poids de leur morale : un Kyrénien ne résout rien par la violence. C’est sale, la violence.
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			Leth Marek se réveilla en sursaut. Quelque chose venait de tomber sur son visage, quelque chose de visqueux, de gluant, qui roulait à présent sur son épaule. Le jour s’était levé, sûrement, puisque le soleil dardait ses rayons à travers les craquelures du volet. Il faisait chaud, assez chaud pour déduire que la journée était bien avancée.

			– Debout là-dedans ! T’as raté le petit-déjeuner et tu vas bientôt rater le déjeuner !

			– Desmeon ?

			– Ma parole, t’as tellement bu que t’es encore bourré d’hier.

			Le champion s’assit, se frotta les yeux et tenta de démêler le cauchemar – il avait encore rêvé de ses fils – de la réalité. La réalité, c’était le petit chien qui, sautant sur son lit, lui avait lâché un bâton trempé de bave sur le visage. Cette stupide bête n’avait qu’une idée en tête : jouer.

			– C’est toi qui as fait entrer le chien ? grogna Leth Marek en jetant dans le couloir le morceau de bois visqueux.

			– Non, il est entré tout seul, il a ouvert le loquet, et il t’a même fait des œufs durs.

			– T’es con.

			Parti comme une flèche derrière le bâton, le chien revenait avec, fier comme le roi de Woltan, pour le poser aux pieds de son maître. Le morceau de bois roula à côté d’un cruchon vide.

			– T’as bu toute la nuit ?

			– Je ne sais plus… Et arrête avec tes questions, j’ai mal à la tête.

			– J’ai une grande nouvelle, Leth Marek.

			– Pourquoi est-ce que je me méfie de ce genre d’annonce ?

			– Il y a du poulet. Pas pour tout le monde – c’est pour ça que je te réveille –, et il est bien grillé.

			Leth Marek sourit malgré lui et leva sa lourde carcasse du lit qui grinça comme les cordages d’un navire. Du poulet, voilà qui ferait passer sa gueule de bois.

			– Ça pue le fauve, ici, fit Desmeon en tentant d’ouvrir le volet, dont les gonds étaient rouillés.

			Au troisième coup, un gond cassa et le volet se détacha pour aller s’écraser sur les pavés de la cour. Le jeune homme se pencha, inquiet, puis croisa les bras sur le rebord de la fenêtre en voyant que personne n’y avait laissé sa peau.

			– C’est ça, démolis le château, ironisa Leth Marek.

			– Tout est calculé : comme ça, tu ne pourras plus dormir toute la journée.

			Le champion s’habilla, disputant au chien une ceinture que l’animal avait décidé de considérer comme son pire ennemi.

			– Il est d’une connerie, ce chien, c’est affligeant, grommela-t-il en laçant le col de sa chemise.

			– C’est la jalousie qui parle. Le jour où tu feras la moitié de ce que je lui ai appris, tu feras fortune dans le cirque.

			– Ah oui ? Tu lui as appris quoi, à part assis et debout ?

			– Rien pour l’instant, mais c’est déjà énorme… Tu me diras, tu fais ça bien, toi aussi, mais pas encore sur commande – il claqua des doigts : Assis, Leth Marek !

			– Desmeon, tu m’épuises. J’ai mal à la tête, je crève de chaud et j’ai faim.

			Dans le couloir, ils croisèrent un valet qui leur donna du « messire » avant de les escorter vers l’escalier, comme s’ils n’avaient jamais dormi au château. Les usages seigneuriaux de Ridan, hérités du temps où le domaine vivait encore, étaient parfaitement ridicules dans cette bâtisse en ruine.

			Dans la cour, sur un gril de fortune, de beaux poulets rôtissaient lentement, amoureusement arrosés de graisse par les commis de cuisine. Leur fumet se perdait dans le petit vent d’été, alléchant les gardes aux remparts, attirant les habitants du château comme des mouches sur un pot de miel. Le Prophète lui-même avait abandonné son monologue avec Ochin pour se pencher à sa fenêtre ; la plupart des gens le dévisageaient avec une curiosité à peine dissimulée.

			– Annoa a voulu marquer le coup pour remercier le baron, expliqua Desmeon. Il a fait acheter des poulets, du fromage et du pain blanc au marché de Danaher. Tu penses bien que je n’allais pas te laisser rater ça.

			– C’est sympa, merci.

			Un peu honteux, Leth Marek se força à sourire. Ces derniers jours à Ridan avaient été plutôt doux, surtout pour ceux qui logeaient au château. La vie s’était organisée autour du camp, on avait célébré une grande prière dans la cour et le baron lui-même – belle preuve d’ouverture – s’était laissé bénir par la main du Prophète. Des jeux en plein air, où l’on gagnait des fruits secs, amusaient les fidèles, qui avaient vécu sous tension pendant des mois. Les gardes de Ridan se mêlaient à la foule, on échangeait des souvenirs et, chaque soir, des veillées à la belle étoile se terminaient par des fables ou des chansons. Après les repas, un ancien acrobate régalait l’assistance de son numéro de torches enflammées ; un spectacle fascinant, qui faisait oublier le danger, la peur et la fatigue. C’était la première fois que la colonne soufflait.

			Toute la colonne, sauf Leth Marek. Depuis le départ de Nessirya, il n’avait plus goût à grand-chose, négligeait son rôle de chef et descendait chaque soir un cruchon d’eau-de-vie, seul dans sa chambre, dans le noir, ruminant ses pensées. Cette fille qu’il connaissait à peine lui avait donné une raison de vivre, mais à présent il n’avait plus personne. Personne qui vaille la peine de lutter… Il s’en voulait, mais la langueur était plus forte que sa volonté. Parfois même, il regrettait d’être encore en vie.

			– Poulet ! triompha Desmeon en lui tendant une cuisse brûlante, posée sur un gros morceau de pain.

			– Si on m’avait dit qu’un morceau de volaille me mettrait dans cet état, répondit le champion en humant ce festin.

			– C’est le miracle d’Ochin. Avant, tu avais une bonne vie et tu faisais la gueule, aujourd’hui tu manges de la merde et tu es content !

			Leth Marek éclata de rire.

			– C’est bien résumé.

			Soudain, la corne de brume. Le château se figea, les bouches restèrent ouvertes au-dessus des morceaux de poulet, et les gardes au rempart se précipitèrent sur leurs carquois.

			– Un cavalier ! cria le guetteur.

			Engloutissant la cuisse entière avec le morceau de pain, Leth Marek se mit à courir vers la porte, faisant signe aux gardes de l’ouvrir. Desmeon prit le temps de confier sa part à un valet – non sans lui promettre une mort atroce s’il en manquait un bout – puis rejoignit le champion, qui recrachait les os.

			– J’ai jamais vu ça, fit-il avec admiration. Avaler une cuisse entière et recracher les os… On va t’appeler l’ours de Ridan.

			La porte s’ouvrait sur un cavalier au visage couvert de sueur, aux cheveux ébouriffés, qui mettait pied à terre. À en juger par sa cuirasse dont une épaule s’était détachée, c’était un soldat kyrénien.

			– Tu ne t’es pas brûlé ? insista Desmeon.

			– Arrête avec ça.

			Le cavalier ouvrit les bras, loin du fourreau qui ballottait à sa ceinture. De toute manière, Leth Marek n’allait pas se laisser impressionner par un glaive ; s’il faisait mine de le dégainer, il l’écrabouillerait à mains nues.

			– Bonjour, messires, fit l’homme, à bout de souffle. Je fais partie de la garde kyrénienne, et je viens vous prévenir de quelque chose de très grave !

			– Ah oui ? Et on est censés te faire confiance, sur ta bonne tête ?

			– Vous ferez ce que vous voudrez, messire. Je ne peux pas garder ça pour moi. Au nom de la Grande Déesse, je devais vous prévenir.

			Leth Marek sentit la main de Desmeon l’agripper par l’épaule pour l’empêcher de se ruer sur le malheureux.

			– Tu ferais bien d’éviter de prononcer ce nom ici, rugit le gladiateur.

			– C’est parce que je suis un adorateur de la Déesse que je suis là, insista le garde avec un aplomb qui forçait le respect. Elle me jugera un jour et, si je ne vous préviens pas de ce qui va se passer, jamais je ne verrai le monde d’en bas.

			– Je peux t’y envoyer tout de suite, si tu veux !

			– Laisse-le parler, intervint Desmeon.

			Le Kyrénien baissa les bras et essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux.

			– Ils sont en train de monter une troupe pour vous exterminer. Ils embauchent des vétérans, des têtes brûlées, et même des bagnards, des gens qui n’auront pas peur de tuer des innocents.

			– Les Rédempteurs ? s’écria Leth Marek. Dis-moi où ils sont !

			– Les quoi ?

			Relâchant sa prise sur l’épaule de Leth Marek, Desmeon fit un pas en avant. Le champion n’était pas en état de négocier, ni avec un disciple de la Déesse, ni avec un Kyrénien, ni avec personne.

			– Continue, dit le jeune homme, avant d’ajouter, à la grande surprise du Kyrénien : Et tu auras du poulet.

			L’homme ne fit pas un geste lorsqu’un garde de Ridan vint prendre son cheval par la bride. Il proposa même de donner son glaive, mais Leth Marek refusa d’un geste agacé.

			– Il n’y a pas grand-chose de plus à dire. Dans trois jours, ils seront prêts, et ils marcheront sur Ridan. Leurs consignes sont de tuer vos prêtres, vos gardes, votre… prophète et tous ceux qui s’opposeront au massacre.

			– C’est officiel ? demanda Desmeon, fasciné.

			– Plus ou moins… La troupe sera dissoute au retour, et ils exigent une discrétion totale, soi-disant pour la sécurité des citoyens.

			Leth Marek bouillait. Ce Kyrénien ne lui inspirait aucune confiance, et son histoire ressemblait fort à une ruse pour leur faire quitter la baronnie en catastrophe. Les Rédempteurs restaient terrés dans leur trou, ce n’était pas pour être remplacés par une troupe de tueurs venue tout droit des casernes kyréniennes. Mais Desmeon ne semblait pas partager ses doutes : il poursuivait son interrogatoire avec une amabilité crispante. Peut-être fallait-il le laisser faire, car l’eau-de-vie n’avait pas encore cessé de couler dans les veines de Leth Marek.

			– Comment tu t’appelles, l’ami ?

			– Chaldès, messire.

			– Il y a quelque chose qui me chiffonne, Chaldès. Comment est-ce qu’un simple garde du guet peut connaître tous les détails de cette opération ?

			– Parce qu’on m’a proposé de me joindre à la troupe.

			– Ah.

			Desmeon parut se laisser convaincre, mais c’était pour mieux déstabiliser son interlocuteur. Au moment où celui-ci reprenait son souffle, il l’attaqua par le flanc.

			– Tu es un vétéran, une tête brûlée ou un bagnard ?

			– Euh… Aucun des trois, messire.

			– C’est bizarre. Je m’étais laissé dire qu’ils embauchaient des vétérans, des têtes brûlées et des bagnards…

			– C’est un mouchard ! beugla Leth Marek.

			– Vous voulez la vérité ? admit le Kyrénien avec un soupir. S’ils ont voulu me recruter, c’est parce que j’ai tué un de vos prêtres.

			Il y eut un murmure indigné, un frémissement inquiétant dans l’assistance, qui aurait bien pu s’achever en lynchage. Mais personne n’aurait affronté Desmeon, et celui-ci réclamait le silence en levant la main.

			– J’étais en patrouille, reprit l’homme, les épaules basses. On était chargés d’arrêter les prêcheurs, l’un d’eux a voulu se défendre, il a ramassé un couteau dans les cuisines d’une auberge, et je l’ai tué.

			– Tu vas mourir ! cria une prêtresse que Desmeon foudroya du regard.

			– Je n’ai rien à me reprocher, protesta le Kyrénien. Mes supérieurs m’ont envoyé arrêter un homme, je l’ai fait, il s’est défendu et je l’ai neutralisé. La Déesse est mon témoin.

			– Ça ne t’aidera pas beaucoup ici, sourit Desmeon.

			Mais le dénommé Chaldès, qui ne manquait décidément pas de courage, refusait de renier sa Déesse au bord du lynchage.

			– Elle sonde mon cœur, elle voit en moi. Et c’est pour ça que je fais mon devoir aujourd’hui, en venant vous mettre en garde au péril de ma vie…

			– Mettons.

			– Messire, quelle sorte d’idiot viendrait vous mentir en disant : « J’ai tué un de vos prêtres » ?

			La colère, peu à peu, retombait. Cet homme prenait un risque terrible en avouant le meurtre d’un prêtre au sein du camp d’Ochin, et cela, même Leth Marek l’admettait.

			– Ils ont cru que j’étais un fanatique, poursuivit le Kyrénien. Ils ont cru que je serais heureux de tuer des gens qui ne pratiquent pas la même religion que moi.

			– Tu es quelqu’un de bien, Chaldès.

			Un nouveau murmure, plus sourd, accueillit ces derniers mots.

			– Trois jours, tu dis ?

			– C’est le temps qu’il leur faut pour rassembler la troupe. Après, je ne peux pas vous dire à quel moment elle marchera sur vous.

			Desmeon se tourna vers Leth Marek.

			– On fait quoi, chef ?

			– J’en sais rien, moi ! Où est Annoa ?

			– Parti avec le baron faire le tour de ses terres – enfin, de ses anciennes terres, qu’il voudrait racheter ou je ne sais quoi. Bref, il est parti ce matin.

			Il n’ajouta pas « pendant que tu dormais », mais Leth Marek le lut dans ses yeux. C’était donc à lui de prendre cette dangereuse décision : tuer le Kyrénien ou le laisser repartir.

			– T’as un avis, Desmeon ?

			– On le remet sur son cheval et il rentre chez lui.

			– C’est imprudent…

			– Où est le problème ? À mon avis, il ne ment pas, et même s’il ment, on aura peur pendant trois jours, et après on remangera du poulet.

			Le Kyrénien les regardait droit dans les yeux ; sa foi lui donnait des ailes.

			– Après tout, t’as raison, trancha le champion. Il n’a rien vu ni entendu qui puisse aider les Kyréniens… Et il a une sacrée paire de couilles.

			– Merci, messires, fit l’homme en reprenant ses rênes. Puissent la Déesse et votre dieu s’entendre. Aucun homme ne mérite de mourir sans raison.

			– Merci à toi, répondit Desmeon. Si ta Déesse existe, tu as largement gagné ton entrée dans son joli monde où les fruits sont gratuits.

			Leth Marek eut un rire amusé tandis que le cavalier reprenait la route caillouteuse dans un nuage de poussière.

			– T’as remarqué ? lui lança Desmeon.

			– Remarqué quoi ?

			– Il n’a même pas réclamé un morceau de poulet. Et pourtant, il était pile dans la direction de la fumée… Quelle force de caractère !

			– Bah, regarde le Prophète : les vrais adeptes ne se nourrissent pas.

			Desmeon ne cilla pas : il ignorait sans doute que le Prophète vivait autant de saucisson que de prière.

			– Moi, en tout cas, je vais en reprendre un bout.

			– Pas bête, fit Leth Marek en lui emboîtant le pas.

			Ils avaient trois jours. Dix minutes de perdues n’allaient pas changer leur destin.
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			Au soir du premier jour, le camp ressemblait à un immense chantier. Toute la journée, deux groupes de vingt hommes avaient couru la forêt pour en rapporter des fagots. De retour au camp, les branches étaient triées puis taillées en pointe – faute de lames, il avait fallu emprunter tous les couteaux des cuisines du château, et les couteaux de table, et les couteaux de poche, tout ce qui pouvait tailler un morceau de bois. Hommes, femmes, enfants, vieillards étaient assis autour des bivouacs, ne s’arrêtant que pour souffler. Pendant ce temps, d’autres groupes plantaient les pieux taillés au pied du rempart. D’heure en heure, Ridan se hérissait.

			Sans surprise, le baron avait refusé de laisser partir ses hôtes. Il était prêt à tout pour honorer sa parole de seigneur, ou simplement pour qu’il se passe enfin quelque chose dans sa vie.

			– Ça sert à quelque chose, tous ces pieux ?

			Annoa n’était pas un homme de guerre. Son premier réflexe avait été de s’abandonner au destin, laissant Ochin décider de qui allait vivre et qui allait mourir. Mais Leth Marek était sorti de sa torpeur. Avec ou sans Nessirya, il se devait de défendre la colonne contre les enragés de la Grande Déesse, et pour cela il fallait se préparer. Hélas, ni les gardes d’Ochin ni les soldats de Ridan n’avaient la moindre idée des techniques de siège, sans parler du rempart qui pouvait s’écrouler au premier coup de boutoir. D’évidence, les assaillants seraient dans la cour du château au premier assaut… Faute de se barricader, il fallait s’apprêter à combattre.

			– Pour être honnête, répondit Leth Marek à l’intendant qui arborait une moue dubitative, je n’en suis pas très sûr. Mais le rempart n’est qu’une planche de bois… Les pieux devraient au moins les ralentir.

			– Je te fais confiance, c’est toi le combattant.

			– Oh, je suis aussi mal placé que toi pour organiser une bataille ! Une arène, c’est deux gars face à face, et le plus fort repart sur ses deux pieds.

			Un voile de déception passa dans les yeux d’Annoa.

			– Et Desmeon ? Il n’y connaît rien non plus ?

			– Desmeon est un tueur, il couchera sûrement un bon paquet d’ennemis, mais ne compte pas sur lui pour organiser un siège. Ni quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs.

			Les deux hommes suivirent la palissade en silence, Leth Marek s’arrêtant par endroits pour tester une pointe ou enfoncer un pieu. Les trois rangées de branches acérées ralentiraient sans doute la charge kyrénienne, mais elles n’empêcheraient pas cent hommes de passer.

			– Il faut y croire, lança Annoa avec un enthousiasme forcé. On va les repousser !

			– Mouais.

			Un souffle de vent leur porta des odeurs de foin et d’herbe coupée. Loin des tailleurs de pieux qui s’activaient encore malgré le jour qui déclinait, on n’entendait plus que les petits bruits du château, étouffés par la palissade, et le chant des prêtresses. À l’orée d’un bois tout proche, un chevreuil épiait, vibrant de curiosité et d’inquiétude.

			– Je peux te poser une question un peu personnelle, champion ? Tu es libre de ne pas me répondre.

			– Vas-y.

			– Desmeon pense que, si tu restes avec nous, c’est parce que tu es amoureux de Nessirya. C’est vrai ?

			– Je pense exactement la même chose de lui, s’amusa Leth Marek.

			– Tu n’as pas envie de répondre… Tu t’es pourtant battu comme un lion pour qu’elle ne quitte pas le camp.

			– C’est difficile à dire, Annoa. Depuis le départ de ma femme, j’ai vécu seul, en étant sûr que jamais je ne replongerais pour une autre.

			– Ça veut dire oui.

			– Ça veut dire que je ne sais pas. Depuis que mes fils sont morts, je ne suis plus moi-même ! Nessirya est une gamine, je la connais à peine, elle ne m’a jamais rien fait croire, pas la moindre petite avance, et pourtant…

			– Et pourtant tu l’aimes.

			Leth Marek rajusta le même pieu pour la troisième fois. Son cœur se serrait à l’évocation de la jeune métisse qui à cette heure devait se terrer dans une cave, traquée par des brutes en cuirasse. Des sensations lui revenaient, des regards, des sourires, les heures au coin du feu, une main posée sur son épaule, l’odeur de ses cheveux lorsqu’elle l’avait pris dans ses bras. Elle lui manquait.

			– Il faut que je t’avoue une chose, Leth Marek.

			Annoa paraissait grave, soudain. Il hésita, passa une main dans ses cheveux plaqués – aucune mèche ne dépassait, pourtant – et prit une longue inspiration.

			– Je n’ai pas voulu t’en parler le jour où elle est partie, pour que tu ne l’empêches pas de suivre son destin, mais je crois qu’elle est amoureuse, elle aussi.

			– De moi ?

			– Oui, de toi. Vous vous ressemblez un peu, d’ailleurs : elle aussi avait juré de ne retomber pour personne – son mari l’a plaquée pour une femme riche – jusqu’au moment où tu es arrivé pour la sauver des Rédempteurs. Son monde a basculé ce jour-là.

			– Tu es sûr de ça ?

			– Disons que j’ai de très fortes présomptions. Depuis ton arrivée, elle est venue plusieurs fois me dire qu’elle doutait de sa vocation, qu’elle avait encore des sentiments de femme… et des envies de femme.

			– C’est une prêtresse ! Elle s’est consacrée à ton dieu, les hommes ne l’intéressent pas.

			– Aucun prêtre n’est infaillible, champion. La preuve : elle a couché avec Desmeon, simplement parce qu’il sait y faire avec les femmes…

			L’offense à Ochin, en théorie impardonnable, ne semblait pas revêtir la moindre importance aux yeux de l’intendant.

			– Tu savais ?

			– Je sais tout de ce qui se passe au camp.

			– Et tu n’as rien dit ?

			– Je n’avais pas envie de perdre notre chef de la garde et l’une de nos meilleures prêtresses pour une histoire de cul.

			– Et l’Œil ? Il sait, lui aussi ?

			– Bien sûr. Il le savait sans doute avant moi.

			Leth Marek se sentit ridicule, avec son petit secret connu de tous.

			– Mais ce n’est pas le sujet, poursuivit Annoa. Il est probable qu’on sera tous morts dans quelques jours et je voulais que tu saches. C’est important pour toi, c’est important pour elle.

			– À quoi tu joues ? rugit Leth Marek.

			Surpris, l’intendant recula d’un pas.

			– Tu viens me dire, la bouche en cœur, que Nessirya est amoureuse de moi, que tu l’as envoyée quand même se faire lyncher à Kyrenia, et tu veux que je te remercie ?

			– Je pensais que…

			– Tu pensais quoi ? cria Leth Marek en empoignant l’intendant par le col. Que j’allais porter son deuil comme je porte le deuil de mes fils ? Que j’allais lui creuser une tombe, à elle aussi ? Tout ça pour ton dieu de merde qui va régner sur le monde ?

			Des visages intrigués apparaissaient au coin du rempart, et déjà Desmeon accourait, enjambant un bivouac si vite qu’on aurait dit qu’il s’envolait. Il n’avait pas dégainé, mais le champion savait à quelle vitesse ses lames pouvaient sortir de leur fourreau.

			– Lâche-le, dit-il calmement.

			La poigne de Leth Marek se renforça, étouffant l’intendant, qui se mit à tousser.

			– Lâche-le, répéta Desmeon.

			Une seconde de flottement, un battement de cils. Tout pouvait arriver à cet instant, et surtout le pire. D’un coup de poignet, Leth Marek pouvait étrangler l’intendant et d’un coup de poignet Desmeon pouvait le décapiter. C’était une sensation affreuse, trois amis face à face, et la mort qui planait.

			– Laisse-moi… parler, balbutia Annoa, dont le visage devenait violet.

			Luttant contre une incontrôlable bouffée de rage, respirant bruyamment par les narines comme le bœuf qu’il était, Leth Marek desserra lentement son étreinte. Aussitôt Desmeon ouvrit les doigts, et les griffes sur sa joue oscillèrent sous un sourire.

			– Ben voilà. Tout s’arrange, avec un peu de bonne volonté.

			– Laisse-nous, Desmeon, fit l’intendant entre deux quintes de toux.

			– Tu es sûr ? Tout va bien ?

			– Très bien. Tu peux retourner à tes occupations.

			Le jeune homme interrogea Leth Marek du regard, et celui-ci lui adressa un signe de tête rassurant : l’alerte était passée.

			– Amusez-vous bien, lança Desmeon en s’éloignant.

			Leth Marek s’attendit à le voir observer à distance, mais il n’en fut rien : Desmeon disparut au coin du rempart, suivi par le chien qui remuait la queue.

			L’intendant se massait le cou.

			– Tu ne m’as pas laissé finir, champion. J’ai fait une erreur, j’en suis conscient.

			– Une erreur ? C’est comme ça que tu appelles le fait d’envoyer des gamins de vingt ans à la mort ?

			– Ces gamins, comme tu les appelles, sont des prêtres et ils ont choisi leur destin. Personne n’irait reprocher à un général d’envoyer ses soldats à la bataille.

			Les battements de son cœur se calmaient à peine et déjà Leth Marek regrettait son geste. Il avait réagi comme une brute, comme un tueur aveugle, faisant porter à l’intendant le choix délibéré de Nessirya. Il s’était entêté à la considérer comme une victime… À trop vouloir contrôler, tout lui échappait.

			– Mon erreur a été de ne pas vous écouter, ni toi ni elle, de faire comme si votre attirance n’était qu’une passade. Je me suis trompé : tu n’es pas Desmeon.

			Leth Marek soupira. Non, il n’était pas Desmeon, et c’était peut-être là le problème.

			– Tu as tout donné pour elle, je n’aurais jamais dû vous séparer.

			– N’en parlons plus, grogna Leth Marek, trop fier pour s’excuser, trop honnête pour s’affranchir de la honte.

			– Au contraire, parlons-en. Je ne sais pas où elle est aujourd’hui, ni s’il sera possible de la retrouver, mais je vais envoyer quelqu’un à Kyrenia. Namias est un petit gars débrouillard, il parviendra bien à nous la ramener.

			– Et s’il se passe quelque chose entre nous ?

			– S’il se passe quelque chose, je ferai en sorte que le Prophète la libère de ses vœux. Tu as mérité une deuxième chance, et elle aussi a droit au bonheur.

			Comme le jour où Nessirya l’avait pris dans ses bras, Leth Marek sentit les larmes lui monter aux yeux. Il serra les dents. Qu’arrivait-il à la terreur de Morgoth, au roi des arènes, pour pleurnicher comme une petite fille ? Insensible à la douleur, il se trouvait désemparé face à la chaleur humaine.

			– Merci, Annoa, dit-il d’une voix sourde. Et pardon.

			– C’est à moi de m’excuser, champion. Mais je vais me rattraper, je te le promets.

			Respirant un grand coup, Leth Marek se mit en devoir d’achever son inspection. La fatigue, la tristesse, la lassitude, tout cela disparaissait dans la douceur du vent d’été.

			– Le plus drôle, dit tristement Annoa, c’est qu’on sera tous morts dans deux jours.

			– Pas tant que je serai là, mon ami. Et crois-moi, je n’ai pas l’intention de mourir ici.
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			Ce n’était pas une prison. Pas vraiment. Même s’il était interdit d’en sortir, même si la fenêtre trop haute n’était qu’une meurtrière, même si le seul mobilier se résumait à un lit trop étroit. C’était une chambre de domestique, dans les quartiers privés de la deuxième enceinte du Temple. Des quartiers très privés en vérité, où l’on ne voyait plus de valets depuis bien longtemps… C’était là, dans ce bâtiment à l’écart, haut de deux étages et dissimulé par une haie de cyprès, que les prêtres de haut rang logeaient leurs protégés. On y trouvait des prostitués, hommes et femmes, des « amies » venues allaiter en toute discrétion des nourrissons pas toujours légitimes, et même une voyante versée dans les arts nécromantiques, qu’un haut frère consultait en secret. C’était l’envers du miroir.

			Synden avait été installée là, dans cette petite chambre dont elle ne devait sortir sous aucun prétexte. Elle entendait bien les autres piailler dans les couloirs, mais n’étant que l’invitée d’un simple chroniqueur, elle se devait de rester invisible. D’autant que des gens haut placés se glissaient régulièrement dans le bâtiment, sous prétexte de « donner des consignes au personnel ». Parmi ces irréprochables serviteurs de la Déesse, il y en avait plus d’un qui, peut-être, avait partagé son lit…

			Quatre murs, un lit. Trois repas par jour, copieux mais insipides, et d’interminables heures de solitude. Pour qui n’a connu ni la prison ni la caserne, ce sort était bien plus enviable que celui des travailleurs de force, saisonniers, apprentis, ceux qui s’épuisaient au labeur pour s’offrir le droit de coucher à trois sur une paillasse. Mais Synden avait vite compris qu’attendre était la pire malédiction au monde. Les heures s’égrenaient, lourdes comme des siècles, ponctuées par les cloches du Temple.

			– Qui pour une partie de nethran ? cria une voix dans le couloir.

			Synden s’étira sur son lit, croisa les doigts derrière sa nuque et ferma les yeux. Elle aurait volontiers joué au nethran, aux dés, aux osselets, à n’importe quoi avec n’importe qui.

			– Hé ! Regardez ça ! fit celui qu’elle avait baptisé le gros, sans jamais l’avoir vu.

			– Je crois que c’est pour nous, répondit une voix de femme.

			Qu’y avait-il à voir ? Elle aurait été bien en peine de le dire. Et ce lit trop court, dont le montant rugueux meurtrissait ses chevilles… Elle plia les jambes, les croisa, les décroisa, sans parvenir à trouver une posture confortable. Comme tous les jours, comme toutes les nuits.

			Elle n’avait pas revu Varian depuis qu’il l’avait accompagnée jusqu’à cette chambre, nerveux, tendu, en lui faisant jurer qu’elle n’en sortirait qu’au moment où il reviendrait. L’idée n’était 
pas mauvaise : se cacher au cœur du Temple, alors que ses poursuivants retournaient la ville pour la retrouver. Il fallait bien avouer que le petit prêtre – qu’elle n’aimait guère – avait un talent pour brouiller les pistes… Même les valets chargés de la nourriture croyaient dur comme fer qu’elle était la poule de Nahel Amon. Un grand prêtre, rien que cela. Qui aurait fait le rapprochement entre la favorite d’un haut prélat et la fille qu’on traquait pour la faire taire à jamais ?

			Des cris étouffés résonnaient au-dehors, couverts par un martèlement qui se rapprochait, comme un roulement de tambour. Intriguée, Synden se leva, butant dans le baquet d’étain qui lui servait à faire sa toilette. L’eau se répandit, courut entre les dalles et se glissa sous la porte, comme pour s’enfuir.

			– Merde, murmura la jeune femme en se penchant pour redresser le récipient.

			Elle épongeait tant bien que mal lorsque des exclamations de panique retentirent dans le couloir.

			– Je vous dis qu’ils viennent pour nous !

			– Fermez les portes !

			– La garde… Il faut appeler la garde !

			Synden se redressa. Derrière la porte fermée, elle sentait la peur, la peur qui montait comme un raz-de-marée.

			– Je ne veux pas mourir, gémit le gros.

			– Arrête de dire des conneries !

			La jeune fille enfila ses chaussures à la hâte – celles de Thessa, un peu trop grandes pour elle – avant d’entrouvrir sa porte. Le rez-de-chaussée du bâtiment grouillait de gens qui s’agglutinaient aux fenêtres. Et le martèlement s’amplifiait. Elle se mêla à un petit groupe, deux femmes à moitié en pleurs et un homme maquillé comme une matrone à la noce, qui répétait : « On n’a rien fait, on n’a rien fait », d’une voix chevrotante.

			– Poussez-vous, fit- elle en jouant des coudes pour accéder à la fenêtre.

			– On n’a rien fait…

			Le martèlement n’était pas un roulement de tambour. C’étaient des bâtons, des gourdins, des matraques qui s’entrechoquaient pour marquer le rythme de la marche. Un impressionnant groupe de novices, armés jusqu’aux dents, s’avançait lentement vers le bâtiment. Détail glaçant : ils avaient tous le crâne et les sourcils rasés.

			– Qu’est-ce que c’est que ça ?

			– Des puristes, geignit l’une des femmes. Ça fait un moment qu’ils nous menacent, il fallait bien que ça arrive.

			– On n’a rien fait, répétait son voisin.

			Le meneur, avec sa peau de rouquin et ses yeux plissés, poussa un cri sauvage, déchaînant les robes blanches qui se ruèrent sur le bâtiment comme une nuée de sauterelles.

			– Pitié ! cria quelqu’un au bout du couloir.

			Fallait-il être naïf pour demander pitié dans un moment pareil ! Synden bouscula les courtisanes terrorisées, tenta de secouer un gros homme apathique, puis, comprenant qu’elle ne pourrait compter que sur elle-même, s’engouffra dans une chambre. Au même instant, des hurlements retentissaient dans le bâtiment ; les assaillants étaient entrés.

			Synden se rua à la fenêtre, qui était ouverte sur un beau jardin où gazouillaient de petits oiseaux noirs et jaunes. Mais au moment de l’enjamber, elle s’aperçut avec horreur que des barreaux l’en empêchaient. « Ne panique pas, pensa-t-elle, sinon tu n’en sortiras pas vivante. » Mais elle paniquait, car le couloir n’était plus qu’un immense hurlement entrecoupé de coups, d’insultes, de rires sardoniques. Et un bébé, il y avait aussi un bébé…

			– Repentez-vous devant la Déesse ! cria une voix aiguë, encore teintée d’adolescence.

			Les assaillants se rapprochaient. Par la porte ouverte, Synden aperçut une grosse femme chancelante, les cheveux dégoulinants de sang. Elle chercha d’abord une arme, se saisit d’un chandelier et, comprenant que lutter serait un suicide, décida soudain de se jeter au sol. Dans cette charge chaotique qui balayait le couloir, peut-être la croirait-on déjà morte.

			Allongée sur le ventre, la main encore crispée sur le chandelier dont elle avait voulu faire une arme, elle tenta de bloquer sa respiration. Mais c’était trop étouffant, trop angoissant, même pour quelques secondes. Alors elle ferma les yeux, tourna la tête vers l’intérieur de la pièce et s’abandonna.

			– Prends ça ! beugla quelqu’un sur le pas de la porte, avant de frapper deux fois, trois fois un homme qui criait.

			Le cauchemar dura quelques secondes encore, puis les hurlements et les coups s’estompèrent : la charge se poursuivait à l’extérieur, peut-être dans les étages. Synden ouvrit les yeux, mais, au moment de se lever, elle entendit le crissement caractéristique de sandales sur le carrelage – c’était le pas des prêtres, qui résonnait dix fois par jour dans les quartiers privés.

			Un pied entra dans son champ de vision, si près qu’elle pouvait distinguer la crasse sous ses ongles. Il y eut un froissement de robe, la pointe de la sandale vint lui pousser l’épaule et, comme elle ne bougeait pas, l’homme s’accroupit pour se pencher sur elle. Elle referma les yeux, ne respirant plus, cramponnée à son chandelier. Un bâton, ou peut-être un gourdin, résonna contre les dalles – le novice avait lâché son arme. Mais pourquoi restait-il là, penché sur elle, s’il la croyait morte ? La réponse, glaçante, vint des mains fébriles qui soudain soulevaient sa robe.

			« Ce n’est pas possible », pensa-t-elle. Et pourtant. Le puriste aux sourcils rasés, venu passer à tabac les impurs qui souillaient le Temple, était déjà en train de lui tripoter les cuisses, les reins, les fesses. Était-ce la première femme qu’il touchait ? En tout cas, ce serait la dernière.

			Synden se redressa brusquement, sidérant le novice, qui ne pensa même pas à reprendre son gourdin. Un premier coup de chandelier le frappa à la lèvre et, tandis qu’il portait les mains à son visage – « Salope ! » –, un deuxième coup vint lui percuter la tempe, le jetant au sol. La jeune fille le chevaucha, prit le chandelier à deux mains et l’abattit comme un maillet, visant le nez, les dents, les yeux, et chaque fois qu’elle le relevait, une traînée de sang l’accompagnait. Au troisième coup il était méconnaissable, au quatrième il était mort.

			Synden se laissa rouler sur le côté, vomit ses tripes sur le pavé puis se releva et passa la tête dans le couloir. Personne. Des blessés, des morts peut-être, une femme recroquevillée sur un nourrisson qu’elle avait réussi à protéger… Mais plus un seul crâne rasé. On entendait déjà les sifflets de la garde et l’aboiement rauque d’un molosse.

			La jeune fille prit le temps de se glisser dans une autre chambre, de se laver soigneusement les mains et le visage dans une bassine, puis de se draper dans un châle pour masquer les taches rouges sur le haut de sa robe.

			– Qu’est-ce qui s’est passé, ici ? tonna une voix rauque.

			Après le silence, les cris, les pleurs, les lamentations.

			– Au secours !

			– Ils nous ont battus ! Ils voulaient nous tuer ! Ils avaient la tête rasée ! Ils…

			– Silence ! Pas tous en même temps !

			Synden baissa la tête, espérant que ses cheveux blonds et son visage d’ange n’attireraient pas – comme toujours – le regard des hommes. Mais les gardes avaient d’autres préoccupations.

			– Décrivez-les-moi, fit un sergent, les mains sur les hanches, tandis que ses hommes investissaient l’escalier.

			La jeune femme sortait du bâtiment lorsqu’une porte s’entrouvrit sur une chambre étrange. Une cellule guère plus grande que la sienne, mais tapissée de plumes, d’os de poulet, de tissus en lambeaux. On apercevait, posés sur une petite table, des pots de terre débordant d’un onguent brunâtre et une statuette représentant un bouc. Une femme entre deux âges, pâle et hagarde, regardait Synden avec méfiance.

			– Ils sont partis ?

			– Oui.

			– Alors qu’est-ce qu’on entend, là-bas ?

			– Les sergents du guet. Tu peux sortir, c’est fini…

			La femme se décomposa en voyant les marques de coups sur sa porte. Elle devait la vie à son loquet – le seul du bâtiment – car les assaillants s’étaient violemment acharnés sur le bois. Plus encore que les prostitués ou les favorites, une voyante taquinant la nécromancie au sein même du Haut Temple déchaînait la fureur des puristes.

			– Rien n’est fini, murmura la femme.

			– Respire, lui lança Synden. Ils ne reviendront pas, je suis sûre que la garde fera surveiller les quartiers.

			Elle n’était sûre de rien. Et surtout pas de sa propre sécurité, maintenant que le Temple tout entier aurait les yeux fixés sur les quartiers privés. Ne sachant pas où trouver Varian – ni s’il prendrait le risque de se montrer –, elle devait mettre autant de distance que possible entre elle et cette souricière. Mais la femme ne semblait pas décidée à la laisser partir.

			– Les portes d’Aeternia sont en train de s’ouvrir, dit-elle en lui agrippant le bras.

			– Lâche-moi, je suis pressée.

			– Inutile de t’enfuir, ma fille, personne n’y échappera.

			– À quoi ?

			– Les portes d’Aeternia sont en train de s’ouvrir, répéta la femme en hochant la tête.

			Synden se dégagea, adressant un sourire ingénu à un garde qui s’approchait.

			– Tout va bien, mes dames ?

			Le ton était respectueux, étonnamment respectueux compte tenu de la façon dont un garde s’adressait généralement à une professionnelle ; mais les filles des quartiers privés n’étaient pas comme les autres, elles étaient les protégées des notables du Temple.

			– Moi, ça va, répondit Synden, mais je crois que cette dame a besoin d’un petit remontant.

			– On va lui trouver un cruchon de vin, s’amusa le garde, sans parvenir à dissimuler ses arrière-pensées. Mais toi, t’es drôlement courageuse pour ton âge !

			– Lâche-moi avec mon âge, j’ai vingt-cinq ans, si tu veux savoir.

			– Non !

			– Si.

			Ignorant la volée de compliments du garde émoustillé, Synden passa la porte sans se retourner, laissant glisser sur elle les regards insistants des badauds qui se massaient devant le bâtiment. Elle repensait aux derniers mots de la voyante. Les portes d’Aeternia ? C’était bien la peine de s’étourdir de superstitions dans un monde dont les hommes avaient déjà fait un enfer.
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			Trop de livres. Trop de décrets, d’édits, de lois, de règles. Trop de parchemins, alignés par centaines dans des cases de bois, et dont certains, vieux de plusieurs siècles, tombaient presque en lambeaux. Par sa petite taille, la salle des édits était trompeuse, mais elle contenait de quoi lire pendant des mois sans dormir ni manger. Or Varian n’avait que deux jours.

			Il referma rageusement le registre qu’il compulsait depuis des heures, maudissant le temps qui passait trop vite. Il n’y avait rien à tirer de ces pattes de mouche, de cette écriture serrée, archaïque, décrivant des gens et des lieux aujourd’hui disparus. Pas une page sur Ridan. Pas une ligne. N’y avait-il pas un moyen légal, pacifique, de sortir de cette crise ?

			– Ah, le voilà enfin ! Le héros du jour.

			Varian se retourna, surpris de voir entrer le grand prêtre Ismaen en personne. Il se leva respectueusement, souriant à l’idée qu’hier il n’était personne et qu’aujourd’hui l’un des hommes les plus puissants du monde le poursuivait jusque dans la bibliothèque de l’hôtel de ville.

			– Toutes mes félicitations, chroniqueur. Tu as de quoi être fier…

			– Merci, haut frère.

			Personne n’était dupe de cet honneur qui lui tombait dessus, et surtout pas lui. Nahel Amon, avec une fierté hypocrite, le présentait déjà comme « le bras armé du Temple », le juste, l’impitoyable… Rien de tout cela ne masquait la vérité.

			– Je t’ai cherché partout, reprit Ismaen. Je m’attendais à te voir à la caserne… Le lieutenant qui rassemble la troupe est impatient de te rencontrer.

			– Pour tout vous avouer, haut frère, je cherche encore un moyen de nous sortir d’affaire sans effusion de sang.

			– Mais encore ?

			– Il existe sûrement des accords entre Kyrenia et la baronnie de Ridan, même anciens… Il suffirait d’un texte qui contraigne le baron à nous obéir.

			Ismaen eut un sourire froid.

			– Ridan n’est plus vassal de Kyrenia depuis plusieurs générations, chroniqueur. Et tu outrepasses ton rôle…

			– J’espérais seulement trouver un document qui permette de faire pression sur Ridan. Vu la complexité du droit kyrénien, il subsiste peut-être un texte qui engagerait le baron, malgré l’indépendance du domaine !

			– Et en quoi est-ce que ça résoudrait la question des hérétiques ?

			– Si Ridan les chassait, ils seraient contraints de plier bagage et de quitter la région. Sans protection, ils n’auraient plus nulle part où aller. Et comme le Temple a tout intérêt à éviter le massacre…

			Une lueur menaçante passa dans les yeux du grand prêtre.

			– Qu’est-ce que tu sais des intérêts du Temple, chroniqueur ?

			– Je me fie à ce que j’entends, haut frère, répondit Varian en tentant de dissimuler son trouble.

			– Fie-toi aux ordres, plutôt. Tout le monde y gagnera.

			Ismaen se tourna vers la porte qu’il avait laissée entrouverte sur la grande salle de la bibliothèque. Il fit signe à un homme que Varian n’avait pas remarqué et qu’il prit au premier abord pour son garde du corps. Mais cet immense guerrier au visage étrange n’était pas un garde. Son équipement grossier trahissait le mercenaire sans fortune, et son impatience ostentatoire montrait qu’il n’avait pas l’habitude de servir. Quant à ses yeux vairons, Varian se demanda s’il s’agissait d’un enchantement ou s’ils étaient naturels.

			– Chroniqueur, je te présente Maegh, qui marchera avec toi sur Ridan.

			– Enchanté, dit Varian en tendant une main que le guerrier ne serra pas.

			– Remercie la Déesse de l’avoir dans tes rangs : Maegh est un homme très dangereux… et très cher.

			– C’est lui qui dirige les soldats ?

			– Non. S’il est là, c’est pour affronter le champion, le fameux Leth Marek. Il n’en fera qu’une bouchée, et après ça, la voie sera libre.

			– Très bien.

			– D’ailleurs, tu l’as sûrement vu combattre en arène ; on l’appelait le Corbeau… Sur la fin, les concurrents préféraient déclarer forfait plutôt que de l’affronter.

			– Je viens d’arriver à Kyrenia… Et, de toute façon, je ne suis pas un grand amateur d’arènes.

			Ignorant le rire sarcastique du Corbeau, Ismaen poursuivit sa présentation, comme un crieur à la halle aux poissons.

			– Regarde-le ! C’est une sacrée bête. Je peux te dire que, s’il avait pu poursuivre sa carrière, il aurait raflé tous les titres. Seulement voilà, il a eu la mauvaise idée de crever les yeux d’un adversaire pendant un combat amical…

			– C’est ma marque de fabrique, ricana le guerrier.

			– On l’a interdit d’arènes, mais tout le monde se souvient de lui ! Rien qu’en le voyant, les hérétiques rendront les armes.

			Le guerrier s’adossa à un pupitre, renversant un encrier qu’il ne chercha pas à rattraper. Tandis que l’encre gouttait sur le tapis azmanien, il toisa Varian de la tête aux pieds.

			– C’est cette crevette en robe qui va commander la troupe ?

			– Je ne commande pas la troupe, rectifia Varian. Je chevauche avec elle au nom du Temple.

			– C’est toi qui prends les décisions, oui ou non ?

			– Oui, mais…

			– Alors c’est toi qui commandes la troupe.

			Varian se tut, en dépit de l’indignation qui lui empourprait les joues. La violence qui irradiait de cet homme le mettait mal à l’aise, lui dont les seules armes passaient par le langage. Plus que jamais, il espérait dénicher le texte providentiel qui le dispenserait de chevaucher aux côtés d’un détraqué qui s’était fait son heure de gloire en crevant les yeux de ses adversaires.

			– Les présentations sont faites, intervint Ismaen sans dissimuler son ironie. Je vous laisse gérer le reste entre vous.

			Le reste ? Il consistait à renvoyer ce boucher d’où il venait en attendant l’heure du départ. Mais Varian, prudent, jugea bon de ne rien en dire au grand prêtre, qu’il raccompagna jusqu’à la cour d’honneur avec force courbettes. Lorsqu’il revint, le guerrier aux yeux vairons avait pris sa place, les mains croisées derrière la nuque et les jambes sur la table.

			– Retire tes bottes de là, guerrier. Ce registre est vieux de trois cents ans.

			– Et alors ? C’est juste bon à se torcher le cul, toutes ces paperasses.

			– Rentre à la caserne, je te ferai savoir quand la troupe se mettra en marche.

			– C’est tout ? T’as pas de consignes à me donner ? Pas de mise en garde, pas de tactique, rien ?

			– Non, rien.

			Avec un ricanement, Maegh se leva, prenant soin d’écorner le grimoire d’un frottement de talon.

			– Je suis très impatient de te voir à l’œuvre, petit prêtre.

			– Tu me verras bien assez tôt.

			– Je me demande bien pourquoi ils ont pris une petite merde comme toi pour un boulot pareil.

			– Pour te faire parler.

			La journée maudite, que Varian considérait déjà comme la pire de sa vie, s’annonçait plus difficile encore maintenant qu’on lui avait mis ce corbeau dans les pattes. Il ne lui manquait plus que de se faire insulter devant ses hommes.

			– Une dernière chose, Maegh.

			– Quoi ? T’as enfin quelque chose d’utile à me dire ?

			– Non. Je voudrais m’assurer que tu sais qu’ils sont deux.

			– Qui, ils ?

			– Tes adversaires. Leur champion n’est pas seul, il y a aussi un mercenaire bien coté. D’après le général de la garde, c’est un type assez dangereux, lui aussi.

			– Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?

			Varian aurait bien échangé – c’était rare – un peu d’esprit pour quelques kilos de muscles, pour le seul plaisir de lui faire cracher ses dents.

			– Je dis ça pour toi. Affronter deux champions, c’est peut-être beaucoup pour un seul homme.

			– T’inquiète pas pour moi, mon biquet. Des mercenaires, j’en bouffe dix tous les matins au petit-déjeuner.

			– Je ne m’inquiète pas pour toi, mais pour la réussite de l’expédition. Puisqu’on te paie des fortunes, tu ferais peut-être bien d’embaucher un ou deux adjoints, non ?

			Le guerrier s’approcha si près que Varian pouvait sentir son haleine acide.

			– T’as pas compris qui je suis, mon biquet. T’as pas compris pourquoi on me paie mille fois ce que tu gagnes en un an pour une journée de combat.

			– Je voulais juste te prévenir, répondit Varian en fronçant les narines.

			– Et, bien sûr, tu n’as pas la moindre idée du nom de ce mercenaire, puisque tu ne sers à rien.

			– Exceptionnellement, je vais servir à quelque chose : il se fait appeler le Danseur.

			Avec un air de profonde pitié, Maegh posa sa main sur l’épaule de Varian. Son regard donnait le vertige.

			– Quand je dis que tu ne sers à rien, c’est que tu ne sers à rien.

			Le jeune prêtre écarta la main avec humeur ; malgré sa peur de la violence, il n’avait pas envie de se faire insulter plus longtemps.

			– Méfie-toi, guerrier, si tu vas trop loin, je te ferai renvoyer sans un écu de compensation. Et tu peux sourire, je t’assure que j’en ai le pouvoir. Personne ne veut de mon commandement ; c’est moi qui pose mes conditions.

			– Je ne dis pas le contraire, mon biquet. Si je rigole, c’est parce que tes informations sont fausses.

			– Ah bon.

			– Le Danseur ne peut pas être en face, pour la bonne raison qu’il est mort !

			– Tu es sûr ? D’après le survivant de Ridan, c’est lui qui a tué les cavaliers kyréniens. Et à ma connaissance, personne ne l’a déclaré mort depuis.

			Le guerrier hocha la tête, visiblement amusé.

			– Pour être sûr, je suis sûr : c’est moi qui l’ai tué.
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			– Il est où, le danseur de mes deux ?

			Leth Marek fulminait. Devant lui, étalés sur l’herbe, il y a avait cinq glaives, quatre haches et douze masses d’armes. Le reste n’était qu’une collection hétéroclite d’épieux, de frondes, de prétendues lances qui n’étaient que des bâtons pointus. Un pitoyable arsenal que Desmeon avait qualifié de largement suffisant…

			– Allez me le chercher ! rugit Leth Marek, que les gardes rassemblés regardaient avec autant d’effroi que s’il avait été Ochin incarné.

			– Oui, messire !

			Il recompta les hommes : quarante pour la garde, et plus du double pour les volontaires prêts à donner leur vie pour la collectivité. C’était une belle force de frappe, même si aucun de ces combattants de fortune ne tiendrait dix secondes face aux vétérans kyréniens. Le nombre pouvait faire peur, mais pour cela, il fallait que chaque homme ait une arme – une vraie, pas un bâton grossièrement taillé.

			– Il arrive, messire.

			– Pas trop tôt !

			Comme toujours, le chien accourait en éclaireur. Ravi de revoir Leth Marek – pour la quinzième fois de la journée –, il se dressa sur deux pattes en jappant joyeusement. Le champion le repoussa doucement et lança un regard noir à Desmeon.

			– C’est ça que tu estimes suffisant ? Trois glaives et deux haches ! On ne peut pas te faire confiance. Si j’avais su ça plus tôt…

			– T’aurais fait quoi ? s’amusa le jeune homme. Commandé un lot de quatre-vingts épées longues à cinq cents écus pièce ?

			– J’aurais demandé à Annoa d’investir nos dernières économies… Ne serait-ce que dans des fers de lance ! On aurait envoyé quelqu’un chez le forgeron le plus proche et…

			– Regarde-les, Leth Marek.

			Il montrait les volontaires, rassemblés par petits groupes, qui les dévisageaient avec inquiétude. De braves pères de famille, des jeunes hommes aux épaules étroites, des prêtres, et même des femmes, venues en délégation exiger des armes, car elles voulaient défendre leurs enfants jusqu’à la mort.

			– Tu crois que ça fera une différence, qu’il y ait ou non un fer au bout de leur lance ?

			– Ça peut jouer sur le moral des gars en face.

			– Ne me dis pas que tu y crois…

			Leth Marek soupira, sentant retomber une colère aussi inutile que déplacée. Une fois de plus, il se laissait dominer par ses émotions et chargeait la mauvaise mule. Desmeon, comme tout le monde, faisait ce qu’il pouvait.

			– Excuse-moi, Dez. Je suis un peu à cran.

			– Tu m’appelles comme ça maintenant ?

			– Ne te plains pas, pour une fois que je suis affectueux.

			Le terme fit sourire Desmeon.

			– Affectueux… Je me disais bien que ton chien tenait ça de quelqu’un.

			Il se pencha, attrapa l’animal sous les pattes avant, comme s’il soulevait un enfant, et lui plaqua une bise sonore sur la tête.

			– Ta relation avec ce chien m’inquiète, ricana Leth Marek.

			– Jaloux.

			Les voyant rire, les gardes et les volontaires se déridèrent à leur tour, et l’on échangea des plaisanteries sans savoir ce que les chefs s’étaient dit. Il y avait quelque chose de fascinant dans la confiance aveugle que ces condangés à mort plaçaient en eux… Soudain, l’un d’entre eux se détacha des rangs. Un garde anonyme, dont Leth Marek n’avait jamais pu retenir le nom. Taille moyenne, corpulence moyenne, intelligence moyenne et moustache blonde, il était d’ordinaire assez réservé.

			– Excusez-moi, messire, j’ai entendu le début de votre conversation… et j’ai peut-être une idée.

			– Je t’écoute, euh… Rappelle-moi ton nom ?

			– Amon, messire. Amon de Saeria.

			Son nom, prédestiné, était aussi commun que son physique. Tant et si bien que, comme tous les Amon des Terres communes, il avait été obligé d’y accoler celui de sa ville natale.

			– Je t’écoute, Amon.

			– C’est trop tard pour faire forger des armes, messire, mais tant qu’à être en guerre contre les Kyréniens, je me demandais si… Vous connaissez la mine de fer ?

			– Non, je ne suis pas de la région.

			– Il y a une mine, à trois ou quatre heures de marche d’ici, en passant par la grande forêt. Elle appartient à la ville, j’y ai travaillé pendant quelques années comme garde.

			– Je te vois venir, sourit Leth Marek, après un échange de regards entendus avec Desmeon.

			– Il y a un poste de garde, là-bas, avec une armurerie. Des javelots, des glaives, des boucliers… Pas mal de matériel, pour la garnison et aussi pour les mineurs, à qui on demande parfois d’escorter la marchandise.

			Desmeon paraissait dubitatif.

			– La garnison, intervint-il, c’est combien d’hommes ?

			– Pas grand-monde, huit ou neuf gardes. Et c’est pas des troupes d’élite, hein !

			– Je m’en doute, pour surveiller une mine…

			Leth Marek interrogea le Danseur du regard et estima que « hmm » voulait dire oui.

			– Tiens-toi prêt, Amon : ce soir, tu vas nous guider jusque là-bas. On prendra une dizaine de gars et on leur tombera dessus. Ils ne s’attendront pas à une attaque de nuit. Personne n’attaquerait une mine de nuit !

			– À moins que ça n’ait changé, messire, ils ne s’attendent pas à une attaque tout court ! C’est pas une mine d’or, vous savez…

			S’il survivait, si quiconque survivait, il faudrait penser à promouvoir cet homme.

			– Merci, Amon, conclut Leth Marek, se forçant à ajouter : Qu’Ochin te protège.

			– Et qu’il te mette le doigt là où ça t’arrange, fit Desmeon.

			Le champion détourna la tête pour ne pas montrer au garde qu’il riait. Ce n’était pas le moment de priver ces gens de la seule chose qui leur restait : une raison de vivre. Ou plutôt une raison de mourir.
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			Les premières étoiles pointaient au-dessus des toits lorsque Varian parvint en vue des quartiers privés. Les nouvelles alarmantes de la matinée ne lui étaient parvenues que très tard, trop tard peut-être… Il pressa le pas, chassant son angoisse, priant la Déesse de lui permettre de retrouver Synden saine et sauve, dans sa petite chambre du rez-de-chaussée.

			Elle n’y était pas.

			– Vous cherchez quelqu’un, frère ? demanda aimablement le garde qui patrouillait dans le bâtiment.

			– La fille qui était dans la petite chambre, là-bas. Où est-elle ?

			– Je ne sais pas, je ne connais encore personne ici. Elle fait peut-être partie des victimes… Il y a eu trois morts, et pas mal d’os brisés.

			– Trois morts, murmura Varian.

			– Dont deux femmes. Venez, je vais vous montrer.

			Le garde le précéda dans une arrière-cour arborée, où les chats du Temple venaient chercher un peu de fraîcheur. L’un d’eux pêchait dans un bassin, surveillant d’un air inquiet les deux intrus qui traversaient son territoire. Tout au fond de ce jardin insoupçonné se dressait une petite dépendance, une espèce de cabane à outils, et là, allongés à même le sol sous des draps maculés de sang séché, trois corps.

			– On les a laissés là ! s’indigna Varian.

			– Un croquemort viendra les ramasser demain, ou peut-être cette nuit. Personne ne doit savoir que… ici, au Temple… Enfin, vous comprenez.

			Fébrile, Varian arracha les draps pour découvrir trois corps cireux, les yeux encore ouverts. Il se détourna, mal à l’aise, tentant d’oublier que lui-même aurait pu finir sous un linceul, de la main des mêmes fanatiques que personne ne cherchait à punir.

			– Votre amie n’est pas là ?

			– Ce n’est pas mon amie, et non, elle n’est pas là.

			– Elle a peut-être été blessée… Si vous savez où elle habite, je peux aller voir.

			– Je ne sais pas où elle habite, coupa sèchement Varian.

			Vexé, le garde tourna les talons, laissant le visiteur en compagnie des trois innocents battus à mort.

			– Oh, moi je disais ça pour vous aider, hein !

			Le jeune prêtre retourna frapper à toutes les portes par acquit de conscience, sûr que Synden avait quitté le Temple. À l’heure qu’il était, les blessés avaient certainement été traités par les meilleurs guérisseurs et renvoyés chez eux, ou dans leurs chambres, pour faire le moins de vagues possible. On ne regardait pas à la dépense dans des moments pareils.

			– La nouvelle ? Non, je ne l’ai pas vue, dit une grosse femme au regard inquiet. De toute manière, personne ne la connaît, cette fille : tout le monde ici l’appelle « le fantôme ».

			L’angoisse commençait à monter. Par sa faute, le seul témoin du meurtre de Tanès était lâché dans la nature… Si elle parlait, si le bruit courait qu’un grand prêtre était mort poignardé dans un bordel, le Temple entrerait dans une crise sans précédent.

			Trois, quatre, cinq portes… Personne n’avait vu Synden. À la sixième, un grand échalas maquillé comme une femme parut enfin se souvenir d’elle.

			– Ah mais oui, s’exclama-t-il, théâtral. Une jolie fille, blonde, très jeune, avec des taches de rousseur, c’est bien ça ?

			– Oui, c’est ça. Tu l’as vue ?

			– Pas depuis ce matin… Cet horrible matin !

			Des larmes lui montaient aux yeux, exaspérant Varian, qui fit un immense effort pour lui tapoter amicalement l’épaule. Il se devait de se comporter en prêtre, mais n’avait ni le temps ni l’envie de consoler des prostitués.

			– Réfléchis, c’est très important… Est-ce qu’elle a été blessée ? Est-ce qu’ils l’ont emmenée ?

			– Soyez tranquille, frère, elle n’a rien. La dernière fois que je l’ai vue, elle était toute fraîche et toute pimpante.

			– Mais où ? s’impatienta Varian.

			– Il me semble qu’elle est partie, après avoir parlé avec la voyante.

			Il eut un petit rire mutin.

			– Peut-être qu’elle voulait connaître son avenir ? Vous savez, par les temps qui courent, notre avenir à nous, les gens de plaisir, il n’est pas toujours rose.

			– Merci, coupa Varian en courant à la dernière porte.

			La femme entre deux âges, cheveux gras et robe d’intérieur élimée, ressemblait plus à une ménagère des quartiers modestes qu’à une sorcière versée dans les arts de la nécromancie. Personne ne savait ce qu’elle était au juste, officiellement voyante – ce qui était déjà un affront à la Déesse –, officieusement nécromancienne, ce qui était beaucoup plus grave. À Kyrenia comme ailleurs, les mages noirs étaient relégués loin de la ville, comme s’ils n’existaient pas.

			– Qu’est-ce que tu veux ? Je ne reçois pas ce soir. Je suis encore sous le choc, mais demain…

			– Je ne viens pas consulter. Je veux savoir ce que t’a dit la fille blonde aux taches de rousseur, avant de partir.

			– Rien, répondit-elle sèchement, avec cette suffisance typique de ceux qui ont l’habitude du beau linge.

			Varian lui décocha un petit sourire qui fit vaciller son assurance. Depuis qu’il avait rencontré Thessa, il commençait à comprendre qu’une belle gueule était une arme redoutable.

			– Je t’assure, reprit-elle, adoucie. Elle m’a seulement dit que les crânes rasés étaient partis, que la garde était là, que je pouvais sortir.

			– Rien d’autre ?

			– Non, je ne crois pas.

			Voyant le visage du prêtre s’assombrir, la voyante hésita, puis ouvrit la porte en grand.

			– Entre, si tu veux. Si ça te rend service, je pourrai peut-être en savoir plus.

			– Je ne suis pas très à l’aise avec la nécromancie, protesta Varian, fronçant les sourcils devant les colifichets qui pendaient au mur.

			– Rassure-toi, je ne suis pas nécromancienne ! Qui oserait abriter une mage noire dans l’enceinte du Temple ?

			On y abritait bien des prostitués et des enfants illégitimes.

			– Assieds-toi, fit-elle en refermant la porte, non sans avoir jeté un coup d’œil dans le couloir.

			– Personne ne doit savoir que je cherche cette fille, c’est clair ?

			– Tu peux compter sur ma discrétion, prêtre. Si tu savais qui vient me consulter ici, tu saurais que pour moi le silence est un devoir.

			Varian s’assit du bout des fesses sur un sofa encombré de coussins et de vêtements. Les plumes, les os de poulet, les tresses de perles, tout ce qui pendait au mur avait un air d’attrape-nigaud. Sans parler de la statuette de bouc, des chandelles noires, des pots à onguent… Il avait beaucoup lu sur les arts nécromantiques et rien dans cette pièce n’évoquait la magie noire, la vraie, si ce n’était l’inévitable vasque d’argent, pour lire à la surface de l’eau. Cette femme n’était sans doute qu’une voyante plus maligne que les autres, qui avait réussi à se vendre auprès des huiles du Temple.

			– Comment elle s’appelle ?

			– Ça ne te regarde pas.

			– Dis-moi son nom si tu veux que je la trouve… Les arcanes sont aveugles, si on ne les guide pas, ils restent muets.

			– Elle s’appelle Synden.

			Un sourire illumina le visage de la voyante, la rendant presque sympathique l’espace d’un instant.

			– Avant même de parler aux esprits, je sens qu’elle représente beaucoup pour toi.

			– Si tu savais, ironisa Varian.

			Elle s’empara d’un pichet et versa lentement son contenu dans la vasque. Puis elle observa les mouvements de l’eau jusqu’à ce que la surface ne soit plus qu’un miroir.

			– Sois sans crainte, personne n’apprendra votre liaison. Votre histoire est comme cette eau : calme et tranquille…

			– Ce n’est pas exactement comme ça que je l’aurais décrite.

			La voyante se mit à incanter, une mélopée nasillarde entrecoupée de gestes circulaires à la surface de l’eau. Varian laissa aller son regard, découvrant les petites choses du quotidien qu’elle dissimulait sans doute lorsqu’elle recevait des visiteurs de marque : une paire de savates trouées, une robe de nuit roulée en boule, une boîte de friandises… Pour quelle raison restait-il ici ? Un fond de curiosité le poussait à attendre, mais il savait bien qu’aucun démon ne sortirait du centre de la Terre pour l’aider à retrouver une prostituée en fuite.

			– Je vois un avenir radieux pour Synden et toi… Beaucoup de chaleur, de bonheur, de baisers… D’amour… Des enfants, même ! Oui, des enfants, et pourtant je te vois porter une clé d’or !

			Les mains de la voyante caressaient une surface invisible, juste au-dessus de l’eau.

			– Synden… Elle n’est pas loin, elle t’attend… Je sens de la peur en elle, la peur d’être découverte… La peur que tu l’abandonnes… Mais cette peur n’est que temporaire et son cœur est à toi, prêtre ! Elle va revenir et vous serez réunis… Pour toujours…

			C’était donc ainsi qu’elle avait conquis la confiance des hauts frères, en lisant des inepties à la surface d’un pot de chambre. Mais à l’instant où il se levait – la mascarade avait assez duré –, la surface de l’eau fut soudain parcourue de remous. Des bulles montèrent à la surface, de plus en plus vite, comme si l’eau bouillait.

			– Par les quatre frères, murmura la femme.

			– Je ne sais pas qui sont les quatre frères, mais j’ai assez entendu d’âneries pour ce soir.

			Elle leva vers lui un visage si crispé que ses traits se déformaient. Soit elle jouait admirablement la comédie – faire bouillir de l’eau était à la portée du premier apprenti mage – soit elle était véritablement saisie de terreur.

			– Épargne-moi tes simagrées, lança Varian, dont la main se posait déjà sur la poignée de la porte. J’en ai assez entendu, et je n’ai plus de temps à perdre.

			L’eau bouillait à présent à gros bouillons, dégageant une vapeur étouffante.

			– Les portes d’Aeternia, bredouilla-t-elle, elles sont encore ouvertes ! C’est la fin du monde…

			– C’est surtout la fin de tes prédictions, cingla Varian, agacé. Tu n’es pas plus voyante que moi…

			La physionomie de la femme changeait à vue d’œil. Sous la peau de son visage trop pâle, les veines ressortaient. Sa voix, soudain, prit des accents caverneux.

			– Bien sûr que non, je ne suis pas voyante ! Tu crois qu’on m’aurait cachée ici si je n’étais qu’une diseuse de bonne aventure ? Je ne sais rien de ton histoire de femme, je me moque de ton histoire de femme, mais je lis dans les arcanes, je parle aux esprits et aux morts !

			– À moins qu’ils n’aient quelque chose à dire sur cette fille, je te laisse avec eux.

			– Tu ne comprends pas, prêtre : il y a quelque part une porte ouverte sur l’envers du monde…

			À l’instant où Varian fit jouer la poignée de la porte, l’air presque frais du couloir s’engouffra dans la chambre. La femme, agenouillée devant la vasque d’eau bouillante, s’était mise à crier.

			– Le souffle des profondeurs va remonter, et le monde deviendra fou !

			– Le monde est déjà fou, lui jeta Varian.

			Il se retourna, juste à temps pour la voir lever ses deux mains vers le ciel.

			– Pardonne-moi, Gehenon ! Pardonnez-moi, Ygan, Nergamnon, Anshamesh ! Je vous ai invoqués pour mon propre profit, je suis indigne de vous, je ne suis qu’un insecte !

			Varian, fasciné, ne parvenait pas à refermer la porte. Cette folle s’adressait à tous les démons de la tradition nécromantique, enfreignant la première règle des mages noirs : on ne prononçait jamais leurs noms à haute voix, de peur de les voir traverser le miroir. Une superstition que le peuple lui-même respectait craintivement, même si la Déesse protégeait ses fidèles des créatures malfaisantes.

			Fermant les yeux, elle plongea ses deux mains dans l’eau bouillante et poussa un long hurlement bestial. Dans la bassine dont le métal chauffait au rouge, ses mains cuisirent instantanément, comme un homard plongé dans un bain d’aromates.

			– Tu es folle ! cria Varian. Retire tes mains de là !

			– Pardonnez-moi, mes maîtres, par pitié, pardonnez-moi ! Je suis prête à vous recevoir ! hurla-t-elle d’une voix rauque, serrant les poings sous la surface en ébullition.

			Le couloir, peu à peu, s’emplissait de curieux, dont certains, croyant peut-être au retour des crânes rasés, s’étaient armés de gourdins.

			– Que se passe-t-il ? demanda l’homme au visage maquillé. Ils sont revenus, c’est ça ?

			– Non, répondit Varian. C’est cette folle qui s’est ébouillantée. Demande au garde de l’accompagner chez un guérisseur.

			Les habitants des quartiers privés s’effacèrent sur son passage tandis qu’il quittait le bâtiment, hanté par la vision de la nécromancienne qui hurlait toujours. Elle demandait pardon, inlassablement. Sa voix rauque, chargée de souffrance, le poursuivit longtemps, jusqu’à la porte de la deuxième enceinte. Lorsque enfin il n’y eut plus que les bruits rassurants de la nuit sur le Temple, il s’assit sur une pierre, prit sa tête dans ses mains et respira profondément. La statue dorée de la Grande Déesse le toisait de sa masse sombre, comme pour sonder sa conscience. Savait-elle que son socle, désormais fragile, pouvait se fissurer à tout moment ? Quelque part dans l’immense cité qui s’étendait devant elle, parmi ces milliers de lumières qui scintillaient dans la nuit, se cachait une fille, une anonyme, une prostituée, qui détenait le plus dangereux des secrets.
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			Se laisser porter par la foule. C’était le meilleur moyen de disparaître, surtout dans ce quartier populaire où les patrouilles se raréfiaient. À plusieurs reprises, Synden avait senti son cœur s’arrêter : postés aux carrefours des abords du Temple, les hommes du guet contrôlaient les femmes seules et les jeunes gens isolés. Que cherchaient-ils ? Les prêcheurs de la religion interdite, sans doute… Elle avait rasé les murs, puis, estimant qu’on la remarquerait d’autant plus, elle avait volé une fraise sur l’étal d’un maraîcher et, écrasant le fruit entre ses doigts, s’était fardé les lèvres avec les moyens du bord. Puis elle était passée sous le nez des gardes, roulant des fesses, jetant des œillades vulgaires comme une simple fille des rues. Ces idiots l’avaient sifflée, traitée de pute et complimentée sur sa silhouette, mais surtout, ils l’avaient laissé passer.

			Elle était descendue le long de la rue des bouchers, dont les échoppes fermées laissaient passer d’écœurantes odeurs de viande. Passé la porte des Trois-Sages, elle avait emprunté le chemin des tavernes, où se pressait une faune colorée jusqu’aux heures avancées de la nuit. Le port n’était pas loin, avec son quartier populaire, animé, ses auberges bon marché et son petit marché de nuit ; c’était le meilleur endroit où dormir sans se faire agresser, sous un escalier peut-être, ou au fond d’un entrepôt à l’entrée des quais. Quant à dîner, elle comptait sur son joli minois pour se faire offrir un bol de soupe par le premier venu.

			Mais soudain, un mouvement de foule l’avait emportée à travers les ruelles, et sans réfléchir elle avait suivi.

			– C’est là ! s’écria une femme en tablier de lin que la bousculade pressait contre elle.

			– Qu’est-ce qui se passe ?

			– Il y a quelqu’un qui prêche dans la corderie… Un prêtre du nouveau culte !

			Synden tenta d’apercevoir le prêcheur, mais l’entrepôt débordait de monde et les gens refluaient à l’extérieur.

			– Tu les as déjà entendus prêcher ? cria-t-elle à l’oreille de la femme au tablier, espérant couvrir le vacarme des conversations.

			– Non, pas encore ! Mais il paraît que c’est une expérience incroyable ! Enfin, si on arrive à passer, avec tout ce monde…

			Emportée par le flot humain qui se scindait, la femme lui adressa un signe d’encouragement. Synden joua des coudes et, comme elle se sentait repoussée en arrière, décida d’utiliser ses armes. Là-bas, à quelques mètres, il y avait un énorme docker en tablier de cuir.

			– Hé, l’ami ! Sois gentil, aide-moi à passer ! Elle battit des cils : Tout le monde me marche sur les pieds…

			– Viens, ma belle, répondit le bonhomme en bousculant les gens sur son passage.

			La saisissant par la taille, il la hissa sans effort sur ses épaules, comme un enfant. À califourchon sur sa nuque, sa robe remontant jusqu’à mi-cuisse, Synden attira les regards et les plaisanteries, mais le chemin s’ouvrit devant elle comme par miracle. Peu importait la grosse main du docker qui caressait ses mollets, ce n’était pas cher payé…

			– Merci, tu es un amour, susurra-t-elle alors qu’il la reposait tout près de l’estrade où se massait une foule impressionnante.

			– C’est quand tu veux, chérie, fit-il en riant.

			Profitant du fait que son nouveau garde du corps empêchait les gens de se vautrer sur elle, elle ramena ses cheveux en chignon et leva enfin les yeux sur l’estrade. Ce n’était pas un prêtre, mais une prêtresse qui s’adressait à l’assistance. Une très jolie métisse aux cheveux bouclés, habillée d’une simple robe de paysanne. Elle s’exprimait d’une voix forte, avec un sourire angélique, comme inconsciente du danger qui la menaçait. Des hérétiques, on en avait pendu plusieurs et, à ce que l’on disait, ils étaient maltraités, torturés peut-être, avant leur exécution.

			– Jetez vos clés de la Grande Déesse, disait-elle. Jetez-les au feu et Ochin posera son doigt sur vos fronts… Il vous ouvrira les portes d’un monde nouveau, où tous les hommes ont les mêmes chances !

			Synden n’avait jamais eu de clé de la Grande Déesse. Comme la plupart de ceux à qui la vie n’avait pas fait de cadeau, elle s’était détournée du discours des prêtres, n’ayant pas de temps – ni d’argent – à perdre en adoration. Mais le discours de la jeune prêtresse avait quelque chose d’exaltant, ne serait-ce que pour les regards enflammés qu’il faisait naître dans la foule. Et, surtout, il lui donnait une idée.

			– Rejoignez-nous, fit la prêtresse en ouvrant les bras. Notre culte est sous la protection du baron de Ridan, vous nous trouverez sous les murs du château, nous sommes des milliers, demain nous serons des millions !

			Il y eut des cris, des sifflets, des acclamations. Et quelques menaces perdues dans la masse : « Détruisons le Temple ! », « Mort au Patriarche ! », que la jeune métisse fit cesser avec une autorité surprenante.

			– J’entends des appels au meurtre, dit-elle. Laissez la violence au Temple, nous n’en avons pas besoin ! Ils ont les Rédempteurs, ils assassinent qui ils veulent, mais nous, nous avons un dieu.

			Une femme se mit à hurler : « Gloire à Ochin ! », si fort que Synden n’entendit pas la phrase suivante. La prêtresse concluait déjà, enjoignant tous les insatisfaits, tous les révoltés, tous les laissés-pour-compte de prendre sans attendre la route de Ridan.

			– Vos maîtres se retrouveront seuls ! poursuivit-elle avec un sourire lumineux. Et ils comprendront que, sans vous, sans les petits qu’ils ont méprisés, leur monde n’est qu’une forteresse de verre… Il suffira de rien pour que leurs fondations s’écroulent !

			Soudain, au milieu des vivats, un coup de sifflet.

			– La garde ! Ils arrivent !

			Comme une volée de moineaux, les spectateurs refluèrent vers la sortie. Le bourgmestre avait fait proclamer un édit par les hérauts aux quatre coins de la ville : quiconque serait pris en train d’assister à un prêche serait considéré comme complice – et donc passible de la justice de la cité. Pour l’heure, personne n’avait été jugé, mais à voir les prêcheurs se balancer au bout d’une corde, les spectateurs n’en menaient pas large.

			Bondissant sur l’estrade, Synden se joignit au petit groupe qui encadrait la prêtresse, la poussant vers une petite porte qui s’ouvrait à l’arrière de l’entrepôt.

			– Retenez-les ! cria un homme en se retournant.

			– Ils bloquent les issues ! fit un autre.

			Synden courait, les yeux fixés sur le dos de la jeune prêtresse. Il ne fallait pas la perdre, pas maintenant… Mais, à l’instant où ils se retrouvèrent dehors, le groupe se sépara pour mieux tromper ses poursuivants.

			– Sergent ! Par-derrière ! tonna une voix rauque qui faisait froid dans le dos.

			Aux côtés de la métisse, il n’y avait plus qu’un adolescent, une silhouette de haricot aux cheveux raides comme des poils de balai, qui la tirait par le bras pour l’entraîner dans une ruelle. Apercevant Synden, il la repoussa brutalement.

			– Lâche-nous, toi ! lui cria-t-il. On va se faire repérer !

			– Laisse-moi faire, répondit-elle, cherchant à capter le regard de la prêtresse. Je sais comment tromper un garde.

			– Je suis en charge de Nessirya, tu nous ralentis !

			– Si tu veux te rendre utile, reste ici et attends une patrouille… Tu leur diras : ils sont partis par là, et tu leur donneras une mauvaise direction !

			– Non, je ne laisse pas Nessirya, rétorqua l’adolescent, à bout de souffle.

			La jeune métisse, étonnamment calme, croisa enfin le regard de Synden.

			– Viens avec moi, prêtresse, si tu veux vivre.

			– Tu es sûre ?

			– Oui, je suis sûre. Courir, c’est se faire repérer.

			Essoufflés, ils s’arrêtèrent au croisement de deux ruelles. Une taverne, à l’enseigne de la salamandre, leur tendait les bras, mais il fallait se débarrasser du chevalier servant.

			– Repars en arrière, je te dis, ordonna Synden. Donne-leur une mauvaise direction.

			– Elle a raison, intervint la prêtresse. Il vaut mieux se séparer.

			– Mais je ne vais jamais pouvoir te retrouver, gémit l’adolescent, comme s’il était en train de perdre l’amour de sa vie.

			– On se retrouve à la planque, ne t’inquiète pas.

			– Tu ne connais pas le chemin…

			– Je me débrouillerai.

			On entendait déjà les appels et les sifflets des hommes du guet, dont l’écho résonnait dans les ruelles avoisinantes.

			– Ça suffit, gamin, s’impatienta Synden. Laisse-nous maintenant.

			– Gamin ? Tu t’es vue, toi ? s’indigna l’adolescent, mais un regard impérieux de la prêtresse le poussa à obéir.

			Un instant plus tard, il avait disparu, après une dernière œillade langoureuse qui en disait long sur ses sentiments.

			– J’espère que tu as de quoi nous payer un verre, fit Synden en poussant la prêtresse vers la taverne.

			– Oui, j’ai un peu d’argent, mais… Tu es sûre que c’est une bonne idée ?

			– Fais-moi confiance.

			Synden avait à peine commandé deux bières que les têtes se tournaient vers la porte : un homme du guet entrait, ruisselant de sueur, son glaive à la main.

			– Personne ne bouge, lança-t-il avant de se plier en deux pour reprendre son souffle.

			L’aubergiste lui tendit un verre d’eau, qu’il avala d’un trait avant de dévisager les clients. Blond, pâle, le menton fuyant, le visage grêlé de boutons, il paraissait fébrile.

			– Je veux savoir qui est entré ici dans les dernières minutes ! C’est clair ?

			Un profond silence lui répondit, ponctué par des grincements de parquet et des tintements de gobelets.

			– Faut que je me répète ou quoi ? Est-ce que quelqu’un est entré, oui ou non ?

			– Je ne peux pas dire, mentit l’aubergiste, qui venait de servir deux bières. Moi, je n’ai vu personne, mais avec ce monde…

			Le garde hocha la tête, rengainant son glaive. La prêtresse, tête baissée, regardait ses sandales. Synden respirait presque lorsqu’un homme d’une cinquantaine d’années, qui dégustait des travers de porc avec sa femme et ses fils, pointa sur elle un doigt accusateur.

			– Les deux filles, là ! Elles viennent d’arriver.

			L’aubergiste lui jeta un regard de mépris.

			– Tiens donc, siffla le garde en dégainant de nouveau sa lame. Et ces dames ont oublié de me répondre ?

			Très calme, la métisse leva ses grands yeux verts et fit un pas en avant. Elle allait se dénoncer.

			– Oublié, non, répondit Synden en se plaçant devant la prêtresse. Mais on préfère rester discrètes.

			– Ah ouais ? Et t’étais discrète, tout à l’heure, quand tu prêchais la mort de la Déesse dans les entrepôts ?

			Mentir. Elle avait fait ça toute sa vie, et pas seulement pour faire croire à de vieux riches qu’elle les trouvait follement désirables.

			– Tu crois quoi ? fit-elle en éclatant de rire. Qu’on est les prêtresses hérétiques dont on nous rebat les oreilles depuis des semaines ?

			– Exactement.

			– C’est ridicule ! Plein de gens nous connaissent en ville, ce sera facile à vérifier.

			– Et, bien sûr, tu as une explication pour ta « discrétion »…

			– On travaille à la Maison bleue, ça te dit quelque chose ? Si ça ne te dit rien, c’est normal : même en bossant un mois, tu n’aurais pas les moyens de t’offrir une heure avec nous. Mais va demander à ton capitaine, il fait sûrement partie de nos clients…

			– Je connais la Maison bleue, rétorqua le garde, vexé.

			– Alors c’est moi qui ne te connais pas… Et c’est bizarre. Il te dit quelque chose, à toi ?

			La prêtresse, impressionnée par son aplomb, se contenta de faire non de la tête.

			– C’est parce que je n’y ai jamais foutu les pieds, dans ton sale bordel ! s’écria le blond en grattant nerveusement un bouton sur sa joue.

			– Si j’étais toi, je ne cracherais pas trop dessus : un jour tu seras officier, tu auras de l’argent et tu viendras tromper ta femme chez nous… comme les autres. Enfin, si tu as une femme.

			– J’ai une femme !

			– La pauvre.

			Éclatant de rire au nez du garde qui se retenait de la gifler, elle adressa une œillade salace au père de famille qui l’avait dénoncée.

			– J’en connais d’autres, gloussa-t-elle, qui prétendent qu’ils ne sont jamais venus à la Maison bleue.

			La femme leva le nez de son travers de porc et foudroya son mari du regard.

			– Je veux bien croire que tu es une pute, grogna le garde. Tu en as bien l’air. Mais elle, la Samorréenne, qui ne dit rien dans son coin… Qu’est-ce qui me prouve que tu ne la protèges pas ?

			Le temps de chercher une parade – prétendre que la métisse était vierge, peut-être –, Synden fut prise de vitesse par un client attablé, un notable aux cheveux gris, dont les vêtements trahissaient une jolie réussite dans les affaires.

			– C’est moi qui ai payé pour les deux, si tu veux savoir. Fous la paix à cette pauvre fille, qui fait ce qu’elle peut pour me couvrir !

			– Merci, messire, fit Synden avec son air de petite fille sage.

			– Et la Samorréenne m’a coûté un bras ! Maintenant, si tu veux vraiment ruiner ma soirée…

			Kyrénien avant d’être garde, le boutonneux baissa d’un ton devant le notable, qui avait manifestement le pouvoir d’acheter ce et ceux qu’il désirait.

			– Non, messire, je voulais juste m’assurer de… Vous comprenez, on ratisse le quartier à la recherche de prêtres hérétiques en fuite…

			Le client l’ignora pour se replonger dans le découpage d’un morceau de gibier aux herbes. Rengainant son glaive pour la deuxième fois, le garde battit en retraite après avoir marmonné quelques mots d’excuses, et la taverne, peu à peu, se remit à vivre.

			– Je vous remercie, messire, murmura Synden en se rapprochant de la table du client.

			– Tu salueras dame Valena pour moi, répondit-il d’un air malicieux.

			– Je n’y manquerai pas.

			– Et elle, c’est une hérétique ?

			Sans répondre, Synden lui adressa son plus beau sourire, auquel il répondit par un clin d’œil.

			– Viens, dit-elle à la prêtresse. Il est temps de partir d’ici… Le type qui nous a dénoncées ne va peut-être pas s’arrêter là.

			Le père de famille, en effet, les observait d’un air mauvais.

			– Nessirya, c’est bien ça ?

			– Oui. Je ne sais pas comment te remercier…

			– C’est très simple : je veux que tu me présentes la plus haute autorité de ton culte.

			– Avec plaisir ! s’enthousiasma la prêtresse. Tu pourras le voir à Ridan. Enfin, peut-être pas tout de suite, mais tu le verras.

			Posant délicatement son doigt sur le front de Synden, elle ferma les yeux.

			– Puisse Ochin entrer en toi, et quand tu sentiras dans ton cœur que…

			– Je ne veux pas me convertir, interrompit Synden en écartant sèchement le bras de la prêtresse. Je veux qu’on me protège.

			Nessirya parut surprise, peut-être blessée. Mais Synden n’en avait cure, le temps n’était plus aux politesses.

			– Qu’on te protège… De quoi ?

			– Je préfère n’en parler qu’à ton maître. Mais sache que je détiens des informations qui peuvent nuire énormément au Temple et faire basculer une bonne partie de la cité en votre faveur.

			En dépit de son hochement de tête, la métisse dissimulait mal son incrédulité.

			– Je comprends, et je t’encourage à aller à Ridan pour en parler à notre intendant. Mais je ne peux pas t’accompagner, j’ai une mission ici.

			– Tu ne me crois pas, hein ? Je vais te dire une chose et une seule. Ouvre bien tes oreilles.

			Elle se pencha pour murmurer à l’oreille de Nessirya.

			– Un grand prêtre est mort dans mon lit.

			La physionomie de la prêtresse changea en un instant. Cette fois, il n’y avait plus d’incrédulité, plus de gêne, plus d’hésitation, mais une immense curiosité teintée d’espoir.

			– En prenant la route dans une heure, dit-elle, on sera à Ridan avant l’aube.
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			La nuit était déjà bien avancée lorsque le petit groupe parvint en vue de la mine. Les linges dont ils avaient enveloppé leurs chaussures les ralentissaient, ainsi que le fait de marcher sans lumière – mais, dans ces paysages de plaines, une torche pouvait se repérer de très loin. La lenteur de la marche, du reste, était plutôt un soulagement pour Leth Marek, dont la lourde carcasse n’était pas faite pour les longs voyages. Trois heures à pied lui avaient usé les genoux, le dos et même les épaules. Et comme les dix gamins de trente ans qui l’accompagnaient trottaient comme des cabris, il n’avait pas voulu faire ralentir la marche, de peur de passer pour le quadragénaire qu’il était.

			– On y est, chuchota Amon de Saeria, dont la moustache dans l’obscurité ressemblait à une grosse chenille.

			– Il y a un autre accès que ce chemin ?

			– Non. Tout au bout, il y a la mine, et de gros rochers autour.

			– Et en prenant par les flancs ?

			– C’est casse-gueule… Beaucoup de végétation, des buissons, et parfois ils empilent des tas de cailloux en bordure du chemin.

			– Bon. Eh bien on va y aller en frontal.

			Leth Marek plissa les yeux, mettant sur le compte de la nuit le désagréable effet de flou que produisait le paysage. Une lanterne, qui éclairait sans doute l’entrée du casernement, irradiait dans l’obscurité comme une étoile dans un ciel d’hiver. Tout le reste était noir.

			À mesure qu’ils s’approchaient de la mine, de petits graviers roulaient sous leurs semelles, s’infiltrant dans les linges censés étouffer le bruit de leurs pas. Il en résultait une démarche un peu ridicule, un pas de canard qui fit pouffer Desmeon.

			– Je ne sais pas s’ils nous entendent, ricana-t-il, mais s’ils nous voient, ils doivent se marrer.

			– Ta gueule, Dez.

			Cette idée d’envelopper les chaussures dans du tissu était moins bonne qu’elle en avait l’air, mais Leth Marek ne voulait pas désavouer Amon, dont il avait bien l’intention de faire un sergent.

			– Suivez-moi, fit-il. Et s’il y a une sentinelle, vous la laissez à Desmeon.

			Il n’y avait pas de sentinelle. L’accès était protégé par un portail, si délabré qu’il n’avait pas dû servir depuis des générations. Le chemin serpentait encore à l’intérieur, desservant quelques bâtiments avant de se perdre dans l’obscurité, sans doute jusqu’à l’entrée de la mine. Et sur le seuil du corps de garde, la lanterne oscillait doucement sous le vent, distordant les ombres.

			– C’est là où dorment les soldats, chuchota Amon. Les armes sont là-bas, dans une remise.

			– Il faut les neutraliser. Sinon ils rappliqueront au premier bruit…

			Leth Marek se retourna vers ses hommes et, pour la première fois depuis le départ, eut l’impression de se trouver à la tête d’une troupe de professionnels. C’était un effet de l’obscurité, sans doute, ou de la tension qui tendait les visages… Les lames luisaient imperceptiblement, les graviers crissaient, le souffle se faisait court. À cette heure, personne n’aurait pu dire qu’il s’agissait de mercenaires minables à un écu par jour.

			Les trois marches de l’escalier grincèrent sous le poids de Leth Marek. À travers la porte, qui ne paraissait pas bien solide, on entendait des ronflements, preuve que la garnison n’avait aucune idée de ce qui allait lui tomber dessus.

			Cherchant le regard de Desmeon, qui lui répondit par un hochement de tête, le champion décrocha sa hache, fit signe aux hommes les plus proches de se placer sur le côté, puis compta lentement jusqu’à dix. Comme rien ne se passait et que les ronflements continuaient de plus belle, il leva sa lame et l’abattit sur la porte. Le bois se brisa en deux tandis qu’il hurlait : « Personne ne bouge ! » à pleins poumons.

			– Qu’est-ce qui se passe ? geignit un barbu que la terreur avait fait tomber de son lit de camp.

			– Personne ne bouge, répéta Leth Marek, et sa phrase sonna comme un rugissement.

			Les soldats kyréniens, tirés de leur sommeil, roulaient des yeux effarés. Les hommes se déployèrent, saisissant les glaives, repoussant brutalement ceux qui tentaient de se lever.

			– Restez au lit, faites comme chez vous, lança gaiement Desmeon. On vient juste faire quelques courses.

			Le champion s’approcha de celui qui paraissait être le chef – le casque au pied de son lit était le seul à être garni d’un court panache bleu – et s’accroupit pour le regarder en face. À la lueur de la lanterne, les yeux translucides firent leur effet et le sergent se mit à supplier. C’était un homme de trente ou trente-cinq ans, dont on aurait pu compter les côtes.

			– Pitié, messire, ne nous tuez pas ! Cette mine n’est pas une mine de métaux précieux, il n’y a rien ici pour vous…

			– On s’en fout de ta mine, on veut des armes.

			– L’armurerie est dehors, juste derrière… Je vais vous donner la clé…

			Il ouvrit les mains pour montrer qu’il n’avait pas d’intentions belliqueuses, fouilla dans le tas de vêtements au pied de son lit et en tira un trousseau de clés qu’il tendit à Leth Marek. Ce dernier se redressa, empocha les clés et leva lentement sa hache. Le sergent ferma les yeux.

			– Qu’est-ce que tu fais ? demanda Desmeon.

			– On n’a pas le choix, répondit froidement Leth Marek. Dès qu’on aura le dos tourné, ils en profiteront pour…

			– Pour quoi ? Donner l’alerte ? On s’en fout.

			– Non, ils en profiteront pour nous tomber dessus.

			– J’en doute, ricana Desmeon, qui se tourna vers le sergent. Tu risquerais ta vie pour des glaives ?

			– Non, messire.

			Un jeune soldat au visage d’enfant, que la présence des assaillants ne semblait pas impressionner, enfila sa tunique avec un sourire.

			– Servez-vous, dit-il. Vous voyez bien qu’on s’en moque, de ces armes… Personne ici ne vous courra après pour des glaives ou quoi que ce soit d’autre !

			– Tu vois, fit Desmeon.

			Leth Marek abaissa sa hache ; il ne tenait pas à massacrer ces malheureux dont le seul crime était d’être kyréniens. Mais il dut prendre sur lui pour fermer les yeux sur les clés de bois que certains portaient autour du cou…

			– Surveillez-les, ordonna-t-il. Le premier qui bouge, vous me l’embrochez.

			Desmeon le rejoignit à l’armurerie avec une chandelle qu’il peinait à allumer dans le petit vent nocturne.

			– Tu voulais vraiment les tuer ?

			Leth Marek ne répondit pas. Il fit jouer la clé dans la serrure, puis entra dans ce qui ressemblait à une caverne au trésor. Des javelots, des lances, des glaives, il y en avait pour cinquante. Sans compter des armures de cuir et des casques, qu’il était malheureusement hors de question d’emporter…

			– Parfait, triompha-t-il. On va faire des fagots de lances ; quant aux glaives, il suffira de les porter à la ceinture.

			– Tu ne m’as pas répondu.

			– Oui, je voulais les tuer ! Les Kyréniens veulent notre peau depuis le début, Dez. C’est eux ou nous.

			– Tu crois vraiment que ces pauvres couillons qui passent leur vie à garder une mine veulent ta peau ?

			– Non, admit Leth Marek en haussant les épaules.

			– Avec un peu de boulot, on peut encore faire quelque chose de toi.

			Dans la salle des gardes, le sergent avait repris du poil de la bête. Assis sur son lit, il discutait avec les assaillants comme s’ils étaient en visite.

			– Mais vous êtes qui, au juste ? Des brigands ? Ça m’étonnerait.

			– Tu n’as pas à le savoir, répondit Amon de Saeria.

			Desmeon claqua des doigts.

			– Quatre hommes pour aller emballer les armes ! Et pour répondre au maigrichon, il n’y a rien de secret : on est les hommes du culte d’Ochin.

			– Le culte interdit ?

			– C’est ça, et si tu veux tout savoir, vos lances vont finir dans le cul de vos potes du corps expéditionnaire que la ville est en train de monter pour nous exterminer.

			Les soldats échangèrent des regards surpris. Dans ce trou perdu, les nouvelles de Kyrenia n’arrivaient que très tard – quand elles arrivaient.

			– Ça consiste en quoi, votre culte ? demanda un homme qui enfilait ses chaussures.

			– C’est pas à moi qu’il faut demander ça, pouffa Desmeon.

			– Nous sommes comme un temple imaginaire, intervint Amon, avec l’application d’un élève qui récite sa leçon. Nous nous rassemblons autour du Prophète, et chacun de nous est une pierre dans le mur de notre temple.

			Leth Marek s’assit sur un des lits, observant sans y croire cette conversation mondaine au beau milieu de la nuit dans un corps de garde pris d’assaut. Desmeon, d’évidence, attirait les regards, avec sa nonchalance un peu menaçante, ses trois lames et son sourire narquois.

			– C’est toi qui a été cent fois champion de Morgoth ? interrogea craintivement le sergent.

			– Non, c’est lui, le gros avec la hache… Et ce n’est pas cent fois, banane : ça n’a lieu qu’une fois par an.

			Sans y croire, le champion vit pleuvoir les questions sur sa carrière, sur les dessous des arènes, sur l’équipement des gladiateurs et même sur le choix de la hache, à une époque où tout le monde optait pour l’épée. Réticent au début, il se laissa prendre au jeu, s’installa plus confortablement et se fendit d’une ou deux anecdotes qui déclenchèrent un enthousiasme digne d’une fin de soirée dans une taverne.

			– Vous avez faim ?

			– On a toujours faim, répondit Desmeon.

			– Il reste du lapin, des pommes de terre et des oignons. Si ça vous dit…

			– Envoie !

			La conversation reprit de plus belle autour d’un sauté de lapin plutôt savoureux pour un plat servi dans un avant-poste, et l’on déboucha bientôt un tonnelet de cidre. À mesure que le temps passait, plus personne ne faisait mine de brandir une arme, et les hommes se tapaient sur l’épaule comme de vieux potes de beuverie. La hache de Leth Marek passa même de main en main, chacun voulant toucher une arme de légende, et il fallut expliquer le système des poinçons.

			– Vous connaissez l’histoire du Woltanien qui débarque à Kyrenia pour marier sa fille ?

			– Les gars, les gars ! s’écria Leth Marek en élevant la voix pour couvrir les rires. C’est pas tout ça, mais il faut qu’on rentre.

			– Laisse-le raconter son histoire, plaida Desmeon.

			Mais le champion se levait, essuyant les miettes de repas qui constellaient sa tunique.

			– Non, il faut y aller. On a encore trois bonnes heures de marche devant nous.

			– Bonne route, fit le sergent en lui tendant la main. Et bonne chance pour la bataille !

			– Il va en prendre un pour taper sur l’autre, gloussa un soldat.

			– Ochin t’entende, ajouta Amon, avant de vider d’un trait un dernier gobelet de cidre.

			Comble de l’absurde : les soldats aidèrent leurs agresseurs à lier les lances en fagots, proposant d’aller chercher des lanières de cuir pour en faire des bretelles. Puis ils les raccompagnèrent au portail, où l’échange de poignées de main dura de longues minutes. Leth Marek pensa, avec une pointe d’amertume, que ces hommes ne différaient en rien de ceux qui allaient marcher sur Ridan pour y verser un torrent de sang.

			– Ils ne sont pas tous irrattrapables, fit remarquer Desmeon alors que la lanterne n’était plus qu’un point à l’horizon.

			– Pas tous, non.

			Pliés sous le poids des armes, repensant à cette étrange fraternité qui n’avait duré qu’une heure, les hommes marchèrent en silence jusqu’aux lumières de Ridan, qui brûlaient encore pour les guider malgré les premières lueurs de l’aube.

			– Qu’est-ce qui se passe, là-bas ? Il y a plein de gens devant le château…

			Le sang de Leth Marek ne fit qu’un tour. La troupe des tueurs avait-elle un jour d’avance ? Il se débarrassa de son fardeau, imité par les autres, et, puisant dans ce qui lui restait d’énergie, se mit à courir la hache à la main.

			Mais le groupe rassemblé devant les portes du château n’avait rien d’une troupe kyrénienne. C’étaient des hommes, des femmes et des enfants de la colonne, que deux prêtres alignaient pour la marche.

			– Où est-ce que tu les emmènes ? demanda-t-il à l’un des prêtres.

			– Vers le sud, messire. On les accompagne au bateau, comme les autres.

			– Ils partent pour le sanctuaire ?

			– Oui. C’est un ordre d’Annoa.

			Leth Marek remarqua, non sans contrariété, que plusieurs hommes valides, dont certains avaient postulé pour se battre, faisaient partie de l’expédition.

			– Je vais réveiller Annoa, déclara-t-il. On ne peut pas se séparer d’hommes en état de combattre, pas maintenant.

			– Tu n’y pourras rien, plaida Desmeon. Maintenant qu’il leur a appris qu’ils partaient, plus aucun d’eux ne voudra se battre. Et je les comprends.

			– Mais qu’est-ce qu’il fout ? s’emporta le champion. Pendant qu’on se tue à rapporter des armes, il décide d’envoyer des hommes valides dans le Grand Sud pour aller peupler son foutu sanctuaire !

			– Bah. Il ne veut pas séparer les familles, et surtout – il baissa d’un ton – il sait que la plupart seront morts dans deux jours. S’il n’en met pas quelques-uns à l’abri, il n’y aura plus de culte d’Ochin.

			– Sans l’Œil et sans lui, le culte est mort, non ?

			– Je n’en sais rien. Ils ont peut-être des potes dans le Sud.

			Silencieusement, les privilégiés se mettaient en route, sans se retourner sur ce camp qu’ils ne reverraient plus jamais.

			– C’est complètement absurde, grogna Leth Marek.

			– S’il y avait quelque chose de logique dans la religion, on le saurait.
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			La nuit s’achevait, et avec elle l’interminable prière aux armes. Sous le dôme de verre de la septième salle du Temple, au pied d’une statue de la Déesse aux mains ouvertes, le grand prêtre Ismaen en personne avait béni les combattants. Dans les vapeurs d’encens qui purifiaient l’âme, la divinité avait accordé à tous le pardon pour ce qu’ils allaient commettre en son nom.

			Hoargan réprima un bâillement. Rien n’était plus imbécile que cette veillée de prière, à laquelle on avait convié chaque homme de la troupe… Une nuit blanche la veille de la bataille, voilà bien une idée de prêtre ! On voyait bien que ce n’était pas Ismaen, avec ses grands airs, qui allait se battre contre un champion d’arènes entouré d’illuminés prêts à mourir pour leur foi.

			– Si tu veux bien t’avancer pour la bénédiction des lames, lui chuchota un clerc en robe de cérémonie.

			Encore étonné de toutes les faveurs dont on l’entourait, Hoargan se leva, rajusta sa cuirasse et marcha vers l’autel. Le chroniqueur Varian l’y avait précédé, faisant symboliquement bénir son bâton, mais il était le premier combattant à monter les trois marches de marbre. Derrière lui, alignés dans la salle, il y avait cent hommes, cent hommes qui attendaient que lui, ancien sergent du guet, ait achevé sa bénédiction. C’était donc cela que ressentaient les nobles, ce frisson de fierté mêlée de puissance… Ismaen lui adressa un sourire froid tandis qu’il posait un genou à terre.

			– Ton épée, lieutenant.

			Peu habitué aux grandes cérémonies – il ne venait que rarement au temple –, Hoargan dut se relever, dégainer, s’agenouiller de nouveau et tendre son épée des deux mains, comme une offrande.

			– Que la Déesse habite ta lame, qu’elle guide ton bras, qu’elle purifie l’impur et ouvre à l’innocent les portes du monde d’en bas.

			L’ancien sergent ne sut pas à quel moment se relever. Craignant de commettre un impair, il resta prosterné jusqu’au moment où Ismaen, narquois, agita la main devant lui.

			– Réveille-toi, il reste cent lames à bénir.

			– Pardonnez-moi, haut frère.

			Hoargan n’avait jamais été très assidu auprès de la Déesse, ne sacrifiant qu’une ou deux fois par mois, et le regard perçant du grand prêtre semblait le lui rappeler.

			– Bonne chance, lieutenant. Ton nom restera gravé dans la mémoire du Temple.

			– Merci, haut frère.

			En redescendant les marches, Hoargan embrassa du regard la troupe qu’il allait mener au combat. Au premier rang, Maegh, le Corbeau, attendait son tour. L’épée qu’il allait faire bénir était une arme effrayante : haute de deux mètres, elle s’appuyait sur son maître, comme un être vivant… La lame, dentelée comme un gigantesque couteau à pain, était marquée d’une devise qu’on ne pouvait lire à cette distance, mais qu’on imaginait assez facilement. Et la garde, surmontée d’un pommeau de pierre, semblait faite pour être maniée à trois mains.

			– Avance-toi, champion, lui lança Ismaen, et Maegh s’avança, son épée sur l’épaule.

			Derrière lui se tenaient les sergents, un pour dix hommes, et derrière chacun d’eux une file de soldats immobiles. Soixante-dix appartenaient à l’armée du peuple, au guet, à la patrouille des remparts. Mais au fond, relégués comme des pestiférés en queue de file, il y avait trente hommes sortis du bagne, trente voleurs, escrocs, assassins, parricides, qui avaient signé pour une journée sanglante en échange d’une lettre de grâce signée du bourgmestre. On les avait surnommés les trente de la honte.

			Hoargan resta jusqu’au bout de la cérémonie, bâillant sous cape. Un chef ne pouvait se permettre de partir avant les autres et, surtout, il tenait à observer un par un ces hommes qu’il avait sélectionnés. Tout était allé trop vite – il ne se rappelait aucun nom, et certains visages lui étaient inconnus. Comment se porter garant de ces hommes ? L’assaut du lendemain pouvait tourner au lynchage, au pillage, au viol, et il n’y pourrait rien. Commander des fortes têtes, c’était déjà un défi, mais tenir des bagnards en laisse… Il soupira en croisant le regard d’un grand brun aux dents cassées qu’on lui avait vendu comme un homme très pieux – peu importaient les prostituées qu’il avait tuées pour ne pas payer son plaisir.

			Lorsque Hoargan retrouva l’esplanade du Temple, presque vide à cette heure, il fut surpris d’y trouver le chroniqueur Varian, assis sur le bord du grand bassin. Malgré son envie presque obsessionnelle de retrouver enfin son lit, il estima qu’il était temps d’échanger plus de deux mots avec l’homme qui commanderait l’expédition du lendemain. Il hésita, s’approcha, s’éloigna, tant et si bien qu’il finit par tirer le prêtre de ses pensées. Varian lui parut très jeune, beaucoup plus que la veille, mais la veille il n’avait que des questions d’effectifs en tête.

			– Je t’ai vu bâiller pendant la cérémonie, lança le chroniqueur avec un sourire malicieux. Je te l’accorde : c’était très long.

			– Les deux derniers jours ont été un peu… rudes. Mais je peux te jurer que je suis un fidèle serviteur de la Déesse !

			– Loin de moi l’idée de remettre ta croyance en cause, lieutenant. Pour te dire le fond de ma pensée, on aurait pu se passer du second sacrifice, et même de la bénédiction des armes.

			Hoargan sourit poliment, se demandant où ce jeune prêtre voulait en venir. Pour commander une telle expédition, il devait être à la pointe des fanatiques du Temple… Cherchait-il à le piéger en dépréciant une prière menée par un grand prêtre en personne ?

			– Je me sens plus fort avec une épée bénie par la main de la Grande Déesse, dit-il avec une ferveur un peu exagérée.

			– Bien sûr, bien sûr…

			Le chroniqueur l’observait, jaugeant ses réponses et même ses gestes. Peu habitué aux louvoiements diplomatiques, Hoargan se gratta nerveusement la nuque.

			– Tu t’es porté volontaire pour ce commandement, lieutenant ?

			– En quelque sorte, oui.

			– Et tu es à l’aise avec le fait de diriger des bagnards.

			– Tout à fait, mentit Hoargan, si mal qu’il se mit stupidement à cligner des yeux.

			– Vraiment ?

			– Cent hommes, c’est beaucoup pour moi, et trente condangés c’est beaucoup aussi. Mais je les tiendrai, je ne suis pas un amateur, j’ai été soldat avant de servir au guet.

			Varian enfonça sa main dans l’eau du bassin et remua lentement les doigts.

			– Je ne te cache pas que l’idée de massacrer des civils m’est insupportable, lieutenant. Mais je n’ai pas non plus l’intention de me dérober à mon devoir. Je voudrais juste être sûr que tu empêcheras les criminels de se comporter… comme des criminels.

			Hoargan se détendit. Ce n’était pas un fanatique ; c’était un homme comme lui, que l’on avait placé à la tête d’une armée dont personne ne voulait. À la veille de marcher sur Ridan, le prêtre qu’il était commençait à avoir des scrupules…

			– Où veux-tu en venir exactement ?

			– Je ne veux pas d’exactions, pas de viols, je veux être assuré que tes hommes se comporteront en soldats kyréniens.

			– Pour ça, il faudrait qu’il s’agisse de soldats kyréniens, ricana Hoargan. Vous avez décidé de piocher dans les prisons, tu penses bien que ces gars ne vont pas rester sages pour te faire plaisir.

			– C’est toi qui les commandes, c’est à toi de les tenir !

			– Je suis officier, pas magicien. Ça fait trois jours que cette troupe existe, je n’ai aucun moyen de la discipliner.

			Le chroniqueur Varian se leva et croisa les bras dans une posture de défi. Mais il avait beau faire, il restait un prêtre de vingt ans, avec son visage de beau gosse un peu précieux.

			– Je ne tolérerai aucun écart !

			– Toi, peut-être, mais mes supérieurs s’en foutent. Ils ont promis aux bagnards qu’ils pourraient s’amuser, c’est même pour ça qu’ils sont aussi contents d’aller à la bataille.

			– Ça te laisse indifférent, je vois.

			– Ça ne m’amuse pas plus que toi, mais je n’y peux rien : ce n’est pas moi qui ai choisi de vider les prisons.

			Il était drôle, ce petit prêtre, avec ses états d’âme… Hoargan détestait ce genre d’homme, incapable de trancher, d’assumer, d’aller au bout de son engagement. Pensait-il pouvoir plaire au Temple en exterminant les hérétiques, et ménager sa conscience en épargnant les innocents ? Pour cela, il aurait fallu s’affranchir des trente de la honte.

			– Si tu n’as rien d’autre à me dire, j’aimerais bien rentrer voir ma femme. La journée de demain va être chargée…

			– Tu peux y aller, répondit sèchement le chroniqueur.

			Le soleil pointait doucement, dissipant les nuages. Le lendemain, à la même heure, il se lèverait devant les murailles de Ridan.
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			Un vol d’oiseaux multicolores traversait le ciel encore pâle des dernières lueurs de l’aube. C’était le dernier jour de paix à Ridan, peut-être le dernier jour de la baronnie, mais pour l’heure, chacun vaquait tranquillement à ses occupations. Au camp, on distribuait déjà le petit-déjeuner – exceptionnellement agrémenté de pain blanc – et l’encensoir diffusait ses premiers nuages de fumée, encore timides. Dans la cour du château, les soldats de Ridan alignaient le butin de la veille, des armes toutes neuves qui étaient souvent de meilleure facture que les leurs.

			– Allez chercher les combattants, on va les équiper, ordonna Leth Marek en s’étirant – la nuit avait été courte.

			– Déjà ?

			– Une journée, c’est très court pour apprivoiser une arme ! La plupart n’en ont jamais touché une, et ils vont devoir se familiariser avec le poids, l’allonge…

			– C’est vrai.

			Le capitaine du domaine, étrangement, s’effaçait complètement pour laisser les rênes à un gladiateur qui n’avait jamais commandé personne. Il prenait ses instructions comme un simple soldat, ce qui n’était pas pour arranger Leth Marek. Mais trente ans de service à Ridan n’avaient pas fait de cet homme autre chose qu’un chasseur de braconniers déguisé en officier.

			Venues du camp, des grappes de fidèles convergeaient vers le château, formant une longue ligne de guerriers de fortune, dont certains portaient même des sabots de paysan. Ils allaient combattre pour la colonne, pour leurs familles et surtout pour Ochin, d’où leurs sourires presque sereins. Qu’en serait-il le lendemain, à l’approche des exécuteurs ? Il fallait espérer que leur foi l’emporte sur la peur…

			Un obèse ruisselant de sueur, en dépit de la fraîcheur matinale, vint plaider sa cause : il s’était vu refuser le statut de combattant, d’abord par le capitaine de Ridan, puis par Desmeon. Mais il ne s’avouait pas vaincu.

			– Je sais que je suis trop gros… Mais j’ai une femme et deux petites filles, Leth Marek, laisse-moi les défendre les armes à la main !

			– Je voudrais bien, brave homme, mais il n’y en aura pas assez pour tout le monde. Chacun de ces glaives, chacune de ces lances devra faire une différence.

			– S’il te plaît… Je me battrai comme un lion, je te promets, tu n’en reviendras pas ! Ne me laisse pas avec un bâton face à des soldats en armure…

			Le cœur serré, Leth Marek préféra se décharger de cette douloureuse décision sur Desmeon, qui avait moins d’états d’âme. Si ce malheureux voyait mourir sa famille, au moins ce ne serait pas sa faute. Pas vraiment.

			– Vois avec Desmeon, dit-il sans oser regarder le gros homme dans les yeux. Il t’a dit non, je ne veux pas revenir sur sa décision.

			– Tu sais bien qu’il s’en moque… Rien ne peut le toucher, lui.

			– Essaie quand même. Et sinon, vois le bon côté des choses : tu seras avec les civils, dans l’enceinte du château ! Tu veux défendre les tiens, je comprends, mais ta femme n’a sûrement pas envie d’être veuve.

			Un sourire amer vint plisser les petits yeux de l’obèse.

			– Ils rentreront dans le château, tout le monde le sait. Et là… Malheur à ceux qui n’auront rien pour se défendre.

			– La discussion est close, trancha Leth Marek.

			Étouffant un soupir, il lui tourna le dos pour s’intéresser à la file des combattants qui s’alignaient en bon ordre, comme on faisait la queue chaque soir pour emplir sa gamelle.

			– Tous ceux qui ont un métier physique, les bûcherons, les forgerons, les terrassiers, les paysans, passez devant !

			Ceux-là allaient percevoir un glaive et, lorsque l’on arriverait à court de lames, il serait temps de distribuer les lances et les javelots. Leth Marek savait fort bien qu’un combattant inexpérimenté ne pourrait porter – au mieux – qu’un coup de lance. Alors qu’un bûcheron bien bâti, armé d’une lame courte, avait ses chances…

			Une vingtaine d’hommes avaient déjà perçu leur glaive lorsque Desmeon, enfin sorti de son lit, fit une entrée remarquée dans la cour. Torse nu sous les premiers rayons de soleil, il tira de l’eau du puits pour sa toilette, révélant un énorme tatouage qui lui couvrait le dos. De la nuque au creux des reins, s’étendant jusqu’aux épaules, c’était un oiseau aux ailes déployées, dont chaque plume portait une myriade de couleurs. Leth Marek en avait vu, des tatouages, mais jamais comme celui-ci.

			– Déjà au boulot ? lança Desmeon. Tu n’as pas volé tes zéro écus de salaire !

			– Tu fais sensation, avec ton tatouage… Faut dire qu’il est impressionnant. D’où est-ce que tu sors ça ?

			– Ah, ça, fit Desmeon, comme s’il se souvenait de l’énorme oiseau qu’il portait dans le dos. C’est un mauvais souvenir de jeunesse…

			– Raconte.

			– Oh, c’est vite raconté : j’avais trop bu, je me suis endormi, et mes idiots de potes ont voulu me faire une blague. Quand je me suis réveillé, j’avais ça dans le dos.

			– C’est pas possible, fit Leth Marek, abasourdi.

			Desmeon enfila sa chemise froissée, sa courte veste de cuir, retroussa ses manches et noua soigneusement son écharpe du désert. Puis il leva les yeux vers Leth Marek, avec son sourire de tête à claques.

			– Bien sûr que non, c’est pas possible ! Il y a des jours, je me dis que tu ne manges pas assez de lentilles.

			– Âne bâté ! grogna le champion.

			Laissant Desmeon admirer son reflet dans le seau et rectifier le nœud de son écharpe, il revint à la file des combattants, prêt à reprendre la distribution. Mais, ce matin-là, le Danseur tenait à se faire remarquer.

			– Tu les as testés ?

			– On n’a pas le temps de tester qui que ce soit, Dez. Je donne les glaives aux plus costauds et les lances à ceux qui restent.

			– Ah. Tu permets qu’on fasse un essai ?

			– Si tu veux, mais…

			Il ne termina pas sa phrase, sachant pertinemment que le jeune homme aurait gain de cause. Lorsqu’il avait une idée en tête, Desmeon était aussi acharné que le chien, qui d’ailleurs lapait sans dégoût l’eau qui avait servi à sa toilette.

			– Parmi ceux qui ont déjà reçu leur arme, fit Desmeon, est-ce qu’il y en a qui ont quelques notions de combat ?

			Un quadragénaire dégarni, bedonnant mais carré d’épaules, fit un pas en avant. Leth Marek l’avait vu charrier des fagots de bois pour la palissade et tailler des branches jusqu’au petit matin. C’était un courageux, à défaut d’autre chose.

			– Oui, moi. J’ai servi dans un corps de garde quand j’étais jeune.

			– Où ça ?

			– Had Querès, près des grands lacs.

			– Très bien. Montre-moi ce que tu sais faire.

			L’homme fronça les sourcils.

			– Tu veux que je…

			– Que tu m’attaques, là, ici, maintenant.

			– Au glaive ? Ce serait plus prudent d’utiliser une arme en bois, non ?

			– Je ne sais pas si tu es au courant, mais cent hommes débarquent demain pour t’égorger, mon ami. Tu ne les recevras pas avec une arme en bois, ni un bouquet de fleurs.

			Desmeon ne portait pas ses épées, qui étaient restées près du puits avec leurs baudriers. Il n’avait que son poignard dans la botte, mais chacun savait désormais que cela suffisait pour saigner cinq brigands aguerris.

			– Tu es sûr ? interrogea l’homme en levant lentement la pointe de son glaive.

			– Attaque-moi, je te dis.

			L’homme s’exécuta mollement, portant une attaque si lente et si prévisible que Desmeon eut le temps de lui décocher une gifle en esquivant. Secouant la tête, il porta la main à sa joue.

			– Je ne te demande pas de me caresser l’épaule, mon petit chat. Attaque-moi comme si je venais violer ta femme avec ma queue dans la main.

			Le deuxième assaut fut rageur mais l’attaque ne ressemblait à rien, et Desmeon en profita pour placer une nouvelle gifle, assez forte pour résonner dans la cour. Aux remparts, aux fenêtres, dans la file, tout le monde observait, dans un silence terrible.

			– Ça va aller, non ? demanda Leth Marek, que l’humiliation du malheureux mettait mal à l’aise.

			– Attaque, répéta le Danseur. Mets tout ce que tu as. Parce que, cette fois, si tu fais semblant, je te tuerai.

			Le ton était devenu glacial et la main glissait vers le poignard pour défaire le lacet qui le retenait à son fourreau. L’homme pâlit, lança à Leth Marek un regard suppliant, puis, comprenant qu’il n’y aurait pas de grâce, arma son glaive en poussant un cri de rage.

			– Prends ça !

			Desmeon ne prit rien, au contraire. Il s’effaça devant la course du malheureux, le laissa trébucher dans son élan et, dès qu’il le vit se retourner, lui asséna une dernière gifle, si puissante que l’homme en laissa échapper son glaive.

			– Ben voilà, lui lança le jeune homme avec un sourire magnanime. C’était pas mal du tout, cette fois.

			– Euh… Merci, Desmeon.

			– N’oubliez pas, tous ceux qui prennent des glaives : vous êtes les meilleurs, vous devez vous battre comme les meilleurs !

			Le cobaye alla rejoindre les autres ; il avait des larmes dans les yeux.

			– Souvenez-vous de ça, poursuivit Desmeon en pointant son doigt sur la file. Si vous mettez tout ce que vous avez, et je dis bien tout, vous aurez une chance de survivre.

			La cour du château, soudain, retentissait d’acclamations. Les poings et les glaives se dressaient vers le ciel, au cri de « Gloire à Ochin ! ». Oubliant presque qu’on les armait quelques heures avant leur baptême du sang, les fidèles voyaient déjà tomber les armures kyréniennes… La protection divine aidant, ils commençaient à y croire.

			– Ils vont tous crever, murmura Desmeon, sans se départir de son sourire de façade.

			Leth Marek approuva d’un signe de tête. Ces pauvres gens ne manquaient ni de volonté ni de courage, mais on n’apprend pas à tuer en un jour.

			Lorsque la dernière lance fut distribuée, le champion frappa dans ses mains pour réclamer l’attention de ceux qui restaient. Ils étaient nombreux, suffisamment pour que la file s’étende encore le long de la muraille, jusqu’au campement.

			– Mes amis, c’est terminé ! Il ne reste plus une seule arme ! Faites passer le mot à ceux qui n’en ont pas eu : armez-vous de ce que vous trouverez, bâtons, couteaux, outils, n’importe quoi qui puisse assommer ou blesser.

			Un murmure de désapprobation accueillit ses paroles, et l’on entendit murmurer contre l’injustice, le favoritisme, le mépris des plus faibles.

			– Égalité, tu parles, se plaignit un rouquin dans la file. T’es garçon d’écurie, tu peux crever !

			Leth Marek s’apprêtait à protester – après tous ces efforts, s’entendre accuser de favoritisme ! – lorsque son cœur s’emballa. Une silhouette reconnaissable entre toutes se dirigeait vers le château, et ce n’était pas pour y réclamer une lance. Nessirya. Nessirya qui sortait d’une tente, dans une robe passe-partout de servante, un bandeau enserrant ses cheveux bouclés.

			– Ça alors, murmura-t-il.

			La métisse passa le portail, légère et gracile dans cette tenue cintrée qui épousait les lignes de son corps. C’était la première fois que ses seins, ses fesses et la cambrure de ses reins ne se dissimulaient pas sous une toile rigide coupée comme un tapis au mètre. Cette fille n’était pas faite pour les robes de prêtresse informes, elle avait un port de reine… Leth Marek remarqua à peine la jolie blonde aux taches de rousseur qui l’accompagnait, une nouvelle prêtresse sans doute, ou peut-être une fidèle.

			– Ness ! appela-t-il, bien décidé à utiliser son surnom, lui aussi.

			L’apercevant de loin, elle s’approcha d’un pas vif lorsqu’elle croisa Desmeon, qui sortait de nulle part. Ils s’arrêtèrent tous les deux, se sourirent, et soudain la jeune femme lui sauta au cou, ses pieds quittant même le sol. Il l’enlaça affectueusement, lui glissa quelques mots qui la firent éclater de rire. Si Annoa avait raison, si elle était vraiment amoureuse de Leth Marek, elle le cachait bien, car à cet instant les deux jeunes gens paraissaient seuls au monde. Puis Desmeon croisa le regard du champion. Lâchant aussitôt la prêtresse, il ouvrit les bras en croix, mais Nessirya restait pendue à son cou.

			– T’as vu ça ? Je ne sais pas ce qu’on leur apprend à Kyrenia, mais ça les rend drôlement affectueuses !

			– Salaud ! rétorqua la jeune fille en riant.

			Elle le lâcha enfin pour se diriger vers Leth Marek et le prendre à son tour dans ses bras. Mais l’étreinte était plus timide, plus réservée.

			– On s’inquiétait pour toi, Ness… Je pensais que Namias ne te retrouverait jamais !

			– Qui ?

			– Namias, tu sais, le petit prêtre qui a l’air d’avoir douze ans… Mais alors, ce n’est pas lui qui t’a ramenée ?

			– Pas du tout. La fille qui m’accompagne, elle a des choses à révéler à Annoa qui vont tout changer à notre situation. Mais alors tout.

			Desmeon était déjà en train de faire le paon auprès de la jolie blonde, qui paraissait un peu dépassée par les événements. Il suffisait d’une paire de fesses, même à la veille d’un massacre, pour réveiller chez ce tueur un insatiable besoin de séduire.

			– D’ailleurs, je vais la tirer des griffes de Dez, ajouta-elle, malicieuse.

			– Tu ferais bien ! Elle va finir dans sa tente, comme les autres. Enfin, je veux dire… Je ne parle pas de toi, hein.

			– T’es au courant que… ?

			– Il n’est pas toujours discret, lâcha-t-il, un peu honteux de charger son camarade.

			Mais la révélation n’eut pas l’effet escompté : rien n’avait l’air de pouvoir monter Nessirya contre son ancien amant.

			– C’est un vrai gamin, dit-elle. Incapable de tenir sa langue.

			– Heureusement, il n’en a parlé qu’à moi… S’il commence à raconter ça à tout le monde, je lâche le chien !

			Elle eut un petit rire.

			– Ça me fait plaisir de te revoir, gladiateur.

			– Moins qu’à moi, Ness.

			Il y eut un échange de regards que Leth Marek se plut à imaginer ambigu. Après tout, si elle se pendait au cou de son ami et complice, c’était peut-être pour cacher des sentiments plus profonds qu’une prêtresse ne pouvait assumer sans offenser son dieu… Le champion demeura un instant pensif, l’œil rivé sur la porte du bâtiment où les deux jeunes femmes venaient de s’engouffrer.

			– Alors ? demanda Desmeon, espiègle.

			– Alors quoi ?

			– Ça avance avec Ness ? Je ne veux pas être pessimiste, mais si tu veux la baiser, tu ferais mieux de le faire ce soir, parce que demain…

			– On ne va pas mourir demain, Desmeon. Et puis je ne suis pas comme toi, moi, je ne saute pas sur les bonnes femmes comme ça.

			– Je serais toi, j’éviterais de l’appeler bonne femme, elle ne va pas aimer.

			– Peu importe comment je l’appelle ! Il ne se passera rien du tout, en tout cas pas maintenant.

			– Tu préfères la blonde ? Je te la laisse, si tu veux… Entre toi et moi, elle fait un peu fille de famille coincée, pas de cul avant le mariage, tout ça.

			Leth Marek foudroya le jeune homme du regard.

			– Le monde ne tourne pas autour de ta queue, fit-il en haussant les épaules. Ce soir, personne ne baisera personne, on fera le tour des hommes, on vérifiera les défenses, on mangera léger et on se couchera tôt.

			– Oui, papa.

			Le vent tournait, portant des odeurs d’encens jusqu’au pied du château. La voix des prêtresses, reprise en chœur par des milliers de fidèles, scandait la prière du matin. Et Leth Marek se surprit à penser que, dans la fumée qui s’enroulait autour de lui, il y avait peut-être un peu de sa famille, venue l’embrasser avant la bataille.
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			Le premier coup de lame. C’était lui qui le donnait, Cadmen IV de Ridan, et ses poils de barbe crissaient sous le rasoir. Il passa sa grosse main sur ses joues et, les trouvant assez lisses pour être présentables, se rinça à l’eau claire. Puis il enfila sa vieille cotte de mailles, qui lui rappela qu’elle n’avait été rajustée que pour ses trente ans. Les jointures craquèrent, mais cela n’avait pas d’importance : une grosse ceinture bien large saurait bien retenir tout ça. Il coiffa son casque, marqué aux armes de la baronnie – un cheval surmonté de trois soleils –, glissa l’épée de famille dans son baudrier et se regarda dans le miroir. Le casque ne lui allait pas. Il était trop petit, lui aussi, produisant un désagréable effet de succion, comme s’il lui aspirait le cerveau. Cela non plus n’avait pas d’importance. Ses cheveux rouges feraient bien meilleur effet sur le champ de bataille.

			On frappa à la porte.

			– Quoi ?

			– Ils arrivent, seigneur ! Le guetteur les a signalés sur la route !

			Il fallait leur laisser quelque chose, à ces chiens de Kyréniens : ils étaient ponctuels. Trois jours, pas un de plus. De la grand-route aux portes du château, ils ne mettraient pas plus de vingt minutes… Le baron acheva en hâte ses derniers préparatifs, pensant à sa femme, à ses ancêtres, à tous ceux qui seraient fiers de le voir aujourd’hui l’épée à la main, dressé contre l’injustice. Ridan allait affronter Kyrenia : quelle revanche sur l’histoire ! Que la baronnie vive ou qu’elle meure, elle resterait à jamais la petite terre ayant osé affronter une cité de légende.

			Dans la cour où depuis l’aube se massaient des centaines de civils, l’intendant, bras croisés, donnait les dernières consignes à ses prêtres. Il était comme un gros oiseau noir dans un vol d’oiseaux blancs.

			– Pas de cris, pas de pleurs, pas de larmes, je ne veux entendre que des prières ! Ochin vous regarde, Ochin vous protège, l’ennemi ne doit jamais vous voir faiblir !

			Annoa se retourna pour adresser un signe amical au baron. Il avait bien tenté de le convaincre de rester à l’abri, mais ce diable d’homme avait exigé de se tenir aux côtés de Leth Marek, au premier rang des combattants. C’était son droit, après tout, celui de mourir héroïquement pour défendre ses hôtes, sur une terre qui n’avait plus d’une seigneurie que le nom.

			Lorsque les derniers prêtres arrivèrent du camp, emportant tout ce qu’ils pouvaient mettre à l’abri, l’intendant grimpa sur l’échelle branlante qui menait au chemin de ronde. De là, il aurait une vue plongeante sur la bataille sans risquer d’être blessé. Un archer, qui alignait quinze pauvres flèches le long du rempart, lui demanda s’il pouvait lui accorder la bénédiction de son dieu. Ses mains tremblaient.

			– Adresse-toi à un prêtre, je ne suis pas habilité à te bénir… Tu vois la prêtresse, en bas, la métisse avec les cheveux bouclés ? Demande-lui, elle est adorable.

			– Merci, messire.

			Qu’il était étrange de voir ces hommes qui hier priaient la Déesse réclamer la protection d’Ochin… Une bonne moitié de la garnison de Ridan avait été touchée par le dieu, par l’intermé-
diaire du Prophète, qui avait donné une grande prière dans la cour. Quelques-uns avaient même brûlé leurs clés, un signe d’espoir pour le culte naissant, même en ce jour de meurtre.

			Nessirya posait à peine son doigt sur le front de l’archer lorsque résonna la corne de brume. Déjà ! Les gardes se mirent à courir en tous sens, les familles se blottirent les unes contre les autres, un couple s’embrassa avec une passion désespérée, et quelqu’un cria : « Fermez les portes ! »

			– Ils arrivent ? demanda fébrilement une femme, cramponnée à un petit garçon de trois ou quatre ans.

			– Je ne sais pas, je crois.

			Les portes se fermaient à peine que déjà retentissaient au-
dehors les acclamations sauvages des combattants. Ils entre-
choquaient leurs armes, tapaient du pied, scandaient « Pour Ochin » d’une voix martiale. Nessirya avala douloureusement sa salive. Contrairement à ce qu’elle avait espéré, le secret qu’elle avait rapporté de Kyrenia ne suffirait pas à arrêter les barbares… Si le culte résistait à l’épreuve, la vérité sur la mort de Tanès deviendrait une arme redoutable ; mais aujourd’hui, seule comptait la force brutale.

			Fascinée, elle riva ses grands yeux verts sur le portail que l’on barrait d’une longue poutre. Les archers déjà encochaient leurs flèches, et les servants du château, disséminés sur les remparts, plongeaient la main dans leurs paniers remplis de pierres.

			– En place ! rugit une voix puissante, suivie d’un cliquetis de métal.

			Synden se fraya un passage pour venir rejoindre la métisse, qui était le seul visage connu de cet étrange château délabré. Son poing se serrait sur un petit couteau de table dérobé aux cuisines, dont elle comptait bien se servir si les soudards kyréniens enfonçaient les portes. Elle succomberait peut-être, mais après avoir éborgné un assassin et tué un fanatique à coups de chandelier, tout paraissait possible. Elle refusait d’être une prise de guerre facile, et le premier à porter la main sur elle en ferait les frais.

			– Moi qui voulais être protégée, je suis servie, fit-elle avec un sourire crispé.

			– Ne t’inquiète pas, on va les repousser.

			Fallait-il être une prêtresse pour prendre les choses avec autant de sérénité… Synden, pour sa part, regrettait amèrement de ne pas s’être cachée au fond d’une ruelle des bas quartiers de la cité ; au lieu de cela, elle s’était jetée dans un épouvantable règlement de comptes entre deux religions qui ne la regardait en rien.

			Au loin, un hennissement.

			– Ne t’inquiète pas, je te dis. Ochin veille sur nous… Et nos hommes sont sous les ordres d’un champion d’arènes qui n’a jamais été vaincu.

			– Bonne nouvelle, ironisa Synden, je me sens tout de suite beaucoup mieux.

			Si Nessirya avait pu voir Leth Marek à cet instant, peut-être aurait-elle partagé les doutes de la prostituée. Car il suait à grosses gouttes et plissait les yeux en grimaçant pour distinguer quelque chose dans le nuage de poussière qui s’avançait. Il était temps pour les hommes de prendre leurs postes de combat.

			– Les lanciers, déployez-vous !

			Les combattants de fortune obéirent avec une étonnante discipline. Leth Marek les regarda poser un genou à terre en pointant leurs armes et, juste derrière eux, la ligne des javelots, prête à lancer. Les regards étaient fixes, les mâchoires contractées. Rien ne laissait deviner que seul un homme sur dix avait été capable de planter son javelot dans un sac de grain à cinq pas…

			– Les glaives, en ligne !

			Ce qu’on avait appelé les glaives, c’était – pêle-mêle – les hommes de Ridan et les volontaires d’Ochin qui avaient hérité d’une lame. Alignés devant les lanciers, ils constitueraient une première ligne à franchir pour les assaillants et, lorsqu’ils tomberaient, ces derniers viendraient s’empaler sur les lances et les piques plantées devant la muraille. Si le portail tombait, il y avait encore une poignée de gardes dans le château, puis des pères de famille armés de bâtons. À quoi bon ? Si on en arrivait là, il n’y aurait sans doute plus de témoins pour raconter le massacre.

			Leth Marek commençait à distinguer les visages des premiers cavaliers ennemis lorsque les glaives s’immobilisèrent. Sur le flanc gauche, le capitaine de Ridan, pris de nausée, n’en menait pas large. Sur le flanc droit, Amon de Saeria, la moustache frémissante, attendait l’ennemi de pied ferme, une masse cloutée dans chaque main. Et au milieu se tenaient le baron de Ridan et lui, Leth Marek, le champion, l’homme à la hache, celui dont tous les ennemis rêvaient d’emporter la tête.

			– Le Prophète est avec nous ! cria une voix sur le chemin de ronde.

			– Fallait nous le dire, on lui aurait gardé une lance, répondit la voix de Desmeon, qui déclencha quelques rires nerveux.

			Où était-il, celui-là ? Leth Marek le chercha du regard dans les rangs des glaives et, ne le trouvant pas, risqua un coup d’œil en arrière. Il était là, le Danseur, adossé au portail, observant négligemment le bout de ses ongles. Cette fois encore, ses épées restaient au fourreau. N’avait-il jamais peur, cet inconscient ?

			– Ils n’ont même pas de bannière ! cria Amon. Kyrenia a honte ! La cité mère est devenue la cité de la honte !

			C’était vrai. La seule bannière sous laquelle chevauchait la troupe des exécuteurs était une clé de la Grande Déesse ornée de pierreries, qui étincelait sous le soleil au bout d’une pique.

			La troupe kyrénienne s’immobilisa en ligne, sous les huées des défenseurs. Hoargan, à peine reconnaissable sous son casque d’officier à panache bleu, maîtrisa difficilement son cheval qui se cabrait. Il n’était pas très à l’aise en selle, mais n’avait pas voulu diriger la bataille à pied, comme un simple fantassin.

			– En ordre de combat ! ordonna-t-il, et les lames sortirent de leurs fourreaux.

			Comme il le craignait, ils étaient attendus. Trop de gens étaient au courant de l’expédition, soldats, prêtres, familles, domestiques, n’importe qui pouvait avoir prévenu les hérétiques. De quoi donner tort au petit prêtre inexpérimenté qui commandait la colonne, et qui avait cru jusqu’au dernier moment que son meilleur atout serait la surprise. Il chercha le regard de Varian, mais celui-ci, arc-bouté sur ses étriers, semblait fasciné par le front des adversaires. Il fallait lui reconnaître un certain courage – ou une bonne dose de foi – car il avait refusé de rester à l’arrière-garde. À trente mètres de lui se tenait le champion ennemi, avec sa hache de deux mètres.

			– Attendez ! ordonna Varian d’une voix étranglée par l’émotion. Personne n’attaque sans mon ordre.

			Les fantassins se rangeaient en colonne, derrière le front des cavaliers. Leurs lances, comme un hérisson de métal, masquaient presque le paysage. Quelque part à l’arrière, une voix glaçante lança : « J’espère qu’elles ont de beaux culs, leurs prêtresses ! », et une autre répondit : « Même vieilles et moches, moi, je prends. » Un fouet claqua suivi d’un ordre, le silence revint, mais Varian ne put s’empêcher de se retourner. Où étaient-ils, les trente de la honte ? Là-bas, derrière les lanciers, ou peut-être à l’arrière… Rien ne ressemblait plus à un homme en armure qu’un homme en armure. Sous leurs casques, sanglés dans leurs cuirasses, leurs protège-tibias et leurs poignets de cuir, les soldats n’étaient plus qu’une vague de métal, anonyme et glaciale.

			Monté sur un lourd cheval noir, Maegh fit nonchalamment basculer son espadon sur son épaule, prêt à moissonner les fidèles d’Ochin comme un champ de blé mûr. Il portait une armure de métal sombre et un casque dont la visière était relevée sur ses yeux vairons.

			– Qu’est-ce qu’on attend ? lança-t-il sèchement.

			– Tu as entendu le chroniqueur Varian, intervint le lieutenant.

			– S’il faut attendre Varian, on va dormir ici.

			Il y eut quelques rires, que Hoargan fit taire en claquant des doigts.

			– Tenez-vous prêts !

			– Oh, mais ils sont prêts, insista Maegh, d’une voix assez forte pour que les premiers rangs l’entendent. C’est toi qui ne l’es pas.

			Hoargan lui jeta un regard noir. Depuis la première heure, le champion du Temple n’avait cessé de remettre son autorité en cause, et il ne fallait pas compter sur le chroniqueur Varian pour lui rappeler sa place.

			À cet instant, le regard asymétrique du Corbeau tomba sur Desmeon.

			– Par les couilles de mes ancêtres… Le Danseur !

			– Je t’avais prévenu, lâcha Varian avec une pointe d’ironie. Tu n’as rien voulu savoir.

			– Parce que je l’ai tué, voilà pourquoi !

			– Pour un mort, il m’a l’air bien vivant.

			Maegh eut un petit rire qui fit grincer les jointures de son armure.

			– Bah. S’il s’en est sorti, je le tuerai une deuxième fois.

			À voir les visages livides des défenseurs, Varian imaginait l’effet que devait produire cette longue vague de métal prête à fondre sur le château.

			– Fidèles d’Ochin ! cria-t-il assez fort pour qu’on l’entende du château. Je vous laisse une dernière chance… Si vous quittez Ridan dès maintenant pour ne plus remettre les pieds dans la région, je vous garantis la vie sauve, à vous et à vos familles !

			Leth Marek leva la tête vers les remparts, mais Annoa n’y était plus. Il répugnait à rejeter la proposition du prêtre sans en référer à personne – c’était une condangation à mort pour des centaines d’innocents.

			– Ne l’écoute pas, grogna le baron. Il cherche à vous faire sortir pour mieux vous massacrer.

			Faute de mieux, le champion se tourna vers Desmeon, qui lui répondit par une moue dubitative. Bien sûr, ce n’était pas lui qui prendrait une décision, et surtout pas celle-là. Du reste, il paraissait étrangement fasciné par le champion en armure sombre, qui lui-même ne le quittait pas du regard.

			– Personne ne partira, trancha Leth Marek. Il faudra nous tuer ou mourir ici.

			Le prêtre hocha lentement la tête.

			– La Déesse est mon témoin : je vous aurai laissé une chance.

			D’un geste sec, Desmeon dégaina ses deux épées.

			– Je m’occupe des officiers, fit-il à voix basse.

			Mais au moment où le chroniqueur levait le bras pour donner le signal de l’assaut, le grincement des gonds vint couvrir le cliquetis des armes : le portail s’ouvrait.

			Il y eut d’abord une femme, une seule, avec un nourrisson dans les bras. Elle souriait. Desmeon s’écarta, la regarda sortir en fronçant les sourcils, tandis que Leth Marek s’interposait.

			– Mais où elle va, cette folle ?

			Une autre femme sortait du château, tenant ses deux enfants par la main. Deux petites filles, dont une qui faisait un petit signe amical… Puis il en vint d’autres, des dizaines d’autres, brandissant leurs gosses à bout de bras, les portant sur leurs épaules, les poussant dans le dos. Bras ouverts au milieu de la cour, Annoa les encourageait, avec cette force de conviction qui n’appartenait qu’à lui.

			– Marchez, mes sœurs, marchez ! Soyez les boucliers de vos frères ! Donnez vos vies pour eux, donnez vos vies pour Ochin !

			Leth Marek se mit à hurler, barrant la route comme il le pouvait au flot des femmes qui se fondaient dans les rangs des combattants.

			– Arrêtez, c’est du suicide ! Rentrez au château tout de suite !

			Ses bras ne purent en retenir que deux, et encore, les enfants lui glissaient le long des jambes.

			– Annoa, rappelle-les, espèce de dégénéré !

			– Marchez, mes sœurs ! criait l’intendant, comme en transe.

			Desmeon arracha le champion à sa dérisoire protection, laissant les deux femmes repartir avec les autres.

			– Ils sont tous dingues, dit-il avec froideur. Garde la tête sur les épaules, ils vont charger.

			Leth Marek se retourna comme un pantin, la hache levée, mais la ligne des cavaliers ne bougeait pas. Les montures, nerveuses, piétinaient sur place, et l’épouvantail en armure noire brandissait son espadon vers le ciel.

			– Il faut donner l’assaut ! cria Hoargan. De toute manière, ça finira comme ça !

			– Retiens les hommes, ordonna Varian. Ou je te jure que tu rejoindras les hérétiques à la potence.

			Mettant pied à terre, il confia ses rênes au lieutenant qui bouillait sur place et fit un pas vers l’ennemi. Le front de Ridan n’était plus qu’un magma de guerriers et de femmes, criant, pleurant, et les lances s’étaient toutes abaissées.

			– Je veux parler au baron de Ridan ! lança-t-il avec autorité. Allez le chercher, maintenant !

			– C’est moi le baron, petite ordure. Qu’est-ce que tu veux ?

			Varian s’attendait à tout sauf à voir sortir le seigneur des rangs, et encore moins cette grosse brute aux cheveux rouges qu’il avait un moment pris pour le champion de Morgoth. Il hésita une seconde encore, mais non, il n’y avait pas à hésiter. Ce qu’il allait faire à cet instant allait lui valoir des ennemis parmi les hommes les plus puissants du monde, mais il y avait des limites à l’obéissance, des limites à l’ambition.

			Il tira de sa sacoche un tube de fer contenant un parchemin et le pointa comme une épée sur le baron de Ridan.

			– J’ai ici un document signé de la main de votre aïeul Cadmen Ier de Ridan obligeant la baronnie à se plier à la règle suivante en cas de désaccord majeur pouvant mener à un conflit armé.

			– Tu peux te le carrer au cul, ton droit kyrénien, grinça le baron.

			– Écoute ce qu’il a à dire, supplia Leth Marek.

			Le silence, peu à peu, tombait sur cet étrange face-à-face.

			– Ce document t’engage en tant que seigneur, mais il engage aussi la cité, poursuivit Varian, sans craindre de s’approcher à portée de coup.

			– Tu ferais mieux de reculer, s’esclaffa le Corbeau. Ils vont te les couper, faudra pas venir pleurer qu’on t’a pas défendu !

			Ignorant les sarcasmes de son champion, le jeune prêtre força le tube dans la main réticente du baron de Ridan.

			– Ouvre-le, lis-le. Ton ancêtre a signé avec Kyrenia un engagement pour éviter la guerre entre voisins, en résolvant tout désaccord majeur par un combat singulier.

			– Je ne comprends rien, grimaça le baron en luttant pour déchiffrer les minuscules caractères du décret.

			– C’est très simple : tu désignes un champion, la cité désigne un champion, ils s’affrontent dans l’arène à la loyale, et le vainqueur donne gain de cause à son parti.

			Leth Marek fit un pas en avant.

			– Je suis le champion d’Ochin, déclara-t-il. Fais avancer le tien.

			– Pas si vite… Tout doit se faire de façon codifiée, devant témoins. Mais si nous sommes d’accord, tout peut être réglé dans les jours à venir.

			Le baron pointa sur lui son épée de famille, faisant courir un murmure inquiétant dans les rangs ennemis.

			– Baisse ton arme, conseilla Leth Marek, tandis que Desmeon rengainait tranquillement les siennes.

			– Ça veut dire que, si Leth Marek gagne, ces gens seront libres d’exercer leur culte ?

			– En tout cas, ils seront libres de rester ici, sans que le Temple ou la ville puissent y redire quoi que ce soit.

			– Et si je perds ?

			La cause du culte tenait tant le baron à cœur qu’il disait « je », comme s’il avait été le Prophète.

			– Si tu perds, ils ne pourront plus bénéficier de ta protection. Ce qui leur arrivera ne te concernera plus.

			Les regards se tournèrent vers Annoa, qui, appuyé au chambranle du portail, avait retrouvé son éternel sourire.

			– À toi de voir, Leth Marek. Tu es notre seul champion.

			– C’est agréable de se sentir aimé, murmura Desmeon, mais seul le champion l’entendit.

			– C’est tout vu. Je me battrai, et je gagnerai.

			À son tour, le baron rengaina son épée, imité par la plupart des glaives. Mais la ligne kyrénienne restait menaçante, prête à charger.

			– Tu as ta réponse, prêtre.

			– Je la porterai aux autorités de la ville. On t’enverra un héraut d’armes pour convoquer ton champion selon la règle.

			Varian remonta en selle et, seulement à cet instant, il sentit ses jambes flageoler. Il était à la fois vidé, fier et angoissé par ce qui l’attendait au retour. Ce qu’il venait de faire – changer l’histoire –, personne ne l’aurait fait.

			Pendant que le lieutenant alignait la troupe, il jeta un dernier regard au château de Ridan, cette ruine qui resterait debout grâce à lui… Sur le chemin de ronde, parmi les curieux rassemblés pour le regarder partir, il y avait la sœur de Thessa. Bien sûr, elle le regardait droit dans les yeux.

			– Prêt à donner l’ordre de marche, annonça Hoargan, qui ne revenait toujours pas de ce qui venait de se produire.

			– Attends. Une minute.

			Il était un peu tard pour changer d’avis, un peu tard pour faire charger cent brutes, pour patauger dans le sang des innocents qui se mêlaient aux guerriers. Mais Synden, ici… Elle l’avait trahi, elle était passée à l’ennemi. C’était un cauchemar. Il venait d’épargner les pires adversaires du Temple, et parmi eux le seul témoin du meurtre d’un grand prêtre dans un bordel de Kyrenia.

			– Quoi ? Tu regrettes, maintenant ? railla le Corbeau.

			– Bien sûr que non. En route !

			Dès que les cavaliers eurent tourné bride, Leth Marek laissa retomber sa hache. Ses bras lui faisaient mal à force de se crisper sur le manche ; dix fois il avait cru l’heure venue et dix fois il avait relâché sa prise. Desmeon lui donna une grande tape dans le dos.

			– Détends-toi, t’es tout rouge. On dirait que t’es constipé.

			– Ça t’arrive de t’inquiéter, Dez ?

			– Euh… Oui, je crois. D’ailleurs, là, je me demande si j’ai laissé assez d’eau au chien. Avec cette chaleur…

			Le château retentissait de clameurs. Les gens pleuraient de joie, s’embrassaient, riaient à gorge déployée sans autre raison que de laisser éclater leur ivresse. Le Prophète lui-même daigna apparaître au balcon, bénissant l’assistance en pointant son doigt à la ronde. On l’acclama, on cria au miracle, et quelqu’un eut la mauvaise idée de remettre l’encensoir en route.

			Leth Marek, lui, cherchait Annoa.

			– Quelle journée, champion ! s’écria celui-ci, sortant justement du château. On a eu notre dose d’émotions, hein ?

			– Des émotions, tu n’as pas dû en avoir beaucoup quand tu as poussé des femmes et des gosses dehors ! Qu’est-ce qui t’a pris, merde ? On s’était mis d’accord, non ?

			– Calme-toi… Quand j’ai entendu le prêtre nous lancer un ultimatum, j’ai compris qu’il y avait encore de l’espoir.

			Furieux, Leth Marek montra un gosse assis non loin de là, qui jouait avec un pieu arraché.

			– Et tu as décidé de jouer la vie de tous ces gens sur un coup de dés ! Soit les Kyréniens se laissaient attendrir, soit on se battait au milieu des civils ! Sur des corps de nouveau-nés, Annoa, on se serait battus sur leurs corps !

			– Si la défense était tombée, ils seraient morts, champion. Les femmes, les gosses, les prêtres, tout le monde… En les faisant sortir, j’ai pris un risque, et j’ai gagné.

			Comment le contredire ? Sans la sortie des femmes, le prêtre kyrénien aurait fait sonner la charge… Tout s’était joué à quelques secondes. Son décret sorti de nulle part, il l’avait gardé en réserve pour le cas où l’assaut tournerait mal.

			– Tu as peut-être raison, admit Leth Marek. Mais je ne sais pas comment tu aurais vécu avec la mort de tous ces malheureux si tu avais raté ton coup.

			– Ils m’auraient tué aussi, champion. Je n’aurais pas eu beaucoup de temps pour culpabiliser.

			La tension retombant, les deux hommes échangèrent un sourire. Cette journée s’achevait sur un miracle tellement inespéré qu’on pouvait presque se demander si Ochin n’y était pas pour quelque chose. Leth Marek pensa, non sans amusement, qu’au train où il citait Ochin, il allait finir prêtre, quand tout serait terminé. Ou peut-être marié, une deuxième fois – la bonne –, avec cette superbe métisse qui lui faisait signe du haut des remparts.
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			– Je te briserai, tu entends ? Je te casserai en deux !

			Dans la petite alcôve théoriquement réservée à la méditation, l’atmosphère virait au règlement de comptes. Le retour avait été cordial et, devant les petits poissons du Temple, on avait même félicité Varian de son excellente initiative. Mais maintenant qu’il se retrouvait face au grand prêtre Ismaen, avec Nahel Amon pour seul témoin, les choses tournaient à l’aigre.

			– Je t’avais mis en garde, siffla le grand prêtre, les veines de son cou gonflant à vue d’œil. Je t’avais dit que tu outrepassais ton rôle en cherchant je ne sais quelle solution légale à cette crise !

			Varian baissa les yeux, non sans avoir admiré l’extraordinaire fresque murale représentant l’éveil de la Grande Déesse, le début de son règne. La divinité y était figurée dévêtue, les cheveux en cascade et le sein généreux – étrange idée en vérité que de peindre des femmes nues au cœur d’un temple qui imposait la chasteté.

			– Tout était prévu, planifié, orchestré, il ne te restait plus qu’à faire ton travail, c’est-à-dire à marcher jusqu’à cette foutue baronnie et à donner un ordre, un seul !

			– Je vous prie de me pardonner, haut frère, j’ai cru que…

			– Tu n’avais pas à croire ! hurla Ismaen, les yeux brillants de colère. Tu avais à obéir, comme la petite merde insignifiante que tu es !

			Nahel Amon, le visage sombre, acquiesçait à chaque phrase. Ce n’était pourtant qu’une malencontreuse manœuvre politique… En revanche, s’ils apprenaient que Varian avait sauvé la vie à la prostituée que tout le monde recherchait, pour lui permettre – même involontairement – de rejoindre le camp ennemi, ils le feraient écorcher vif.

			– Tu sais qui je suis, chroniqueur, tu as eu affaire aux gens qui me suivent… Je suis le pire ennemi que tu puisses avoir au Temple, le pire ennemi que tu puisses avoir à Kyrenia !

			La colère lui faisait oublier de nier ses liens avec les crânes rasés.

			– Je sais, haut frère, je ne sais pas quoi dire… Les choses se sont précipitées, et j’ai pensé que, dans l’intérêt du Temple…

			– Dis encore un mot, un seul, et tu te retrouveras dès ce soir à la rue. Tu feras ce pour quoi tu es fait : éplucher des patates, ou récurer des éviers.

			Varian se tut, marquant bien sa soumission par un profond soupir. Mais il savait parfaitement qu’Ismaen n’avait pas les moyens de mettre sa menace à exécution. Si on le chassait, il irait le jour même claironner en ville tout ce qu’il savait de ce panier de crabes, et le Temple s’écroulerait comme un jeu de cubes.

			À présent, Ismaen s’adressait à Nahel Amon ; pour lui, Varian n’était plus qu’un fantôme.

			– Tu as une dette envers moi, Nahel Amon, pour m’avoir conseillé ce petit merdeux.

			– J’en suis conscient, frère.

			– Maintenant, il ne reste plus qu’à espérer que Maegh batte leur champion, que Ridan tienne ses engagements, et que nous trouvions une solution – une autre ! – pour nous débarrasser de ces hérétiques de façon définitive.

			– C’est absolument nécessaire ? S’ils s’en vont, après tout…

			Le rire d’Ismaen, presque nerveux, ne comportait pas une once de chaleur.

			– Est-ce que c’est nécessaire ? Tu veux laisser prospérer ce culte au fin fond des Communes, pour le voir revenir tout frais dans un an, avec des milliers de fidèles ?

			– Tu as raison.

			– Si Maegh perd le combat, ces hérétiques s’installeront définitivement à Ridan. On pourra en pendre autant qu’on veut, tu peux être sûr que leur dieu finira par gagner du terrain…

			– Ton champion ne perdra pas, répondit Nahel Amon, rassurant. Les oracles nous sont extrêmement favorables.

			– Ils l’étaient aussi pour l’expédition de Ridan. Il faut croire que les oracles ne tiennent pas compte des abrutis…

			L’abruti encaissa ce dernier coup sans lever les yeux, entendit les deux grands prêtres échanger encore quelques mots, puis il n’y eut plus qu’un lourd silence, et le bruit des pas de Nahel Amon qui marchait de long en large.

			– Regarde-moi.

			Varian leva les yeux et fut frappé de stupeur devant son air hilare.

			– Quel coup de maître, mon salaud ! Tu as de l’avenir, je l’ai toujours dit, et je ne me suis pas trompé.

			– Vraiment ?

			– Tu as trouvé – tout seul – le moyen de démêler une histoire dont personne ne voyait le bout ! Pas un mort, pas une goutte de sang, juste un combat d’arènes, qui fera venir les gens de toute la région ! Ce genre d’événement rapporte toujours de l’argent au Temple.

			Encouragé par ces louanges inattendues, Varian se laissa aller à sourire à son tour.

			– Si Ridan gagne le combat, ce sera une autre affaire, risqua-t-il.

			– Aucune chance. La ville a déjà ordonné que l’on teste le Corbeau en combat singulier… S’il n’est pas à la hauteur de 
sa réputation, on paiera plus cher encore, quitte à s’offrir le 
meilleur combattant du monde ! Sans parler de l’équipement : le bourgmestre propose de lever des fonds auprès des banquiers pour lui fournir des armes d’exception.

			Nahel Amon prit son protégé par l’épaule avec une fierté presque paternelle.

			– Tu es un serpent, Varian, comme nous tous. Mais tu es plus petit, plus vif… et plus malin que les autres.

			– Merci de tes compliments, haut frère, mais avec un ennemi comme Ismaen…

			– La seule chose que tu risques, plaisanta Nahel Amon, c’est de te faire tuer. Contre ta carrière, il ne peut rien… D’autant que le Patriarche s’est déclaré très satisfait de ta gestion de crise.

			Il passa une main espiègle sur les formes replètes de la déesse nue.

			– L’arène est une formalité, tout le monde en est conscient. Nous gagnerons… Et, contrairement à ce que pense Ismaen, le fait de voir ces hérétiques plier bagage est largement suffisant. Pas besoin de se salir les mains avec un massacre qu’on nous reprochera encore dans trois générations !

			– Tu crois qu’ils partiront sans demander leur reste ?

			– Mais bien entendu ! Ils sont passés à deux doigts de l’extermination, ils n’auront aucune envie de s’attarder dans la région.

			Entraînant Varian à l’extérieur, Nahel Amon claqua des doigts pour appeler son cocher.

			– Ça t’amuserait d’assister à l’entraînement de notre champion ? La ville organise une session à guichets fermés, rien que pour une poignée de chanceux… On va enfin voir ce qu’il a dans le ventre, le Corbeau !

			Varian n’osa répondre qu’il n’avait aucune envie d’assister à une boucherie, pas après avoir échappé à celle de Ridan. Mais il n’était plus question de contrarier qui que ce soit.

			– Tu va arrêter de faire cette tête, reprit Nahel Amon. Quand je te dis que tout va bien… Il faudra juste te méfier des crânes rasés. Mais ils auront du mal à t’atteindre : aujourd’hui, tu es mon chroniqueur !

			Le jeune homme se força à sourire. Nahel Amon oubliait-il que les assassins d’Ismaen n’avaient eu aucun mal à atteindre un grand prêtre ? Que ses fanatiques avaient tué trois personnes, en plein jour, lors de leur raid contre les protégés du Temple ? Non, il n’était pas en sûreté. Pas plus que le Temple de Kyrenia, sur lequel pesait désormais une sourde menace, dans le corps d’une jolie blonde au visage angélique.
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			La paix, cette étrange illusion… Le camp avait repris sa petite routine et, la foi aidant, on eut bientôt l’impression que l’expédition punitive n’avait jamais eu lieu. Il ne s’était pourtant écoulé que quelques jours, mais un sentiment de sérénité planait désormais sur Ridan. Un peu trop au goût d’Annoa, qui craignait un revirement des Kyréniens.

			– Restez en éveil, avait-il dit. Ne vous laissez pas endormir par les belles paroles de nos ennemis, ils n’attendent que ça pour accomplir par la ruse ce qu’ils n’ont pas eu le courage de faire par la force.

			Il avait été acclamé, comme toujours. Mais la paix, oubliée depuis trop longtemps, montait à la tête comme un alcool trop fort.

			– Hep, toi, là-bas !

			– Oui, messire ?

			Leth Marek s’approcha du garde et tourna autour de lui comme s’il cherchait quelque chose.

			– Il y a un problème, messire ?

			– À toi de me le dire.

			– Euh… Je ne sais pas.

			– Le problème, c’est que tu te promènes sans arme ! C’est quoi, ce fourreau vide ?

			Cet imbécile ne trouva pas mieux que de sourire.

			– Ah, oui ! J’ai laissé mon glaive dans la tente. Vu qu’on n’a plus grand-chose à craindre… C’est qu’à force, ça pèse, hein !

			Le garde ouvrit des yeux de carpe en sentant la main de Leth Marek se refermer sur sa nuque et le traîner à travers le camp jusqu’à sa tente. Les prêtresses en interrompirent même leur mélopée, et ce fut dans un silence embarrassé que l’imbécile roula sur la terre battue, au pied de sa paillasse.

			– Ramasse ton glaive. Et si je te revois sans, je te le ferai avaler, avec le fourreau et la ceinture !

			Attirée par la rumeur, Nessirya arrivait en libératrice, faisant signe au garde de s’éclipser.

			– Ne sois pas trop dur avec eux, Leth Marek. Ils sont fatigués, ils ont besoin de repos.

			– Je sais bien, Ness. Mais on manque déjà d’hommes pour protéger autant de monde ! Patrouiller sans arme, c’est aussi absurde que dire la prière sans… sans…

			L’image ne venait pas. Peu habitué aux mots d’esprit, il perdait d’autant plus ses moyens en présence de Nessirya, dont le discours était fluide, clair et précis comme celui d’Annoa.

			– … sans bouche, finit-il par dire, regrettant aussitôt cette comparaison stupide.

			– La prière sans bouche, s’amusa la prêtresse.

			– Bref, tu vois ce que je veux dire.

			Devant le sourire lumineux de Nessirya, il se dérida et, pour la première fois, brisa la barrière invisible qui les séparait en posant sa main sur celle de la jeune femme.

			– Ne te moque pas de moi, je ne suis qu’un ours.

			– Je ne me moque jamais de toi, Leth Marek, répondit-elle, et ses yeux viraient au gris à l’ombre des frondaisons.

			Le vent gonflait le bas de sa robe, les lacets de son corset faisaient bomber sa poitrine. Qu’elle était belle dans cette tenue de ville… Si Desmeon avait été là, il aurait sans doute déclaré que c’était le moment ou jamais, mais Desmeon n’était pas là.

			– Tu sais ce que pense Annoa ? demanda-t-il en dissimulant – mal – son embarras.

			– Ce qu’il pense de quoi ?

			– De toi. Enfin, je veux dire, de nous… De ce que toi, tu penses de moi.

			Nessirya éclata de rire et le champion, vexé, retira sa main.

			– Tu me demandes ce que pense Annoa de ce que moi, je pense de toi ?

			– C’est mal exprimé, Ness, mais tu vois ce que je veux dire.

			Elle s’apprêtait à répondre lorsque Leth Marek aperçut au loin un prêtre qui s’éloignait, portant sur ses épaules un long bâton au bout duquel étaient accrochés deux seaux. Une image aussi brève que terrible – les clés de la Déesse tracées avec du sang – l’arracha brutalement à ce moment suspendu.

			– Où il va, lui ? demanda-t-il à mi-voix.

			– Chercher de l’eau, sûrement. Où veux-tu qu’il aille, avec deux seaux ?

			Elle enchaîna, presque timide, redressant le bandeau qui retenait ses cheveux.

			– D’ailleurs, c’est comme ça qu’on s’est rencontrés, non ?

			– Justement, c’est bien ça qui m’inquiète… Attends-moi une seconde.

			– Leth Marek ! appela-t-elle pendant qu’il s’éloignait en petites foulées. T’as pas l’impression de fuir, là ?

			– Je reviens ! cria-t-il, se retenant d’ajouter : « Et, cette fois, je t’embrasserai. »

			Il rattrapa le prêtre à cent mètres du camp.

			– Tu vas où comme ça ? Pourquoi tu n’es pas escorté ?

			– Je vais chercher du lait au village, un peu plus au nord. Il n’y a plus besoin d’escorte, si ? Maintenant que tout est arrangé…

			– Je ne sais pas d’où tu tires ça, s’exaspéra le champion. Retourne au camp et demande à un garde de t’accompagner.

			– D’accord, d’accord… De toute manière, Keren est déjà allé chercher du lait. Mais ça fait un moment, il a dû se tromper de chemin…

			Leth Marek l’agrippa par le col, envoyant valser ses seaux.

			– Quelqu’un n’est pas revenu et c’est maintenant que tu me le dis ! Il est où, ce village ?

			– Un peu plus loin au nord, balbutia le prêtre. Il faut remonter la route, et c’est après l’étang…

			D’un geste nerveux, le champion empoigna la hache qu’il avait posée contre une souche et se mit à courir en direction de la route.

			– Que personne ne sorte du camp avant mon retour ! cria-t-il sans se retourner.

			Chaque foulée résonnait dans sa tête comme un coup de gong. L’affreuse impression d’avoir déjà vécu cette scène, de courir éperdument vers le bois où sa famille avait rencontré la mort, le poussait à courir plus vite encore. Il n’était pas essoufflé, n’avait mal nulle part, ne sentait pas le poids de sa hache, ni les pierres sous ses bottes. Cette fois, il n’arriverait pas trop tard.

			– Ochin, aide-moi ! s’écria-t-il sans réfléchir, lui qui n’avait jamais demandé l’aide de personne.

			Le dieu l’entendit peut-être, car il parvint en vue du village – d’où s’élevait une épaisse fumée noire – avant le départ des hommes qui étaient en train d’y mettre le feu. Les Rédempteurs ! Son instinct ne l’avait pas trompé.

			Ils étaient cinq. L’un d’eux malmenait une grosse fermière qui se débattait avec peine, les autres riaient aux éclats, essuyant leurs armes sur les vêtements de leurs victimes. À leurs pieds, le corps d’un prêtre gisait dans un mélange de lait et de sang. Et, parmi eux, il y avait un visage connu : l’homme au pendentif, celui qui avait juré qu’ils se reverraient, et qu’il avait revu dans la colonne de cavaliers qui avaient massacré les siens.

			En le voyant accourir, les Rédempteurs lâchèrent la malheureuse, la laissant se recroqueviller au sol. Ils s’apprêtaient à fondre sur l’inconscient qui les chargeait à un contre cinq lorsque l’homme au pendentif le reconnut.

			– Cassez-vous ! s’écria-t-il. C’est le champion !

			Un premier homme, trop lent à réagir, vint s’empaler sur l’énorme lame avec un cri étouffé. Le sang gicla jusque sur le front de Leth Marek, tandis que les autres fuyaient ventre à terre, en criant : « Aux chevaux ! »

			D’un coup sec, le champion dégagea le corps de sa victime et, coupant entre les maisons, déboucha dans l’enclos où ils avaient lâché leurs chevaux. Un deuxième homme, qui montait en selle, sentit ses deux jambes se dérober sous lui dans une mare de sang. Il tomba sans y croire et, tandis qu’il hurlait, Leth Marek se retrouva face à l’un de ses camarades. Celui-ci n’avait pas peur, et comptait bien défendre sa vie.

			– T’as choisi le mauvais village, grinça-il en pointant sa longue épée dentelée.

			– Tire-toi de mon chemin ! beugla Leth Marek, emporté par le poids de sa hache, qui brisa l’épée en deux morceaux.

			L’homme perdit de sa superbe, tenta de parer avec ce qui restait de sa lame, et vit s’ouvrir son torse en deux. Les yeux écarquillés, il tomba à genoux sans avoir vraiment compris comment il était mort.

			Le plus chanceux des Rédempteurs, déjà en selle, fit un écart pour contourner le champion et, piquant des étriers, fit sauter la clôture à son cheval. Il ne regarda pas en arrière, pas une fois, avant de s’éloigner au galop sur la route du Nord.

			Il restait quatre chevaux. Cela signifiait que l’homme au pendentif était encore dans le village.

			– Montre-toi et j’épargnerai ta vie ! cria Leth Marek, la hache levée dégoulinante de sang.

			Celui dont il avait tranché les deux jambes avait cessé de bouger et, à en juger par la quantité de sang, n’était plus de ce monde. Il n’en restait qu’un, et lui seul pouvait le mener à son chef.

			Sur la place, une dizaine de villageois tentaient d’éteindre l’incendie. Parmi eux, une jeune femme aux cheveux collés par la crasse regarda Leth Marek et désigna sans un mot une chaumière dont la porte était entrouverte.

			Le champion s’avança, ouvrit la porte d’un violent coup de pied et se retrouva face à l’homme dont il avait tant cauchemardé que son visage était resté gravé dans sa mémoire. Il l’aurait reconnu sur une place de marché, au milieu de cent inconnus.

			– Je ne fais qu’obéir aux ordres, plaida l’homme en brandissant ses deux hachettes.

			– Aux ordres de qui ?

			À cet instant, le Rédempteur attaqua avec l’énergie du désespoir, abattant ses deux lames droit devant lui. Mais il était plus dangereux pour un gosse armé d’une fronde que pour un champion d’arènes… Leth Marek esquiva sans peine, contre-attaquant d’un coup de manche qui plia l’homme en deux. Il le désarma, jeta au loin ses hachettes, puis le traîna à la lumière.

			– On va avoir une petite discussion, toi et moi. Et tu vas regretter le jour de ta naissance, Rédempteur.

			Le saisissant par son pendentif, il entortilla le lacet de cuir jusqu’à en faire un garrot. L’homme étouffait, toussait, tentait de saisir la clé de bois qui lui meurtrissait la chair.

			– Quoi ? Elle te gêne, ta clé ? Plains-toi à la Déesse !

			Menant le Rédempteur comme un montreur d’ours, il s’avança sur la place du village.

			– Ils ont tué beaucoup de gens ? demanda-t-il, constatant avec soulagement que de nombreux paysans faisaient la chaîne au puits pour lutter contre l’incendie.

			– Deux personnes, messire… Et aussi un prêtre, qui venait du château de Ridan pour acheter du lait.

			– Il se peut qu’ils reviennent. Si j’étais vous, je prendrais ce que j’ai de plus précieux et j’irais me mettre à l’abri au château – il força l’étranglement, provoquant des nausées chez son prisonnier : Hein, qu’ils vont revenir ?

			– Je ne sais pas, cracha le Rédempteur, au bord de l’évanouissement.

			Sans relâcher la prise sur le collier, Leth Marek montra sa hache à la ronde.

			– Venez, on vous protégera ! Prenez vos troupeaux, vos objets de valeur et des couvertures. Et des armes, si vous en avez !

			Une femme effaçait un dessin inachevé sur sa porte, un début de clé que les Rédempteurs n’avaient pas eu le temps de finir. Si cet homme parlait – et il allait parler –, c’était peut-être la dernière fois que ce symbole marquerait un village martyr.
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			Pour passer la porte de la deuxième enceinte du Temple, il fallait être prêtre. Ou au moins être accompagné d’un prêtre, ce qui n’était pas le cas de ce clerc qui disait avoir rendez-vous avec un certain Varian. Seulement voilà, personne au poste de garde n’avait jamais entendu parler de ce Varian. Plus étrange encore, le clerc qui insistait tant n’avait pas la moindre idée de l’endroit où il logeait, de son occupation, ni même de son rang.

			– En somme, tu veux voir un prêtre dont tu ne sais rien, résuma le sergent, que la récente attaque sur les quartiers privés avaient rendu méfiant.

			– Il a demandé à me voir d’urgence.

			– Tu ne me facilites pas la tâche. Si au moins tu me disais qui tu es…

			– Je me tue à te le dire : je m’appelle Cahenarès, je suis clerc.

			– Je vois bien que tu es clerc, idiot, je ne suis pas aveugle ! Mais on n’est pas clerc tout court, que je sache. Où est-ce que tu sers ? Dans quelle salle ? Aux ordres de qui ? Tu portes la robe des bas-clercs, non ? Ça veut dire que tu sers à l’extérieur…

			– Je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails.

			Le sergent fit signe à ses hommes. Manifestement, ce visiteur ne connaissait rien au fonctionnement du culte, ne sachant même pas qu’une robe de bas-clerc – brodée au col d’une frise de clés – impliquait de servir hors du Haut Temple, en ville ou dans les monastères environnants.

			– Doucement, dit l’homme en reculant.

			Il y avait quelque chose de menaçant dans son geste, même s’il ne portait pas d’arme, même si son gabarit se rapprochait plus de la brindille que du chêne. Avec son teint blafard, ses cernes virant au mauve et ses yeux bleu délavé, il avait de faux airs de cadavre.

			À l’instant où les gardes s’apprêtaient à le saisir, un jeune prêtre essoufflé passa la porte.

			– C’est bon, il est avec moi ! Pardon, je suis en retard…

			Le sergent fronça les sourcils.

			– C’est toi, Varian ?

			– Tout à fait.

			– La prochaine fois, sois à l’heure ! Ce type est très bizarre, on était sur le point de l’arrêter.

			– Sois sans crainte, c’est une affaire confidentielle, mais je réponds de lui.

			– Mouais. J’aimerais bien savoir qui tu es quand même, pour le cas où on me pose des questions. Tu n’es pas sans savoir que la sécurité a été renforcée aux enceintes, avec ce culte d’hérétiques et tout ce qui se passe en ce moment…

			– Je suis le chroniqueur du grand prêtre Nahel Amon, coupa Varian d’un ton sec. Il t’en faut plus ou ça ira ?

			Le sergent pâlit, se confondit en excuses, lui souhaita trois fois une bonne journée et s’inclina sur son passage lorsqu’il franchit la porte, accompagné de son invité.

			– Désolé, glissa Varian au clerc qui se retournait sur le poste de garde. J’ai été retenu…

			– Pas grave. Mais ça me fait un drôle d’effet de porter ce… déguisement.

			– C’était plus sûr pour circuler dans la deuxième enceinte. Il y a peu de civils, ici. Et j’ai préféré te faire parvenir une robe de clerc, puisque personne ne leur parle. Enfin, personne d’important.

			– Ça m’a l’air très compliqué, tout ça.

			– Sans doute moins que ce que tu fais.

			Le dénommé Cahenarès eut un large sourire en apercevant le prieuré de marbre où avaient lieu les mariages des puissants de Kyrenia. Le peuple n’en connaissait que le dôme, que l’on distinguait de loin depuis la voie de la Lumière. Une vieille expression kyrénienne, « se marier sous le marbre », était synonyme de mariage d’intérêt.

			– Si on m’avait dit que je verrais le marbre d’aussi près…

			– N’en fais pas trop. Tout le monde observe tout le monde, ici. Tu es censé être un religieux, tout ça est normal pour toi.

			– Tu es inquiet. Je comprends… Si ces braves gens savaient ce que je suis…

			– Tais-toi, s’il te plaît.

			Les quartiers privés, à cette heure, étaient plutôt calmes, mais Varian n’en demanda pas moins à la sentinelle de faire évacuer le rez-de-chaussée. Puis il sortit une clé de sa robe, la fit jouer dans la serrure de la voyante et entrouvrit la porte.

			– Entre, vite.

			Le visiteur se glissa à l’intérieur, suivi par le chroniqueur, qui referma à double tour avant d’allumer la chandelle.

			– Voilà, fit Varian, détournant les yeux pour en voir le moins possible. Rien n’a bougé.

			Dans un grincement régulier, un corps se balançait, pendu au petit lustre de cuivre. Une femme brune, le visage gonflé, les bras ballants, dans une robe d’intérieur, un pied chaussé d’une savate éculée.

			– Elle est là depuis quand ? demanda le visiteur d’un ton léger, caressant de façon sinistre le pied nu de la morte.

			– Je n’en sais rien, c’est toi le spécialiste des morts ! Je suis juste venu ce matin pour lui poser des questions sur ce qui s’était passé l’autre jour… Et je l’ai trouvée comme ça.

			Le nez dans un onguent, Cahenarès grimaça.

			– C’est du bidon, tout ça. Des herbes écrasées, du thym et je ne sais quoi. Tout comme les colifichets au mur, c’est de la nécromancie du dimanche. De quoi arnaquer les braves gens…

			– Elle se disait voyante, je suppose qu’elle devait avoir quelques babioles pour impressionner les naïfs.

			– Ou alors elle n’a jamais été nécromancienne et tu t’es fait avoir comme les autres.

			– J’en doute, répondit Varian en lui tendant la chandelle. Regarde la vasque, là.

			Le visiteur s’agenouilla. À la lueur de la flamme, on voyait bouillir l’eau à gros bouillons.

			– C’est incroyable, murmura Cahenarès, fasciné.

			– Cette eau s’est mise à bouillir il y a plusieurs jours. Elle bout encore.

			Le souvenir de la femme plongeant ses poings dans l’eau bouillante fit monter un frisson dans l’échine de Varian. Il se força à regarder le cadavre : ses mains étaient lisses et roses, comme un rôti trop cuit.

			– Tu sais pourquoi elle y a plongé les mains ?

			– Non, répondit le visiteur en se relevant, avant d’ajouter en tapotant la jambe de la morte : Et ce n’est pas elle qui nous le dira !

			– Arrête de la toucher, par pitié.

			S’asseyant tranquillement sur le sofa, Cahenarès fit jouer ses mains au-dessus de la vapeur qui s’échappait de la vasque.

			– Les quatre frères, ça te dit quelque chose ? Elle en a parlé avant de se mutiler.

			– Oui, ça me dit quelque chose, mais, crois-moi, tu n’as pas envie de savoir.

			– Et pourquoi ?

			– Parce que certaines choses ne peuvent être entendues que d’un nécromant. Tu n’as pas envie que ta cervelle se mette à frire comme un beignet, si ?

			– Non.

			– Alors oublie les quatre frères.

			Il se releva, croqua sans dégoût dans un biscuit déjà entamé.

			– En ce qui concerne la vasque, puisque c’est ça qui t’intéresse, la seule chose dont on peut être sûr, c’est que c’est très mauvais signe.

			– Mais encore ?

			– L’eau est le moyen des nécromants de communiquer avec l’autre monde… La plupart du temps, tu ne verras dans la vasque que le visage d’un cher disparu, et en parlant de cher, on te facturera cette petite conversation les yeux de ta tête.

			Varian ne put s’empêcher de penser à Thessa.

			– Ta petite dame, là, devait invoquer les esprits pour tes amis du Temple… Ça ne mange pas de pain, tous les nécromants à la petite semaine font ça. Seulement voilà, quand l’eau bout, ça veut dire que les arcanes se brouillent.

			– Ce n’est pas très clair…

			– C’est le cas de le dire, gloussa le visiteur. Pour faire simple : un mage noir – de rang inférieur – ne peut se livrer à aucune invocation tant qu’une porte est ouverte.

			– Une porte sur ?

			– Aeternia.

			Incrédule, Varian eut un haussement de sourcils. Il n’avait jamais autant entendu parler de cette ville mythique que depuis son arrivée à Kyrenia. Comment la cité du savoir pouvait-elle être celle de toutes les superstitions ?

			– Tu prends ton air supérieur, prêtre. C’est étrange, chez vous, cet acharnement à croire au monde d’en bas, mais pas à la cité des démons.

			– Ce n’est pas comparable…

			– Si tu le dis. En tout cas, pour en finir avec ton histoire de vasque, il arrive que les arcanes se brouillent l’espace de quelques minutes… C’est en général le signe que quelqu’un – ou quelque chose – sort d’Aternia.

			– Quelques minutes…

			– Si l’eau bout depuis plusieurs jours, ça veut dire qu’une porte est restée ouverte sur l’envers du monde.

			L’eau bouillait, la vapeur s’échappait, et pourtant le niveau ne descendait pas d’un pouce.

			– Admettons que tout cela soit vrai. Ça peut avoir quelles sortes de conséquences ?

			– Je ne sais pas… La fin du monde ?

			Cahenarès éclata de rire devant la mine décomposée du jeune prêtre.

			– Sérieusement, je n’en sais absolument rien. Mais une chose est sûre : sous tes pieds, il n’y a pas de joli monde d’en bas, pas de fruits, pas d’animaux merveilleux… Sous tes pieds, il y a de la roche, et tout au fond il y a Aeternia. Et quand les portes de l’envers du monde restent ouvertes, prêtre, n’importe quoi peut en sortir.

			À cet instant, la savate de la pendue se détacha de son pied pour rebondir sur le carrelage. Varian sursauta.

			– Ah, ces prêtres ! Je te parle de la cité des démons, et toi tu as peur d’une pantoufle.

			– Qu’est-ce qu’on fait de cette eau ? demanda Varian.

			– Jette-la ! Ce n’est que de l’eau…

			Du bout du pied, le visiteur renversa la vasque, et l’eau bouillante, réduisant en miettes les carreaux de faïence, fit naître un lit de braises incandescentes qui illumina la pièce d’un éclat lugubre. L’ombre de la pendue se distordait sur le mur.

			– C’est peut-être un peu plus que de l’eau, s’amusa Cahenarès.

			Les braises s’éteignaient déjà, laissant place à un magma de charbon gorgé d’humidité.

			– Et maintenant ? demanda Varian. Qu’est-ce que tu conseilles ?

			– Si j’étais à ta place ? Je quitterais le Temple, je quitterais la ville et je prendrais le premier bateau pour aller le plus loin possible.
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			L’arène, enfin. Son enceinte haute de dix mètres, sa tribune d’honneur surmontée d’un éventail de bannières, ses grilles rouillées aux rivets érodés par le temps… Maegh n’aurait jamais pensé la revoir, et pourtant il était là, face à ces gradins vides, devant le gratin de la bonne société kyrénienne, pour prouver à des ânes qu’il était digne de leur confiance. Il rejeta la tête en arrière, huma l’air comme un animal et ferma les yeux. Il allait leur montrer.

			Dans la tribune, les grands bourgeois s’installaient comme au spectacle, choisissant délicatement les friandises que des valets obséquieux leur présentaient sur des plateaux en or massif. Kyrenia dans toute sa splendeur, toute en étoffes rares, en bijoux, en chapeaux invraisemblables… Les religieux exhibaient des clés si chargées de pierres précieuses que l’on en distinguait à peine les formes, et leurs bâtons sculptés rivalisaient de finesse. Seul le grand prêtre Ismaen, vêtu d’une simple robe sans fioritures, ressemblait encore à un prêtre. Le reste n’était qu’une immense vitrine de joaillerie.

			Nahel Amon se fraya un passage pour venir s’asseoir à ses côtés, au premier rang de la tribune. Il était à trois sièges du bourgmestre, à trois sièges du sommet.

			– Salut à toi, Ismaen. Que la Déesse t’apporte la sérénité en ce jour de paix.

			– Et à toi, Nahel Amon.

			Le sourire d’Ismaen était plutôt bon signe : il n’était pas dans le caractère de ce genre d’homme de se forcer à être aimable avec un ennemi. Le malencontreux épisode de l’expédition punitive n’allait pas entacher leur amitié.

			– J’espère qu’il vaut son prix, chuchota Ismaen, sans perdre sa sérénité de façade.

			– Tu n’en es pas sûr ?

			Nahel Amon tombait des nues.

			– On me l’a présenté comme le tueur ultime. Mais je n’y connais rien du tout, si tu veux la vérité. Je le vends à la criée depuis des semaines sans savoir ce qu’il vaut.

			– Je te croyais amateur d’arènes.

			– Tout le monde me croit amateur d’arènes. C’est une distraction d’imbéciles, qui déshonorerait n’importe qui sauf un singe.

			Ismaen était décidément le plus imprévisible des prélats. Il avait remué ciel et terre, forçant la main à l’hôtel de ville pour obtenir un demi-million, et aujourd’hui il avouait avec un petit sourire qu’il avait investi à l’aveugle – c’était le cas de le dire – sur un paria interdit d’arènes pour avoir crevé les yeux de ses adversaires. C’était payer très cher la barbarie.

			– Comment te portes-tu, Ismaen ? Je suis heureux que tu aies pu venir.

			Un conseiller se penchait vers lui, tellement alourdi par le poids de son collier qu’il aurait pu en chuter de son siège. La soixantaine bedonnante, ancien banquier, ancien armateur, il se nommait Hector et représentait l’une des plus grosses fortunes de Kyrenia. On disait que cent personnes travaillaient à la seule gestion de son or.

			– Je n’aurais raté ça pour rien au monde, Hector. Le Corbeau a annoncé qu’il affronterait trois combattants ce matin.

			– Trois ? fit le notable, impressionné. En même temps ?

			– Bien sûr. Trois gladiateurs confirmés, dont celui qui a remporté la session du printemps dernier… Aranahel, l’homme au fléau.

			– Ta connaissance des arènes m’impressionnera toujours. Pour un homme de prière…

			Nahel Amon dissimula son sourire en posant son menton sur ses doigts croisés.

			– J’ai moi-même une petite surprise pour pimenter cette belle journée, ajouta Hector au moment où les trompettes sonnaient l’entrée des trois gladiateurs.

			– Je suis impatient de voir !

			Le notable se détourna pour observer avec délices les trois hommes casqués et cuirassés qui s’avançaient face au Corbeau. Ismaen jeta un regard entendu à Nahel Amon, qui ne put s’empêcher de rire.

			– Tu donnes admirablement le change, mon ami.

			Le « mon ami » passa sans heurt, confortant Nahel Amon dans l’idée que Varian porterait seul l’échec cuisant de cette maudite expédition. Mais il se méfiait, car la méfiance était une seconde nature chez les requins du Temple.

			– Quand je serai Patriarche, répondit froidement Ismaen, je ferai interdire ces spectacles qui dévoient le peuple et l’éloignent de la Déesse.

			Alors que tous étaient suspendus au coup de gong, Hector se pencha de nouveau vers les prélats, montrant du doigt un homme grisonnant, au teint mat, qui se tenait debout, bras croisés, à l’arrière de la tribune.

			– Tu as vu qui est là ?

			– J’ai vu.

			– Incroyable, hein !

			– C’est le mot.

			Le gong retentit ; les trois gladiateurs se placèrent en demi-cercle, face au Corbeau qui levait lentement son espadon.

			– Qui est-ce ? demanda Ismaen sans détacher son regard de l’arène.

			– Le Lion de Kyrenia, répondit Nahel Amon. C’est très rare qu’il apparaisse en public, en dehors des cérémonies commémoratives de la campagne des pirates.

			– Ah.

			Soudain, un fracas de métal. Maegh venait de frapper un premier homme, dont le casque s’était ouvert en deux. Esquivant une attaque, il sabra dans le ventre d’un deuxième, d’un geste si brutal que le sang gicla jusque sur le mur. Dans la tribune, les notables se levaient comme un seul homme, oubliant toute retenue, criant comme des sauvages. Nahel Amon se força à les imiter, soucieux d’asseoir son image de grand prêtre par intérim quelques mois avant l’élection. Seul Ismaen resta sur son siège, tapotant du bout des doigts le rebord de la tribune. À cette heure, il avait plus que jamais des airs de Patriarche.

			– Quelle démonstration ! cria le bourgmestre, que l’on disait pourtant incapable de s’enthousiasmer pour quoi que ce soit.

			Il y eut encore une ou deux passes d’armes, l’homme au fléau faisant reculer Maegh à grands tourniquets. Mais lorsqu’il eut la mauvaise idée d’armer son coup, l’espadon le frappa à la nuque, lui brisant le cou net, comme on tue une volaille.

			Le Corbeau exultait. Relevant sa visière, il darda ses yeux vairons sur la tribune, pointa son énorme couteau à pain et hurla :

			– J’en ai saigné trois, je peux en saigner dix !

			Faute de réponse, il s’agenouilla sur le cadavre de l’homme au fléau, enfonçant profondément ses pouces dans ses orbites. Le bourgmestre, ravi, se tourna vers Hector.

			– Tu veux toujours risquer ton homme ?

			– Plus que jamais. Tu sais que je suis joueur… Messires, je vous propose un dernier combat, pour être vraiment sûr de la qualité de notre champion !

			Ismaen lui adressa un signe amical avant de se pencher vers Nahel Amon.

			– Qu’est-ce qui lui prend, à cet abruti ?

			– Hector joue un coup de dés pour tenter de nuire au Temple, répondit Nahel Amon. Il nous en veut de lui avoir fauché le monopole de l’importation du sucre.

			– Le sucre ? Où est le rapport entre le Temple et le sucre ?

			Ce puriste, ce fanatique qui prônait le retour aux sacrifices de sang, ne comprenait manifestement pas l’enracinement du Temple dans les intérêts matérialistes.

			– Tanès avait le sens de l’opportunité. Et comme j’ai pris la relève, j’ai le nez dans ses comptes… Je sais que le Temple s’est beaucoup enrichi grâce au sucre. Hector a perdu énormément d’argent.

			Le coup d’œil furtif que lança Ismaen au négociant ressemblait à un coup de couteau.

			– Je suppose qu’il veut nous mettre en mauvaise posture aujourd’hui, poursuivit Nahel Amon. Si notre champion se fait évincer, nous aurons coûté la bagatelle de cinq cent mille écus à la ville…

			– C’était donc pour ça, sourit Ismaen.

			– Tu savais ?

			– Je sais beaucoup de choses. Je ne savais simplement pas pourquoi.

			Un vent d’impatience soufflait sur la tribune. Dans l’arène, Maegh tournait comme un lion en cage, les pouces ensanglantés jusqu’aux poignets.

			– Il se fait attendre, ton terrible guerrier, fit remarquer le bourgmestre.

			Hector se tortillait sur son fauteuil.

			– Je ne comprends pas.

			– J’espère que le combat sera au moins aussi long que l’attente, opina le banquier Beno, déclenchant quelques rires dans l’assistance. Notre ami le Corbeau a tendance à balayer ses adversaires…

			C’est alors qu’un valet, décomposé, vint chuchoter à l’oreille d’Hector, qui se décomposa à son tour.

			– Par la Déesse, fit-il d’une voix étranglée. On vient de retrouver mon combattant mort dans sa cellule !

			– C’était une petite nature, murmura Ismaen avec un clin d’œil à Nahel Amon.

			Les notables se levaient.

			– Voilà qui est regrettable, Hector, dit le bourgmestre, arborant un air désolé de circonstance. J’espère que tu n’as pas trop investi sur lui…

			– C’était mon poulain pour la prochaine saison d’arènes. Il a eu les meilleurs maîtres, les meilleures armes… Il était capable de couper un homme en deux !

			– On ne le verra jamais en action, déplora Ismaen en le regardant au fond des yeux.

			Hector avait pâli, tant que le bourgmestre lui proposa de se rasseoir. La tribune se vidait, chacun se félicitant du massacre accompli par Maegh, l’homme qui allait abattre un champion de Morgoth.

			– Félicitations, grand prêtre, conclut le bourgmestre. Ton champion est extraordinaire, il portera mieux que personne les couleurs de Kyrenia.

			– Merci, Excellence. J’ai choisi au mieux de nos intérêts.

			– Il va sans dire que nous l’équiperons en conséquence.

			– Je m’en doutais.

			Au moment de se retirer, Ismaen posa une main consolatrice sur l’épaule d’Hector, toujours affalé sur son fauteuil.

			– À charge de revanche.

			Bientôt, il n’y eut plus dans l’arène que le Corbeau devant ses trois victimes et le conseiller Hector, seul dans une tribune vide. Lorsqu’il se leva enfin, le gladiateur lui montra ses pouces ensanglantés avec un sourire à faire frémir. Kyrenia entrait dans une nouvelle ère, celle des fanatiques, et bientôt personne n’y pourrait plus rien.
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			Les pans de la tente s’écartèrent, laissant filtrer un rayon de soleil.

			– À nous deux, Rédempteur.

			Assis à même le sol, adossé au pilier central de la tente, le Rédempteur toussait. Il s’étranglait lui-même à chaque mouvement trop brusque, le cou enserré dans le lacet de cuir de son pendentif, solidement fixé au pilier. Il avait bien essayé de le dénouer en se tortillant, mais n’était parvenu qu’à se couper le souffle. Désormais il respirait par à-coups.

			L’imposante silhouette du champion cacha un instant le soleil, le pan de la tente se rabattit, et ce fut dans une demi-obscurité qu’il tenta de comprendre ce qui se passait. Comme s’il était seul, Leth Marek posait sa hache, buvait au goulot d’une cruche de terre, délaçait le col de sa tunique… Et le voilà qui s’asseyait sur son lit de camp en faisant craquer ses doigts.

			– Je n’ai rien contre toi, champion… Je n’ai fait qu’obéir… Je te dirai tout ce que tu veux savoir !

			Pour seule réponse, l’interpellé se mit à caresser le ridicule petit chien avec lequel il était entré. Pris de panique, l’homme fit un violent effort pour ébranler le pilier, mais le bois était profondément enfoncé dans le sol. Ces tentes militaires, prévues pour accueillir un état-major autour d’une table, ne s’écroulaient pas sur une simple poussée.

			Quelques minutes s’égrenèrent, interminables, avant que le champion ne se lève pour s’approcher de son prisonnier. Il s’accroupit et le fixa longuement de ses yeux translucides, comme pour entrer dans son âme. Le Rédempteur sentit son haleine chaude et aigre envahir les rares bouffées d’air, faisant monter la nausée. Son regard portait la colère, l’amertume, la tristesse, la violence, tout ce que les Rédempteurs avaient semé dans la clairière, et qu’il s’apprêtait à moissonner aujourd’hui.

			– Je ne suis qu’un exécutant, geignit-il.

			– Personne ne te reconnaîtra après ce que tu vas vivre ici, Rédempteur.

			– Je t’en supplie…

			À cet instant, une autre silhouette se glissa dans la tente, crâne rasé, deux épées dans le dos. Le Danseur. Cherchant fébrilement son souffle, le prisonnier tenta l’impossible.

			– Pitié, messire ! Aidez-moi, au nom d’Ochin ! Ne le laissez pas me faire de mal, votre dieu vous récompensera !

			– Elle est bonne, celle-là, s’amusa Desmeon. T’en as d’autres ?

			Le prisonnier ferma les yeux et Leth Marek se retourna.

			– Dez, tu pourrais prendre le chien, s’il te plaît ?

			– Bien sûr.

			Attrapant la bestiole qui remuait joyeusement de la queue, Desmeon posa sa main sur l’épaule du champion.

			– Tu m’appelles si tu as besoin de moi.

			– Ça devrait aller. Mon ami et moi on s’entend déjà très bien. Pas vrai, Rédempteur ?

			Le prisonnier ne répondit pas, mais rouvrit les yeux pour voir se refermer le pan de la tente. Son dernier espoir s’envolait.

			– Je vais te donner une chance, dit Leth Marek. Tu vas répondre à toutes mes questions, sans mentir, sans rien omettre, pas un nom, pas un détail, rien. Si je suis satisfait de tes réponses, alors peut-être – je dis bien peut-être – tu mourras proprement. Sinon, cette heure sera la dernière et la plus horrible de ta vie.

			– Je dirai tout, je le jure sur… – il se mordit la lèvre – sur…

			– Allez, dis-le ! Sur ta putain de Déesse !

			– Sur la tête de ma femme et de mes gosses.

			Leth Marek détourna les yeux. Il ne voulait pas entendre que cet homme avait aussi une famille, ce n’était pas son problème, et puis elle allait vivre, sa famille, ses enfants à lui allaient grandir, au lieu de finir enterrés dans un bois.

			– Où sont les autres ? Où est-ce que vous vous planquez ?

			– En ce moment, à l’est de Danaher, dans la forêt des Sages.

			– Vous êtes là-bas depuis le début ?

			– Non. On change d’emplacement toutes les deux ou trois semaines… Comme vous.

			Comme vous. Ces vautours suivaient la colonne, établissant leur campement à proximité de celui d’Ochin.

			– Vous êtes combien ?

			– Dix-neuf. Seize, en comptant ceux que tu as tués tout à l’heure.

			– Ne me raconte pas de conneries, rugit Leth Marek. On dit que vous êtes une véritable armée !

			– On dit peut-être, s’insurgea le prisonnier, mais je te jure qu’on n’a jamais été plus de vingt. On a perdu un gars il y a six mois – un paysan lui a foutu un coup de serpe –, et depuis, on tourne à dix-neuf.

			Ainsi, on pouvait semer la terreur dans l’une des régions les plus sûres du monde à la tête d’une poignée de bras cassés… En pensant qu’il aurait suffi d’une battue, de quelques hommes armés et de Desmeon pour mettre fin au fléau, Leth Marek enrageait. Depuis des mois, le culte tremblait devant vingt hommes.

			– Parle-moi de ton chef. Le borgne… C’est lui qui a décidé de faire tuer ma famille après l’incident du puits ?

			– Il s’appelle Morgahen, c’est un ancien soldat, un cavalier, un vrai tueur. Il se vendait comme mercenaire avant de monter l’unité. Je sais qu’il touche beaucoup d’argent, bien plus que nous… Il a été obligé d’ouvrir un compte à Kyrenia, pour ne pas se balader avec sa fortune en poche.

			Le regard glacé du champion le transperça ; il avait omis de répondre à une question.

			– Et non, ce n’est pas lui qui a ordonné de tuer tes gosses, s’empressa-t-il d’ajouter en levant les mains pour se protéger. Morgahen ne choisit pas les cibles, il obéit.

			Leth Marek hocha gravement la tête, soulagé de constater que sa menace faisait merveille. Il n’aurait pas eu le cœur de torturer cet homme, en dépit de tout ce qui s’était passé et des rêves horribles où il se voyait dépecer les Rédempteurs à mains nues. Aujourd’hui qu’il en tenait un, il n’avait qu’une envie, le couper en deux d’un coup de hache. Et traquer les autres. Mais il n’avait pas l’âme ni les tripes d’un bourreau.

			– Alors qui ? Qui vous paie ?

			Le prisonnier eut un sourire désabusé.

			– Tu ne t’en doutes pas ?

			– Si, mais je veux l’entendre. Qu’il soit prêtre, grand prêtre ou même Patriarche, je le saignerai de mes propres mains.

			– Ma parole, tu ne te doutes de rien.

			Leth Marek roula des yeux si terribles que le prisonnier leva les deux mains en signe d’apaisement.

			– C’est ton culte qui nous paie, champion ! Je croyais que tu le savais, depuis le temps…

			– Mon culte ? répéta Leth Marek, abasourdi.

			– Eh oui, c’est Ochin qui remplit nos poches, comme il remplit les tiennes.

			La gifle fut si violente que le prisonnier laissa échapper un souffle guttural. Craignant de lui avoir brisé les cervicales, Leth Marek desserra le lacet ; par chance, il respirait encore.

			– La prochaine fois que tu mens, surtout pour sortir des inepties pareilles…

			– Je ne mens pas, protesta le prisonnier dans une quinte de toux. Je n’ai aucune raison de mentir : tu m’as promis une mort rapide…

			Trop longtemps agenouillé, Leth Marek était pris de douleurs aux articulations. Il se releva sans quitter le prisonnier des yeux, laissant les pensées se bousculer dans sa tête comme une foule en plein incendie.

			– Tu n’as pas remarqué ? reprit le Rédempteur. Chaque fois qu’on frappe, c’est dans l’intérêt du Prophète… Ta famille massacrée par des fanatiques de la Déesse, et te voilà champion d’Ochin ! Un village rasé à Ridan, et vous voilà alliés avec un baron !

			– Non, c’est impossible.

			– Et aujourd’hui, pourquoi tu crois qu’on a attaqué le village ? Parce que les fidèles se ramollissent, parce qu’il faut entretenir la haine du Temple !

			Une nausée irrépressible prit Leth Marek à la gorge ; trois fois, il cracha sur le sol.

			– Tu croyais vraiment que le Temple de Kyrenia paierait des gens comme nous, vingt pauvres gars qui campent dans les bois, pour vous harceler ? S’ils avaient voulu, vous seriez morts depuis longtemps. C’est la cité mère, pas un village de merde ! T’as bien vu, quand ils ont décidé de vous arrêter, ils ont monté une armée…

			Les images s’enchaînaient, sombres et vertigineuses. La clairière, le borgne, les clés rouges sur les murs blancs… Tout était écrit : le puits, la tentative des Rédempteurs pour noyer Nessirya, son intervention pour la sauver, les menaces, la prétendue vengeance des fanatiques de la Déesse. Que serait-il advenu s’il n’était pas sorti de l’auberge, ce jour-là ? Nessirya serait morte, comme les autres prêtres qui avaient perdu la vie pour entretenir la haine du Temple. Et lui… Il serait peut-être à cette heure dans sa villa kyrénienne, à regarder ses fils jouer au nethran.

			À cet instant, Annoa fit irruption dans la tente, suivi de Nessirya.

			– Ah, tu es là, champion ! Ness m’a fait mourir d’inquiétude : elle m’a dit que tu étais parti seul, que quelqu’un avait disparu, que…

			– Bonjour, Annoa, coupa le prisonnier.

			L’intendant s’approcha, tentant d’accoutumer ses yeux à l’obscurité. Leth Marek, sans un mot, empoignait sa hache.

			– Tout va bien ? demanda la prêtresse, inquiète. C’est qui, ce type ?

			– Écarte-toi, Ness.

			Reconnaissant le prisonnier, l’intendant se décomposa. Il recula, trébucha sur la cruche de terre, dont le contenu se répandit à ses pieds.

			– Je ne sais pas ce que cet homme t’a dit, champion, mais n’en crois pas un mot ! C’est une vipère, il est à la solde de nos ennemis, et…

			Sans un mot, Leth Marek leva sa hache et prit une longue inspiration. Il était là, le chef des Rédempteurs, sous ses yeux, depuis le début… L’intendant se tut et, d’instinct, se roula en boule, protégeant sa tête. Ironie du sort : il ressemblait à Ochin, l’être originel, fœtal, dont la figurine ornait la tente du Prophète.

			– Regarde-moi, Annoa.

			Soudain, la douleur. Une douleur atroce, indicible, qui irradiait dans son dos, dans son cou, jusqu’au fond de ses poumons. Le souffle coupé, la vue virant au rouge, il laissa tomber sa hache et tenta de saisir la lame qui s’était enfoncée jusqu’à la garde entre ses omoplates. Peine perdue, il ne put qu’effleurer le pommeau du poignard.

			Il se retourna, balayant l’air d’un coup de poing désespéré. Mais il ne rencontra que le vide. Nessirya reculait, ses grands yeux verts dénués de toute émotion. Il voulut crier, lui demander pourquoi, mais ne parvint qu’à cracher du sang.

			– Dommage, fit la voix d’Annoa dans son dos. On aurait pu aller si loin, ensemble…

			Le sol se rapprochait, montait à une vitesse vertigineuse, sa tête rebondissait sur la terre battue, mais il ne sentait rien, rien qu’un mélange de chaleur intense et de froid glacial. Quelqu’un luttait pour arracher la lame dans son dos, ou peut-être en était-ce une autre.

			– Laisse, il va mourir tout seul.

			Respirer. Ne plus penser à rien. Sentir sous ses doigts l’herbe grasse de l’été, et la terre, la terre molle qui était comme un lit. Oublier les voix étouffées, les pas furtifs, les visages, le filet de lumière qui s’infiltrait sous la toile. Leth Marek ne put s’empêcher de fermer les yeux, et il savoura cet instant, car c’était le dernier.

			
		

	
		
			
			Droits de traduction et de reproduction réservés pour tous les pays. Toute reproduction de cet ouvrage, même partielle, est interdite (loi 49.956 du 16.07.1949).

		

	OEBPS/image/une-aeternia.jpg
3
GABRIEL KaTz

AETERNIA

1. lamarche du prophete










OEBPS/image/logo-scrineo_fmt.png
Scrineo







