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  En mémoire de Batwing,


  Mon sale garnement, mon vrai miracle


  Au sujet de qui on pourrait en écrire des tartines.


  Sur le pouvoir de l’amour


  Et la volonté de vivre,


  


  et


  


  En mémoire d’Earl Grey,


  Mon doux bonhomme et couvre-manuscrit,


  Un vif esprit


  Qui a brillé avec tant d’éclat


  Trop peu de temps.


  


  Vous me manquez, les garçons. Vous me manquez vraiment.


  LA COURONNE DE FLAMMES


  Durant la saison automnale, faucons, gerfauts et aigles suivaient une ancienne sente aérienne pour gagner le sud, où ils hivernaient, le chemin même que leurs ancêtres empruntaient depuis qu’ils avaient pris, pour la première fois, leur envol, en des Âges dont le souvenir s’était depuis longtemps perdu dans l’obscurité. Leur route courait des terres boréales, le long de la grande rivière écumeuse qui s’écoulait des glaciers jusqu’à la mer, et passait au-dessus d’un amas de petites montagnes. Il s’agissait des collines de Teligmar de la province de Mirpuits, située le long de la frontière occidentale de la Sacoridie.


  Peut-être les rapaces étaient-ils soulagés lorsqu’ils voyaient les collines bombées à l’horizon, car elles constituaient pour eux des repères qui les aidaient à garder le cap, et le vent du nord naissant soulageait des ailes qui devaient encore battre pendant de nombreuses centaines de kilomètres, allégeant le labeur du voyage. Ils flottaient sur des courants ascendants autour des sommets arrondis, érodés, planaient pour reprendre des forces, l’œil à l’affût d’une proie, peut-être un oiseau chanteur isolé tout aux impératifs de sa propre migration, ou un rongeur imprudent.


  Cette année-là, les rapaces, de leur regard acéré, repérèrent quelque chose de nouveau et de curieux parmi les montagnes: des humains. Nombre d’hommes avaient élu résidence sur l’un des sommets. Il y avait des groupes de tentes et d’autres structures parmi les arbres et les rochers, des bouffées de fumée de bois en combustion qui s’élevaient dans les airs, des voix portées par le vent, et le métal qui étincelait au soleil matinal. Les rapaces sentirent un étrange pouvoir, là en contrebas, quelque chose que leur petit esprit d’oiseau ne pouvait concevoir, mais bel et bien un élément qui leur ébouriffait les plumes.


  Quoi que cela puisse être, leurs préoccupations résidaient dans leur voyage vers le sud, et non dans les affaires des humains. Ils abandonnèrent derrière eux les collines de Teligmar, et bientôt ils laisseraient la Sacoridie à son hiver, la terre défilant au bout de leurs ailes déployées.
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  Aussitôt que la femme sortit de sa tente, elle fut accueillie par les voix d’enfants fébriles. Ils s’attroupèrent autour d’elle en babillant tous en même temps, tirèrent sur sa jupe pour attirer son attention, lui montrant l’emplacement d’une dent de lait tombée depuis peu, lui demandant de jouer à des jeux ou de raconter des histoires. Elle rit et leur tapota la tête, et les rides autour de ses yeux et de sa bouche se creusèrent.


  C’était un matin d’automne clément, mais les brises froides balayaient le sommet de la petite montagne comme elles le faisaient toujours, faisaient rouler des feuilles autour de ses pieds en verticilles, et une boucle de cheveux gris acier s’échappa de sa natte. Elle était lasse du vent mais les enfants, eux, ne s’en souciaient pas, et elle avait vu beaucoup de faucons le mettre à profit en faisant route vers le sud. La montagne où campait son peuple méritait bien son nom: la colline de l’Émouchet.


  —Allons, allons, mes enfants, dit-elle. Nous aurons le temps de jouer et de raconter des histoires plus tard. Pour le moment, je dois voir Ferdan. Ferdan? Où es-tu?


  Un garçon aux cheveux blond filasse leva la main et la femme se fraya un chemin entre les enfants pour le rejoindre. Il avait les traits tirés, des cercles sombres sous les yeux ainsi qu’une petite traînée sale sur le menton. Sa chemise n’était pas boutonnée correctement, comme s’il s’était habillé tout seul.


  —Comment va ta maman, ce matin?


  Elle s’agenouilla pour lui reboutonner sa chemise et tirer dessus pour la remettre en place.


  —Pas très bien, répondit le garçon. Elle a une très mauvaise toux.


  Lorsque la femme en eut fini avec la chemise, elle se releva et déposa une poche de laquelle émanait une senteur d’herbes dans la petite main de l’enfant.


  —Dis-lui de prendre ceci avec son thé, une pincée trois fois par jour, ni plus, ni moins. Cela va aider à dégager ses poumons. Laisse de l’eau bouillir dans un récipient, près d’elle, pour qu’elle la respire. Elle se sentira mieux. Tu comprends? Fais attention à ne pas te brûler. (Voyant que Ferdan avait toujours l’air aussi inquiet, elle lui ébouriffa les cheveux et dit:) Je viendrai lui rendre visite cet après-midi. À présent, va et assure-toi que ta mère prenne de ce thé.


  —Oui, Grand-Mère, dit Ferdan.


  Il fila comme une flèche vers un abri recouvert d’une couverture tachée qui servait à la fois à l’intimité et à garantir ses occupants contre le froid, la poche serrée contre sa poitrine.


  Elle allait veiller à ce que la mère s’en sorte. Ce serait une tragédie qu’un enfant perdît sa maman. Elle secoua la tête et reporta son attention sur les autres enfants.


  —N’est-ce pas l’heure de votre leçon avec maître Holdt?


  Il y eut des gémissements et des grognements mais pas de véritable rébellion, et elle les chassa d’un geste de la main en riant doucement.


  Une seule enfant resta, une fois les autres partis, une enfant qui était la vraie petite-fille de la femme: Lala. Lala était simple d’esprit, trop pour pouvoir suivre les leçons, et elle n’aimait pas jouer avec les autres. Elle ne parlait pas non plus. Alors, la plupart du temps, elle suivait sa grand-mère comme son ombre ou jouait toute seule.


  La femme était liée à Lala par le sang, mais tous ses gens, tout le campement, la connaissaient aussi sous le nom de Grand-Mère. Elle aidait leurs enfants à venir au monde, leur procurait des remèdes lorsqu’ils étaient malades, pansait leurs plaies et les conseillait au sujet de la vie maritale et familiale. C’était elle également qui les guidait dans leurs croyances. Lorsque le temps était venu de fuir la Cité de Sacor et de chercher un abri sûr, c’était vers elle qu’ils s’étaient tournés; c’était elle qu’ils avaient suivie dans cet éreintant périple vers l’ouest, vers la province de Mirpuits, suivant parfois les routes, mais plus souvent qu’à leur tour se frayant un chemin à travers les étendues sauvages sans merci de la forêt du Vert Manteau. Cela n’avait pas été facile, et tous n’avaient pas survécu au voyage, mais ceux qui en avaient réchappé avaient exprimé leur gratitude pour sa prévoyance et sa sagesse.


  Elle était une femme simple, contente de pouvoir les réconforter, et leur confiance l’honorait. Quitter la Cité de Sacor avait impliqué une bonne dose de bouleversements et de sacrifices. Ils avaient abandonné commerces, boutiques, positions respectables au sein de la communauté; les fermes, les terres qu’ils exploitaient, les maisons. Au début, c’était pour les enfants qu’elle s’était le plus inquiétée, mais elle avait appris, au fil des mois qui avaient suivi, combien les jeunes pouvaient se montrer résistants. Camper et se cacher dans les campagnes reculées constituaient, pour eux, une superbe aventure, et les garçons les plus âgés aimaient jouer aux «hors-la-loi», ce qui impliquait généralement que le «roi» et ses hommes couraient après les «hors-la-loi» du Second Empire, ce qui se terminait lorsque ces derniers achevaient l’ennemi avec des bâtons en guise d’épées. L’Empire l’emportait toujours, et les gamins poussaient des hourras enthousiastes.


  Les adultes avaient éprouvé plus de difficultés à devoir se cacher et camper, car ils avaient conscience de ce qu’ils avaient abandonné, laissé derrière eux pour toujours. Oui, ils avaient beaucoup perdu, mais ils restaient en possession de leur liberté et de leur vie et, ici, ils pouvaient porter leurs pendentifs et les tatouages à l’arbre noir au vu et au su de tous. Un jour, Grand-Mère en était persuadée, l’arbre noir de la Mornhavonie refleurirait mais, en attendant ce moment, ils ne se mettraient pas à la merci de la loi royale.


  Lorsque, durant l’été, le souverain avait découvert l’existence du Second Empire, la faction de la Cité de Sacor avait commencé à s’effondrer, presque immédiatement après la capture de leur chef, Weldon Spurloque. Ce n’était pas Weldon qui avait révélé leur existence, mais un autre membre de leur groupe, Ouestly Uxton. Des noms avaient été donnés, qui avaient conduit à de nouvelles arrestations et à des dénonciations supplémentaires, et ainsi de suite. Grand-Mère était parvenue à s’échapper avec à peine plus d’une petite centaine de fidèles.


  D’autres avaient choisi de demeurer dans la Cité de Sacor, courant ainsi le risque d’être découverts, de même que ceux qui étaient trop âgés ou pas en état de voyager. Certains avaient pris leur propre vie, afin d’éviter que le roi se serve d’eux pour acquérir des informations, et quelques autres restaient opérationnels, ceux qui savaient comment éviter d’être capturés.


  Les réfugiés venus de la Cité de Sacor occupaient un côté du sommet de granit gris, là où les enfants récitaient leurs leçons avec maître Holdt et où leurs parents faisaient la lessive, réparaient des objets domestiques, s’occupaient des poulets et des chèvres et se préparaient à traquer le gibier sur les flancs de la montagne. Les soldats campaient en face d’eux; ils étaient présentement affairés à aiguiser leurs lames, à s’entraîner à l’épée et à prendre leur petit déjeuner. Leurs tentes étaient plantées dans des amas de gros cailloux et leurs robustes auvents, appuyés contre des affleurements rocheux.


  Les soldats n’étaient pas des enfants de l’Empire, mais avaient été tout autant persécutés par le roi. Certains étaient bandits, mercenaires ou déserteurs, mais la majorité d’entre eux étaient des fidèles du vieux seigneur Mirpuits qui avait tenté, deux ans auparavant, de renverser le souverain. Les loyalistes avaient été contraints de se cacher pour éviter l’arrestation, et l’exécution qui aurait immanquablement suivi.


  Grand-Mère était convaincue que c’était l’Unique qui avait réuni ses gens et les soldats, quelque improbable que puisse être leur alliance. Il fallait que son peuple soit protégé, et elle-même avait besoin de commencer à bâtir une armée et, bénédiction! elle avait trouvé le chef des soldats à un croisement, durant leur exode. Elle n’avait pas d’or pour les rémunérer, pas de statut social qui lui permettrait de les récompenser – du moins pas encore –, mais elle avait été en mesure de leur donner un objectif, car ils avaient un ennemi commun: le roi et la Sacoridie.


  Lorsque le moment opportun se présenterait, elle grossirait leurs rangs avec ceux qui étaient dévoués au Second Empire. Déjà, certains des hommes et des garçons plus âgés de sa faction s’entraînaient aux côtés des soldats. D’autres restaient intégrés à leur unité, au sein des milices provinciales ou privées aussi bien que dans l’armée royale. À son appel, ils viendraient à elle, bien formés et prêts à exécuter toute tâche qu’elle leur aurait assignée.


  Il avait été sage, de la part de ses ancêtres, de se mêler au quotidien du peuple sacoridien, étendant ainsi un réseau de factions à travers les provinces et jusque dans le Rhovanny. Ils avaient infiltré non seulement l’armée, mais aussi les commerces et les guildes. Ils exploitaient des fermes et vendaient des biens. Ils vivaient comme n’importe quel Sacoridien, mais attendaient en secret le moment où renaîtrait l’Empire.


  Un jour, ils régneraient sur ceux qui étaient leurs voisins, contrôleraient l’ensemble des échanges commerciaux et l’armée. L’Empire finirait par conquérir cette terre de païens. Tel était le rêve des cinq qui avaient fondé le Second Empire à l’issue de la Longue Guerre, et Grand-Mère pensait que ce rêve se concrétiserait d’ici peu.


  De telles pensées lui réchauffaient toujours le cœur, la rendaient fière de son peuple. Pendant plus d’un millénaire, ils avaient enduré leur condition, gardé leurs secrets et attendu avec, toujours, tant de patience. Leur jour viendrait.


  L’officier qui commandait aux soldats traversa le camp pour la rejoindre là où elle se tenait, contemplant le matin. Il s’arrêta devant elle. Ils avaient rendez-vous.


  —Lala, ma chérie, dit-elle en se tournant vers sa petite-fille. Va chercher mon panier, s’il te plaît.


  La petite fille entra vivement dans la tente qu’elles partageaient, et en ressortit presque aussitôt avec un panier aux longues anses qui contenait les écheveaux de fil de Grand-Mère.


  Le soldat qui attendait qu’elle lui adresse la parole était grand et large d’épaules et bougeait avec la grâce que manifestait tout guerrier discipliné et bien entraîné. Il portait un pantalon de cuir robuste et une épée longue résistante dans un fourreau plein d’entailles était passée à son côté droit. Sa chair aussi manifestait des cicatrices de bataille: un bandeau, notamment, couvrait l’un de ses yeux et il avait un crochet au poignet, à la place de sa main droite. Il avait été autrefois un favori du vieux seigneur Mirpuits, et s’était montré expérimenté et fort compétent. Grand-Mère l’appréciait beaucoup.


  —Bonjour, capitaine Immerez, dit-elle.


  —’Jour. (Sa voix était basse et rauque.) C’est quand vous voulez.


  Elle hocha la tête et le suivit à travers le campement. Elle savait, sans regarder, que Lala trottinait à sa suite avec le panier. Les activités de sa grand-mère intéressaient toujours la fillette, ou peut-être la divertissaient, qu’il s’agisse de guérir un malade ou de punir ceux qui avaient transgressé les règles. Puisque Lala ne parlait pas et ne montrait que peu d’émotions, il était difficile en toutes circonstances de dire ce qu’elle pensait. Cela étant dit, elle était docile et son silence ne gênait pas Grand-Mère le moins du monde, car elle y était habituée. Elle avait ouvert le ventre de sa propre fille morte, neuf ans auparavant, pour en sortir l’enfant. Le bébé avait certes survécu, mais même alors, à sa venue au monde, elle n’avait pas fait un seul bruit, et n’avait émis aucun son depuis lors.


  Le capitaine les mena dans un coin du camp, où était assis un prisonnier ligoté, sous le regard attentif de son garde. Le jeune homme était une épave, couvert de zébrures, de contusions et d’entailles. Il y avait, à n’en pas douter, des os brisés sous la chair molestée.


  —Jérémiah, tu me déçois, dit Grand-Mère.


  En entendant son nom, le prisonnier leva les yeux vers elle. L’un d’eux était gonflé, si bien qu’il était clos.


  —Le capitaine Immerez me dit qu’on t’a surpris en train de parler à des hommes du roi, à Bourg-de-Mirpuits. Tu commençais à leur parler de nous en détail. Est-ce vrai?


  Jérémiah ne répondit pas et Grand-Mère interpréta cela comme un aveu de culpabilité.


  —Que l’Unique soit remercié! Les hommes du capitaine t’ont arrêté avant que tu aies causé notre perte. Exposer nos secrets est l’un des actes de trahison les plus graves que tu pouvais commettre. Pourquoi? Pourquoi faire une telle chose?


  De la salive mêlée de sang s’échappa de la bouche de Jérémiah. De nombreuses dents avaient été brisées durant l’interrogatoire. Il lui fallut plusieurs instants pour parvenir à prononcer des mots, et lorsqu’ils vinrent, ce fut en un murmure humide.


  —Je n’ai pas la foi. Je ne crois pas en la destinée du Second Empire.


  Grand-Mère s’efforça de conserver son calme, même si ces paroles lui donnaient envie de pleurer. Elle connaissait Jérémiah depuis sa toute petite enfance, elle lui avait enseigné, à lui et aux autres enfants, les coutumes de l’Empire, et elle l’aimait autant qu’elle aimait tous les autres.


  Avant qu’elle puisse parler, il reprit:


  —J’aime… J’aime ma vie en Sacoridie. Pas besoin de l’Empire.


  À ccs mots, Grand-Mère voulut se boucher les oreilles, mais elle ne pouvait dénier la réalité de sa trahison. Cela s’était produit pour d’autres, d’autres descendants de l’Arcosie qui s’étaient si bien adaptés à la vie sacoridienne qu’ils avaient abandonné l’Empire, lui avaient tourné le dos. Des factions entières s’étaient étiolées et avaient disparu; d’autres avaient vu leurs lignées tellement diluées par les mariages hors de la société du Second Empire qu’on les évitait. On laissait tranquilles ceux qui s’étaient détournés de ceux de leur sang mais qui ne paraissaient pas susceptibles de le dénoncer, dans l’espoir qu’ils reviendraient dans le troupeau. Quant aux autres, ceux qui, comme Jérémiah, avaient vraiment tenté de les trahir, on réglait leur cas.


  —Tu te détournerais de ton héritage et de tout ce qu’il signifie? (Elle secoua la tête, ayant peine à en croire ses oreilles, et il ne nia pas ce dont elle l’accusait.) Tu nous aurais détruits; ta famille, tes voisins, ta parenté.


  —J’veux juste être fermier, dit Jérémiah. J’voulais pas quitter ma terre. Être en paix. La Sacoridie, rien de mal. Pas besoin de l’Empire.


  Grand-Mère ferma les yeux et prit une profonde inspiration.


  —Tu sais ce que cela veut dire, Jérémiah?


  —Si fait.


  Oui, il devait le savoir. Chacun d’entre eux savait les conséquences de la trahison. Le Second Empire était resté caché pendant si longtemps en raison de la ligne de conduite qu’il avait adoptée: garder le secret. La punition de ceux qui la transgressaient était rude, afin de protéger ce secret.


  —Jérémiah, je n’ai d’autre choix que de te déclarer traître.


  Il ne protesta pas, ne dit pas un mot.


  —Quelqu’un d’autre était-il impliqué dans cette hérésie? demanda Grand-Mère au capitaine Immerez.


  —Nous avons pris en embuscade et tué les soldats royaux à qui il avait parlé, répondit celui-ci. Il n’y avait personne d’autre. Nous avons procédé à un interrogatoire poussé.


  Elle hocha la tête. Elle avait devant les yeux la preuve de leur diligence.


  —Tu es responsable de ce qui t’arrive, dit-elle à Jérémiah.


  Il courba la tête, acceptant son sort.


  Grand-Mère fit signe à Lala de s’approcher et lui prit le panier de fils.


  —Maintenant, sois une gentille fille et va me chercher mon bol. Tu sais lequel.


  Lala hocha la tête et partit en trottinant.


  Grand-Mère regarda le fil dans le panier. Il y avait des écheveaux teints de rouge profond, d’indigo et de brun terreux, et une petite pelote bleu ciel. Elle choisit le fil rouge, tira une portion à peu près longue comme son bras, et le trancha avec un petit couteau tranchant accroché à sa taille. Elle repoussa le panier.


  À ses pieds, Jérémiah se balançait doucement d’avant en arrière en marmonnant des prières à l’Unique. Il trahissait son peuple, certes, mais au moins il ne s’était pas intégré à la société sacoridienne au point d’en oublier le seul, l’unique dieu, au profit de la multitude de divinités que ces Sacoridiens païens révéraient.


  À partir de ce moment-là, elle ignora complètement Jérémiah et concentra son attention sur le bout de fil, qu’elle commença à nouer. Des nœuds complexes, des nœuds que sa mère lui avait enseignés, ainsi que la mère de sa mère l’avait fait pour celle-ci, et ainsi tout au long de la lignée maternelle, au fil du millénaire. Ce n’était pourtant que depuis cet été-là qu’elle parvenait à en appeler au véritable pouvoir des nœuds.


  Tandis que Grand-Mère s’affairait, des étincelles s’échappaient de ses doigts, mais elles n’enflammaient pas le fil. Les feux de cuisson du campement s’amoindrirent et crachotèrent comme si l’on venait d’absorber leur vitalité.


  —Alimentez les feux, ordonna-t-elle au capitaine Immerez.


  Elle eut à peine conscience qu’il transmettait l’ordre à ses subordonnés.


  Avec chaque boucle, chaque traction sur le fil, elle pratiquait l’art, énonçait les mots de pouvoir qui étaient d’origine arcosienne, mais pas en langue arcosienne. À chaque nœud qu’elle serrait, elle liait le pouvoir.


  L’énergie des feux de camp s’écoula à travers elle et dans les nœuds. Elle ne voyait pas le fil rouge tissé autour de ses doigts, mais une flammèche dorée. Cela ne la brûlait pas.


  Lorsqu’elle eut fini, elle tenait ce qui semblait être, aux yeux de ceux qui ne possédaient pas l’art, un petit tas de fil rouge emmêlé. Grand-Mère, elle, voyait une couronne de feu. Elle la posa sur la tête de Jérémiah.


  —Safir! ordonna-t-elle, et cela s’embrasa.


  Il existait des manières plus faciles et plus directes d’exécuter des traîtres, en vérité, mais ce procédé était exclusivement arcosien et, par conséquent, approprié. Les annales de son peuple parlaient de la couronne de feu comme un moyen pour punir un traître. Cela servait aussi d’exemple imagé à ceux qui pouvaient nourrir en secret des pensées rebelles. Lorsqu’ils voyaient un inoffensif bout de ficelle, rien de plus, provoquer une mort atrocement douloureuse, ils ne pouvaient que reconnaître le pouvoir et l’autorité qui étaient les siens.


  Les cheveux de Jérémiah se mirent à fumer, crépitèrent puis se consumèrent. Le fil s’enfonça dans son crâne pour se nourrir avec avidité de sa chair et alimenter sa flamme de pouvoir. Jérémiah commença à hurler, et le capitaine lui fourra dans la bouche un chiffon qu’un soldat avait utilisé pour huiler sa lame.


  De la fumée s’éleva de la tête de Jérémiah et il fut pris de convulsions; son dos s’arqua. La peau de son visage et de son crâne noircit et des cloques apparurent tandis que les flammes le brûlaient de l’intérieur. Un ultime cri étouffé, et il tomba à la renverse et mourut.


  —Je dois faire vite, maintenant, dit Grand-Mère. (Elle aussi se sentait brûler d’un feu intérieur.) Lala? Te voilà. Mon bol, s’il te plaît.


  C’était un bol en terre cuite tout à fait commun, dont la glaçure était craquelée et qui comportait des taches couleur de rouille. Le récipient avait toujours été employé dans le dessein pour lequel Grand-Mère s’apprêtait à l’utiliser. Il avait été transmis le long de sa lignée maternelle à l’instar du savoir lié au nouage du fil. Lala posa le bol à sa place.


  —Gentille fille.


  Grand-Mère s’accroupit à côté de Jérémiah. Il avait beau avoir essayé de trahir son peuple, il pouvait maintenant se racheter et peut-être l’Unique lui pardonnerait-il, lui permettrait-il d’entrer dans la prairie éternelle. Elle avait vraiment fait preuve de bonté envers le jeune homme; il ne pouvait plus pécher, désormais, et n’avait peut-être pas perdu toute chance de gagner son entrée au paradis. Elle planta son couteau dans l’artère du cou de Jérémiah en tenant le bol pour récupérer son sang.


  Le capitaine Immerez rôdait à proximité, alors que ses hommes restaient à distance de la scène grotesque; le sang de Jérémiah qui coulait, et sa tête noircie et fumante.


  —J’ai des nouvelles pour vous, mais j’ai pensé qu’il valait mieux attendre que vous ayez achevé votre tâche.


  Grand-Mère le regarda par-dessus son épaule.


  —Allez-y.


  Il acquiesça de la tête.


  —J’ai eu mot comme quoi le parchemin a été localisé.


  —C’est merveilleux, dit Grand-Mère avec un large sourire.


  —Si fait. Les choses commencent à bouger dans la Cité de Sacor, juste comme vous le souhaitiez, et nous devrions obtenir le parchemin très bientôt.


  La vieille femme avait beau être chagrinée de la trahison de Jérémiah et d’avoir dû le mettre à mort, les informations qu’Immerez lui communiqua lui remontèrent le moral.


  Le sang de Jérémiah ne serait pas gâché, il allait aider sa cause, et cela aussi lui faisait plaisir. Son bol à l’aspect ordinaire allait garder le sang chaud et frais jusqu’au moment où elle en aurait besoin. Sa joie s’accrut à mesure que le liquide cramoisi remplissait le bol, jusqu’à ras bord.


  LA ROBE BLEUE


  Le Cavalier Vert courait et les hautes graminées lui fouettaient les jambes. Il lançait des regards terrifiés par-dessus son épaule, son souffle rauque et saccadé ponctué par le son sourd des sabots derrière lui. Un de ses orteils se prit dans un trou et il tomba de tout son long. Il s’accrocha désespérément aux tiges et tira pour se remettre debout et reprendre sa fuite.


  Et le bruit des sabots le suivait toujours, leur cadence régulière et mesurée ne faiblissait jamais, jamais ne ralentissait, ils s’approchaient de lui inexorablement, avec obstination.


  Un cri de triomphe étranglé jaillit de la gorge du Cavalier lorsqu’il aperçut son salut juste devant lui. Il se rua entre les planches de la clôture et s’étala aux pieds de son capitaine.


  —Bon, ça ne s’est pas très bien passé, hein? dit Larenne Stèle.


  De l’autre côté de la barrière, ce qui terrifiait Ben le regarda de ses grands yeux bruns et renâcla.


  —Et tu es content de toi, je suppose, dit Larenne à Rouge-Gorge.


  Le hongre remua les oreilles et secoua les rênes avant de plonger son museau dans l’herbe.


  Larenne baissa les yeux vers Ben qui peinait à respirer, d’effroi plutôt qu’à la suite de l’effort fourni, songea-t-elle. Il faudrait qu’un jour il surmonte sa peur irrationnelle des chevaux; il le fallait! Qu’était un Cavalier Vert sans monture? Un Vert Piéton? Elle n’avait aucune idée d’où pouvait bien venir la peur du jeune homme. En tant que guérisseur, il traitait les plaies les plus délicates et les plus sanglantes sans hésitation, mais des animaux intelligents en pleine santé lui inspiraient de la terreur. La plupart des Cavaliers adoraient les chevaux.


  Karigan traversait le pré d’un pas tranquille sur les traces de Ben, en tirant les épillets au passage. Lorsqu’elle fut près de Rouge-Gorge, elle attrapa les rênes et, d’une secousse, lui tira le nez des graminées. De la bave verte gouttait du mors.


  —Ça s’est mieux passé, aujourd’hui, dit-elle. Ben a bel et bien réussi à mettre un orteil dans l’étrier.


  Larenne se dit que ce devait être un progrès, mais elle ne se sentait pas aussi optimiste que Karigan semblait l’être. Elle s’habituait à avoir la jeune femme à ses côtés pour lui donner un coup de main pendant que Mara, récemment promue Cavalière Principale, poursuivait sa convalescence, à la suite des atroces brûlures reçues lors de l’incendie qui avait détruit les baraquements durant l’été. Karigan tenait les comptes et les emplois du temps, et lui venait en aide pour installer les nouveaux Cavaliers qui apparaissaient, désormais à une cadence hebdomadaire, sur le pas de sa porte. Larenne ne put retenir un sourire, en songeant que cet apport allait étoffer leurs rangs.


  —On se débrouillait bien, continua Karigan en regardant sévèrement Rouge-Gorge, jusqu’au moment où celui-là a décidé de déséquilibrer Ben.


  Une mouche se posa sur l’épaule du cheval, qui tapa du sabot, l’air candide. Larenne le regarda du coin de l’œil, pas dupe un seul instant; «pourchasser» Ben semblait l’avoir bien amusé.


  —Je crois que tu en as fini pour aujourd’hui, dit Larenne à Ben. Tu peux aller t’annoncer à Destarion pour l’après-midi.


  Le soulagement de Ben était palpable.


  —Oui, capitaine.


  Il épousseta un peu son pantalon et se dirigea à grands pas vers le château, vers la maison de soin où il devait prendre son tour de garde.


  —Qu’allons-nous faire de lui? se demanda Larenne tout haut, en le regardant partir.


  Karigan flattait l’encolure de Rouge-Gorge.


  —Lui laisser du temps, je suppose. Il avait voué sa vie à la guérison des malades et des blessés, et il a été formé durant plusieurs années, et voilà qu’un imprévu, auquel il ne s’attendait pas et qu’il n’avait pas demandé, surgit dans ses projets.


  Larenne lança un regard perçant à Karigan, sachant combien elle avait dû lutter pour abandonner sa vie de négociante et répondre à l’Appel, et comme elle en avait éprouvé du ressentiment. Mais, désormais, Larenne ne voyait plus de rancœur dans l’attitude de Karigan. Cette dernière énonçait simplement un fait.


  Quelque chose, derrière le capitaine, attira l’attention de la jeune femme. Larenne suivit son regard et vit approcher deux hommes aux habits raffinés, l’un portant des paquets enveloppés d’une étoffe et ficelés.


  —Nous cherchons Karigan G’ladheon. Serait-ce vous? demanda le premier homme, un gars robuste.


  L’autre homme était manifestement un serviteur, car même s’il était bien habillé, ses vêtements étaient dépourvus des ornements que ceux de son compagnon arboraient.


  —Mais qu’est-ce qu’il manigance, encore? marmonna la jeune femme par-devers elle. (Elle s’éclaircit la voix et dit, plus fort:) Je suis Karigan G’ladheon.


  Le gars robuste, hors d’haleine pour avoir parcouru la faible distance qui séparait le pré du château, jaugea un moment Karigan, sourcil haussé, puis posa une main sur son cœur et la salua.


  —Bonjour, maîtresse. Je suis Akle Mundoy, du clan Mundoy, de la guilde. À votre service.


  Larenne se rembrunit. Il ne pouvait faire référence qu’à la guilde des négociants. Le «il» au sujet duquel s’interrogeait Karigan était nécessairement son père, Stevic G’ladheon, l’un des plus importants négociants de Sacoridie.


  Karigan rendit à Mundoy son salut.


  —Et moi au vôtre.


  Mundoy opina du chef.


  —Je vous apporte un message de votre estimé père, et un de la part de Bernardo Coyle, du clan de négociants de Coyle, du Rhovanny.


  Karigan regarda fixement les deux enveloppes que Mundoy lui passa, ayant peine à en croire ses yeux: l’une était fermée par un ruban bleu et violet que Larenne reconnut instantanément; elle avait elle-même ouvert suffisamment de missives de Stevic.


  —Et il y a des présents, ajouta Mundoy en faisant un geste à l’intention de son serviteur. Mon valet, Reston, les portera dans vos appartements, si cela vous convient.


  —Euh… ma chambre, le corrigea Karigan. Merci, non. Je v…


  Puis elle jeta un coup d’œil à Rouge-Gorge.


  —Laisse, je vais l’emmener, dit Larenne, et la jeune femme lui tendit les rênes avec gratitude et se glissa entre les planches de la clôture.


  Larenne sentit que quelque chose se tramait en sous-main; que ce marchand, Mundoy, forgeait un jugement au sujet du clan G’ladheon en se fondant sur l’apparence de Karigan et sur les circonstances. Pourquoi portait-elle un uniforme? Où était son domestique? Une seule chambre? Les apparences devaient être aussi essentielles pour les négociants que pour les nobles. Si la jeune femme ne semblait pas prospère, des rumeurs allaient se répandre dans tout le royaume, et cela ternirait peut-être l’image du clan.


  —Avez-vous un serviteur pour transporter cela? demanda Mundoy.


  Karigan conserva une mine affable, même si Larenne pouvait dire que son expression était forcée.


  —Je vais m’occuper de ces paquets personnellement.


  Elle s’adressa au serviteur plutôt qu’au maître.


  —Il y en a une brassée, maîtresse, mais ils ne sont pas exagérément lourds, lui assura Reston.


  Karigan les lui prit et Mundoy dit:


  —Reston reviendra demain chercher votre réponse au message de maître Coyle. Bonne journée.


  Le négociant s’en alla, son dévoué serviteur sur les talons, et Karigan, l’air menaçant, les regarda s’éloigner.


  —Marchand de poissons, marmonna-t-elle. (Elle se tourna alors vers Larenne.) Puis-je prendre congé?


  Le capitaine acquiesça d’un signe de tête et Karigan s’éloigna en trottinant en direction du château. Elle flatta l’encolure de Rouge-Gorge d’un air absent.


  —De quoi s’agit-il, à ton avis?


  [image: Encart]


  —Je n’arrive pas à le croire, fulminait Karigan quelques heures plus tard.


  Elle tenait la robe devant elle à hauteur d’épaules afin que Mara puisse la voir entièrement. Elle était faite de velours à la teinte bleu saphir profonde, orné de motifs en forme de feuille. Selon la luminosité et les plis de l’étoffe, elle prenait parfois une nuance bleu nuit. Les manches bouffantes étaient fendues, révélant de la soie bleue, et du fil d’argent chatoyait sous les rayons du soleil qui passaient par l’étroite fenêtre.


  Mara, adossée contre une pile d’oreillers, sur son lit, sourit.


  —Cela met tes yeux en valeur. C’est splendide.


  —Mais…


  Karigan se rembrunit en songeant combien elle devait sembler mesquine. Elle se tenait à côté de Mara, ce qui faisait illusion car, de profil, son amie paraissait inchangée, intacte, mais lorsqu’elle la regardait de face, elle voyait qu’une moitié de son visage ressemblait à des plis de cire fondue et ses cheveux, de ce côté-ci de sa tête, repoussaient par plaques en boucles folles. Elle était brûlée sur une bonne partie de son côté droit. Seules l’intervention de Ben et son aptitude spéciale de soin avaient aidé Mara à survivre à ses blessures et à l’affection qui s’était ensuivie. En fait, la rapidité avec laquelle elle se remettait était remarquable, et elle était moins défigurée qu’elle l’aurait dû, grâce au pouvoir de Ben.


  —Oui, c’est splendide, reconnut-elle.


  Son père n’avait pas regardé à la dépense, pour cette robe, et, avec elle, il avait envoyé des fonds supplémentaires afin que sa fille puisse la faire retoucher de manière adéquate. C’était plutôt l’objectif caché derrière le cadeau qui inquiétait Karigan. Elle se laissa tomber sur la chaise à côté du lit de Mara et la robe lui recouvrit les genoux.


  —Alors, qui est ce Braymer Coyle? demanda son amie. Est-ce qu’il est beau?


  —Je n’en sais rien, soupira Karigan. Nous étions enfants, la dernière fois que nous nous sommes rencontrés. Son père est négociant en textile, comme le mien, mais au Rhovanny. En fait, il est l’un de ses principaux concurrents. Braymer est l’héritier de l’affaire familiale.


  —Je vois, dit Mara en haussant un sourcil désormais inexistant. Il ne s’agit donc pas seulement de deux vieux amis qui veulent réunir leurs enfants.


  Karigan hocha la tête.


  —Exact. Il s’agit de deux hommes d’un certain âge qui sont soucieux de leur postérité et d’étendre leur empire textile. (Elle leva les yeux au plafond.) Si Braymer et moi nous nous entendons bien, ils espèrent sans aucun doute u… une alliance matrimoniale.


  —Et moi qui pensais que les nobles étaient les seuls à se préoccuper de ce genre de choses.


  —Ce n’est pas la première fois que mon père essaie de me trouver un soupirant approprié, même s’il ne me forcerait pas comme d’autres pourraient le faire. Mais ça… (Elle froissa la robe avec emphase.)… ça, c’est du sérieux.


  Un sourire passa sur les lèvres de Mara, amusée, et Karigan vit dans ses yeux un humour qu’elle n’y avait pas trouvé depuis un long moment.


  —Plus sérieux que des aventures dans le Voile Noir et une tournée d’inspection de la part des esprits des défunts?


  —Merci de m’aider à relativiser.


  —C’est un plaisir. Je dirais que passer un après-midi dans cette robe et au bras d’un homme fortuné serait un changement de rythme bienvenu, au lieu que tu continues à nettoyer la nouvelle aile des Cavaliers. Nouveaux visages, autres attractions.


  Karigan prit la main intacte de Mara dans la sienne.


  —Je suis désolée… Je ne réfléchis pas. Qui suis-je pour me plaindre?


  Mara n’avait pas quitté la maison de soin depuis la nuit de l’incendie, et ne quittait que rarement sa chambre, durant sa convalescence.


  —Karigan G’ladheon, ne sois pas bête. Ta visite illumine ma journée, et me donne d’autres choses à penser que mon traitement. Ne t’inquiète pas pour moi, je vais bientôt partir d’ici, et le capitaine Stèle m’occupe avec de la paperasse. (Elle tapota une pile de feuilles près de sa table de chevet.) Tu as traversé tant d’épreuves cet été, et tu avais l’air si triste ces derniers temps. Tu mérites un jour de repos, un après-midi dehors, et quand tu reviendras, je veux que tu me racontes tout.


  Ainsi donc, elle n’était pas parvenue à cacher quoi que ce soit à Mara, finalement. Oui, elle avait été triste, et en colère, mais pour des raisons qu’elle n’exposerait jamais. Pas même à Mara.


  —Je ne m’attends pas à ce que ce soit bien passionnant. Nous allons dans un salon de thé, rue Gryphon, puis au musée de la Guerre de la Cité.


  


  Karigan quitta la maison de soin et s’engagea dans l’un des couloirs principaux du château, les bras débordants de la robe de velours roulée en boule. Il n’y avait pas si longtemps, tout ce qu’elle désirait était de suivre les traces de père et de devenir négociante, et elle reprochait à l’Appel d’avoir changé le cours de sa vie. Et maintenant elle en voulait à son père d’essayer de la faire revenir?


  Elle avait cru qu’il avait finalement compris que, pour le moment, elle servait en tant que Cavalier Vert, que messagère du roi, et que cela ne laissait pas de place, dans sa vie, pour la fonction de négociante. Et maintenant il essayait de la marier? Ce n’était pas dit de cette manière, bien sûr. Il prétextait qu’elle devait accueillir Braymer Coyle, qui visitait la Cité de Sacor pour la première fois. Cette demande était renforcée par la requête polie du père de Braymer, qui la priait de montrer la ville à son fils, et par le présent qui l’avait accompagnée: un délicat collier d’argent assorti aux fils argentés de sa nouvelle robe.


  Elle poussa un grognement. Leurs pères étaient de mèche.


  Eh bien, elle allait suivre le conseil de Mara et se contenter de se détendre et de profiter du changement de rythme. Un tranquille changement de rythme, décida-t-elle. Pas d’uniforme, pas d’épée, pas d’ennemis.


  Et son amie avait raison: elle s’était montrée triste.


  Un troupeau de jeunes femmes nobles qui bloquait le couloir et empêcha Karigan d’avancer. À l’annonce des fiançailles du roi Zacharie et de dame Estora, les connaissances de Coutre s’étaient abattues sur le château, venues de toutes les directions, et continuaient à arriver, vidant, à n’en pas douter, toute la province de Coutre.


  Les femmes riaient, de bien belle humeur. Karigan fut émerveillée de constater comme l’annonce d’un mariage pouvait changer les gens en nigauds. Le fait qu’il s’agissait du mariage du roi n’arrangeait pas les choses; la bêtise se propageait à travers tout le royaume.


  Au milieu des atours et des rires se déplaçait une femme qui, avec sa masse de cheveux dorés et sa silhouette sculpturale, éclipsait toutes les autres. Dame Estora ne donnait pas l’impression d’être sotte ou idiote, loin de là. Elle semblait plutôt sereine et, alors que les autres femmes gloussaient, elle ne laissait transparaître qu’un sourire distant. On aurait presque dit qu’elle évoluait dans un monde différent du leur.


  Dame Estora avait la réputation d’être la plus belle femme du royaume, et nombre de soupirants empressés s’étaient présentés avant de repartir, leur offre déclinée par son père, qui avait fixé son choix sur le roi suprême, rien que cela, pour marier sa fille première-née.


  C’est à ce moment-là qu’Estora se retourna, comme si elle avait senti que Karigan la regardait, et leurs regards se croisèrent. Karigan serra la robe contre sa poitrine et inspira entre ses dents.


  —Karigan?


  Les gloussements s’atténuèrent pour voir à qui elle s’adressait.


  Karigan expira, tourna les talons et partit dans la direction opposée.


  —Quelle impolitesse! commenta d’une voix forte l’une des nobles. Que voulez-vous avoir à faire avec ce genre de roturière, de toute manière?


  Karigan n’entendit pas la réponse d’Estora. Elles avaient été amies mais, depuis l’annonce des fiançailles, elle s’était montrée incapable de lui parler, ou même de se trouver en face d’elle.


  Elle adopta un long itinéraire détourné qui traversait les quartiers des serviteurs, contournant cuisiniers, lavandières et coursiers. Ici, elle était à son aise et sentait qu’elle passait inaperçue, parmi ceux de sa condition. Il n’y avait aucune chance qu’elle croise de nouveau Estora et, en particulier, aucune de rencontrer le roi Zacharie.


  Elle ne s’était pas rendue auprès de lui depuis… cette nuit-là. La nuit étoilée durant laquelle il lui avait exprimé son amour, tout là-haut, sur le toit du château. Il avait choisi de lui faire part de ses sentiments alors même que l’encre n’avait pas fini de sécher sur le contrat d’alliance passé avec le seigneur Coutre.


  Pourquoi était-elle tombée amoureuse de son souverain, lui qui était inaccessible aux gens comme elle? Il avait décidé de lui dire cela au moment le plus exécrable, et si elle avait aspiré à ce qu’il la prenne dans ses bras, elle avait aussi souhaité qu’il ne lui eût rien dit du tour. Alors, peut-être, elle aurait pu traverser toute cette épreuve du mariage sans souffrir autant. S’il se souciait vraiment d’elle, alors il aurait dû garder ses sentiments pour lui.


  Il était quasiment impossible de ne pas souffrir de tout ce qui, dans le château, évoquait les fiançailles: toutes les conversations qu’elle surprenait, au sujet des préparatifs, des enfants que Zacharie et Estora engendreraient. Même les camarades de Karigan prenaient part à l’enthousiasme ambiant.


  Cela étouffait des problèmes plus importants. Il n’y avait pas si longtemps de cela, une présence dans la forêt du Voile Noir avait menacé les terres: nulle autre que l’ombre de Mornhavon l’Obscur, ancien et mortel ennemi. Est-ce que les gens, tout à ces sottises matrimoniales, avaient déjà oublié que dans un «quand» prochain il serait de retour, et courroucé au plus haut point?


  Elle grinçait des dents avant même d’avoir atteint les étages inférieurs du château. Le fait qu’Alton, qu’elle considérait comme un ami cher, avait décidé qu’il la détestait, pour quelque raison insondable, n’arrangeait rien. Elle ne comprendrait jamais les hommes. Il était impossible de les cerner, et elle ne nourrissait que peu d’espoirs au sujet de Braymer Coyle.


  Karigan poussa un soupir en entrant dans l’aile des Cavaliers, qui faisait partie d’une des sections anciennes du château: à cet endroit, la maçonnerie y était plus rudimentaire, les murs plus rapprochés et la voûte du plafond plus basse qu’ailleurs. L’endroit, depuis longtemps abandonné par les Cavaliers Verts – et par tout le monde, d’ailleurs – avait été joliment nettoyé, mais il ne remplacerait jamais les vieux baraquements qui avaient logé les messagers du roi pendant deux cents ans avant d’être détruits par le feu.


  Quelqu’un s’était occupé d’accrocher des tapisseries aux couleurs vives aux murs du couloir. Elle aurait aimé élargir les meurtrières qui servaient de fenêtres dans chacune des chambres minuscules mais, pour des raisons défensives, ce n’était pas possible. En dépit des améliorations apportées, cela restait par-dessus tout un endroit sombre et lugubre, mais elle devait reconnaître que cela allait en s’améliorant. Tout particulièrement en raison de l’animation qu’y apportaient les nouveaux Cavaliers.


  En ce moment même, Ty Neuterre était debout, bras croisés, et supervisait Fergal Duffe – un nouveau Cavalier – et Yates Carvallon – un Cavalier pas si récent que cela –, qui déplaçaient une armoire incongrue et passablement lourde le long du couloir. Les deux jeunes gens grognaient sous l’effort et transpiraient abondamment, leurs manches relevées dévoilaient des muscles tendus à l’extrême. Par contraste, Ty avait l’air aussi frais et impeccable qu’à l’accoutumée. Les autres l’appelaient, derrière son dos, le «Cavalier Modèle», mais Karigan soupçonnait que, s’il venait à l’apprendre, il serait plutôt content.


  —Bonjour, Karigan, dit Ty.


  —Salut.


  En la voyant, Fergal se redressa, ce qui reporta tout le poids de l’armoire sur Yates, qui émit un juron déformé.


  —Salut, Cavalière G’ladheon, dit-il, oublieux des difficultés de Yates.


  Il avait peut-être quinze ans en tout et pour tout, et regorgeait de la vive innocence de celui qui n’était pas Cavalier Vert depuis très longtemps. Elle était stupéfaite de voir combien les nouvelles recrues semblaient aborder leur nouvelle vie avec fébrilité et attendre avec impatience de se trouver face au danger au cours de leur travail. On leur racontait les légendes et l’histoire des messagers du roi – le peu d’éléments qui étaient connus, du moins. Cela faisait partie de leur formation. Les récits des exploits de Karigan elle-même commençaient à faire partie intégrante de l’histoire récente, et la jeune femme avait surpris plus d’une paire d’yeux écarquillés de Cavalier novice, dirigées vers elle. Certains interrompaient même leurs exercices d’escrime pour la regarder s’entraîner avec le redoutable maître d’armes Drent.


  Encore un représentant de la gent masculine qui ne figurait pas bien haut sur la liste de réjouissances de Karigan. Il avait insisté pour continuer à l’entraîner et, malheureusement, le capitaine Stèle avait acquiescé.


  —Fergal! s’écria Yates d’une voix étranglée. Fais attention!


  —Oui, monsieur.


  Le jeune Cavalier reprit une partie du poids de l’armoire.


  —«Monsieur»? dit Karigan à Ty.


  —Les jeunes sont impressionnables et, en ce moment même, c’est grâce à la déférence de Fergal que Yates continue à coopérer.


  Karigan secoua la tête et entra précipitamment dans sa chambre. Ce n’était pas la même chose que son ancienne chambre des baraquements, dont la fenêtre ouvrait sur le pré vert et les chevaux messagers occupés à brouter, voilà tout. Mais c’était calme.


  —Aïe! C’était mon pied, et je mets l’accent sur «était»!


  Calme la plupart du temps, corrigea Karigan. Elle ferma la porte et suspendit sa robe dans les sombres profondeurs de sa propre armoire, monstrueuse. C’était Garth qui l’avait trouvée, avec d’autres rebuts royaux destinés à meubler la nouvelle aile des Cavaliers, dans un réduit, quelque part dans le château.


  Le bleu et la coupe exquise de la robe créaient une impression étrange, pendue qu’elle était dans tout le vert de ses uniformes, comme si c’était quelque chose venu d’un autre endroit, d’un autre monde. Et Karigan se dit que ce devait être le cas. Son univers était désormais celui des Cavaliers Verts, et non celui d’une négociante, et certainement pas celui d’une jeune femme prise dans des considérations plus triviales, comme celle de susciter une alliance matrimoniale fructueuse.


  L’univers des Cavaliers Verts était dangereux. Ceux-ci ne vivaient pas jusqu’à un âge particulièrement avancé, et Karigan avait manqué de perdre la vie plus d’une fois; ce n’était pas passé loin. Elle avait perdu le compte des Cavaliers qui avaient trouvé une mort violente depuis qu’elle avait été appelée. Sa propre broche avait autrefois appartenu à un Cavalier qu’elle avait trouvé, deux flèches plantées dans le dos et agonisant sur la route.


  Elle savait que si elle survivait à son service, cet autre monde serait là dehors, à l’attendre, et qu’elle aurait des histoires incroyables à raconter à ses petits-enfants.


  La cloche de la cité, en contrebas, sonna la quatrième heure, et la jeune femme s’assit au bord de son lit étroit, contemplant le contenu de l’armoire ouverte. Les fils argentés de la robe n’étincelaient pas aussi vivement que les fils dorés de l’insigne au cheval ailé sur les manches de son uniforme.


  Karigan n’était pas du genre à chercher un refuge, mais elle en trouva un, à cet instant, dans la faible lueur qui filtrait dans sa chambre par l’étroite fenêtre. Ici, elle n’entendait pas parler de mariages, et elle n’avait pas à être témoin des préparatifs. Personne n’essayait de la tuer, et cela faisait une paire de mois qu’elle n’avait même pas vu trace d’un fantôme. Plus important encore, aucun signe qu’il y ait des problèmes près du mur. Jusqu’à maintenant. Peut-être les temps dangereux s’étaient-ils achevés pour elle, et qu’un autre Cavalier, quel qu’il soit, s’occuperait de Mornhavon l’Obscur dans le futur. Peut-être Alton parviendrait-il à réparer le mur avant qu’il revienne.


  Une sorte de chape de contentement l’enveloppa et elle s’assoupit, rêva qu’elle marchait dans un jardin vêtue d’une robe de velours d’un vert profond, dotée de fils de feu doré qui étincelaient au soleil.


  RUE GRYPHON


  —Regarde-toi, dit Tégane d’une voix étouffée. Magnifique!


  Elle inclina le miroir afin que Karigan puisse avoir un meilleur aperçu d’elle-même, mais il était trop petit pour qu’elle puisse se voir en entier. Elle décida qu’il lui faudrait croire Tégane sur parole, lorsque cette dernière disait qu’elle n’allait pas se rendre ridicule.


  Elle avait eu grand besoin d’aide pour se préparer; il ne s’agissait pas de l’accoutrement simple de son enfance, mais d’un système compliqué de sous-vêtements, d’ouatine, de couches de jupons, et des lacets nécessaires pour maintenir l’ensemble en place. La pire étape était les baleines du maudit corset dans lequel Tégane l’avait sanglée et serrée, lui écrabouillant les entrailles et l’élançant à l’endroit où elle avait été blessée il n’y avait pas si longtemps de cela. Il faisait remonter sa poitrine rien moins que remarquable et en faisait quelque chose de… miraculeux. Par bonheur, la couturière de la cité avait ajusté le décolleté plongeant du bustier à la perfection. Une infime erreur de mesure, et il en aurait trop dévoilé.


  Mais qu’avait donc pu penser son père, pour lui envoyer une robe comme celle-là? Eh bien, apparemment, il souhaitait impressionner Braymer Coyle grâce aux… hum… ruses féminines de sa fille. Ou peut-être – juste peut-être – qu’il ne la voyait plus comme une petite fille.


  Recouverte de cette robe aux divers apprêts, Karigan découvrit qu’elle ne pouvait ni respirer ni se pencher, et que les couches de jupons semblaient peser une centaine de kilos. Ses souliers de brocart teint pour être assorti à la robe, aux étroites semelles en bois, étaient fixés à ses pieds par des boucles d’argent. Le dispositif rendait ses pieds menus mais lui pinçait les orteils et faisait du déplacement une périlleuse entreprise. Elle jeta un coup d’œil nostalgique à ses bottes de monte en cuir souple, qui se tenaient au garde-à-vous près de son armoire, et espéra qu’elle allait survivre à cette journée sans se rompre un os.


  Fille de négociant, elle avait toujours porté les meilleurs vêtements à la dernière mode mais, durant toute son enfance, elle n’avait cessé d’admirer les robes élégantes des dames sophistiquées qui paradaient dans le centre marchand de Corsa, très chic, et fréquentaient les rendez-vous mondains. À l’époque, elle mourait d’impatience d’avoir l’âge de se joindre à elles, et elle rêvait de robes exactement comme celle qui la tenait aujourd’hui captive. Mais comment avait-elle pu penser cela?


  —J’ai l’impression d’être une goutte bleue bouffie, dit-elle en lissant le velours des motifs avec sa main gantée.


  Même sa tête lui donnait une sensation bizarre, avec tous ses cheveux empilés au sommet, tenus en place par toute une armurerie d’épingles, de peignes et de rubans. Elle estima que la quincaillerie devait peser autant que son sabre.


  —C’est un bleu magnifique. (Tégane dévorait la robe de Karigan des yeux. Elle venait d’un clan de teinturiers et reconnaissait un travail de qualité lorsqu’elle en voyait un. Il était même possible que la teinture provienne de son clan.) Oh! Il ne faut pas oublier ton collier!


  Elle ouvrit la boîte en porcelaine décorée qui accompagnait le bijou et en tira la chaîne d’argent à laquelle était suspendu un pendentif en forme de croissant de lune.


  Karigan fut surprise qu’un Rhovanien ait pu choisir le symbole d’Aeryc, le dieu en qui croyaient la plupart des Sacoridiens, comme présent. Les Rhovaniens révéraient plutôt Aeryon, déesse du soleil. Le père de Braymer avait peut-être pensé qu’elle avait un penchant spirituel et que cela lui ferait plaisir. Ou peut-être que les membres du clan de Coyle étaient pratiquants, et que Stevic avait exagéré certains aspects du clan G’ladheon pour les impressionner. Elle ne serait pas le moins du monde surprise si cela s’était passé ainsi.


  Tégane attacha la chaîne au cou de Karigan. Le seul autre «bijou» qu’elle portait était sa broche de Cavalière. Trouver un emplacement où l’accrocher s’était révélé être un petit défi. Elle la fixait d’ordinaire à son uniforme, au-dessus de son cœur, mais il n’y avait, en ce moment précis, pas assez de tissu sur cette partie de son corps pour cela, aussi l’avait-elle placée près de son épaule. C’était un emplacement incongru mais, en raison de la nature spéciale de la broche, sa forme réelle resterait invisible aux yeux de tous à l’exception des autres Cavaliers.


  Tégane aida Karigan à passer le châle assorti autour de ses épaules et lui tendit un petit sac fermé par un cordon. Puis elle fit tourner son amie sur elle-même.


  Elle claqua ses mains l’une contre l’autre.


  —Tu es… (Elle s’interrompit, comme si les mots lui manquaient.) La transformation est totale. Tu… tu éclipses même dame Estora.


  —N’exagère pas, Tégane.


  —Vraiment, tu es éblouissante, ma chère. Une noble dame.


  —Oh, là là!


  Karigan sourit faiblement, sachant comment son père réagirait à cette remarque. Stevic G’ladheon ne portait pas les nobles dans son cœur.


  —Il se fait tard, dit Tégane. Tu devrais peut-être te rendre à l’entrée du château.


  —Je ne suis pas sûre de pouvoir bouger.


  Karigan fit une grimace.


  La distance qui la séparait de l’entrée lui parut subitement intimidante, alors qu’en temps normal elle n’y aurait même pas songé. Elle inspira entre ses dents et sortit dans le couloir en oscillant.


  Dans le corridor, toute activité cessa. Les Cavaliers en train de bavarder se turent. Ceux qui marchaient s’arrêtèrent. Tous ceux qui s’affairaient marquèrent un temps d’arrêt, bouche bée. Surtout les représentants de la gent masculine.


  Tégane se faufila dans l’encadrement de la porte en contournant les jupes de Karigan.


  —J’ai le plaisir de vous présenter Sa Digne Cavalerie, dame Karigan.


  Les Cavaliers s’exclamèrent joyeusement et applaudirent, et certaines Cavalières poussèrent des «ooh!» et des «aah!» devant la robe. Karigan, prise au dépourvu, ne sut que dire ou faire hormis rougir copieusement.


  Yates s’avança en poussant les Cavaliers et la salua avec un grand sourire espiègle, puis lui offrit son bras.


  —Me feriez-vous l’honneur d’escorter Votre Digne Cavalerie jusqu’à l’entrée du château?


  D’ordinaire, Yates aurait obtenu une réplique sarcastique pour avoir fait une telle offre, mais cette fois Karigan était en fait soulagée, et elle prit le bras qu’il lui tendait. Avec ces satanées chaussures, marcher relevait du défi et ce serait plus facile, maintenant qu’elle avait quelqu’un sur qui s’appuyer.


  Comment Estora parvient-elle à faire ça tous les jours? En réalité, cette robe surpassait ce que la plupart des femmes portaient au quotidien – et cela comprenait Estora sur qui, pourtant, même des haillons semblaient gracieux.


  Yates l’escorta à travers les couloirs du château et se comporta en parfait gentilhomme. De nombreuses rumeurs couraient au sujet des exploits de Yates auprès des femmes, et même si leur véracité n’était pas attestée, Karigan était certaine qu’être vus ensemble par la moitié des résidents du château allait délier les langues, ce qui ne serait pas du tout pour déplaire au jeune homme.


  Durant le périple apparemment sans fin vers l’entrée, des hommes – des soldats aussi bien que des courtisans – s’écartèrent de son chemin en la saluant. Elle sentit leurs yeux s’attarder sur elle longtemps après qu’elle les eut croisés, et une sensation de chaleur s’épanouit sur ses joues. Les regards qu’elle recevait des femmes étaient plus critiques, elles la jaugeaient. Certaines de ces personnes l’avaient vue cent fois auparavant alors qu’elle vaquait à ses tâches quotidiennes, mais à présent elles ne semblaient pas la reconnaître. Peut-être parce que, lorsqu’elle portait l’uniforme, elle n’était qu’une servante parmi d’autres, insignifiante et commune, et que l’on passait aisément sans la voir. Mal à l’aise, elle mordilla sa lèvre inférieure; elle avait subitement l’impression de s’être déguisée en quelqu’un qu’elle n’était pas.


  Il s’avéra qu’un bon nombre de courtisans vêtus de leurs plus beaux atours, tout scintillants de joyaux précieux, allaient dans la même direction.


  —Aujourd’hui, il y a une fête organisée dans le quartier des nobles en l’honneur du roi Zacharie et de dame Estora, pour leurs fiançailles, expliqua Yates.


  Tout juste ce qu’elle avait besoin d’entendre.


  Ils se faufilèrent à travers une foule de nobles de plus en plus dense pour atteindre l’entrée; certains semblaient s’être inondés de leurs parfums capiteux. Karigan suffoqua sous cette puanteur, expirant le peu d’air qu’elle pouvait apporter à ses poumons, écrasés par l’infernal corset.


  Ils parvinrent finalement à se dégager et sortirent sur le perron, à l’air frais. Karigan cligna des yeux sous le soleil, remerciant les dieux qu’il ne pleuve pas. Elle ne pensait pas que le velours et ses souliers ridicules se porteraient bien dans de telles conditions. C’était une sereine et belle journée d’automne, ni trop chaude, ni trop froide. Une bénédiction de plus.


  Le long de l’allée étaient alignées quantité de calèches rutilantes tirées par deux chevaux de même couleur; le cuir et le métal de leurs harnais étincelaient. Pages et conducteurs se tenaient prêts à aider leurs nobles passagers à monter en voiture.


  —Oh, oh! fit Karigan.


  —Qu’est-ce qui ne va pas?


  —Je ne sais pas laquelle est celle de Braymer. Je ne sais même pas à quoi ressemble Braymer.


  Puis une élégante calèche noire tirée par des chevaux tout aussi noirs passa devant les autres attelages. Elle portait la bannière au soleil du Rhovanny, petite quoique ostensible. Les passagers étaient deux gentilshommes vêtus avec raffinement.


  —Est-ce que ça pourrait être lui? demanda Yates en montrant la calèche du doigt.


  Karigan haussa les épaules.


  —Ça pourrait être quelque noble rhovanien venu se joindre aux réjouissances.


  —Mais tout le monde se dirige vers la sortie, pas vers l’entrée.


  —Vrai.


  Les deux hommes, l’un d’âge mur, l’autre plus jeune, descendirent de leur voiture, mais tous deux semblèrent aussi perdus l’un que l’autre lorsqu’ils posèrent les yeux sur les gens assemblés à l’entrée. De même que Karigan ne savait pas du tout à quoi ressemblait Braymer, celui-ci n’avait aucun moyen de savoir qui elle était.


  —C’est certainement lui, dit-elle à Yates en indiquant le plus jeune des deux gentilshommes.


  Elle allait s’avancer, mais la main de Yates sur son bras prévint son geste.


  —Si je puis me permettre.


  Avant qu’elle puisse s’exprimer, il avait bondi dans l’allée et hélé les deux hommes. Même à cette distance, elle pouvait voir Yates regarder le plus jeune des deux visiteurs de la tête aux pieds, le jauger comme pourrait le faire un grand frère. Karigan dut réprimer un rire.


  Yates revint instantanément, suivi des deux personnes. Braymer n’avait pas mal tourné, se dit-elle. Il avait les cheveux noirs et le teint mat de beaucoup de Rhovaniens, de beaux traits empreints de douceur et des yeux bruns. Sa redingote couleur de jais et son gilet de soie crème témoignaient d’une élégance discrète. Il était riche, c’était indéniable, mais sans ostentation. Certains négociants avaient le chic pour faire étalage de leur fortune, par des couleurs criardes et des bijoux, mais Karigan fut contente de voir que ce n’était pas le genre de la famille Coyle.


  Braymer s’approcha avec un grand sourire, et elle décida qu’elle aimait ce sourire. Il gravit les marches d’un mouvement souple et se présenta à la manière coutumière des négociants, la main sur le cœur avec un profond salut.


  —Salutations, Karigan G’ladheon. Je suis Braymer Coyle, à votre service.


  Sa maîtrise de la langue commune était impeccable.


  Karigan connut un instant de panique en se demandant si elle devait le saluer ou faire la révérence, plus féminine. En se penchant, elle pourrait perdre l’équilibre et dévaler les marches la tête la première. Braymer ou Yates la rattraperaient peut-être. Songeant qu’il valait mieux éviter de se donner en spectacle, elle opta pour un compromis et s’inclina légèrement tout en faisant la révérence.


  —Et moi au vôtre, dit-elle.


  Braymer prit sa main gantée et l’embrassa et, plutôt soudainement, Karigan se prit à penser qu’elle était une princesse et lui un prince. Même les personnes autour d’eux saluaient et faisaient la révérence.


  Salut? Révérence? Elle regarda autour d’elle, le cœur palpitant, et ce fut pour voir le roi Zacharie et dame Estora, encadrés par des Armes à la mine sombre vêtues de noir, la rejoindre sur la première marche du perron.


  Quelque chose à l’intérieur d’elle se flétrit. Aux abords du château, le silence se fit, inhabituellement lourd, à l’exception de l’occasionnel crissement de sabots dans l’allée, et le léger bruit des pieds. Pendant un moment qui s’étira en longueur, tout devint immobile, jusqu’à ce que Karigan ait la présence d’esprit de saluer le monarque.


  L’homme qui avait dit qu’il l’aimait.


  Braymer, sans lâcher sa main, mit un genou à terre, comprenant qu’il se trouvait en présence du roi suprême de Sacoridie.


  Le roi Zacharie emplit son champ de vision de ses couleurs automnales, le soleil frappait le fin cercle qui couronnait ses cheveux d’ambre. Ils se regardèrent droit dans les yeux, comme pétrifiés par la lumière du jour.


  Ce fut dame Estora qui brisa le silence.


  —Karigan! (Elle s’approcha d’un pas vif – avec aisance, remarqua la jeune femme – et serra ses mains l’une contre l’autre.) Votre robe! Vous! C’est absolument magnifique!


  Il fallut un moment à Karigan pour détacher ses yeux du roi et accorder à Estora plus qu’un simple regard fugace, et elle faillit pouffé de rire car Estora, la grande beauté du royaume, était aussi resplendissante qu’à l’accoutumée, avec sa chevelure qui paraissait tissée d’or. Par comparaison, elle-même ressemblait à une paysanne en haillons.


  —Karigan? dit le roi comme s’il n’en croyait pas ses yeux. Je veux dire, Cavalière G’ladheon?


  Elle sentait une chaleur intense sur ses joues et son cou, et sa gorge en partie dénudée devait être marbrée de rouge.


  —J-je ne savais pas que vous vous rendriez à la fête du seigneur Meere, cet après-midi.


  Karigan tira la main de Braymer pour qu’il se relève.


  —Nous n’y allons pas, Sire.


  Elle lança en direction de Braymer un regard lourd de sens.


  Les sourcils du roi, qui était déconcerté, formèrent une ligne, et il lissa sa barbe.


  Yates, sentant un flux et reflux de non-dits, sans savoir de quoi il retournait ni pour quelle raison, intervint.


  —Excusez-moi, Majesté, mais si même une seule de ces calèches doit se mettre en route, nous devons d’abord déplacer celle de maître Coyle.


  Ce n’était pas tout à fait vrai, mais Karigan loua la présence d’esprit de son ami.


  Zacharie, comme si voir Karigan vêtue d’autre chose que de vert le figeait, esquissa un geste.


  —Bien entendu. Faites.


  Braymer salua de nouveau et conduisit Karigan jusqu’à sa calèche stationnée, et l’autre gentilhomme, son serviteur, leur emboîta le pas. En raison des gens assemblés, Karigan fut soulagée de n’avoir pas été trop maladroite à cause de ces souliers idiots, et de n’être pas tombée. Le conducteur de l’attelage et Braymer l’aidèrent à grimper en voiture avec le moins d’effort possible.


  Une fois qu’ils furent tous assis, le conducteur fit claquer son fouet et les chevaux se mirent vivement en route. Karigan regarda une nouvelle fois le roi, qui les observait depuis le perron. Il devait se demander pourquoi elle était apprêtée, où elle allait et qui était le jeune homme qui l’accompagnait.


  Bien, se dit-elle avec une satisfaction non dénuée d’une certaine dose de perversité.


  


  Le trajet se révéla rude et embarrassant; Styles, le domestique de Braymer, la regardait avec dédain. Il s’enquit du chaperon de Karigan, car certainement qu’une jeune dame devait en être accompagnée, et lorsqu’elle l’informa qu’effectivement, elle n’en avait pas, il poussa un grognement, couplé à une expression de mécontentement, et s’adressa rapidement en rhovanien à Braymer. Ce dernier lui répondit d’un ton coupant.


  Karigan ne connaissait que quelques mots de rhovanien, mais elle comprit la discussion dans ses grandes lignes. Le Rhovanny était une contrée dont les croyances et les coutumes, et la place de la femme dans la société, étaient bien plus strictes qu’en Sacoridie. Les femmes pouvaient bien peiner aux champs, porter d’innombrables enfants ou gérer les terres et la maisonnée de leur mari tandis que celui-ci était ailleurs, occupé à ses «affaires», mais il était rare qu’elle possédât son propre commerce, et l’on ne connaissait pas de femme servant le roi en uniforme, comme c’était le cas de Karigan. Les femmes qui portaient une épée manquaient de pudeur; on considérait que celles qui admettaient aspirer à ce genre de chose ne tournaient pas rond, et on les traitait en conséquence.


  Le Rhovanny tolérait le fait que les femmes sacoridiennes jouaient un rôle plus développé au sein de la société. Il le devait, s’il voulait prendre part aux entreprises commerciales et politiques de son voisin. Le Rhovanny connaissait aussi l’histoire de ce dernier: des femmes, des enfants même, avaient pris les armes durant la Longue Guerre pour défendre le pays, décimé par les légions de Mornhavon l’Obscur; tant d’hommes avaient été massacrés sur le champ de bataille. Le rôle des femmes s’en était trouvé définitivement élargi, et bien qu’elles puissent désormais choisir de conserver leur fonction traditionnelle ou bien de tenir leur propre commerce, ou encore de servir dans les divers corps au service de la monarchie, celles qui choisissaient de porter l’épée restaient une minorité.


  Les Rhovaniens demeuraient discrets au sujet de ce qu’ils percevaient comme des curiosités sacoridiennes, sans pour autant nécessairement les apprécier ou les approuver. Ce n’était certainement pas le cas de Styles, et Karigan était sûre que son absence de chaperon la plaçait dans la catégorie des «femmes à la vie dissolue», telle que définie par la culture rhovanienne. Elle se demanda ce que penserait Styles s’il la voyait en uniforme, son sabre ceint autour de sa taille. Elle sourit devant l’image qui lui vint à l’esprit, et songea que l’après-midi allait se révéler digne d’intérêt.


  La calèche qui roulait avec un bruit sourd sur les pavés de l’artère principale de la Cité de Sacor, le Serpentin, s’engagea dans la rue Gryphon, l’un des lieux de la ville les plus versés dans les arts. Ici, relieurs et joailliers pratiquaient leur métier, et sculpteurs et peintres exposaient leurs œuvres, espérant attirer l’attention de clients fortunés. De la musique s’échappait d’une fenêtre ouverte, au dernier étage d’une demeure, et dérivait dans la rue en contrebas. C’était un morceau raffiné à la harpe, une musique céleste, qui fut suivie d’un bruit tonitruant de cordes frappées et d’une lamentation.


  —C’est absolument navrant! Tout ce que je compose! Tout est à jeter!


  Karigan grimaça en entendant dans la voix du harpiste son profond désarroi. À elle, la musique avait semblé belle.


  La rue Gryphon était bordée de librairies et d’ateliers de luthiers, de tailleurs, de tisserands et de potiers; de tavernes, de débitants de tabac, et d’une diseuse de bonne aventure par-ci par-là. On disait aussi que pas moins de quarante poètes vivaient dans les chambres au-dessus des boutiques. Karigan ne pouvait vérifier cette assertion, car elle ne suivait pas les modes en matière de poésie.


  Un homme appuyé dans l’encadrement de la porte de son échoppe jouait sur son pipeau un air gai pour les passants tandis que deux hommes, à côté de lui, débattaient de philosophie.


  Des senteurs de plats épicés s’épanchaient dans la rue depuis de minuscules gargotes et se mêlaient les unes aux autres. De plus en plus de ressortissants des royaumes Inférieurs s’installaient en ville, apportaient les intonations chantantes de leur accent et les saveurs de leurs mets exotiques.


  Les chevaux contournèrent au petit trot un gars distrait qui traversa la route le nez fourré dans un livre. Un homme et une femme, vêtus de couleurs criardes et peinturlurés, jonglaient avec des cerceaux et des balles à l’intention d’une ribambelle d’enfants et de leurs parents.


  Les couleurs, les odeurs et les bruits de la rue Gryphon étaient un régal qui sollicitait les sens de quelqu’un comme Karigan, qui avait passé trop de temps aux abords du château. Mara avait raison: il était bon de sortir et de voir autre chose. Karigan fit le vœu que lorsque Mara se porterait suffisamment bien, elle l’emmènerait ici, rue Gryphon, et peut-être aussi dans d’autres parties de la ville. Il y avait tant à voir, mais on aurait dit qu’elle n’avait jamais assez de temps. Jusqu’à aujourd’hui.


  Braymer parla peu durant le trajet. Peut-être était-il timide, ou peut-être se satisfaisait-il de s’absorber dans la contemplation des alentours; il regardait de part et d’autre tandis que la calèche descendait la rue avec un léger roulis, et Karigan supposa que si elle voulait mieux jouer son rôle de dame, elle devrait engager une conversation sur des sujets futiles, ou badiner, faire quelque chose. Mais elle n’avait pas envie de faire l’effort.


  À ce moment-là, la calèche s’arrêta devant une devanture pimpante, sous un panneau représentant une théière et une tasse.


  —Ah! Voici l’endroit, dit Braymer d’un air ravi. Le salon de thé de maîtresse Lampala. On m’en a dit le plus grand bien.


  Par bonheur, lorsque vous étiez en «configuration nobiliaire», les gentilshommes vous aidaient bien volontiers à descendre de voiture. Ils ouvraient même les portes!


  Karigan vacilla sur les pavés irréguliers.


  —Quels souliers ridicules! marmonna-t-elle pour elle-même.


  Seule la présence de Braymer et de Styles l’empêcha de tomber, tête la première, dans du crottin. Pas étonnant que l’on considère les femmes comme faibles; c’était la faute des vêtements!


  Elle devait cependant reconnaître que cette sollicitude attentive était agréable. On lui témoignait rarement cette courtoisie lorsqu’elle portait l’uniforme.


  Le salon de thé parut sombre après la vive lumière de la rue, et les sons, étouffés. Huit tables se trouvaient à l’intérieur, la plupart occupées par des couples. Une jeune femme, assise seule près d’une fenêtre, gribouillait furieusement sur une liasse de papiers, biffant à traits grandiloquents la majeure partie de ce qu’elle venait d’écrire, s’interrompant uniquement pour boire à petites gorgées. L’un des quarante poètes de la rue Gryphon?


  L’arôme de délicieuses friandises sorties du four flottait dans l’air, et se mélangeait à quelque chose de plus exotique. Du kauv. Il s’agissait d’une boisson chaude amère importée des îles Nébuleuses qui faisait fureur auprès des nobles.


  Le salon n’était pas, comme Karigan l’avait craint, l’un de ces endroits formels à la mode, le genre de lieux où les nobles maîtresses de maison grignotaient du bout des lèvres de délicats mets sucrés et passaient l’après-midi à papoter. Il accueillait plutôt les artistes qui résidaient dans les environs, ainsi qu’un sain échantillon d’autres populations, allant d’un simple travailleur à une paire d’aristocrates chic.


  Au moment où les pieds de Karigan finissaient de s’engourdir complètement dans les satanés souliers, une femme voluptueuse surgit d’une arrière-salle, semblant aspirer l’énergie de tous ceux qui se trouvaient autour d’elle.


  —Bonjour, bonjour, mes chéris, dit-elle.


  Voici maîtresse Lampala, assurément, songea Karigan.


  —Asseyez-vous, asseyez-vous.


  Elle leur indiqua d’un ample geste une table libre et, durant tout ce temps, Styles garda son air renfrogné.


  À en juger par son accent et sa peau, qui avait la chaude nuance de bronze, maîtresse Lampala devait venir des îles Nébuleuses, un contact avantageux qui lui permettait de servir du kauv dans son salon. Non seulement les haricots qui entraient dans la composition de la boisson poussaient dans les îles, mais c’était aussi le cas de la canne à sucre et, de l’avis de Karigan, il fallait une forte dose de sucre pour le rendre buvable; sans cela, il avait plutôt un goût d’écorce brûlée. Une position avantageuse pour maîtresse Lampala, qui facturait une somme exorbitante pour ces deux denrées, mais les liquidités n’étaient pas un problème pour la riche famille Coyle, et Braymer s’assura que circulaient du kauv, du sucre, de la crème et des friandises à profusion.


  Il adressa un timide sourire à Karigan, qui sirotait son kauv, mais il semblait dans l’incapacité de trouver quelque chose à dire. Styles leva les yeux au plafond en soupirant et parla en rhovanien à son protégé, qui se redressa et s’éclaircit la voix puis dit, sur un ton guindé très formel:


  —Vous êtes vraiment ravissante.


  Karigan faillit recracher son kauv, mais parvint à l’avaler en hâte, ce qui n’eut pour résultat que de lui brûler le gosier et engendra une crise de toux tout à fait indigne d’une dame.


  —Merci, dit-elle d’une voix rauque, plus amusée que flattée.


  L’impassibilité avec laquelle il avait prononcé son compliment montrait à l’évidence qu’il s’était beaucoup entraîné devant sa glace.


  Styles leva de nouveau les yeux au plafond.


  —Qu’ai-je fait de mal? demanda Braymer en plissant le front.


  Son domestique lui parla une nouvelle fois tranquillement en rhovanien, et le jeune homme rougit.


  —Je… Je suis navré. Je suis récemment sorti du monastère, et je trouve la situation embarrassante.


  De surprise, Karigan haussa ses deux sourcils.


  —Du monastère?


  —Si fait. Voyez-vous, mon frère aîné devait reprendre les affaires de mon père, mais hélas! Il a déshonoré la famille en s’enfuyant avec une fille de joie et il lui a fait un enfant. (Styles poussa un gémissement et enfouit son visage entre ses mains.) Et là, qu’est-ce que j’ai dit? demanda le jeune homme, manifestement déconcerté.


  —La jeune dame! C’est un sujet délicat; un embarras pour la famille.


  La bouche de Karigan se contracta; elle essayait de ne pas rire.


  Braymer reporta son attention sur Karigan.


  —M-mes excuses. Vous voyez? J’ai été donné très jeune au monastère, et je n’étais pas sorti depuis des années et n’avais certainement… certainement pas fréquenté des… (il se mit à chuchoter)… jeunes femmes. (Il rougit follement.) Le silence était la règle, au monastère. Nous ne parlions que durant la prière, et maintenant je ne sais pas quoi dire.


  Dire que la situation était embarrassante aurait été bien en deçà de la réalité. Karigan décida qu’il valait mieux réorienter la conversation, pour épargner à Braymer une gêne supplémentaire.


  —Peut-être pourriez-vous me parler de votre vie au monastère.


  Le visage de Styles s’éclaira et il hocha la tête.


  Braymer sourit, ravi de voir qu’il semblait approuver.


  —Bien entendu, dit-il.


  Ce qui commença comme une intéressante description de la vie quotidienne des moines et de leurs rituels au service de la déesse Aeryon se transforma en un torrent interminable de phrases à sens unique. On aurait dit que l’on avait débouché toutes les années de silence et que s’écoulait un torrent de tous les mots mis en bouteille.


  Cela dura tout le long du trajet qui séparait le salon de maîtresse Lampala du musée de la Guerre de la cité. Karigan espéra que le changement de décor allait endiguer ce flot constant, mais cela ne fit apparemment que susciter un nouvel épanchement. Le monastère et les Coyle possédaient manifestement tous deux de vastes bibliothèques, et Braymer semblait avoir eu sa part de lectures au sujet de la Sacoridie et de ses guerres.


  Karigan s’éloigna lentement de lui, et il sembla ne pas s’en apercevoir, tant il était captivé par des armoiries. La voix de Braymer résonnait dans tous les coins en raison du haut plafond voûté et du dallage de marbre de la grande salle d’exposition. S’il disait quoi que ce soit d’important, elle l’entendrait. Elle était arrivée à un point où elle ne se souciait plus de ce que Styles pourrait bien penser d’elle, et ce dernier lui-même paraissait avoir abandonné son protégé, après avoir placé quelques instructions au sujet de la politesse en matière de conversation, dont il ne fut pas tenu compte.


  Le musée était consacré à l’histoire militaire de la Sacoridie mais plus spécifiquement dédié aux armes et aux protections. On trouvait râtelier après râtelier de lances et d’épées, et contre les murs étaient placées de nombreuses armures pleines de raideur. Pour être franche, elle en avait vu de meilleurs spécimens dans le château. Jusqu’au moment, en fait, où elles avaient pris vie par magie et que le roi avait ordonné de les remiser. Elle avait néanmoins remarqué, depuis peu, que les armures revenaient progressivement peupler les couloirs, qui avaient paru étrangement vides sans elles.


  Les objets les plus fragiles, tels les documents et les bribes d’uniforme, étaient exposés dans des vitrines, accompagnés de panonceaux renseignés dans une écriture en pattes de mouche difficile à déchiffrer. Karigan abandonna l’idée d’essayer de les décrypter et se contenta de balayer superficiellement du regard les artefacts…


  Parmi les objets qui suscitèrent son intérêt se trouvaient ceux dont le musée prétendait qu’ils avaient appartenu à l’empire arcosien, qui avait essayé de briser et d’asservir la Sacoridie mille ans auparavant. Il y avait quelques délicats fragments de parchemin couverts d’une écriture étrangère délavée, quelques armées rouillées et des bouts de métal tordu qui ressemblaient à des pièces articulées autrefois montées ensemble. L’étiquette indiquait simplement: «Éléments métalliques découverts lors des fouilles de la baie d’Ullem, considérés comme étant d’origine arcosienne».


  Il y avait une ceinture tavelée et aux couleurs passées, composée de maillons d’argent repoussés d’or et d’une boucle ornée d’une tête de lion. L’étiquette, ici, était moins vague: «Ceinture d’officier, régiment d’élite du Lion, empire d’Arcosie».


  Karigan avait été transportée au temps de la Longue Guerre et vu une partie des forces de l’Empire de ses propres yeux. En fait, l’un de ses propres ancêtres était originaire d’Arcosie. Un homme brutal bien décidé à assujettir les Sacoridiens et qui avait, à la fin, trahi Mornhavon pour faire cesser la guerre et la souffrance. Il était difficile de croire que tout ce qui restait de l’occupation arcosienne consistait en ce petit nombre d’artefacts rouillés. Au regard de l’autre issue possible des événements, elle supposa que ce devait être une bonne chose.


  Elle jeta un coup d’œil du côté de Braymer et surprit Styles à bâiller alors que son protégé examinait des boucliers accrochés au mur. Il y avait quelques autres visiteurs qui fouinaient de-ci de-là, regardaient dans les vitrines, et un gardien qui s’assurait que personne ne touchait quoi que ce soit.


  Karigan se glissa dans une grande salle attenante, espérant trouver des objets plus intéressants, et ce fut pour se retrouver nez à nez avec le roi Zacharie qui brandissait son épée, lame au clair.


  L’HOMME AU MASQUE DE SOIE


  Seul un piaulement put s’échapper des poumons comprimés de Karigan, devant cette vision menaçante. Elle battit en retraite, la main sur la poitrine, pantelante.


  Elle entendit un doux petit rire et, faisant volte-face, elle trouva à côté d’elle un gardien en manteau rouge.


  —Tellement réaliste, n’est-ce pas? dit-il.


  Karigan avala péniblement sa salive et regarda de nouveau le roi, se sentant plutôt stupide. Il s’agissait d’un personnage en cire façonné à l’apparence de Zacharie. L’effet était saisissant de vérité, du fin cercle d’argent qui couronnait ses cheveux d’ambre à l’épée qu’il agrippait, réplique de la vraie.


  Le personnage faisait partie d’une scène: des bannières étaient suspendues au mur derrière lui, le prince-gouverneur Tomastin Mirpuits, le traître, était agenouillé devant le billot, un panier prêt à recevoir sa tête. Il ressemblait bien à l’homme que Karigan avait vu ce jour-là; un vieil homme bourru, les épaules enveloppées d’une peau d’ourse, qui avait eu besoin de l’aide de serviteurs pour monter en chancelant sur l’estrade et voir sa fin venir. Spectacle pitoyable s’il en était, et certainement un châtiment plus sévère encore que l’exécution elle-même, pour un homme si orgueilleux.


  Le personnage en cire portait une tenue noire, comme celle que le roi de chair avait revêtue le jour en question. Il avait été terrible d’être témoin de cet acte, dont elle savait qu’il avait longtemps pesé sur les épaules de Zacharie. En ce qui concernait Karigan, le vieux Mirpuits avait eu ce qu’il méritait. Il était presque parvenu à remettre le royaume à l’infâme frère de Zacharie: le prince Amilton. Malheureusement, certains conspirateurs couraient toujours, ils se cachaient suffisamment bien pour se soustraire à la loi royale.


  —Au départ, les artistes avaient prévu de représenter la scène juste après l’exécution, dit le gardien, mais trop de gens n’avaient pas le cœur assez bien accroché. Trop réaliste.


  Karigan le regarda du coin de l’œil. L’homme avait l’air déçu.


  Il s’éloigna pour aller bavarder avec un couple qui observait d’autres personnages de la salle. La jeune femme reporta son attention sur le «roi», et frissonna. Son expression n’allait pas. On l’aurait dit pris de folie, alors que tout ce dont elle se souvenait, c’était qu’il avait eu l’air déterminé. Et d’éprouver du remords. En y regardant de plus près, elle remarqua d’autres inexactitudes. Son torse et ses épaules, par exemple, n’étaient pas aussi larges que ce à quoi elle était habituée, et ses hanches…


  Lorsqu’elle s’aperçut de la direction que prenaient ses pensées, elle se maudit en silence et s’arracha à la contemplation du personnage en cire, se força à regarder les autres scènes. Il y avait les sosies d’autres rois et reines, de divers chevaliers héroïques et de guerriers sacoridiens du passé, et un duel d’aristocrates luttant pour gagner la faveur d’une dame. Il était impossible de savoir si les traits de leur visage étaient fidèles, puisque personne n’avait rencontré ceux que les personnages en cire représentaient, à l’exception de Jonaeus, le premier roi suprême.


  Il était assis sur un siège aux allures de trône, et le soleil s’écoulait d’une fenêtre voûtée, située en hauteur. L’étiquette affirmait qu’il s’agissait du roi Jonaeus, mais rien n’allait, sur ce personnage. Il avait certes l’air royal, avec ses traits fermes et sa couronne, mais rien n’était conforme au souvenir de Karigan. Le roi Jonaeus avait été un guerrier las et grisonnant, sa barbe striée de blanc. Même les vêtements n’étaient pas adéquats. Elle ne pouvait imaginer qu’il eût pu avoir accès à ces soieries à la coupe exquise, un luxe inconnu durant la Longue Guerre. Le Jonaeus de chair avait été un homme de cuir dur, de laine rêche et de fer. Contrairement à elle, les artistes ne pouvaient aucunement savoir quelle avait été sa véritable apparence, dut se rappeler la jeune femme. Ils pouvaient seulement faire des suppositions et façonner une représentation.


  Elle haussa les épaules et était sur le point de se diriger vers la scène suivante lorsqu’il y eut un bris de glace et que quelqu’un se mit à hurler. Elle sursauta, ramassa ses jupes et se précipita dans la salle principale aussi vite que ses pieds chaussés menu pouvaient la porter. Une surprenante vision l’accueillit. Un homme portant un masque de soie noire se tenait au centre de la pièce et repoussait les gardiens du musée et les visiteurs à l’aide d’une rapière. Dans son autre main se trouvait un document pris dans une vitrine brisée.


  —C’est inestimable! sanglota un gardien. Je vous en prie! Ne le prenez pas, s’il vous plaît.


  Personne d’autre ne bougeait. Les dames s’accrochaient à leurs cavaliers, le visage pâle. Les gentilshommes étaient figés, comme si on leur avait jeté un sort. Braymer était égal à lui-même: déconcerté mais, pour une fois, silencieux, et Styles s’était courageusement placé devant son jeune protégé, bras et jambes écartés.


  —Inestimable pour vous, peut-être, dit l’homme masqué au gardien, mais considérablement utile pour moi. (Puis, à l’intention des autres personnes, il ajouta:) Mes excuses pour avoir interrompu votre après-midi. Bonne journée.


  Et il les salua avec sa rapière.


  Fanfaron, songea Karigan, écœurée. Elle soupira. Puisque apparemment personne n’allait faire quoi que ce soit, peut-être qu’en tant que représentante du roi, elle le devait.


  —Halte! lui cria-t-elle alors qu’il allait prendre la fuite. Au nom du roi!


  Tous, surpris, la fixèrent des yeux, et cela incluait le voleur, dont les yeux pétillèrent derrière le masque.


  —Vous enfreignez la loi royale.


  Le voleur s’approcha de deux pas et s’arrêta. Karigan sentit qu’il la dévisageait sans retenue. Elle rougit.


  Et il rit.


  —Si fait, et qu’est-ce que vous prévoyez de faire à ce sujet, ma dame? Rien, assurément, qui froisserait la chevelure si joliment arrangée sur votre tête.


  —Oh, doux cieux! murmura-t-elle, dégoûtée.


  Elle ramassa ses jupons et s’empressa d’aller au râtelier le plus proche. Elle décrocha une épée de son support d’un geste sec.


  —V-vous n’êtes pas censée t-toucher aux artefacts, s’écria le gardien en triturant son mouchoir.


  Elle le regarda d’un air menaçant, ce qui étouffa la suite de la contestation.


  L’homme masqué rit.


  —Je me sens vraiment menacé.


  Karigan leva les yeux au plafond. Attrapant un paquet de jupons de la main gauche, elle commença à s’approcher du fanfaron, l’épée brandie devant elle. Soudainement, Braymer reprit vie et se précipita près d’elle, lui serra le bras.


  —Maîtresse Karigan, que faites-vous? Ne vous inquiétez pas, je vous protégerai de ce malandrin, je v…


  Elle se dégagea sèchement et le repoussa. Cela le fit reculer de plusieurs pas; peut-être ne s’attendait-il pas à tant de force de sa part. Le voleur observait manifestement la scène avec intérêt.


  Bien que maître Drent l’eût entraînée aux différentes manières de combattre et aux divers scénarios possibles, elle ne s’était jamais battue en robe. Elle espérait ne pas en arriver à un véritable duel.


  —Laissez le document et partez, dit-elle. Cet artefact appartient au peuple de Sacoridie.


  —Et vous allez m’arrêter, ma dame?


  À l’entendre, le voleur paraissait fort amusé, et un étirement de ses lèvres suggérait qu’il souriait.


  —S’il le faut, dit Karigan avec un soupir.


  Elle modifia sa prise sur l’épée. C’était une épée longue, une arme bien plus lourde que celles auxquelles elle était habituée.


  —Peut-être devriez-vous retourner à votre broderie, ma dame.


  Sans plus lui prêter attention, il se détourna et commença à s’éloigner d’un pas vif, mais Karigan le fit trébucher en poussant sans ménagement son épée entre ses jambes. Il roula sur lui-même, vif comme un chat, et fut de nouveau sur ses pieds. Il fourra le document à l’intérieur de sa redingote et la regarda dans les yeux, cette fois sans sourire.


  —Maîtresse Karigan, c’est bien cela? (Sa voix avait une nuance d’acier.) Vous feriez mieux de ne pas m’irriter.


  —Ce serait le cas si vous vous contentiez de rendre le document et de quitter les lieux.


  —Et je n’aurai pas perdu mon temps parce que…?


  —Parce que vous ne perdriez pas la vie.


  —Une menace tout à fait surprenante, venant d’une dame.


  —Et voilà le seul genre de broderie que je connaisse.


  Elle leva l’épée à hauteur d’yeux.


  Le voleur aboya un nouveau rire.


  —Vous êtes une bien curieuse dame, maîtresse Karigan. Allons, dispensons-nous de ces sottises, voulez-vous? Je vais m’en all…


  Karigan engagea le duel et le vif échange des coups résonna à travers les vastes salles du musée. Elle comprit, en y repensant, qu’elle avait recommencé: elle s’était retrouvée dans un combat, alors qu’elle aurait facilement pu prétendre qu’elle était sans défense et laisser le voleur partir avec le document. C’était de la responsabilité des sergents de ville, tout bien considéré. On aurait dit qu’elle agissait d’abord et réfléchissait ensuite, un dangereux défaut de sa part. Durant le premier échange, le voleur révéla que sa rapière n’était pas seulement là pour faire joli – il savait s’en servir. Cet homme masqué là n’était pas un monte-en-l’air ordinaire, et elle allait peut-être récolter plus que ce qu’elle avait escompté.


  Mais elle savait se défendre, et elle détestait l’idée de rester sans rien faire alors qu’elle était en mesure de prévenir le vol – et en plein jour, rien que cela! – d’un objet précieusement conservé. Et, elle devait le reconnaître, c’était un peu une réponse à Braymer et à Styles, et à leurs coutumes rhovaniennes conservatrices. Qu’ils voient donc ce dont une Sacoridienne était capable.


  —Je vois que vous avez soigné votre ouvrage, dit le voleur. Un peu.


  Karigan se renfrogna.


  —Ta, ta. Ne froncez pas. Vous gâchez votre joli minois.


  La jeune femme le serra de près et il lui rendit coup pour coup, le jeu de sa rapière leste et élégant en comparaison du sien, que le poids de l’épée longue rendait pataud. Elle devait la tenir à deux mains, et ce faisant ses jupons lui traînaient dans les pieds et handicapaient sérieusement son jeu de jambes. Le voleur semblait planer, son autre main posée sur sa hanche et le dos bien droit, en une posture aristocratique.


  Karigan se fendit, et il s’écarta d’un mouvement glissant. L’épée longue siffla près de son cou, et il recula d’un pas de danse. Un sourire sarcastique sur son visage montrait qu’il considérait tout cela comme une belle plaisanterie. Karigan abattit son arme en ce qui aurait dû être un coup dévastateur, mais il l’esquiva en douce. Il parait ses coups nonchalamment, l’un après l’autre, et lorsqu’elle tenta une botte particulièrement puissante, il se contenta de faire un pas de côté. Son centre de gravité bascula brutalement vers l’avant, et elle dut repositionner ses pieds à la hâte pour ne pas tomber la tête la première.


  Sa cage thoracique luttait contre le corset pour qu’elle puisse respirer. Des filets de sueur coulaient sur son cou et ses tempes. Le voleur, lui, restait impeccable, attendait son prochain coup. Cela l’exaspéra.


  Elle tournoya et leurs armes s’entrechoquèrent, glissèrent, garde contre garde. Ils étaient très près l’un de l’autre, presque nez à nez. Elle pouvait regarder droit dans ses yeux gris clair.


  —Cette danse est divertissante, dit-il en un murmure soyeux, et vous l’êtes aussi, je pense.


  Karigan le repoussa violemment en grondant. Pendant un moment, les gardes de leurs épées s’accrochèrent, et elle crut pouvoir lui arracher son arme, mais il se dégagea habilement et battit en retraite.


  Il se défaisait de ses coups un à un tandis qu’elle se fatiguait de plus en plus, éprouvant un léger vertige en raison du corset. Elle marcha sur l’ourlet de sa robe et manqua de tomber.


  Le duel les avait conduits hors de la principale salle d’exposition, dans l’aile aux personnages de cire. Elle devait maintenant lutter, lutter pour rester debout, lutter pour respirer, lutter pour pouvoir juste lever son épée, qui semblait s’alourdir par kilos à chaque coup qu’elle parait.


  Leurs armes se joignirent une nouvelle fois.


  —Comme il est agréable de danser avec une femme ravissante. Je me demande si vous auriez autant de cran dans mon lit.


  Elle voulut lui assener un coup de genou entre les jambes, mais ses jupons déjouèrent son intention. Le voleur rompit le contact avec un petit rire à ses dépens. Elle fendit l’air d’un ample geste téméraire, mais il se tourna de côté et la lame, dans son élan, trancha la tête du seigneur Mirpuits. Elle tomba nettement dans le panier prévu à cette intention avec un «plop!».


  L’homme poussa une exclamation ravie.


  —Bien joué!


  Karigan l’attaqua, le souffle court à présent. Quelques cheveux s’étaient libérés du peigne et pendaient en une mèche agaçante au milieu de son visage. Elle regarda fixement son adversaire, haletante, brandissant vaillamment l’épée entre ses mains qui tremblaient d’épuisement.


  D’un geste vif, il la lui arracha et l’arme s’abattit avec fracas sur le sol en marbre et glissa. Karigan tomba à genoux, trop hors d’haleine pour pouvoir faire autre chose. Elle allait brûler ce maudit corset à la première occasion. Si le voleur ne la tuait pas avant.


  La pointe de sa rapière cingla au creux de la gorge de Karigan, lui piqua la peau et elle déglutit. Un ruisselet de sang chaud coula sur sa poitrine.


  L’homme sourit, et son regard était résolu.


  —Les dames ne devraient pas jouer avec une épée. Pas en acier, du moins. (Il abaissa la rapière vers le premier lacet du corsage et joua avec.) Mais vous m’avez procuré une diversion éminemment intéressante.


  Karigan voulut lui savonner les oreilles, dedans comme dehors, d’un ou deux mots bien sentis, mais elle n’avait pas assez de souffle pour parler.


  —Dieux merci! cria quelqu’un à l’extérieur. Les sergents ont fini par arriver.


  La jeune femme avait complètement oublié les autres, et le voleur aussi, tant ils étaient absorbés par leur duel.


  —Je dois y aller. (D’un infime mouvement de poignet, il entailla les lacets du corsage, puis enroula la chaîne du pendentif autour de sa lame et le lui arracha du cou sèchement.) Pour me souvenir de vous, expliqua-t-il.


  Il laissa glisser la chaîne dans sa poche.


  Karigan saisit son corset béant à pleines mains.


  —Vous, vous…


  Mais elle avait tant à dire que les mots s’empilaient dans sa gorge.


  Le voleur recula jusqu’à l’extrémité de la salle en entendant croître des bruits de pas. Il s’arrêta et ôta un gant de velours assorti au ton lie-de-vin foncé de sa redingote. Il y déposa un baiser er le fit glisser sur le sol vers Karigan.


  —Pour que vous vous souveniez de moi.


  —Vous, vous… Vous.


  Il grimaça en entendant le venin contenu dans sa voix, puis sourit jusqu’aux oreilles. Il bondit sur l’accoudoir du trône du roi Jonaeus.


  Karigan retira l’un de ses souliers inutiles et le lança. Elle rata sa cible, et au lieu de cela ce fut la couronne du roi Jonaeus qu’elle délogea.


  Des sergents de ville en armes surgirent dans la salle.


  —Halte, voleur!


  —Bonne journée, dit ce dernier.


  Puis il grimpa sur le rebord de la fenêtre au-dessus du personnage de Jonaeus, cassa la vitre d’un coup de pied et disparut, mais pas avant qu’un deuxième soulier, bien lancé, le frappe violemment à la tête.


  —Ouille! (Un cri venu de la rue en contrebas.) Ça fait mal, ma dame!
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  —Tu lui as mis un grand coup sur la tête? demanda Mara, l’air incrédule.


  —J’étais fâchée.


  —Karigan, tu es la seule personne que je connaisse qui soit capable de transformer une agréable sortie au musée en duel à l’épée.


  Karigan poussa un soupir. À présent vêtue de son uniforme vert, elle était assise près du lit de Mara, les pieds repliés sous la chaise. Ouvrir en force le bustier pour s’en libérer avait été un immense soulagement. Elle avait l’impression que ses côtes essayaient toujours de reprendre leur configuration normale, et les baleines avaient profondément mordu dans sa chair.


  Mara se frotta le menton.


  —Beau jet de chaussure, cela dit.


  Karigan était elle-même très contente de son lancer et ne ressentait aucun remords à l’idée que le soulier était perdu. Ce qu’elle n’avait pas aimé, en revanche, c’était la sensation de vulnérabilité, d’avoir été à la merci du voleur, ce qui, comprit-elle, avait été le cas la majeure partie du temps. Prise au piège dans la robe, elle n’avait pas été capable de se défendre, et il aurait pu la tuer à loisir. Elle porta ses doigts à sa gorge, là où la rapière l’avait légèrement entaillée, et sentit la croûte. Elle ne voulait plus jamais se sentir aussi vulnérable, jamais.


  Mara se radossa contre ses oreillers, les yeux dans le vague.


  —On dirait le Freux-au-loup.


  —Qui ça?


  —Le Freux-au-loup, dit Mara en souriant. Un gentilhomme voleur qui rôdait, furtif, dans les rues de la Cité de Sacor il y a quelques années, dérobant des objets choisis avec soin, comme des peintures rares ou des joyaux de prix. On dit qu’il aimait tout spécialement s’introduire dans les chambres des dames pour voler leurs beaux bijoux durant leur sommeil. Il laissait un petit souvenir à celles qui avaient sa faveur. (Elle lança un regard lourd de sens au gant de velours que Karigan avait posé sur le lit.) Selon la rumeur, certaines dames laissaient leurs fenêtres grandes ouvertes avec des gemmes posées en évidence sur leur coiffeuse, dans l’espoir qu’il viendrait à elles durant la nuit, et elles lui offraient d’autres euh… faveurs. Pris sur le fait, il se montrait toujours poli mais parvenait systématiquement à s’échapper. Il avait la réputation d’être un bretteur hors pair.


  —Lui… le voleur, il était bon, dit Karigan.


  —Certains croient que le Freux-au-loup a cessé son activité ou qu’il a finalement été tué par un mari furieux, mais d’autres rumeurs, plus nombreuses, indiquent qu’il s’est retiré dans quelque domaine provincial au manoir rempli des richesses accumulées tout au long de sa carrière. Maintenant que j’y pense, ce devrait être un gars plutôt âgé, aujourd’hui.


  —Cet homme-là n’était pas vieux du tout.


  Pas de gris dans ses cheveux, mais son visage était trop bien caché par le masque pour qu’elle ait pu estimer son âge. Il se mouvait assurément comme un homme jeune.


  Mara changea de position.


  —Le document qu’il a volé, qu’est-ce que c’était? Tu as fini par le savoir?


  —Quelque chose datant des jours de la Longue Guerre, écrit en sacoridien d’antan. Le gardien du musée a dit que c’était une pièce «inestimable», mais apparemment elle a peu de valeur pour les collectionneurs. Je suppose qu’elle ne présente un intérêt que pour les historiens, même si le gardien a dit qu’ils n’avaient jamais vraiment réussi à y comprendre grand-chose.


  —Si c’est le Freux-au-loup qui l’a pris, c’est que ça doit avoir de la valeur, dit Mara.


  Karigan repensa au moment où le voleur avait fait face aux visiteurs et aux gardiens du musée, sa rapière dans une main et le document dans l’autre.


  —Il a dit que c’était «utile».


  —Peut-être que ce sont des indications pour trouver un trésor secret, dit Mara en riant doucement. Ce serait bien le genre d’objet que le Freux-au-loup pourrait dérober.


  Karigan n’en savait rien, et cela lui importait peu, d’ailleurs. Et si d’aventure elle croisait l’homme de nouveau, elle ne lui donnerait pas une chance de s’expliquer. Elle n’allait pas le tuer, non, mais elle le vaincrait, et il pourrait donner toutes les explications qu’il voudrait aux sergents de ville.


  —Et Braymer Coyle et son sévère chaperon, comment ont-ils réagi à cette fin de sortie mouvementée?


  Karigan poussa un gémissement. Braymer était devenu très attentionné, et il n’avait pas cessé de regarder à la dérobée sa poitrine presque dénudée, tandis qu’elle parlait du vol avec les sergents.


  —Disons qu’il a probablement rejeté ses vœux monastiques pour de bon.


  Oui, après leur visite agitée au musée, il s’était bien plus intéressé à elle, de manière tout à fait collante et agaçante, comme s’il s’était subitement rendu compte qu’elle était de sexe féminin. Le jeu de son épée l’avait apparemment tout émoustillé.


  —Maître Styles était mécontent. (Dans la calèche qui les ramenait au château, on aurait dit que l’homme s’était changé en pierre. Il avait refusé de lui parler, de la regarder, même.) Le compte-rendu qu’il fera au père de Braymer ne sera pas en ma faveur, aucun doute là-dessus.


  —Ça n’a pas l’air de te déplaire, remarqua Mara.


  —Je suis certaine que les Coyle trouveront pour Braymer une douce dame rhovanienne qui sera plus à leur goût, dit Karigan en souriant, satisfaite d’elle-même.


  Et quant à l’enjeu de cette affaire pour son père? Bien fait pour lui. Toute cette manigance avait été un désastre dès le commencement.


  La jeune femme se leva et s’étira, se délectant d’être libérée du corset et de la robe.


  —Tu pars déjà?


  —Je me disais que j’allais faire deux ou trois choses avant le dîner.


  Mara prit le gant posé sur le lit et le tendit à Karigan.


  —N’oublie pas ça.


  Son amie se rembrunit.


  —Non, garde-le, toi. Je ne veux plus le voir.


  L’objet lui rappelait trop sa vulnérabilité.
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  Aux dernières heures de la nuit, longtemps après que les lumières dans les maisons des citoyens respectables de la Cité de Sacor se furent éteintes, deux hommes se rencontrèrent dans une auberge miteuse d’un quartier délabré de la ville basse. Ils étaient assis à l’écart des autres clients, loin des lampes pleines de suie et du feu dans l’âtre, si bien que les ombres et le voile de fumée dissimulaient leurs traits.


  Un troisième homme était installé tout seul dans un coin sombre; une chope de bière était posée devant lui, et il avait tiré sa capuche sur sa tête. Il tournait le dos aux deux hommes assis l’un en face de l’autre autour d’une table branlante, mais s’il écoutait attentivement, il parvenait à distinguer leurs paroles par-dessus le bruit des autres clients de l’auberge, avinés, qui faisaient ribote.


  —Mon maître a obtenu ce que vous cherchez, dit Morry.


  C’était un homme d’âge mûr portant l’habit des roturiers, mais son ton châtié révélait qu’il ne fallait pas se fier à son apparence.


  —Donnez-le-moi, dit son interlocuteur de sa voix rauque, sur un ton sans réplique.


  Il portait un pantalon en cuir éraflé ainsi qu’une cape banale, et une épée résistante était ceinte à son côté. À l’instar de Morry, rien, chez lui, ne sortait de l’ordinaire, mais les observateurs avisés savaient, à son attitude, qu’il était soldat, ou l’avait été à un moment de sa vie. Un soldat sans emblème, sans marque d’allégeance.


  —Ta, ta, dit Morry. Montrez-moi l’argent.


  Il y eut un grognement, le bruit sourd et les tintements d’une bourse rebondie jetée sur la table. L’homme assis dans le recoin sourit en buvant une petite gorgée de bière.


  —Voilà ce que vous cherchez, comme vous l’avez demandé, dit Morry.


  Ses paroles furent suivies du son d’un étui en cuir que l’on fait glisser sur le bois grossier. Plusieurs instants de silence s’ensuivirent, pendant que le soldat examinait le document qui se trouvait à l’intérieur.


  Un autre grognement.


  —Excellent. C’est celui que nous voulions.


  —Gratifiante transaction, donc, fit Morry.


  Il y eut un craquement de cuir, et l’homme dans le recoin se représenta le soldat en train de se pencher au-dessus de la table.


  —J’avais pour instruction de donner à votre maître un travail supplémentaire, s’il donnait une issue satisfaisante à la mission d’aujourd’hui. (Le troisième homme dut tendre l’oreille, car le soldat avait baissé la voix.) Ce sera risqué, mais s’il réussit, il sera récompensé dans la même mesure.


  —Dites voir, dit Morry, et je ferai part de vos souhaits à mon maître.


  Le soldat exposa les grandes lignes de la proposition. L’homme dans le recoin écouta avec avidité. «Risqué» était encore loin du compte. C’était bien plus qu’un simple vol, bien plus, mais il devait reconnaître que ce défi l’intriguait, ainsi que ce qu’il représentait: la renaissance d’une ancienne coutume que l’on honorait autrefois.


  Morry avait dû être tout aussi sidéré, car il lui fallut un long moment avant de répondre. Il dit alors:


  —Je ferai part à mon maître de tout ce que vous avez dit. Vous avez fait mention d’une récompense à la mesure du risque?


  —Bien entendu. (Le soldat énonça une somme extravagante, puis ajouta:) La moitié avant, et l’autre une fois la livraison réussie. Nous devons connaître sa décision le plus tôt possible.


  L’homme assis dans le coin sombre jouait avec le collier posé devant lui sur la table, dont le pendentif représentait une lune en argent étincelante, et un frisson d’excitation faisait battre son cœur plus fort. Il savait déjà la réponse à la proposition. Il la connaissait, oui, assurément.


  LE MUR


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, nous tissons notre chant à travers la pierre et le mortier, nous chantons notre volonté de renforcer et de lier. Nous protégeons les terres contre une noirceur ancestrale. Nous sommes l’enceinte des Âges. Jour et nuit, nous sommes les sentinelles, sous l’orage comme l’hiver, et le gel et la fonte.


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, nous tissons notre chant en harmonie car nous ne faisons qu’un.


  Nous sommes brisés.


  De la baie d’Ullem au…


  Le rythme se perd.


  Nous protégeons les terres…


  Brisés. Perdus. Désespoir.


  Entends-nous! Aide-nous! Guéris-nous!


  —Ne lui faites pas confiance.


  Nous ne faisons pas confiance. Nous lui interdisons de passer.


  ALTON ET LE MUR


  La surface pierreuse du mur changeait d’aspect à mesure que passait la lumière du soleil. Un moment, la pierre était d’un gris-blanc éclatant, elle reflétait l’astre de retour au monde. L’instant d’après, on voyait apparaître sa texture rugueuse mouchetée par les ombres, qui révélait chaque relief de son paysage; chaque trou, chaque creux, chaque fissure. Le mur paraissait primitif, comme s’il s’était élevé de la Terre, avait été formé par les forces qui avaient bâti les montagnes et creusé les canyons, ou comme si les dieux eux-mêmes l’avaient façonné de leurs mains. Et cependant, la vérité était plus simple; il avait été construit par des hommes mortels, des mortels désespérés, en proie à une insondable crainte de ce qui se trouvait de l’autre côté. Tandis que le soleil dérivait vers l’ouest, le mur se drapait d’ombre, mégalithe mystérieux et menaçant.


  Alton D’Yer avait fait le vœu de dévoiler les secrets qui y étaient enfermés, afin que ce qui avait résisté aux assauts du temps et des intempéries durant plus de mille ans ne s’effrite pas, et ne déchaîne pas les maléfices qu’il devait tenir à distance – car telle était bien la raison de son existence. Et pourtant, le mur refusait de livrer ses secrets si facilement.


  —Ça devrait faire l’affaire, dit Liise en nouant l’extrémité de la bande qu’elle avait enroulée autour de la main du jeune homme. (Puis, d’un ton qui était tout à la fois léger et insistant, elle ajouta:) Je gage que vous n’allez pas commencer à vous taper la tête contre le mur.


  Alton regarda ses deux mains, maintenant emmaillotées, et fronça les sourcils.


  —Merci.


  —Si vous avez encore besoin de moi, vous savez où me trouver, dit la guérisseuse en soupirant et en ramassant son matériel.


  Alton hocha la tête et la regarda s’éloigner à grands pas vers sa tente. Elle avait élu résidence dans ce campement secondaire, près de la tour des Cieux, après qu’il eut passé sa rage sur le mur une fois de trop. La première fois lui avait laissé un orteil cassé. Cette fois-ci, il avait frappé la muraille à s’en faire saigner les mains et, bien qu’il eut frappé aveuglément, de toutes ses forces, il avait réussi à ne se rompre aucun os, ce qui, supposa-t-il, était une bonne chose.


  Sa frustration provoquait ces crises de rage, une fureur qu’il ne savait pas avoir en lui. La dernière fois qu’il était entré dans la tour – l’une des dix qui jalonnaient l’immense étendue du mur – remontait à environ deux mois. Autrefois, elles avaient abrité les veilleurs, des membres très anciens du clan de D’Yer qui surveillaient l’état du mur et l’ennemi qui se trouvait de l’autre côté. Le souvenir du jour où il était sorti de la tour en compagnie de ses camarades Cavaliers Verts, sans savoir que l’accès lui en serait refusé lorsqu’il essaierait d’y rentrer de nouveau, était par trop vivace.


  Il s’était rendu à Havrebois pour rendre compte de ses actions à son père, le prince-gouverneur de la province de D’Yer. Là, un ordre du roi lui était vite parvenu; il devait apprendre ce qu’il pourrait au sujet du mur et de la manière de le réparer en parlant avec Merdigen, la présence magique qui résidait dans la tour.


  Les ordres étaient une formalité. Alton avait prévu de retourner près du mur, instructions ou non. Le mur l’obsédait, peuplait ses rêves et, lorsqu’il était éveillé, ses pensées. Le temps était venu, à présent, de colmater la brèche qui affaiblissait la muraille, le moment était maintenant venu de la renforcer. Maintenant, avant que Mornhavon l’Obscur réapparaisse dans la forêt du Voile Noir.


  À ceci près que le mur refusait de le laisser passer. Il avait beau y atteler son esprit, il pouvait bien supplier les gardiens qui l’habitaient, ceux-ci refusaient sa présence. Et cela déclenchait les crises de rage.


  La tour les avait laissé entrer auparavant, lui et les autres Cavaliers. Pourquoi lui dénier l’accès maintenant?


  Il savait que les soldats, même ceux du campement principal, près de la brèche, bavardaient à son sujet, parlaient de son obsession. Était-il devenu fou comme son cousin Pendric qui vivait dorénavant au sein de la pierre, comme gardien?


  L’ombre du mur engloutit le camp d’Alton et la forêt; tout serait bientôt plongé dans l’obscurité. Maintenant que l’automne était venu, les heures du jour rapetissaient, et cela donnait au jeune homme l’impression que le temps commençait à manquer. Personne ne savait à quel moment du futur Karigan avait emmené Mornhavon l’Obscur. Personne ne savait quand leur ligne temporelle se mêlerait à celle de leur ennemi, quand sa présence serait de nouveau une menace pour le monde. Voilà pourquoi Alton devait trouver des réponses maintenant. Il devait tirer parti du délai que Karigan leur avait assuré, à lui et aux autres.


  Il chassa – de force – Karigan de ses pensées, avant que cela lui embrume l’esprit, et traça du bout des doigts les contours de la pierre.


  —Je vais comprendre, promit-il au mur. Je vais entrer dans la tour et comprendre, et rien ne pourra m’en empêcher.


  


  Parfois, durant la nuit, les poussées de fièvre le reprenaient, comme une bourrasque soudaine, lorsque les restes du poison le tenaillaient. Liise présumait que la substance allait finir par s’épancher de son sang et qu’il retrouverait son état normal, mais lui-même n’en était pas si sûr. Il ne s’était pas accordé assez de temps pour guérir complètement, après l’épreuve qu’il avait endurée dans le Voile Noir, et il se tordait à présent entre ses draps; la forêt sombre hantait ses songes. Des branches noires maladives s’échappaient en serpentant de la brume mouvante omniprésente, et s’enfonçaient dans sa chair comme des poignards. Il entendait l’appel de créatures qui le pourchassaient. Et il rêvait d’elle.


  Il se souvenait d’elle dans sa robe couleur d’ivoire, de la manière dont ses longs cheveux bruns tombaient doucement sur ses épaules. Il se rappelait ses joues rosies, et la pâleur de son cou, de sa gorge. Elle avait parlé, mais il ne parvenait plus à se remémorer les mots, ni le son de sa voix. Elle l’avait trahi. Karigan l’avait trahi et il avait manqué de détruire le mur à cause de ses fausses promesses.


  Traîtresse!


  Il ressentait, alors qu’il sommeillait, le besoin d’envoyer un message au roi Zacharie et au capitaine Stèle, afin de les prévenir qu’il y avait un traître parmi eux. Puis, le matin venu, et la fièvre disparue, il se rappelait que c’était Karigan qui s’était mise en danger pour envoyer Mornhavon dans le futur. Peut-être qu’elle lui avait vraiment joué un tour, que cela faisait partie d’un infâme stratagème. Peut-être…


  Dans les arbres, à l’extérieur de sa tente, des oiseaux se chamaillaient et l’air frais matinal qui entrait par le battant refroidit la transpiration sur sa peau. Son corps fut parcouru de gros frissons; il tira la couverture par-dessus son épaule et resta couché pendant encore quelques minutes, à essayer de remettre de l’ordre dans ses pensées. Karigan lui faisait perdre ses moyens. Il se souvenait si nettement qu’elle était venue à lui dans la forêt, qu’elle l’avait apaisé et l’avait aidé à trouver le moyen d’entrer dans la tour, mais s’était-il vraiment agi d’elle? Il avait été si malade. Peut-être en proie au délire. Le pouvoir de la forêt avait très bien pu manipuler les faits, lui avoir fait croire qu’il voyait et entendait des choses qui n’étaient pas vraies.


  Il soupira. Ce devait être cela. Il ne pouvait imaginer Karigan. Non, elle ne le trahirait pas, elle ne trahirait pas son pays. La forêt lui avait servi des mensonges. Il ferma les yeux en se souvenant de la colère qu’il avait éprouvée envers elle lorsqu’ils s’étaient dit au revoir, et elle n’avait pas compris pourquoi. Il revoyait son effarement, qu’il l’avait blessée. Elle avait voulu lui parler, mais il avait refusé. Que devait-elle penser de lui, maintenant?


  Ils étaient amis, même si Alton avait naguère espéré plus. Même cette amitié, il l’avait probablement gâchée.


  La couverture le réchauffait, et il s’assoupit de nouveau. La nuit n’avait pas été très reposante, et à présent la paix du sommeil le berçait. Mais juste au moment où le soleil matinal qui chauffait les parois de toile de sa tente et les bruits du camp où l’on s’affairait commençaient à disparaître, une clameur réveilla Alton en sursaut.


  Dehors, des soldats avaient levé la voix, ils saluaient gaiement quelqu’un.


  —Un Cavalier! s’exclama l’un d’eux.


  Alton roula de son matelas et, s’enveloppant dans la couverture, jeta un œil par le battant de la tente.


  Et quel Cavalier! Il fit un grand sourire.


  Garth Bowen tendit les rênes de sa jument, Mésange, à un soldat lorsque Alton sortit de la tente et le héla. L’imposant Cavalier lui adressa un geste de la main et s’approcha d’un pas nonchalant.


  —Content de te voir, Alton. (Il voulut lui serrer la main, mais celui-ci leva ses mains bandées, l’air chagrin.) J’aimerais dire que tu as l’air d’aller bien, mais je ne peux pas, j’en ai peur.


  Alton ne pouvait qu’imaginer ce à quoi il devait ressembler. Il sentit alors, porté par la brise, un fumet d’œufs, de saucisses et pain que l’on faisait frire non loin de là. Son estomac se mit à gronder.


  —Tu as déjà pris ton petit déjeuner?


  —J’ai juste mangé quelques biscuits durs sur la route.


  Alton mit la main sur l’un de ses serviteurs et lui demanda d’apporter de la nourriture dans sa tente. Avoir des domestiques, même dans un camp, était l’un des avantages inhérents à son statut d’héritier du clan de D’Yer. Une fois à l’intérieur, Garth et son imposante carcasse conquirent l’un des sièges militaires. Il étendit les jambes et s’affala confortablement.


  Pendant ce temps-là, Alton passa une chemise froissée et un pantalon qui avait connu des jours meilleurs.


  —Tu apportes des nouvelles du roi? demanda-t-il.


  —Pas exactement, non. Je suis là parce que le roi et le capitaine Stèle brûlent de savoir les progrès que tu as faits avec Merdigen et le mur.


  Alton se laissa tomber sur un siège en face de Garth et fronça les sourcils.


  —Aucun.


  —Aucun?


  —Je ne peux même pas entrer dans la tour, dit-il en secouant la tête. C’est comme… comme si elle était devenue sourde.


  Garth caressa sa lèvre supérieure, et il semblait sur le point de dire quelque chose lorsque le serviteur d’Alton entra avec des plats qui débordaient de friands fourrés de saucisse, de pain tendre et d’œufs brouillés. Il fut suivi d’un autre qui portait de grandes tasses et une théière. Garth se frotta les mains avec allégresse avant de se servir sans plus de façon. Entre deux bouchées, il renseigna Alton au sujet des nouvelles de la Cité de Sacor qu’il avait manquées.


  —Plusieurs nouveaux Cavaliers sont arrivés. Je n’ai jamais vu le capitaine si contente; elle en bondirait presque de joie.


  Alton sourit en imaginant cette scène improbable.


  —Pourquoi tant de nouveaux Cavaliers maintenant?


  Pendant un nombre d’années incalculable, si peu avaient répondu à l’Appel.


  —Elle pense que le cor de la Première Cavalière les a, d’une manière ou d’une autre, rendus sensibles à l’Appel.


  —Ah.


  Lorsque Tégane, sur ordre du roi, était venue à Havrebois, elle lui avait parlé des artefacts que Karigan avait trouvés. Il aurait aimé pouvoir les voir, mais il avait pour le moment des choses plus importantes à faire, près du mur.


  —De nouveaux Cavaliers. C’est bon à entendre.


  —Ty est en pleine gloire; il prend les nouveaux sous son aile, et nous laisse continuer à balayer et à récurer les chambres de l’aile des Cavaliers. (Garth leva les yeux au plafond.) Heureux je suis! d’être loin de la poussière, des toiles d’araignée et des merdes de souris. Oh! Et de toute cette euphorie au sujet du mariage.


  —L’euphorie au sujet du mariage?


  —C’est ça. Impossible que tu sois déjà au courant. Le roi Zacharie a annoncé qu’il allait épouser dame Estora Coutre.


  Alton, stupéfait, en laissa tomber sa grosse tranche de pain tendre.


  —Quoi? Vraiment?


  Garth opina du chef.


  —Le roi Zacharie a compris qu’il fallait apaiser le seigneur Coutre, avec toute cette incertitude concernant le mur et le reste.


  Alton rit tout en cherchant à tâtons sa tranche de pain. Ainsi, Coutre avait décliné la proposition des D’Yer: qu’Alton épouse Estora. Il trouvait cela amusant, et éprouvait une immense sensation de libération. Pendant tout ce temps, le rusé Coutre avait pris le risque de repousser les offres de tous les nobles, de Sacoridie et d’ailleurs, escomptant gagner le lot ultime pour sa fille: le roi suprême lui-même.


  La perspective de devoir se marier n’était plus suspendue au-dessus de sa tête, du moins pour le moment.


  —La cour tout entière est en effervescence, tout le monde attend cela avec impatience, continua Garth. On a envoyé des hérauts et quelques Cavaliers pour annoncer la nouvelle au peuple. Les nobles dames sont tout agitées à ce sujet et elles ne parlent que de robes de mariage et de fleurs, et même les plus âgées d’entre elles gloussent et rougissent comme des enfants.


  —La date est choisie?


  —À la demande du roi, les prêtres de la lune travaillent à une prévision pour déterminer une date favorable. Ce ne sera probablement pas avant le printemps, je suppose.


  Alton s’adossa contre son siège, étudiant en son for intérieur la compatibilité du couple, une tasse de thé lui réchauffant les mains à travers les bandages.


  —Je me demande pourquoi ça lui a pris autant de temps pour accepter. Sûrement que Coutre a placé ses pions il y a un bout de temps.


  —À en croire les ragots, il avait des vues sur une autre femme – une roturière, rien que ça. Par bonheur, il a recouvré la raison et il épouse une véritable dame, comme il sied.


  —Et renforce ses liens avec les provinces orientales.


  Si la rumeur disait vrai, alors Alton éprouvait secrètement de la sympathie pour le roi. N’avait-il pas lui-même désiré Karigan, qui était roturière? Cependant, cela aurait fort déplu aux membres de son clan, s’il avait fait publiquement part de ce désir. Il était déjà bien assez malséant, pensaient-ils, qu’Alton serve dans le drôme et non, par exemple, comme officier de la cavalerie légère, ce corps d’élite. Il leur avait expliqué, depuis lors, ce qu’était l’Appel et le clan de D’Yer, fondé sur l’alchimie entre la taille de la pierre et la magie, avait été plus enclin à accepter la magie des Cavaliers que d’autres clans l’auraient été. Surtout si cela signifiait que l’aptitude spéciale d’Alton pouvait l’aider à réparer le mur.


  Le monticule de friands et d’œufs disparut progressivement, dans la bouche de Garth principalement, et la conversation revint à la raison de la visite de ce dernier.


  —Alors, quel est le problème? demanda-t-il. Pourquoi tu ne peux pas entrer dans la tour?


  —Si seulement je le savais. Le mur… Il refuse de me parler.


  —C’est bizarre, fit Garth en se grattant la tête, je pensais que tu avais trouvé comment faire. En lui parlant.


  —C’est le cas. Je veux dire, c’était. Mais, maintenant, il me dédaigne. On dirait que c’est juste de la pierre… morte, froide.


  Alton savait combien cela devait sembler étrange mais, pendant un bref instant, il avait vécu à l’intérieur du mur, au sein de la pierre, et il avait appris ses histoires, entendu et ressenti la pulsation du chant qui le tenait assemblé, avait eu conscience de la présence des gardiens, qui y résidaient. Pour lui, la pierre était tout sauf une matière morte.


  Garth but une petite gorgée de thé, l’air songeur.


  —Je me demande…


  —Quoi?


  Garth s’éclaircit la voix et se redressa.


  —Je suppose que si le mur ne te laisse pas entrer dans la tour, il ne me le permettra pas non plus, mais ça pourrait valoir la peine d’essayer.


  Alton avait depuis longtemps abouti à la même conclusion: que l’accès à la tour était fermé à tous mais, comme son ami le suggérait, cela valait certainement la peine de s’assurer si tel était bien le cas.


  Les deux jeunes gens avalèrent le petit déjeuner jusqu’à la dernière miette et sortirent de la tente. L’air se réchauffait rapidement sous l’effet du soleil matinal, et la rosée s’évaporait. L’astre projetait une lueur couleur de bronze sur la muraille. Lorsqu’ils eurent atteint la tour, Garth leva la tête pour regarder en haut, loin, loin. Et il pouvait continuer à regarder toujours plus haut, à s’en rompre le cou. La magie donnait l’impression qu’il s’étirait jusqu’aux cieux, tout là-haut, alors qu’en réalité ses fondations de pierre ne mesuraient que trois mètres de hauteur. Et pourtant, la partie magique du mur était aussi durable que le granit, et en avait toutes les apparences. Il n’y avait pas moyen de distinguer les deux sections l’une de l’autre.


  Aucune fenêtre, pas même des meurtrières pour rompre l’impassibilité de la façade de la tour des Cieux. Et il n’y avait pas de porte.


  —Essayons, dit Garth à voix basse.


  Il saisit sa broche en forme de cheval ailé, emblème des Cavaliers Verts et siège de leur aptitude pour la magie, et passa son autre main à travers la pierre, dans la tour.


  Le cœur d’Alton tonna à coups sourds dans sa poitrine. La pierre moula les contours du poignet de Garth, comme s’il passait à travers une substance aussi inoffensive que l’eau.


  —Je serai de retour dans un moment, dit Garth.


  Et il s’immergea tout entier dans la tour; seule demeura une légère ondulation, unique signe qu’il eût jamais existé.


  Alton était complètement ébahi. Par les cinq enfers! Comment le mur avait-il pu accueillir Garth si facilement, alors qu’il refusait de répondre au moindre contact de sa part? Peut-être que quelque chose avait changé durant la nuit… peut-être que maintenant le mur allait le laisser passer.


  Il chercha sa broche à tâtons et plaça son autre main contre la pierre rugueuse et inflexible. En appelant à sa volonté, il demanda au mur de s’ouvrir à lui et de l’autoriser à entrer dans la tour. Il fit appel à sa magie de Cavalier, sans succès; la tour restait impassible.


  Il découvrit qu’il avait serré le poing et était sur le point de marteler le mur et, reprenant ses esprits à la vue de ses mains bandées endolories, il interrompit son geste. Se blesser de nouveau ne lui vaudrait rien de bon.


  Attendre le retour de Garth ne fut pas facile; Alton fit les cent pas à un rythme effréné. Plus d’un instant s’écoula, bien plus, avant que la tête du Cavalier pointe à travers la muraille, ressemblant tant à un trophée de chasse accroché à un mur que c’en était absurde. Une paire de bois était tout ce qui lui manquait.


  —Alors? fit Alton sur un ton pressant.


  —J’ai parlé avec Merdigen. (Garth leva les yeux au ciel.) Il se demandait pourquoi on l’avait encore abandonné; il attendait qu’on revienne, et ignore-t-on que le mur devient de plus en plus instable à chaque jour qui passe? Lorsque je lui ai dit que tu essayais d’entrer, il a vérifié lui-même auprès des gardiens. (Garth prit un drôle d’air.) Après cela, il m’a dit que le mur ne t’aimait pas beaucoup. Qu’il ne te fait pas confiance.


  Alton, reculant, trébucha; il comprit combien la situation était logique. Sous l’empire de Mornhavon l’Obscur, il avait manqué de détruire le mur, même si à ce moment-là il avait cru le renforcer. Et son cousin Pendric, ce cousin qui le détestait, s’était fondu à l’intérieur du mur et était devenu l’un des gardiens. Se pouvait-il que Pendric ait influencé l’opinion de ceux-ci à son sujet?


  —Condemnation, marmonna Alton.


  Comment était-il censé réparer un mur qui ne lui faisait pas confiance?


  FIERTÉ MALMENÉE


  Dame Estora Courre se glissa sans bruit dans le couloir et tira doucement la porte de ses appartements derrière elle, envahie d’une soudaine sensation de liberté qui lui donna un peu le tournis. La matinée était encore jeune, et aucune de ses suivantes n’était encore levée, ni sa mère, ni ses innombrables cousines, tantes, sœurs qui avaient voyagé sur mer et sur terre pour être présentes lors de ce mémorable instant de son existence. Les autres nobles dames qui ne lui étaient pas apparentées et s’accrochaient à elle comme des berniques à un rocher resteraient couchées pendant encore plusieurs heures. Elles n’étaient pas nées et n’avaient pas grandi sur la côte orientale comme elle, là où les journées commençaient bien plus tôt.


  Seule. Elle était enfin seule.


  Si l’on faisait exception de l’Arme qui se détacha du mur pour la suivre. Elle s’habituait de mieux en mieux à ses gardiens vêtus d’ombre, et alors que leur présence mettait les nerfs de ses fréquentations en pelote, pour elle, ils étaient devenus presque invisibles. Ils ne restaient pas en travers de son chemin et gardaient le silence à moins qu’on leur adressât directement la parole. Ils ne mentionneraient pas ses escapades matinales, sauf si elle le leur ordonnait, ce que, bien entendu, elle ne ferait pas.


  Ils étaient formés à protéger jusqu’à la mort les membres de la famille royale, et leur code d’honneur considérait la discrétion comme une valeur sacrée. Ce n’était pas leur rôle de commenter ou de contester les actes de leurs protégés, mais d’assurer leur sécurité. Elle aurait trouvé cela inconcevable, s’ils ne partageaient pas occasionnellement une ou deux anecdotes au sujet de ce qui se déroulait durant leur journée de travail. Quoi qu’il en soit, elle doutait de leur avoir vraiment donné, jusqu’à présent, matière à bavarder.


  Estora tira son châle sur sa tête en empruntant le couloir, espérant que personne ne s’éveillerait et la verrait passer, ou insisterait pour l’accompagner, ou bien tenterait de la faire changer de direction, ou encore de lui emplir les oreilles de propos ineptes. Les deux derniers mois avaient presque été trop difficiles à supporter. Était-ce ainsi que sa vie allait se dérouler, à partir de maintenant? Elle le craignait.


  Par bonheur, personne ne surgit de l’encadrement d’une porte pour lui gâcher sa matinée. On aurait dit que même le château était profondément endormi. L’air était immobile et les couloirs tranquilles plongés dans la pénombre. Paisibles. L’endroit s’éveillerait bien assez tôt, des gens se précipiteraient de-ci de-là pour effectuer des commissions, assister à des rendez-vous, rencontrer des gens, et cela déborderait d’une activité proprement assommante. Mieux valait profiter d’être seule tant qu’elle le pouvait.


  Zacharie devait être vraiment habitué à se trouver en compagnie d’autres personnes, même si elle sentait que cela ne lui plaisait pas plus qu’à elle. En fait, ils étaient tous deux entourés en permanence d’autres gens, si bien qu’ils étaient rarement en mesure de s’adresser la parole, et encore moins en privé. Ils ne parviendraient jamais à faire connaissance avant leur nuit de noces. À supposer qu’à ce moment-là, les foules les laissent en paix…


  Durant leurs brefs échanges, Zacharie s’était montré gentil et poli, mais de manière distante, comme elle-même avait dû l’être, supposait-elle. Cette tradition consistant à apparier les nobles était embarrassante. Ainsi procédait-on depuis des centaines et des centaines d’années, l’informait sa mère encore et encore. Cette dernière n’avait même pas vu son mari avant le jour du mariage. Les parents d’Estora s’étaient pris d’affection l’un pour l’autre au fil du temps, et ils avaient même trouvé, durant leur longue vie en commun, un respect mutuel et de l’amour. Il en irait de même pour elle et Zacharie, lui avait assuré sa mère.


  Estora avait toujours su que cela se passerait ainsi. Depuis qu’elle était petite fille, elle savait qu’on la fiancerait à un homme qu’elle n’aurait pas choisi. Le savoir, néanmoins, n’était pas la même chose que de vivre la situation.


  Je n’ai jamais eu le choix, dans ma vie.


  Non, c’était pour cela qu’on l’avait mise au monde et éduquée: pour être l’épouse d’un homme de haute naissance et pour porter ses enfants. Rien de plus. Elle aurait tout aussi bien pu naître privée de jugeote, le résultat aurait été le même.


  Existe-t-il des gens qui peuvent vraiment faire des choix, ou sommes-nous tous des pions sur un plateau de Complot, mis en mouvement parce que quelqu’un d’autre l’a décidé?


  À cette pensée, une conversation qu’elle avait eue avec Karigan il n’y avait pas si longtemps lui revint à l’esprit. Elles étaient toutes les deux assises dans les jardins de la cour intérieure, et elle venait juste de révéler à son amie que le roi avait signé le contrat d’alliance de son père. Ensuite sans réfléchir, elle avait dit à Karigan qu’elle enviait sa liberté, la liberté de faire ce que bon lui semblait et d’épouser qui elle voulait.


  Cela avait été une erreur. Estora aurait dû le savoir. Personne ne choisissait de devenir un Cavalier Vert; on était appelé à servir. Un appel de la magie, d’après ce qu’elle avait compris. Un appel irrésistible, inflexible, qui pouvait briser l’esprit de la personne qui n’en tenait pas compte. Peu importait ce que vous faisiez de votre vie; l’Appel vous obligeait à tout lâcher pour venir vous mettre au service du roi et devenir l’un de ses messagers. Le choix n’entrait pas en considération.


  Estora s’arrêta à une intersection, et décida d’aller dehors respirer l’air frais et entendre le chant des oiseaux. Elle tourna dans le couloir qui passait devant les cuisines et une entrée à l’usage des serviteurs.


  Elle serra son châle contre elle en passant devant l’un d’eux qui s’était arrêté dans le corridor pour bâiller. Il se frotta les yeux et continua dans la direction opposée.


  Contente qu’il ne l’ait pas remarquée, Estora poursuivit sa propre route. C’était étrange, mais plus elle était entourée, plus elle se sentait seule. Ils s’amassaient autour d’elle comme du bétail pour la seule raison qu’elle allait devenir reine, avec tout le pouvoir qui découlait de ce statut, et non parce qu’ils se souciaient d’elle. Depuis ce jour-là, dans le jardin, Karigan se conduisait à l’exact opposé des autres gens: elle l’évitait, et Estora en souffrait. Son amie changeait de trajectoire si elles venaient à se croiser dans un couloir, et elle déclinait même ses invitations à la rejoindre pour boire le thé. Karigan était l’unique personne qui lui avait offert une amitié véritable et inconditionnelle, et cela lui manquait.


  Si seulement F’ryan était toujours en vie, elle ne serait pas aussi seule. Elle ressentait la perte aussi intensément que si cela s’était produit hier, et non deux ans auparavant. Et au cœur de la nuit, lorsqu’elle était le plus seule, elle pleurait toujours en pensant à lui. Elle pleurait pour son amour perdu, pleurait en raison du vide dans sa poitrine. Elle s’accrochait à ses souvenirs comme s’ils étaient tout ce qui la rattachait au monde; les souvenirs de son rire, de son toucher, et comme la lumière brillait dans ses yeux.


  —Oh, F’ryan! Tu me manques, murmura-t-elle.


  Cela rendait d’autant plus pénible le fait que Karigan l’évitait, car la jeune femme avait été la dernière personne à l’avoir vu vivant, et avait pris sa place parmi les Cavaliers. En un sens, elle était son dernier lien avec F’ryan.


  Près des cuisines, l’on commençait à s’affairer. Cuisiniers et boulangers étaient maintenant à l’œuvre depuis plusieurs heures déjà, et Estora sentait l’odeur des pains succulents et des pâtisseries enfournées. La vive lumière des lampes se déversait sous la voûte marquant l’entrée des cuisines et, à l’intérieur, cuisiniers et serviteurs s’agitaient, ils bavardaient entre eux bruyamment, dans un fracas de vaisselle qui s’entrechoque. L’endroit était très vaste, doté de nombreux fours, d’âtres et de tables pour préparer les plats. Nourrir tout un château plein de soldats, d’employés, de nobles, de domestiques et de visiteurs était une entreprise colossale, ce dont témoignait le déroulement des opérations.


  Estora sourit et poursuivit sa route vers l’entrée des serviteurs, et, là, découvrit une certaine Cavalière, une paire de sacoches de selle bedonnantes jetée sur l’épaule, la main sur la poignée de la porte.


  —Karigan?


  La Cavalière sursauta et fit volte-face. De la panique passa sur son visage lorsqu’elle vit qui s’adressait à elle.


  —Bonjour, ma dame, dit-elle en inclinant brièvement la tête. J’ai deux Cavaliers qui attendent ces provisions, aussi dois-je…


  —Oh, non, certes pas! (Estora avança vivement et se plaça bien en face de Karigan.) Vous n’allez pas me fuir encore une fois.


  Karigan ouvrit la bouche, et elle allait dire quelque chose, mais Estora l’interrompit.


  —Je sais que je vous ai contrariée par le passé, mais est-ce vraiment une raison pour m’éviter invariablement, chaque fois que je vous vois? Je m’excuse, si jamais cela peut arranger la situation. Mais, vraiment, m’éviter n’est pas la réaction la plus mature qui soit.


  Une expression troublée passa tout d’abord sur le visage de Karigan, fugacement, mais alors elle prit une profonde inspiration, et reprit contenance. Ce n’était pas l’expression amicale et honnête qu’Estora connaissait, mais un visage fermé, figé.


  —Il pourrait être considéré comme inconvenant, dit Karigan, qu’une roturière fréquente la future reine avec autant de familiarité.


  Mais d’où cela venait-il? Estora dut vérifier que c’était bien Karigan qui se trouvait en face d’elle. Jamais auparavant celle-ci n’avait adopté un ton si formel en sa présence.


  —Karigan, je suis toujours Estora, je n’ai pas changé. Mon mariage avec le roi est sans incidence.


  —Cela change tout, ma dame.


  —Ne soyez pas ridicule. Je…


  —Je suis une messagère de basse extraction, dit Karigan en évitant le regard d’Estora. Votre servante. Vous allez devenir reine, et cela élève entre nous une barrière que l’on ne peut pas franchir. Je vous servirai, vous et le roi, au mieux de mes capacités, ainsi que le requiert mon devoir, mais l’amitié que nous avons connue par le passé serait inappropriée, pour quelqu’un de votre statut. Il n’y a rien d’autre.


  Si, il y avait autre chose, Estora en était certaine. Ses yeux s’étrécirent, elle chercha à distinguer ce que Karigan lui cachait. Pourquoi la repoussait-elle?


  —Parlons-en. Peut-être…


  —Je serai votre sujet et, en tant que telle, je parlerai avec vous si vous me l’ordonnez, ma dame, mais je crains que cela ne change rien aux circonstances. Je ne crois pas que nous puissions continuer à être amies.


  Estora eut l’impression qu’on l’avait frappée au visage. Elle n’avait jamais vu tant de froideur chez Karigan, et le ton qu’elle employait aggravait encore la situation. Elle comprit, tout de go, ce que signifiait être reine; même ceux qu’elle avait comptés au nombre de ses amis ne la verraient plus jamais sous le même angle. Et avec le statut de souveraine venait un terrible pouvoir, celui de punir quiconque lui déplairait. Cela expliquait, en partie du moins, la raison pour laquelle Karigan choisissait avec précaution les mots adéquats, et elle éprouva de la tristesse à l’idée que son amie puisse la croire capable de prendre ce genre de mesures à son encontre. Le pire, cependant, venait de ce que ses paroles sous-tendaient: elle rejetait totalement leur amitié, rejetait complètement Estora.


  Submergée par ce sentiment de perte – la perte de la personne qu’elle avait été, et celle de l’amitié de Karigan –, ses yeux s’emplirent de larmes.


  —Ce n’est pas ce que vous voulez.


  —Si vous n’avez plus besoin de moi, ma dame, je dois apporter ces sacoches aux Cavaliers qui doivent partir en mission pour le roi.


  La jeune femme salua, tourna les talons et sortit à grands pas.


  Estora cligna des yeux devant la lumière matinale qui se répandit sur son visage le temps que la porte se referme. Après un instant d’hésitation, elle l’ouvrit en grand et se rua à la suite de Karigan dans la fraîcheur du petit matin. Elle allait savoir la vérité, même s’il lui fallait secouer la Cavalière pour y parvenir.


  Mais Karigan se dirigeait droit vers les écuries, elle était déjà à mi-chemin. Estora souleva ses jupes et suivit les pierres du sentier. Elle voulait pleurer, et hurler. Qu’arrivait-il à son amie? Karigan ne pouvait certainement pas la haïr à cause de leur conversation dans les jardins. Qu’avait-elle fait pour mériter tant de froideur?


  Rien.


  Ce comportement ne ressemblait absolument pas à Karigan, c’était tellement inhabituel qu’il devait y avoir un problème plus important, juste hors de portée. Au fond d’elle-même, elle le savait, mais cela n’atténuait pas pour autant sa peine. Elle renifla.


  —Je vous demande pardon. J’ai simplement pensé que la dame aimerait peut-être un mouchoir.


  En se retournant, Estora vit que son Arme empêchait un gentilhomme d’approcher.


  —Je pensais être la seule personne fraîche et dispose, si tôt dans la journée, dit l’homme, et voilà que je trouve ce beau visage accablé de chagrin.


  Il remua le mouchoir en signe de capitulation.


  Estora indiqua d’un signe de tête que l’arrivant pouvait approcher. Elle accepta le mouchoir et s’essuya les yeux par petites touches.


  —Merci.


  Il sourit, ce qui ne fit qu’accentuer la beauté de ses traits bien ciselés. Ses cheveux noirs étaient noués en une queue-de-cheval, et il portait l’habit noble, quoique ses vêtements fussent un peu usés. Les couleurs étaient légèrement passées, les manchettes élimées, et l’on pouvait voir les signes d’un raccommodage minutieux.


  —Au plaisir de pouvoir vous aider, dit-il en saluant. Si je puis faire autre chose pour tarir vos larmes, je suis à votre service.


  Il sortit, comme par magie, une rose blanche de sa manche.


  Estora rit, ravie, et accepta la fleur.


  —Vous voyez! dit-il avec un grand sourire. Le soleil brille de nouveau. Mais à présent, je crains de devoir partir. Je dois prendre le petit déjeuner avec mon cousin, même si votre compagnie m’est plus plaisante.


  Un autre salut, et il s’éloigna en trottinant, gravit les marches d’un pied léger et franchit la porte menant aux cuisines. Estora le regarda partir, déconcertée, se demandant s’il s’agissait d’un garçon de cuisine. Mais ses habits, même s’ils étaient un peu usés, étaient trop luxueux, et pas assez usés qu’ils ne puissent encore être portés. Et la plupart des domestiques ne laissaient pas derrière eux des mouchoirs raffinés avec leurs initiales brodées dessus.


  X.P.M. Qui est-ce? se demanda-t-elle. Et elle porta le bourgeon de rose à ses narines pour se délecter de son parfum.


  [image: Encart]


  Plus tard dans la matinée, Karigan tremblait toujours tandis qu’elle traversait les terrains en traînant les pieds pour se rendre à son entraînement. Son face-à-face avec Estora l’avait toute retournée, et elle se dit qu’elle allait peut-être rendre son petit déjeuner.


  Comme ça plairait à Drent…


  Trancher les liens d’amitié qui l’attachaient à Estora avait été l’une des choses les plus difficiles qu’elle ait jamais dû faire, mais l’alternative semblait tellement… ardue. Comment rester amie avec la femme qui allait épouser l’homme qu’elle… aimait? Comment prétendre ne pas être jalouse d’elle? Et, pire que tout, comment supporter les conversations que des amies partageaient inévitablement, et tous leurs détails intimes?


  Prendre ses distances avec Estora signifiait aussi s’éloigner du roi Zacharie. Cela simplifiait la situation, empêchait ses sentiments de la poignarder de l’intérieur. Elle serait en sécurité.


  Lorsqu’elle arriva au terrain d’entraînement, elle trouva maître Drent, ses poings substantiels sur les hanches. De son visage rappelant celui d’une gargouille émanait une aura d’intense désapprobation.


  Oh, oh. L’amas désordonné de ses pensées tournées vers Estora se dissipa et un tremblement de peur l’ébranla, même si elle savait pertinemment que Drent usait de son physique impressionnant pour intimider ses élèves. Elle se demanda quel genre de tourments pouvait bien l’attendre aujourd’hui, et pour quelle raison.


  —Je t’entraîne depuis les quelques mois qui viennent de s’écouler, même si je n’avais aucune raison particulière de le faire, dit-il sur un ton glacial qui était d’autant plus effrayant qu’il était très loin de ses beuglements coutumiers. Je l’ai fait parce que le jeu de ton épée avait l’air prometteur. Et j’apprends pourtant que tout cet entraînement n’a servi à rien.


  —Q-quoi?


  —Le musée.


  Karigan en fut bouche bée de surprise. Comment avait-il su?


  —Je…


  —Silence! Je ne vais pas perdre mon temps avec des élèves qui n’ont pas le bon sens de s’incliner devant un adversaire supérieur au sujet d’un bout de papier sans valeur. Et si le face-à-face a lieu, il faudrait au moins que l’élève se batte mieux. Aucun de mes élèves ne se bat de manière aussi pitoyable.


  —Mais…


  —Tu ne viendras plus me trouver pour t’entraîner. Je ne perdrai plus mon temps avec toi.


  Karigan, sidérée, ne put que le fixer des yeux.


  —Tu peux disposer.


  Et il lui tourna le dos.


  Karigan regarda ce large dos s’éloigner vers les autres élèves qui pratiquaient leurs exercices quotidiens sur le terrain d’entraînement, et dont les épées en bois s’entrechoquaient. Elle savait qu’elle aurait dû sauter de joie; finies, les séances brutales avec Drent. Des séances qui la laissaient harassée, contusionnée, des ampoules aux mains, et les oreilles sifflant sous l’effet de ses fulminations offensantes. Et pourtant, elle était seulement irritée, elle avait l’impression d’avoir été insultée, en fait. Elle aurait pu prendre le dessus sur le voleur, la veille, si elle n’avait pas porté cette satanée robe. Comment se débrouillerait Drent face à un épéiste expert, s’il était attifé d’un corset et d’une robe?


  Elle pouffa de rire en s’imaginant la scène. Elle quitta l’aire d’entraînement et prit le chemin du château en se demandant, tout à coup, ce qu’elle allait faire de cette nouveauté: le temps libre.


  Avant même de s’engager dans l’aile des Cavaliers, néanmoins, un sentiment d’échec l’envahit. Être choisie par le maître d’armes Drent était un honneur, lui avait-on dit. Il était celui qui entraînait les maîtres-lame et jugeait s’ils étaient dignes de devenir des Armes, et elle aimait assez faire partie de ces combattants d’élite, même si elle détestait ce qui touchait aux séances d’entraînement en tant que telles.


  Drent refuserait même d’entendre sa version de l’histoire. Au lieu de la renvoyer, il aurait mieux fait de lui montrer comment elle aurait pu mieux faire. C’est ce qu’aurait fait un bon professeur.


  Juste à ce moment-là, Tégane émergea de sa chambre, et cela donna subitement une idée à Karigan.


  —Salut, Tégane. Tu as quelques minutes?


  —Certainement.


  


  Lorsque Karigan regagna le terrain d’entraînement, elle se dirigea droit vers Drent.


  La voyant, ce dernier entreprit de la saluer, puis vit de qui il s’agissait. Oh, oui! Elle avait demandé à Tégane de serrer de nouveau le corset et d’arranger sa coiffure. Fait remarquable, des taches rouges fleurirent sur les joues du maître et il s’éclaircit la voix en détournant les yeux tout en changeant de position.


  —Votre entraînement n’a pas répondu à mes attentes, annonça-t-elle. (Ainsi accoutrée, il lui venait un ton arrogant qui n’était pas pour lui déplaire.) Vous m’avez entraînée avec d’autres gens équipés et préparés à combattre de la même manière, sur un pied d’égalité. Comme vous le voyez, hier je n’avais pas l’équipement adéquat ni la préparation nécessaire pour faire face à un épéiste expert, et pourtant je l’ai fait, parce que j’avais l’impression qu’un artefact appartenant à l’histoire de la Sacoridie, que d’aucuns jugeaient inestimable, méritait d’être sauvé. J’ai peut-être mal jaugé la situation, mais si j’avais porté une tenue différente, l’issue aurait peut-être été plus favorable. (Le corset lui coupait le souffle, mais elle conclut:) Je vous demande instamment de m’entraîner vêtue de cette tenue solennelle.


  Drent ouvrait et refermait la bouche comme un poisson, et il passait une main au sommet de ses courts cheveux hérissés. Karigan ne l’avait encore jamais vu chercher ses mots. Plusieurs élèves cessèrent leur activité pour lorgner cette scène inhabituelle: une représentante du sexe faible, coiffée avec soin et endimanchée, qui toisait leur imposant et redoutable maître d’armes.


  —Cela va de soi, mada… da…


  Il buta sur ces mots qu’il n’avait pas prévu de laisser échapper.


  Karigan eut un sourire sinistre. Elle avait gagné.


  Drent poussa un grognement et prit un air irrité, essayant de retrouver son «moi» méchant et hideux habituel.


  —Je vois où tu veux en venir. Manier l’épée comme d’habitude n’est pas forcément la meilleure option, dans un tel accoutrement, mais ça peut donner quelques possibilités. On va commencer par tes cheveux.


  Ses cheveux? Est-ce qu’il allait lui apprendre à étrangler quelqu’un avec ses nattes? Il lui fit enlever les divers peignes et épingles qui tenaient sa chevelure en place au sommet de sa tête.


  —Ces choses-là peuvent se révéler mortelles, si on les utilise en combat rapproché, pour crever l’œil d’un assaillant, par exemple, dit-il en faisant tourner les épingles sur son immense paume calleuse. Et si on les affûte, elles peuvent devenir de vraies dagues minuscules.


  Il rendit les épingles à Karigan et l’examina des pieds à la tête.


  —On peut cacher toutes sortes d’armes ailleurs. Lève tes jupes.


  —Quoi?


  Drent rougit et avala sa salive.


  —Euh… jusqu’aux genoux, seulement.


  En d’autres circonstances, même ce simple geste aurait fait scandale, mais Karigan s’exécuta.


  Le maître d’armes grogna.


  —On peut fixer au mollet des fourreaux pour des couteaux de lancer et, euh… ailleurs, si tu veux. Ça peut aussi tenir dans tes bottes, lorsque tu es un Cavalier Vert.


  Karigan haussa un sourcil. «Être» un Cavalier Vert? Elle aurait bien aimé savoir ce qu’elle «était» en ce moment, de l’avis de Drent.


  —Je ne sais pas comment lancer des couteaux.


  —Ça peut s’apprendre.


  —Et vous allez m’apprendre.


  Il soupira, toujours incapable de la regarder dans les yeux.


  —Oui-da, je vais t’apprendre. Aujourd’hui, on commence par le combat rapproché; le lancer de couteau, ce sera pour demain.


  Il lui fit remettre en place les peignes et les épingles. Elle songea combien elle devait avoir l’air ridicule, sans miroir et sans Tégane pour lui venir en aide.


  Drent ne pouvant se résoudre à l’attaquer personnellement, il enrôla l’un de ses élèves, celui que les autres appelaient «Le Fouet». Ce dernier était presque aussi grand que Drent, et tout aussi laid, et l’idée de s’en prendre à une dame semblait lui plaire. Il passa sa langue sur ses lèvres, impatient.


  Drent lui indiqua de s’approcher subrepticement derrière Karigan et de l’immobiliser d’une prise à la gorge. La jeune femme lui flanqua un coup de tête sur le nez et lui érafla le tibia avec le bout de son soulier. Le Fouet hurla et s’éloigna à cloche-pied en tenant son nez ensanglanté.


  Le Fouet reçut ensuite pour instruction de saisir le bras de Karigan. Elle lui fit lâcher prise en attrapant son pouce pour le tordre vers l’arrière jusqu’au moment où il tomba à genoux en gémissant. Ceux qui avaient cessé leurs duels pour regarder la scène harcelèrent Le Fouet de sifflements et de braillements en bonne et due forme.


  Lorsqu’il tenta d’attraper Karigan par la taille, elle tira une épingle de ses cheveux et la planta dans la partie charnue de son avant-bras. Il tomba à la renverse en poussant un juron. Elle essuya le sang sur ses jupons et replaça l’objet sur sa tête. Hormis le fait qu’elle avait le souffle coupé, grâces en soient rendues au corset, elle était venue à bout des offensives du Fouet sans même transpirer.


  —Le premier maître, un homme de mon père, m’a enseigné ce genre de défense. Mais le voleur du musée, lui, m’a attaquée armé d’une rapière, et pas de cette manière-là.


  Drent se gratta la tête et ordonna au Fouet d’aller chercher une paire d’épées d’entraînement. Karigan prit la sienne avec quelque inquiétude, lorsqu’elle vit la malveillance latente dans les yeux du Fouet. Il semblait lui dire qu’il allait lui faire payer son nez en sang et l’humiliation qu’elle lui avait infligée devant ses camarades.


  —On va faire un assaut, dit Drent, pour voir comment on peut aider une dame à se défendre dans l’éventualité d’une telle situation.


  Il leva les yeux au ciel, doutant probablement qu’une vraie dame puisse se trouver un jour dans pareil cas.


  Karigan et le Fouet s’avancèrent dans l’arène et frappèrent leurs épées l’une contre l’autre. Comme la jeune femme l’avait prévu, en l’espace de quelques minutes, l’humiliation devint sienne. Ses jupons et le corset entravaient des bottes qu’elle s’était entraînée à réaliser des centaines de fois, et Le Fouet ne retenait pas ses coups, il la frappait sans répit. Comme la fois précédente, elle eut un léger vertige à cause du manque d’air, et le poids de la robe l’affaiblissait. Le Fouet lui assena un grand coup «fatal» au ventre, et elle s’écroula à genoux dans un nuage de poussière, en toussotant.


  Le Fouet rayonnait de fierté, mais ses comparses lui lancèrent des regards écœurés, en secouant la tête; il avait profité de la faiblesse de la «dame».


  —C’est un peu excessif, Le Fouet, remarqua Drent.


  Karigan ne pouvait que rester à genoux en hoquetant, prise de haut-le-cœur, et essayant de ramener un peu d’air à ses poumons. Elle l’avait voulu.


  Lorsqu’elle put enfin respirer, un Fouet penaud la remit sur ses pieds.


  —Encore, fit Drent.


  Et ils recommencèrent, Drent hurlant à l’intention de Karigan, pour lui indiquer un jeu de jambes permettant de composer avec les jupes qui restreignaient sa liberté de mouvement, et comment garder son souffle. Le Fouet parvint tout de même à la «tuer» plusieurs fois avant que le maître annonce enfin que la séance était terminée.


  Karigan resta debout devant lui, pantelante. La transpiration lui empoissait le visage et le cou.


  —Une suggestion, dit Drent, pas vraiment encore capable de la regarder droit dans les yeux. Cette chose que tu portes…


  —Chose?


  —Oui-da, la chose sous ta… que les femmes portent pour…


  Il s’interrompit, comme s’il se mordait la langue.


  Les lèvres de Karigan s’étirèrent en un demi-sourire.


  —Le corset?


  Drent émit un son étranglé.


  —Oui-da, le corset. Si tu n’étais pas si déraisonnablement à la mode, tu pourrais, euh… le desserrer. Pour pouvoir mieux respirer.


  


  Karigan regagna le château en boitillant sous les regards interloqués, les cheveux dans le désordre le plus complet, le visage tout crasseux et probablement contusionné, sa belle robe déchirée et couverte de poussière, mais elle dressait toujours le menton bien haut. On pouvait raccommoder une robe, mais il était plus difficile de rapiécer sa fierté.


  Son amour pour l’homme en question ne deviendrait peut-être jamais réalité, et elle avait peut-être perdu une amie aujourd’hui, mais par les dieux! elle avait toujours Drent.


  DÉPART


  Le souffle de Karigan embuait l’air automnal frisquet tandis qu’elle s’avançait à grands pas vers l’écurie des Cavaliers, ses sacoches de selle jetées sur son épaule, son matelas et son long manteau fourrés sous son bras. L’herbe gelée crissait sous ses pas. Le gel se dissiperait rapidement lorsque le soleil matinal apparaîtrait au-dessus de l’enceinte du château.


  Elle attendait avec impatience de se mettre en selle, de s’échapper du château, de prendre la route, mue par un objectif, et de laisser derrière elle tous les bavardages concernant les préparatifs du mariage. La distance rendrait les choses plus faciles. Cela la soustrairait à la présence du roi Zacharie et au tumulte de sentiments qu’il suscitait en elle. Elle allait s’en aller, et quand elle serait de retour, elle serait passée à autre chose.


  Et peut-être – seulement peut-être – que d’ici là, Alton aurait retrouvé la raison.


  Elle n’avait plus, maintenant, à se soucier de l’un ou de l’autre. Un voyage se profilait, et des tâches l’attendaient. Chacune d’elles l’emmènerait loin et toutes ses pensées seraient tournées vers les besoins de son périple, au jour le jour. C’était la première fois qu’elle voyait qu’une mission pouvait constituer un véritable soulagement.


  Sans ralentir, elle remua les épaules pour relâcher la tension jusqu’à ce qu’elle eût atteint l’écurie. Devant le bâtiment, elle trouva Connly qui aidait Fergal Duffe à accrocher ses sacoches sur la selle d’une jument grise d’un âge certain qui avait servi dans la cavalerie légère. Elle somnolait, les yeux fermés, le nez piquant vers le sol.


  —’jour, Karigan! s’écria Fergal.


  L’heure n’était pas si terriblement matinale, mais son enthousiasme agaça la jeune femme.


  —’jour, répliqua-t-elle avec moins d’allant.


  Connly se redressa et flatta l’encolure de la jument.


  —Éclaircie est fin prête, Fergal. Bonne chance pour ta première mission.


  —Merci, monsieur!


  —Qu’est-ce qui t’amène, ce matin? demanda Karigan.


  Connly haussa les épaules.


  —J’ai juste pensé que j’allais vous aider à prendre la route. Puisque tu as remplacé Mara, il faut bien que quelqu’un joue ton rôle.


  —C’est vrai.


  Il appartenait au Cavalier Principal d’aider les Cavaliers qui partaient en mission à préparer leur départ, mais puisque Mara était confinée dans la maison de soin, cette tâche avait été dévolue à Karigan.


  —Condor est à l’intérieur, tout harnaché, dit Connly en pointant le pouce derrière son épaule, en direction de l’entrée de l’écurie.


  —Merci.


  —Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, répondit-il avec un sourire énigmatique. Je ne suis pas le seul à m’être levé, ce matin.


  Karigan, curieuse, entra dans l’écurie. Il fallut un instant pour que ses yeux s’adaptent à la pénombre, mais lorsque ce fut le cas, elle vit Condor attaché par une longe dans l’allée principale, bouchonné de frais et sellé. Le capitaine Stèle inspectait l’un de ses sabots entre ses mains en coupe. Condor accueillit Karigan d’un hennissement guilleret; Larenne reposa son sabot et se redressa.


  —Salut, fit Karigan, étonnée.


  Le capitaine n’avait pas pour habitude de regarder ses Cavaliers partir. D’ordinaire, elle était trop occupée auprès du roi, ou à assister à des réunions.


  Larenne s’épousseta les mains sur son pantalon.


  —Bonjour!


  —Ça va, ses sabots?


  Elle caressa les naseaux du grand alezan, et ce dernier remua la tête de haut en bas.


  —Impeccable. Il va bien, et il semble impatient que le voyage débute. À ce propos… (Larenne sourit.) Tu n’aurais pas un peu de place dans l’une de tes sacoches, par hasard?


  Ce n’était pas le cas, car Karigan, prévoyant que la température allait chuter, avait dû emporter des couches de vêtements supplémentaires, mais elle en allait faire; elle savait pourquoi le capitaine lui posait la question.


  —Certainement.


  Le sourire de Larenne se fit plus éclatant.


  —Merveilleux. (Elle s’avança vers une botte de foin posée contre un mur et ramassa un paquet enveloppé de papier et ficelé, ainsi qu’un étui à messages.) Juste deux ou trois choses pour Melry. Euh… ne les approche pas trop du feu; il y a du chocolat de maître Maugréeur, là-dedans.


  Karigan rit doucement. Melry – ou Mel, comme la fille adoptive du capitaine préférait qu’on l’appelât – allait être ravie. Maître Maugréeur était le meilleur confiseur de la Cité de Sacor, et Mel dépensait souvent dans sa boutique le moindre sou gagné. En ce moment, la jeune fille suivait les cours de Selium, et Karigan ne manquerait pas de lui rendre visite lorsqu’elle s’y trouverait. Elle prit le paquet des mains du capitaine et fourragea dans l’une de ses sacoches pour y faire de la place. Puis elle fixa les poches bedonnantes à la selle de Condor et y sangla son matelas.


  Larenne lui tendit l’étui à messages. Le cuir était usé et couvert d’entailles, mais l’emblème du cheval ailé frappé sur le rabat était toujours intact. Karigan le passa à son épaule, si bien que l’étui tomba confortablement contre sa hanche droite, à l’opposé de son sabre.


  —Il y a une lettre pour Melry à l’intérieur, dit le capitaine, ainsi que les messages pour les seigneurs Fiori et Mirpuits, et le certificat pour l’achat des chevaux, que tu présenteras à Damien Givre. Maîtresse Grésia demande que tu pratiques quelques exercices à l’épée avec Fergal, durant ton voyage. (Karigan opina du chef.) Il a également quelques exercices d’écriture et de mathématiques qui l’occuperont, le soir. Ty dit qu’il s’en sort bien, mais il faudrait qu’il continue à s’entraîner. Il aimerait que tu aides Fergal autant que possible.


  Karigan résista à l’envie de pousser un soupir. Elle savait que ce serait un voyage de formation pour Fergal, mais elle n’avait pas prévu de jouer le rôle de l’instructrice. Elle dut se rappeler que, contrairement à elle, la plupart des Cavaliers entraient au drôme sans éducation d’aucune sorte. Il leur fallait apprendre l’étiquette de la cour, s’ils voulaient pouvoir porter les messages royaux; savoir lire, écrire et compter. Et savoir monter à cheval et se battre. Cela faisait beaucoup à apprendre d’un seul tenant, et Karigan avait eu de la chance d’avoir une solide scolarité derrière elle, lorsqu’elle avait finalement répondu à l’Appel. Cela lui fit penser qu’elle ne connaissait rien de Fergal, pas même d’où il venait. Elle supposa que, maintenant, elle allait avoir le temps de le découvrir.


  —Des questions?


  Karigan réfléchit pendant un long moment.


  —Je ne pense pas, mais…


  —Mais?


  —S’il se passe quelque chose, si Mornhavon revient et qu’on ne peut plus compter sur la magie, comme la dernière fois…


  Ces pensées circulaient sans cesse dans un coin de sa tête. Quand serait-il de retour? Que feraient-ils alors?


  —Le roi et moi-même, nous nous fions à ton jugement, Karigan. Si quelque chose tourne mal, qu’il s’agisse de Mornhavon ou bien de tout autre chose, et que tu ressens la nécessité d’interrompre la mission et de rentrer, nous soutiendrons ta décision. Sois tranquille.


  Karigan hocha la tête, contente de la confiance que sous-entendaient les paroles du capitaine. Elle détacha Condor, et allait le sortir de l’écurie lorsque Larenne l’arrêta en posant la main sur son bras.


  —Encore une chose. Je suis consciente que tu as été étroitement impliquée dans tout ce qui s’est passé, avec le mur et le Voile Noir, mais je ne veux pas que tu penses être personnellement responsable. Tu as prodigieusement rendu service au royaume, en gagnant du temps pour nous préparer au retour de Mornhavon. Soulage ton cœur du poids de tels soucis. Si Mornhavon doit revenir, il reviendra, et nous nous en accommoderons du mieux possible. D’ici là, tu es un Cavalier Vert qu’une mission attend. Ne pense qu’à ces tâches; d’autres portent sur leurs épaules le poids de cette menace.


  Le capitaine était peu coutumier de ce genre de propos, et c’est seulement après les avoir entendus que Karigan s’aperçut à quel point elle avait pris sur elle de trouver un moyen pour éradiquer la menace. Les paroles du capitaine lui assuraient qu’elle n’était pas seule, et cela allégea son fardeau. Pour une fois, elle pouvait agir comme un Cavalier Vert ordinaire, et assurer une unique fonction: porter des messages. Et veiller sur Fergal, bien entendu.


  —Merci.


  —Ça n’a jamais vraiment été à toi de t’en inquiéter; c’est de la responsabilité du roi et de ses conseillers. Tu peux me faire confiance: un jour, quand tu seras officier, tu auras des préoccupations à revendre…


  Karigan ignorait si le capitaine plaisantait ou non. Il ne lui était jamais venu à l’idée qu’elle pouvait devenir officier…


  —Tu ferais mieux d’y aller, dit Larenne en regardant par les portes de l’écurie. Fergal est en selle et il a l’air prêt à partir sans toi.


  Karigan mena Condor à l’extérieur où le jeune homme, tout à son impatience, faisait effectivement trotter Éclaircie en rond.


  —Un coup de main? proposa Larenne.


  Karigan n’osa refuser cet honneur, et elle se mit en selle lestement avec l’aide du capitaine.


  —Voyage saine et sauve. Qu’Aeryc et Aeryon veillent sur toi.


  —Merci, dit Karigan, et… au revoir.


  Elle fit tourner Condor, s’éloigna de l’écurie et s’engagea sur le sentier menant à l’enceinte du château, et aux portes.


  —Allons-y, dit-elle à Fergal.


  Celui-ci traduisit «allons-y» par «au galop». Il poussa un «youpi!» ravi et enfonça ses talons dans les flancs d’Éclaircie. Le vieux cheval de cavalerie leva brusquement la tête et bondit à l’assaut du chemin comme s’il chargeait l’ennemi sur le champ de bataille.


  —Oh, là là! fit le capitaine, derrière Karigan.


  «Oh, là là», en effet. Karigan serra les dents et, saluant de la main une dernière fois Larenne et Connly, elle poussa Condor au petit trot à la suite de Fergal. On ne traversait les dépendances du château au galop sous aucun prétexte, hormis en cas d’extrême urgence, et son premier devoir en tant que mentor de Fergal serait de le lui expliquer. Ou peut-être que les gardes des portes lui passeraient un savon à sa place. Cette agréable pensée à l’esprit, la jeune femme sourit, contente de s’être enfin mise en route.
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  Larenne regarda partir Karigan et Condor d’un air songeur. Cela lui semblait presque du gâchis, que d’envoyer l’une de ses Cavalières les plus compétentes pour une mission aussi simple, mais tous les éléments étaient réunis pour que la situation devienne plus complexe qu’elle ou le roi avaient pu le prévoir, et ils avaient voulu envoyer Karigan, en raison de son expérience. Elle était certaine, s’il surgissait un imprévu, que la jeune femme pourrait gérer la situation, tout en veillant sur Fergal.


  Et il existait une autre raison pour laquelle elle avait voulu voir Karigan partir pour une longue mission, une raison qu’elle n’avait pas mentionnée à Zacharie. Elle repéra un homme esseulé au sommet de l’enceinte du château; son manteau voletait autour de lui. Elle savait qu’il regardait Karigan s’éloigner.


  Au fil de l’été, elle avait reconstitué les faits et découvert que la «femme mystérieuse» qui avait distrait Zacharie de son devoir royal – former une alliance matrimoniale avec le clan de Coutre – était l’une de ses propres Cavalières et non quelque maîtresse anonyme cachée à la campagne, en Basseterre.


  Peu lui importait que Zacharie eût une douzaine de maîtresses, du moment que l’amour ne le détournait pas de ce qui était juste: épouser dame Estora et engendrer un héritier. Et, tout simplement, du moment que l’une de ces maîtresses n’était pas l’une de ses Cavalières.


  De ce que pouvait en dire Larenne, l’attirance était réciproque, et elle avait vu Karigan lutter contre elle-même. Pour le bien de la jeune femme, il valait mieux l’envoyer loin de là; c’était faire preuve de bonté. Cela donnerait également à Zacharie une chance de s’adapter à son rôle de futur mari.


  Pour le bien du pays, le roi ne pouvait se permettre de laisser son amour pour une roturière le distraire; cela pourrait engendrer un chaos politique et se révéler dangereux pour Karigan. Il y avait certaines personnes qui ne reculeraient devant rien pour protéger l’alliance de Basseterre et de Coutre. Si une roturière venait à interférer avec ce projet, il était impossible de savoir ce qu’il pourrait advenir d’elle, quelle que puisse être sa place à la cour du roi. Larenne ferait tout ce qui était en son pouvoir pour qu’ils restent séparés.


  Et comme si cela ne suffisait pas, il y avait cette autre situation qu’elle devait soumettre à dame Estora, le secret qu’elles partageaient. Le secret que gardaient les Cavaliers. Cela la mettait dans une position embarrassante: elle était prise entre les désirs de F’ryan Coblebaie, son défunt Cavalier, et la confiance que lui accordait son suzerain.


  Elle secoua la tête en se demandant pourquoi tout devait être si fichtrement compliqué.


  LE MUR


  Jour et nuit, nous sommes les sentinelles, sous l’orage comme l’hiver, et le gel et la fonte.


  De la baie d’Ullem aux…


  La tempête durement nous éprouve.


  De la baie d’Ullem aux…


  La tempête nous effrite.


  Jusqu’aux rivages de l’aurore nous…


  … nous craquelons.


  Entends-nous. Aide-nous. Guéris-nous.


  —Ne lui faites pas confiance. Il a failli provoquer notre ruine.


  —Haïssez-le!


  Nous ne pouvons faire confiance. Nous le haïssons.


  —C’est cela, haïssez-le.


  LE MUR


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, nous…


  Craquons.


  Entends-nous!


  —N’oubliez jamais: il a trahi!


  Aide-nous!


  —Ne lui faites pas confiance.


  Guéris-nous!


  —Haïssez-le.


  Oui, la haine… haine… haine…


  Les voix des gardiens se teintent d’incertitude, elles sont en conflit les unes avec les autres et, à présent, celle sur qui le Deyer s’appuie traverse la muraille comme elle l’a déjà fait à de nombreuses reprises. Peuvent-ils permettre que cette effraction se perpétue? Si elle est en ligue avec le Deyer, n’est-elle pas contaminée par ses maléfices? Oui, disent certains; d’autres disent non. Ils doivent chanter d’une seule voix, mais leur unité a volé en éclats, ils ont perdu l’harmonie, leur cadence s’est faite erratique.


  —Méfiez-vous! Capturez, broyez, changez en pierre. Haïssez!


  Nous entendons. Nous haïssons. Nous obéissons.


  Merdigen, plein d’inquiétude, s’immisce dans le mur, car Val est prise entre deux feux, et les gardiens perdent la tête, poussés par les ordres vengeurs du cousin du Deyer, le Pendric. Merdigen doit intervenir.


  —Relâchez-la! crie-t-il.


  Nous devons être les sentinelles. Capturer, broyer, changer en pierre.


  —Elle ne vous a fait aucun mal.


  —N’écoutez pas.


  Un gouffre de silence cerne Merdigen, et cela est presque plus effrayant que les voix discordantes des gardiens.


  —Elle veut seulement vous aider à guérir!


  Nous sacrifions comme nous avons été sacrifiés. Nous devons être les sentinelles.


  —Elle ne peut pas devenir l’une d’entre vous, insiste Merdigen. Vous ne pouvez pas changer la chair humaine en pierre.


  La magie coule dans son sang.


  —Il est pauvre, sans valeur; il ne suffira pas à vous guérir. Entendez-moi! Elle cherche seulement à vous aider. Vous devez lui faire confiance. Relâchez-la!


  —N’écoutez pas.


  De nouveau, le silence enveloppe Merdigen, tandis que les gardiens étudient ses paroles. Leur peur, leur trouble, l’infectent. Il veut les aider mais il n’en a pas le pouvoir. Tout ce qu’ils étaient, tout ce qu’ils devraient être, se défait et la voix du Pendric tonne, les fait se rebeller contre la raison. Merdigen doit trouver un moyen de les convaincre de libérer Val, sans quoi elle mourra.


  LE TROUPEAU DE DAMIEN


  Le matin suivant, Karigan s’éveilla pimpante. Le songe s’était effacé de sa mémoire, à l’exception de la vague sensation qu’une question demeurait sans réponse. Et puisqu’elle ne se la rappelait pas, cela allait vraiment le rester. Haussant les épaules, elle chassa cette idée, prête à commencer la journée nouvelle.


  Elle sortit du lit et s’étira, et elle fut contente de s’apercevoir que les séquelles de sa chute étaient minimes; même son cou ne la faisait pas trop souffrir. Les herbes non identifiées avec lesquelles Demoiselle préparait ses infusions avaient fait merveille. En se regardant dans le miroir rond qui surplombait la cuvette de toilette, elle remarqua que son front n’était pas très enflé, à peine contusionné. Peut-être qu’elle ne s’était pas cognée contre l’avant-toit aussi fort qu’elle l’avait cru, ou peut-être que la tisane de Demoiselle possédait des vertus qui ne se contentaient pas de soulager la douleur. Peut-être même que Demoiselle avait des talents de guérisseuse peu communs.


  Karigan, l’esprit encore embrumé de sommeil, estima qu’il était trop tôt pour s’interroger au sujet de Demoiselle et de ses décoctions. Elle lui était simplement reconnaissante de ne plus avoir mal.


  Elle fit sa toilette, s’habilla puis partit à la recherche des autres, mais la maison était vide et silencieuse. En face de sa chambre se trouvait la grande pièce que Demoiselle et Damien devaient occuper. Au bout d’un petit couloir se trouvaient la grande salle principale et une cheminée. Le mobilier était fait de branches robustes, et les coussins étaient recouverts de peaux de bêtes. Les bois d’un cerf étaient suspendus au-dessus de l’âtre. Elle n’avait rien vu de tout cela, la nuit précédente.


  La cuisine jouxtait la grande pièce. Karigan y trouva un mot de son hôtesse qui lui disait de prendre ses aises et d’avaler son petit déjeuner, puis de les rejoindre dans l’écurie, à l’arrière de la maison.


  La jeune femme fut tentée de sauter l’étape du petit déjeuner et de sortir sans plus tarder, mais son estomac vide l’incita à reconsidérer la question. Elle dénicha une bouilloire, toujours au chaud sur les braises couvertes, dans le grand âtre. Un broc de thé ainsi qu’une grande tasse l’attendaient sur la table. Elle renifla les feuilles de thé broyées, se demandant si elles possédaient quelque vertu spéciale, comme l’infusion de la veille au soir. Mais, en dépit de leur senteur à la fois fraîche et corsée, elles paraissaient venir d’une récolte ordinaire. C’est alors qu’elle remarqua l’étiquette écrite à la main avec soin: «Thé du matin». Elle haussa les épaules, se servit à l’aide d’une cuiller puis versa l’eau chaude.


  Sur la table étaient également posées une miche de pain, une cruche remplie de beurre et une autre pleine de confiture de myrtilles. Elle aurait trouvé d’autres mets encore, en y regardant de plus près, mais elle se sentait déjà bien assez gênée de s’être levée si tard, aussi se contenta-t-elle du thé et de deux tranches de pain qu’elle accompagna d’une généreuse couche de beurre et de confiture.


  Lorsqu’elle eut terminé, elle passa son grand manteau et sortit. Elle voyait son souffle se changer en buée dans l’air; il faisait assez froid pour cela, et la température acheva de dissiper les toiles d’araignée qui lui embrumaient encore l’esprit. Elle dévala les marches du porche et contourna la maison. Il y avait un groupe de bâtiments et d’enclos, ce qu’elle n’avait pas pu voir la veille, en raison de l’obscurité. Le logis de Damien Givre était une ferme en bonne et due forme, aux jardins endormis. Les poulets picoraient le sol non loin du poulailler, il y avait un appentis pour les cochons et un abri occupé par des chèvres et deux vaches. Plus loin se trouvait une grange qui devait servir aux chevaux.


  Elle se dirigea vers la grange en songeant que quelque chose manquait à la scène. Il n’y avait rien à signaler concernant les jardins, les abris et les annexes, et l’on avait laissé un chariot et un traîneau devant la grange, mais quelque chose n’allait pas. En s’approchant le long d’un sentier rebattu, martelé par bottes et sabots, elle comprit: il n’y avait pas d’enclos pour les chevaux, ni clôtures d’aucune sorte.


  Elle commença à douter du fait que la grange tenait lieu d’écurie, mais alors elle vit Condor passer la tête à une fenêtre. Il hennit comme pour lui dire de se hâter. C’est exactement ce qu’elle fit.


  La haute porte à double battant était grande ouverte. Karigan entra en se demandant si elle allait trouver un spectacle enchanteur concocté par Damien Givre – l’homme qui procurait aux Cavaliers Verts leurs extraordinaires montures – et par son épouse, qui possédait manifestement un don de guérisseuse insoupçonné. Elle ne vit rien qui sortit de l’ordinaire, néanmoins, à moins de compter Fergal qui, armé d’une fourche, mettait la litière souillée d’une stalle dans une brouette.


  L’écurie, propre et claire, en comptait huit, vides à l’exception de celles occupées par Éclaircie et Condor. La jument tirait avec satisfaction les brins dépassant d’une botte de foin et Condor, la tête passée par-dessus la porte, opinait du chef en hennissant doucement. Karigan le rejoignit et lui caressa les naseaux.


  —’jour, dit Fergal.


  —’jour. Où sont les Givre?


  —Nous voilà, ma fille.


  Damien apparut sur le seuil d’une porte, chargé des selles des deux Cavaliers, les harnais assortis passés à son épaule. À côté de lui marchait un molosse au pelage moucheté qui devait être à peu près aussi grand qu’un poney. L’animal trottina vers une botte de paille fraîche et bâilla avant de s’y affaler, soulevant un nuage de poussière. Il laissa retomber sa tête sur ses pattes de devant, prêt à faire la sieste.


  —C’est Éro, dit Damien. L’avorton de la portée.


  Karigan décida que les frères et sœurs d’Éro devaient être aussi grands que des chevaux.


  Demoiselle suivait, quelques pas derrière Damien, portant un harnais supplémentaire et un panier couvert était passé à son bras.


  —Je suis bien contente de te voir fraîche et dispose, dit-elle à Karigan.


  —Euh, oui… merci. C’est votre thé, il a fait des merveilles.


  Un sourire satisfait de Demoiselle lui répondit.


  —Venez chercher votre équipement, mes Cavaliers! dit Damien. Cavaler je vais, cavaler en compagnie de Cavaliers!


  Karigan et Fergal lui prirent leur harnachement des mains.


  —J’ai étrillé et brossé ton Condor, ma fille, et je lui ai curé les sabots. Pas besoin d’en faire tout un plat. Selle-le, c’est tout.


  La jeune femme s’exécuta en se demandant quelle serait la monture de Damien. Elle commença alors à écouter le débat qui les occupait, lui et sa femme.


  —Que dirais-tu d’Abby? disait Demoiselle.


  —Elle est au repos; je l’ai montée hier.


  —Oncle, alors?


  —Non, non. Pas aujourd’hui.


  —Étoile de Mer?


  Damien grimaça en se massant le bas du dos, comme s’il se rappelait une expérience désagréable.


  —Non, certainement pas Étoile de Mer.


  Karigan serra la sangle ventrale de Condor tout en regardant le couple par-dessus le garrot de celui-ci. Demoiselle regardait les chevrons, comme si elle réfléchissait intensément.


  —Seymour, peut-être?


  —Trop lent. Il ne tiendrait jamais l’allure de Condor.


  —Jack?


  —C’est Jéricho qui le monte aujourd’hui, et Gus a Rose.


  Karigan se demanda où Damien pouvait bien cacher tous ses chevaux.


  —Je sais! Gracieuse!


  —Non, par les cieux! Elle est complètement cinglée.


  —Alors qui? demanda Demoiselle d’un ton impérieux. Le chien?


  Éro leva sa tête massive, peut-être alarmé par cette suggestion. Karigan gloussa tout contre l’encolure de Condor.


  —Comment suis-je censée savoir quoi chanter?


  Chanter? Qu’est-ce que le chant avait à voir avec tout cela?


  —Qui nous reste-t-il? (Damien commença à compter sur ses doigts en marmonnant à sa seule intention.) Je sais. Je vais monter Chat.


  Demoiselle secoua la tête.


  —Mon cher, tu l’as vendu il y a deux semaines de cela au vieux Tom Lieur.


  —Oh, j’oubliais. Il reste Renard.


  —Va pour Renard, alors. Je vais chanter pour l’appeler. (Le panier toujours à son bras, elle s’avança jusqu’à l’entrée de l’étable et jeta un œil à l’extérieur. Puis, se retournant vers son mari, elle dit:) Ils sont loin, ce matin.


  Damien haussa les épaules.


  Demoiselle soupira, puis laissa échapper un braillement assourdissant qui manqua de faire perdre l’équilibre à Karigan.


  —RENARD! Renard, Renard, Renard, RENARD!


  Elle appelait ça chanter?


  Mais alors, Demoiselle reprit une intonation normale et commença vraiment:


  —Viens Renardeau, viens Renard, laisse ton pâturage et ton phlox. Ton maître te cherche, il a besoin de toi pour chevaucher au sein du troupeau. Viens Renardeau, viens, Renard!


  Elle continua à chanter pendant un certain temps ces paroles sans queue ni tête mais à la mélodie agréable, et Karigan s’attendait à voir l’objet de la chanson arriver à l’écurie au trot à n’importe quel moment. Le chant s’évanouit progressivement puis cessa complètement. Tous, ils attendaient en regardant aux alentours. Toujours rien. Demoiselle eut l’air vexé.


  Damien s’approcha d’elle et passa un bras autour de ses épaules.


  —Tu as raison Demoiselle, ma demoiselle, mon amour. Ils sont bien loin.


  Il porta deux doigts à sa bouche et siffla une note si aiguë que Karigan serra les dents et que le pauvre Éro geignit.


  Le sifflement cessa, et l’attente reprit. Cette fois-ci, Karigan entendit un bruit de sabots martelant le sol, de nombreux sabots.


  Damien et Demoiselle s’écartèrent de l’entrée de l’écurie, et même Éro se leva lourdement et, d’un pas traînant, alla se réfugier à l’abri de la sellerie. Une bande entière de chevaux de toutes tailles, aux couleurs et aux marquages variés, vint se masser dans l’écurie. Ils restèrent agglutinés là, fourrant le nez dans la stalle de Condor, happant du bout des lèvres des brins de foin qui dépassaient, en se cognant les uns contre les autres, et leurs sabots râpaient bruyamment les pavés. Tout serrés qu’ils étaient dans l’écurie bondée, il y eut quelques petits coups de dents et de sabots, mais aucune altercation sérieuse.


  —RENARD! hurla Damien. (Quelque part dans la multitude, un cheval hennit.) Renard, c’est toi que je veux. Les autres, dispersez-vous. Ouste, retournez dans le pré!


  Comme s’ils avaient compris au mot près ce que Damien venait de dire, les chevaux sortirent de l’écurie l’un après l’autre aussi vite qu’ils étaient entrés, à l’exception d’un hongre bai.


  —Voilà le problème, quand on les siffle, dit Demoiselle. Ce n’est pas bien sélectif. Ils étaient trop loin pour m’entendre chanter, voilà tout.


  Karigan n’avait jamais entendu dire qu’on pouvait faire venir un cheval en chantant, et elle était navrée que la démonstration n’ait pas été concluante. Elle savait qu’un Cavalier ou deux parvenaient à appeler leur monture attitrée en la sifflant, mais un troupeau entier? Elle était impressionnée.


  —Est-ce que vous pourriez m’apprendre à faire cela, monsieur? demanda Fergal, apparemment tout aussi impressionné qu’elle.


  —Mais certainement, mon garçon. (Debout à côté du cheval bai, il le regardait avec la plus grande attention. C’était un animal trapu, recouvert de boue séchée.) Ce sera pour plus tard, cela étant dit. Mon rusé Renard ici présent a bien besoin d’être peigné et étrillé, brossé et curé, avant qu’on se mette en route. Il s’est octroyé un bain de boue, si fait. Et nous, nous voilà retardés.


  Appuyée contre la porte de la stalle, la joue de Condor posée contre son épaule, Karigan regarda Damien s’occuper de Renard. Le hongre restait là sans bouger, en dépit de l’absence de bride ou de licou. Il laissait Givre l’étriller à grands gestes, les yeux mi-clos de contentement.


  Leur hôte avait dû bien entraîner ses chevaux à apprécier les soins. Karigan, pour sa part, en avait connu certains qui les toléraient mal ou qui, du moins, étaient sensibles à certains endroits si bien que, lorsqu’on les touchait, cela suscitait un coup de dents ou de sabot.


  L’attitude de Fergal la surprenait aussi, mais plus encore. Il avait pris une pelle et était occupé à ramasser le crottin laissé par les chevaux de Givre.


  —Damien vous emmène dans les plaines pour voir les troupeaux, expliqua Demoiselle à Karigan.


  —Ceux que nous avons vus… ce n’était pas le troupeau?


  —Eux? Ce sont nos chevaux personnels. Non, il va vous emmener voir galoper les chevaux sauvages. Après tout, c’est parmi eux qu’il choisit les montures des Cavaliers Verts.


  —Des chevaux sauvages, murmura Karigan. Je ne savais pas.


  —Il y a chevaux sauvages… et chevaux sauvages, dit Demoiselle, les yeux perdus dans le vague.


  —C’est bien vrai, confirma Damien. (Renard leva un sabot sans qu’il doive dire un mot ni même lui tapoter la jambe.) Je ne choisis pas n’importe quelles montures pour mes Cavaliers.


  En moins de temps qu’il en aurait fallu pour le dire, la robe de Renard luisait et ses crins étaient démêlés et peignés avec soin. Damien lui passa la bride autour du cou; il n’y avait pas de mors.


  —Fergal, mon garçon, fais-moi la courte échelle, si tu veux bien.


  Le jeune homme s’exécuta et Damien monta sur le dos de Renard, à cru.


  —Merci, Fergal. Avant, j’avais l’habitude de me hisser d’un bond, mais je ne suis plus de toute première jeunesse, n’est-ce pas, Demoiselle?


  —Tu es un ancêtre.


  Ils rirent, comme s’il s’agissait d’une plaisanterie qui leur était chère. Elle lui passa un panier au poignet, et il se pencha pour l’embrasser.


  —Bon, ne rentrez pas trop tard, maître Givre. Le dîner vous attendra.


  —Ho ho! Pour cela, nous serons à l’heure, assurément. (Il se tourna vers Karigan et Fergal:) En selle, mes amis. Il est temps de partir.


  Il pressa les flancs de Renard et partit au pas lourd de sa monture. Un sifflement aigu – court, cette fois – et Éro surgit de la sellerie en trottinant pour rejoindre son maître.


  Karigan sortit Condor de sa stalle et elle allait se mettre en selle, lorsque Demoiselle dit:


  —Si vous avez de la chance, vous verrez peut-être le parrain de vos chevaux messagers.


  Sans donner plus d’explication, elle quitta l’écurie en ponctuant ses derniers mots d’un geste de la main:


  —Amusez-vous bien!


  Karigan mit le pied à l’étrier et se hissa lestement sur le dos de Condor, avec cette remarque énigmatique à ruminer.


  CHEVAUX SAUVAGES


  En chemin, Damien voulut savoir ce qu’il était advenu, au fil des ans, de certains des chevaux qu’il avait fournis aux Cavaliers Verts. Elle dut lui annoncer, tristes nouvelles, le nom de ceux qui étaient morts dans l’exercice de leur devoir, tant chevaux que Cavaliers. Des larmes perlèrent aux yeux de Damien. Elle lui parla aussi de Grue, qui avait perdu sa Cavalière mais choisi un nouveau partenaire: Ty.


  —Il est toujours le plus rapide?


  —Ty trouve que les courses ne sont pas faites pour les Cavaliers Verts, répondit Karigan avec un petit rire. Cela étant dit, ils n’ont encore perdu aucune course.


  Damien se tordit de rire.


  —Et je connais quelqu’un qui n’accepterait jamais qu’on dise une bêtise du genre «je ne cours pas»… Cette rousse est diabolique. Et une parieuse invétérée, note bien.


  Karigan sourit en entendant que l’on qualifiait le capitaine de «diabolique», et s’aperçut qu’elle ne pouvait pas dire le contraire.


  Damien reprit son sérieux.


  —Je rencontre rarement les Cavaliers qui deviennent les partenaires de mes amis à pattes. Le vieux Condor, là, il a connu bien des péripéties si j’en crois ses cicatrices. Et je sais que tu n’es pas sa première Cavalière.


  —Non, effectivement. F’ryan Coblebaie est mort au printemps, il y a environ deux ans.


  Damien hocha la tête.


  —D’habitude, c’est la rouquine qui fait le voyage pour venir chercher les nouvelles montures, même si j’ai rencontré l’Éréale de Grue, une fois. Je suis navré de ce qui leur est arrivé, à elle et aux autres.


  Karigan ferma les yeux, mais cela ne fit que raviver le cauchemar des souvenirs; les flèches filant à travers la nuit, s’enfonçant avec un bruit mat dans le corps d’Éréale, l’une après l’autre.


  Elle s’éclaircit la voix, désireuse d’orienter la conversation vers un sujet moins douloureux.


  —Depuis combien de temps procurez-vous des chevaux aux Cavaliers?


  —Oh, j’ai fait cela toute ma vie, et c’est l’activité familiale depuis des générations. Depuis l’époque où le capitaine Faraday Cerfbois Simmes dirigeait les Cavaliers, quelque huit cents ans auparavant.


  —Vraiment? (Karigan, instruite dans la voie du négoce comme elle l’était, fut stupéfaite.) Il a dû y avoir d’extraordinaires négociants, dans votre famille.


  Damien lui adressa un sourire désarmant.


  —Ma fille, tu vas bientôt voir la raison pour laquelle vous autres, Cavaliers, vous venez chercher vos chevaux chez nous. Et je peux t’assurer que ça n’a pas grand-chose à voir avec nos prouesses commerçantes. Il faut que nous accélérions la cadence, maintenant; nous avons de la distance à couvrir.


  Renard, sans geste perceptible de la part de Damien, qui lui avait laissé les rênes sur le cou, partit à un trot vif fait pour avaler les distances. Éro courait en tête, à grandes foulées bondissantes, son nez pointant à intervalles réguliers au-dessus des broussailles lorsqu’il s’arrêtait pour s’assurer que tout le monde le suivait. Puis il repartait, la queue frétillante. Une queue, songea Karigan, qui ferait probablement tomber un arbre. Il n’avait pas le moindre mal à adopter l’allure des chevaux et semblait prendre plaisir tant à ouvrir la marche qu’à courir à côté d’eux.


  Ils suivaient une piste rebattue, au sol pétri par les sabots des chevaux, ce qui porta Karigan à croire que les Givre n’étaient pas les seuls à passer par là, mais que le troupeau l’empruntait également.


  Les massifs arborés laissèrent place à des arbustes bas et, au bout de quelques kilomètres, ces derniers étaient à peine plus que des îlots dans une vaste étendue d’herbes mouvantes. Les épillets, qui avaient viré au brun doré en cette saison, frôlaient les semelles des bottes de Karigan sur son passage.


  Damien mit Renard au pas, et les trois cavaliers se placèrent côte à côte au lieu de rester en file indienne.


  —Techniquement parlant, nous sommes dans le Rhovanny. Et ce que vous voyez là, c’est la partie la plus méridionale des plaines de Wanda. Beaucoup de troupeaux de chevaux sauvages les sillonnent. Le mien a une tendance à considérer cette zone comme son territoire attitré.


  —Pourquoi y a-t-il tant de chevaux sauvages, ici? demanda Fergal.


  —Les chevaux des plaines sont les descendants des chevaux de guerre qui ont perdu leur cavalier durant l’ultime bataille de la Longue Guerre, qui a eu lieu sur ces plaines, en raison de leur position centrale. Voilà ce qui se raconte dans ma famille, de génération en génération Des montures sacoridiennes, arcosiennes, élétiennes, rhovaniennes… Elles ont échappé au bain de sang et fui, libres; elles sont devenues aussi sauvages que l’étaient leurs ancêtres à l’époque où l’humanité ne les avait encore jamais domestiquées. Leurs lignées se sont mêlées à un point dépassant largement les espérances des hommes. Souvent, je me dis que les chevaux ont plus de bon sens que les gens. (Il s’interrompit et se gratta le menton, les yeux perdus dans le lointain.)


  » Ils s’en tirent plutôt bien, ici, en dépit de la rudesse des hivers. Ceux qui se trouvent au nord des plaines connaissent plus de difficultés. Non seulement les hivers sont plus éprouvants, mais il y a davantage de prédateurs – des loups, de gros chats sauvages, et les blatterreux qui se terrent dans la région. Notre famille a toujours eu des molosses, et cela a contribué à tenir les prédateurs à distance, même si Éro est tout aussi enclin à inviter un loup à jouer avec lui qu’à l’attaquer. Les plaines, ainsi que ce mélange original des lignées, ont engendré des montures très vigoureuses.


  Karigan flatta l’encolure de Condor en se demandant quels pouvaient être ses ancêtres, quel était le sang qui coulait dans ses veines. Ses aïeux venaient-ils de l’Élétie? Ou bien, comme elle, descendait-il d’une lignée arcosienne? Si tel était le cas, alors c’était une pensée réconfortante. Si une lignée de chevaux arcosiens pouvait engendrer une monture telle que lui, alors elle-même ne pouvait pas être si mal que cela. Elle sourit.


  —Nous avons encore un petit bout de chemin à faire. Il y a de vieilles ruines qui nous servent d’abri; c’est là que nous allons retrouver Gus et Jéricho.


  Damien reprit alors une allure plus soutenue, un petit galop à longues foulées. Les oreilles de Condor étaient au garde-à-vous et, dans le souvenir de Karigan, son pas n’avait jamais été plus léger. Condor était chez lui, en cet endroit. Elle essaya de l’imaginer, poulain gambadant parmi les pousses printanières, donnant des coups de sabots dans le vide, toujours à proximité de sa mère. De quoi avait-elle l’air? Auquel de ses géniteurs ressemblait-il le plus?


  Le soleil continuait sa course ascendante et les graminées se couchaient au passage de leurs chevaux qui avançaient à une cadence hypnotique. Éro bondissait dans les herbes hautes, l’œil vif, laissant pendre sa langue avec un plaisir évident.


  Si seulement cela pouvait être tous les jours ainsi, se dit Karigan.


  Un tertre couronné de formes singulières saillant du sol s’éleva bientôt devant eux. Renard passa au trot, puis au pas.


  —Voilà notre refuge, dit Damien en montrant la butte du doigt.


  La pierre était tout à la fois lisse et déchiquetée comme des dents cassées. Alors qu’ils s’approchaient, Karigan constata qu’il s’agissait de vestiges, rien de plus que des fondations, comme si une grande main surgie du ciel avait abattu les bâtiments, à l’exception d’un seul, qui semblait avoir été en partie rebâti. D’un trou pratiqué dans le toit conique en chaume s’échappait de la fumée.


  Éro s’éloigna à grands bonds, s’arrêtant seulement ici ou là pour lever la patte. De grands blocs de pierre fendue, presque trop grands pour qu’un homme seul puisse les soulever, jonchaient le sol de part et d’autre de la piste. La force qui avait mis à bas ces habitations, quelle qu’elle fût, avait dû déclencher un véritable cataclysme.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Fergal.


  —Selon la tradition, il s’agit du point le plus à l’est ayant appartenu à Kmaern. Si tel est bien le cas, il s’agissait d’un seul des nombreux villages détruits par Mornhavon l’Obscur.


  Le ciel était limpide et midi serait bientôt là mais, en dépit de cela, une ombre sembla planer au-dessus de leurs têtes, et Karigan crut entendre, très brièvement, des voix perdues passer, apportées puis éloignées par la brise. Elle frémit.


  —Ils vivaient dans des tours, ces façonneurs de la pierre, les meilleurs de toutes les contrées. C’est d’eux que les D’Yer ont appris leur art. Mornhavon, qui les méprisait, les a rayés de la carte. Même leurs tours n’ont pu lui résister, à l’exception de leurs fondations, enracinées dans la terre même.


  —Aucun d’entre eux n’a donc survécu? dit Fergal.


  —Difficile à dire, mon garçon. Difficile à dire. Kmaern, à tout le moins, a péri.


  Péri, péri, péri…, semblait dire le vent tandis que les trois cavaliers traversaient les ruines. Karigan eut la chair de poule.


  En entendant Éro aboyer, l’un des fils de Damien sortit de l’abri et les salua d’un geste de la main. Il joua avec le chien en les attendant. Karigan ne savait pas du tout s’il s’agissait de Jéricho ou de Gus. Dans l’obscurité du soir précédent, elle n’avait pas été en mesure de distinguer leurs traits.


  —Eh bien, fiston. (Damien arrêta Renard juste à côté de l’abri.) C’est Jéricho qui surveille, je suppose?


  —Oui-da. Le vent a tourné, et les troupeaux se rassemblent.


  Karigan et Fergal se regardèrent brièvement.


  —Jéricho peut voir le parrain, expliqua Damien.


  —Moi, non. Pas encore, en tout cas, dit Gus, les yeux baissés.


  —On dirait qu’il va peut-être faire une apparition pour nous. Pour certains d’entre nous, du moins. Mais chaque chose en son temps. Mangeons!


  Karigan se demanda comment l’on pouvait voir le parrain, qui – ou quoi – que ce fût. Elle doutait que Damien lui réponde sans détour.


  Ils mirent pied à terre et laissèrent les chevaux brouter. Damien assura à Karigan que Condor et Éclaircie ne s’en iraient pas trop loin, et elle le crut. Condor, soulagé de son harnachement, commença à galoper et à cabrioler comme un poulain, avant de trouver un endroit pour se rouler dans les hautes herbes. Cela fit plaisir à Karigan, de le voir si gai, et elle était désolée de bientôt devoir l’emmener loin des plaines où il était né, lorsqu’elle aurait mené à terme ses affaires avec Givre. Elle décida de ne pas y penser pour le moment.


  Lorsqu’elle entra dans l’abri, Gus et Fergal étaient déjà occupés à fourrager dans le panier que Demoiselle leur avait fourni. Elle vit qu’un petit feu crépitait dans le foyer situé au centre de la pièce, et une paire de bancs de bois grossier avait été tirée à proximité. Il y avait aussi deux paillasses, dont les alentours étaient jonchés de matériel qui devait appartenir aux garçons.


  Damien prépara le thé pendant que Gus et Fergal sortaient du panier des friands fourrés de saucisse, du pain, des pommes – en surnombre: il y en avait aussi pour les chevaux – et une cruche pleine de fromage de chèvre.


  —Gardez-en pour Jéricho, leur rappela Givre.


  L’air froid et leur chevauchée matinale leur avaient ouvert l’appétit, aussi mangèrent-ils sans s’interrompre pour parler, ou presque. Ensuite, Damien rangea les reliefs de leur repas dans le panier et siffla les chevaux pour les faire revenir. Fidèles à la parole que Givre avait donnée, ils n’étaient pas partis bien loin. Les Cavaliers sellèrent leurs montures, prirent congé de Gus et traversèrent les ruines en sens inverse, Éro à leur suite.


  —Il y a un endroit que les chevaux apprécient particulièrement, dit Damien. Une vallée où coule un ruisseau, qui les protège quelque peu du vent. On trouvera Jéricho là-bas avec eux, j’n’en doute pas. Ce n’est pas loin.


  D’après les calculs de Karigan, la vallée en question ne se trouvait qu’à quelques kilomètres de là. Ils trouvèrent Jéricho assis en tailleur dans l’herbe; il examinait la vallée en contrebas à l’aide d’une longue-vue. Éro annonça à ce dernier leur arrivée en lui sautant dessus pour lui lécher les oreilles. Le jeune homme lui caressa le dessus du crâne en riant et en lui ébouriffant le poil. Karigan comprit alors l’autre raison qui faisait qu’elle éprouvait des difficultés à reconnaître chacun des deux frères: ils étaient jumeaux.


  Jéricho se leva pour les accueillir, fourrant la longue-vue sous son bras. Damien lui tendit le panier et se laissa glisser du dos de Renard.


  —Des nouvelles, fiston?


  —Des bonnes, Pap’. Trois bandes se sont regroupées.


  Karigan avait beau ne pas connaître grand-chose aux chevaux sauvages, elle dit:


  —C’est inhabituel, n’est-ce pas? Des bandes qui se réunissent?


  —Ce ne sont pas des chevaux sauvages normaux, répondit Damien.


  Il prit la longue-vue à Jéricho et s’avança au bord de la crête pour regarder dans la vallée.


  Karigan mit pied à terre et entreprit de desseller encore une fois Condor, dont les oreilles étaient dressées de toute leur hauteur et qui tremblait légèrement. Elle se demandait s’il avait envie de descendre au grand galop vers la vallée pour rejoindre ses congénères sauvages mais, une fois libérés de leur harnachement, Éclaircie et lui se contentèrent de longer la crête à une allure placide pour brouter. La jeune femme haussa les épaules et rejoignit Damien et Fergal. Derrière elle, Jéricho mangeait ce qui restait de nourriture en jouant avec Éro. Ce dernier roula sur le dos, pattes en l’air.


  Gros toutou, va, songea-t-elle.


  Devant eux, une pente douce aux hautes herbes entrecoupées, ici et là, d’arbustes descendait vers le fond de la vallée, où les méandres noir argenté d’un ruisseau coulaient entre les roseaux et les massettes. Quelques arbres aussi avaient réussi à grandir à l’abri du vent. C’est tout au bout de la vallée que Karigan repéra des bosselures dans le paysage: les chevaux.


  —Trois bandes, murmura Damien. Jéricho avait raison. Les étalons sont méfiants, ils n’osent pas se mêler aux groupes, mais les juments et les jeunes se sont rassemblés.


  Il tendit la longue-vue à Fergal.


  —Pourquoi se regroupent-ils? demanda Karigan. Je ne saisis pas.


  —C’est le signe qu’ils attendent le parrain. Il s’est montré plus souvent, durant l’année qui vient de s’écouler. C’est plus qu’un sixième sens équin – on pourrait dire qu’ils sentent quelque chose de divin. Quoi qu’il en soit, lorsqu’elles sentent qu’il va venir, les bandes se rassemblent afin qu’il puisse venir une nouvelle fois parmi eux. C’est comme ça aussi que je savais que j’allais bientôt trouver des Cavaliers Verts à ma porte. Le Parrain a l’air de sentir quand le drôme a besoin de chevaux messagers.


  —Ce parrain, de qui s’agit-il?


  —C’est un étalon comme tu n’en as encore jamais vu, ma fille.


  Un souffle de vent libéra une mèche de cheveux de la tresse de Karigan, qui vint lui taquiner le visage. Elle la repoussa derrière son oreille.


  —Et les étalons tolèrent cet intrus dans leur harem, tout simplement?


  —Oui-da. En un sens, il est leur roi. Ils s’inclinent devant sa présence.


  Karigan voulut demander s’il s’agissait d’une image ou bien s’ils s’inclinaient vraiment, mais alors Fergal lui tendit la longue-vue et partit s’asseoir près de Jéricho et d’Éro. Elle se demanda alors comment un maquignon avait pu entrer en possession d’une longue-vue si coûteuse mais, au même instant, remarqua une inscription au milieu du fût de cuivre: «À la famille Givre, en reconnaissance de générations de loyaux services. Sa Majesté la reine Isène Basseterre.» Un cadeau de la grand-mère de Zacharie! Cet objet devait avoir une sacrée histoire, mais ce serait pour plus tard. Il y avait autre chose à faire.


  Elle porta la longue-vue à son œil et effectua la mise au point. À travers la lentille, la vue était claire et nette: le verre utilisé était, indéniablement, de qualité supérieure. Son regard passa le long du cours d’eau, jusqu’à l’emplacement où les chevaux se désaltéraient et broutaient. Quelques poulains tout en longues jambes se reposaient; seules les têtes dépassaient au-dessus des épillets sur lesquels jouait le soleil. Les juments veillaient, sans anxiété toutefois. Karigan dénombra entre vingt-cinq et trente chevaux au total: des alezans, des bais, des gris, des louvets, des rouans, des noirs; certains avaient des signes distinctifs, d’autres non. Elle remarqua quelques individus complètement mouchetés, et il y avait également quelques tachetés. La jeune femme ne pouvait déterminer de souche commune.


  Les trois étalons gardaient mutuellement leurs distances, et ne s’approchaient pas non plus de leur harem. Le nez au vent, ils guettaient d’éventuels prédateurs tout en arrachant, de temps à autre, une bouchée d’herbe. L’un d’eux était gris, un autre louvet et le troisième avait une robe baie et une balzane blanche. Ils avaient de longs crins indisciplinés et leur toupet leur tombait devant les yeux, donnant à chacun un air désinvolte. La longue-vue, à cette distance, ne lui révélait pas davantage de détails.


  —Voilà donc la lignée dont sont issus les chevaux messagers.


  —Quelques-uns d’entre eux sont singuliers, ils ont en eux cette petite étincelle d’intelligence.


  Karigan abaissa l’oculaire.


  —Comment savez-vous lesquels choisir?


  —Comment sais-tu que Condor est différent de tous les autres?


  —Il est très futé.


  —Et ça s’arrête là, ma fille?


  Karigan savait qu’il y avait autre chose. Condor et elle vivaient une relation comme elle n’en avait jamais eu avec les autres chevaux qu’elle avait connus. On aurait dit que, parfois, il sentait très précisément ce qu’elle avait à l’esprit, et il comprenait ce qu’elle disait, pas seulement les instructions qu’elle lui donnait. Une ou deux fois, il lui avait sauvé la vie, lors de situations devant lesquelles d’autres chevaux auraient fui, terrorisés. Ce n’était pas qu’une question d’entraînement; ce n’était pas seulement affaire d’intelligence.


  —Dans ma famille, génération après génération, on a toujours raconté que ces chevaux-là ont été touchés par les dieux, par l’intermédiaire du parrain.


  —Sauvétoile? dit Karigan, incrédule.


  Damien haussa les épaules.


  —Si tu le crois, peut-être en est-il ainsi. Il n’est jamais venu à notre rencontre pour nous dire son nom. (Il rit et se frappa la cuisse.) Quel jour ce serait! Imagine ça: le coursier d’Ouestrion nous adressant la parole.


  —Cet étalon, est-ce lui qui a engendré les chevaux messagers? insista Karigan, qui ne voulait pas encore accepter l’idée qu’il s’agissait d’un être céleste.


  —Non, non, ma fille. Sauf en esprit, peut-être. Il possède une influence sur eux – ou, du moins, il éprouve pour eux un intérêt – que nous ne nous expliquons pas tout à fait. Ce sont peut-être les plaines qui produisent nos chevaux si particuliers. Avec tout ce déchaînement de magie durant l’ultime bataille de la Longue Guerre, je ne serais pas étonné qu’il en soit resté quelques vestiges – comme les ruines des Kmaerniens – et que, d’une manière ou d’une autre, ils aient eu un effet sur les chevaux. (Damien se frotta le menton.) Toujours est-il que je n’ai jamais entendu dire que les autres troupeaux dispersés dans les plaines avaient produit des poulains semblables aux miens. Et je n’ai jamais su si un être semblable à notre parrain était passé parmi eux. Peu importe la vérité; je considère cela comme une bénédiction. Me trouver parmi de si bons bestiaux fut et demeure pour moi une source de joie.


  Karigan regarda par-dessus son épaule. Condor mâchonnait joyeusement l’herbe à n’en plus finir, avec un mouvement de queue satisfait. Il n’était pas particulièrement attirant, tout mal proportionné qu’il était, mais il était spécial. Assez pour avoir été choisi par le destrier du dieu de la mort? Ou résultait-il de l’action d’une magie résiduelle? Elle secoua la tête.


  Une question en invitait cent autres. Si elle voyait ce «parrain» des chevaux des Cavaliers, lui donnerait-il des réponses ou en susciterait-il de nouvelles? Une mèche de cheveux s’échappa de nouveau sous l’effet de la brise et vint voleter devant son visage. Elle la repoussa.


  —Par un serment prononcé il y a des siècles de cela, dit Damien ma famille a juré de veiller sur ces coursiers si particuliers, et de confier exclusivement aux Cavaliers Verts, et jamais nous ne romprons notre promesse. De toute façon, les chevaux n’accepteraient pas d’autres cavaliers. Pourquoi est-ce ainsi? Je l’ignore. Quant à ceux qui n’ont pas été touchés par les dieux? Eh bien, ce sont aussi de bons bestiaux, même s’ils sont tout à fait ordinaires. Nous les vendons, ma famille et moi, pour assurer notre subsistance. Approchons un peu plus.


  —Ils ne vont pas s’enfuir?


  —Nan. Nous les avons toujours bien traités, et ils sont habitués à nous voir, mes garçons et moi. Ils ne se sentiront pas oppressés.


  Damien commença à longer la crête, et lorsque Éro fit mine de vouloir le suivre, Jéricho le rappela. Fergal paraissait se satisfaire de rester avec Jéricho et Éro, mais Damien, jetant un regard en arrière, lui fit signe.


  —Viens, mon gars, voyons si tu vas leur plaire.


  Karigan ne pensait pas que Fergal tenait particulièrement à voir les chevaux de plus près mais, à sa grande surprise, elle vit le jeune homme bondir sur ses pieds. L’invitation ne lui déplaisait manifestement pas. Il rejoignit son aîné en fendant les hautes herbes à grandes enjambées, et Damien passa un bras autour de ses épaules, pour lui raconter quelque secret ou bien lui concocter une histoire. Karigan ne pouvait entendre de quoi il s’agissait.


  Elle se fraya un chemin à leur suite en songeant que Givre savait y faire, non seulement avec les chevaux, mais également avec les fils d’équarrisseurs.


  FAÇONNEUR DU VENT


  Damien ne resta pas près de la crête mais commença à descendre pour se rapprocher du troupeau, sans pour autant menacer de sa présence l’étalon posté près du cours d’eau. L’animal semblait méfiant, mais il ne s’alarma pas et ne devint pas menaçant.


  Avançant lentement entre les hautes herbes sur lesquelles elle laissait courir ses mains, Karigan commença à se demander si les effets du breuvage de Demoiselle commençaient à se dissiper, car elle sentait un carcan commencer à se resserrer autour de sa tête, une pression dans l’air, comme un orage qui se prépare. Elle se força à inspirer profondément, mais cela ne permit pas de dissiper la sensation. La brise murmurante se leva de plus belle, délogeant encore la très agaçante mèche qu’elle avait passée derrière son oreille. Elle l’y replaça fermement et décida qu’il lui faudrait refaire sa natte lorsqu’ils feraient halte, chevaux sauvages ou pas.


  À un jet de pierre environ, Damien leur fit signe de s’arrêter. Lui-même continua à avancer. Pendant tout ce temps, les chevaux le regardèrent faire, cessant de brouter et levant la tête pour sentir l’odeur des arrivants. Ils ne donnaient toujours pas l’alerte.


  Damien s’approcha lentement du troupeau et, un à un, les chevaux interrompirent leur activité et se tournèrent vers lui. Quelques-uns vinrent d’un pas traînant, et une paire de jeunes intrépides trotta jusqu’à lui sans plus tergiverser pour donner de petits coups de nez à ses poches. Riant, il en sortit une pomme qu’il rompit avec ses pouces avant de la leur tendre. D’autres chevaux les imitèrent alors – certains, même, alors qu’ils se trouvaient sur l’autre rive du cours d’eau –, la curiosité prenant le pas sur leur réticence.


  Tous les chevaux se tinrent bientôt autour de Damien, en agitant la queue. Aucun coup de dents, aucun coup de sabot ne furent échangés, et n’y eut pas de bousculade. Chacun semblait s’intéresser exclusivement à l’homme, comme s’ils étaient attachés à lui par un lien qui se passait de mots.


  —Je croyais qu’ils étaient sauvages, dit Fergal.


  Karigan pensait à peu près la même chose mais, comme l’avait dit Damien, ce n’étaient pas des chevaux sauvages ordinaires. Damien lui-même n’était d’ailleurs pas un maquignon ordinaire.


  Un à un, les chevaux s’éloignèrent et recommencèrent à brouter. Deux poulains s’attardèrent pour fourrager dans les poches de Damien. Il leur flatta l’encolure, leur dit quelques mots et ils se dispersèrent. Damien retourna près de Karigan et de Fergal en secouant la tête, se laissa tomber par terre et étendit les jambes.


  —Et maintenant? demanda Karigan.


  —On regarde et on attend.


  


  Un souffle de vent chatouilla le nez de Karigan et elle se gratta. Alors seulement, elle prit conscience qu’elle s’était endormie. Elle battit des paupières puis ouvrit grand les yeux, découvrant les longs brins d’herbe qui l’entouraient. La senteur de la verdure lui emplissait les narines. Sa sieste, malheureusement, n’avait rien fait pour atténuer la sensation oppressante qui flottait dans l’air. Elle roula sur le côté et se redressa, en appui sur un coude. Elle découvrit que Fergal s’était endormi lui aussi. Et vit par la même occasion qu’un poulain reniflait les orteils du jeune homme. C’était un mignon petit bonhomme à la robe crémeuse et aux crins couleur de lin. Sa robe s’assombrirait probablement durant sa croissance et prendrait probablement la ravissante nuance dorée des palominos.


  Damien, assis en tailleur dans l’herbe juste derrière Fergal, avait un sourire jusqu’aux oreilles.


  Le poulain continua son exploration olfactive le long des jambes de Fergal et mâchonna son manteau du bout des lèvres. Karigan n’osait bouger, de peur de rompre la magie de l’instant en effrayant l’animal.


  Ce dernier, ayant atteint la tête de Fergal, entreprit de lui mordiller les cheveux.


  Encore à demi assoupi, le jeune homme fit de grands gestes, à l’aveuglette, comme pour se débarrasser d’une mouche. Le poulain redressa brusquement la tête, les cheveux de Fergal toujours serrés entre ses dents. Ce dernier ouvrit des yeux ronds et commença à hurler. L’animal, jusque-là immobile, fit un grand bond et Karigan, qui n’avait jamais rien vu de tel, ne put s’empêcher de rire. L’infortuné poulain partit ventre à terre se cacher derrière sa mère. Puis, désormais en sûreté, il passa la tête sous le ventre de la jument pour regarder les humains.


  Fergal se frotta la tête.


  —Que… Qu’est-ce qui s’est passé?


  Karigan riait trop pour pouvoir répondre.


  —Les jeunes sont curieux, dit Damien. On dirait bien que l’un d’eux s’est pris d’affection pour toi.


  Une lueur dansait dans les yeux de Damien. Karigan l’interpréta comme un signe que Fergal avait trouvé plus qu’un «ami». Comme le monde était étrangement fait! Il ne voulait pas entendre parler d’eux mais en tant que Cavalier Vert, il était amené à dépendre des chevaux, et l’un d’entre eux venait peut-être, à l’instant, de le choisir comme partenaire.


  Les traits de Fergal se durcirent.


  —Bah, mon P’pa aussi, il les aurait bien aimés, ces chevaux. Mais pour d’autres raisons.


  Il se leva et regagna d’un pas lourd le sommet de la crête, où se trouvaient Jéricho et Éro.


  —Oh, non, marmonna Karigan.


  Elle craignait, cette fois-ci, de voir Fergal rejeter les chevaux pour de bon.


  —C’est un esprit meurtri mais non brisé, dit Damien en regardant Fergal partir. Avec le temps, il guérira.


  C’était ce qu’espérait Karigan, pour le bien du poulain autant que pour celui de Fergal.


  —Est-ce qu’il t’a déjà parlé du premier animal que son père l’a fait abattre? demanda doucement Damien.


  Karigan fit un signe de dénégation, certaine qu’elle ne voulait pas entendre parler de cela maintenant, tant elle trouvait le sujet pénible.


  —C’était un gentil cheval de trait nommé Randy, qui tirait le chariot de l’équarrisseur. Le vieux Randy était probablement le meilleur ami que Fergal avait en ce monde – un être à qui il pouvait faire part de ses rêves et de ses secrets. Un être qui l’aimait en toutes circonstances, et qui jamais ne l’aurait fait souffrir. Cet animal devait être l’une de ses seules sources d’affection, à l’exception peut-être de quelques bonnes gens du village, qui l’avaient pris en pitié. Ce n’était certainement pas chez lui qu’il en recevait.


  Damien resta assis en silence quelques instants, et le soleil jouait sur son visage buriné, soulignait ses rides et les contours de son visage d’ombres téméraires.


  —Lorsque le père de Fergal a décidé qu’il était en âge d’apprendre le métier familial, il s’est servi de son propre cheval pour donner à son fils sa première leçon, prétendant que Randy se faisait vieux, qu’il ne pouvait plus tirer le chariot comme il fallait.


  Karigan voulut se boucher les oreilles pour ne pas entendre cette douloureuse histoire. Nul besoin que Damien lui raconte ce qu’avait dû endurer Fergal; elle pouvait l’imaginer, jusque dans ses horribles détails. Elle n’avait qu’à se représenter Condor et elle-même à la place de Fergal et Randy, et le tour serait joué. Elle savait.


  —Son père l’a battu parce qu’il a pleuré.


  —Assez, le supplia Karigan. S’il vous plaît, n’en dites pas plus. J-je ne veux pas entendre ça.


  —Je sais, ma fille, répondit Damien, non sans gentillesse. Mais songe que Fergal ne devait pas seulement l’entendre, mais le vivre. Très tôt, son père lui a enseigné à ne pas s’attacher aux animaux. Et à ne pas pleurer, assurément. (Il s’interrompit et se gratta la tête.) Néanmoins, Fergal n’a jamais cessé de les aimer. Cela, je le vois bien. Il a juste enfoui ses sentiments très loin au fond de lui, pour ne pas tant souffrir. C’est un garçon résistant, et devenir un Cavalier Vert contribue beaucoup à son rétablissement. Il a une nouvelle famille, maintenant, hein?


  Karigan hocha la tête tout en arrachant des brins d’herbe. Elle était à la fois soulagée et jalouse que Fergal ait choisi de s’ouvrir de ses problèmes à Damien plutôt qu’à elle. Mais surtout soulagée, elle devait le reconnaître. Ils avaient dû discuter durant la nuit, pendant qu’elle dormait et rêvait de… prairies?


  Il n’était pas surprenant que Fergal ait choisi de parler à Damien, réfléchit-elle. Elle-même était tellement empêtrée dans sa propre existence que, par moments, elle ne s’était pas comportée comme un modèle de patience, avec lui. Et Damien était un puits de compassion sans fond, ce qui était loin d’être son cas à elle. Elle le savait rien qu’en voyant la manière dont les chevaux – ce qui incluait Condor – réagissaient en sa présence. Elle remercia les dieux que Fergal ait pu rencontrer des hommes comme Rendel et Damien, si différents de son père, surtout si l’on tenait compte du fait qu’elle avait échoué une ou deux fois dans sa tâche de mentor.


  De surcroît, Damien se faisait l’écho de sa propre opinion: que les Cavaliers étaient une famille, peut-être même mieux qu’une famille. Parmi eux, Fergal trouverait de l’amitié et du respect. Les Cavaliers veillaient les uns sur les autres, se souciaient de leurs camarades et même, de temps en temps, se chamaillaient comme de véritables frères et sœurs. Karigan sourit en s’imaginant comme une grande sœur grincheuse de Fergal.


  Une brise vive s’engouffra dans la vallée, couchant les graminées, ébouriffant les crinières, tiraillant une fois de plus la mèche que Karigan avait oublié de repiquer dans sa tresse. Damien scruta toute la vallée, le dos très droit.


  —Qu’y a-t-il? demanda Karigan en portant la main à la poignée de son sabre.


  Damien s’inquiétait-il d’éventuels prédateurs, ou peut-être même de blatterreux?


  Tous les chevaux s’étaient tournés face au vent, les oreilles dressées.


  —Damien?


  Karigan parcourut la crête des yeux. Jéricho aussi se montrait vigilant.


  Elle commença à dégainer son sabre, mais Damien se pencha vers elle et l’arrêta d’un geste.


  —Non, ma fille. C’est le parrain. Il arrive.


  Elle lâcha son arme, mais restait toujours soupçonneuse.


  —Où est-il?


  —Il vient.


  Damien se leva et la jeune femme en fit autant.


  —Eh bien moi, je ne le vois pas.


  —Il n’est pas encore là.


  —Alors comment savez-vous qu’il arrive?


  —Le vent, ma fille. Le vent le précède, et le vent le suit. C’est un Éolien.


  —Un Éolien?


  S’agissait-il de quelque race exotique dont elle n’avait jamais entendu parler auparavant?


  —Un façonneur du vent, dit Damien.


  Karigan soupira. Plus Damien essayait de lui expliquer la situation, moins elle la comprenait.


  —Là. (Damien désignait l’entrée de la vallée.) Le voilà.


  Karigan plissa les yeux pour essayer de voir, mais il n’y avait aucun cheval en vue. C’est alors que sa vue se brouilla et qu’il y eut un mouvement fugace, très rapide… Elle cligna des paupières et sa vue revint à la normale. Ce n’était pas possible qu’elle ait vu quelque chose; ses yeux lui avaient joué des tours. L’herbe et les buissons s’agitaient dans tous les sens sous l’effet du vent…


  Elle aperçut alors une scène absurde: les chevaux courbaient la tête. En hauteur, sur la crête, son Condor les imitait. Damien avait vraiment voulu dire qu’ils s’inclinaient devant leur roi.


  Elle regarda la vallée d’un œil nouveau. Peut-être que ses yeux ne l’avaient pas induite en erreur, après tout. Sa tête oppressée, l’air lourd, ces phénomènes continuaient à s’accentuer, à prendre de l’ampleur. Elle se massa les tempes.


  —Est-ce que tu le vois?


  —Non.


  —Ce n’est pas avec tes yeux qu’il faut regarder.


  Une nouvelle absurdité chassait la précédente. Fermant les yeux, elle ne vit que la chair de ses paupières. Que voulait donc dire Damien? Brusquement, sa broche de Cavalière s’échauffa. En la touchant, elle sentit une pulsation sous ses doigts, comme le rythme des sabots. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, le monde était devenu gris: la terre, les chevaux, Damien, tout.


  —Ma fille, tu as disparu, on dirait un fantôme!


  Il y avait de la consternation dans la voix de Damien.


  Karigan sourit. C’était de bonne guerre: à son tour d’être perplexe. Son aptitude spéciale était plus efficace dans les ombres ou dans l’obscurité; elle semblait alors s’évanouir complètement dans le paysage. Lorsqu’elle était directement exposée à la lumière du jour, l’effet n’était pas aussi réussi. Elle ressemblait plutôt à un spectre vivant.


  Quelque chose, dans l’air, l’avait poussée à utiliser son pouvoir. Elle observa de nouveau la vallée, et il était là, l’étalon, irradiant de noirceur devant ses yeux, contre l’arrière-plan gris et désolé. Il piaffa, et tous ses muscles jouèrent sous sa robe lisse comme de la soie couleur d’ébène. Il niait la lumière, il était fait d’une absence de lumière, tel le ciel nocturne, tels les cieux. Et lorsqu’il bougeait, les herbes, autour de lui, tournoyaient comme un derviche, même si ses longs crins demeuraient immobiles.


  —Éolien, murmura Karigan.


  L’étalon leva la tête, ce qui écarta le toupet qui lui couvrait les yeux, comme s’il daignait remarquer la présence des créatures terrestres qui l’entouraient. Il renâcla et trotta vers le poulain – celui qui avait mâchonné les cheveux de Fergal – et sa mère. Le poulain replia ses jambes sous lui – ou alors elles se dérobèrent – et il resta à terre, les yeux levés vers l’être divin qu’était son parrain.


  Car s’il n’était pas divin, alors que pouvait-il bien être? songea Karigan.


  La jument secoua la tête de haut en bas et, chose incroyable, mordilla l’étalon au garrot. Ce dernier lui rendit la pareille en lui mordillant la croupe. Cet échange amical se poursuivit un court instant et, peu à peu, d’autres chevaux s’avancèrent pour frotter leur museau contre celui de l’étalon ou imiter la jument. Ses oreilles frétillaient au fil des allées et venues, et il ne chassa aucun de ceux qui se présentaient. Seuls les autres étalons ne vinrent pas à lui et gardèrent leurs distances sans se départir de leur vigilance.


  Une fois encore, l’étalon tourna la tête vers le ciel, en retroussant sa lèvre supérieure.


  —C’est notre tour, dit Damien. Il nous sent.


  —Est-ce que nous n’aurions… Je veux dire, est-ce qu’il n’aurait pas dû s’inquiéter de notre présence plus tôt?


  —Et qu’aurions-nous pu faire contre lui, s’il avait estimé que nous étions une menace? demanda Damien avec un petit rire. Non, ma fille, il sait que nous ne voulons aucun mal. Et mon odeur lui est familière.


  L’étalon quitta le troupeau et s’approcha d’eux, la tête basse, et chacun de ses pas vibrait de puissance contenue. Il s’arrêta devant eux et les examina de sous son long toupet. La brise dérangea de nouveau les cheveux de Karigan et, cette fois, elle ne les repoussa pas.


  À côté d’elle, Damien mit un genou à terre.


  —Salutations, Éolien.


  Les genoux de Karigan, eux, tremblaient, car elle croyait poser les yeux sur un être supérieur aux rois, un être qui n’était pas de ce monde. Elle le regarda au fond des yeux et vit au-delà de la simple intelligence, elle contempla le chaos et l’infini. La noirceur de ses yeux l’engloutit, la consuma, et elle eut une vision: l’univers et son drapé d’étoiles et, parmi les constellations, un étalon au galop, aux muscles ondoyants couleur de minuit. Sur son dos chevauchait un cavalier ailé dont le heaume présentant les traits d’un rapace était muni d’un bec. Ouestrion, l’Homme-Oiseau, dieu de la mort.


  Tout à coup, la vision lui fut retirée et elle se sentit toute vide à l’intérieur, mais l’étalon se tenait toujours devant elle.


  —Sauvétoile, murmura-t-elle.


  Il souffla, et une grande bourrasque surgit de ses naseaux; Karigan tomba à la renverse. Elle heurta le sol, et sentit alors un martèlement de sabots s’élever de la terre. Lorsqu’elle se redressa, l’étalon avait disparu, et tout était redevenu comme avant.


  LES SONGES DU VENT


  —Ça va, ma fille?


  —Je…


  Karigan remua ses doigts et ses orteils pour s’assurer qu’elle était entière. Elle redevint visible et, immédiatement, la couleur inonda de nouveau le monde. Malheureusement, un vicieux mal de tête martelait ses tempes, conséquence de l’utilisation de son aptitude spéciale.


  —Je vais bien.


  Damien passa ses pouces à sa ceinture, voulut prendre un air peu convaincu et y parvint parfaitement.


  —Je l’espère, sans quoi ma Demoiselle va me passer un savon. Tu m’as fichu la frousse, oui.


  —L’invisibilité, vous voulez dire?


  —J’ai beau connaître la magie des Cavaliers – non, ne me regarde pas comme ça, ma fille –, ce qui s’est passé était bien assez étrange pour mes vieux yeux. Mais non, il ne s’agit pas de ça. Tu t’es entièrement volatilisée pendant quelques minutes. J’ai cru que tu avais disparu pour de bon.


  Karigan se remit sur ses pieds avec des gestes hésitants. L’atmosphère s’était allégée, et elle respirait plus facilement. Les lames douloureuses des élancements dans sa tête ne devraient pas tarder à s’atténuer – du moins, elle l’espérait. Jéricho et Fergal descendirent au fond de la vallée, précédés par Éro. Le molosse renifla un peu partout à ses pieds avant de se dresser sur ses pattes arrière en aboyant et de poser fermement ses pattes massives sur ses épaules, manquant ainsi de la renverser. Il l’observa de ses yeux sombres aux profondeurs insondables, comme s’il voulait regarder dans son âme. Au bout d’un moment de ce régime, il lui noya le visage de plusieurs baisers baveux. Lorsque Jéricho et Fergal les rejoignirent, Karigan riait trop fort pour pouvoir repousser ses manifestations d’affection.


  Lorsque les quatre pattes d’Éro, pas une de moins, furent de nouveau fermement posées sur le sol, Karigan s’essuya le visage avec sa manche, et elle surprit Fergal à la regarder d’un air courroucé.


  —Alors? demanda-t-il sévèrement.


  —Alors quoi?


  —Qu’est-ce que tout ça veut dire? La disparition?


  Elle gratta Éro derrière l’oreille d’un air absent. Elle-même ne savait pas trop ce qui s était passé.


  —J’ai vu l’étalon – le parrain.


  —Vous deviez disparaître, pour faire ça?


  —Je suppose; je ne sais pas. Pendant une partie du temps, en tout cas.


  Fergal conservait sa mine renfrognée.


  —Je ne l’ai pas vu du tout.


  —Ce n’est rien, mon garçon, dit Damien, en lui pressant l’épaule amicalement. Seules quelques personnes le peuvent. Tu as entendu Gus: il ne le voit pas, lui, même si ça devrait changer avec le temps, je suppose. Et ton capitaine ne l’a jamais aperçu.


  —Ah non?


  Le visage du jeune homme s’éclaira.


  Damien secoua la tête avec solennité.


  —Et quelque chose de plus important s’est produit aujourd’hui.


  Il pointa le doigt derrière Fergal. Là se trouvait le poulain, qui faisait quelques pas timides vers eux sans sa mère.


  Karigan vit de la surprise, de la colère et de l’incertitude passer successivement sur les traits de Fergal, qui jeta un coup d’œil à Damien, ne sachant comment se comporter. Le maquignon sortit un quartier de pomme de sa poche.


  —Je gardais ça pour mon rusé Renard, mais je pense que tu devrais l’offrir à ce petit et conclure une trêve, quelque chose dans ce gout-là.


  Fergal prit la pomme et, l’air sérieux, s’avança vers le poulain d’un pas résolu.


  —Doucement, mon garçon, le héla Damien. Va doucement. Pas de gestes brusques.


  Fergal modifia son allure mais, malgré cela, le poulain battit en retraite et retourna derrière sa mère. Fergal regarda par-dessus son épaule:


  —Sois patient.


  Fergal s’immobilisa et le poulain retrouva bientôt sa curiosité. Jetant d’abord un coup d’œil, derrière la croupe de sa mère, il s’écarta d’elle de quelques pas. Le jeune homme resta campé sur ses positions, et Karigan se demanda ce qui se passait dans sa tête, quelles pensées devaient y faire rage. Le poulain allait-il parvenir à l’amadouer?


  L’animal s’approcha, s’arrêta, fit de nouveau quelques pas avant de s’arrêter encore une fois. Il devait être aussi peu sûr de lui que Fergal, qui exposait le quartier de pomme sur sa paume tendue.


  Il fallut encore quelques pas avant que le poulain soit assez près pour tendre le cou et toucher la pomme du bout des lèvres. Karigan aurait voulu voir l’expression de Fergal.


  Le poulain happa la pomme et croqua. En l’espace de quelques instants, il l’avait avalée et inspectait la paume pour en avoir encore. Avec autant de timidité que l’animal, le jeune homme tendit son autre main et lui caressa le cou. Trop occupé à sentir l’odeur de la pomme qui s’attardait sur la main, le poulain ne tressaillit pas, et il ne s’enfuit pas. Prenant de l’assurance, Fergal continua ses caresses.


  —Quel spectacle, dit doucement Damien.


  Karigan n’aurait pu plus approuver – ses joues lui faisaient mal tant elle souriait. Voir l’étalon s’était révélé époustouflant, mais la scène qui se déroulait à l’instant présent était autrement miraculeuse.


  Ils laissèrent Fergal faire connaissance avec le poulain jusqu’au moment où les ombres commencèrent à s’allonger et que le frimas tomba sur la vallée. La mère vint tourner autour d’eux, cinglant l’air avec sa queue, comme pour dire qu’il était temps que son rejeton cesse de jouer et rentre à la maison pour la nuit.


  Damien s’approcha de Fergal et posa la main sur son épaule.


  —Tu t’es fait un véritable ami, pas d’erreur possible, mais il est temps maintenant de prendre congé, car il fera bientôt nuit, et ma Demoiselle nous attend pour le dîner.


  Fergal, qui était occupé à passer ses doigts dans les crins en bataille du poulain, hésita, aussi Damien ajouta-t-il:


  —Ne t’en fais pas, mon garçon. Je te l’amènerai au printemps, et un long été d’entraînement t’attendra. Pour le moment, fie-toi à Éclaircie. C’est un bon bestiau, on pourrait pas rêver mieux.


  Fergal caressa une dernière fois le museau du poulain avant de se détourner, la main de Damien toujours posée sur son épaule.


  


  Demoiselle les accueillit sur le pas de la porte, baignée de la lueur des lampes. Elle avait les bras croisés, une louche dans la main. Un fumet de viande rôtie et l’arôme d’une tarte aux pommes s’échappaient de la cuisine dans l’air nocturne.


  —Il était temps.


  Damien gravit les marches du porche d’un pas dansant.


  —Demoiselle, ma demoiselle, ma chérie, nous avons eu une journée mouvementée sur les plaines en compagnie du troupeau sauvage.


  Elle leva les yeux au plafond en s’écartant de l’entrée.


  —Si tu trouves que mon rôti est trop sec, tu seras le seul à blâmer.


  Karigan et Fergal se rendirent dans leurs chambres respectives pour se débarbouiller et, lorsqu’ils regagnèrent la cuisine, ils constatèrent que Gus et Jéricho étaient déjà attablés et qu’Éro était étendu de tout son long devant l’âtre. Damien était occupé à découper un rôti d’agneau. Du jus coulait à profusion et la lame, à chaque passage, révélait une chair rosée. Karigan doutait que la viande soit trop dure; son estomac commença à gronder.


  Demoiselle, qui essayait d’accéder à la cheminée, décréta, les poings sur les hanches:


  —Éro, tu n’es pas un tapis.


  Seul un bâillement lui répondit, et l’animal étira encore plus son corps déjà imposant. Demoiselle secoua la tête.


  Tous mangèrent comme s’ils étaient affamés. Éro quitta son poste pour se placer à côté de la table. Il était bien assez grand pour poser le museau dessus et contempler d’un air envieux la nourriture que ses compères humains ingéraient. Damien et les garçons lui passèrent en douce quelques restes.


  Dans le même temps, le maquignon faisait part à Demoiselle des événements de la journée.


  —Toi aussi, tu as vu le parrain? demanda cette dernière à Karigan en l’observant de son regard bleu intense.


  —Oui.


  Demoiselle hocha la tête comme si, pendant tout ce temps, elle avait su que cela se passerait ainsi.


  —Moi, non, dit Fergal.


  —Une autre fois, peut-être, lui répondit leur hôtesse en se penchant au-dessus de la table pour lui tapoter le poignet. Venez nous rendre visite quand vous le souhaitez. Vous êtes tous les deux les bienvenus.


  —Vraiment? demanda Fergal, la mine réjouie.


  —Vraiment. Du moment que votre devoir le permet.


  Le dîner s’acheva, et Karigan allait se lever pour aider à débarrasser la table, mais Damien lui fit signe de rester assise.


  —Nous avons à parler, toi et moi.


  Karigan opina du chef, montrant qu’elle avait compris et s’éclipsa pour aller récupérer la sacoche à messages. Lorsqu’elle revint, il n’y avait presque plus rien sur la table et Demoiselle ordonnait aux garçons d’apporter un seau rempli des reliefs du repas aux cochons. Karigan se rassit près de Damien, à l’extrémité la moins mouvementée de la table.


  Elle sortit un tas de papiers, les tendit à Damien et attendit qu’il les ait examinés.


  —Ah, une lettre de votre capitaine. (Il lut, puis:) Hi hi! (Il leva les yeux vers Karigan.) Je dois te rappeler de ne pas être trop dure en affaires. Je ne m’étais pas aperçu que tu venais d’un clan de négociants important.


  —On ne vend pas de chevaux, répondit Karigan en souriant.


  Elle se rappelait que, de toute façon, le capitaine lui avait enjoint d’accepter les termes fixés par Damien.


  —Eh! Tant mieux pour moi, on dirait.


  Il reprit sa lecture et, parvenus au document concernant l’achat des chevaux, Karigan et lui signèrent tous deux à l’emplacement prévu à cet effet. Ensuite, la jeune femme fit couler une goutte de cire et y imprima le sceau au cheval ailé des Cavaliers Verts.


  —La livraison aura lieu à la fin du printemps, ou plus probablement au début de l’été. Il y aura quelques yearlings dans le lot, ce qui inclura le petit poulain de Fergal, ainsi que des bestiaux plus âgés que les garçons et moi-même allons débourrer durant l’hiver, afin qu’ils soient prêts à s’entraîner avec leurs nouveaux Cavaliers. Vous devrez veiller à débourrer vous-mêmes les yearlings – ils n’auront encore connu que la longe –, mais ce n’est pas nouveau.


  Pour Karigan, c’était parfaitement nouveau. Elle se demanda si on allait la charger de l’entraînement.


  —Je vais écrire à la rouquine pour lui confirmer tout ça. Ce sera prêt au matin.


  L’affaire conclue, les Givre surprirent les deux Cavaliers en leur jouant de la musique. Jéricho alla chercher un violon qui avait connu des jours meilleurs et Gus sortit un pipeau de sa poche. Damien fouilla toute la cuisine en marmonnant par-devers lui, jusqu’à brandir, triomphant, deux cuillers en argent.


  —Damien! s’écria Demoiselle. Les belles cuillers de ma mère!


  —Elles font un joli son, répondit-il avec un large sourire.


  Demoiselle poussa un soupir et secoua la tête, et les Givre commencèrent. Leur talent n’avait pas la finesse de celui des étudiants de Selium, mais ils jouèrent des morceaux bien connus au rythme entraînant, que tous pouvaient chanter. La voix charmante de Demoiselle faisait écho à celle de Damien, un baryton éraillé. Même Fergal chantait bien. Karigan, qui avait toujours une voix de fausset, se satisfit d’écouter les autres et de battre des mains en cadence.


  Demoiselle chanta le dernier morceau de la soirée en solo, accompagnée uniquement du violon de Jéricho. C’était un air lent dont les longues notes formaient une mélodie envoûtante. En entendant les paroles, Karigan regagna les plaines, au-delà des tours brisées de Kmaern sur lesquelles le vent soufflait de sa voix mélancolique. Elle regagna la vallée où se faufilait le cours d’eau, et le chant la mena plus loin encore, dans les vastes étendues solitaires touchées par la foudre, emmitouflées de nuages d’orage bleu-noir. Alors vint l’hiver, et un blizzard aux violentes rafales de neige voila la scène. La horde des chevaux sauvages avançait péniblement sous la tempête, ils courbaient la tête face au vent, leur robe toute couverte de neige et de glace. Puis le printemps revint dans la vallée, et des poulains nouveau-nés firent leurs premiers pas.


  La chanson continua, encore et encore, parcourut tout le cycle des saisons, de la vie à la mort. Lorsque Demoiselle se tut et que la dernière note échappée du violon disparut en un soupir, Karigan s’affaissa sur sa chaise, épuisée. Personne ne parlait; tout le monde semblait s’éveiller d’un rêve. À l’exception d’Éro qui ronflait près de l’âtre.


  Karigan ne s’étonnait plus du fait que Demoiselle pouvait faire venir les chevaux en chantant, tant elle avait envoûté ses auditeurs.


  Elle regrettait qu’au matin, il leur faille, à Fergal et à elle, quitter les Givre et reprendre le cours de leur périple.


  


  À la suite de cet intermède musical, Karigan sortit pour prendre l’air. Enveloppée dans son grand manteau pour se prémunir du froid mordant, elle s’assit sur une chaise usée, faite de planches, placée face au néant de la nuit. Le porche masquait en partie le ciel mais quelques étoiles s’y trouvaient, comme accrochées au bord du toit.


  Les jambes étendues, les mains fourrées sous ses aisselles pour les tenir au chaud, elle repensa à sa journée, aux chevaux sauvages et à l’étalon. Avait-elle vraiment vu ce qu’elle avait cru voir? Est-ce qu’il s’était agi d’un rêve, en quelque sorte? Et si ce n’en était pas un, se pouvait-il que Sauvétoile ait vraiment été là?


  Elle n’avait jamais eu d’idées bien arrêtées au sujet des dieux, principalement parce que son père non plus n’avait pas vraiment d’avis sur la question. Il soutenait financièrement la chapelle de la lune de Corsa, mais surtout afin de renforcer sa position sociale. Personne n’avait forcé Karigan à assister aux offices, pas même ses tantes, et la sagesse qui avait cours chez les G’ladheon semblait être: «Nous ne molestons pas les dieux, et ils nous le rendent bien.» Ce qui avait tenu bon, jusqu’à présent.


  Karigan se sentait partagée. Une part d’elle-même souhaitait qu’on l’eut obligée à assister aux offices. Ainsi, elle aurait peut-être mieux compris ce qu’elle avait vu. L’autre part d’elle-même sentait qu’il valait mieux ne pas inviter des êtres célestes dans sa vie quotidienne, en les invoquant en se rendant à la chapelle. Attirer l’attention des dieux sur sa personne ne pourrait rien lui valoir de bon. Et pourtant, cela s’était peut-être produit quand même.


  La porte d’entrée s’ouvrit en craquant et, à la lumière de la lampe, Karigan entraperçut Demoiselle, un épais châle passé autour des épaules.


  —Puis-je me joindre à toi?


  —Bien entendu.


  La porte se referma et tout fut replongé dans l’obscurité. Demoiselle approcha un banc en raclant le sol, et le vieux bois gémit lorsqu’elle prit place. Au début, ni l’une ni l’autre ne parla. Le silence régnait, si l’on faisait abstraction des soupirs du vent et des ululements d’une chouette quelque part au loin. Leur mutuelle compagnie les contentait, et elles ne ressentaient pas le besoin de meubler la nuit par des bavardages.


  Au bout d’un moment, néanmoins, Demoiselle rompit le silence.


  —Je ne peux que m’imaginer ce qui doit te trotter dans la tête, mais je ne serais pas surprise s’il s’agissait de ce que tu as vu dans les plaines aujourd’hui.


  —Effectivement.


  —C’est ce que je pensais. Ce ne sont pas que de l’herbe et un pan de ciel, même si c’est ce qu’il paraît de prime abord. Elles sont différentes, puissantes. Dangereuses, même. J’ai toujours cru qu’il subsistait dans cette contrée une émanation de la magie qui fut à l’œuvre durant l’ultime bataille de la Longue Guerre. La terre n’oublie pas aisément la mort et la souffrance, le sang versé qu’elle a absorbé et, parfois, je peux le sentir sous la plante de mes pieds, ce pouvoir qui perdure dans le sol. Et il y a aussi les Kmaerniens perdus, dont j’entends quelquefois les cris dans le vent.


  Karigan pouvait distinguer la silhouette de Demoiselle, mais non ses traits.


  —Ce n’est pas juste le vent, vous pensez?


  —Je choisis de croire que j’entends autre chose que le vent. Et je pense que Damien aussi entend cela, mais qu’il n’est pas enclin à en parler, car ce sont des lamentations emplies de désespoir. Nous nous fions tous deux à notre perception des choses, tu comprends. C’est ce don, et sa confiance en lui, qui font de Damien ce qu’il est avec les chevaux.


  Demoiselle bougea un peu, et le banc protesta. Les étoiles luisaient dans ses yeux.


  —Peut-être que nous sommes deux gros bêtas un peu timbrés, lui et moi. Que nous avons vécu sur ces plaines trop longtemps. Certaines personnes disent qu’elles peuvent vous jouer des tours, comme les déserts où l’on voit des mirages chatoyer sous le soleil. C’est peut-être seulement le vent dans les herbes qui nous fait y voir un cheval au galop, seulement les nuages d’orage qui façonnent des châteaux à l’horizon. Nous appelons ça des songes du vent, ces choses que l’on croit voir.


  Des songes du vent, si fait, songea Karigan. Elle préférait croire que sa vision de l’étalon noir n’était rien d’autre que cela. Ils étaient peut-être tous fous, partageaient les mêmes hallucinations. Il était plus facile d’accepter cela que d’admettre s’être retrouvée face à un être divin.


  —Il existe bien des songes du vent, continua Demoiselle, mais on ne peut pas leur attribuer tout ce qu’on voit là-bas. Tant d’événements se sont déroulés sur ces plaines, et la terre n’oublie pas. Et le monde compte de nombreux voiles. Il me paraît logique qu’à certains endroits, ces voiles soient plus fins, voire qu’ils se croisent. Cette bataille des temps anciens a pu modifier l’ordre naturel des choses, affiner les voiles, les mêler les uns aux autres.


  Karigan frissonna, et ce n’était pas dû au froid. Elle ne pensait pas que cela lui plairait, de vivre quelque part à proximité de ces plaines. Trop d’ombres, trop de fantômes. Et pourtant, son Condor adoré venait de cet endroit.


  Ses pensées se tournèrent vers ce qu’avait dit Demoiselle: qu’il fallait se fier à la perception que l’on avait des choses. Elle se demanda si, à supposer qu’elle choisisse de ne pas croire qu’elle avait vu Sauvétoile, cette expérience cesserait d’exister. Sans trop savoir pourquoi, elle ne pensait pas que cela fonctionnerait.


  —Votre perception des choses vous aide-t-elle à accroître vos talents d’herboriste?


  Demoiselle eut un petit rire.


  —Tu as raison d’appeler cela un talent, car les femmes de ma famille se le sont transmis de génération en génération. Bon, à quelques hommes également, mais principalement aux femmes. Je n’ai pas de fille à qui le transmettre, mais Gus semble s’être pris d’intérêt, même si les deux garçons sont plutôt faits pour courir sur les talons de leur père et capturer des chevaux sauvages. Je prendrai peut-être une apprentie, un jour, ou bien l’un de mes fils me donnera une petite-fille.


  —C’est bel et bien un talent, alors. (Karigan se sentait un peu embarrassée.) Je veux dire: après ma chute, vous m’avez aidée à me rétablir.


  —C’est un talent, un savoir, et de l’intuition. Ma grand-mère a commencé à me l’enseigner lorsque j’étais haute comme trois pommes. Les contrées lacustres du Rhovanny, voilà où je suis née.


  Karigan avait remarqué qu’elle parlait sans accent rhovanien, aussi fut-elle surprise.


  —Mon père était sacoridien, un fermier et, lorsque j’étais petite, nous sommes venus nous installer ici, à la frontière occidentale du royaume. Ma m’man a continué mon apprentissage durant toute mon enfance. (Demoiselle s’interrompit, puis ajouta:) Cela t’inquiète, que je puisse avoir plus qu’une simple aptitude?


  —Pas exactement, non. Je m’interroge. Nous avons un Cavalier qui, eh bien… ne monte pas…


  —Qui quoi?


  —Il a peur des chevaux.


  —Oh, là là! C’est bien la première fois que j’entends cela. Damien va trouver ça on ne peut plus intéressant.


  —Bon, toujours est-il que l’aptitude spéciale qui est apparue lorsqu’il est devenu Cavalier consiste à accroître l’efficacité des talents de guérisseur qu’il possédait déjà avant.


  Karigan n’avait pas l’impression de trahir un quelconque secret en parlant à Demoiselle de la magie des Cavaliers, étant donné que Damien lui avait déjà prouvé qu’il en avait connaissance. Elle était partie du principe que Demoiselle devait aussi le savoir.


  —Je me demandais si, peut-être…, vous aviez ce genre d’aptitude.


  Demoiselle ne répondit pas immédiatement et la jeune femme crut avoir offensé son hôtesse, mais lorsque cette dernière reprit enfin la parole, elle ne semblait pas fâchée, juste songeuse.


  —Il y a ce que l’on voit et ce que l’on ne voit pas. Le talent, et ce qui va au-delà du talent. Et voilà tout ce que je peux te dire.


  Elle déclara soudain qu’elle avait froid et se leva, mais elle ajouta néanmoins, avant de regagner la maison:


  —Tout n’est pas que certitude, dans notre monde, Karigan. Si c’était le cas, nous n’aurions pas la possibilité de croire en quelque chose, et alors l’existence serait bien terne.


  Elle partit, laissant Karigan dans l’obscurité, déconcertée. On ne lui avait pas donné de réponse tranchée. Ce qu’on voyait, ce qu’on ne voyait pas, les perceptions… Elle poussa un gémissement. Peut-être qu’elle se porterait mieux, si elle ne ressassait pas ce genre de réflexions et se contentait d’accepter chaque jour comme il venait.


  Un problème se posait cependant: si elle avait vraiment vu Sauvétoile, alors cela ne pouvait signifier que des ennuis en perspective. Comme Karigan, le destrier de l’Homme-Oiseau était un messager, mais son unique message était: dissensions, bataille et mort.


  LE MUR


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, nous tissons notre chant en…


  Discordance.


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, nous…


  Dissonons.


  Il est là-bas. Nous le sentons.


  De la baie d’Ullem…


  Peut-il nous entendre?


  —Ne cherchez pas son aide. Ne faites pas confiance.


  Entends-nous. Aide-nous. Guéris-nous.


  Il n’entend pas.


  —Voyez-le. Il nous a trahis.


  Nous voyons.


  —Regardez bien. Il est maléfique.


  Nous guettons.


  —Ne faites pas confiance.


  Nous voyons.


  Nous guettons.


  Nous sommes aveugles.


  MOTIFS RÉCURRENTS


  Depuis ce qu’il avait enduré dans le Voile Noir, Alton dormait d’un sommeil agité, à supposer qu’il parvînt même à s’endormir. Il y avait les fièvres et les cauchemars, que l’anxiété qui lui engluait l’esprit de «et si» et de scènes catastrophiques ne faisait qu’aggraver. S’il essayait de dormir, le mur tout entier s’effondrait et Mornhavon sortait des décombres tel un dieu vengeur enclin à mettre toute la Sacoridie à genoux.


  Souvent, il était debout avant l’aube, à faire les cent pas dans sa tente, les planches craquant sous ses bottes. Ou alors, il essayait d’élaborer des solutions viables en écrivant dans son journal, mais ses notes s’achevaient toujours par davantage de frustration encore. Il avait cassé des dizaines de plumes en crevant les pages.


  Parfois il se rendait à la tour, alors que le campement était aussi calme qu’une chambre de malade, dans lequel les seules âmes éveillées et vaquant à leurs occupations étaient les membres du troisième tour de garde. Harceler le mur par la force de sa volonté s’était avéré, néanmoins, tout aussi futile qu’écrire dans son journal, aussi avait-il décidé de tenter d’agir de manière plus productive. Quelquefois, il fendait du bois pour les feux du camp, une tâche répétitive et ingrate qui lui permettait de mettre son agressivité à utile contribution. Les cuisiniers reconnaissants s’assuraient qu’il reçoive un copieux supplément de petit déjeuner pour ses efforts.


  D’autres fois, il sellait Engoulevent et allait inspecter le mur, dans l’une ou l’autre direction. Il consignait ses observations dans son journal complètement défraîchi, tout cela avant même que Val eût quitté son lit.


  Grâce à ces escapades du petit matin, il avait l’impression de se rendre utile. Les soldats patrouillaient régulièrement le long du mur, mais ils guettaient des signes plus ostensibles d’un éventuel empiétement du Voile Noir: de monstrueuses créatures qui auraient trouvé un moyen de passer par la brèche, par exemple.


  Alton, pour sa part, concentrait plutôt son attention sur le mur à proprement parler, en particulier les craquelures qui s’ouvraient d’un côte et de l’autre de la brèche. Il en mesurait et consignait l’élargissement qui était le plus souvent très minime et, même s’il ne pouvait établir avec certitude si les fissures s’enfonçaient loin à l’intérieur de la pierre, il devait partir du principe qu’elles la traversaient de part en part. Ses observations ne le rassuraient guère, car les fêlures se creusaient bel et bien, mais au moins il agissait, il faisait quelque chose qui pourrait se révéler exploitable.


  Il savait, bénéfice collatéral, qu’Engoulevent appréciait ces excursions: le hongre l’accueillait avec impatience les matins où il partait en inspection. La compagnie que lui offrait sa monture et la cadence de son pas l’apaisaient.


  Un matin qu’il se trouvait près du mur, à l’endroit où s’achevaient les fissures, quelque part à mi-chemin entre la brèche et la tour des Cieux, le soleil levant moucheta d’or la façade de granit alors qu’il finissait de consigner dans son journal les mesures qu’il avait prises. Il entendait, derrière lui, Engoulevent brouter.


  Lorsqu’il leva les yeux de sa feuille, il manqua de lâcher son journal. C’était peut-être dû à la lumière, mais on aurait dit… on aurait dit que les craquelures formaient un motif.


  Il recula de quelques pas et regarda sous un autre angle, songeant que cela allait clarifier ou alors effacer le motif, mais ce dernier subsista: une paire de grands yeux formée par les fissures, qui lui rendait son regard. Il pouvait bien se déplacer dans toutes les directions, les yeux semblaient suivre ses gestes.


  Il longea le mur à longues foulées pressées, observant en chemin les craquelures, et d’autres yeux encore le surveillaient. Plus il regardait, plus il voyait d’yeux, et il commença à distinguer des visages entiers gravés dans la pierre. Des visages tristes, des visages courroucés, tourmentés. Au désespoir, tous.


  Il s’arrêta, tremblant, puis recula un peu, prêt à prendre ses jambes à son cou. Mais Engoulevent l’avait suivi, et il n’eut qu’à tendre la main pour le toucher. Ce contact l’ancra à la réalité.


  Que veulent-ils?


  Il ne pouvait supporter leurs regards qui semblaient l’accuser de quelque chose, de tout; qui le dénudaient et lui égratignaient l’âme. Il se remit en selle et poussa Engoulevent au petit galop vers le campement.


  LE BRAS LIBÉRÉ


  Chaque jour, Val se rendait à la tour comme elle l’avait promis à Merdigen, en dépit des tremblements qui l’assaillaient systématiquement lorsqu’elle traversait la muraille. Chaque battement de son cœur était le dernier, croyait-elle alors, et elle pensait se retrouver enserrée dans une gangue de granit pour toute éternité. Mais alors elle se retrouvait, à bout de souffle, dans la salle déserte de la tour, entre des murs de pierre et dans un silence oppressants. Elle ne s’attardait pas, et les gardiens n’entravaient pas son retour. Elle sentait cependant qu’ils l’observaient.


  Lorsqu’elle regagna le campement cette fois-là, Alton l’attendait, comme toujours. Il se tenait là, à la regarder attentivement, les poings serrés, les bras le long du corps. Il avait meilleure mine. Cela ne tenait pas seulement au fait qu’il avait ciré ses bottes: ses cheveux n’étaient plus complètement en bataille, et il faisait un luxe d’efforts pour présenter un uniforme propret, dont il avait ôté les taches et fait luire les boutons, raccommodé les accrocs et les effilochures, et essayé d’aplanir les coins froissés.


  Val, contente de l’apparence d’Alton, sourit. La situation avait progressé, même si son ami tombait toujours fréquemment dans des phases de silence lugubres et restait obsédé par le mur. Et elle se dit que sur certaines choses elle n’avait aucune prise. L’endroit avait tendance à absorber l’essence vitale de tous ceux qui s’y trouvaient, avec ce mur et la forêt de cauchemar qui s’étendait de l’autre côté. Faire la fête, voilà ce qu’il leur fallait. Une fête rendrait tout le monde de meilleure humeur, peut-être même Alton.


  —Merdigen?


  —Pas encore revenu.


  —Mais qu’est-ce qui lui a pris? dit sévèrement Alton. Il ne peut nous être d’aucune aide s’il détale là… là où vont les illusions, où que ce soit!


  —Il a dit qu’il allait revenir, lui rappela Val.


  —Qu’est-ce qu’on en sait?


  —Comment peut-on savoir quoi que ce soit? répliqua Val avec un soupir. Parfois, il faut accepter de croire ce qu’on nous dit.


  Alton ouvrit la bouche comme pour rétorquer, mais la referma


  —J’aimerais que tu voies quelque chose.


  Il emmena Val au cœur du campement où les attendait un serviteur, près d’une mule attelée à un chariot.


  —Je sais que tu ne peux pas encore monter, commença-t-il.


  —Je ne suis pas autorisée à monter, corrigea la jeune femme.


  —Effectivement, dit Alton avec un sourire. C’est pourquoi on va utiliser un chariot.


  Il l’aida à se hisser sur le banc puis monta à son tour et ramassa les rênes. À l’étonnement de Val, au lieu d’emprunter la route de fortune qui conduisait au campement principal, à quelque distance de la brèche, il fit claquer les rênes en sifflant et la mule partit vers le mur, avant d’obliquer vers l’ouest, en direction de la brèche. Avant sa mort, l’oncle d’Alton, responsable du camp, avait commencé à faire défricher les abords du mur. Sous ses ordres, soldats et ouvriers avaient entrepris d’abattre les arbres et de brûler les broussailles sur une zone large de plusieurs mètres. Lorsque le jeune homme se rendait au campement, il s’assurait que l’on continuait la tâche dont son oncle avait pris l’initiative.


  C’était vers cette clairière, intercalée entre le mur et la forêt, qu’Alton se dirigeait. Le chemin était plein d’ornières, aussi le chariot négociait-il difficilement les racines, les cailloux et les irrégularités du sol, et tous les os de Val tressautaient. Passer à cheval se serait révélé moins ardu, mais Liise se refusait à l’y autoriser. Alton resta silencieux durant tout le trajet, sans même expliquer à son amie le but de cette petite excursion. On aurait dit que ses mains tremblaient, même si c’était difficile à dire, tant les cahots étaient importants. En tout cas, quelque chose le rongeait, c’était manifeste.


  Le chariot oscillait durement, propulsé à droite et à gauche comme un bateau sur une inexorable mer démontée et, à leur gauche, le mur était toujours aussi froid, oppressant. Val ne fut jamais aussi soulagée qu’au moment où, quelques kilomètres plus loin, Alton arrêta la mule et tira le frein du véhicule. Il en fit le tour pour l’aider à descendre. Clyde le conducteur, son vieil ami, aurait approuvé.


  Elle suivit Alton jusqu’au mur.


  —Qu’est-ce que tu vois? demanda ce dernier.


  Val retint la réponse sarcastique qui lui montait aux lèvres et examina l’étendue de granit devant laquelle elle se trouvait. Elle ne savait pas exactement jusqu’où le chariot les avait amenés, mais toujours était-il qu’il y avait des craquelures à la surface de la pierre. Elle savait que les failles s’étendaient sans cesse – même si, à l’œil nu, les changements paraissaient infimes –, preuve, s’il en était besoin, que le mur faiblissait.


  —Je vois des fissures.


  —Oui, des fissures, dit Alton en hochant la tête. Rien de bizarre à leur sujet?


  —Non, répondit Val.


  —Tu es sûre?


  Il fronça les sourcils et observa le mur avec la plus grande attention.


  Val regarda de nouveau les fêlures, mais ne vit rien qui les différenciait des autres qu’elle avait pu voir, plus près de la brèche.


  —Certaine. Pourquoi?


  —C’est juste que… (Il se gratta la tête.) Juste que je pense avoir repéré une sorte de motif. Du moins, c’est ce que je pensais ce matin.


  Val regarda son ami, mal à l’aise, puis reporta son attention sur le mur. Pour sûr, elle distinguait des motifs, comme lorsque l’on observe les formes bouffies des nuages passant dans le ciel, qui ressemblent à des oiseaux, des visages, des navires; à un nombre incalculable de choses. Mais cela, elle ne le dit pas à Alton. Elle se demanda seulement jusqu’où allait son obsession.


  Le jeune homme haussa les épaules.


  —J’ai dû l’imaginer.


  Il aida son amie à grimper sur le banc et ils reprirent le chemin du campement, véritable torture, durant lequel il se replongea dans ses sombres pensées.


  Val avait à peine touché terre que Liise, la guérisseuse, s’approchait en agitant la main.


  —Cavalière Pagette. C’est justement vous que je voulais voir.


  —Oh, ho, fit Val dans un souffle.


  Mais elle souriait.


  Liise voulait certainement vérifier si sa blessure cicatrisait correctement, ce qui signifiait qu’elle allait manipuler sa chair encore sensible et que Val allait devoir lui prouver que la mobilité de son bras et de son épaule ne laissait pas à désirer. Elle avait perdu tant de forces que les séances en compagnie de la guérisseuse la laissaient en larmes, épuisée. Liise compatissait et se montrait très patiente, mais pas moins consciencieuse pour autant.


  —C’est l’heure de m’examiner? demanda Val.


  Elle espérait que la guérisseuse aurait peut-être autre chose en tête, pour une fois. Qu’elle l’inviterait à prendre le thé, ou lui recommanderait un livre.


  —Le tarif habituel, répondit Liise. Néanmoins, j’aimerais aujourd’hui prendre tout mon temps et vous examiner avec un soin tout particulier. Si vous pouviez me rejoindre dans ma tente dans quelques minutes?


  —Bien sûr.


  Puis, tandis que Liise s’éloignait, Val poussa un gémissement. Alton la regarda, surpris.


  —Elle ne te traite pas comme il faut?


  —Elle me traite trop bien, tu veux dire. Je suis son unique patiente. Est-ce que quelqu’un dans les environs ne pourrait pas tomber malade, se casser une jambe ou que sais-je encore?


  [image: Encart]


  Alton, assis à l’extérieur de sa tente, griffonnait dans son journal. Il ressassait ce qu’il avait vu dans les fissures, les motifs. Des yeux. Et des visages. Il dessina certains d’entre eux, leur expression tourmentée, mais il n’avait pas la veine artistique; il se contentait de les représenter à traits grossiers. Val n’avait rien remarqué d’inhabituel, lorsqu’il l’avait emmenée voir les fissures, et il en était venu à douter de ses sens. Lui non plus n’avait pu distinguer les visages, cette fois. Peut-être qu’il n’avait pas regardé selon l’angle approprié, ou alors la lumière du jour avait changé, ou… Il ne savait plus quoi penser. Il était sans doute tellement obnubilé par le mur que cela l’influençait étrangement. Peut-être était-il vraiment sur le point de perdre pied, comme son cousin Pendric. On murmurait encore ces rumeurs, d’un bout à l’autre du camp.


  Il fut distrait de ses griffonnages et de ses réflexions par un grand bruit. Val sortit de la tente de Liise en déclarant qu’elle était libre, suivie par la guérisseuse qui arborait un large sourire. Il fallut quelques instants à Alton pour s’apercevoir que son amie n’avait plus le bras en écharpe.


  —Regarde, dit cette dernière en leur montrant, à lui et à ceux qui s’étaient assemblés autour d’elle, qu’elle pouvait plier le bras.


  Liise les mit en garde:


  —Elle ne doit pas trop se servir de son bras, et elle doit encore porter l’écharpe pendant une partie de la journée.


  Val leva les yeux au ciel.


  —Ce n’est pas comme si j’allais me mettre à agiter une épée dans tous les sens ou à traîner des blocs de granit.


  Liise parut mortifiée en entendant cette simple suggestion.


  —J’espère bien que non! Cela gâcherait tout le bon travail que nous avons fait.


  Avant qu’Alton puisse vraiment comprendre ce qui venait de se passer, Val avait annoncé qu’il était temps de tenir une petite fête pour célébrer l’événement: une «fête du bras libéré», ainsi qu’elle la nomma. Les cuisiniers des deux campements commencèrent à rassembler des ustensiles, des soldats qui n’étaient pas de service partirent chasser, et revinrent avec un cerf, plusieurs lièvres et quelques tétras. Alton fit don du whisky donné par ses tantes et de sa réserve personnelle de vin, mais il ne fallut pas longtemps avant que Val lui fasse éplucher des pommes de terre. Les cuisiniers, qui s’étaient entichés de lui en raison de tout le bois qu’il avait coupé pour eux, lui enseignèrent une chanson paillarde et rirent de le voir rougir.


  Les membres des deux campements retrouvèrent leur entrain à mesure que la nouvelle de la fête se diffusait. On ne plaisantait pas avec la vie quotidienne, lorsque l’on se trouvait au mur; le danger n’était jamais loin et la crainte de voir le mur s’effondrer pesait sur chacun d’entre eux, mais tous accueillirent ce répit avec joie.


  Val était partout à la fois: elle supervisait la préparation du feu où l’on ferait rôtir le cerf, donnait des instructions pour qu’on ramasse le bois qui servirait à allumer un feu de joie et pour que l’on confectionne les bancs que l’on placerait autour. Elle rassembla autoritairement diverses personnes capables de jouer de la musique et propriétaires d’un instrument, et les fit répéter ensemble, ce qui remonta encore davantage le moral de ceux qui les entendirent. Elle se précipita ensuite près d’Alton et attrapa une pomme de terre, qu’elle lança avant de la rattraper avec dextérité.


  —Regarde! s’écria-t-elle. Maintenant, je peux faire ça!


  Elle lui lança alors la pomme de terre et partit en courant vers la besogne suivante.


  Elle était un derviche comme Alton n’en avait encore jamais vu.


  Lorsque les préparatifs furent enfin achevés, la nuit était tombée. D’alléchantes senteurs se propageaient à travers tout le campement, et tous avaient l’eau à la bouche. Les torches et les lampes placées en cercle délimitaient le lieu des réjouissances et diffusaient une lumière festive. Val, à force de cajoleries, parvint même à convaincre quelques soldats oisifs de vider des citrouilles et des courges pour y sculpter des visages. Chacun fit don d’une bougie, et bientôt des têtes aussi comiques que grotesques luirent dans l’ombre. En les voyant, Alton se remémora celles des fissures, et il frémit.


  Les soldats en poste organisèrent leur ronde de manière à pouvoir, chacun à leur tour, prendre part aux festivités. Alton fut étonné mais satisfait de voir que tous semblaient de bien belle humeur, festoyaient, chantaient et dansaient, tout cela pour célébrer le «bras libéré» de Val. Il savait que ce n’était rien d’autre qu’un prétexte dont elle s’était servie pour remonter le moral de tout le monde. Dans les baraquements des Cavaliers, elle était toujours occupée à tramer ce genre de choses, elle faisait constamment rire et soudait les Cavaliers en une véritable famille. C’en avait été trop: la menace constante de ce lieu, et l’expérience effrayante qu’elle avait vécue, prise au piège de la pierre. Elle avait estimé que le bon moment pour rompre l’engrenage était venu.


  Alton avait beau se réjouir du spectacle de tant d’insouciance, il se surprit à s’écarter de la lumière pour observer les cieux. La silhouette menaçante du mur coupait la voûte nocturne en deux; une partie échappait à sa vue, mais l’autre était emplie d’étoiles. La musique et les rires émanant de la fête s’atténuèrent à mesure qu’il se perdait dans ses pensées concernant le but de sa vie, et comme il semblait échouer à l’atteindre. Il ne parvenait pas à réparer le mur. Les fissures continuaient à s’étendre. Y voir des yeux faisait-il de lui un fou?


  Même en tant qu’ami, il était déplorable. Il gardait la lettre de Karigan dans une poche intérieure, le sceau intact. Il ne l’avait pas lue. Il avait peur de ce qu’il risquait d’y trouver: courroux et dépit, en toutes lettres. Il s’était comporté de manière infâme avec elle, la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Il était alors encore sous l’emprise piégeuse du Voile Noir. Ces songes continuaient à le tourmenter, dépeignaient Karigan comme la traîtresse à cause de qui il avait bien failli détruire le mur. Mais, le temps passant, il avait su que ces rêves étaient mensongers, un poison et, lentement, leur pouvoir sur lui avait décru. Il craignait néanmoins d’avoir irrémédiablement altéré son amitié avec Karigan. Peut-être parce qu’il voulait autre chose que son amitié.


  Il ne s’agissait de rien d’autre, en définitive, n’est-ce pas? Essayer de défendre les terres sacoridiennes du Voile Noir. Protéger famille et amis, tout ce qu’il aimait et qui avait de l’importance à ses yeux. Et il avait pourtant presque fait le vide autour de lui.


  —Te voilà.


  Alton sursauta; il n’avait pas entendu Val approcher.


  —C’est là-bas que se passe la fête. Nous avons allumé le feu de joie.


  —J’avais juste besoin d’être un peu au calme.


  —À mon avis, tu as un tout petit peu trop de calme, si je peux me permettre. C’est bel et bon de broyer du noir en pensant à l’avenir et à ce qui se trouve de l’autre côté du mur, mais il faut parfois lâcher du lest pendant un moment, pour se rappeler pourquoi il est tellement important de se faire du souci.


  Il la regarda avec étonnement, même s’il ne pouvait voir d’elle que le contour de sa silhouette qui se découpait devant la lumière du feu de joie. Elle venait d’énoncer tout haut la teneur de ses propres pensées, non.


  —Qu’est-ce que tu en dis? ajouta-t-elle. Il reste encore de la tarte aux pommes.


  Et elle l’attrapa par le bras pour le ramener à la lumière.


  ITHAROS


  Le lendemain, Val gagna la tour des Cieux d’un pas chancelant, une douleur sourde entre les tempes. Elle payait le prix de la soirée de la veille, sans être pour autant dans un état aussi misérable qu’Alton, qui avait bu le whisky de ses tantes à profusion et dansé à n’en plus finir jusqu’aux petites heures du matin. Le pauvre garçon était venu la trouver au petit déjeuner, les traits tirés et le teint légèrement verdâtre, pour lui demander si elle était prête à se rendre dans la tour. Elle sourit. Cela en valait la peine. Cela en valait la peine, d’avoir vu Alton se délester de la tension qui l’habitait. Elle allait trouver un prétexte pour renouveler l’expérience un de ces prochains jours, mais peut-être qu’elle rappellerait à Alton qu’il ne devrait pas boire avec tant d’ardeur. Peut-être.


  Distraite par ces heureuses pensées, ou bien en raison de sa propre gueule de bois, elle manqua de tomber lorsqu’elle pénétra dans la salle à l’intérieur de la tour et y trouva un personnage tout de noir vêtu qui flottait, menaçant, au-dessus de sa tête, les bras largement écartés comme des ailes de chauve-souris. Elle poussa un hurlement et se plaqua contre le mur.


  Le personnage se posa au sol et deux mains pâles émergèrent des manches pour repousser le capuchon qui masquait son visage. Un visage d’homme. Encadré de cheveux argentés et portant une barbe ressemblant au jabot d’un oiseau. Il avait un long nez et des yeux si pâles qu’ils en étaient presque blancs.


  —Qui? demanda Val instamment. Qui êtes-vous?


  L’homme écarta sa cape d’un grand geste, d’une manière qu’on ne pouvait qualifier que d’élégante, et dit:


  —Je suis Itharos de Glacea Toundrel. La tour de la Glace, veux-je dire. La septième à l’est de la baie d’Ullem. Je surveille le chat.


  Pendant plusieurs instants, Val ne put que le regarder fixement.


  —B-bien sûr. Vous êtes l’un des mages de Merdigen.


  —Je ne lui appartiens pas.


  —Non, je veux dire: vous faites partie de son ordre. L’ordre qui est le sien.


  —Ah oui, je vois. C’est le cas. Il ne vous a pas parlé de moi?


  —Il, euh ne m’a donné aucun nom. Il m’a juste dit de m’attendre à avoir de la compagnie.


  —C’est tout lui, dit Itharos en agitant sa cape d’un geste grandiloquent.


  —Je suis Val Pagette.


  —Oui. Merdigen vous a mentionnée dans son message – par votre nom, devrais-je ajouter – et que vous viendriez ici de temps en temps. Bon, Cavalière Pagette. J’ai manqué beaucoup de choses durant mon profond sommeil et le message de Merdigen est succinct mais, en me déplaçant, j’ai senti que tout n’allait pas pour le mieux au sujet du mur. Vous feriez mieux de commencer par me parler du roi Éridien. Il vient tout juste de monter sur le trône.


  Itharos invoqua à sa propre intention un siège sculpté et rembourré à souhait, digne d’un monarque et, passant sa cape derrière ses épaules, il s’assit, attendant avec impatience que Val prenne la parole.


  Cette dernière déglutit avec difficulté. Le roi Éridien? Elle ne se rappelait pas un quelconque roi portant ce nom…


  Fort heureusement, Itharos se montra clément en ce qui concernait ses lacunes historiques. Il s’avéra qu’Éridien était le premier souverain de la lignée de Brisesceau.


  —Il est venu de la mer. Un aventurier des océans, un pécheur venu de l’est, et ceux de sang noble qui se considéraient mieux nés que lui, l’appelaient le «Roi des Poissons». Il adopta en conséquence une sole en or pour blason personnel afin que les nobles n’oublient jamais qui il était. (Itharos rit de bon cœur.) Et ils n’ont certainement pas oublié, dirais-je. Tous s’accordent pour dire que son règne avait bien commencé.


  Val ignorait combien de rois avait compté la lignée de Brisesceau, mais elle savait en revanche comment elle s’était éteinte: avec le déclenchement de la guerre des Clans. Elle en informa Itharos.


  —C’est décevant, dit Itharos en caressant sa barbe. Tout ce que je sais des Basseterre, c’est qu’eux aussi viennent de la mer, mais de la baie d’Ullem, un lieu autrement moins agité.


  —Leur règne a été profitable pour le royaume, dit Val.


  Elle continua à lui faire part des événements majeurs qui l’avaient conduite à se trouver dans la tour des Cieux en sa compagnie.


  —Fascinant. Quel dommage que nous n’ayons pas été réveillés plus tôt, ou que le corps des veilleurs n’ait pas été maintenu. C’est désolant, mais pas vraiment surprenant.


  —Pourquoi cela?


  —Les êtres humains ont une tare naturelle pour ce qui est du passage du temps et de la mémoire. On oublie le passé, ou l’on croit que les mauvaises choses ne se reproduiront pas, et les gens s’engluent dans les problèmes du présent. Ce qui a affligé les grands-parents de leurs grands-parents est lointain, un souvenir flou, pas aussi important que les soucis du présent, aussi triviaux fussent-ils.


  —On dirait que vous en savez quelque chose.


  Elle trouvait Itharos bien plus à son goût que ce grincheux de Merdigen. Son maintien était empreint d’une grande dignité et il avait, plus que Merdigen, l’allure qu’un grand mage devrait avoir.


  —Vous devez garder à l’esprit que j’existe depuis des siècles, sous cette forme ou une autre. J’ai été témoin de cet oubli à maintes reprises. (Il tapota l’accoudoir de son siège avec un ongle, qu’il portait long.) La plus grande erreur qu’il m’ait été donné de voir au cours de toute ma vie fut, cependant, que les humains ont oublié comment entretenir le mur, et ont oublié le danger qu’il tenait en respect. (Il se redressa soudain.) Quelqu’un vient.


  Val regarda autour d’elle, s’attendant à voir Alton ou un autre Cavalier traverser la pierre à l’endroit où elle-même était entrée, mais Itharos se leva et s’avança à grandes enjambées au centre de la pièce, près de la pierre de tempes. Il rabattit son capuchon sur sa tête et recommença à flotter au-dessus du sol, l’air menaçant.


  Quelqu’un entra effectivement dans la tour, mais pas en traversant le mur: la personne arriva en réalité de la prairie, silhouette vêtue d’un manteau de toile enduite et portant un chapeau doté de rabats qui couvraient ses oreilles, comme ceux que les marins utilisent par mauvais temps. La personne – une femme, se dit Val – était trempée jusqu’aux os et laissait des mares par terre à chaque pas; ses bottes imperméables martelaient les dalles.


  Elle s’arrêta devant Itharos et leva les yeux vers lui; l’eau coulait du bord de son chapeau, dans son dos. Elle regarda fixement Itharos continuer à flotter pendant ce qui sembla être une éternité, puis les deux illusions éclatèrent de rire.


  Itharos se posa et rabattit son capuchon avant d’ouvrir grand les bras.


  —Boriimadhe, ma chère! Je suis si content de te voir.


  Ils s’enlacèrent.


  —Cela fait bien longtemps, n’est-ce pas? dit l’arrivante.


  Même maintenant qu’Itharos avait regagné le sol, elle avait vraiment l’air très petite; courtaude, presque.


  Itharos passa un bras autour de ses épaules et l’emmena près de Val.


  —Voici Boriimadhe, dit-il. Boriimadhe, je te présente la Cavalière Pagette.


  —Enchantée, dit la femme. Je suis la gardienne de…


  —Ne dites rien, fit Val. La tour des Pluies.


  Boriimadhe tapa des mains, éclaboussant les alentours de gouttes illusoires.


  —Oui! La tour des Pluies. Que c’est bien d’être ici, au sec.


  Elle entreprit de s’extraire de son imperméable, qui disparut au moment où elle le laissa tomber par terre. Le chapeau disparut en dernier, révélant un rond visage d’elfe dont les yeux prenaient la forme de croissants lorsqu’elle souriait. Sous le manteau de toile enduite, elle portait un pull marin dont elle avait roulé les manches et une longue jupe en laine.


  —J’ai l’impression que de la mousse pousse derrière mes oreilles.


  —Non, ma chère, non, dit Itharos après avoir vérifié.


  —Sommes-nous les seuls à être arrivés? demanda Boriimadhe.


  —Pour le moment, oui.


  —Alors peut-être peux-tu me mettre au courant. Que se passe-t-il donc?


  Un service à thé complet apparut sur la table, ainsi qu’un siège en tout point semblable à celui d’Itharos, et les deux mages prirent place. Val aurait voulu que ce ne soit pas juste une illusion; elle en aurait bien bu une tasse, elle aussi. On l’enrôla une nouvelle fois pour combler les lacunes de Boriimadhe au sujet de l’histoire du royaume, Itharos apportant à l’occasion, au fil de son récit, quelques précisions. Elle aurait voulu qu’Alton soit là pour raconter tout cela, et espérait que sa longue absence ne le rendait pas fou d’impatience.


  —En venant, j’ai remarqué que les gardiens sont très, hum… grognons, dit Boriimadhe lorsque Val eut fini. Qu’ils chantent faux, si vous préférez.


  Itharos opina solennellement du chef.


  —Ta description est on ne peut plus adéquate. Il y a de la colère, de la rancune et de la peur en eux. Je détesterais voir leur chant se déliter complètement.


  Boriimadhe acquiesça avec emphase.


  —Ce serait la fin, non?


  —La fin? dit Val.


  —Le chant maintient la cohésion du mur. Il le renforce, lui donne vie, façon de parler, répondit Boriimadhe. À l’heure actuelle, l’harmonie des voix se délite; leur tempo, à certains endroits, est chaotique. Imaginez-vous que les gardiens sont un chœur. À mesure que la dissonance se propagera – comme elle le fera inévitablement –, le mur s’affaiblira.


  —Le chant se transforme progressivement en une lamentation désespérée, renchérit Itharos. Les gardiens sont actuellement sur la voie de la désespérance et de la destruction. (Il ferma les yeux, une main tendue, oscillant comme s’il y avait quelque chose dans l’air et qu’il le sentait.) L’obscurité et le désespoir.


  Frémissant, il rouvrit les yeux.


  Val prit congé en disant aux deux mages qu’elle reviendrait le lendemain. Alors qu’elle s’enfonçait dans la pierre, elle les entendit continuer à discuter, deux vieux amis qui se retrouvent après avoir été longtemps séparés. Comme si, songea la jeune femme, le danger imminent qui menaçait le mur, qui les menaçait tous, n’était qu’une chose passagère.


  UN NAVIRE EN BOUTEILLE


  L’attrapeur se faufilait à travers bois telle une apparition, entre les pins et les épicéas, planait sur les courants d’air ascendants vers la voûte arborée pour ensuite redescendre en virevoltant et reprendre son voyage à travers les ombres, laissant derrière lui un sillage lumineux écarlate et or. Thursgad, monté sur son cheval las, le suivait; l’avait suivi des jours et des jours durant sur des terres sauvages et impraticables, et la boule rougeoyante éclairait le plus court chemin vers sa destination.


  «Court» ne voulait pas dire «facile», et l’homme épuisé et affamé sur son coursier chancelant se plaignait à voix haute du fait que l’attrapeur ne lui faisait que rarement emprunter les routes. Passer au fond des ravins, au sommet des crêtes et à flanc de colline, dans un enchevêtrement végétal, oui, mais pas sur des chemins civilisés. Non pas qu’il y eût quantité de routes ou de sentiers entretenus, au cœur du Vert Manteau.


  La faim et l’épuisement n’avaient aucun sens pour l’attrapeur. Son existence servait un unique objectif: guider Thursgad vers le livre de magie que Grand-Mère désirait. L’autre sortilège de la vieille femme était rangé dans la bourse pendue à sa ceinture. Peut-être son imagination s’enflammait-elle de temps à autre, mais il aurait parfois pu jurer sentir la chose assoiffée, assoiffée de son sang, et vibrer contre sa hanche. Cela le faisait frémir. Il suivait les instructions explicites de Grand-Mère: il ne le regarderait pas, ne le manipulerait pas. Pas avant que cela soit nécessaire.


  L’attrapeur commença à flamboyer. Il avait conduit Thursgad à l’orée d’une clairière. L’homme tomba de cheval autant qu’il mit pied à terre, attacha à une branche les rênes de sa monture, puis se tapit contre le sol avant de ramper à la lisière des arbres, restant ainsi dans l’ombre.


  Un cri de surprise manqua de franchir ses lèvres et il mit une main à son front, songeant qu’il devait avoir de la fièvre et voir des choses qui n’existaient pas. Un grand manoir de pierres et de poutres se dressait devant lui, qui occupait un domaine soigné composé de pelouses et de jardins. Il cligna des yeux pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. La demeure ne disparut pas. Qu’est-ce qu’elle faisait là, au milieu de nulle part? Il se gratta le crâne. Il n’avait croisé ni routes, ni sentiers, et cet endroit n’était pourtant pas la modeste cabane d’un forestier.


  L’attrapeur tourna au-dessus de sa tête comme un moustique à l’affût de sang, impatient de le voir avancer. Thursgad battit l’air à grands gestes pour le chasser et, avant de sortir de sa cachette, examina encore la scène un moment. Il ne voulait pas que les résidents du manoir le surprennent.


  Il n’aperçut aucun signe de vie, à l’exception des volutes de fumée qui s’élevaient dans le ciel, entrelacées, depuis certaines des cheminées. De fait, la demeure en possédait un certain nombre. L’attrapeur bourdonnait près de ses oreilles.


  —Oui-da, j’y vais, marmonna Thursgad.


  Et il traversa sans bruit la clairière.


  


  L’attrapeur le guida jusqu’à une entrée de service encadrée par un enchevêtrement de rosiers grimpants. La saison des fleurs était passée, et leurs fruits tombés s’étaient flétris. Thursgad imagina que les plantes se refermaient sur lui, l’enveloppaient, et que leurs épines mordaient dans sa chair. De la sueur coula sur son visage.


  J’aurais dû fuir au Rhovanny, se dit-il. Me faire embaucher dans une compagnie de merc’.


  L’attrapeur passa en douce sous une porte verte et Thursgad s’arrêta pour regarder autour de lui avant de tendre la main vers la poignée. Elle était ornée de roses semblables à celles qui grimpaient sur la façade, et il frémit, mais tout ce qu’il sentit en la serrant fut le froid émanant du fer forgé. La porte craqua lorsqu’il l’ouvrit, et il jeta un coup d’œil à l’intérieur. Personne en vue, rien que l’attrapeur qui l’attendait en oscillant de haut en bas. Thursgad franchit le seuil et constata qu’il se trouvait dans une grande cuisine. La boule d’énergie s’éloigna à toute allure.


  Thursgad dut courir pour la rattraper en passant devant des fours, des tables et des garde-manger, puis entra dans une salle à manger dotée d’une longue table. Il n’avait pas le temps de s’arrêter pour observer en détail le luxueux mobilier, car l’attrapeur s’engageait déjà dans un large couloir. Là, il tourna sur lui-même pendant un instant.


  Hall d’entrée, entrée principale, se dit Thursgad. La lumière du jour entrait par les fenêtres situées de part et d’autre des portes majestueuses. En face d’elles, un escalier menait à l’étage supérieur. Si l’on traversait le hall en venant de la salle à manger, l’on arrivait dans un salon.


  C’est par où? se demanda-t-il.


  Comme pour lui répondre, l’attrapeur émit des pulsations et disparut promptement dans l’escalier. Thursgad posait un pied sur la première marche et la main sur la rambarde lorsque quelqu’un, derrière lui, s’éclaircit la voix.


  —Ma sœur, regarde. Nous avons un invité qui arrive juste à temps pour le thé.


  —Je ne suis pas encore aveugle. Je le vois très bien par moi-même.


  Lentement, très lentement, Thursgad ôta sa main de la rambarde, reposa le pied par terre et se retourna. Deux dames âgées se tenaient dans la lumière qui baignait le hall et le regardaient. La femme mince vêtue de vert, la plus grande des deux, l’observait avec sévérité tandis que l’autre, dodue et plus petite, qui portait une sorte de robe orange, lui souriait avec bonté.


  —Il sent très mauvais, dit la femme mince.


  —Oui, et il est sale, avec cela.


  La dame mince foudroya sa sœur replète du regard.


  —La puanteur suggère la saleté, ma sœur. Letitia ne sera pas contente, mais il n’a pas le temps de prendre un bain. C’est tout de suite que le thé est prêt.


  Thursgad regarda autour de lui, s’attendant à voir Letitia apparaître, mais elle ne vint pas.


  —Nous allons passer outre son apparence débraillée, et nous allons affronter le courroux de Letitia, dit la dame bien en chair.


  Elle s’avança vers lui. Il tressaillit, comme si elle portait une arme. Même si, bien sûr, elle n’avait rien de tel. Elle le prit par le bras et l’emmena vers le salon, et sa sœur les suivit, sa canne cognant contre le sol au rythme de son pas.


  —Bon, jeune homme, il faut tout nous dire à votre sujet.


  


  Thursgad transpirait comme jamais il n’avait transpiré. La tasse et la soucoupe en porcelaine, décorées de fleurs délicates, lui glissaient des mains. Il était perché au bord d’une chaise luxueuse et la lueur du soleil qui ondoyait à travers le verre cathédrale des fenêtres lui tombait dans l’œil. Les deux dames, dont l’une s’appelait Mlle Fleur et l’autre Feuille, ou Mlle Feuille, ou encore Mlle Feuille Sorbier – il s’y perdait un peu –, bavardaient tant que c’en était assourdissant. Il se demanda où était passé l’attrapeur, comment il s’était laissé attirer dans ce salon pour prendre le thé, et comment il allait pouvoir fausser compagnie à ces dames pour retrouver son guide. Est-ce qu’il lui faudrait les tuer?


  —Comment? fit-il lorsque l’une d’elles lui adressa la parole.


  Il n’avait pas entendu ce qu’elle disait.


  —Votre nom, mon jeune monsieur, dit celle qui s’appelait Fleur. Et l’endroit d’où vous venez. Vous ne nous l’avez jamais dit.


  —Thursgad. Je m’appelle Thursgad.


  —C’est un prénom qui a du caractère, n’est-ce pas, Feuille?


  La dame mince haussa les épaules, une certaine aigreur sur le visage. Thursgad recommença à transpirer.


  —Et d’où venez-vous?


  —De la province de Mirpuits.


  Les deux femmes échangèrent un regard. Une gouttelette de sueur roula le long du nez de Thursgad et tomba dans sa tasse de thé, «ploc».


  —Je pensais bien qu’il avait un accent occidental, dit Mlle Feuille.


  —Cela fait si longtemps que nous n’avons pas eu un visiteur de cette région. Je suis surprise que tu l’aies reconnu.


  Mlle Feuille prit un air de supériorité et sirota son thé. Thursgad n’avait toujours pas touché au sien.


  —Et qu’est-ce qui vous amène par ici? demanda Mlle Fleur.


  Thursgad s’éclaircit la voix en s’efforçant de réfléchir très vite.


  —La chasse. Oui, c’est ça, je chasse.


  Satisfait de sa réponse sinon de la manière dont il l’avait formulée, il se détendit un tantinet.


  —Avec une épée? demanda sévèrement Mlle Feuille. Ce n’est même pas une lame de chasse.


  Thursgad baissa les yeux, comme s’il voyait son épée pour la première fois. Elle était le bras droit qui lui avait rendu de fiers services, elle lui avait été attribuée lorsqu’il avait intégré la milice mirpuisienne.


  —C’est, euh… p-pour les brigands. Les brigands, oui-da.


  —Plausible, dit Mlle Fleur à l’intention de sa sœur. (Puis elle ajouta:) Jeune homme, vous n’avez rien mangé. La pauvre Letitia va considérer cela comme un terrible affront, si vous ne goûtez pas ses délicieuses friandises.


  En réponse, l’estomac de Thursgad gronda. On aurait dit qu’il n’avait pas mangé depuis des jours entiers, aussi prit-il un sablé dans sa main calleuse – de la saleté et de la résine de pin étaient incrustées dans les lignes de sa paume et de ses doigts – et mangea tout ce bon concentré de beurre et de sucre. Un minuscule sandwich fit l’objet de sa tentative suivante, puis il goûta une tranche de quatre-quarts. Il mangea de tout, jusqu’au moment où il n’y eut plus grand-chose d’autre que des miettes sur le plat. Les sœurs le regardaient avec stupeur. Il frotta son menton piqué de barbe pour en ôter le sucre glace et siffla ce qui lui restait de thé.


  —Il ne doit pas être un très bon chasseur, s’il est affamé à ce point-là, observa Mlle Feuille sur un ton acide.


  —Oh, là là, on oublie vite qu’un jeune homme a bien besoin de se sustenter, répliqua sa sœur. Il doit rester dîner.


  —D-dîner? Fit Thursgad.


  Un nouveau filet de sueur coula le long de sa tempe. Cela avait l’air tentant – au point où il en était, il aurait pu manger une paire d’orignaux. Les douceurs servies avec le thé n’avaient fait qu’aiguiser son appétit. Mais cela compliquait sa mission. Et l’attrapeur, alors? Il tritura la poignée de son épée en se demandant s’il devait tuer les dames, ici et maintenant, et en finir.


  Mais il ne le pouvait pas. Elles étaient âgées et inoffensives. Bon, Grand-Mère était certes âgée, mais loin d’être inoffensive; les apparences pouvaient être trompeuses. Et pourtant, il ne pouvait se résoudre à dégainer sa lame.


  —Il a bien besoin de se laver, disait Mlle Feuille. Je ne m’assiérai pas à table à côté de lui tant qu’il n’aura pas pris un bain.


  —Accordé, ma sœur. Aller à la chasse salit, n’est-il pas vrai?


  Avant que Thursgad ait pu réagir, les dames l’avaient conduit dans une salle de bains dotée d’une baignoire sabot déjà remplie à ras bord d’eau fumante.


  —Nous allons farfouiller dans les vieilles malles de père pour trouver quelque chose à lui mettre sur le dos, dit Mlle Fleur.


  Instinctivement, les yeux de Thursgad se posèrent sur ses vêtements tachés, encroûtés de boue et empoissés de sueur.


  —Profitez-en bien, dit Mlle Feuille en tirant le battant derrière elle.


  Thursgad écouta, à travers la porte, les voix qui s’éloignaient.


  —Où est Letitia? demandait Mlle Fleur.


  —Je crois qu’elle balaie à l’étage, répondit sa sœur. La bibliothèque nécessite un soin tout particulier.


  Lorsque les dames furent trop loin pour qu’il puisse les entendre, il constata que l’idée de prendre un bain le tentait. Il trempa une main dans l’eau chaude parfumée. Ce serait tellement agréable de s’immerger dedans, de laisser l’eau lui réchauffer les os et délasser ses muscles. Il poussa un soupir; le simple fait d’y penser provoquait déjà une sensation plaisante.


  Puis il eut un mouvement de recul. Quelle sorte d’insensé était-il? Les dames ne l’avaient-elles pas ensorcelé de quelque manière avec leurs bavardages et leurs sablés? Quel genre d’endroit pouvait ressembler à un château magique perdu au milieu de nulle part? Sans parler du fait que, d’ordinaire, il détestait prendre un bain.


  Il passa la main dans ses cheveux gras et ternes. Ensorcelé. On m’a ensorcelé.


  Le bain et le dîner avaient beau être des perspectives séduisantes ,il ne fallait pas tomber plus encore en leur pouvoir. Il devait à tout accomplir sa mission.


  Il ferma les yeux très fort et inspira profondément. Puis il tourna résolument le dos à la baignoire et se dirigea vers la porte. Elle craqua lorsqu’il l’ouvrit pour s’assurer qu’il n’y avait personne à proximité Le couloir était désert. Il fit le chemin inverse, sur la pointe des pieds longeant des passages aux murs desquels étaient accrochés des portraits de nobles personnes et de chevaliers, et passant devant des pièces où brûlaient de bons feux dans des âtres faits de pierres rondes.


  Lorsqu’il eut regagné le hall d’entrée, il regarda à droite et à gauche avant de gravir l’escalier en trottinant jusqu’au palier de l’étage. Un calme surnaturel régnait en ce lieu. Peut-être que les sœurs étaient allées faire la sieste. C’est bien ce que font les vieilles dames, non? Mais le personnel de maison, alors? Il y avait au moins une domestique – Letitia. Et comment entretenaient-elles leur domaine, s’il n’y avait aucun homme? Et pourtant, il n’avait pas vu trace d’un seul autre serviteur. Ils étaient invisibles, ou quoi?


  Thursgad pouffa de rire à cette idée et décida de ne pas se soucier des serviteurs. S’il en voyait un, il le tuerait.


  Tout l’étage était bordé de portes. Allait-il falloir les ouvrir l’une après l’autre pour retrouver l’attrapeur? Il fut désespéré en songeant au temps que cela prendrait, et qu’il risquerait encore plus d’être découvert. Si les sœurs le surprenaient, il devrait les tuer elles aussi, et il ne le voulait vraiment pas.


  Derrière la première porte, il découvrit une chambre à coucher à l’air douillet, avec un lit à baldaquin. La deuxième porte menait à une autre chambre. Lorsqu’il poussa la troisième porte, il fut assailli par une cacophonie – des oies qui s’époumonaient. Il claqua la porte, et quelques plumes voletèrent dans le couloir.


  —Par tous les enfers, grommela-t-il, ébranlé par ce qu’il avait vu.


  C’est alors qu’il remarqua l’inscription, sur une plaque de cuivre fixée au battant. Il lisait très mal mais, ces mots-là, il les connaissait: «Chambre des oies». Il se gratta la tête, puis reprit son exploration.


  Il avait posé la main sur le bouton de la porte suivante lorsque l’attrapeur arriva à toute allure du bout du couloir, et fit des cabrioles autour de lui, comme un chien heureux de voir son maître. Puis il repartit vers l’endroit d’où il était venu, et Thursgad s’engagea à sa poursuite.


  La chose s’arrêta devant encore une autre porte et fila par le trou de serrure. Il espéra que la pièce n’était pas fermée à clé, car il n’était absolument pas en mesure d’imiter l’attrapeur et de passer dans cet interstice. Il tourna le bouton. C’est ouvert. Il poussa prudemment le battant en espérant qu’il ne s’agissait pas d’une nouvelle chambre à oies, ou pis encore. Il y avait une plaque, mais il ne connaissait pas le mot écrit dessus.


  À son grand soulagement, tout était calme à l’intérieur, aussi pénétra-t-il dans la pièce qui contenait le plus stupéfiant assortiment de livres qu’il lui eût été donné de voir. Il n’était jamais entré dans une bibliothèque auparavant, et n’avait jamais su qu’il existait tant de livres. Des murs entiers d’ouvrages. Des ouvrages qu’on mettrait toute une vie à lire. À supposer qu’il fût capable de lire – de lire correctement, du moins. En se tenant là, entouré de reliures teintes de rouges et de verts, de jaunes et de bleus, au lettrage gaufré d’argent ou d’or, auquel les rayons du soleil qui filtraient dans la pièce donnaient vie et chatoiement, il se sentit très stupide, honteux de son manque d’éducation. Le sergent le traitait toujours de «rustaud de la campagne» et, en ce lieu, Thursgad sut que c’était la vérité.


  La pièce contenait d’autres objets: un télescope à la fenêtre, pointé vers le ciel, une harpe raffinée sertie de joyaux brillants, une gravure faite par un matelot et un navire en bouteille. Tous étaient disposés comme des artefacts dans un musée – c’est du moins ce à quoi cela ressemblait selon ses suppositions, car il n’avait jamais visité de musée non plus.


  Néanmoins, aucun de ces objets n’intéressait l’attrapeur. Il monta et descendit en vibrant d’un rouge intense pour attirer son attention, puis il vola vers un livre et le baigna de sa lueur rougeoyante.


  J’ai fait tout ce chemin pour ça, songea Thursgad.


  Il approcha une échelle montée sur des patins, grimpa et sortit l’ouvrage. Le cuir de la reliure était d’un brun doré chaud, naturel, et était dépourvu d’inscriptions aux fioritures compliquées. L’ouvrant, il découvrit que toutes les pages étaient blanches à l’exception de la première, sur laquelle quelqu’un avait écrit. Et c’était tout. Au moment même où il disait à l’attrapeur qu’il avait intérêt à lui avoir montré le bon livre, l’orbe s’éteignit, le laissant seul.


  Il redescendit, et ce fut pour voir un phénomène encore plus effrayant qu’une pièce pleine d’oies: un balai brandi par des mains invisibles filait dans sa direction. Il eut à peine le temps de lever les bras pour se défendre que, déjà, l’objet s’abattait sur lui.


  —Ouille!


  Il détala dans un sens puis dans l’autre pour éviter le balai qui le frappait à grands coups. Il se cogna dans le télescope, qui bascula. Les précieuses lentilles volèrent en éclats quand l’oculaire heurta le sol. Le balai s’abattit sur la tête de Thursgad, et il piaula. Il bondit de coté pour éviter une nouvelle offensive, et le balai fendit l’air, faisant voler tous les objets posés sur l’une des tables. La harpe se renversa avec un bruit mat, et des notes tout à fait surnaturelles s’en échappèrent; on aurait dit des voix qui fredonnaient.


  Le balai s’abattit encore et encore. Il voulut regagner l’entrée, mais il se cogna contre le guéridon où était posé le navire en bouteille. La table tangua: dans la bouteille, une boule se forma et passa par-dessus le bastingage. Sur le pont, les matelots miniatures se cramponnèrent. Des matelots?


  Horrifié, Thursgad vit la table osciller, et la bouteille glisser, glisser… Il ne pouvait pas bouger, il était incapable d’empêcher l’inévitable. Même le balai s’immobilisa, planant au-dessus du sol. On aurait dit que tout l’air de la pièce avait été aspiré.


  Le guéridon chut et la bouteille avec lui. Son contenu se déversa sur le tapis. La maison elle-même sembla pousser un profond soupir, tandis qu’une brise ébouriffait les cheveux de Thursgad. Il crut entendre crier tous ces marins, et un bruit de ressac.


  Puis le balai s’attaqua de nouveau à lui, et il fuit dans l’eau avec force éclaboussures, de l’eau qui ne cessait de monter: maintenant, elle lui arrivait même aux chevilles. Comment était-ce possible? La bouteille n’était pas si grande que ça. Il sentait une odeur d’embruns, des mouettes criaient…


  Il continua à patauger, sous les assauts du balai qui le frappait aux épaules et à la tête. Il parvint finalement à atteindre la porte et à fuir la pièce, l’eau s’élançant à sa suite. Il longea le couloir à fond de train et descendit l’escalier par bonds. Il n’osait regarder par-dessus son épaule pour voir si le balai le suivait. Il s’en moquait; il lui fallait seulement s’échapper de cette maison.


  Il traversa en courant la cuisine où, d’un four, émanaient de merveilleuses senteurs et fuit en direction des bois, son butin calé sous le bras, en sûreté. Même au milieu de tout ce chaos il avait réussi, sans trop savoir comment, à ne pas le lâcher.


  [image: Encart]


  —C’était une paruline jaune, te dis-je, affirmait Mlle Feuille.


  Les sœurs Sorbier avaient traversé à pas lents le pont de pierre et flânaient dans l’allée qui menait à Sept Cheminées.


  —Que pourrait-elle bien faire ici, à cette époque de l’année, demanda Mlle Fleur. Tu sais parfaitement qu’elles ont toutes migré vers le sud.


  Mlle Feuille leva le menton et renifla avec dédain.


  —Pas toutes. Je sais ce que j’ai vu.


  —Tu n’as pas pu la voir, ma sœur. C’est tout bonnement impossible. Toutes les parulines sont parties.


  —Humph.


  —Vraiment, si tu as vu une paruline, alors je suis une truite.


  Sa sœur la jaugea du regard.


  —Tu es une truite.


  Mlle Fleur fit la moue.


  Elles s’arrêtèrent devant la majestueuse demeure que leur père, le professeur Érasme Norbois Sorbier, avait bâtie pour leur mère, il y tant d’années de cela. C’était un beau manoir champêtre qui n’avait à envier à ceux que l’on pouvait trouver dans les régions plus peuplées, entouré de jardins et de plants que les sœurs avaient entretenus toute leur vie durant. Farnham avait mis les jardins au repos pour l’hiver, et enfoui les massifs sous une couche de paillis.


  —Pour ma part, les parulines me manquent, dit Mlle Fleur. Nous allons encore avoir un long et rigoureux hiver, même si nous aurons toujours les geais et les mésanges pour nous divertir, je gage.


  —Et les mouettes!


  —Vraiment, Feuille, tu dois cesser de mentir à propos des oiseaux.


  Mais Mlle Feuille leva un bras osseux et montra le ciel, sans ciller.


  —Je ne mens pas au sujet des oiseaux.


  Mlle Fleur suivit son regard et poussa un cri étouffé. Des mouettes, en lieu et place de la fumée, sortaient des cheminées et volaient en rond au-dessus du toit.


  —J’ai parlé trop vite, j’en ai peur, dit Mlle Fleur. Mais que font ces mouettes, à s’envoler de nos cheminées?


  Mlle Feuille poussa une sorte de glapissement, apparenté à un hurlement éraillé, son que Mlle Fleur n’avait jamais entendu sa sœur émettre auparavant.


  Elle reporta son attention sur la maison et découvrit ce qui perturbait tant sa sœur: de l’eau avait brisé les carreaux et se déversait par les fenêtres à grandes gerbes. Elle mit une main sur son cœur.


  —Oh, non! Les beaux atours de Mère!


  Mlle Feuille lui fit écho:


  —La bibliothèque de Père!


  Elles se regardèrent, horrifiées.


  —La bouteille…, murmura Mlle Fleur.


  —… est cassée, compléta Mlle Feuille.


  Elles tournèrent le dos au manoir et partirent en boitillant aussi vite qu’elles le pouvaient. Derrière elles, la demeure eut une forte secousse, et un regain d’eau de mer se déversa par les portes inondant les jardins. De hauts mâts fracassèrent le toit; les tuiles en ardoise volèrent, et les mouettes s’égaillèrent dans tous les sens. L’avant et l’arrière du manoir explosèrent et les murs s’écroulèrent en amas de poutres brisées et en gravats, pour permettre à la proue et à la poupe d’un navire de passer. Une figure de proue représentant une sirène sembla regarder les sœurs Sorbier qui s’éloignaient précipitamment.


  Ces dernières battirent en retraite dans l’allée et traversèrent le pont de pierre. Le doux ruisseau qui coulait dessous enflait rapidement.


  —Mais qu’allons-nous bien pouvoir faire? se lamenta Mlle Fleur.


  —Nous cacher! dit sèchement Mlle Feuille. Que crois-tu qu’ils vont faire, ces pirates, s’ils nous trouvent?


  —Nous n’aurions jamais dû accueillir ce jeune homme, geignit Mlle Fleur. Rien de bon ne vient jamais de Mirpuits.


  —Tu as raison, je le crains, dit Mlle Feuille. Pour une fois. Qui sait quelle autre bêtise il a bien pu faire dans la bibliothèque de Père.


  À ces mots, Mlle Fleur poussa un véritable gémissement, mais sa sœur l’attrapa par le bras et la traîna jusque dans la forêt pour se cacher des pirates.


  BOURG-DE-MIRPUITS


  Dire adieu à Damien et à Demoiselle qui se tenaient, bras dessus bras dessous, sous le porche de leur maison, Éro assis à côté deux, n’avait pas été facile. Fergal, en particulier, semblait mélancolique lorsqu’ils prirent la route. Karigan et lui, leurs sacoches débordant de victuailles provenant de la cuisine de leur hôtesse.


  Gus et Jéricho les guidèrent le long d’un réseau de pistes enchevêtrées jusqu’à la route principale qui menait à Bourg-de-Mirpuits. Là, ils les laissèrent à eux-mêmes en agitant la main dans leur direction. Si Fergal était triste de quitter la famille Givre, Karigan, pour sa part, appréhendait l’étape suivante de leur périple, à l’issue de laquelle elle allait retrouver son vieux tourmenteur, Timas Mirpuits, désormais gouverneur de la province éponyme. Lorsqu’ils étudiaient à Selium, c’était un jeune garçon méchant et trop gâté, et Karigan répugnait à s’imaginer ce que le pouvoir avait pu provoquer chez lui. Et voilà qu’elle se présentait devant lui, plus roturière que jamais dans son uniforme de Cavalier Vert.


  Ce matin-là, une couche de neige poudreuse recouvrait le sol durci par le gel; le paysage était assorti à leur humeur.


  


  Une semaine après avoir quitté la famille Givre, Karigan et Fergal arrivèrent aux abords de Bourg-de-Mirpuits, sous un soleil qui ne dispensait qu’une lumière froide. Les rues étaient embourbées de neige fondue et les bâtiments alignés de part et d’autre avaient un air fatigué. Ils semblaient s’affaisser sur leurs fondations et avaient bien besoin d’être passés à la chaux, ou alors d’un bon coup de peinture. Par-dessus les toits se dressait la silhouette trapue de la forteresse, siège du pouvoir du prince-gouverneur de Mirpuits. À ses tours flottaient des étendards écarlates.


  Karigan, en sa qualité de messagère royale, aurait pu se prévaloir du droit d’y être hébergée, mais elle n’avait aucun intérêt à se trouver sous le même toit que Timas Mirpuits. Elle allait chercher des chambres d’auberge pour Fergal et elle.


  Ils se dirigèrent vers le centre-ville, et Karigan savait que c’était puéril de sa part, de s’inquiéter ainsi au sujet de Timas. Mais elle n’avait jamais vraiment surmonté l’affront de ses moqueries, ni sa brutalité chronique. Elle manqua de rire tout haut à ses propres dépens. Elle avait affronté des guerriers et des voyous, et même combattu des blatterreux, sans parler de ses rencontres avec des esprits, et pourtant Timas avait toujours cette emprise sur elle. Il faisait naître en elle de l’anxiété et elle éprouvait à son égard l’aversion la plus complète. Elle ne pouvait cependant pas laisser transparaître ses sentiments, tout particulièrement devant lui. Elle allait incarner le Cavalier Vert soucieux de professionnalisme pour se garantir contre tout ce qu’il pourrait dire ou faire pour la ridiculiser. Son uniforme serait sa force, et non un symbole d’asservissement.


  Ils débouchèrent sur la place principale de la ville, pavée, qui regorgeait de gens empressés. C’était jour de marché, et les camelots vendaient leurs marchandises à la criée sur des stands ou des charrettes attenantes. De l’une d’elles pendaient des poulets morts tandis que, non loin, un autre vendeur négociait le prix de peaux de mouton. On vendait des carcasses de porcs et de vaches, ainsi que des outils, des couvertures et des objets en cuir. Quelques fermiers à la mine déconfite veillaient sur leurs réserves de courges, de navets, de panais et de pommes de terre. Ils étaient maigrement approvisionnés, et Karigan se rappela que Mirpuits avait connu une bien mauvaise saison.


  «Rien de bon ne vient jamais de Mirpuits» était une devise répandue hors de cette province. C’était auprès de son père que Karigan l’avait entendue bien souvent. Mais ce n’était pas la faute du peuple, et elle se sentit navrée pour les paysans.


  Une immense fontaine dominait le marché. En son centre se trouvait la statue épique d’un personnage à cheval – quelque représentant de la lignée de Mirpuits – entièrement caparaçonné et armé d’un marteau de guerre. La statue aurait fait plus forte impression sur Karigan, si ce n’étaient les pigeons bien en rang sur l’arme, qui avaient laissé des éclaboussures blanches partout sur le visage sévère du guerrier. Un des oiseaux s’était perché sur le heaume, tel un plumet vivant.


  Karigan et Fergal mirent pied à terre devant l’entrée d’une auberge apparemment respectable, nommée La Fontaine. La jeune femme attacha Condor à un poteau et s’étira le dos en regardant les badauds qui allaient d’étal en étal. Elle non plus, cela ne l’aurait pas dérangée de jeter un œil. Elle pourrait rapporter des babioles pour distraire Mara.


  Elle se demandait de quelle somme elle disposait lorsqu’elle entendit Fergal penser un cri étouffé. Avant qu’elle ait pu réagir, il l’avait attrapée par le bras et l’entraînait au coin de l’auberge, dans une impasse sombre.


  —Fergal, que…


  —Chuu…, l’admonesta-t-il. Tu as vu ça?


  Il avait les yeux écarquillés et tremblait visiblement.


  —Vu quoi?


  —Elle.


  —Qui ça, «elle»?


  —Là-bas, dit le jeune homme en pointant le doigt vers la place.


  Karigan s’avança à l’entrée de l’impasse pour observer, mais Fergal l’attrapa une nouvelle fois et la tira en arrière.


  —Attention, murmura-t-il.


  Quelle mouche l’avait donc piqué? Karigan se plaqua contre la façade de l’auberge et scruta les lieux. Rien n’avait changé: les badauds passaient de vendeur en vendeur et les pigeons étaient juchés sur la statue. Près d’un étal tout proche, un homme négociait le prix d’une besace en cuir, et un autre achetait un potiron à un fermier. La scène était parfaitement normale; il aurait pu s’agir de n’importe ville du royaume, un jour de marché.


  —Fergal, je ne vois rien.


  Il pointa un doigt tremblant vers la place. Son visage avait pâli et la sueur perlait à ses tempes.


  —Là.


  Karigan vit des gens assemblés: un homme vendait des chapeaux qu’il portait empilés en grand nombre sur sa tête, et une femme payait un broc en pierre tout neuf. Une petite fille marchait, la main dans celle d’une femme d’âge avancé, peut-être sa grand-mère. Toutes deux flânaient parmi des écheveaux de fil aux teintes magnifiques.


  —Fergal…


  Elle se tourna vers lui et le vit qui chancelait, appuyé contre le mur.


  —J-je ne me sens pas très bien.


  Il tomba à genoux et rendit son déjeuner – ainsi, peut-être, que son petit déjeuner. Jusqu’alors, il ne s’était pas plaint, et Karigan était à peu près sûre qu’il l’aurait fait.


  Elle se fit violence pour supporter les relents aigres du vomi, s’agenouilla à côté de Fergal et posa une main sur son épaule.


  —Ça va?


  Il fut pris d’un nouveau spasme, mais rien ne vint. Il s’essuya la bouche avec sa manche et, lorsqu’il regarda Karigan, ce fut avec une expression horrifiée que jamais elle n’oublierait. D’un bond, il rompit le contact et s’éloigna en trébuchant aveuglément avant de s’effondrer sur les pavés, recroquevillé sur lui-même.


  Karigan le suivit, stupéfaite.


  —Qu’est-ce qui ne va pas?


  Il jeta un regard en arrière, dans sa direction, les yeux hantés.


  —L’obscurité. Tu t’y noies; tout est sombre.


  Il se cacha les yeux.


  Quelle folie était-ce donc là? Une fièvre pouvait-elle s’emparer si vite de quelqu’un et le faire divaguer ainsi? Elle attrapa le manteau de Fergal à pleines mains et le força à se tourner vers elle, mais il continua à regarder dans la direction opposée.


  —Fergal! (Elle le secoua, avant de poser une main sur son front puis contre sa joue, mais il n’avait pas de fièvre.) Regarde-moi, tu veux?


  Ce qu’il ne fit pas. Elle le secoua une deuxième fois et il leva la main comme pour se protéger d’un coup. Karigan se rappela son père, l’équarrisseur, aussi le lâcha-t-elle, avant de s’agenouiller devant lui. Elle plaça ses mains avec douceur de part et d’autre de son visage pour l’obliger à la regarder.


  —Fergal, c’est moi, Karigan. Regarde-moi. (Il ferma les yeux.) Ce n’est que moi. Regarde. La même Karigan, celle avec qui tu voyages.


  Le jeune homme cligna des paupières et eut un mouvement de recul.


  —Les ailes noires, murmura-t-il.


  Une larme coula le long de sa joue.


  Ces paroles ébranlèrent Karigan. Que voyait-il donc? Et pour quelle raison?


  —Quoi que tu puisses voir, repousse-le, bloque-le. Vois-moi. Karigan, en vert.


  Fergal se raidit et ferma les yeux très fort puis, frissonnant, les rouvrit. Il allait dire quelque chose lorsque quelqu’un entra dans l’impasse.


  Karigan fit volte-face, son sabre à demi tiré, mais elle ne découvrit qu’un homme portant un tablier, une barrique de bière calée sur l’épaule.


  —Un problème? fit l’homme.


  —Mon ami ici présent est malade. (C’était assez vrai.) Vous travaillez à La Fontaine?


  —Je suis le propriétaire.


  —Alors, il va nous falloir deux chambres, si vous avez ça.


  


  Les chambres en question étaient exiguës et les matelas sentaient le renfermé, mais Karigan s’en moquait. Elle mit Fergal au lit et lui apporta du bouillon. Il refusait de la regarder en face.


  Elle prit un siège, les bras croisés.


  —D-désolé pour tout ça, dit Fergal en se cramponnant à sa chope comme si cela lui permettait de garder pied dans la réalité.


  —Tu vois toujours…?


  —L’obscurité. (Il hocha la tête.) Autour de toi.


  —Et d’autres gens?


  —Non. Eh bien, sauf la vieille dame.


  —Quelle vieille dame?


  —Celle de la place. Je te l’ai montrée.


  Les doigts de Karigan pianotèrent sur l’accoudoir. Elle avait vu quantité de vieilles femmes faire des achats sur la place.


  —Et tu as vu l’obscurité autour d’elle aussi?


  —Ouich. Non. (La nausée le reprit. Karigan alla à la rescousse de la chope avant que le bouillon déborde et brûle Fergal. Ce dernier serra les poings et retrouva maîtrise de lui-même.) J’ai vu… les pires choses, d’infâmes choses qui rampent et qui serpentent. Des choses mortes, et agonisantes. La vermine qui vit dans les cadavres.


  Il frémit.


  Lorsqu’elle constata que Fergal ne serait probablement plus sujet à d’autres crises, Karigan lui rendit la chope de bouillon et se laissa tomber sur le siège.


  —Qu’est-ce qui cloche chez moi? demanda Fergal d’une voix plaintive.


  —Tu veux la liste complète?


  Il fallut au jeune homme un moment pour comprendre que Karigan plaisantait, et il se détendit alors.


  —Je l’ai mérité, on dirait.


  —Tu n’as pas été un compagnon de voyage des plus paisibles, par moments, répondit la jeune femme avec un haussement d’épaules.


  —Je sais.


  Fergal regarda au fond de sa chope.


  —À mon avis, ton problème actuel vient du fait que ton aptitude vient de se manifester.


  —Quoi? Ça? Le fait d’être malade?


  —Eh bien, je ne sais pas ce que «ça» veut dire. Je veux dire: je ne connais pas la nature de ton aptitude, mais c’est la seule réponse qui me vient. La maladie est, je pense, une réaction à la survenance de ton pouvoir. On en a déjà parlé, tu te souviens? Mes maux de tête?


  Fergal fronça les sourcils.


  —Avec un peu de chance, ta réaction ne sera pas toujours aussi forte. (Puis, sur une impulsion, elle lui demanda.) L’obscurité est toujours là.


  —En train de disparaître. Je n’arrête pas d’essayer de la repousser dans un coin de ma tête.


  —Est-ce que… Est-ce que c’est comme ce que tu as vu autour de la vieille femme?


  Fergal fit un signe de dénégation.


  —C’est différent. Comme la nuit. Sans fin. Et il y avait les ailes…


  Il laissa sa phrase en suspens, et Karigan frissonna. Elle venait juste de s’apercevoir combien elle s’était crispée.


  —On en apprendra plus si quelqu’un d’autre te rend malade, je suppose.


  Elle avait voulu parler sur un ton léger mais, en sortant de la chambre, elle savait que lorsque l’aptitude spéciale d’un Cavalier se manifestait, c’était généralement en réponse à une situation extrêmement périlleuse. Pas systématiquement, mais souvent. Elle se demanda de quoi la réaction de Fergal avait pu les sauver, cet après-midi-là, et ce que signifiait ce halo obscur qu’il voyait autour d’elle.


  LES CHAÎNES D’OR


  Le lendemain matin, au petit déjeuner, Fergal déclara que tout était rentré dans l’ordre et qu’il ne voyait rien d’inhabituel autour de Karigan, même s’il paraissait hésiter à regarder dans sa direction, comme s’il allait peut-être voir quelque chose qu’il ne voulait pas. Il tenait mieux sur ses jambes et son appétit était revenu en force. Il enfourna encore une autre galette et Karigan espéra que rien n’allait déclencher son aptitude récemment déclarée – quelle que puisse être son utilité – et le rendre de nouveau malade.


  Après le repas, ils préparèrent les chevaux et quittèrent la place qui, sans le marché, était déserte et paraissait à l’abandon, si l’on faisait abstraction des pigeons qui rôdaient dans les parages et se réchauffaient au soleil dont la statue était baignée. Karigan se sentit dans l’obligation d’avertir Fergal du passif qu’elle partageait avec Timas Mirpuits, sans toutefois en exagérer l’importance. Alors que les chevaux longeaient d’un pas lourd l’artère principale boueuse de Bourg-de-Mirpuits, elle lui expliqua que Timas et elle avaient tous les deux fréquenté Selium, et ne s’étaient pas liés d’amitié.


  —En fait, ses copains et lui menaient la vie dure à beaucoup d’élèves, en particulier aux roturiers qui étaient entrés à Selium grâce à une bourse d’études. Ils se sentaient impuissants, face au fils d’un prince-gouverneur.


  —C’est lui que tu as tabassé?


  —Quoi? Comment tu sais ça?


  —Mel me l’a dit.


  Un des sabots de Condor sortit de la boue avec un bruit de succion.


  —Ah, évidemment. Eh bien, je ne l’ai pas «tabassé», pas exactement. Je l’ai vaincu à l’épée, en combat singulier. Sans contestation possible. Ce fut très gratifiant. (Elle sourit en se remémorant l’épisode, puis s’empressa d’ajouter:) Ne parle pas de ça, n’y fais même pas allusion pendant que nous serons dans la forteresse. Et ne mentionne pas non plus son père.


  Fergal resta un instant songeur.


  —Oh, ouich. Le traître.


  Il passa un doigt en travers de sa gorge avec un grand sourire.


  —Euh, oui… Le traître. En fait, maintenant que j’y pense serait probablement mieux que tu ne dises rien du tout. Lorsque nous verrons Timas – le seigneur Mirpuits –, tu serais bien avisé de te contenter de rester là et d’avoir l’air, euh… Cavaleresque.


  Fergal lui adressa une mine renfrognée mais ne discuta pas.


  Ils continuèrent à chevaucher en silence. Parvenus devant la herse, les gardes vêtus d’écarlate postés près du mur d’enceinte, qui savaient reconnaître les messagers royaux, les laissèrent passer sans difficulté aucune. Maintenant, ils se trouvaient vraiment dans le domaine de Timas, et le sentiment de répulsion qu’éprouvait Karigan s’accrut.


  Ils traversèrent la cour dans l’ombre de la forteresse. C’était une place forte à la structure tout à fait simple, aux murs hauts percés de meurtrières, toute en pierre et totalement dépourvue d’apprêts. Contrairement au château du roi, la Forteresse de Mirpuits avait peu changé au fil des siècles; son plan n’avait subi que d’infimes modifications. Elle était faite pour la guerre, et le clan de Mirpuits n’avait jamais modifié son idéal combattant, transmis au fil des générations. Certaines provinces ne disposaient même pas d’une garde, mais Mirpuits, elle, entretenait une armée de taille respectable – ou du moins: «avait entretenu», jusqu’au moment où le vieux prince-gouverneur avait tenté de détrôner Zacharie. Par ordre du roi, la milice mirpuisienne avait été démantelée, réduite à une version étique de sa gloire passée, et il en serait ainsi jusqu’à ce que la loyauté du nouveau gouverneur ne fasse plus le moindre doute.


  Les deux Cavaliers s’arrêtèrent devant l’entrée principale et mirent pied à terre. Un soldat emmena leurs chevaux tandis qu’un autre descendait les marches du perron pour leur demander ce qui les amenait là.


  —Un message pour le prince-gouverneur, de la part du roi, dit Karigan.


  —Suivez-moi, je vous prie.


  L’homme tourna vivement les talons et gravit les marches en trottinant.


  Karigan eut un instant d’hésitation; elle inspira profondément. Il en allait de son devoir, dut-elle se rappeler, et sa véritable mission ne consistait pas tant à livrer le message à Timas Mirpuits qu’à entrer en contact avec Béryl Spencer. Elle tira sur son manteau, se redressa et gravit les marches à l’allure qui lui convenait. Elle n’allait pas se montrer timorée comme si elle était encore écolière.


  En entrant dans la forteresse, elle eut l’impression d’avoir mis les pieds dans une grotte, surtout lorsque les hautes portes se refermèrent, occultant la lumière du monde extérieur. Lampes et torches allumées conjointement projetaient un halo de lumière vaporeuse, mais l’obscurité s’attardait dans les recoins, aussi lourde que les murs de pierre qui les entouraient. C’était tout aussi bien: il n’y avait pas grand-chose à voir hormis quelques armures alignées contre le mur, des tapisseries aux couleurs passées relatant la glorieuse et sanglante histoire du clan de Mirpuits, et des boucliers peints aux armes des vassaux placés sous la protection de celui-ci.


  Ils traversèrent le hall et empruntèrent un couloir qu’ils longèrent un moment. Karigan ferma brièvement les yeux afin de se reprendre, pendant que l’homme frappait à une porte. Sans attendre de réponse, il entra.


  —Imbécile! cria une voix à l’intérieur. Attends que je te donne la permission.


  Le soldat battit en retraite en rougissant.


  —Je suis navré, seigneur.


  —Tu le seras vraiment si ce n’est pas important.


  Le soldat se raidit et avala difficilement sa salive.


  —Des messagers du roi, seigneur.


  Il y eut une pause, puis:


  —Très bien. Disparais, Clara.


  Des gloussements féminins s’échappèrent dans le couloir, et peu de temps après, une fille qui avait quelques années de moins que Karigan sortit de la pièce en laçant son corsage. En voyant sa robe banale faite de tissu rêche, Karigan conclut qu’il devait s’agir d’une servante. Elle fronça les sourcils.


  —Fais-les entrer, idiot, leur parvint la voix rude dont le titulaire se trouvait à l’intérieur.


  Le garde fit signe à Karigan et à Fergal qu’ils pouvaient entrer en leur adressant un regard de commisération. Ils s’exécutèrent, et l’homme referma la porte derrière eux. Une poussée de panique menaça d’engloutir Karigan, jusqu’au moment où elle s’obligea à retrouver son calme. Elle s’aperçut seulement alors que le jeune homme qui se trouvait en face d’eux – occupé à reboutonner son pantalon et à rentrer les pans de sa chemise – n’était pas Timas, mais l’un de ses amis de Selium.


  —Barrett, murmura Karigan.


  C’était un jeune homme aux traits anguleux, grand et dégingandé, qui avait laissé pousser une barbe clairsemée – ou, du moins, il avait essayé. Karigan n’était pas étonnée de constater qu’il contait fleurette à une servante. À Selium, on racontait qu’il avait mis plus d’une pauvre fille dans son lit en leur promettant l’amour éternel et un soutien financier à leur famille. Mais il ne faisait que ruiner leur réputation, et les abandonnait si elles tombaient enceintes. On déclarait même qu’il aurait dit à l’une d’elles: «Jette le morveux du haut d’une falaise, peu m’importe.» Et Karigan le croyait.


  —Pour vous, c’est «seigneur-intendant Barrett», messagère, dit l’intéressé.


  Intendant? Karigan détestait l’idée qu’il puisse occuper une fonction si importante, mais cela expliquait pourquoi il se trouvait dans ce bureau meublé avec raffinement. Il la regarda en plissant les paupières.


  —Est-ce que je vous connais?


  —C’est hautement improbable, seigneur.


  Karigan pria pour qu’il ne lui demande pas son nom.


  —Alors comment saviez-vous qui j’étais?


  —C’est le soldat. (Elle répugnait à mentir mais, en l’instant présent, son aversion pour Barrett l’emportait sur son sens du devoir. Elle ne voulait pas qu’il se souvienne d’elle. Ce n’était qu’un petit mensonge, de toute façon, tout à fait inoffensif.) Le soldat nous l’a dit.


  —Oh.


  Barrett prit place sur son siège rembourré, croisa les jambes, l’air détendu et imbu de lui-même. Il regarda Karigan, attendant manifestement quelque chose.


  —Nous avons apporté un message du roi pour le seigneur Mirpuits.


  —Donnez-moi donc cela.


  —Je suis navrée, seigneur, mais le roi a rédigé ce message de sa propre main, à l’intention des yeux du seigneur Mirpuits et d’eux seuls.


  Barrett se redressa; les paroles de Karigan lui déplaisaient visiblement.


  —Mais je suis les yeux du seigneur Mirpuits. Je suis son intendant.


  —Il est de mon devoir de présenter cette missive à… (Là, les mots lui manquèrent, et elle faillit dire «Timas»)… au seigneur Mirpuits.


  —Est-ce urgent? Une question de vie ou de mort?


  —Je ne sais pas ce qu’il contient, mais on ne m’a pas laissé entendre qu’il était urgent.


  En réalité, elle savait que le message n’avait que peu d’importance, car la vraie raison de sa présence était d’obtenir la possibilité de contacter Béryl.


  Barrett se cala de nouveau au fond de son siège, ses doigts pianotant sur l’accoudoir, le regard calculateur.


  —Alors, il vous faudra revenir demain.


  —Comment?


  Elle était sidérée. Personne ne l’avait jamais renvoyée ainsi, sans qu’elle ait pu remettre son message – un message du roi lui-même.


  —Demain Vous ne pouvez attendre du seigneur Mirpuits qu’il réponde au doigt et à l’œil. Il est très pris. Il ne peut pas vous voir aujourd’hui.


  Aucun gouverneur, aucun intendant, même, ne l’avait jamais traitée de cette manière.


  —Mais…


  —Puisque ce n’est pas urgent, et que vous vous refusez à me laisser le message, alors vous pouvez essayer de nouveau demain.


  Karigan essaya de ne rien laisser paraître de son trouble.


  —Très bien. Bonne journée.


  —Attendez un instant, dit Barrett avant qu’elle puisse s’éclipser. Êtes-vous certaine que nous ne nous sommes jamais rencontrés?


  —Tout à fait certaine.


  —Dommage. Peut-être apprendrons-nous à mieux nous connaître avant que vous retourniez auprès du roi. Après tout, il est coutume que le prince-gouverneur offre le gîte aux messagers royaux…


  —Nous sommes déjà logés en ville. Bonne journée, seigneur.


  Avant qu’il puisse la rappeler encore une fois, elle lui adressa une brève révérence et battit en retraite vers la porte. Elle traversa en hâte la forteresse et sortit aussi vite que l’étiquette le lui permettait, se dirigeant droit vers les montures que l’on tenait à sa disposition dans la cour. Une fois qu’ils eurent quitté les lieux, Fergal et elle, elle poussa un soupir. Puis elle marmonna quelques jurons bien sentis, dignes des matelots non loin desquels elle avait grandi, sur les quais de Corsa. Fergal savait qu’il valait mieux se tenir tranquille.


  —Voilà, dit-elle, un autre de mes camarades de classe.


  —Donc tu le connaissais.


  —Malheureusement. Bien entendu, il faisait partie du groupe de Timas. (Elle ne parvenait pas à se départir de la sensation que quelque chose de gluant lui collait à la peau, depuis qu’elle s’était trouvée en présence de Barrett.) Et malheureusement aussi, nous allons probablement le revoir demain.


  Elle espérait pouvoir conclure, le lendemain, l’affaire qui les avait amenés ici et rentrer dans la Cité de Sacor. Elle espérait voir Béryl. À supposer qu’elle n’y parvienne pas, elle ne savait pas comment elle pourrait poser des questions sans éveiller les soupçons. Mais elle gardait ces préoccupations pour le jour à venir.


  


  Le jour suivant trouva Karigan et Fergal gravissant les marches de la Forteresse de Mirpuits, derrière le même soldat que la veille. Au fil de la matinée, un mal de tête grandissant s’était installé dans le crâne de Karigan. Penser qu’elle allait voir Timas était déjà assez pénible, sans de surcroît se dire qu’elle allait aussi voir Barrett. Elle regarda aux alentours pendant qu’ils traversaient le hall, dans l’espoir de repérer Béryl. Cette dernière avait dû apprendre que deux Cavaliers s’étaient présentés à la forteresse. Dans l’espoir qu’il ferait passer le mot, Karigan mentionna au soldat, sur le ton de la conversation, le nom de l’auberge où Fergal et elle étaient descendus.


  Ils furent, une nouvelle fois, conduits au bureau de Barrett, mais cette fois il ne chassa pas une pauvre fille de chambre. Il semblait être vraiment occupé à travailler, penché sur des documents posés sur le bureau.


  —Ah, vous revoilà.


  —Nous souhaitons livrer le message destiné au seigneur Mirpuits.


  —Je suis navré, mais il faudra réessayer demain.


  —Puis-je rappeler à sa seigneurie qu’il s’agit d’un message de Sa Majesté?


  —Vous le pouvez. Mais à moins que vous ayez changé d’avis et acceptiez de laisser ledit message à mes soins, vous devrez revenir demain. Le seigneur Mirpuits ne peut vous recevoir aujourd’hui. Il est très pris.


  Karigan contint son agacement et parvint à prendre congé de Barrett sans exploser de rage. Il était pire que la plupart des bureaucrates qu’il lui avait été donné de rencontrer. Dans le hall, elle s’arrêta, caressant l’idée d’aller chercher Timas elle-même et de, peut-être, trouver Béryl par la même occasion. Mais on ne faisait pas ces choses-là quand on était un Cavalier Vert.


  


  À leur troisième visite, Barrett se leva en les voyant entrer.


  —Eh bien, eh bien! Les diligents Verdâtres sont de retour.


  Karigan voulut lui faire passer l’envie de sourire avec cet air suffisant.


  —Êtes-vous sûre que nous ne nous sommes jamais rencontrés? Comment vous appelez-vous, Verdâtre?


  Condemnation! songea la jeune femme.


  —Karigan, dit-elle, peu encline à lui communiquer son nom de famille.


  —Karigan, répéta doucement Barrett debout à côté d’elle assez près pour qu’elle puisse sentir son souffle contre sa joue. (Elle se força à regarder droit devant elle.) Karigan. Vous savez, vous m’êtes diablement familière; c’est un nom si peu courant. Quel est votre nom de famille?


  Elle aurait voulu gigoter, prendre ses jambes à son cou mais, avec toute la force de sa volonté, resta immobile.


  —G’ladheon, du clan G’ladheon.


  Elle ne se mit pas à son service comme il était coutume, et poli, de le faire.


  Barrett recula légèrement et éclata d’un gros rire.


  —Oh, comme c’est amusant! Je me souviens de vous, maintenant. Selium, les bons vieux jours d’école. Comment ai-je pu oublier? C’est vous, la petite garce qui a battu Timas à l’épée. J’aurais aimé que vous entendiez tout ce qu’il a dit sur vous ultérieurement, tout ce qu’il a juré de vous faire si jamais il vous revoyait. Malheureusement, vous vous êtes enfuie avant qu’il ait pu mettre sa vengeance à exécution. Mais vous voilà. Comme c’est intéressant. (Barrett semblait positivement ravi.) Nous avons tous dit que nous l’aiderions à se venger.


  Karigan se tourna pour le regarder bien en face, droit dans les yeux.


  —Affaires du roi. Je suis là pour remettre un message au seigneur Mirpuits.


  —Comme cela doit vous énerver d’occuper un poste si subalterne.


  —C’est un honneur que de servir le roi.


  Barrett eut un petit rire, et Karigan déduisit qu’il n’en avait pas grand-chose à faire, de l’honneur.


  —Timas – le seigneur Mirpuits – sera content de vous revoir. Oh oui, très certainement. Mais pas aujourd’hui.


  —Vous nous congédiez encore? demanda Karigan, qui n’en croyait pas ses oreilles.


  —Êtes-vous tellement impatiente de le rencontrer?


  Barrett s’approcha tout près d’elle. Karigan posa la main sur la garde de son sabre. Cela lui donnait un repère.


  —Tss, tss, fit l’intendant, à qui son geste n’avait pas échappé. On dirait que la Verdâtre se sent menacée. J’aurai peut-être à vous demander de venir sans arme. Et dépourvue de certaines autres choses également…


  —J’aurai à rappeler au seigneur intendant, répliqua Karigan, sur un ton désormais glacial, que les Cavaliers Verts n’ont de comptes à rendre qu’au roi, et que ce dernier n’apprécie aucunement que l’on manque de respect à ses messagers personnels.


  —Quel dommage qu’il se trouve tout là-bas, dans la Cité de Sacor, ayant tant d’autres soucis plus dignes de son attention qu’une simple messagère de basse extraction.


  Barrett tendit même la main pour caresser ses cheveux tressés.


  Elle repoussa violemment sa main et entendit le bruit de l’acier qu’on sortait de son fourreau. Fergal se tenait prêt, sabre au clair. Quoique prise au dépourvu, elle n’hésita qu’un très court instant.


  —Fergal, range ça. (Il n’obéit pas immédiatement, et sa voix claqua:) Tout de suite! Celui-là n’en vaut pas la peine.


  Le jeune homme rengaina sa lame, non sans réticence.


  —Tu songeais à verser mon sang, gamin? demanda Barrett sur un ton sévère. C’est ça? Je devrais appeler la garde sur-le-champ et te jeter dans une cellule pour te donner une bonne leçon.


  —Seigneur Barrett, dit Karigan, un mince sourire sur ses lèvres pincées. (Un calme glacial s’était posé sur elle comme une chape. Le mal de tête avait disparu, la peur absurde de revoir un de ses anciens camarades de classe s’était dissipée.) Ce jeune homme est le Cavalier Duffe, et je dois vous rappeler que la loi royale a préséance sur toutes les autres. Vous ne l’emprisonnerez pas. Je ne pense pas que vous puissiez concevoir l’importance que le roi attache à ses messagers, et il sera assurément tenu informé de la manière dont vous nous traitez. N’oubliez jamais que c’est le roi en personne qui a châtié le père du seigneur Mirpuits.


  Avant que Barrett, abasourdi, puisse répondre, Karigan tourna les talons et sortit, suivie de près par Fergal. Le temps qu’ils se trouvent à mi-chemin de l’entrée très fréquentée de la forteresse, Barrett avait retrouvé sa voix.


  —Attends juste de voir Timas, garce! hurla-t-il. Tu seras bien désolée.


  Karigan, interloquée d’entendre Barrett se comporter de manière si puérile – et devant tous ces soldats, ces serviteurs et ces nobles, par-dessus le marché –, secoua la tête.


  Enfin, elle allait pouvoir remettre ce maudit message à Timas et en finir. Et si elle ne voyait pas Béryl? Alors, elle n’aurait rien à raconter lorsqu’elle rentrerait dans la Cité de Sacor, et il reviendrait au capitaine Stèle de décider ce qu’il faudrait faire.


  [image: Encart]


  Béryl ne parvenait pas à se rappeler comment elle était arrivée là, ni l’endroit qu’était ce «là». Il s’agissait d’une sorte de campement, d’après ce qu’elle pouvait en voir à travers la brume de son champ de vision. Elle éprouvait même des difficultés à se remémorer sa propre identité Elle était prise dans un réseau arachnéen de chaînes d’or arrimées à sa chair par des crochets. Si elle bougeait ne serait-ce qu’une main, cela tirait brutalement celui qui était planté dans son cou. Si elle remuait la jambe, un autre s’enfonçait plus encore dans son dos.


  Les chaînes étaient fines comme des filaments, exquises – une noble dame aurait pu les porter à son cou – et Béryl n’était pas en mesure de dire si elles étaient réelles ou si elle se les imaginait. Elle savait seulement que la douleur, semblable à celle qu’une lame de rasoir inflige en tailladant la peau, ou à une dague qui lacère profondément un muscle, ébranlait tout son organisme au moindre de ses gestes.


  Alors, elle ne bougeait pas. Assise en tailleur, les mains croisées sur ses genoux, elle s’efforçait de tout son être, de tout ce qu’elle était, de rester immobile. Son ouïe bannissait les bruits du campement et, derrière le voile de brume, elle ne voyait pas grand-chose. Deux ou peut-être trois fois par jour, quelqu’un venait desserrer les chaînes pour lui permettre de se soulager et de manger la ration dérisoire qu’on lui donnait. En ces moments-là, essayer de bouger la faisait presque autant souffrir que les crochets rivés en elle. Si elle ne faisait pas assez attention, allait trop loin et mettait les chaînes en tension, alors elles tiraillaient sa chair et un grand néant blanc douloureux se propageait dans son esprit.


  À la vérité, elle ne savait même pas si elle saignait. Si les plaies étaient réelles ou non.


  Elle essayait de se représenter de luxuriantes vallées et des lacs paisibles, et sa Papillon qui broutait. Ces visions l’aidaient à tenir jusqu’au moment où elle s’assoupissait. Tous les crochets mordaient alors dans sa chair, voile rouge d’agonie, jusqu’au moment où elle parvenait à retrouver la position la moins douloureuse. Elle ne pouvait se permettre de s’endormir, aussi, à partir de ce moment-là, avait-elle commencé à se réciter des marches militaires, tout ce qu’elle avait appris durant sa carrière, encore, encore et encore.


  Le manque de sommeil, de nourriture et d’eau l’affaiblissait. Elle était bien trop versée dans l’art de dispenser des sévices pour ignorer que ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle capitule. Mais elle n’avait pas la moindre idée de ce que désiraient ses geôliers, car aucun d’entre eux ne l’interrogeait jamais. Peut-être qu’ils la torturaient pour le plaisir et rien d’autre. Au moins, lorsqu’elle torturait quelqu’un, c’était dans l’intention d’obtenir des aveux ou des informations. Si elle voulait juste écarter quelqu’un de son chemin, elle tuait la personne sans la faire souffrir outre mesure.


  De temps à autre, elle se rendait compte que Petite Fille était assisse à la limite de son champ de vision, à jouer avec une ficelle. Un jeu auquel Béryl avait elle-même joué, étant enfant. Enfant? L’avait-elle vraiment été, autrefois? Petite Fille dessinait des choses en faisant passer le fil autour de ses doigts, jusqu’à ce que Béryl ait l’impression d’être prise au piège du fil: attachée, proie dans une toile d’araignée, à ceci près que la toile était un ensemble de chaînes d’or, belles et douloureuses.


  D’autres fois, l’enfant lui jetait des gravillons pour essayer de la faire réagir. Lorsqu’elle avait appris à endurer les gravillons, ceux-ci étaient devenus des cailloux, et Béryl pensait que les crochets allaient lui déchirer la peau, lorsque, par réflexe, elle bougeait pour éviter d’être touchée au visage.


  Parfois, Grand-Mère prenait Petite Fille par la main et l’emmenait en la réprimandant.


  Béryl était occupée à ânonner intérieurement la cadence du pas militaire, lorsqu’elle prit conscience que deux personnes se tenaient là, aux marges de sa conscience.


  —Qu’est-ce que nous allons faire d’elle?


  C’était l’homme à la voix rocailleuse qu’elle était sûre de connaître, mais elle n’osa pas se laisser distraire pour tenter de se rappeler de qui il s’agissait, et continua à écouter le pas cadencé.


  —Elle est forte, dit Grand-Mère. Nous allons la laisser.


  —Nous devrions simplement la tuer. Ou la torturer en bonne et due forme.


  —Allons, allons. Ne sous-estimez pas ce que vous ne pouvez pas voir. Nous finirons bien par la briser, et alors nous déciderons si elle nous est utile. J’aimerais découvrir la source de son aptitude. Il y a bien longtemps, les Cavaliers Verts reçurent l’ordre de rendre leurs artefacts magiques. Leur créateur, Isbemic, fut obligé de les détruire. Durant tous ces siècles, il y eut une ruse à l’œuvre, et je souhaite en découvrir le fin mot.


  Les voix s’effilochèrent dans la tête de Béryl. Il n’y eut plus que le rythme des pas et la douleur provoquée par les chaînes d’or.


  UN MESSAGE INATTENDU


  Au grand amusement de Karigan, Barrett était encore assez en colère, à la suite de leur entrevue du jour précédent, pour ne communiquer avec Fergal et elle qu’en usant d’onomatopées et de gestes brusques.


  Cette fois, ils allaient vraiment voir Timas. Ils gravirent à la suite de l’intendant un escalier en colimaçon. Karigan se sentait prête pour la bagarre, presque impatiente d’en découdre avec son vieux tourmenteur, mais elle ne pouvait oublier la raison pour laquelle elle se trouvait là, et l’identité de son commanditaire. Elle devait modérer ses actes et ses propos, susceptibles de rejaillir sur le roi et sur le drôme. Sa position limitait malheureusement sa marge de manœuvre, mais il existait d’autres moyens d’agacer Timas, des moyens subtils.


  Elle espérait que Béryl serait là, aux côtés du jeune prince-gouverneur comme elle avait été à ceux de son père.


  L’escalier déboucha sur un nouveau couloir, tout aussi sombre et étroit que le reste de la forteresse, éclairé par des torches, si bien que le plafond était noir de suie. La bâtisse avait un air archaïque qui rappela à Karigan les vieux corridors abandonnés du château de la Cité, à ceci près que ce couloir-là n’était pas à l’abandon, lui.


  L’intendant les mena jusqu’au bout du passage, devant une haute porte sur laquelle était sculpté un marteau de guerre brisant une montagne. Il l’ouvrit et entra, suivi des deux Cavaliers.


  La salle de réception du prince-gouverneur ressemblait à une petite salle du trône, longue et étroite, au fond de laquelle se trouvait un siège aux ornementations complexes, doré à la feuille d’or, sous un dais. Derrière béait une cheminée. Le long des murs étaient exposés des armes et des armures, ainsi que les portraits des Mirpuits qui s’était succédé au fil des générations – c’est du moins ce que supposa Karigan.


  En fait, le gouverneur actuel faisait peindre son portrait au moment même. Il se tenait près du trône, un pied sur la première marche du dais, une main posée sur l’accoudoir. Il tenait contre sa poitrine marteau de guerre – une arme appartenant au clan depuis l’époque de la Longue Guerre, à n’en pas douter. Il était fait de fer et de bois nus, le manche noirci par des siècles d’usage, et par du sang, peut-être.


  La lumière du jour s’écoulant dans la salle par une étroite fenêtre baignait son visage. Les pans d’une longue cape de velours écarlate rebrodée de fil d’or cascadaient autour de ses épaules et se drapaient à ses pieds. En dessous, il portait le long manteau des commandants mirpuisiens, dont les épaulettes ourlées d’or, les cordelettes, les insignes ainsi que le passepoil et une feuille de chêne minutieusement dessinée tous deux de fil doré, étaient éblouissants. Son torse était couvert de médailles qu’il n’aurait certainement pas pu gagner au cours d’une seule vie et qui tiraient son baudrier de soie noire. Il portait au côté une petite épée qui, contrairement au marteau de guerre dépourvu d’ornements, avait une poignée finement ciselée munie d’un capuce, et à son pommeau était enchâssé un rubis. Le fourreau était incrusté de pierreries.


  Karigan embrassa la scène du regard, puis jeta un œil par-dessus l’épaule de l’artiste pour la comparer avec le tableau, qui était bien avancé: il représentait Timas, sa tenue et ce qui l’environnait de manière réaliste, et pourtant il y avait autre chose… Peut-être était-ce la manière qu’avait le peintre de capturer la lumière. Un romantisme exacerbé émanait de son interprétation de la scène. Le visage de Timas semblait plus pur, comme si les dieux l’avaient béni – et, de fait, l’artiste avait inclus un croissant de lune à l’encadrement de la fenêtre qui, dans la réalité, était fait de panneaux banals. La nuance aile-de-corbeau des cheveux du portrait était plus intense que l’originale, le portrait avait le teint frais et, plus important, était plus grand que Timas l’était vraiment.


  Karigan voulut rire, rire devant le ridicule de son accoutrement, et de voir comme il avait peu grandi depuis leurs jours d’école. Il était toujours petit. Elle se demanda quelle image les gens auraient de lui en voyant ce tableau, dans cent ans. Ils penseraient qu’il avait été grand, noble. Héroïque, même. Timas avait bien choisi son peintre mais, à dire vrai, seuls les actes qu’il accomplirait de son vivant détermineraient si, oui ou non, il serait digne de cette image.


  Hormis Timas et l’artiste, il y avait également un officier assis à l’écart, sur une chaise moins luxueuse. Il feuilletait des papiers. C’était un colonel et Karigan fut navrée de constater qu’il ne s’agissait pas de Béryl Spencer. Où était-elle donc?


  —Seigneur, dit Barrett, cette garce de G’ladheon est là.


  Karigan se dit que quelqu’un devrait le jeter par la fenêtre d’une tour. Dans la salle de réception, le silence se fit, hormis le «swish swish» du pinceau de l’artiste sur la toile. Le colonel leva les yeux. Il avait des traits durs, comme ciselés dans la glace. Contrairement à Timas, aucune fioriture n’ornait son uniforme écarlate, en plus de l’insigne de son grade. Son épée et le fourreau n’avaient rien de remarquable mais semblaient robustes. Cet homme n’était pas un godelureau: il s’agissait d’un authentique combattant.


  —Seigneur Barrett, dit-il d’une voix à la clémence trompeuse, ce n’est pas ainsi que nous parlons aux messagers du roi.


  —Avec celle-là, oui. Par ailleurs, vous ne pouvez pas me dire ce que je dois faire, Bouleau, je suis le seigneur-intendant, vous vous souvenez? Vous m’obéissez.


  La bouche du colonel se réduisit à une mince ligne, et il était difficile de lire en lui, mais Karigan savait que Barrett faisait une erreur en lui parlant sur ce ton. Le colonel n’était apparemment pas homme à tolérer les imbéciles dans ce genre, quels que puissent être leur titre et leur rang.


  —Barrett.


  C’était la voix de Timas. Le Noble en Chef avait parlé, sans changer de posture pour autant.


  —Oui, seigneur?


  —Taisez-vous. C’est à moi que Bouleau obéit.


  —Mais…


  —Aimeriez-vous que je lui ordonne de vous faire taire?


  Barrett serra et desserra les poings, mais obéit et ne dit rien de plus. Les coins de la bouche du colonel s’incurvèrent en un sourire froid.


  —La moindre des choses, reprit Timas, est de ne point mentionner les messagers du roi en ces termes en leur présence.


  Barrett ricana.


  Karigan sentit Fergal se raidir à côté d’elle. Lorsqu’ils avaient regagné l’auberge, elle lui avait fait un petit sermon au sujet des armes qu’il ne fallait pas dégainer en présence d’un noble. Elles n’étaient qu’un dernier recours, si l’on attentait à leur vie. Les insultes n’entraient pas dans cette catégorie. Elle s’était assurée qu’il savait qu’elle avait apprécié son geste de la veille, que cela l’avait même vraiment touchée, en fait. Mais il fallait qu’il comprenne que tirer son arme n’était pas une option viable en réponse à de simples propos.


  Barrett aurait vraiment pu le mettre en prison, et c’est là qu’il serait resté jusqu’à obtenir la grâce royale, ce qui aurait impliqué que Karigan fasse le trajet jusqu’à la Cité puis revienne. Pendant ce temps-la, le jeune homme se serait trouvé à la merci des Mirpuisiens. Il s’était excusé et avait promis de ne plus tirer sa lame en présence de Barrett, sauf s’il devait le tuer. Fergal avait eu l’air d’espérer que l’occasion se présenterait.


  —Vous devez pardonner à mon intendant. Il n’occupe que depuis cette position et il lui faut encore apprendre à user de discrétion en public. (Il se tourna vers les Cavaliers pour pouvoir les voir, et son visage se trouva dans la pénombre. L’artiste poussa un cri de frustration étranglé.) Vous pouvez approcher.


  Cela aurait beau lui rester en travers de la gorge, Karigan n’avait d’autre choix que de s’avancer jusqu’au dais pour le saluer, aussi élabora-t-elle sa révérence la plus distinguée, confinant à la moquerie. Un sourire suffisant naquit sur les lèvres de Timas.


  —J’avais entendu dire que vous étiez devenue une Verdâtre, dit-il sur un ton pondéré. Cela me paraît adéquat, de vous voir enfin vous incliner devant moi.


  —J’apporte un message au prince-gouverneur, de la part du roi, répondit-elle sans relever sa remarque.


  La tournure de sa phrase n’indiquait pas qu’elle reconnaissait son statut.


  —Barrett, apportez-le-moi.


  Timas se trouvait à moins de un mètre de Karigan, mais refusait de lui prendre directement la missive des mains, comme si le simple fait qu’elle se tenait tout près de lui pouvait le souiller.


  Karigan dut donc, après tout ce qui s’était passé, remettre le message à Barrett, et cela parut beaucoup l’amuser. Le visage de la jeune femme resta neutre. Il rompit le sceau, mais avant qu’il puisse lire le contenu de la lettre, Bouleau s’était levé avec une vivacité inattendue et la lui avait arrachée des mains. L’intendant se rembrunit.


  —Une invitation à des fiançailles, dit le colonel après avoir parcouru le message des yeux.


  Il le tendit à Timas et retourna à ses occupations, comme si l’invitation était absolument sans conséquence. Timas le regarda subrepticement avant de laisser tomber le message sur le trône.


  —Des fiançailles, eh? Nous verrons ça, nous verrons ça.


  Le colonel Bouleau lui lança un regard acéré. Un avertissement. Karigan ne pouvait l’affirmer. Les relations entre les trois Mirpuisiens étaient étranges, très déstabilisantes. Une question lui vint à l’esprit: qui donc donnait vraiment les ordres, ici?


  —Je rédigerai ma réponse plus tard. (Il reprit sa pose près du trône.) Je vous la ferai apporter à votre auberge. Vous pouvez disposer.


  «Disposer»? C’était tout? Elle en fut stupéfaite, mais avant que quiconque ait pu ajouter un mot, elle salua, moins bas que l’exigeait l’étiquette, et quitta la salle en coup de vent, sans attendre que Barrett ouvre la marche. Fergal et elle avaient à peine fait deux pas hors de la pièce qu’elle entendit Timas et Barrett éclater de rire. À ses dépens, à n’en pas douter. Elle ne pouvait pas s’en soucier. Dans le grand ordonnancement du monde, ce qu’ils pensaient d’elle importait peu; elle avait d’autres sujets de préoccupation plus essentiels. Ces deux-là étaient manifestement toujours coincés en enfance. Et l’accoutrement de Timas! Elle se surprit à rire tandis qu’elle longeait le couloir, et Fergal lui lança un regard en coin.


  Une fois sortis de la forteresse, on les orienta vers l’écurie où se trouvaient leurs montures. La joie de Karigan s’épanouissait davantage à chaque pas qu’elle faisait dans la cour, et elle serait encore plus contente lorsqu’ils seraient en route vers la Cité de Sacor, le matin venu. Une fois qu’on leur aurait apporté la réponse de Timas à La Fontaine, ils seraient libérés de tout ce qui concernait Mirpuits.


  Si l’on exceptait Condor et Éclaircie, il n’y avait qu’un petit nombre de chevaux dans l’écurie. L’un d’eux, une jument baie agitée, tournait en rond dans sa stalle. Condor remuait la tête de haut en bas en hennissant doucement, comme s’il sentait la détresse de sa congénère.


  —Qu’est-ce qui ne va pas chez celle-là? demanda-t-elle au palefrenier qui balayait l’écurie.


  —Sa maîtresse n’est pas venue la voir depuis un bon moment, répondit l’homme. Elle est en manœuvre, quelque chose comme ça. D’habitude, elle emmène la jument. (Il haussa les épaules.) Papillon-Lune se languit d’elle.


  Papillon-Lune! Le cheval de Béryl. Karigan ne l’avait pas reconnue. Pour quelle raison Béryl partirait-elle en manœuvre sans elle? On ne séparait pas à la légère un Cavalier de sa monture.


  —La jument est malade, blessée? demanda-t-elle, afin de s’assurer qu’on n’avait pas laissé Papillon à l’écurie pour une raison banale.


  —Nan, dit le palefrenier. En parfaite santé.


  Karigan prit le risque de demander:


  —Quand sa propriétaire doit-elle rentrer?


  —Personne ne dirait ça aux gens comme moi. Mais cette fois-ci, cela fait un bon moment qu’elle est partie.


  Karigan n’aimait pas cela, vraiment pas. L’agitation de Papillon était-elle un signe? Elle alla trouver la jument et lui flatta l’encolure. L’animal se calma un peu, observant le moindre geste de Karigan.


  —Ne t’en fais pas, murmura-t-elle.


  Elle caressa Papillon une dernière fois avant de sortir Condor de l’écurie. Elle ne pouvait rien faire pour la jument, à moins d’éveiller les soupçons. Même si Béryl allait bien, elle ne pouvait risquer d’étaler au grand jour le fait que Béryl était un agent du roi, ce qui serait le cas si elle se comportait comme si elle la connaissait, ou si elle posait des questions malvenues.


  Et puis, elle avait des instructions. Si elle ne pouvait pas contacter Béryl, alors elle ne devait pas enquêter, mais rentrer dans la Cité et son rapport au capitaine Stèle.


  


  Karigan et Fergal achevaient leur dîner composé de ragoût de mouton dans la grand-salle de La Fontaine, où le calme régnait. Assis près de l’âtre, quelques habitués savouraient leur pinte en jetant des dés. Karigan ressassait la scène qui s’était déroulée dans la salle de réception de Timas Mirpuits, et se faisait du mouron pour Béryl. Il y avait eu l’immaturité de Barrett, et Timas, pour qui elle n’avait pu s’empêcher d’éprouver de l’aversion. Mais, surtout, elle ne pouvait se départir de l’impression que c’était le colonel Bouleau qui, des trois Mirpuisiens présents, exerçait la réalité du pouvoir. Elle ne s’intéressait pas à la politique des provinces, mais lorsque l’on parlait d’une Cavalière qui aurait dû se trouver là et qui n’y était pas…


  On ne lui avait pas communiqué les rapports que Béryl avait envoyés au roi et au capitaine Stèle après que Timas fut devenu gouverneur, et elle n’avait pas non plus entendu parler du colonel Bouleau, mais elle avait pensé que tout se passait bien en Mirpuits. Jusqu’à maintenant.


  —Allons-nous chercher la Cavalière Spencer? demanda Fergal.


  —Nous avons reçu l’ordre de rentrer si nous ne parvenions pas à prendre contact avec elle, répondit Karigan.


  Elle était à la fois soulagée et frustrée de ne pouvoir enquêter plus en détail. Soulagée parce que la responsabilité incomberait à ses supérieurs; frustrée parce que des questions demeuraient en suspens, et qu’elle s’inquiétait pour Béryl. Elle avait peut-être des ennuis. Elle essaya de se consoler en se disant que la Mirpuisienne était coriace. Très coriace, ce qu’elle-même ne serait jamais.


  La porte s’ouvrit, apportant une bouffée d’air frais nocturne, et le bruit de l’eau qui jaillissait de la fontaine. Toutes les personnes présentes levèrent les yeux, et Barrett fit son entrée, suivi de deux soldats en uniforme écarlate. Karigan poussa un soupir, et les clients de l’auberge marmonnèrent entre eux.


  Vêtu de luxueux habits de soie et de velours, il ressemblait à un coq dans une basse-cour. Il regarda brièvement à la ronde – le dégoût se lisait sur son visage – et, apercevant Karigan et Fergal, s’approcha d’eux à grands pas.


  —Je ne sais pas pourquoi le seigneur Mirpuits m’a confié cette tâche triviale, dit-il sans préambule. On ne m’a pas habitué à cela. (Il s’arrêta devant leur table, plongea la main dans une poche intérieure de sa redingote et se pencha tout près de Karigan pour lui murmurer:) Il m’a envoyé parce qu’il me fait confiance. J’ai essayé de venir seul, mais Bouleau a envoyé ces deux-là. (Il fait un infime geste de la tête en direction des deux soldats.) Vous trouverez plus d’un message, là-dedans.


  Il se redressa alors, sortit une enveloppe et la plaqua violemment sur la table, avant de dire tout haut:


  —Voilà la réponse du seigneur Mirpuits au roi.


  Puis il tourna les talons et sortit de l’auberge en coup de vent, les deux gardes sur ses talons. Fergal se pencha vers elle et lui demanda à voix basse:


  —Qu’est-ce que c’était que ça?


  —Je l’ignore.


  Une sombre pensée lui vint: que Timas et son intendant se jouaient d’elle. Mais Barrett s’était comporté… différemment. Et cela confirmait son opinion au sujet de Bouleau. Sous la missive scellée destinée au roi, elle trouva un bout de papier plié. Elle regarda la grand-salle autour d’elle. Les autres clients étaient retournés à leurs jeux, mais elle s’assura bien que personne ne l’observait, lorsqu’elle plaça le papier dans sa sacoche en même temps que le message pour le roi.


  


  Ce ne fut qu’une fois de retour dans la chambre qu’elle osa regarder le message caché. Il était court et énigmatique.


  —Alors? dit Fergal.


  Karigan leva les yeux vers lui.


  —C’est signé de la main même de Timas. Il dit savoir ce qui se trame vraiment ici, et que si nous nous rendons au croisement de Teligmar, à l’aube, nous verrons quelque chose qui en vaut la peine.


  —Par les cinq enfers, qu’est-ce que ça veut dire? demanda Fergal.


  —C’est lié à Béryl, je présume. Même s’il essaie peut-être de me jouer un sale tour. Simplement, je n’ai pas l’impression que ce soit le cas.


  Fergal se laissa tomber sur une chaise.


  —Alors, nous allons là-bas?


  Si tout cela avait un rapport avec Béryl, elle ne pouvait pas faire fi du message.


  —Oui, dit-elle, nous nous rendons au croisement. Tout de suite. Je n’ose pas attendre jusqu’à l’aube. J’ai beau penser que la note dit vrai, je sais que Timas serait bien capable de nous réserver une mauvaise surprise. Si nous nous y rendons maintenant, nous pourrons reconnaître la zone, et ensuite patienter.


  LE MUR


  Nous chantons notre volonté de lier et de consolider.


  Défaite.


  —Non!


  Nous nous craquelons. Nous saignons.


  —Non! Écoutez-moi. Suivez-moi.


  Tu t’égares.


  —Chantez avec moi.


  Discordance. Discorde.


  Il doit nous entendre. Il doit nous aider. Il doit nous guérir.


  —Ne faites pas confiance. Haïssez-le!


  Haine… Incertitude.


  Lutter nous affaiblit.


  Nous sommes fatigués.


  Si nous tombons, nous pourrons nous reposer.


  —Non! Je vous donne de la force. Nous donne de la force.


  Nous sommes fatigués.


  Nous nous mourons.


  Nous sentons battre son cœur.


  BATTEMENT DE CŒUR


  Au fil des semaines, Val rencontra les autres veilleurs des tours situées à l’est de la brèche, à mesure qu’ils arrivaient: Cléodhéris de la tour des Nuages, une femme sereine, éthérée et qui parlait peu, ce qui incluait le moment où Boriimadhe la critiqua, insidieusement, pour avoir envoyé tant de nuages à la tour des Pluies; Dorléon de la tour des Fleuves, qui jouait d’une flûte de roseau et ne se lassait jamais des histoires concernant les poissons; Fresk de la tour des Vallées, qui semblait plus jeune que les autres gardiens, si tant est que la jeunesse eût une quelconque signification lorsque l’on parlait des projections magiques; et, pour finir: Vinethorpe de la tour des Cimes, mage des éléments qui, si longtemps auparavant, avait apporté à chaque tour l’eau courante, à l’usage des veilleurs humains.


  Merdigen était toujours absent, de même que les trois gardiens restants, ceux des tours situées à l’ouest de la brèche, aussi Val avait-elle commencé à s’inquiéter. Mais en attendant son retour, elle avait été obligée de relater, encore et encore, comment la brèche dans le mur était apparue, et d’informer chaque nouvel arrivant des événements qui étaient survenus durant les quelque deux cents années qui s’étaient écoulées. Le jour où Vinethorpe arriva, son récit était bien rodé.


  Après tant d’années d’«assoupissement» et d’isolement, les gardiens des tours rattrapaient le temps perdu en organisant des réjouissances. À tout moment, Dorléon pouvait sortir sa flûte et commencer à jouer un air bruyant, et Itharos entraînait alors Boriimadhe dans une danse. Pendant ce temps, Fresk se mesurait à Vinethorpe dans un jeu qui consistait à boire le plus possible, au fil duquel les deux mages se trouvaient dans un état d’ébriété de plus en plus avancé. Cléodhéris présidait tout cela avec la plus grande sérénité.


  À les voir, personne n’aurait pu soupçonner que le mur se trouvait dans un état de grande fragilité.


  Et tout comme Val avait pris l’habitude de réconcilier les gardiens avec le temps présent, elle était tout aussi entraînée à faire part à Alton de chaque nouvelle arrivée. Ce dernier avait entrepris de prendre des notes dans son journal, et il l’obligeait souvent à répéter certains détails dont il avait besoin, ce qui était parfois une épreuve: une fois, il l’avait même suivie jusqu’aux latrines, l’assaillant de salves de questions jusqu’à ce qu’elle le chasse.


  Alton était surtout intéressé par les informations qu’elle pouvait glaner auprès des gardiens, concernant leurs tours respectives et ce qu’ils savaient de la construction du mur. Les récits qu’ils lui communiquaient étaient des variations de celui de Merdigen: l’exil solitaire, le meurtre des frères mages, sur la montagne, et le choix que leur avait offert le roi Jonaeus. Puis quelqu’un suggérait que l’on jouât à Complot, ou s’interrogeait sur la disposition des étoiles dans le ciel et sur ce que cela pouvait bien signifier, ou alors au sujet des apparitions périodiques d’autres corps célestes, et c’en était fini des sujets sérieux. Quelqu’un ne manquait pas de tirer du néant une plume et un parchemin et commençait à gribouiller des équations et des formes géométriques qui dépassaient l’entendement de Val. Elle comprenait encore moins leurs discussions mi-philosophiques mi-mathématiques qui, à ses oreilles, étaient peu ou prou du charabia.


  Les gardiens aimaient par-dessus tout les fêtes, et lorsque le vin et la bière commençaient à couler – du vin et de la bière qui n’existaient pas et dont, de ce fait, Val ne pouvait profiter –, il devenait impossible de tirer quoi que ce soit d’eux. Elle abandonnait alors cette idée, dégoûtée et prête à s’arracher les cheveux par poignées entières, et les laissait se débrouiller tout seuls.


  Et il lui fallait alors communiquer les détails – pour ce qu’ils valaient – à Alton, et les lui redire encore et encore.


  Une nuit qu’elle était confortablement emmaillotée dans ses couvertures, elle rêva qu’elle flottait au-dessus de magnifiques collines et vallées, et le paysage défilait en contrebas. Une sensation de légèreté, de liberté la submergeait. Jusqu’à ce qu’Alton l’appelle.


  —Val? T’es réveillée?


  Elle chuta comme une ancre touche le fond et se réveilla avec un grognement.


  —Val?


  Elle cligna des yeux sous la lumière d’une bougie, et ce fut pour découvrir Alton penché au-dessus d’elle. C’en était fini de la félicite du rêve.


  —Il est quelle heure? marmonna-t-elle.


  —Aucune idée, dit Alton. Tard. Euh, désolé de te réveiller, mais…


  —Je volais, répondit Val sur un ton empreint de regret.


  Alton resta d’abord coi, puis il reprit la parole.


  —«Volais»?


  —Dans mon rêve.


  —Oh.


  —C’était un beau rêve. (Elle soupira.) Qu’y a-t-il?


  Alton voulait qu’elle se remémore d’autres équations que les gardiens avaient dessinées.


  Val se redressa, en appui sur un coude, et le regretta aussitôt, car de l’air froid s’insinua sous ses couvertures où il faisait si bon.


  —À quoi ça rime?


  —Ça pourrait être important.


  —C’est lié aux étoiles, pas au mur. (Elle se laissa retomber sur son oreiller et tira les couvertures jusque sous son menton.) Tu sais ce que je pense? Je pense que tu devrais essayer de dormir davantage.


  —Je ne peux pas. Je n’arrive pas à penser à autre chose que… Trop de choses tournent dans ma tête.


  —Peut-être que Liise pourrait te faire une potion, si tu lui demandais.


  —Je n’en veux pas. Au cas… Au cas où une idée me viendrait, ou s’il se passe quelque chose.


  —Aucune idée ne te viendra si ton esprit est trop fatigué pour les penser.


  —Tu ne comprends pas.


  —Je comprends que tu m’as réveillée au milieu d’un beau rêve, répliqua Val, irritée.


  —Très bien, dit sèchement Alton. (Il s’écarta de Val et la lumière de la bougie recula.) C’est facile, pour toi. Tu peux entrer dans la tour et parler aux gardiens. Tu ne portes pas le poids du mur et de la menace qui pèse sur la Sacoridie sur tes épaules.


  Ayant dit cela, il partit.


  Facile? se demanda Val. Il était vrai que le fardeau d’Alton était plus lourd que le sien, et que sa frustration était considérable, mais ce n’était pas si facile pour elle non plus, de s’improviser messagère entre son ami et les joyeux drilles qu’étaient les gardiens des tours. Et ce n’était pas comme si elle ignorait ce qui était en jeu – elle ne le savait que trop bien. Néanmoins, elle n’allait pas se sentir coupable.


  Pas avant le réveil, en tout cas.


  [image: Encart]


  Alton n’avait nulle part ailleurs où aller. Il ne pouvait que regagner sa tente ou se rendre près du mur. Il choisit le mur.


  Il aurait pu s’y rendre les yeux fermés, aussi avancer dans l’obscurité à la faible lueur des feux de camp ne lui fut pas difficile. Les gardes qu’il croisa le saluèrent d’un signe de tête. En dehors de cela, le monde était tranquille et l’air glacial; le campement était figé dans le calme, Un calme qu’Alton ne parvenait pas à s’imposer. Il aspirait à cette sensation de paix, qu’il n’avait pas ressentie depuis que la brèche s’était formée. Avant cela, il avait su la place qu’il occupait dans le monde, et n’avait eu aucune raison de douter du futur. La brèche avait tout changé, et tout ce qu’il voyait pour l’avenir était un désastre.


  Il s’arrêta devant la tour. Le granit luisait à la clarté des étoiles. Il fit glisser sa main hors de la mitaine que sa tante distilleuse de whisky lui avait tricotée et pressa sa paume contre la pierre rugueuse peu encline à l’indulgence. Il était injuste que les autres parviennent à la traverser et à parler avec les gardiens des tours. Lui entre tous devrait pouvoir entrer et communiquer avec les gardiens, en vertu de tous les droits imaginables, en vertu du droit que sa naissance lui conférait. Mais comme toujours, la pierre devant lui demeurait muette dans la nuit sereine.


  Il songea que Karigan aurait peut-être mieux compris sa frustration que Val. Elle s’était trouvée de l’autre côté du mur; là, elle avait dû faire face aux sombres puissances. Il amorça presque un geste vers la lettre toujours scellée, dans sa poche intérieure, mais s’interrompit. Oui, Karigan aurait compris le danger, cela, il le savait. Mais il n’était pas certain qu’elle l’aurait compris, lui.


  Alton s’assit, dos au mur, la joue et l’oreille pressées contre la pierre comme s’il écoutait battre un cœur mais, bien sûr, il n’entendait rien. Au matin, il partirait à cheval inspecter le mur et la brèche. Il n’avait pas vu les yeux depuis cette fois-là, même s’il se sentait constamment surveillé et avait la sensation que l’on parlait de lui, juste assez bas pour qu’il ne puisse pas entendre. Peut-être les yeux l’observaient-ils lorsqu’il avait le dos tourné.


  Il leva les yeux, au-delà de la cime des arbres, et là, chatoiement parcourant la voûte nocturne, il y avait une aurore boréale, tirant sur le vert. Il se dit que, peut-être, les dieux lui transmettaient quelque message, et même si le folklore de ces terres interprétait ce phénomène de nombreuses manières différentes – comme le signe que la pêche serait bonne ou que l’hiver serait long et rigoureux –, les dieux ne lui parlèrent pas.


  Dans la quiétude, les yeux d’Alton commencèrent à se fermer. Il ne bougea pas – il n’en ressentait pas le besoin – et imagina qu’il se changeait en pierre, en une statue de granit, pierre mémorielle pour celui qui avait essayé et avait échoué.


  Il s’endormit là, appuyé contre la tour, la joue sur le granit. S’il était resté éveillé, il aurait pu détecter une lueur sur le mur, en réponse à l’aurore boréale; une aura verte luisante qui l’entoura, puis s’évanouit en l’espace d’un souffle.


  Au plus profond de son esprit, cependant, il entendit bel et bien un battement, celui de son cœur à l’unisson avec celui du mur.


  FUITE ET POURSUITE


  Jamais plus Estora ne se plaindrait de son sort. Si on lui permettait de rester en vie, bien sûr. Pour autant qu’elle fût concernée, son père, le roi ou même n’importe qui pouvait bien l’enfermer dans le château et jeter la clé dans les douves, elle ne s’en plaindrait pas. En fait, si jamais elle pouvait regagner saine et sauve la Cité de Sacor, elle obéirait à son père, épouserait le roi sans mot dire, et allumerait un cierge supplémentaire dans la chapelle, en signe de gratitude envers les dieux.


  Quatre ruffians l’accompagnaient. L’un d’eux avait pour habitude de chevaucher en éclaireur, deux l’encadraient, un devant et un derrière, et le quatrième restait en arrière pour localiser d’éventuels poursuivants. On lui avait attaché les mains: elles étaient enflées et ses doigts étaient tout engourdis, et ses ravisseurs maintenaient une allure cruelle, ne s’arrêtant que pour laisser les montures se reposer. Elle n’était jamais restée en selle si longtemps et dans des conditions si rudes.


  Elle avait perdu le compte des jours depuis l’horrible moment où le Freux-au-loup avait surgi du brouillard pour l’entraîner, les dieux seuls savaient où, avant d’être achevé juste sous ses yeux par le chef des ruffians, qui s’était alors saisi de la bride de Falane en lui jurant, si elle résistait, de lui infliger de graves sévices. Elle avait alors ouvert la bouche pour hurler, et il l’avait giflée. Elle avait voulu le frapper avec sa cravache, mais il la lui avait violemment arrachée des mains et l’avait cassée en deux.


  Son œil gonflé était toujours mi-clos, mais le coup ne l’avait pas autant fait souffrir que le fait d’entendre le son des carreaux d’arbalète sifflant à travers le brouillard, suivi des cris de ses compagnons. Ses sœurs chéries étaient-elles indemnes? Et le seigneur Hennelie? Et qu’en était-il de Fastion, l’Arme vaillante? Du seigneur Mont-d’Ambre? Un seul d’entre eux avait-il même survécu?


  Chaque fois qu’elle songeait à ce qui avait dû être un massacre, les larmes menaçaient de se répandre sur ses joues, mais elle était déterminée à ne pas capituler. Elle avait beau vouloir si fort laisser libre cours aux émotions qui montaient en elle, elle n’osait révéler sa faiblesse à ses ravisseurs; elle ne devait pas compromettre davantage sa position.


  Aussi continua-t-elle à avancer à travers les vastes étendues boisées, le long des sentes du gros gibier, traversant des cours d’eau à sec, passant sous les branches de gigantesques pins blancs. Elle aurait naguère trouvé ce paysage beau et sain, mais désormais elle n’y voyait plus que les nuances blafardes de l’hiver approchant, le brun et le roux, la végétation mourante et le ciel balafré de ramilles telle une nasse qui se resserre.


  Elle savait qu’ils voyageaient vers l’ouest, car ils suivaient le soleil couchant, menaient leurs montures dans les ombres étroites des troncs d’arbres comme des officiers de cavalerie vont à la rencontre des piques des fantassins adverses.


  Les ruffians lui parlaient peu et bavardaient rarement entre eux. Leur attitude indiquait à Estora qu’il s’agissait de militaires, même si aucun d’eux ne portait d’insigne d’aucune sorte. Ils appelaient leur chef «Sergent», cet homme qui chevauchait juste devant elle. C’était lui qui choisissait la cadence, décidait des haltes, et il n’ouvrait la bouche que pour aboyer des ordres. Il s’agissait de soldats en mission – une mission qui consistait à l’enlever, elle: Estora – et ils savaient que le roi ne tarderait pas à lancer à leur poursuite une force létale. Le fait de savoir qu’être capturés par ses gens leur vaudrait le châtiment le plus radical les poussait à aller de l’avant.


  Le groupe continuait sa route pendant quelque temps après le coucher du soleil, jusqu’au moment où le sergent indiquait la halte. Certains des campements étaient approvisionnés: des réserves de nourriture étaient suspendues aux arbres. Ils avaient préparé son enlèvement avec soin, ne portant que le strict nécessaire afin d’être vifs et mobiles. Une fois qu’ils s’étaient arrêtés, ils s’occupaient des chevaux en premier. Le sergent aidait Estora à descendre du dos de Falane, puis l’aidait à s’asseoir avant que ses jambes se dérobent sous elle.


  C’était là l’unique marque de courtoisie qui lui était offerte. Même lorsqu’il lui fallait soulager un besoin naturel, ses ravisseurs ne lui offraient aucun confort. Ils ne lui permettaient pas de beaucoup s’éloigner du camp, et elle ne devait pas disparaître hors de leur vue. Si elle était chanceuse, elle trouvait un gros rocher non loin, ou bien un coin où la végétation était dense, afin de pouvoir dissimuler cet acte très intime. Mais, d’autres fois, elle ne disposait de rien d’autre que de ses jupons pour cacher ce qu’elle était en train de faire.


  Les hommes ne lui prêtaient pas attention, mais Estora sentait ses larmes lutter pour imposer leur emprise et devait continuer à les contenir.


  Ce soir-là était semblable à ceux qui l’avaient précédé. Les hommes vaquaient aux besognes qu’on leur avait attribuées en échangeant à peine quelques mots. Deux s’occupaient des chevaux, un autre allumait un petit feu pour avoir un peu de chaleur et rien d’autre – car ils ne cuisinaient pas – et le quatrième, celui qui constituait l’arrière-garde, ne les avait pas encore rattrapés.


  Estora trouva une bûche sur laquelle s’asseoir. Elle sentait le bois en décomposition et était poisseuse au toucher mais ne se désagrégea pas sous son poids. Tandis que ses ravisseurs travaillaient, elle étira ses jambes et les massa. Elle avait cependant remarqué qu’elles n’étaient pas dans un état aussi consternant qu’auparavant, et que son fessier n’était plus tout à fait aussi endolori. Néanmoins, le pommeau supérieur de sa selle ne cessait de frotter contre sa cuisse à l’en faire saigner, en dépit de la peau de biche qu’elle portait sous ses jupes. Une fois encore, elle résolut de ne pas se plaindre. Comme laisser libre cours aux larmes, se plaindre ne ferait que révéler sa faiblesse.


  Le feu doré prit vie, mais Estora ne s’en approcha pas pour se réchauffer. Elle restait toujours à bonne distance de ses ravisseurs. Dans l’ensemble, les hommes ne faisaient pas trop attention à elle, ils se moquaient bien de savoir si elle mourait de froid ou non, même si en de rares occasions ils lui lançaient une couverture, rugueuse quoique épaisse, pour la nuit. Oh, comme son doux lit garni de duvet et son édredon lui manquaient!


  Assise là à mâcher sa ration quotidienne de viande séchée, qui avait la consistance du cuir, elle pensa à Karigan et s’aperçut qu’elle savait maintenant bien mieux tout ce que son amie (ancienne amie?) avait dû endurer au cours de périlleuses missions. Comme elle s’était montrée sotte! N’avait-elle pas un jour souhaité mener la vie d’un Cavalier Vert, partir à cheval où bon lui semblait?


  Elle manqua de rire tout haut. Comme si les Cavaliers Verts disposaient de leur libre arbitre! Ils se rendaient où le roi le leur ordonnait et quand il le leur ordonnait, quel que puisse être le danger. Elle ne l’avait tout simplement pas pleinement compris jusqu’à maintenant.


  L’homme de l’arrière-garde, répondant au nom de Tailleur, arriva au camp et mit pied à terre. Il parla tout bas avec le sergent, près du feu. Estora ne pouvait pas entendre ce qu’ils disaient. Lorsqu’ils eurent terminé, le sergent parla à chaque homme individuellement, puis s’approcha d’elle et plaqua sa botte sur la bûche, à côté d’elle. Il dominait de toute sa taille.


  —Vous avez un héros aux trousses, on dirait bien. Soit c’est un piètre pisteur et il n’arrête pas de se perdre, soit il est si discret que Tailleur perd toute trace de lui. Quoi qu’il en soit, s’il s’approche trop, on lui réglera son compte. Si jamais vous essayez de fuir vers lui ou si vous hurlez, on s’occupera de ça aussi.


  —Vous m’avez relativement bien traitée jusqu’à présent, répondit Estora, et je crois que votre commanditaire, quelle que soit son identité, a ordonné qu’il en soit ainsi.


  Le sergent caressa la poignée de son épée.


  —Il y a plus d’une manière de s’occuper des prisonniers qui se conduisent mal. Un bâillon, pour commencer, couplé à notre méthode de ligotage.


  —Jamais vous ne…


  —Et je n’exclus pas de vous infliger une dose raisonnable de maux pour parvenir à mes fins. Et mes gars non plus. (Estora porta la main à sa joue enflée.) Je vous suggère de vous comporter comme la dame cultivée et raffinée que vous êtes, et les choses continueront à bien se passer.


  —Auprès de qui m’emmenez-vous? demanda instamment Estora.


  Ce n’était pas la première fois qu’elle posait la question mais, comme à son habitude, le sergent s’éloigna sans répondre. Quiconque avait ordonné son enlèvement savait manier la magie, car le brouillard qui avait envahi les bois, lors de l’embuscade, n’était pas un phénomène naturel, et cela ne faisait qu’accroître son inquiétude. Le sergent s’était contenté d’un petit sourire sagace quand elle l’avait interrogé à ce sujet. Quelqu’un lui avait donné un sort, mais qui?


  Une larme lui échappa avant qu’elle puisse l’empêcher de couler de son œil gonflé.


  Oh, F’ryan! As-tu un jour vécu cela? As-tu un jour connu la peur? Si cela avait été le cas, il ne s’en était jamais ouvert à elle, aussi avait-elle cru que rien ne pourrait l’arrêter. Jusqu’au moment où deux flèches l’avaient fait.


  Songer à son amour défunt ne fit que la démoraliser un peu plus, et elle se pencha jusqu’à poser son front entre ses mains. Elle réfléchit à sa situation. Elle n’avait pas subi d’outrage irréparable, et ses ravisseurs n’avaient eu aucun geste inapproprié envers elle; ils avaient dû recevoir des ordres très stricts. Qui pouvait leur imposer une telle discipline? Qui donc avait ordonné son enlèvement, et pour quelle raison? Contre quoi voudraient-ils l’échanger? Où l’emmenaient-ils?


  La province de Mirpuits se trouvait à l’ouest et, plus loin encore, il y avait le Rhovanny. Bien entendu, s’ils étaient des mercenaires, peu importait leur origine. Maintenant qu’elle y pensait, le sergent avait un accent occidental, de même que ses hommes, mais ce n’était pas un accent rhovanien. Ils pouvaient travailler pour n’importe qui, à l’intérieur des frontières du royaume comme en dehors.


  Estora essaya de se remonter le moral en se rappelant qu’au moins une personne était à leur poursuite, un «héros», comme l’avait appelé le sergent. Qui pouvait-il bien être? Puis son optimisme retomba lorsqu’elle prit conscience du fait qu’il allait probablement être tué en essayant de la secourir.


  Toute cette situation semblait désespérée. Que ferait Karigan? demanda-t-elle. Mais elle ne le savait pas. Elle n’avait pas le genre de courage qu’il fallait pour le deviner.
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  «Rappelle-toi l’honneur», avait dit Morry.


  Mont-d’Ambre avait foncé à travers bois à la poursuite des ravisseurs d’Estora comme un possédé, jusqu’au moment où il avait compris que cette allure exténuante ne ferait que tuer Goss. Sa proie ne cherchait pas particulièrement à dissimuler ses traces, mais il s’était néanmoins égaré plus d’une fois dans sa hâte, perdant plus de temps encore que s’il avait adopté une allure plus modérée.


  L’un de ses détours accidentels lui avait, par hasard, fait finir sa course dans la cour d’une cabane de forestier. Gelé et affamé, il avait frappé à la porte. Un gars sale et débraillé lui avait ouvert, et Mont-d’Ambre n’avait pu qu’imaginer ce que l’homme avait dû penser en examinant le noble tremblant et dépenaillé debout sur le pas de sa porte, tenant les rênes d’un étalon de race.


  Il avait prié l’homme de lui donner à manger et un endroit où passer la nuit. Il s’était préparé pour une agréable balade à travers la campagne en compagnie d’autres nobles, et non pour un périple apparemment interminable dans les contrées sauvages de la Sacoridie.


  Le forestier, quoique réticent, lui avait permis de dormir dans le fenil, au-dessus de ses deux bœufs, et lui avait donné une outre de bière éventée ainsi que la moitié d’une miche de pain dur. Éprouvant de la gratitude, même pour si peu de chose, il avait mis une pièce de l’or de l’aventurier dans la main calleuse de son hôte. Cette nuit-là, Goss avait daigné partager l’abri des deux bœufs. Il avait mâchonné le fourrage que lui avait fourni leur hôte et bu l’eau fraîche du puits. Là-haut, sous le toit, Mont-d’Ambre avait mangé jusqu’à la dernière miette de pain et bu toute la bière, et s’était enfoui dans le foin pour rester au chaud. Cette fois, il s était vraiment jeté jusqu’au cou dans les ennuis, à se lancer à fond de train à la poursuite des ravisseurs de dame Estora, alors que ce qu’il aurait vraiment dû faire, c’était rentrer au château et laisser son cousin gérer la suite des événements.


  Mais il ne le pouvait pas. Il se souvenait de Morry agonisant dans ses bras, et des paroles qu’il avait prononcées. Il avait oublié l’honneur, tant l’argent qu’on lui avait proposé lui avait tourné la tête. Tout était sa faute. Sa faiblesse avait provoqué la mort de Morry, et une femme qui ne méritait pas cela se trouvait, terrorisée, entre les griffes de coupe-jarrets. Il comprenait, mais un peu tard, qu’il n’existait pas de «rapt de séduction». Et probablement qu’aucun noble n’était même impliqué dans l’affaire: aucun d’eux n’aurait été assez fou pour commanditer l’enlèvement de dame Estora. La convoitise avait gâté son jugement. Il aurait dû écouter Morry.


  Le chagrin le poussait maintenant à venger ce dernier, à redresser les torts commis à l’encontre de dame Estora. Épuisé, il dormit toute la nuit d’un profond sommeil, ainsi qu’une bonne partie de la matinée. Lorsqu’il s’éveilla et descendit du fenil, il découvrit que les bœufs avaient disparu avec leur harnais, et des cadeaux de la part du forestier: de la nourriture, une nouvelle outre de bière et un sac de grain pour Goss, ainsi qu’une cape rêche mais chaude.


  —Les dieux soient remerciés, dit-il à voix haute en passant le vêtement autour de ses épaules.


  La pièce d’or avait dû contenter son hôte, et il avait dû songer à lui fournir davantage de provisions pour son voyage. Le voleur gentilhomme, qui éprouvait de la reconnaissance devant cette marque de gentillesse, laissa une seconde pièce sur le seuil de la cabane.


  Avant de partir pour une nouvelle journée de traque, il boucla sa ceinture, à laquelle étaient attachées sa rapière et sa dague. Sous ses vêtements, à l’intérieur de ses manches et de ses bottes, étaient cachées d’autres armes. Il n’était certes pas préparé pour voyager hors des sentiers, mais pour gagner un combat il ne serait jamais pris au dépourvu.


  Il revint sur ses pas à la recherche de la trace de sa proie. Un voleur gentilhomme, voilà bien ce qu’il était. Néanmoins, moyennant un peu de patience, il retrouva la piste. Il vit les marques d’au moins trois paires de sabots. Il pensait que les ravisseurs devaient être plus nombreux, mais il ne pouvait l’affirmer avec certitude.


  D’un claquement de la langue, il poussa Goss au petit trot, craignant que son étape dispensable ait permis aux ravisseurs d’Estora de prendre beaucoup d’avance. Il savait que Zacharie avait dû envoyer ses propres hommes à leur poursuite et qu’ils se trouvaient derrière lui, quelque part, mais il n’allait pas abandonner. C’était une affaire personnelle.


  


  Le soir venu, Mont-d’Ambre trouva les vestiges d’un campement, le cercle de pierres noirci d’un feu éteint depuis un certain temps. Ils devaient le devancer de près d’une journée entière; c’était tout ce qu’il pouvait présumer. Ç’aurait pu être pire, et ç’aurait pu être mieux, songea-t-il. Au moins avait-il trouvé la preuve qu’ils étaient passés par là.


  Les journées d’automne avaient raccourci, et même s’il aurait désiré continuer à avancer, Mont-d’Ambre refréna cette impulsion. Il serait complètement stupide d’essayer de suivre la trace de sa proie dans l’obscurité, tout particulièrement en l’absence d’une lune vive. Il perdrait la piste, se perdrait probablement lui-même sans espoir de retour. Il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où il se trouvait, dans ces étendues sauvages, et s’éloigner de la piste pourrait s’avérer désastreux à plus d’un titre.


  Il mit pied à terre en soupirant, se rendant à l’évidence de son bon sens. Il allait camper là pour cette nuit, dans le froid, sans feu puisqu’il n’avait pas emporté le nécessaire, et reprendrait la poursuite à l’aube.


  Il s’occupa de Goss, puis se pelotonna sous la cape du forestier, dans l’obscurité grandissante. Avant que la lumière eût entièrement disparu, il sortit le médaillon de la poche de son gilet. Il l’avait trouvé en fouillant à la hâte le corps de son ami Morry, et avait estimé l’objet trop curieux pour le laisser sur place. Tout à sa course désespérée à travers bois, il l’avait complètement oublié.


  L’or du couvercle était gravé d’une rose, et Mont-d’Ambre devina que Morry avait vécu un amour secret. Il en fut stupéfait, car il avait cru tout savoir de son aîné, qui avait semblé se complaire dans le célibat. Le premier Freux-au-loup lui avait procuré des ressources confortables et il avait vécu dans l’aisance.


  Xandis hésita à ouvrir le bijou, songeant que ce serait indiscret, puis se réprimanda. Morry était mort. Qu’est-ce que cela pourrait bien lui faire?


  Il ouvrit le pendentif. D’un côté, il trouva une fine boucle de cheveux auburn tressée. De l’autre, un portrait miniature de sa mère. Il eut un coup au cœur, de chagrin pour celle qui, encore aujourd’hui, lui manquait, même si son cœur fragile l’avait emportée dix ans auparavant. Il avait toujours cru que son mari le lui avait brisé, à force de jouer et de boire, et qu’elle était morte en mal d’amour, délaissée.


  Contemplant le médaillon, il se dit qu’il en était peut-être allé différemment, après tout. Il se rappelait les jours terribles de son agonie. Il avait alors dix-sept ans, il entrait tout juste dans l’âge adulte. Son père, comme à son habitude, était absent, parti accroître ses dettes quelque part. Celui qui avait toujours été présent, qui sans cesse avait tenu compagnie à sa mère et l’avait soignée à la fin de sa vie, il s’en souvenait, c’était Morry. Morry, qui l’avait aimée. Avec ce gage d’amour sur sa paume, Mont-d’Ambre comprit que sa mère avait dû partager ses sentiments.


  Il claqua le rabat du pendentif et le remit dans sa poche. Au fond de lui, il avait le cœur léger, de savoir que sa mère avait trouvé du réconfort, en dépit des tares de son mari. Il leva les yeux vers le ciel, où brillaient les étoiles à travers la voûte des arbres, en songeant que Morry et sa mère étaient dorénavant réunis, et pour l’éternité. Et s’il existait une justice en ce monde, alors son père rampait dans l’au-delà, d’enfer en enfer, tourmenté par la gent démoniaque.


  Une sensation de paix gagna Mont-d’Ambre à ces pensées. Aussi, après avoir fait un repas frugal composé de pain, de fromage et de bière éventée, s’endormit-il.


  Ce ne fut pas l’aube du matin suivant qui le réveilla, ni les hennissements de son étalon agité, mais une lame posée contre sa gorge.


  PIRATES


  —C’t’un joli morceau, aye.


  Six des personnages parmi les moins fréquentables qu’il eût été donné à Mont-d’Ambre de voir le lorgnaient, dans une puanteur de poisson et celle de leurs corps non lavés. Leurs cheveux et leur barbe tombaient en lianes emmêlées et leurs habits partaient en lambeaux; ils pourrissaient sur eux, pour ainsi dire. Aucun des hommes ne portait de chaussures, et Mont-d’Ambre doutait qu’à eux tous ils eussent assez de dents pour remplir une seule bouche.


  Il estima que celui qui tenait un coutelas rouillé contre sa gorge devait être le chef. Il avait un nez en forme de bulbe, grêlé et décoloré par la maladie mais orné d’un anneau d’or. Ses yeux jaunes étaient cerclés de rouge et il avait aux pieds des excroissances pointues. Cela avait tout l’air d’être des… balanes.


  —Fais pas gaffe à Tend-l’Oreille, lui dit l’homme. Ça fait moult années que z’avons pas vu d’femmes. Il s’rappelle pas la différence.


  Mont-d’Ambre déglutit prudemment, ne voulant pas s’égratigner contre la lame rouillée et pensant que c’était une rude manière de commencer la journée. Il voulait protester, dire qu’il n’était pas une femme, mais il craignait qu’en l’état désespéré de la situation, les six hommes ne s’en soucient guère. S’étaient-ils échappés de prison? Peut-être, mais ils semblaient être bien pires: des matelots.


  —Que voulez-vous?


  —De l’alcool! Des femmes! s’écria celui qui s’appelait Tend-l’Oreille.


  Il lui manquait une oreille, et il bavait à l’excès.


  —La ferme, Tend-l’Oreille! dit sèchement le chef.


  Tend-l’Oreille s’exécuta, mais il avait toujours l’air fou à lier.


  —Z’avons perdu nos amers, voyez? Not’ navire s’est échoué, tout en morceaux, complètement gâché. Nous cherchons l’port le plus proche.


  Des marins, effectivement, se dit Mont-d’Ambre, et des insensés. Leur navire s’est échoué? Ils cherchent le port le plus proche? Folie.


  —Vous êtes bien loin de l’océan, dit-il.


  —V’là bien quèque chose d’étrange qui nous est arrivé y a longtemps, dit le chef. Une histoire bizarre de sorcières, qu’elles nous ont jeté un sort maléfique. Aye, mis en bouteille et encalminés sur une mer sans fin. Pas d’caravelle à détrousser, pas d’terre en vue. Rien. Jusqu’à maintenant!


  Ce n’étaient pas de simples marins: des pirates!


  —On pourrait manger le ch’val, suggéra Tend-l’Oreille.


  Les autres approuvèrent par des marmonnements, et un filet de bave brunâtre coula de la lèvre du chef, sur le revers de l’habit de Xandis.


  —D’la bonne chair de terre ferme, s’pas? dit l’homme. (Il se lécha les doigts, comme s’il savourait déjà le repas en question.) Ras l’bol des poissons pleins d’écailles, ouaich. Mangé mon sac marin, que j’ai.


  Il salivait copieusement.


  —Et des rats d’fond d’cale, ajouta Tend-l’Oreille.


  —Aye, et des rats d’fond d’cale, jusqu’à c’qu’y en ait plus. (Il arborait un large sourire hideux qui montrait les quelques dents pourries qui lui restaient.) Le ch’val, les gars! Faites qu’on ait d’la bonne chair de terre ferme!


  Tous, hormis le chef, disparurent hors de la vue de Xandis, mais il ne tarda pas à entendre des sabots marteler le sol, et les pirates crier des obscénités à Goss.


  —Mon cheval va les tuer, constata-t-il.


  —On verra ça, mon bon matou.


  Ces mots furent suivis d’un bruit humide.


  —Cap’taine Bonnette! cria Tend-l’Oreille. L’a tué P’belly-Os!


  Une odeur intolérable se répandit dans les alentours, tel le fumet d’ordures pourrissantes relevé par celui d’un poisson mort flottant, ventre en l’air, dans un marais. Les tripes de Mont-d’Ambre se nouèrent. La puanteur décupla la rage de Goss, qui la manifesta en hennissant à tue-tête.


  Le capitaine s’empourpra, et des veines apparurent sur son visage; son cou parut enfler comme se gonflent des branchies.


  —L’océan m’a pris des hommes, aye. La faim et le scorbut aussi, aye, et encore d’autres, quand on s’est échoués. Tu vas nous aider à tuer ce bestiau ou bien, j’te l’garantis, j’m’en vais t’extraire le cœur pour m’faire un quatre heures.


  Le capitaine Bonnette abaissa sa lame. Xandis se leva et évalua la situation. Le mort, P’belly-Os, formait un petit tas, le crâne fracassé. Mais, bizarrement, son cadavre semblait dans un état de décomposition bien trop avancé pour quelqu’un qui venait juste d’être tué. Goss piaffait, l’encolure écumante de sueur.


  Il restait cinq pirates. Trois d’entre d’eux, incluant Tend-l’Oreille, entouraient l’étalon mais n’osaient avancer à portée de ses sabots, en dépit du fait qu’ils étaient armés – d’un ou deux coutelas et d’une hache Un quatrième restait à distance respectable; il portait une herminette. Ce devait être le charpentier du navire.


  Les pirates avaient empilé son épée et son équipement hors de sa portée. Heureusement, ils ne l’avaient pas fouillé complètement.


  —Si vous voulez que je vous aide à tuer le cheval, il va me falloir une lame. La mienne devrait faire l’affaire.


  Le capitaine Bonnette rit.


  —Nan, mon matou. Toi, tu vas calmer la bête, s’pas? C’est nous qu’allons trancher dans l’lard.


  Mont-d’Ambre haussa les épaules et regarda de nouveau Goss. Ce n’était pas la plus prévisible des montures, et il ne faisait aucun doute que la puanteur infâme des pirates lui offensait les naseaux. Il espéra que cela allait jouer à leur avantage, comme cela les avait aidés en ce qui concernait P’belly-Os.


  Il constata qu’il était plus qu’irrité d’avoir été abordé par cette bande de malotrus et s’alarma du retard que ce contretemps allait lui imposer. Des moments qu’il aurait dû passer à combler l’écart qui le séparait de dame Estora et de ses ravisseurs.


  Il allait être désavantagé, sans sa rapière, mais il était le Freux-au-loup, et en tant que tel il se tenait prêt à toute éventualité. Il vérifia une fois encore où se tenait chaque pirate et, d’un mouvement croisé, tira les couteaux jumeaux fixés à ses poignets.


  Le premier couteau atteignit le charpentier, et il utilisa le second pour parer un coup du capitaine, puis sortit une autre lame de sa botte. Il avait désormais deux lames pour se défendre face à Bonnette.


  Du coin de l’œil, il vit Goss se cabrer, sa longe tendue à se rompre, et les pirates encore vivants qui tenaient leur arme devant eux mais restaient à bonne distance. D’après ce qu’il avait pu constater, les gens de mer n’y connaissaient souvent rien aux chevaux et, de son avis, c’était très bien ainsi.


  Le capitaine maniait l’épée sans raffinement aucun, mais il l’assaillait sans relâche et tailladait l’air à grands gestes en faisant des moulinets, un coup après l’autre, que Xandis parait un à un avec ses couteaux.


  Une branche craqua; Goss était libre. Il se cabra en jouant des sabots et les pirates se dispersèrent en hurlant.


  Le capitaine eut un soupçon d’hésitation, et Mont-d’Ambre en profita pour plonger au sol en roulant sur lui-même, mouvement qui l’amena près de son équipement. Se relevant, il découvrit qu’un pirate courait vers lui, son coutelas brandi.


  Xandis lança un des couteaux, qui cueillit l’homme à l’estomac. Ce dernier chancela avant de s’effondrer, très mort. Goss, pris de furie, s’approcha d’un bond et entreprit de l’écraser méthodiquement, ce qui provoqua un regain de puanteur et une effusion de chair sanguinolente. Xandis hoqueta; il aurait souhaité que son cheval s’en prenne à ses adversaires encore en vie.


  Il entendit un grognement derrière lui et s’écarta d’une roulade, au moment où l’épée du capitaine, fendant l’air, s’abattait à l’endroit où il s’était trouvé l’instant d’avant. Les deux adversaires tournèrent l’un autour de l’autre, séparés par l’équipement de Xandis.


  D’un grand geste, ce dernier dévia un coup. Ils continuèrent à décrire des cercles, et Mont-d’Ambre avait conscience des pirates qui se trouvaient là, aux marges de son champ de vision, hurlant des encouragements au capitaine Bonnette.


  —Laisse tomber, mon matou, et ta mort s’ra plus douce.


  Il n’avait pas l’ombre d’une chance, Mont-d’Ambre le savait, mais toute cette satanée histoire commençait à lui peser. Le capitaine leva le bras pour frapper de nouveau, et il lança son dernier couteau. Cela ne signifiait pas pour autant qu’il était maintenant désarmé, seulement qu’il n’avait plus rien à lancer.


  Le capitaine Bonnette hurla – un hurlement entrecoupé de gargouillis – et s’affaissa, les mains serrées sur le couteau planté dans sa gorge. Entre ses doigts, le sang jaillissait.


  Avant même que le chef tombe, Xandis s’était saisi de sa rapière et de sa dague et s’était retourné juste à temps pour transpercer un pirate qui se précipitait vers lui. Derrière l’homme, il vit Tend-l’Oreille ouvrir de grands yeux, puis prendre ses jambes à son cou. Il tira le couteau du cou du capitaine, dont le corps tressaillait encore, et le lança. Tend-l’Oreille s’effondra dans un buisson et ne bougea plus.


  Xandis s’essuya le front d’un revers de manche et resta un moment à reprendre son souffle, ce qui ne fit que lui donner la nausée, tant les émanations s’élevant des corps étaient putrides. Il tira un mouchoir de sa poche pour se couvrir la bouche et le nez. Sous ses yeux, la chair des cadavres se liquéfia et se fondit dans leurs os à une vitesse surnaturelle.


  —Par les cinq enfers, marmonna-t-il.


  L’étalon continuait à piétiner le corps du pirate depuis longtemps passé de vie à trépas, avec une férocité méthodique qui stupéfia Xandis. Les os étaient maintenant tout à fait réduits en poudre.


  —Par les cieux, Goss! Il est déjà mort.


  Il traversa la scène du carnage avec précaution et, après avoir attrapé la bride de Goss, lui parla doucement pour l’apaiser et l’emmena à distance de la scène. Il revint ensuite chercher son équipement. Lorsqu’il alla récupérer son couteau sur la dépouille de Tend-l’Oreille, il trouva, à sa grande surprise, des bijoux et des pièces d’or qui brillaient parmi les ossements. Il les remua de la pointe de sa lame, et d’autres pièces et d’autres joyaux se déversèrent de la carcasse du pirate. Il vérifia ce qu’il en était des autres, et découvrit bel et bien une véritable fortune sous leur peau désormais parcheminée.


  —Comme c’est extraordinaire.


  Il n’avait jamais vu une telle chose auparavant et se demandait comment cela était possible. Mais s’il était effectivement surpris, à la vue de ce trésor, il se sentit surtout ensorcelé par sa beauté scintillante.


  Alors qu’il tâtait les côtes du capitaine Bonnette, une brève lueur rouge attira son attention, et il aperçut quelque chose au doigt du mort. C’était un anneau d’or représentant un dragon féroce à la queue enroulée autour du cou, dont l’œil était un exquis rubis serti, couleur de sang.


  Il aurait certainement dû le voir avant au doigt du capitaine, mais cela n’avait pas été le cas. Lequel doigt n’était maintenant plus rien que de l’os, et l’anneau tomba sans difficulté sur la paume de Mont-d’Ambre, qui le fit glisser à son propre doigt. Il lui allait parfaitement. Xandis admira un moment le bijou, comme il brillait à la lumière; il souffla dessus et l’essuya avec son mouchoir, puis le regarda encore un peu, avec beaucoup d’émerveillement et de ravissement.


  Il finit par détacher ses yeux de l’objet et entreprit de collecter le reste du trésor éparpillé sur les corps. Il allait le cacher – tout cacher. Il ne pouvait l’emporter tout de suite, et il n’y avait aucune raison de laisser tant de prodigalité au vu et au su du premier venu.


  Il rassembla les saphirs et les opales, les diamants et les émeraudes, et le lapis-lazuli. Il y avait des pièces, tant d’or que d’argent, frappées du sceau du dragon venant de terres inconnues, et des chaînes aux maillons fins faites des mêmes métaux. Il découvrit du jade et des topazes, de jolies broches et d’autres anneaux encore. Il aimait le baiser lisse des gemmes sur sa peau, et la morsure froide de l’or et de l’argent. Il cacha le trésor dans un tronc d’arbre creux.


  Il reviendrait le chercher plus tard. Un tel butin permettrait de restaurer dix, non: cent fois son domaine, et il pourrait commencer à élever des chevaux, comme il l’avait rêvé. Ce n’était même pas du vol. Et si jamais un maléfice y était attaché, la mort des pirates avait assurément dû le lever. Assurément! Il manqua de glousser tout haut, en songeant qu’il allait rembourser toutes ses dettes et que les comptes de son domaine seraient, pour toujours, prospères.


  Lorsqu’il eut terminé, il s’essuya les mains. Et marqua un temps d’arrêt. Que faisait-il donc? Comme il avait perdu du temps à cacher le trésor, au lieu de poursuivre les ravisseurs de dame Estora! La matinée était désormais bien avancée. La laideur de son avidité avait atteint des sommets, occulté sa mission, retardé le sauvetage de la dame. Il avait de nouveau agi sans honneur, il avait déshonoré la mémoire de Morry.


  Je ne vaux pas mieux que mon père, songea-t-il avec dégoût.


  Honteux, il alla retrouver Goss et le sella. L’étalon était nerveux, il tressaillait. Mont-d’Ambre se maudit encore copieusement; il faudrait un long moment avant que Goss soit suffisamment calmé pour être monté.


  Eh bien, au moins le monde comporte six pirates fous de moins et je baigne dans l’or, décida-t-il en flattant énergiquement l’encolure de son étalon. Un coup digne du Freux-au-loup, en vérité. Il est temps à présent de secourir la noble beauté.


  Il se détourna et partit vers l’ouest avec Goss.
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  —Clay! beugla le sergent.


  Il avait déjà fait mettre pied à terre à Estora, et celle-ci se tenait près de Falane et lui parlait tout bas. La jument blanche s’était remarquablement bien sortie de la folle équipée à travers bois, et elle le devait à sa naissance et à son entraînement. Mais, maintenant, elle levait son antérieur droit et paraissait déprimée. Estora espérait ardemment que cela allait s’arranger.


  L’éclaireur les rejoignit.


  —Examine la jument, dit le sergent.


  Clay mit pied à terre et palpa la jambe de Falane d’une main experte. Cette dernière ne semblait pas souffrir de l’examen. Il prit le sabot entre ses mains d’un air concentré, et sortit de sa poche un cure-pied.


  —L’a un caillou, voilà tout. (Il passa l’instrument sur la face interne du sabot et, après l’avoir un peu agacé, fit sauter le caillou. Il était petit, mais cela avait suffi à gêner Falane.) P’t’être un peu endolorie, mais rien de grave.


  —Elle va pas nous ralentir? demanda sévèrement le sergent.


  —J’pense pas.


  Clay flatta l’encolure de Falane et retourna auprès de sa monture.


  Dès que ce fut terminé, la jument s’appuya de tout son poids sur sa jambe endolorie, et Estora en fut très soulagée.


  —Si elle se blesse encore, on la laisse et vous monterez derrière moi, l’avertit le sergent. On a déjà assez perdu de temps comme ça.


  Il aida Estora à se remettre en selle et ils reprirent la route. La journée se passa comme tant d’autres avant elle: le sergent les menait à un rythme effréné sur ce terrain boisé aux variations imprévisibles. Estora était inquiète pour Falane, mais la jument se montra robuste, et son allure ne faiblit pas.


  À mesure que la journée passait, la forêt devenait moins dense et s’interrompait même parfois. Ils durent, par moments, traverser des champs et des prairies. Comme toujours, Clay allait en éclaireur pour s’assurer que personne ne remarquait leur passage. Ils passaient à la hâte de fourré en fourré, longeant parfois le lit de cours d’eau aux hautes rives, entourés de végétation. Au loin, des montagnes arrondies dominaient depuis peu l’horizon; c’était manifestement dans cette direction qu’ils avançaient.


  Au cours de l’une de leurs rares pauses, Estora demanda au sergent quel était le nom de ces montagnes.


  —Si vous l’ignorez, alors je n’ai aucune raison de vous le dire.


  Si elle venait à survivre à cette épreuve et, en particulier, si elle devenait reine, elle ferait son affaire d’étudier la géographie de chaque coin du royaume. Elle n’avait jamais pris la peine de connaître en détail d’autres provinces que celle de Coutre, hormis les environs immédiats du château de la Cité de Sacor.


  Bien entendu, si elle survivait et devenait reine, jamais plus elle ne quitterait le château!


  Le soir venu les trouva dans une région doucement boisée, moins dense que le Vert Manteau qu’ils laissaient derrière eux. C’est là qu’ils firent halte pour la nuit. Tout se passait comme à l’accoutumée, mais le sergent semblait néanmoins plus agité que d’ordinaire, il faisait les cent pas en comptant sur ses doigts et en vérifiant dans quelle phase se trouvait la lune. Estora en conclut qu’on lui avait demandé d’atteindre sa destination à une date précise.


  Tailleur rattrapa le groupe et, cette fois, Estora l’entendit dire au sergent:


  —Pas trace de notre héros.


  Cela sembla plaire au sergent, qui annonça alors les tours de garde qui seraient assurés cette nuit-là.


  Au matin, on la fit lever tôt. Clay examina le sabot de Falane avant le départ et déclara que tout allait bien.


  —Une dure journée nous attend, confia-t-il à Estora.


  Plus dure que toutes celles qui l’avaient précédée? Elle put à peine le croire, jusqu’au moment où le sergent donna le signal du départ. Ils chevauchèrent plus vite et plus longtemps, jusque tard dans la nuit. La robe de leurs montures écumait de sueur, et ils titubaient lorsque enfin, à une heure totalement indue, le sergent décida de s’arrêter. À ce moment-là. Estora était si épuisée qu’elle s’était depuis longtemps affaissée contre le cou de Falane. Le sergent l’aida à descendre, et elle put à peine tenir debout sans aide.


  —Nous nous lèverons avant l’aube, la prévint-il sur un ton presque jovial. Le jour ne sera pas encore levé.


  UNE VOIX DANS L’OBSCURITÉ


  Karigan et Fergal s’installèrent derrière un amas de gros rochers pour monter la garde. Non pas qu’ils fussent en mesure de bien voir ce qui les entourait, en raison de l’obscurité, mais la clairière qui constituait le croisement de Teligmar, elle, était baignée de lumière lunaire. Leur première inspection des lieux n’avait révélé aucun piège, vraiment rien n’en était ressorti, aussi avaient-ils caché les chevaux et déniché le coin qui les abritait en l’état actuel des choses. Ils occupaient une position avantageuse pour voir ce qu’ils étaient censés voir, quoi que cela pût être, à supposer que Timas Mirpuits n’ait pas eu l’intention de leur jouer un tour.


  Pendant que l’un montait la garde, l’autre dormait. Karigan somnolait par intermittence, en proie à l’agitation, adossée contre une pierre selon un angle inconfortable. Son esprit était en ébullition, animé d’un débat intérieur: qu’est-ce Timas pensait qu’elle aurait bien pu aimer voir, et pour quelle raison? Est-ce que cela était lié à Béryl? Il avait indiqué qu’il connaissait la raison de leur venue à Bourg-de-Mirpuits: entrer en contact avec cette dernière.


  Alors qu’elle commençait à s’apaiser et qu’elle allait parvenir, apparemment, à prendre du repos, Fergal lui secoua doucement le poignet.


  —Quee…? commença-t-elle.


  —Chuuut. Quelqu’un vient.


  Tous les sens de Karigan furent aussitôt aux aguets; elle se redressa pour scruter l’obscurité. Cinq cavaliers approchaient dans les bois. Ils s’arrêtèrent à plusieurs mètres du carrefour.


  —Clay, dit l’un d’eux, je veux que tu partes en avant pour jeter un œil.


  —Oui-da, répondit un autre.


  Il talonna son cheval vers le croisement.


  Le premier qui avait parlé se tourna alors sur sa selle pour s’adresser aux autres:


  —Jérémy, t’es avec moi. Tailleur, tu vas rester là avec la dame.


  L’homme et le cavalier dénommé Jérémy laissèrent Tailleur et «la dame» et s’approchèrent du croisement, mais ils s’arrêtèrent un peu en retrait de la route, demeurant ainsi à couvert. Ils restèrent là, attendant apparemment. Attendant quoi?


  Karigan se demanda si «la dame» montée sur le cheval blanc pouvait être Béryl. Mais elle ne pensait pas que Béryl monterait en amazone. Perplexe, elle murmura à Fergal:


  —Je vais voir de plus près. Tu restes là.


  Avant qu’il puisse protester, elle avait fait appel à son aptitude et avait quitté leur cachette. Elle se glissa près de Tailleur et de la dame, aussi silencieusement que possible. Elle se trouva alors assez près pour distinguer leurs traits, et dut étouffer un hoquet de stupeur. Elle se hâta d’aller retrouver Fergal derrière les rochers, et redevint visible.


  —C’est dame Estora, sur le cheval blanc, dit-elle à Fergal sans ambages. Ses mains sont attachées – elle est prisonnière.


  Le jeune homme en fut bouche bée de surprise.


  —Il nous faut agir, et vite, lui dit Karigan. C’est notre future reine qui est captive, et je ne sais pas du tout ce qui va lui arriver. J’ai besoin de ton aide, Fergal. Tu veux bien faire exactement ce que je te dirai? Je vais t’en demander beaucoup.


  Fergal eut une infime hésitation avant de répondre:


  —Oui-da. Tout ce que tu voudras. Je ferai tout ce que tu demanderas.


  Karigan posa une main sur son épaule en souriant.


  —Tu voulais que notre mission soit plus trépidante, hein? Eh bien maintenant, c’est le cas. Bon, voilà ce que nous allons faire. L’obscurité sera notre amie…
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  À la lumière de la lune, Estora vit une intersection au centre de laquelle était planté un panneau indicateur. Elle ne pouvait cependant pas lire ce qui y était écrit car il faisait trop sombre et que le poteau était trop loin. Le sergent leur ordonna, à Tailleur et à elle, de rester à couvert dans le bois, à distance du croisement. Il envoya Clay reconnaître les lieux tandis que Jérémy patientait avec lui, un peu en retrait de la route. Ils attendaient. Attendaient quoi? Ou qui?


  Falane secoua sa crinière, et l’argent, à sa bride, tinta. Elle était aussi fébrile qu’Estora.


  «Bong!»


  Tailleur et elle scrutèrent les bois, en entendant ce bruit malvenu.


  —Qu’est-ce que c’était? demanda Estora.


  L’homme se gratta la tête.


  —Probablement rien.


  «Crac!» Le bruit, reconnaissable entre mille, d’une branche qui se rompt.


  —Un animal, je dirais, ajouta Tailleur.


  Il regarda en direction de Jérémy et du sergent, mais ils n’avaient pas bougé. Ils ne semblaient pas avoir entendu.


  Ils restèrent immobiles et attendirent un moment encore, puis: «Bong! Crac!»


  —Condemnation, marmonna Tailleur. Je f’rais bien de m’assurer que c’est pas notre héros. Vous allez rester là, m’dame. Bougez pas d’un poil, compris? Vous savez ce que fera le sergent, autrement.


  Estora acquiesça d’un signe de tête. Elle le savait. Mais son estomac se mit à papillonner lorsque Tailleur fit tourner sa monture et s’éloigna. Le bruit appartenait-il à un animal ou à son «héros», quelle que puisse être son identité?


  —Chuuut.


  Estora se redressa sur sa selle, regardant désespérément autour d’elle mais ne voyant rien.


  —Qui est là? demanda-t-elle avec autorité.


  —C’est moi, Karigan, murmura une voix désincarnée.


  Estora fut si stupéfaite qu’elle en resta muette. Karigan? Où donc? Et, au nom de tous les dieux, que faisait-elle donc là? Elle semblait si proche, mais Estora ne pouvait la voir. Et c’était bien la voix de son amie; de cela elle était certaine.


  —Karigan…, chuchota-t-elle.


  —Chuuut. Quoi qu’il arrive, ne dites rien, répondit son amie d’une voix pressante, tout bas. Ne faites pas un bruit. Je me trouve à gauche de votre cheval, mais je suis invisible. Grâce à mon aptitude.


  Estora s’efforça de regarder à l’endroit indiqué mais ne vit rien, et la scène qui s’était déroulée dans la salle du trône, deux ans auparavant, lui revint. Karigan avait même fait disparaître le roi Zacharie à la vue de tous.


  —Je vous ai déjà rendus invisibles, vous et votre cheval. Je vais vous emmener, d’accord? Personne ne vous verra, sauf moi. Rappelez-vous: ne faites aucun bruit.


  Des mains invisibles prirent les rênes de Falane et entraînèrent la jument plus loin sous les arbres. Estora ne se sentait pas invisible, et lorsqu’elle se regardait, ou regardait Falane, elle avait l’impression d’être aussi visible qu’elle aurait dû l’être dans l’obscurité qui précède l’aube. Elle ne pouvait que se fier à Karigan.


  Puis elle commença vraiment à prendre conscience de ce qui se passait. Karigan l’aidait à s’échapper! Elle fut tellement soulagée, elle exultait tant que les larmes manquèrent de balayer les digues qu’elle s’était imposées. Le héros au sujet duquel le sergent et ses compères s’étaient tant inquiétés était Karigan! Comment contenir sa joie? Mais elle le devait, afin que personne ne remarquât leur départ.


  Elle regarda par-dessus son épaule. Jérémy et le sergent était hors de vue, mais elle pouvait toujours distinguer Tailleur, debout sur ses étriers, qui scrutait l’obscurité dans la direction opposée. Un bref arc argenté s’abattit sur lui, et il s’affaissa avant de tomber de cheval. Il ne bougea plus. Estora porta la main à sa bouche pour étouffer une exclamation. Elle crut voir quelqu’un remuer, près du corps de Tailleur, mais Falane s’enfonça dans la végétation dense et la scène disparut.


  Elles parvinrent à un ruisseau, dans lequel Karigan fit entrer la jument. Elles se dirigèrent vers l’aval.


  —Il y a suffisamment d’eau pour que les empreintes des sabots se remplissent de vase.


  À un certain moment, la lumière de la lune s’engouffra par une trouée dans la voûte des arbres. Le cours d’eau étincela, et la silhouette fantomatique qui menait Falane apparut, une main pâle posée sur l’encolure de la jument. Estora retint son souffle mais, l’instant suivant, Karigan avait de nouveau disparu du monde.


  Elle aspirait à rompre le silence, à rendre son amie réelle, à rendre tout cela réel, car cette lente chevauchée dans l’obscurité, avec une revenante pour sauveuse, lui donnait le sentiment d’être prise dans quelque songe sans fin.


  Falane gravit pesamment la rive du cours d’eau et s’enfonça plus avant dans les bois. Karigan la fit changer de trajectoire si souvent, comme si elles traversaient un labyrinthe qu’elle ne pouvait voir, qu’elle s’en trouva bientôt totalement désorientée. Elle devina que son amie espérait confondre quiconque partirait à leur recherche.


  Le temps passa, et le terrain devint rocailleux. Des rochers de la taille de maisonnettes gisaient, épars, entre les arbres. Elles les contournèrent avec précaution, tandis que l’aube commençait à blanchir le paysage, et alors la revenante réapparut devant les yeux d’Estora.


  Karigan poussa un soupir, et elle retrouva consistance: sa chair et ses vêtements prirent des couleurs, quoiqu’elles fussent comme en sourdine, sous la faible luminosité.


  —Nous sommes de nouveau visibles. (La jeune femme semblait lasse, et elle se massa les tempes, comme si sa tête la faisait souffrir) Je vous demande de garder le silence encore quelques moments.


  Estora acquiesça de la tête, bien qu’elle fût sur le point d’abandonner toute retenue et de bondir du dos de Falane pour serrer son amie dans ses bras. Elle était libre!


  Elles parvinrent au pied d’un éboulis. Le tremblement ancien qui l’avait provoqué avait dû être désastreux. Les gros rochers avaient roulé de-ci de-là, créant un mur naturel au pied d’une falaise. Il devenait de plus en plus difficile pour Falane de marcher sur les cailloux. C’est alors que Karigan infléchit leur route vers le milieu de l’éboulis et l’ouverture d’un abri, une sorte de caverne, apparut. Si elles ne s’étaient pas approchées précisément par cette voie, elles n’auraient même jamais su son existence.


  À l’intérieur, un fût de lumière vive entrait par un interstice et Estora vit deux chevaux, parmi lesquels elle reconnut Condor. Ce dernier les salua d’un doux hennissement alors que son congénère parut se contenter de continuer son petit somme.


  Karigan mena Falane dans la grotte. Le sol était caillouteux. En silence, elle aida Estora à mettre pied à terre, puis tira son couteau pour trancher ses liens. Les larmes jaillirent enfin. Estora s’essuya les yeux et frotta ses poignets à vif.


  —Est-ce que… Ma dame, est-ce que vous allez bien?


  —Est-ce que je vais bien? (Estora se mit à rire et à pleurer en même temps, abandonnant complètement la réserve qui était d’ordinaire la sienne, et serra Karigan dans ses bras. Cette dernière accueillit son geste avec raideur.) Oh, merci! Merci de m’avoir emmenée loin de ces affreux hommes!


  Elle desserra son étreinte et vit que la Cavalière avait les yeux écarquillés.


  —Euh, de rien, dit cette dernière. Écoutez, nous devons parler: je suis aussi surprise de vous voir que vous l’êtes me concernant. Par les cinq enfers, j’aimerais savoir ce qui se passe.


  —Vous voulez dire que vous ne saviez pas qu’on m’avait enlevée?


  —Pas la moindre idée. J’étais sur la route.


  Karigan grimaça, ferma les yeux avec un gémissement et recommença à se masser les tempes.


  —Karigan?


  —Maux de tête. Ça va passer. Prenez vos aises, je vais m’occuper de votre cheval.


  Estora ignorait comment elle était censée prendre ses aises dans cet endroit, mais elle trouva une pierre plate sur laquelle s’asseoir, et continua à redonner vie à ses mains et à ses poignets en les massant.


  Pendant ce temps-là, Karigan dessella et brossa Falane, puis la conduisit au fond de la caverne auprès des autres chevaux. Là se trouvait une source à laquelle ils pouvaient s’abreuver. Tout le temps qu’elle s’affaira, la jeune femme ne cessa de jeter de brefs coups d’œil en direction de l’entrée, comme si elle attendait que quelqu’un apparaisse d’un instant à l’autre. Une fois qu’elle en eut terminé avec la jument, elle gagna l’ouverture de la grotte à grandes enjambées et regarda dehors, les mains sur les hanches en marmonnant par-devers elle au sujet de «ce garçon».


  En revenant, elle demanda à Estora:


  —Vous avez faim, ou bien soif?


  Estora perdit de nouveau maîtrise d’elle-même et Karigan resta là à la regarder d’un air impuissant, ce qui fit rire Estora à travers ses larmes, et la Cavalière prit une mine plus perplexe encore.


  —C’est juste que je vous suis si reconnaissante de m’avoir libérée. (Elle se tamponna les yeux avec sa manche.) C’était affreux.


  Karigan se laissa tomber sur une pierre attenante et demanda tout bas:


  —Ils… vous ont fait du mal?


  —Non, pas vraiment. Seulement, j’avais si peur. Je ne connaissais pas leurs intentions.


  Karigan opina du chef comme si elle comprenait, et Estora était certaine que c’était effectivement le cas.


  —Eh bien, vous êtes libre maintenant, mais je dois vous avertir que nous ne sommes pas hors de danger. Laissons-leur le temps et l’obstination, et ils trouveront probablement cet endroit.


  —Que devons-nous faire?


  Karigan repoussa sa tresse dans son dos et lança un regard en direction de l’entrée de la caverne.


  —Je ne suis pas bien sûre. Pour le moment, nous attendons que Fergal revienne et, pendant ce temps, je pense que vous devriez me raconter comment vous êtes tombée entre les griffes de ces voyous. Ensuite, je vous dirai comment, moi, je suis arrivée là.


  Estora s’exécuta et commença son récit – de manière hésitante –, en racontant son désir de s’échapper du château. Puis ses propos s’enchaînèrent en un flot continu, que Karigan commenta brièvement sur quelques points, le premier d’entre eux concernant – ce qui n’était guère surprenant – la présence des Élétiens devant les murs de la Cité de Sacor. Elle dit ensuite, sur un ton songeur, qu’elle ne se rappelait pas avoir jamais entendu parler d’un seigneur Mont-d’Ambre, ni de l’avoir rencontré et, enfin, fit part de sa surprise la plus complète en apprenant le rôle joué par le Freux-au-loup dans l’enlèvement, et le fait qu’il avait subséquemment trouvé la mort. Elle écouta le reste du récit d’Estora sans rien ajouter, captivée, et garda le silence quelques instants encore après que son amie se fut tue.


  —Donc, nous ignorons la cause précise de votre enlèvement.


  —Ils refusaient de me dire quoi que ce soit, confirma Estora en secouant la tête. Je ne peux que supposer qu’ils souhaitaient obtenir une grosse rançon en échange de ma libération.


  —Peut-être.


  —Mais allons, vous deviez me raconter votre part de l’histoire.


  —Oui, mais elle n’est pas aussi longue que la vôtre. Pour faire court, Fergal – un nouveau Cavalier – et moi-même, nous nous trouvions à Bourg-de-Mirpuits pour voir le prince-gouverneur, à la demande du roi. Nous l’avons rencontré hier. Plus tard, alors que Fergal et moi étions assis dans la grand-salle de notre auberge, l’intendant du seigneur Mirpuits (à ces mots, le visage de la jeune femme exprima clairement le dégoût qu’elle ressentait) est venu nous remettre secrètement un mot de son maître, qui disait que nous verrions quelque chose digne d’intérêt au croisement de Teligmar, à l’aube. Je dois avouer que ce n’est pas vous que je pensais voir, ma dame.


  Teligmar! Cela expliquait donc les petites montagnes qu’elle avait vues, et elle avait enfin une idée de l’endroit où elle se trouvait. Et quant à la personne que Karigan pensait trouver à sa place? Cette dernière ne le lui en parla pas.


  —Naturellement, je me méfiais de cette note, aussi ai-je veillé à ce que Fergal et moi soyons arrivés bien avant l’aube. Nous avons reconnu les environs et, anticipant d’éventuels ennuis, nous avons fait de cet endroit notre cachette. Nous sommes ensuite retournés à pied au croisement, nous nous sommes dissimulés et nous avons attendu. Vous connaissez la suite. (Elle s’interrompit, profondément plongée dans ses pensées.) Je ne sais pas du tout à quoi ils jouent et quel est le rôle du seigneur Mirpuits, mais il m’apparaît clairement que vous ne serez pas en sûreté à Bourg-de-Mirpuits. Il faudra trouver refuge ailleurs.


  À peine Karigan avait-elle achevé sa phrase que Condor s’ébroua, son qui fut suivi, à l’extérieur, par celui de cailloux qui roulent. La Cavalière se remit sur ses pieds d’un bond, épée au clair, et se plaça face à l’entrée.


  Estora, ne sachant trop que faire, se leva. Le sergent ou l’un de ses hommes étaient-ils venus reprendre leur proie? Étaient-elles déjà découvertes? Elle tomba autant qu’elle se rassit, soulagée, en voyant un jeune homme portant un uniforme vert apparaître à l’entrée. Il s’appuya contre la pierre, le souffle court, les cheveux ébouriffés. Estora acheva de détendre quand Karigan rengaina son sabre.


  —Où étais-tu passé? demanda sévèrement Karigan.


  Elle paraissait tout à la fois fâchée et heureuse de le voir.


  Le jeune homme, qui ne pouvait être que Fergal, entra et trouva une pierre bien à lui pour s’asseoir.


  —En haut d’un arbre. Je me cachais.


  —On t’a suivi?


  Fergal secoua la tête en signe de dénégation. Il avait l’air hébété et, de l’opinion d’Estora, bien trop jeune pour accomplir un travail si dangereux.


  —J’ai vérifié. Personne ne m’a suivi. (Puis il regarda ses mains.) J-j’ai tué cet homme.


  Estora ressentit un élan de compassion. Pas étonnant qu’il semblât hébété. Perdu, même.


  —Je sais, dit Karigan. Je l’ai vu tomber. Tu as fait ce qu’il fallait, Fergal. Tu as aidé dame Estora à échapper à ces hommes.


  Il leva les yeux, comme s’il la remarquait pour la première fois. Il voulut se lever.


  —M-ma dame…


  —Restez assis, Cavalier. (Elle-même se leva et prit ses jeunes mains entre les siennes en disant:) Merci. Merci de votre aide.


  Karigan s’éclaircit la voix.


  —Fergal Duffe, voici ta future reine.


  Le jeune homme en fut bouche bée; il essaya de bredouiller quelque chose, mais Estora se contenta de sourire et serra ses mains entre les siennes avant de se rasseoir. Alors seulement Karigan l’imita-t-elle.


  —Que s’est-il passé après que tu as tué l’homme?


  Fergal déglutit avec difficulté.


  —J’ai attrapé son cheval et je l’ai attaché à un arbre pour éviter qu’il s’enfuie et alerte les autres. Comme tu me l’as dit.


  » Et alors, j’ai sorti mon couteau du… du corps. (Il serra les poings très fort.) J’allais me dépêcher de revenir, mais alors que je commençais à m’éloigner, d’autres hommes ont rejoint les deux du croisement. Ils ont parlé un peu, et l’un d’eux a appelé celui que j’avais tué. J’ai essayé de sortir de là, vraiment, mais lorsqu’ils ont compris que quelque chose n’allait pas, il en est arrivé de partout. Je n’avais nulle part où me cacher, sauf dans un arbre. Les gens ne pensent pas à regarder en l’air. Une fois qu’ils ont trouvé le mort, ils ont fouillé les alentours, et je me suis éclipsé.


  —Combien d’hommes?


  Fergal se gratta la tête.


  —Peut-être dix en tout, mais ils en ont envoyé un chercher des renforts pour participer à la battue.


  Karigan prit une mine lugubre, mais son ton était doux:


  —Bien joué, Fergal, bien joué.


  —Qu’allons-nous faire? demanda Estora.


  —Nous reposer un moment, répondit Karigan. Nous reposer et réfléchir.


  Les deux Cavaliers rassemblèrent une partie de leurs provisions respectives pour un petit déjeuner tardif, et ce fut presque un festin aux yeux d’Estora, en dépit du fait que Karigan se refusa à allumer un feu, craignant que leurs ennemis repèrent sans difficulté la fumée. Après cela, Estora fit une toilette sommaire à l’eau glacée de la source. Elle frissonna, tout en jubilant de pouvoir se débarrasser de jours entiers de crasse.


  Lorsqu’elle eut fini, elle se sentit comme régénérée, mais lasse. Elle trouva Fergal recroquevillé sur son matelas. Il ronflait légèrement. Un deuxième matelas était déroulé non loin.


  —Vous pouvez utiliser mon matelas pour vous reposer, dit Karigan.


  —Et vous?


  —Je vais monter la garde. Je réveillerai Fergal lorsque je serai prête à faire un somme.


  Estora hocha la tête et s’installa aussi confortablement que possible au milieu des cailloux. Elle lutta pendant un moment pour trouver le sommeil, mais la chaleur des couvertures douillettes et la sensation d’être en sécurité eurent bientôt raison de sa tension. La dernière chose qu’elle vit fut Karigan assise en tailleur à l’entrée de la grotte, son sabre dégainé sur les genoux, et le soleil qui dorait le haut de ses cheveux bruns.


  


  Estora rêvait qu’elle voguait dans la baie à bord du sloop de son père, par un chaud soir d’été. Le soleil descendant sur l’horizon faisait étinceler la crête des vagues, estompait les contours des autres bateaux dans un voile brumeux doré. C’est alors que les oscillations du sloop se muèrent en un geste: celui de quelqu’un qui la secouait pour la réveiller.


  —Ma dame, dit Karigan. J’ai un plan.


  Estora se redressa, groggy et désorientée, en se demandant ce que son amie pouvait bien faire sur le sloop de son père. C’est alors qu’elle vit la pierre qui l’entourait, et elle se souvint. Elle repoussa les cheveux tombés en travers de son visage et découvrit Fergal, enveloppé dans ses couvertures et qui avait l’air aussi ensommeillé qu’elle. Finalement, Karigan ne lui avait pas fait prendre son tour de garde. Elle était assise devant eux, apparemment fatiguée mais tous les sens en alerte. Derrière elle se découpait l’issue de la caverne, plus sombre qu’avant car le soleil avait poursuivi sa course. C’était l’après-midi. Mais était-il très avancé? Cela, Estora l’ignorait.


  —Il y a plusieurs hommes dans les bois.


  —Tu es sortie? demanda Fergal, n’en croyant pas ses oreilles.


  —Je n’en ai pas eu besoin.


  —Ils sont si près que ça?


  Karigan acquiesça.


  —Nous ne pouvons pas attendre la tombée de la nuit. Ils nous trouveront avant. Et de toute façon, je ne… Je ne pense pas pouvoir tous nous faire disparaître en même temps.


  —Nous sommes pris au piège?


  Estora parla sur un ton plus perçant qu’elle l’avait prévu. Karigan la regarda avec une expression étrangement sereine.


  —On ne va pas en arriver là.


  Elle leur fit part de son plan, et Fergal et Estora la supplièrent tous deux d’y renoncer, mais elle ne voulut pas entendre parler. Estora la crut folle, et le lui dit.


  LE PLAN DE KARIGAN


  —C’est le seul moyen, et nous devons agir maintenant, dit Karigan. Avant qu’il soit trop tard.


  Comme pour accroître le sentiment d’un péril imminent, des cris se firent entendre dans les bois. Ils avaient beau venir de loin, ils étaient néanmoins trop proches pour qu’ils en éprouvent du réconfort. Ayant entendu Karigan leur faire part de son plan, Estora était trop stupéfaite pour pouvoir bouger, mais son amie n’avait pas ce genre de scrupules et se jeta dans l’action.


  —Fergal, tu surveilles et tu ne quittes pas l’entrée des yeux jusqu’à ce que je te le dise.


  Le jeune Cavalier repoussa ses couvertures, saisit son sabre et prit position près de l’ouverture de la grotte. Karigan s’accroupit près de son équipement et entreprit de fouiller ses sacoches. Estora resta là, se contentant de regarder; elle se sentait impuissante.


  —Êtes-vous certaine qu’il faut procéder ainsi?


  Karigan interrompit sa recherche.


  —À moins que vous ayez une meilleure idée.


  Estora secoua la tête, et son amie reprit son exploration. Elle sortit une chemise et un pantalon et les déplia.


  —Cela devrait… Hum… (Karigan renifla les habits et eut un sourire désabusé.) Normalement, ils devraient être plus frais que ce que j’ai sur le dos. Et je pense qu’ils devraient vous aller.


  Estora la regarda fixement, incrédule.


  —En revanche, je crois que mes bottes sont trop grandes, reprit la Cavalière. Il faudra que nous gardions nos propres souliers.


  —C’est de la folie.


  —Mieux vaut ça que d’être à la merci de ces voyous, je dirais. Maintenant, je vais avoir besoin de vos vêtements, s’il vous plaît, et je vous laisse passer cet uniforme.


  —Mais je ne suis pas un Cavalier Vert, objecta Estora.


  —Je ne l’étais pas non plus la première fois que je l’ai porté, ou du moins je ne le savais pas, répliqua Karigan. Maintenant, madame, il faut faire vite, s’il vous plaît.


  Elle se retourna et entreprit d’enlever son manteau et de dégrafer un objet qu’Estora ne put distinguer, avant de se défaire de son gilet et de ses bottes. Elle allait déboutonner sa chemise mais suspendit son geste et s’adressa à son amie.


  —S’il vous plaît. Je vais vite attraper froid.


  Estora réagit. Folie! Mais elle n’avait aucune autre solution. Elle imita son amie et lui tourna le dos pour commencer à retirer ses habits couche par couche.


  Une fois l’échange effectué, elle se regarda, toute de vert vêtue, ébahie. Elle avait craint que l’uniforme de son amie fût un peu serré, et il l’était un tantinet, aux hanches et à la poitrine, mais elle avait dû perdre beaucoup de poids durant sa captivité. Karigan avait même passé son épée à sa taille afin de parfaire l’illusion. Elle avait protesté, dit à son amie qu’elle devait la conserver, mais cette dernière avait déclaré: «Si tout se passe bien, je n’en aurai pas besoin.»


  Si jamais sa mère entendait parler de cela, elle s’évanouirait. L’épée, poids peu familier, cognait contre sa cuisse à chaque mouvement. En faisant attention, elle devrait réussir à ne pas se prendre les pieds dedans. Elle fit quelques pas dans la grotte à titre d’essai.


  —Vous marchez comme une dame, dit Karigan. Marchez comme si vous saviez où vous allez. Ne vous pavanez pas.


  —Me pavaner? Je ne me pavane pas.


  —Si, vous vous pavanez. Mais vous n’avez pas le temps de vous entraîner maintenant. Vous devez m’aider pour ma coiffure.


  L’habit noir lui donnait l’air plus âgé, plus sévère, plus mystérieux et, d’une certaine manière, lui donnait encore plus d’autorité que l’uniforme.


  Est-ce ainsi que me voient les autres? se demanda Estora. Elle ne le pensait pas, pas exactement, en tout cas; elle ne pouvait pas sembler si mortellement sérieuse. Karigan allait au-devant du danger. Sur son visage, Estora lisait de la détermination, et le fait que son amie savait exactement ce qu’elle faisait. Et cela la prit au dépourvu, car ce n’était pas la facette de Karigan dont elle était souvent témoin; ce n’était pas la Karigan avec qui elle avait passé tant de temps, assise dans les jardins à bavarder, à partager ses craintes et ses rêves. Ces conversations à l’abri de l’enceinte du château étaient si loin de ce qu’elles vivaient actuellement qu’Estora se demanda si cela ne s’était pas produit dans une autre vie.


  Ce ne serait pas la première fois qu’elle affronterait un terrible danger, Estora le savait. Son amie parlait peu de ses exploits, mais d’autres les lui avaient racontés et, tandis qu’elle aidait la Cavalière à ajuster son corset, elle aperçut brièvement les cicatrices le long de ses côtes, traces d’anciennes blessures à l’arme blanche.


  —Je pense que nous pouvons simplement fixer votre tresse sous le chapeau.


  Sans qu’elle sache trop comment, son ridicule couvre-chef affublé de plumes de faisan avait survécu à la rude équipée à travers le royaume. Elle commença à ôter les épingles de ses cheveux.


  —Elles sont très pointues? demanda Karigan. (Elle prit l’une des épingles des mains d’Estora et tâta la pointe avec son doigt.) Hmm. Fergal?


  Le Cavalier se retourna et, les voyant dans leur nouvelle tenue pour la première fois, en resta muet.


  —Aiguise ces épingles pour moi, s’il te plaît.


  Aiguiser les épingles? se dit Estora, songeuse. Une fois que Fergal eut fini, Estora roula la tresse de Karigan et la fixa proprement sous le chapeau. Ce fut alors à son tour: elle noua ses cheveux en une longue natte qui tombait entre ses omoplates. C’était une sensation étrange, car jamais elle ne les portait ainsi – pas en public, en tout cas –, et l’uniforme! Cela ne lui était pas naturel mais, depuis que le sergent l’avait enlevée, plus rien ne se passait comme il aurait fallu. Tout ce qu’elle pouvait se dire, c’était que son amie devait ressentir à peu près la même chose. Mais cette dernière était occupée à aider Fergal à effacer les traces de leur passage et à seller les chevaux.


  À ce moment, elle qui s’était habituée à voir les serviteurs veillera ses moindres besoins, elle se sentit coupable de ne pas leur apporter son aide. Néanmoins, Karigan et Fergal semblaient avoir leurs habitudes et elle ne voulait pas les perturber. Elle découvrait, depuis peu, l’ampleur de son inutilité.


  Une fois ces tâches terminées, Karigan se campa devant Estora et Fergal, les mains sur les hanches, et les regarda sans ciller.


  —Fergal, évite les villes autant que possible. Sers-toi des refuges. (Elle lui tendit la sacoche à messages.) Les cartes sont à l’intérieur, si tu en as besoin, de même que les missives que nous avons reçues. Ton travail consiste à les rapporter au roi, mais le plus important est de lui ramener dame Estora sans incident. Est-ce que tu as compris?


  Fergal prit la sacoche avec quelque réticence.


  —Oui-da, j’ai compris. Et toi?


  —Je regagnerai la Cité du mieux que je pourrai, répondit Karigan. Ne t’inquiète pas pour moi. Soucie-toi de dame Estora. Ramène-la saine et sauve. À partir d’aujourd’hui, tu n’es plus un novice. Tu as compris? Tu es un Cavalier Vert à part entière, Fergal, et je sais que tu peux y arriver.


  Fergal acquiesça, apparemment découragé par l’ampleur de la tache. Estora aurait préféré qu’ils partent tous les trois, mais Karigan était restée inflexible. Cette dernière ajouta à l’intention de son amie:


  —Ne tirez pas cette épée jusqu’à tant que Fergal vous ait montré comment vous en servir. (Elle sourit.) Elle appartenait à F’ryan, vous savez.


  La gorge d’Estora se serra.


  —Je sais.


  Karigan hocha la tête, leva ses jupes et s’avança vers Condor. Elle lui dit des mots que nul ne pouvait entendre, et l’embrassa sur les naseaux. Était-ce le fruit de son imagination, ou bien le hongre avait-il vraiment l’air morose?


  —Je lui ai dit de vous ramener au château. Et il le fera, faites-lui confiance. Maintenant, pour ce qui est de Falane… (Elle se tourna vers la jument, regardant le harnachement avec inquiétude.) Cela fait un bon moment que je n’ai pas monté en amazone…


  Elle grimpa sur une pierre pour se mettre en selle.


  —Attends.


  Fergal sortit un couteau de chacune de ses bottes. Il les lui offrit, garde en premier. Elle le regarda, interloquée.


  —Tu es sûr? Je ne me suis pas entraînée récemment…


  —Oui, prends-les, dit Fergal en opinant de la tête.


  —Eh bien alors, ces scélérats vont avoir une surprise s’ils s’approchent trop.


  —Il faudrait qu’ils soient vraiment tout près.


  Les deux Cavaliers rirent de cette plaisanterie qu’Estora ne pouvait comprendre, puis Karigan se mit en selle et, ce faisant, s’empêtra dans ses jupons.


  —Hum…


  Estora l’aida à remettre de l’ordre dans sa tenue, mais son amie ne parvenait pas à trouver la position juste.


  —Ne vous asseyez pas trop bas, préconisa-t-elle. Placez-vous bien sur le dos de Falane, et vous serez stable.


  —Alors pourquoi ai-je l’impression que je vais glisser?


  Elle fit tourner Falane d’un air hésitant.


  —Tenez-vous à la balancine si nécessaire.


  —Voilà qui est déstabilisant, marmonna Karigan en faisant passer les rênes dans sa main gauche pour attraper la sangle avec la droite. Je ne vais pas pouvoir avancer tout le temps comme ça.


  —Vous allez bien vous en tirer, dit Estora.


  Mais ses paroles ressemblaient plutôt à une question.


  —Quelle belle confiance! (À l’intention de Fergal, elle ajouta:) Laisse-moi un peu de temps pour attirer leur attention. Après ça, à toi de trouver le meilleur moment pour sortir d’ici et fuir. N’attends pas trop longtemps non plus.


  Fergal hocha une fois la tête et regarda ses pieds.


  —À la grâce des dieux!


  D’un claquement de la langue, elle mit Falane au pas et laissa échapper un petit «oups!» en perdant l’équilibre lorsque la jument s’ébranla.


  —À la grâce des dieux, murmura Estora.


  Fergal et elle regardèrent Karigan et Falane quitter la grotte et s’enfoncer dans les bois, qui se refermèrent sur elles. Ils patientèrent au fil des minutes qui s’égrenaient, jusqu’au moment où l’attente leur devint insupportable. Puis un «Ya, ya!» perçant se fit entendre dans la forêt, suivi de cris masculins.


  —La voilà! cria quelqu’un.


  Estora se mordit la lèvre inférieure, espérant que tout se passerait bien pour sa valeureuse et insensée amie.


  —Je ne pense pas qu’elle va s’en tirer, dit soudain Fergal, contrecarrant ainsi ses pensées.


  Elle sursauta en entendant son verdict.


  —Que dites-vous?


  —J-J’ai vu la mort autour d’elle.


  —Comment?


  —Quand… quand mon aptitude s’est déclarée. Lorsque nous étions à Bourg-de-Mirpuits. J’ai vu les ténèbres autour d’elle, et des ailes. Je suis sûr que cela signifiait la mort.


  Estora se sentit blêmir.


  —Pourquoi diables n’avez-vous rien dit?


  Fergal leva vers elle son regard hanté. Il lui parut très jeune.


  —Elle n’aurait pas changé d’avis pour autant. Elle y serait allée de toute manière.


  Il n’aurait pu parler plus vrai, et Estora trembla en songeant qu’elle ne reverrait peut-être jamais son amie. Oh, Karigan, pourquoi faites-vous ce genre de choses?


  —Nous ferions mieux de nous mettre en selle, ma…. Cavalière.


  On lui avait ordonné de ne pas donner à Estora son titre en public, mais de l’appeler Cavalière Esther s’il devait lui adresser la parole – un prénom assez proche de l’original pour qu’il puisse s’en souvenir, et assez différent pour que cela n’attire pas l’attention.


  —Nous ferions mieux de mettre la diversion à profit.


  Il avait raison, aussi Estora fit-elle ce qu’il lui disait, luttant pour se mettre en selle sans la main secourable d’un gentilhomme pour l’y aider. Les larmes qui lui brouillaient les yeux ne lui facilitaient pas la tâche. Elle s’excusa auprès de Condor lorsque, enfin, elle parvint à se hisser sur son dos sans la moindre élégance. Le sabre se prenait dans ses jambes, et cela non plus ne l’aidait pas vraiment. Comme l’était la monte en amazone pour Karigan, avoir une jambe de chaque côté allait être une épreuve pour elle. Elle serait complètement endolorie et réduite à la plus grande humilité avant même que le jour s’achève.


  Mais elle prit la résolution que, si Karigan parvenait à mener à bien la diversion, elle endurerait cette étape de sa fuite sans se plaindre.


  Avant que Fergal lui fasse signe qu’il était temps de partir, elle adressa une petite prière aux dieux pour que l’artisane du stratagème ne soit pas à son tour prise au piège, et pour que la vision de mort du jeune homme s’avère erronée.


  UNE ÂME VALEUREUSE


  Mont-d’Ambre suivait les séries d’empreintes confuses qui avaient dérangé la couche d’aiguilles de pin, de feuilles mortes et de mousse. Il en partait dans toutes les directions, elles s’entrecroisaient et tournaient en rond. Des monticules de crottin frais indiquaient qu’elles résultaient d’une activité récente. Il en conclut qu’un bon nombre de cavaliers quadrillaient la zone, pas seulement dame Estora et ses ravisseurs.


  Il s’arrêta, se demandant par où il devait aller. Levant les yeux vers le ciel, il estima que l’après-midi était bien avancé, ou alors touchait à sa fin. Le soleil se couchait tôt en cette période de l’année – trop tôt – et les nuages commençaient à s’amasser.


  Il distinguait, à travers les arbres, les bosselures de ce qui devait être les collines de Teligmar, les principaux reliefs, se remémora-t-il, de l’Ouest du royaume. Ils avaient parcouru une longue route et ses articulations s’en étaient ressenties à chaque pas. Goss, pour sa part, était un tantinet plus maigrichon, mais cette course de longue distance semblait lui faire le plus grand bien. Xandis supposa que c’était pour le mieux, mais cela ne faisait que confirmer le fait que son étalon avait plus de muscles que de cervelle. Il lui flatta l’encolure.


  —De quel côté aller? se demanda-t-il.


  Après mûre réflexion, il décida de continuer vers l’ouest. C’était la direction qu’avaient adoptée les ravisseurs depuis le commencement. Ils n’avaient peut-être pas modifié leur trajectoire; le fouillis d’empreintes pouvait être un hasard – Xandis en doutait, mais il l’espérait.


  Entre les troncs, devant lui, se dessina une trouée lumineuse et, s’approchant, il constata que c’était une route. Il s’arrêta à l’orée des bois, plissant les yeux, ébloui. Une intersection pourvue d’un panneau indicateur se trouvait juste sur sa droite: la route du sud menait à Bourg-de-Mirpuits, celle du nord conduisait à la frontière de la province d’Adolinde, et vers l’ouest s’étendait la route de Teligmar. Mont-d’Ambre savait qu’il s’agissait du croisement de Teligmar.


  —Comment les trouver, maintenant?


  Si les ravisseurs avaient emprunté l’une des routes, il lui serait presque impossible de savoir laquelle. Xandis resta là, au désespoir de ne savoir que faire, se fustigeant de nouveau de ne pas les avoir rattrapés, d’avoir perdu son temps à cacher des bijoux. Il regarda l’anneau au dragon à son doigt, dont le rubis de sang flamboyait en plein soleil, et il songeait à l’arracher et à le jeter lorsque Goss rejeta la tête en arrière et renâcla, les oreilles frétillantes.


  Xandis détecta bientôt ce que Goss avait entendu avant lui: les sabots d’un cheval lancé à toute allure qui martelaient le sol. Elle apparut au détour d’une courbe, couchée contre l’encolure de son coursier au pied léger, laissant un sillage de poussière sur son passage.


  Elle franchit le carrefour au galop, vers le nord.


  Dame Estora!


  Goss voulut se cabrer mais Xandis s’arc-bouta aux rênes pour le maîtriser. Mais avant même d’avoir pu suffisamment l’apaiser pour pouvoir se mettre en selle, il entendit de nouveau le bruit, décuplé, des sabots des poursuivants. Un, puis cinq, puis dix, puis vingt cavaliers qui talonnaient leurs montures à un train d’enfer derrière elle.


  —Oh, non! gémit-il.


  Dame Estora faisait preuve d’un courage et d’une fougue extraordinaires, à s’échapper ainsi – quelle que soit la manière dont elle y était parvenue –, mais il ne pensait pas que cela finirait bien, tant ses poursuivants étaient nombreux.


  Tout ce qu’il pouvait faire, c’était les suivre.
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  Le plan était relativement simple, pensait Karigan: distraire les ruffians afin qu’Estora et Fergal puissent s’échapper. Sous l’apparence de son amie, et montée sur la jument de cette dernière pour parfaire l’illusion, il n’avait pas été difficile de les attirer à sa poursuite.


  La suite aurait dû être aisée: il fallait les distancer. Et prier pour que la nuit tombe rapidement, car elle aurait alors fait appel à son aptitude et aurait disparu. Elle se serait ensuite cachée dans l’un des refuges à la frontière d’Adolinde, s’y serait reposée avant de rentrer dans la Cité de Sacor pour faire son rapport.


  Malheureusement, elle avait commis une faute: elle n’avait pas tenu compte des capacités physiques de Falane. Il lui manquait la vitesse et l’endurance de Condor, et la fuite vers l’ouest avait durement taxé les forces de la pauvre bête. Elle se fatiguait vite.


  Karigan aurait dû mettre son plan à exécution un peu plus tard, pour tenir jusqu’au coucher du soleil, mais les ruffians étaient si près de leur cachette qu’elle était certaine qu’ils se seraient retrouvés pris au piège si elle avait différé son départ. Là, Estora et Fergal auraient au moins une chance de s’échapper.


  Et pour ce qui était de ses chances à elle? Elle regarda brièvement par-dessus son épaule et vit les cavaliers à plusieurs foulées derrière elle, qui gagnaient du terrain. Mauvais signe.


  Falane trébucha et Karigan fut projetée en avant, mais sa jambe était fermement maintenue par le pommeau, et elle ne perdit pas l’équilibre. La jument retrouva ses appuis, mais la jeune femme savait ce que cela signifiait: ses poursuivants s’étaient encore rapprochés.


  Elle franchit le croisement à toute allure, adjurant la jument d’accélérer. Plus loin ils la suivraient, plus Estora et Fergal auraient la possibilité de fuir.


  Étrange comme, il n’y avait encore pas si longtemps, chaque fois qu’elles se croisaient dans le château depuis l’annonce des fiançailles, elle se sentait blessée, et comme elle s’était réjouie de partir en mission afin de prendre ses distances avec toute cette frivole histoire de mariage. Et voilà maintenant qu’elle se faisait passer pour Estora – Estora, qui allait épouser le roi Zacharie, l’homme dont elle, Karigan, était tombée amoureuse.


  Lorsqu’elle avait vu son amie, à l’intersection des routes, toute la douleur et la rancune s’étaient envolées, et elle n’avait pas hésité à lui venir en aide. Ce qu’elle avait fait ici, à ce moment-là, permettrait à Estora de retrouver Zacharie et de l’épouser, si tout se passait comme prévu. Karigan percevait l’ironie de la situation, mais elle connaissait également son devoir. La sécurité de la future reine passait bien avant la sienne, et elle avait eu beau essayer de prendre ses distances avec celle-ci et de mettre un terme à leur amitié, Estora restait son amie.


  Mais pourquoi avait-il fallu qu’elle se comportât à ce point comme une dame et monte en amazone?


  Falane suivit la courbe de la route. La pauvre bête haletait, couverte de sueur. Karigan regarda de nouveau en arrière, et là se trouvaient ses poursuivants qui continuaient à gagner du terrain. L’un d’eux portait une arbalète.


  Condemnation. Elle pouvait essayer de virer brusquement dans les bois, pour que l’arbalétrier ait plus de mal à viser, mais elle ne voyait aucun espace entre les arbres dans lequel s’engouffrer.


  Un carreau ricocha sur la route devant elle, soulevant de petites bouffées de poussière. Falane regimba, mais Karigan resserra sa prise sur les rênes et la talonna. L’arbalétrier ne parviendrait pas à recharger au grand galop. Elle scruta le bord de la route à la recherche d’une échappatoire qui n’impliquerait pas de tomber de cheval à cause de branches basses ou de dévaler un coteau abrupt. Si elle pouvait échapper à ses poursuivants assez longtemps en restant sous les arbres, elle pourrait se servir de son aptitude dès que le soleil disparaîtrait à l’ouest. Elle répugnait à penser à ce qu’ils lui feraient s’ils l’attrapaient.


  Elle trouva une nouvelle détermination, ainsi qu’une éventuelle ouverture vers la forêt, et c’est à ce moment-là que Falane lui fit défaut.


  L’instant d’avant, la jument courait ventre à terre, et celui d’après elle trébuchait. Elle s’effondra et percuta le sol sur le poitrail, et Karigan vida les étriers, fut projetée dans les airs.


  Le temps s’étira, la jeune femme eut l’impression d’être en suspens pour toujours, à attendre l’inévitable. Et alors…


  Elle s’abattit lourdement sur la terre dure et les gravillons. Elle resta étendue là; elle n’avait pas encore pris conscience de sa chute. Secouant la tête, elle vit Falane qui tentait de se relever sans y parvenir. La jument émit un cri plaintif qu’elle n’avait encore jamais entendu chez un cheval.


  Progressivement, elle prit conscience de la douleur brûlante à ses paumes, ses coudes et ses genoux. Elle contempla ses mains. Les beaux gants en peau de biche d’Estora, en lambeaux, dévoilaient la chair rognée, incrustée de terre et de gravillons, et le sang qui sourdait. Elle savait qu’il devait en aller de même pour ses genoux et ses coudes. Très subitement, alors, tous ses muscles et articulations commencèrent à hurler pour obtenir son attention, même si elle semblait n’avoir rien de cassé. Contrairement à la pauvre Falane.


  Les ruffians ralentirent et s’arrêtèrent devant elle dans un grand nuage de poussière. Elle n’aurait pu les distancer à la course même si ses membres avaient bien voulu lui obéir.


  Sa formation prit le pas sur le reste, Drent lui hurlant aux oreilles, la conspuant pour sa lenteur, pour le fait qu’elle pensait trop. Ce n’était pas de réflexion qu’elle avait besoin, mais d’action. De ses mains qui lui cuisaient, elle tira les couteaux passés dans ses bottes. La première lame ne toucha pas le chef comme elle l’avait prévu mais décrivit un arc large et frappa l’homme à côté de sa cible; il tomba lourdement de cheval. Avant que les autres aient la présence d’esprit de riposter, elle avait lancé le deuxième couteau et éliminé un deuxième adversaire, dont le visage exprima la surprise. Karigan l’était également, surprise. Elle se dit que Fergal serait fier d’elle.


  Les autres mirent pied à terre et l’encerclèrent. Elle ne pouvait forcer son esprit confus à les dénombrer. Aucune importance, de toute façon. Ils étaient trop nombreux, et elle était seule.


  Le meneur s’avança vers elle.


  —Je constate, ma dame, que vous savez mordre.


  —Qui est-ce, sergent? demanda quelqu’un. C’est pas la vraie dame, si?


  Loin, dans un coin de la tête de Karigan, un souvenir s’agita «Sergent»…


  —Non, espèce d’idiot, ce n’est pas dame Estora. (Il la regarda en plissant les yeux, comme s’il essayait de se souvenir de quelque chose, puis secoua la tête.) Elle nous dira bien assez tôt où elle se cache.


  L’homme amorça un geste vers Karigan qui, serrant les dents sous la douleur venant de ses paumes à vif, saisit une poignée de poussière et de gravier et la lui lança au visage. Il porta la main à ses yeux en jurant.


  Karigan se jeta sur lui et lui arracha son épée. Elle voulut s’en servir, mais celle d’un autre arrêta son mouvement. Des hommes crièrent, tournant tout autour d’elle, soulevant un voile de poussière. Sa lame fendit l’air de nouveau, et de nouveau le coup fut paré. Elle avait le souffle court en raison du corset, même si, à sa demande, Estora ne l’avait pas trop serré. De la poussière collait à son nez et à sa gorge, et les jupons voletaient à ses chevilles. Chaque moment passé à distraire ses adversaires signifiait un moment de liberté supplémentaire pour ses amis.


  Elle se concentra sur les lames, fit abstraction de la douleur et laissa les réflexes acquis à l’entraînement prendre le dessus. On l’avait formée à se battre en habit, et cette fois elle ne portait pas de souliers raffinés, mais ses propres bottes, et les jupes n’étaient pas si serrées. Elle avait au moins ces avantages-là.


  Elle passa son épée en travers de l’estomac de son ennemi. Elle la retira et alla à la rencontre du suivant, puis d’un autre. Elle allait achever le troisième homme lorsqu’un autre adversaire, venu de derrière, se jeta sur elle, et tous deux s’écroulèrent; elle lâcha son épée, qui tomba hors de portée.


  Elle lutta avec celui qui l’avait mise à terre, mordant, griffant, donnant des coups de pied. Elle tira une épingle de ses cheveux et la planta dans le bras de son assaillant, qui tomba en hurlant.


  Elle essaya de se relever, mais quelqu’un la fit tomber à la renverse. Plusieurs mains la clouèrent au sol et lui arrachèrent des touffes de cheveux en lui retirant les épingles, des coups de pied plurent sur ses côtes et ses hanches lorsqu’elle se débattit, et on lui assena des coups sur la tête.


  —Je vous connais. Je me souviens de vous, dit le sergent en lui décochant un regard assassin.


  Elle allait parler, mais le sergent ordonna qu’on la ligote, et quelqu’un la recouvrit d’une cape bien serrée pour qu’elle ne puisse plus rien voir. Des mains rudes l’installèrent sur un cheval, auquel on l’attacha.


  —Emmenons-la sur la colline.


  Immobile, les yeux bandés, Karigan fut réduite à fermer les yeux. Tout autour d’elle, elle entendait le bruit des hommes et des chevaux qui se mettaient en marche. Le sien changea de direction et s’élança et, quelque part derrière elle, Falane poussa un hennissement strident.
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  Au moins, ces brutes ont abrégé ses souffrances, se dit Mont-d’Ambre en pensant à la jument. La route absorbait le sang dans lequel baignait l’animal, la gorge tranchée. Il s’agenouilla pour ramasser le chapeau de dame Estora. Il était couvert de poussière, avait été piétiné et quelques-unes des plumes étaient cassées. Xandis était arrivé à la fin de la bataille: elle était vaincue, et les hommes étaient occupés à l’attacher au cheval – il n’avait pas osé s’approcher autrement qu’avec discrétion et, une fois encore, il était trop tard.


  Mais une énigme s’offrait à lui. Le chapeau était bien celui d’Estora, et la jument morte sa monture, mais si la personne que les hommes avaient emmenée était bien sa dame, alors elle recelait une facette qu’il n’aurait jamais pu imaginer. Elle avait tué quelques-uns des ravisseurs et en avait blessé d’autres – il les avait vus rebrousser chemin avec leurs morts. Assurément, elle avait fait preuve de compétences guerrières qu’il ne s’attendait pas à trouver chez une noble dame.


  Il devait donc s’agir d’une autre personne, et celle-ci avait rendu un fier service à Estora; elle devait l’avoir aidée à fuir, alors que lui-même s’était montré incapable de rattraper ses ravisseurs.


  Deux choix se présentaient. L’un consistait à partir à la recherche de la véritable Estora, l’autre impliquait de suivre la bande de coupe-jarrets afin d’essayer de secourir l’âme valeureuse qui avait pris sa place. Elle – ou «il», peut-être? – saurait, à tout le moins, ce qu’il était advenu de sa dame, et il devait à cette personne toute l’assistance qu’il pourrait lui prêter.


  Il retourna auprès de Goss, qui avait senti la jument morte et se montrait rétif. Il parvint à le calmer assez longtemps pour pouvoir se mettre en selle.


  Il regagna le croisement au petit galop et s’engagea sur la route de l’ouest, qui menait aux collines de Teligmar. Après avoir parcouru quelques mètres, il accrocha le chapeau de dame Estora à une branche en guise d’indice à l’intention du détachement que le roi Zacharie avait peut-être envoyé à sa suite.


  LE DÉSIR DE JAMETARI


  Larenne voyait bien que Zacharie était réticent, mais elle savait aussi combien le seigneur Coutre le pressait de secourir dame Estora. La pression, jointe à son propre sentiment de culpabilité, avait finalement eu raison de sa fierté. Campé sur sa monture devant la tente bleue, dans le camp élétien, il attendait le moindre signe indiquant que le prince Jametari daignerait le recevoir.


  Zacharie lui avait demandé de l’accompagner mais avait réduit sa garde d’honneur à quelques Armes seulement. Point de bannières, cette fois, ni de soldats en armure étincelante chevauchant en colonnes. Pas de pages. Les gardes postés aux portes s’assuraient que personne ne l’approchait ni ne venait le déranger, mais des spectateurs curieux regardaient la scène depuis les remparts, se demandant ce que leur souverain voulait aux Élétiens.


  On ne les apercevait que rarement, même si un petit nombre d’«éclaireurs» s’étaient aventurés en ville. Ils se déplaçaient toujours par trois, n’adressaient la parole à personne hormis à des boutiquiers choisis, et ils ne s’attardaient pas. Larenne ne pouvait pas leur en vouloir, car partout où ils allaient, des foules de gens s’assemblaient et les regardaient avec de grands yeux, bloquant les rues et forçant les sergents à intervenir pour rétablir la circulation.


  Et en quoi la Cité de Sacor pouvait-elle bien les intéresser? On les avait vus visiter les musées et le quartier des artistes, mais c’était surtout la confiserie de maître Maugréeur qui avait retenu leur attention, et l’on disait que ce dernier travaillait jour et nuit pour satisfaire leurs commandes de friandises en chocolat. Les Élétiens avaient également requis des sacs entiers de fèves de kauv auprès d’un salon de thé de la rue Gryphon.


  Nul ne savait ce qu’ils faisaient dans leurs tentes toute la journée, mais Larenne s’amusait à les imaginer assis en cercle en train de gober des crottes de dragon, de siroter du kauv tout en se lisant de la poésie ésotérique – un grisant mélange. Elle sourit en se demandant s’ils séjournaient même vraiment dans ces tentes, ou si ces dernières n’étaient pas plutôt un passage vers d’autres lieux. Se trouvaient-ils même seulement là, en Sacoridie? L’intérieur des tentes pouvait-il se trouver dans un endroit totalement différent?


  Tant de mystères: voilà ce qui rendait les Élétiens si fascinants. Mais plus ils attendaient que l’un d’eux apparaisse, plus la curiosité de Larenne et des autres se délitait.


  À mesure que l’attente se prolongeait, les nuages, dans le ciel plombé, partirent vers l’est. Larenne renifla l’air froid et se dit qu’il allait neiger. Quelques flocons, déjà, étaient tombés, mais ils avaient vite fondu au soleil. Le froid s’insinuait peu à peu dans son dos, qui la faisait souffrir à force de rester assise. La tête de Merle Bleu s’affaissait légèrement, comme s’il somnolait. Zacharie ne se départissait cependant pas de son air résolu. Il ne bougeait pas.


  Larenne allait suggérer de regagner le château, tenter de convaincre Zacharie de revenir le lendemain, lorsque l’on souleva le rabat de la tente bleue et qu’apparut l’Élétienne à qui ils avaient déjà eu affaire, la sœur du prince Jametari.


  —Bienvenue, Tison. Mon frère va vous recevoir.


  Zacharie mit pied à terre et sa suite réduite l’imita. Il confia les rênes de sa monture à l’une de ses Armes et en choisit une autre pour les escorter dans la tente, Larenne et lui. Ni le général Harbailliage ni Colin ne seraient contents de savoir qu’un seul garde l’accompagnait, mais on ne les avait pas consultés au sujet de cette petite aventure – on ne leur en avait même pas parlé. Non, ils ne seraient pas contents du tout lorsqu’ils l’apprendraient.


  L’Arme désignée par Zacharie était le sergent Brienne Quin, récemment revenue des tombeaux, à l’instar des Armes qui protégeaient dorénavant le roi. Cela ne laissait qu’une poignée d’Armes pour garder les allées des défunts.


  Tous trois pénétrèrent dans la tente, et tout était tel qu’ils l’avaient laissé: les bouleaux qui bordaient le chemin, le bruissement des feuilles dorées, les branches blanches levées vers le ciel. Larenne sourit en voyant la mine de Brienne, où la perplexité se mêlait à une bonne dose de méfiance.


  Les gardiens des tombes avaient dû procéder à de nombreux ajustements pour s’acquitter de leur nouveau devoir: protéger les vivants, et travailler à la surface de la terre, à la lumière du jour, n’était pas le moindre d’entre eux. Elles avaient le teint pâle, ces Armes, et semblaient toujoursp les yeux, même par un jour couvert comme celui-là, comme si même une once de lumière leur était trop difficile à supporter.


  Toutes se montraient extrêmement calmes et déférentes envers le souverain mais, s’agissant des gardiens des tombeaux, cela allait plus loin: ils dégageaient une atmosphère funèbre, habitués qu’ils étaient au silence et au vide de cet endroit, les jardins silencieux des morts. Comment considéraient-ils leur roi? En tant que futur occupant des lieux?


  Larenne secoua la tête. Belles pensées!


  Ils suivirent l’Élétienne le long du chemin et traversèrent le ruisseau jusqu’à atteindre l’endroit où les attendait le prince Jametari, vêtu cette fois de bleu argenté. Ses serviteurs installèrent, comme précédemment sièges et rafraîchissements, mais Zacharie resta debout; le prince et le roi se jaugèrent en silence.


  Jametari prit alors la parole:


  —J’accueille avec joie votre retour, Tison. Que peuvent faire les Élétiens pour vous?


  —Vous l’ignorez donc? Je pensais que vous aviez le don de prescience.


  —Tel est bien le cas, répondit le prince avec un hochement de tête, mais un tel don est fuyant par nature, et il ne se révèle pas à moi à ma demande; il tend d’ordinaire à éclairer des événements significatifs, et non pas les pensées d’un roi.


  Zacharie eut un instant d’hésitation avant de continuer.


  —Votre sœur a dit que vous avez moyen de voir les choses, que les bois et le ruisseau vous portent les nouvelles de la contrée.


  —Effectivement.


  —Les ravisseurs de dame Estora ne nous ont pas contactés, nous n’avons reçu aucune demande de rançon.


  Jametari détourna les yeux, comme perdu dans un rêve éveillé.


  —Je ne puis vous dire grand-chose, et certainement pas les détails que vous souhaitez, car l’histoire que la terre relate s’évanouit à mesure qu’elle s’éloigne vers l’ouest. (Ses yeux bleu clair revinrent sur Zacharie.) La terre parle d’un grand ost sur des sentiers autrement peu empruntés. Vers le couchant ils avancent, chasseurs tout de noir vêtus, comme cette garde des morts qui vous accompagne. Ils s’arrêtent rarement, les sabots de leurs coursiers sont comme la foudre sur la terre, ils secouent jusqu’aux racines mêmes des arbres. La forêt environnante sent leur fureur et l’urgence de leur mission, et les créatures fuient devant eux.


  —Est-ce là tout?


  —Leur passage occulte tout le reste.


  Zacharie eut l’air abattu. Il était avide de nouvelles, prêt à partir vers l’ouest en personne. Seules les cajoleries de Larenne, et de ses autres conseillers, l’avaient empêché de se joindre à la traque. Le capitaine ne savait pas ce qui l’y incitait le plus: son affection pour dame Estora et la crainte de ce qui pourrait lui arriver, ou bien son inquiétude des conséquences que son enlèvement aurait sur le royaume, si jamais on ne la retrouvait pas indemne. Il ne lui avait pas confié la teneur de ses sentiments envers Estora, aussi Larenne partait-elle du principe qu’il devait y avoir un peu des deux. Zacharie était un homme bon qui n’aimait pas que l’on fasse du tort à quiconque, surtout à une personne aussi douce que sa future épouse.


  —En vérité, mon esprit est tourné vers le problème venu du sud, et non vers l’épreuve difficile de votre dame.


  —Le Voile Noir? demanda Zacharie sur un ton brusque.


  Jametari acquiesça.


  —Voudriez-vous vous asseoir avec moi un moment, votre capitaine et vous?


  —Bien entendu, répondit le roi après avoir regardé Larenne.


  Tous s’assirent, à l’exception de Brienne et de quelques-uns des serviteurs du prince élétien, et il n’y eut d’abord que le silence, si l’on exceptait le rire argentin du cours d’eau et le bruissement des ailes des geais bleus posés sur les branches d’un bouleau.


  —L’histoire que je sens au sud n’a pas changé depuis que la Galadheon a emmené Mornhavon l’Obscur dans le futur. La forêt repose, il n’y a plus de conscience pour l’enfoncer plus avant dans les ténèbres. Elle stagne, toujours sombre et maléfique, et pourtant le départ de Mornhavon lui a ôté la majeure partie de sa perversion. Si un âge passait, elle pourrait guérir.


  —Je ne pense pas que nous disposions de tout ce temps, objecta Zacharie.


  —Comme vous l’avez déjà exprimé précédemment. Et j’approuve. La menace réapparaîtra avant que cette durée soit écoulée.


  —Avez-vous quelque chose à proposer, alors? Vous connaissez mon sentiment sur le sujet.


  Jametari croisa les mains sur ses genoux. Il avait de longs doigts.


  —Je crois que ce n’est pas tant une proposition que l’expression d’un désir longtemps gardé en moi.


  Il s’interrompit, regarda sa sœur à qui le tour que prenait la conversation semblait déplaire.


  —Et quel est-il? s’enquit Zacharie.


  —Aller regarder derrière le mur de D’Yer, répondit le prince. Entrer dans la forêt et la contempler.


  —Deux de mes Cavaliers s’y sont rendus et ont constaté qu’elle était un péril mortel, intervint Larenne.


  Par politesse, elle omit d’ajouter que suggérer cela était de la folie.


  Jametari lui sourit, mais ce n’était pas un sourire amical.


  —Elle est mortellement dangereuse, si fait, et nul Élétien n’a osé y entrer depuis que la brèche s’est formée, sauf…. (Il s’interrompit. Son fils Soval avait pénétré dans le Voile Noir, lui qui avait provoqué la brèche.) La forêt était autrefois une belle contrée, mais elle est aujourd’hui une légende, même pour mon peuple. En votre langue, elle se nommait Âme-d’Argent, et dans la nôtre: Argenthyne.


  Ce nom faisait naître des étincelles de magie dans le cœur des Sacoridiens qui, enfants, avaient tous entendu l’histoire de Laurelyne la grande reine élétienne, et de son château en rayons de lune. Jusqu’à l’été précédent, Argenthyne n’avait été qu’une légende, mais ils savaient désormais que le mythe recélait un fond de vérité.


  —Elle était le joyau d’Avareth sur terre, jusqu’au moment où Mornhavon l’a brisée. (C’était maintenant la sœur de Jametari qui parlait. Elle lança un regard suppliant à son frère avant d’ajouter:) Elle a disparu. C’est une dépouille triste, corrompue et décatie. Tu n’y trouveras rien du souvenir d’Argenthyne.


  —Peut-être pas, c’est vrai, dit Jametari. Mais des vestiges de bonté y dorment peut-être toujours, quelque reste de ce qui fut beau autrefois, et c’est le moment d’aller voir, maintenant que Mornhavon n’est plus là.


  —Il pourrait revenir au beau milieu de notre exploration, dit sa sœur.


  —C’est une possibilité.


  Zacharie et Larenne échangèrent un regard; cela semblait être un sujet de dispute récurrent entre le frère et la sœur. Elle se demanda si Jametari pensait qu’explorer le Voile Noir pourrait l’aider à décider quelle faction de son peuple soutenir: celle qui voulait clore la forêt pour toujours ou celle qui suggérait de laisser le mur de D’Yer s’écrouler dans l’espoir que cela rendrait sa force au peuple élétien. Peut-être le prince avait-il déjà pris sa décision mais voulait que son peuple en voie le bien-fondé par lui-même.


  Comme pour confirmer ce que pensait Larenne, l’Élétien reprit:


  —Il est dans l’intérêt du peuple élétien que nous entrions dans la forêt afin de chercher ce qui reste à y voir.


  —Vous semblez déterminé, remarqua Zacharie.


  —Je le suis, même si je crains de ne pouvoir m’y rendre en personne.


  —Qui vous représentera?


  —Mes tiendan menés par ma sœur, Graélaléa, répondit Jametari.


  Cette dernière détourna le regard, manifestement mécontente de sa décision. Larenne ne pouvait pas lui en vouloir.


  —Quand partiront-ils?


  —Cela n’a pas encore été décidé. La saison est bien avancée, et l’hiver n’est pas le meilleur moment pour entreprendre un voyage, même pour un Élétien.


  —Mais vous ignorez quand Mornhavon réapparaîtra.


  —Tel est le dilemme.


  Zacharie lissa sa barbe.


  —Je suis stupéfait que vous me fassiez part de vos intentions, prince Jametari. Demandez-vous ma permission?


  Les deux hommes se regardèrent pendant plusieurs instants, s’évaluant de nouveau, jusqu’au moment où les lèvres de l’Élétien s’étirèrent en un sourire.


  —C’est vous, Tison, qui m’avez rappelé les alliances anciennes, et l’entraide. Je ne voudrais pas donner l’impression que nous violons l’intégrité de vos frontières et pénétrons dans le Voile Noir en secret. Et en ce qui concerne ce que nous serions susceptibles d’y trouver? Cela peut avoir quelque intérêt pour la Sacoridie.


  Le rendez-vous s’acheva dans une ambiance amicale, quoique Zacharie n’eût pas commenté le plan du prince. Jametari promit de l’informer s’il venait à apprendre quoi que ce fût au sujet d’Estora, par le biais de la terre ou de son don de prescience.


  En gravissant le Serpentin, sur le chemin du retour, Zacharie demeura plongé dans un silence songeur, et ce ne fut que lorsqu’ils eurent franchi la herse et atteint le château, et après avoir arrêté sa monture, qu’il croisa les mains sur le pommeau de la selle. Larenne fit halte à côté de lui et attendit qu’il prenne la parole.


  —Le fait que le prince nous ait fait part de ses intentions vous a-t-il paru aussi curieux qu’à moi?


  —Je suppose, oui. Les Élétiens semblent aller et venir comme bon leur semble, sans demander la permission à quiconque. Peut-être est-il vraiment intéressé à l’idée de collaborer avec nous.


  Un corbeau décrivait des cercles au-dessus des remparts et un autre croassait, posé à l’extrémité d’une branche.


  —Vous avez peut-être raison. (Zacharie suivit des yeux le vol du corbeau.) Je ne sais que croire, venant de ces Élétiens, ni comment juger de leurs intentions. Une chose est certaine: ils n’entreront pas dans le Voile Noir sans des Sacoridiens à leurs côtés.


  Larenne frémit. Celui qui partirait aurait peu de chance de revenir vivant.


  LAMENTATION


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, notre chant s’effiloche, érode la pierre et le mortier. Autrefois, nous étions le bouclier contre le grand mal. Forts nous nous tenions, rempart des Âges.


  Mais il y eut la brèche. Perdue, l’harmonie. Erratique est notre tempo.


  Personne ne nous entend. Personne ne nous aide. Personne ne nous guérit.


  Trahis.


  —Oui! Vous devez le haïr.


  Trahis et mourants.


  Fissurés, saignants.


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore, notre bouclier échouera et l’ombre du grand mal envahira le monde.


  —Non!


  Nous sommes brisés.


  Nous nous délitons.


  Nous mourons.


  LA PIERRE SAIGNE


  Alton s’éveilla avec l’aurore – non pas qu’il se fût beaucoup reposé durant la nuit, cela étant dit. Cela devenait une habitude. Il prit un petit déjeuner froid et se prépara à aller inspecter le mur. Engoulevent était heureux de le transporter à n’importe quelle heure, aussi quitta-t-il le campement endormi, en suivant l’espace dégagé le long du mur. Une fois que son cheval se fut échauffé, il le poussa au petit galop. Il serait probablement déjà de retour au moment où Val se lèverait. Le fait de devoir compter sur autrui pour entrer dans la tour des Cieux parce que lui-même ne le pouvait pas le mit de nouveau en colère. Il serra les dents.


  Les kilomètres s’envolèrent promptement, et il arrêta Engoulevent lorsqu’ils eurent atteint la partie du mur où il avait vu les yeux pour la première fois. Les fissures s’étaient multipliées depuis lors, de fines lignes qui s’étendaient telles des toiles d’araignée. Il n’y vit néanmoins aucun motif et poussa un soupir de soulagement avant de claquer de la langue à l’intention de Vent.


  Lorsqu’il atteignit la brèche et le campement principal, il vit cependant ce qui les préoccupait grandement, lui et ceux qui étaient en poste. Là où il s’interrompait, à la brèche, le mur montrait les signes les plus prononcés de détérioration, et seuls quelques blocs étaient épargnés par les craquelures. Il y avait aussi un autre signe d’usure: l’humidité s’était infiltrée entre les joints et la chaux du mortier coulait goutte à goutte le long du mur et des minéraux s’y déposaient, comme les dépôts calcaires d’une grotte. Alton avait vu ce processus à l’œuvre sous de vieux ponts de pierre, où le système de drainage défaillant avait provoqué l’apparition de stalactites ressemblant à des crocs, sous l’arche de l’édifice.


  À elle seule, l’humidité était déjà bien assez alarmante, car le mur était censé résister aux éléments indéfiniment, mais il y avait d’autres signes plus troublants encore. L’érosion se produisait à un rythme anormal. Ce phénomène qui aurait dû d’ordinaire exiger des années semblait se dérouler en l’espace de quelques semaines seulement. Pire encore, les écoulements n’étaient pas blancs – pas même d’un blanc jaunâtre – mais rouges, comme si le mur saignait.


  —Ouich, lui dit le sergent qui était en poste. C’est seulement hier que nous avons commencé à remarquer la couleur. La garde n’est pas tranquille. Ils font le signe du croissant de lune, tous autant qu’ils sont.


  Alton se dressa sur ses étriers, tout près du mur, pour toucher la pierre. Lorsqu’il retira sa main, une goutte écarlate coula le long de son doigt. Il renifla, puis goûta du bout de la langue. Un goût salé légèrement métallique. Comme le sang.


  Frémissant, il essuya sa main sur un mouchoir. Il n’allait pas dire aux soldats qui se trouvaient sur les lieux le fond de sa pensée – mais le sergent qui se tenait près de lui avait probablement deviné.


  —Ça a un goût de pierre, mentit-il en essayant d’empêcher sa voix de trembler. Divers minéraux contenus dans le mortier peuvent affecter la couleur des écoulements.


  L’homme opina du chef, manifestement soulagé d’entendre cette explication.


  De part et d’autre de la brèche, Alton constata les mêmes écoulements, et la formation de nouvelles fissures. La portion réparée du mur, elle, semblait solide et non affectée par le phénomène. Les blocs avaient toujours l’air neuf et sain.


  —Si vous remarquez d’autres changements, quelque chose qui ne paraît pas normal, quoi que ce soit, faites-le-moi savoir immédiatement.


  —Oui, m’sieur.


  Ayant dit cela, Alton fit demi-tour et repartit vers l’est en examinant le mur de plus près. Il trouva des signes d’humidité qu’il n’avait pas remarqués à l’aller. En quelques endroits, il y avait de longues coulures écarlates sur le granit.


  Et cette fois-ci, il vit les craquelures former des visages aux yeux égratignés et aux traits déformés, plus déments, plus torturés que ceux qu’il avait vus précédemment.


  Son visage se couvrit de sueur. Il passa une main sur ses yeux, et les images disparurent. Seules demeuraient les fissures. Il se demanda si c’était le mur, ou bien lui-même, qui perdait la raison. Si seulement il pouvait entrer dans la tour et se mêler au mur; si seulement il pouvait essayer de remettre les choses en ordre.


  Il flatta l’encolure de son cheval, rasséréné par le contact de la douce robe d’hiver qui avait recouvert les muscles durs d’Engoulevent.


  Pendric, son cousin, s’était sacrifié au mur, prétendant qu’il allait le réparer, qu’il serait celui qui y parviendrait. Mais tout ce qu’il avait réussi à faire, c’était retourner les gardiens contre lui et les contaminer avec sa folie.


  Alton reprit sa route et ne s’arrêta plus avant d’avoir atteint l’emplacement où Val et lui s’étaient rendus. Cette fois-ci, il crut que les craquelures formaient une paire d’yeux gigantesques qui le lorgnaient. Ils étaient malveillants, fous à lier, et ils suivaient le moindre de ses mouvements. Il s’imagina que c’était Pendric qui l’observait, empli de haine.


  Il assena un coup de talons dans les flancs de Vent et laissa aussi vite que possible ce qu’il avait cru voir, quoi que ce puisse être.


  [image: Encart]


  Val faisait les cent pas devant la tour. Elle donna un coup de pied dans un caillou, tandis qu’autour d’elle, tous s’affairaient dans le camp. Où était donc Alton? Elle savait qu’il passait ses matinées à inspecter le mur, mais il aurait déjà dû être rentré depuis longtemps, l’avoir tirée du lit et lui avoir enjoint d’avaler son petit déjeuner aussi vite que possible.


  Peut-être était-ce simplement qu’il continuait à l’éviter. Depuis la nuit où il l’avait tirée de son rêve merveilleux et avait manqué de mourir de froid en dormant auprès du mur, il s’était montré plus distant, plus sombre, et il ne venait plus la voir pour clarifier les notes qu’il prenait. Elle pensait que leur relation s’était améliorée, mais manifestement cela n’avait pas suffi.


  —Les hommes, marmonna-t-elle. Lunatiques et fous à lier.


  Elle allait regagner sa tente pour passer le temps, lorsque Alton arriva, monté sur Engoulevent. Il mit pied à terre et se dirigea vers elle. Son visage n’exprimait rien mais elle sentit, en le regardant approcher, que quelque chose le perturbait beaucoup. Il était pâle.


  —’jour, dit-elle.


  —’jour. Tu as l’intention d’aller voir tes mages?


  «Ses» mages? Elle eut l’idée de lui donner un bon coup de pied au tibia, mais elle ne pensait pas que cela allait arranger leur amitié soumise à rude épreuve.


  Le jeune homme dut se rendre compte de ce qu’il avait dit, car il reprit:


  —Désolé. La matinée n’a pas été bonne. Lorsque tu iras dans la tour, est-ce que tu voudrais bien demander aux mages pourquoi le mur saigne?


  Val en fut bouche bée.


  —Le mur saigne?


  —Et j’ai encore vu les yeux, précisa Alton.


  Il raconta alors son inspection.


  —Ce n’est pas bon signe, murmura Val. Oui, certainement, je vais voir ce qu’Itharos et les autres ont à me dire à ce sujet.


  Alton entérina ses propos d’un signe de tête. Et ce fut tout. Pas de «Sois prudente» comme il en avait l’habitude. Peut-être était-il juste préoccupé par ce qu’il avait vu un peu plus tôt. Elle l’espérait, en tout cas.


  Elle traversa le mur et, émergeant dans la tour, vit la scène qui était plus ou moins devenue une habitude. Itharos se tenait entre Boriimadhe et Cléodhéris et arbitrait leur différend. Dorléon, assis à la table, était occupé à sculpter un leurre à poissons, tandis que Fresk et Vinethorpe étaient en grande conversation autour d’une chope de bière. Val fronça les sourcils; il était un peu tôt pour boire. Leurs voix, à l’exception de celle de Dorléon, résonnaient dans la pièce.


  —Hum-hum, fit-elle. (Personne ne l’entendit, aussi reprit-elle plus fort:) Hum-hum.


  —Salut, Val, dit Itharos, et les autres interrompirent leurs activités pour la saluer.


  —Maintenant je sais pourquoi ils vous ont mis dans des tours différentes. Comment avez-vous seulement réussi à travailler en commun?


  Ils commencèrent à parler tous en même temps, et Val leva une main pour les faire taire.


  —Aucune importance. Des nouvelles de Merdigen?


  —Non, répondit Itharos. Il n’est pas revenu. Ne craignez rien, c’est un éclaireur très compétent, et il sera bientôt de retour.


  —Oui, bon. Je ne suis pas sûre que vous compreniez l’urgence de la situation.


  —Mieux que la plupart des gens, mon enfant, dit Boriimadhe. Mais nous ne pouvons pas faire grand-chose. Nous ne pouvons qu’attendre les autres et découvrir quelle était l’intention de Merdigen en nous convoquant tous en même temps.


  —Cela signifie encore des fêtes et des jeux, je suppose.


  Val aimait les festivités comme tout le monde, mais elle savait que le temps était compté, surtout depuis qu’Alton lui avait dit ce qu’il avait vu le matin même.


  —Bien sûr que nous organiserons une fête lorsque les autres seront arrivés, dit Itharos. Cela fait des Âges que nous ne les avons pas vus.


  Val croisa les bras.


  —Donc, pendant que le mur se craquelle et saigne, vous préparez la prochaine fête.


  Les six gardiens la regardèrent, stupéfaits.


  —Répétez ça, demanda Itharos.


  —Le mur se craquelle et saigne.


  Tous les mages se remirent sur leurs pieds et se regroupèrent en hâte près du mur ouest. Ils s’entretinrent et Val entendit l’écho de leurs voix. Puis ils revinrent, l’air triste.


  —Nous savions que les fissures s’aggravaient, dit Vinethorpe, chaque main passée dans la manche opposée de ses robes.


  —Les parties les plus proches de la brèche s’affaiblissent au point de rompre, ajouta Itharos. Si l’on n’arrête pas le processus, le mur va se fragiliser d’un bout à l’autre.


  —Je sais.


  Val les aurait secoués s’ils avaient eu une existence physique.


  —Le mur saigne parce que les gardiens ne sont plus, reprit Itharos. Ils ont succombé.


  —Ce n’est pas pour ça que vous êtes là? demanda sévèrement la jeune femme. Pour empêcher que ce genre de choses se produise?


  Les mages se regardèrent, mal à l’aise.


  —Pas précisément, non, répondit Itharos. Nous avons pour fonction d’informer les veilleurs en cas de problème, et ils sont censés, en retour, informer les Deyer. Ce sont eux qui étaient chargés de gérer les soucis, car ce sont eux qui ont, dans leur sang, une affinité avec la pierre; l’aptitude à travailler avec les gardiens.


  » Vous devez comprendre que nous n’avons que peu d’influence sur eux. Nous pouvons communiquer avec eux, suffisamment pour savoir si tout va bien ou pas. Nous pouvons même, dans une faible mesure, négocier avec eux, ainsi que Merdigen l’a fait pour empêcher que vous restiez emprisonnée dans le mur, mais cela s’arrête là. Nous aurions peut-être pu faire plus à une époque, mais nos pouvoirs se sont évanouis lorsque nous avons perdu notre enveloppe corporelle, et nous avons perdu toute notre magie, hormis celle qui nous permet d’apparaître.


  Elle les regarda tous d’un air dur.


  —Alors à quoi cela sert, que vous soyez là?


  Itharos haussa les épaules.


  —Nous ne savons pas vraiment pourquoi Merdigen nous a rassemblés.


  —Donc vous allez rester là à attendre. À attendre que Merdigen revienne, à supposer qu’il revienne, en faisant la fête, et pendant ce temps-là le mur continue à agoniser. Car c’est bien ce qui se passe, non? Le mur se meurt.


  —C’est malheureux, mais nous ne pouvons pas l’empêcher, dit Boriimadhe.


  —Malheureux? (Val n’en croyait pas ses oreilles.) Vous ne pouvez rien faire du tout?


  Sa question rencontra le silence, et un bruit de pieds traînant par terre.


  —Croyez-nous, mon enfant. S’il y avait un moyen pour que nous réparions le mur nous-mêmes, nous l’aurions fait dès notre réveil, dit Boriimadhe.


  Val en tremblait presque de colère; elle commençait à entrevoir la frustration qu’éprouvait Alton.


  —Aucun moyen, cracha-t-elle. Est-ce qu’un seul d’entre vous se souvient de ce que c’était qu’être fait de chair et de sang? De vivre sous le ciel et de respirer l’air frais?


  —Eh bien, cela fait un moment que…, commença Itharos.


  Mais Val le coupa d’un geste brusque.


  —Cela fait peut-être très longtemps que vous ne vous êtes pas vus, mais cela fait encore plus longtemps que vous n’avez pas vu votre pays. Chacun de vous m’a confié son choc devant le peuple et la terre dévastés, après la Longue Guerre. La famine, les enfants soldats amputés, la maladie. Un peuple et un pays qui avaient régressé de plusieurs siècles et étaient retournés aux temps primitifs. (Maintenant qu’elle y pensait, il lui était étrange de faire la leçon à de grands mages millénaires. Ou plutôt: aux projections de grands mages millénaires.)


  » Il a fallu des siècles pour que ce peuple s’en remette. Vous ne reconnaîtriez probablement pas la Sacoridie, aujourd’hui; ce n’est plus l’endroit que vous avez quitté. Le commerce est plus florissant qu’il l’a jamais été, les navires voguent vers des ports lointains à la recherche de partenaires commerciaux, le peuple tire sa subsistance de la terre, qu’il s’agisse du bois d’œuvre dont on bâtit les navires ou des récoltes qu’ils transportent. L’art et la culture prospèrent. L’école de Selium les diffuse partout dans le royaume, et il y a des musées, le théâtre et la musique. Certains peintres, ou des poètes, sont presque aussi célèbres que le roi! Vous ne pouvez même pas imaginer le nombre de librairies, rien que dans la Cité de Sacor.


  Ce dernier fait attira particulièrement leur attention.


  —Des livres, murmura Dorléon.


  —Des livres, des librairies, des relieurs, des imprimeurs…


  —Des imprimeurs? dit instamment Vinethorpe. Qu’est-ce que c’est?


  Ils furent très impressionnés lorsqu’elle leur confia le nombre de livres que l’on pouvait produire à l’aide d’une seule presse.


  —Vous devez nous apporter des livres, dit Vinethorpe.


  —Oui, murmurèrent les autres. Apportez-nous des livres.


  Val les regarda fixement, surprise. Elle lut de l’espoir sur leur visage, une supplique et un désir presque enfantins. Puis elle fronça les sourcils. Maintenant, elle les tenait.


  —La Sacoridie s’est relevée de ses cendres en dépit des guerres et des épreuves, et elle brille désormais. Vous seriez fiers de votre peuple. Mais si nous ne résolvons pas le problème du mur, il n’y aura plus de livres. Il n’y aura plus rien. Écoutez, vous êtes tous des érudits, des gens qui ont reçu une éducation. À mon avis, la disparition de vos anciens pouvoirs n’a pas joué sur votre capacité de réflexion. Je vous ai vus résoudre ces équations! Et je pars du principe que vous ne voulez pas voir la Sacoridie sombrer en ruine après tous les sacrifices que vous avez concédés. Si vous faisiez de même et que vous vous investissiez dans la résolution du problème, qui sait si vous ne trouveriez pas un moyen de réparer le mur?


  —Elle a raison, dit Fresk.


  Les autres hochèrent la tête en murmurant leur approbation. Val décida de jouer l’argument décisif de la motivation:


  —Si vous vous mettez au travail, je veillerai à vous trouver quelques livres.


  Elle se dit qu’Alton aurait été fier de son petit discours. Il eut l’effet désiré: le groupe mit de côté ses préoccupations habituelles, invoqua des chaises, et tous prirent place autour de la table pour travailler. Il n’en ressortirait peut-être rien, mais au moins elle les avait incités à essayer.


  


  Alton sembla se détendre lorsqu’elle s’assit à côté de lui, dans sa tente, un peu plus tard dans la journée, pour lui relater sa visite aux gardiens des tours.


  —Je pense qu’ils ont besoin de Merdigen pour se concentrer, dit-elle. Il est leur chef, et jusque-là ils se sont contentés de l’attendre, sans prendre d’initiative personnelle.


  —Cela signifie que tu dois les y aider, jusqu’à ce qu’il revienne, répondit Alton. (Puis il ajouta:) Je n’arrive pas à croire que cela lui prenne autant de temps.


  Val haussa les épaules.


  —Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas à leur sujet, mais ils aiment faire la fête.


  Alton sourit, même si c’était un sourire empreint d’inquiétude.


  —Écoute, Val, je suis désolé si je me suis montré distant. C’est juste que je me sens inutile.


  —Je sais. Mais tu dois te rendre compte que j’ai une bonne idée du danger que représente le Voile Noir.


  Elle fit la grimace en se remémorant les ailes sombres et massa sa cicatrice.


  —B-bien sûr. Je suis désolé si je t’ai donné l’impression que…


  —Excuses acceptées. Au fait, j’ai demandé à Itharos, pour les yeux et les visages que tu as vus. Il n’a pas d’explication, hormis le fait que les gardiens, eh bien… s’expriment.


  —Je l’avais deviné.


  Ils restèrent assis là dans un silence lugubre, jusqu’au moment où Val n’y tint plus.


  —Je me dis que Pluvier a besoin d’exercice, et Liise m’a autorisée à monter. Et je n’ai aucune intention de m’approcher du mur, mais au contraire de m’en éloigner. Vers le nord, vers les bois. Tu veux te joindre à nous, avec Engoulevent?


  Alton parut sur le point de refuser, mais il hésita, puis répondit avec un sourire:


  —D’accord.


  Il y a du progrès, songea la jeune femme, qui sentit monter en elle une bouffée de contentement. La journée s’était révélée fructueuse, en définitive.


  RETROUVER L’HARMONIE


  Tandis que les lettres continuaient à défiler sous ses doigts, Alton prit conscience que le chaos venait de se déchaîner dans le campement; il entendit les cris, les bruits de pas, les hurlements des chevaux. Levant les yeux, il vit, à sa grande horreur, la tour des Cieux osciller d’avant en arrière, comme si elle était faite d’une matière souple plutôt que de granit.


  Il pressa fort ses paumes contre la pierre et, de toute sa volonté, demanda aux gardiens de le laisser entrer. Mais un sursaut de colère venu du mur repoussa ses mains. Il connaissait ce sentiment, il lui était familier. Pendric.


  Il ne battit pourtant pas en retraite, mais planta fermement ses pieds écartés au sol et adressa une prière silencieuse aux dieux, avant de percuter Pendric et toute la résistance du mur, de toute la force de sa détermination. Soudain, après s’être tue si longtemps, une cacophonie de voix emplit son esprit.


  Nous sommes perdus. Nous sommes brisés. La brèche.


  Si le chant échouait, le mur aussi. Mais comment réparer le chant de là où il se trouvait, et seul de surcroît?


  Ce n’était pas possible.


  Puis, sans crier gare, la pierre abdiqua sous son toucher et il s’enfonça dans le mur jusqu’à être avalé tout entier. La traversée ne se fit pas sans anicroche. Il fut projeté d’un côté et de l’autre contre des saillies dures, la pierre rugueuse lui égratigna la peau et il se cogna, et une ligne de chant sous-jacente tenta de le repousser. Encore Pendric.


  Alton poussa pour se frayer un chemin vers l’avant, comme un nageur dans une mer démontée, et émergea dans la salle de la tour, mais la roche se solidifia autour de sa cheville. Il tira son pied hors de sa botte juste avant que le mur l’écrase.


  Il exulta à l’idée qu’il était parvenu à franchir le mur, après s’en être vu interdire l’accès pendant si longtemps. Peut-être les gardiens étaient-ils si affaiblis, en proie à un tel chaos, que la barrière qu’ils lui avaient imposée était tombée. Ou peut-être étaient-ils prêts à l’accueillir de nouveau et à accepter son aide. Il espérait que cette deuxième supposition était la bonne.


  Son exaltation se mua en appréhension lorsqu’il s’efforça de voir à travers la poussière en suspens. Des gravats jonchaient le sol, et une nouvelle secousse manqua de le faire tomber brutalement. Les colonnes au centre de la pièce vacillèrent, en équilibre précaire. Ne voyant pas Val, il craignit le pire.


  Merdigen apparut à l’entrée du passage ouest et lui fit signe de le rejoindre.


  —Par ici, mon garçon!


  Alton s’élança à travers la pièce et traversa à perdre haleine des prairies où il eut brièvement l’impression qu’une tempête de neige faisait rage, et que la foudre s’abattait tout autour de lui, avant de réapparaître dans la salle de la tour, épargnée par ce phénomène. L’une des colonnes s’écrasa au sol à côté de lui et se rompit en plusieurs morceaux. Il s’engagea dans le passage en courant. Une faible lueur qui ne dispersait en rien les ténèbres émanait de Merdigen. Droit devant, le couloir s’interrompait, à l’intersection avec le mur.


  —Les autres ont fusionné avec le mur, dit le mage. Nous devons rétablir l’ordre, et nous avons besoin de ta voix. Nous aideras-tu?


  Alton se dit que c’était une question grotesque. Il hocha la tête.


  —Bien, dit Merdigen.


  Et il s’avança dans le mur, se fondit dans la pierre, abandonnant Alton dans l’obscurité.


  Le jeune homme s’humecta les lèvres, sentit le goût salé de la transpiration et les grains minuscules de la poussière de roche. Il tâtonna devant lui et posa les mains à plat contre le mur. En silence, il annonça son identité et sa conscience s’écoula dans la pierre, laissant son corps derrière elle.
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  —Pars, tonna Pendric.


  Alton manque de lâcher prise sous la force de la volonté de son cousin.


  Il s’arc-boute comme s’il faisait face à une tempête, et la force de sa propre détermination le pousse de l’avant; il s’oblige à passer outre celle de son cousin et s’enfonce dans le mur.


  Les voix sont totalement désemparées. Des craquements emplissent son esprit et il bat presque en retraite, car il a l’impression que c’est son esprit qui se rompt. Cela lui fait mal.


  Les gardiens ne l’accueillent ni ne renient sa présence, et la pierre ne lui raconte pas non plus son histoire comme elle l’a fait naguère: sa naissance, l’usure, l’excavation et la taille de ses blocs. Une forêt de cristaux l’entoure: des arbres symétriques faits de feldspath et de quartz, et de lames de hornblende noire. Leurs branches vibrent farouchement et, une à une, volent en éclats; le granit est un hurlement de papier de verre dans la tête d’Alton. C’est la substance même du mur qui est en train de se rompre.


  —La brèche est rouverte. Elle passe, elle passe, elle passe. La brèche est rouverte…


  Les bribes de son âme se lamentent, et la cadence autrefois unie des marteaux des tailleurs de pierre ne bat plus en mesure.


  —Brisés. Perdus. Mourants.


  Alton ne sait que faire, maintenant qu’il est arrivé là. Il s’est déjà joint au mur auparavant et a chanté avec les gardiens, mais c’était un chant de délitement, une fausseté que lui avait donnée Mornhavon l’Obscur. Il s’aperçoit qu’il ne connaît pas la vraie mélodie. Il ne peut distinguer son refrain du chaos ambiant.


  —Trahis. Brisés. Nous nous délitons.


  Mais voilà que Merdigen est à ses côtés, et les autres mages aussi.


  —Tu dois chanter, dit-il. Essaie de les amener à chanter avec toi.


  Non loin, un autre arbre explose et Alton a l’impression que les tessons le percent et tranchent dans sa chair.


  —Je ne connais pas les paroles.


  —Alors, écoute.


  Les mages entonnent une mélodie. Alton tend l’oreille pour les entendre, au milieu du vacarme. Leurs voix ne sont pas harmonieuses, mais ils connaissent l’air et les paroles.


  —«De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore,


  Nous tissons notre chant à travers la pierre et le mortier…»


  


  Alton écoute de toutes ses forces, essaye de bloquer les cris des gardiens du mur. Il se joint aux mages, note après note, en trébuchant sur les mots, essayant de capter l’air et le tempo.


  Les voix du mur s’élancent et le contrent de leurs lamentations:


  —Notre chant se délite, érode la pierre et le mortier. La brèche est rouverte. Notre chant pleure.


  Alton veut leur crier: «Non!» mais Merdigen lui dit:


  —Chante. C’est le seul moyen. Chante afin qu’ils t’entendent.


  Ainsi fait-il, contraint, et laisse sa voix prendre de l’ampleur. Il chante avec assurance, car cela lui est devenu instinctif, comme s’il avait toujours su la mélodie, comme si l’air avait toujours coulé dans ses veines. Telle est la prérogative de sa naissance.


  


  Nous protégeons les terres contre une noirceur ancestrale.


  Nous sommes l’enceinte des Âges.


  


  Il perçoit, non loin, un amas de cristaux vibrants, formes géométriques d’où jaillit un spectre de couleurs. Cela ne tremble pas sous le tumulte provoqué par les voix, mais fait écho au chant d’Alton, lui donne de l’ampleur. Encouragé, il chante avec plus de certitude, et d’autres cristaux lui répondent. Comme si plusieurs Alton chantaient et non un seul. Il chante en harmonie avec lui-même. Sa voix propage des ondes apaisantes, comme des ronds à la surface d’un lac.


  


  Jour et nuit, nous sommes les sentinelles,


  Sous l’orage comme l’hiver,


  Et le gel et la fonte.


  


  Merdigen et ses mages lui octroient de la stabilité, le tiennent, l’arriment. Ils sont son roc.


  Il s’ouvre pleinement au mur. Ressent le vide de la brèche, la souffrance et la destruction autour, les tourments des gardiens qui trouvent la mort. Mais il ressent aussi, à distance de la brèche, une marée forte et unie, comme si les voix de là-bas, naguère emplies d’incertitude et de désespoir, l’entendent désormais et se joignent à lui; les marteaux des tailleurs de pierre frappent au rythme des battements de son cœur. Lentement, ils retissent le chant ensemble, préservent les cristaux qui ne se sont pas brisés. Ceux qui ont été détruits ne peuvent cependant pas être remodelés.


  


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore,


  Nous tissons notre chant à travers la pierre et le mortier,


  Nous chantons notre volonté de lier et de consolider.


  


  Alton étend le champ de sa conscience aussi loin qu’il le peut pour tenter de noyer chaque fissure dans le chant, comme l’on remplir d’eau le lit asséché d’une rivière. D’autres gardiens commencent à chanter et lui font écho. La forêt flamboie d’une lumière rouge qui vibre comme le sang qui coule dans les veines.


  Le chant croît et se développe jusqu’à heurter une incandescente barrière de haine. Pendric.


  —Pars.


  La voix de Pendric retentit comme le carillon d’une lourde cloche. Les arbres de cristal frémissent sous ce son. Le chant d’Alton s’altère.


  —Traître.


  —Non, dit Alton. (Sa voix est toute petite en comparaison.) C’est toi le traître. Tu tues le mur.


  —Ne faites pas confiance. Haïssez.


  —Haine, haine, haine…


  Ces mots martelés courent le long de la pierre.


  Alton ressent le doute des gardiens, l’étiolement du chant. Le chaos qui menace de surgir tandis que l’ordre qu’il a restauré s’effiloche.


  


  —La brèche est rouverte. Nous sommes brisés. Nous ne faisons pas confiance.


  


  Alton est soudain comprimé, enserré, si bien qu’il ne peut plus ni avancer ni reculer. Les cristaux vibrent de tant de colère qu’ils lacèrent son âme.


  —Vous êtes en train de tuer le mur! s’écrie-t-il.


  Il se remémore alors qui il est et ce qu’il est et, du plus profond de son être, il fait appel à son aptitude spéciale. Il ne l’a encore jamais utilisée à l’intérieur de la pierre, mais elle s’éveille et élève une enceinte autour de son esprit, qui le préserve et dévie l’assaut de son cousin.


  Pendric hurle de rage, martèle le bouclier d’Alton, mais celui-ci tient bon.


  —Chante! lui intime Merdigen.


  Les mages aident Alton à reprendre le fil de la mélodie, et il chante aussi fort qu’il le peut, redonnant une nouvelle fois confiance aux gardiens. Ils noient Pendric, cajolent les voix incertaines pour les inciter à se joindre à eux. Alton va crescendo, il apaise les voix, les homogénéise, et elles ne font bientôt plus qu’une. Pendric ne peut plus se faire entendre. Il n’est plus un individu, il fait partie intégrante du chœur.


  Il y a des espaces creux dans la pierre, et Alton a beau essayer, il ne parvient pas à y faire résonner la mélodie. Les gardiens de ces endroits sont morts. Il est du moins parvenu à enrayer le processus de destruction, et les gardiens survivants chantent à l’unisson.


  


  De la baie d’Ullem aux rivages de l’aurore,


  Nous tissons notre chant en harmonie


  Car nous ne faisons qu’un.


  


  Alton perd consciente de son identité, tout à sa joie immense de chanter. Voilà où est sa place: parmi les gardiens, pour chanter, se réjouir au cœur de la beauté des cristaux, devenir lui-même gardien et aider le mur à rester robuste.


  Puis, comme si quelqu’un l’avait saisi par le col, il est violemment arraché au mur et regagne son corps.
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  Alton bascula vers l’arrière en agitant les bras, trébucha sur des gravats et tomba. Il contempla la poussière s’élevant dans un rai de lumière qui s’infiltrait par un trou dans la paroi de la tour, quelque part en hauteur.


  —J’aurais tendance à penser qu’il s’agit de l’extrémité de la plateforme d’observation, dit Merdigen en suivant le regard d’Alton, tout en lissant sa barbe.


  —La plate-forme d’observation?


  Le mage le regarda en haussant les sourcils de manière cocasse.


  —Tu ne penses tout de même pas que la tour n’abrite que cette salle? Ce serait utiliser l’espace à bien mauvais escient.


  Quelqu’un toussa, et Alton se redressa.


  —Val?


  —Je vais bien, dit l’intéressée avant de recommencer à tousser.


  À travers les particules en suspens dans l’air, il la vit traverser prudemment la salle en enjambant la colonne écroulée, tout en époussetant sa manche. Ses cheveux étaient gris de poussière.


  —Je vois que tu as fini par trouver un moyen d’entrer…


  —Oui, je…


  —Bien. Donc, je n’ai plus besoin de transmettre constamment tes messages et de m’inquiéter que tu t’arraches les cheveux.


  —Que je m’arrache les cheveux?


  Il examina son amie d’un air incrédule, puis Merdigen. Le mur venait peut-être tout juste de s’effondrer, et tout ce dont ils se souciaient, c’était de plates-formes d’observation et de ses cheveux?


  —Le mur!


  —Quoi, le mur? demanda le mage.


  —Est-il… Est-il toujours debout?


  —Par les cieux, mon garçon. S’il s’était effondré, ç’aurait aussi été le cas de cette tour. Il a été soumis à rude épreuve, pour sûr, et la brèche a bien dû s’élargir, mais grâce à ton aide nous avons endigué le phénomène, je pense. Souviens-toi qu’une magie puissante a contribué à sa construction, et ce ne sont pas de petits soubresauts qui vont l’abattre.


  —De petits soubresauts… (Alton balaya d’un revers de main les cheveux qui lui étaient tombés en travers du visage.) Que s’est-il passé? Qu’est-ce qui les a déclenchés?


  —Très bonne question, dit Merdigen. Les gardiens étaient déjà profondément désemparés, comme tu le sais, avec l’aide non négligeable de l’autre Deyer: ce gars, Pendric.


  —Mon cousin.


  —Je ne le sais que trop bien. Il chantait faux, oh oui, et c’est un doux euphémisme, mais je pense qu’il est un tantinet mieux accordé au mur, maintenant.


  —Il m’a piégé.


  —Oui, oui, mais tu t’es bien défendu, quoique nous ayons manqué de te perdre, sur la fin. Si nous ne t’avions pas tiré de là, tu serais devenu comme lui, tu aurais été absorbé à l’intérieur du mur, présence dépourvue de corps. Tout cela serait certes bel et bon, mais tu nous seras probablement plus utile tel que tu es, maintenant que les gardiens sont de nouveau enclins à traiter avec toi. Mais tu dois apprendre à te refréner, afin de ne pas te perdre dans la pierre.


  Avec son pied, Val retourna un gros morceau de granit qui claqua sur le sol.


  —C’est probablement une bonne idée. Le capitaine Stèle ne serait pas très contente de te voir aller te sacrifier.


  Elle avait parlé sur un ton léger, mais ses paroles secouèrent tout de même Alton. Il se représenta son capitaine aux cheveux roux occupée à travailler consciencieusement dans ses quartiers. Cette image prosaïque induisit des souvenirs de l’Appel qui l’avait arraché à la vie qu’il menait dans la province de D’Yer et l’avait propulsé jusque dans la Cité de Sacor, droit sur le pas de la porte du capitaine. Il se rappelait mal le moment exact qui l’avait vu devenir un Cavalier Vert, à l’exception du murmure chaleureux dans son esprit: «Bienvenue, Cavalier», et du sentiment d’appartenance qui l’avait envahi lorsqu’il avait tenu pour la première fois la broche au cheval ailé.


  Que ferait-il à l’instant présent, s’il n’avait pas été appelé? Il assisterait à des fêtes, courtiserait des jeunes femmes de noble famille, chasserait, apprendrait à gérer ses terres… Il serait l’image même du parfait roitelet de province qui a du temps à revendre, un godelureau dont la crise existentielle se résumerait au choix de sa tenue pour la fête suivante. Cela ne l’aurait assurément pas préparé pour ce à quoi il était maintenant confronté.


  Il éprouvait de la reconnaissance d’avoir été appelé et d’être en position de contribuer à guérir le mur. Cela donnait un sens à sa vie, un but à poursuivre. Il se sentait chez lui lorsqu’il songeait au capitaine et se pensait en tant que Cavalier portant le vert. Cela l’ancrait à la réalité. Même dans cet endroit, dans la tour endommagée, même après ses dissensions avec les gardiens à l’intérieur du mur, c’était toujours le cas.


  Il toucha sa broche et la sentit vibrer, chaude et réconfortante, et sut que tout était à sa place: ce qu’il accomplissait et ce qu’il était. La colère et la frustration qui l’avaient asphyxié pendant si longtemps se dissipèrent et laissèrent place à un sentiment de paix. Maintenant, il pouvait se mettre au travail.


  —Toujours est-il qu’on ne peut pas dire ce qui a déclenché la réaction des gardiens, reprit Merdigen, interrompant les pensées du jeune homme. Vous avez entendu certains d’entre eux? «Elle passe», ont-ils dit. Ce que cela veut dire? (Il haussa les épaules.) Nous ne le saurons peut-être jamais, car nous n’obtiendrons d’eux aucune réponse exploitable.


  Merdigen pouvait bien écarter négligemment cette question. Alton, lui, se disait qu’un être avec le pouvoir de perturber les gardiens était de mauvais augure, et pire encore.


  Une à une, d’autres silhouettes apparurent et les rejoignirent. Tous regardèrent Alton qui était assis par terre.


  —Voilà donc le Deyer, dit un gars aux yeux pâles, si pâles.


  Ce ne pouvait être qu’Itharos.


  —Beau garçon, commenta une délicieuse beauté éthérée qui flottait au-dessus du sol plus qu’elle marchait. (Cléodhéris?)


  —Un peu jeune à mon goût, dit une femme de petite taille aux traits elfiques.


  Boriimadhe, à n’en pas douter.


  Assis par terre, Alton se sentait considérablement désavantagé, aussi se leva-t-il, avec l’aide de Val, et accueillit les gardiens des tours d’égal à égal.


  Un nouveau compère arriva d’un autre endroit de la paroi et annonça:


  —Je suis allé voir ton chat, Merdigen. Nerveux mais indemne.


  —Bien, bien, répondit l’intéressé. Aussitôt que nous aurons évalué les dégâts infligés au mur et aux tours, nous verrons ce que nous pourrons réparer avec l’aide du Deyer.


  C’est à ce moment-là que Val présenta à Alton les autres gardiens. Le jeune homme avait l’impression de déjà les connaître, car elle les lui avait décrits auparavant, même si la facétieuse Follefeuille et le solennel Radiscar, eux, lui étaient inconnus.


  Val leva les yeux.


  —Il neige.


  Alton suivit son regard et, effectivement, la neige s’écoulait en rafales dans l’ouverture béante et voletait jusqu’en bas de la tour. Des flocons sortis du rang venaient fondre sur son visage.


  —Cela doit bien faire mille ans que je n’ai pas vu de neige, dit Boriimadhe, admirative.


  En voyant un être qui était en soi source d’émerveillement contempler un phénomène aussi ordinaire que de la neige, Alton fut reconnaissant de ne pas s’être perdu dans le mur et dans son obsession. Chaque instant de vie importait. Chaque flocon parfait qui se posait sur sa paume pour y fondre.


  LES PLAIES SE REFERMENT


  Mara semblait aller bien, se dit Karigan en savourant son thé. Les deux Cavalières étaient assises en compagnie du capitaine Stèle, dans la chambre de la maison de soin qu’occupait Mara. Cette dernière n’était pas alitée, elle était assise près de la fenêtre verglacée par laquelle filtrait la vive lumière du jour, qui tombait ensuite sur sa chemise de nuit blanche. À la réflexion, elle semblait se porter mieux que jamais: la différence était notable aux yeux de Karigan, puisqu’elle s’était absentée.


  Grâce à son aptitude spéciale, Ben avait tiré Mara de l’emprise de la maladie et des infections et avait atténué les cicatrices, même si ces dernières resteraient tout de même apparentes. Bientôt, la jeune femme s’installerait dans la chambre de l’aile des Cavaliers qui lui était destinée, et qu’elle n’avait pas encore vue, et rencontrerait les nouveaux Cavaliers qui étaient arrivés depuis l’été. Elle reprendrait également ses fonctions de Cavalier Principal.


  Ben avait aussi contribué à la guérison de Karigan. La plupart du temps, il s’était servi de ses seuls talents de guérisseur, mais même si elle n’en gardait qu’un souvenir vague, elle pensait qu’il avait également dû faire appel à son aptitude pour soigner sa blessure à la tête qui s’était infectée. Elle se rappelait le contact léger de ses doigts frais, une faible lueur apaisante… Mais bon, elle avait pu rêver.


  On allait bientôt pouvoir enlever les points de suture de sa tête et de son avant-bras. Elle s’en réjouissait car la partie tondue de son cuir chevelu était affreuse. Elle se rembrunir en se souvenant de la suggestion du seigneur Mont-d’Ambre: qu’elle voudrait peut-être porter un chapeau ou bien une capuche. Malheureusement, il avait eu raison.


  Elle peinait à se reconnaître lorsqu’elle se regardait dans la glace, ces jours-ci, et ce n’était pas seulement son apparence qui paraissait avoir changé. Non, il y avait aussi quelque chose en elle qui était différent. Il était difficile de dire ce dont il s’agissait précisément. Peut-être qu’elle finissait enfin par grandir? Elle se sentait effectivement plus âgée. Elle soupira. Difficile de ne pas changer un peu, après tout ce qu’elle avait enduré.


  —Sacré soupir, remarqua le capitaine Stèle.


  Karigan leva la tête en clignant les yeux, surprise. Elle avait oublié où elle se trouvait.


  —Et tu étais toute renfrognée, ajouta Mara.


  —As-tu seulement entendu ce que nous disions?


  —Je… (Karigan réfléchit avec ardeur.) Garth. Vous avez envoyé Garth en mission.


  Le capitaine Stèle et Mara échangèrent un sourire.


  —Pas seulement en mission. Il s’est rendu jusqu’au mur pour dire à Alton que l’on avait trouvé le livre et qu’on le fait traduire en ce moment même.


  Comment avait-elle pu manquer cela? Elle résolut de prêter plus d’attention à la conversation et de cesser de ressasser ses pensées.


  —C’est Agemon qui est chargé de traduire le livre, je présume?


  —C’est logique, oui, puisqu’on ne peut le lire que dans les tombeaux et qu’il refuse d’autoriser les érudits à y descendre, tout particulièrement depuis que tu as provoqué tout ce bazar.


  —J’ai provoqué tout ce bazar?


  —J’ai entendu dire quelque chose, comme quoi tu avais passé des vêtements appartenant à, euh… des résidents des tombes, répondit Larenne. Agemon a pensé que c’était un comportement tout à fait anormal pour une Arme.


  Karigan avait longuement raconté son voyage au capitaine, à l’exception de la partie qui concernait la fois où Fergal s’était jeté dans la Gentilhomme – cela ne lui semblait pas recommandé, tant que le jeune homme n’était pas rentré sain et sauf en compagnie d’Estora. Apparemment, elle avait aussi laissé de côté quelques détails. Mara étouffa un ricanement.


  —Quoi qu’il en soit, on m’a rapporté qu’Agemon avait l’impression de se laisser marcher sur les pieds, étant donné qu’il doit superviser tant le nettoyage que la traduction. Il estime que nettoyer est plus important mais, bien entendu, le roi n’est pas de son avis et a chargé Brienne de faire pression sur lui.


  Karigan n’enviait pas la tâche de Brienne, mais elle sentait que l’Arme avait l’habitude de se faire obéir du gardien récalcitrant.


  —Agemon recevra une aide extérieure, dit le capitaine. Aucun des intrus ne regagnera plus la surface, cela leur est interdit, aussi sont-ils détenus dans les tombeaux et, bien sûr, interrogés par les Armes, tout particulièrement au sujet de cette Grand-Mère. Certains d’entre eux seront formés pour devenir gardiens et intégreront la société des tombeaux. Les autres, les plus dangereux, seront probablement exécutés, mais cela dépendra du roi.


  —Thursgad? demanda Karigan.


  —Difficile à dire, puisqu’il faisait partie du premier complot orchestré par le seigneur Mirpuits pour destituer le roi. Cela étant dit, je suppose qu’il n’est pas aussi coupable que quelqu’un comme Immerez, pour ne citer que lui. Nous verrons bien.


  Karigan hocha la tête. Même s’il y avait deux ans de cela, Thursgad l’avait traquée sans relâche à travers la moitié du royaume pour lui prendre le message qu’elle portait, sur ordre d’Immerez, elle ne le considérait pas comme une personne malfaisante, à proprement parler.


  —Le bruit court qu’il s’est confessé de son plein gré et a raconté comment il avait obtenu le livre et, à n’en pas douter, cela servira son cas, reprit Larenne.


  Karigan et Mara attendaient toutes deux que le capitaine poursuive son explication, mais le regard de cette dernière se perdit dans le vague.


  —Alors? demanda Mara sur un ton impérieux.


  —Désolée, dit Larenne en souriant. Je n’ai entendu que des bribes de son récit jusqu’à présent, mais il semblerait qu’il ait volé le livre à deux dames âgées – des sœurs, a-t-il dit – vivant quelque part au cœur du Vert Manteau. Selon lui, c’était un manoir raffiné plein de merveilles.


  Un picotement parcourut l’échine de Karigan. Serait-ce possible? Et à en croire l’expression sur le visage du capitaine, celle-ci avait dû aboutir à la même conclusion.


  —Vous me… Vous me direz quand vous en saurez davantage?


  Larenne opina du chef.


  Songeant aux sœurs Sorbier, elle repensa au portrait du professeur Sorbier, à Selium, et au gémissement fantomatique: «Biiiblioooothèque». Elle avait alors considéré cela comme le fruit de son imagination mais, en réalité, le professeur n’avait-il pas tenté de lui transmettre un message? Si tel était bien le cas, alors il ne parlait pas de la bibliothèque de Selium – même si c’était dans cette ville que se trouvait son portrait – mais de la sienne, à Sept Cheminées.


  Il n’était pas impossible qu’en établissant sa collection d’artefacts occultes et de livres il ait, d’une façon ou d’une autre, acquis le livre de Théanduris Bois-d’Argent. En fait, plus elle y pensait, plus elle trouvait cela plausible: de tous les lieux imaginables, Sept Cheminées était l’endroit rêvé. De son vivant, le professeur Sorbier collectionnait des objets intéressant la magie, alors que la plupart des autres personnes, elles, les fuyaient.


  Pourquoi n’y avait-elle pas songé dès le début? Pourquoi n’avait-elle pas écouté le message du professeur? Elle poussa un grognement. Elle n’appréciait certes pas d’avoir affaire aux défunts, mais elle ferait mieux, à l’avenir, de ne pas faire fi de murmures fantomatiques comme s’ils étaient le produit de son imagination.


  —Elle recommence, dit Mara.


  —Hein? fit l’intéressée en regardant autour d’elle.


  —Je dirais que c’était plus un grognement qu’un soupir, cette fois, répondit le capitaine Stèle. (Karigan plissa le front.) Nous étions juste en train de parler de l’aptitude de Fergal.


  Karigan se redressa, désormais très attentive, se demandant ce qu’elle avait encore pu manquer.


  —Et?


  Le capitaine sourit.


  —Selon nos registres, cela fait bien vingt ans que ce genre d’aptitude n’avait pas refait surface.


  —Qu’est-ce que c’est, au juste?


  Le sourire du capitaine s’élargit et Mara rit doucement.


  —Si tu avais écouté…


  —S’il vous plaît, implora Karigan. Maintenant j’écoute, c’est promis.


  —Très bien. Son aptitude lui permet de lire l’aura des utilisateurs de la magie. C’était un pouvoir éminemment utile durant la Longue Guerre; les Cavaliers pouvaient localiser les mages ennemis et discerner le type de magie qu’ils pratiquaient. Après la fin du conflit, ces mages ont péri sous l’effet du Fléau, et cette aptitude n’eut plus grand intérêt. Les Cavaliers qui en étaient titulaires ne voyaient souvent rien de plus que l’aura des autres Cavaliers.


  » Lorsque Fergal a vu cette vieille femme à Bourg-de-Mirpuits, il a détecté de la magie dangereuse. Si d’autres mages commencent à apparaître aujourd’hui, je dirais que l’aptitude de Fergal va se révéler une aide précieuse.


  Karigan s’interrogea au sujet de ce qu’il avait remarqué, lorsqu’il l’avait regardée: des ténèbres. Cela représentait-il simplement son pouvoir d’invisibilité, ou quelque chose de plus? Il avait parlé d’«ailes noires», et cela ne lui disait rien qui vaille.


  Juste à ce moment, l’on frappa à la porte, et un coursier de la Foulée Verte entra dans la pièce.


  —Mes excuses, capitaine, mais Sa Majesté vous convoque dans la salle du trône.


  Une expression dépitée gagna les traits du capitaine, et elle reposa sa tasse.


  —Le devoir ne prend jamais le thé.


  —Je pourrais y aller à votre place, dit Mara.


  —Pas en chemise de nuit, répondit Larenne. Je gage que vous n’allez pas vous attirer d’ennuis, toutes les deux?


  —Oui, affirma Karigan avec ardeur.


  —Non, dit Mara. Du moins, je ne dirais pas non à de tout petits ennuis. La vie est si morne, ces temps-ci.


  Larenne prit congé des deux Cavalières, tout à la fois riant et secouant la tête d’un air faussement navré.


  Si Karigan avait été confinée aussi longtemps que son amie, elle aussi serait devenue cinglée, mais considérant qu’elle avait vécu plus que sa part de problèmes, elle se complaisait à se reposer, comme le maître guérisseur Destarion et le capitaine Stèle le lui avaient ordonné. Elle avait bien l’impression que Mara faisait de son mieux pour se distraire durant sa convalescence: il y avait une tour de livres empilés sur une table près du lit, et le capitaine lui avait apporté une liasse toute neuve de papiers concernant le drôme. Sans parler des fréquentes visites que lui rendaient ses amis ces jours derniers, surtout Karigan.


  —Peut-être qu’on pourrait échanger nos rôles pendant un moment, dit cette dernière d’un air songeur.


  —J’ai dit que je voulais de tout petits ennuis, répliqua Mara. Pas tout un tas. Pour l’amour des cieux, tes histoires sont plus folles encore que celles des romans que Tégane m’a choisis. Je ne veux rien avoir à faire avec des mondes blancs ou cette cochonnerie de tombeaux, ni sauver de nobles dames, d’ailleurs. Quoique cela ne me dérangerait pas de rencontrer Damien Givre, ajouta-t-elle. Et Demoiselle. Est-ce que c’est vraiment son nom? Ce n’est pas une noble? Si c’était son nom et qu’en plus elle était bien née, il faudrait l’appeler «demoiselle Demoiselle». «Salut, demoiselle Demoiselle. Quel plaisir de faire votre connaissance, demoiselle Demoiselle.»


  Mara avait adopté un ton sophistiqué et tenait sa tasse avec affectation, le petit doigt levé.


  —«Voudriez-vous un sucre, ou bien deux, demoiselle Demoiselle?»


  Karigan manqua de rendre son thé par le nez. Lorsque ses éclats de rire s’espacèrent, elle dut essuyer des larmes au coin de ses yeux. Mara semblait immensément satisfaite d’elle-même.


  Elle n’avait pas ri ainsi depuis ses conversations avec Estora. Il y avait des Âges de cela, aurait-on dit. Plus que toute autre chose en ce monde, cela l’aidait à panser ses plaies.


  —Alors, dit Mara. Quoi de neuf de ton côté? Le roi t’a déjà cuisinée au sujet de tes aventures?


  —Non.


  Er elle devait reconnaître que cela la surprenait. Il ne l’avait même pas fait mander, bien que le seigneur Coutre, lui, soit venu la trouver dans l’aile des Cavaliers pour entendre tout ce qu’elle pouvait lui dire au sujet de sa fille. Tout à ses émotions, il avait éprouvé des difficultés à la remercier d’avoir aidé Estora; il en avait été réduit à lui tapoter le genou en ravalant ses larmes. Cette entrevue l’avait bouleversée, mais voir combien il semblait chérir sa fille lui fit très plaisir: il ne se souciait pas seulement des conséquences que l’enlèvement aurait pu avoir sur le projet de mariage.


  Et en ce qui concernait le roi, elle supposait que le capitaine Stèle et Fastion lui avaient fait part de tous les détails pertinents, et peut-être avait-il estimé qu’il ne serait pas prudent d’interrompre son repos pour l’interroger. S’était-elle vraiment attendue à le voir se ruer à son chevet pour entendre tout ce qu’elle avait subi? Elle secoua la tête. Il avait des soucis autrement plus importants que sa petite personne. Le capitaine était venue lui dire qu’il lui souhaitait un prompt rétablissement. Le temps qu’elle avait passé sur la route avait apparemment réussi à créer une distance entre eux, mais maintenant cela l’agaçait. Et le fait que cela l’agaçait accentuait son agacement. Pourtant, n’était-ce pas ce qu’elle avait voulu? Elle aurait seulement aimé qu’il demandât à la voir. Aimé qu’il eût envie de la voir.


  Mais tout était pour le mieux. Ils n’avaient aucun avenir, et plus tôt ils feraient fi des sentiments qu’ils pouvaient avoir l’un pour l’autre, mieux cela vaudrait. Sa mission et les aventures qui s’étaient ensuivies avaient fait office de diversion et l’avaient distraite pendant un temps, mais ce n’était plus le cas depuis qu’elle était rentrée au château, si près de lui. Aussitôt qu’elle se serait reposée et que ses blessures seraient complètement guéries, elle s’assurerait que le capitaine Stèle sache qu’elle était prête à reprendre du service. Elle demanderait des missions de longue haleine, même au cœur de l’hiver. Qui sait? Peut-être l’enverrait-on dans les îles Nébuleuses, où elle pourrait se délecter d’un soleil tropical et manger des fruits frais, pendant que le château serait la proie du frimas et s’arc-bouterait contre l’assaut des vents du nord.


  [image: Encart]


  Larenne quitta la maison de soin et se dirigea vers la salle du trône où le roi l’avait convoquée. Cela lui faisait plaisir de voir que Karigan et Mara allaient si bien, même si elle n’était pas certaine de se remettre un jour de ce qu’elle avait vu: Karigan sortant des tombeaux, vêtue du noir des Armes, alors qu’elle était censée être encore dans l’Ouest. À ce moment-là, elle s’était vraiment demandé si c’était bien sa Cavalière qui se trouvait devant elle et non une illusion, ou une jumelle. Mais ce n’était effectivement ni l’une ni l’autre, et ce qui ressortit du récit de Karigan ne fut pas moins remarquable que les précédentes aventures que la jeune femme avait vécues.


  Jamais non plus elle n’oublierait l’expression de stupéfaction sur le visage de Zacharie, lorsqu’il avait vu Karigan. En noir, il émanait d’elle une impression différente; elle était plus âgée, sévère, dangereuse. Quand on avait demandé aux Armes la raison pour laquelle elles lui avaient permis de porter leur tenue, elles avaient répondu de manière évasive. Tout ce que Larenne pouvait supposer, c’était qu’elle avait, à leurs yeux, un statut particulier. Il n’y avait pas que l’uniforme; quelque chose, aussi, avait changé dans les yeux de Karigan. Quelque chose d’insondable… Larenne secoua la tête.


  Elle était parvenue à empêcher Zacharie de la voir. Elle savait que d’autres personnes prendraient soin d’elle, et elle ne voulait pas permettre à leurs sentiments de se développer. Lorsque le roi exprimait le désir de rendre visite à Karigan, ou bien de la faire mander, Larenne le détournait de son idée, lui disant que la jeune femme ne souhaitait voir personne, ne voulait pas le voir, lui. Il lui avait remis des messages à son intention. Elle les avait détruits et avait seulement dit à Karigan que le roi lui souhaitait un prompt rétablissement, comme il le ferait pour ses autres Cavaliers.


  Elle détestait mentir, détestait d’avoir à détruire l’émotion qui les unissait, mais il y avait un autre enjeu bien plus crucial: l’unité du pays. Car ils devaient rester unis, s’ils voulaient repousser les assauts du Voile Noir. Sacrifier les sentiments amoureux entre deux individus n’était rien, par comparaison.


  Elle longeait les couloirs d’un pas déterminé. Elle ferait tout son possible pour les séparer, et espérait ardemment que dame Estora rentrerait bientôt, pour que les préparatifs du mariage puissent reprendre. Bien entendu, elle devrait alors s’occuper du cas de la future reine et du secret qu’elles partageaient. Elle secoua de nouveau la tête. Rien n’était jamais simple.


  Arrivée au seuil de la salle du trône, elle fut violemment tirée de ses pensées: la longue pièce était baignée de la lueur éthérée émanant de la présence d’Élétiens.


  Elle tira sur son manteau puis s’avança à grands pas. Trois Élétiens se tenaient debout devant le roi Zacharie, silhouettes drapées de blanc argenté aux subtiles nuances bleu clair, tel un jour d’hiver durant lequel le soleil se réfléchit sur la neige.


  Quand elle arriva à leur hauteur et s’inclina devant le souverain, elle les reconnut: il s’agissait des trois Élétiens qui étaient déjà venus, ce qui incluait Graélaléa, la sœur du prince Jametari. Colin et Sperren étaient présents auprès du roi et, apparemment, clignaient des yeux sous l’effet de la lumière que dispensaient des visiteurs.


  —Salutations, Larenne Stèle, dit Graélaléa.


  Larenne lui répondit d’un respectueux signe de tête.


  —Les Élétiens sont venus prendre congé de nous, expliqua Zacharie.


  Cette idée attrista Larenne, car leur venue avait apporté une touche de magie et de mystère dans l’existence parfois morne des résidents du château et de la Cité, et la disparition de leur campement aux portes de la ville, qui avait fini par faire partie du paysage, allait provoquer une impression étrange. Elle n’avait pas pensé que les Élétiens demeureraient là indéfiniment, mais ils allaient néanmoins lui manquer. Et quel qu’eût été leur objectif en venant dans la Cité de Sacor, elle ne pensait pas que ces gens aient un mauvais fond. Ils étaient énigmatiques, voilà tout.


  —Si fait. Demain à l’aube, nous serons partis.


  —Pourquoi? laissa échapper Larenne.


  Et elle s’éclaircit la voix, gênée.


  Graélaléa sourit.


  —Les jours déclinent et se refroidissent, et nous souhaitons regagner notre résidence, les ramilles de nos bois. Mon frère voit qu’un hiver glacial nous attend, plus féroce que ceux des années passées, aussi désirons-nous partir dès à présent.


  —Il ne vous envoie donc pas dans le Voile Noir? demanda Zacharie.


  —Pas encore, non, répondit Graélaléa. Nous attendrons notre heure en Élétie et, si je le peux, je le ferai changer d’avis durant l’hiver. J’ai néanmoins le sentiment que vous nous reverrez, le printemps venu, et que c’est alors que nous tenterons d’entrer dans le Voile Noir.


  —C’est insensé, dit Colin.


  —Peut-être bien. Je ne suis pas toujours en mesure de savoir la manière dont mon frère pense, et il me révèle uniquement ce qu’il veut que je sache. Peut-être voit-il quelque chose que nul autre ne voit, et qui justifie à ses yeux une telle entreprise. (Graélaléa haussa les épaules et les rayons du soleil jouèrent le long des plis de sa cape.) Mon frère vous souhaite à tous un hiver de chaleur et de feu rougeoyant. Il se réjouit que le livre du mur ait été retrouvé, quoiqu’il vous adjure à la prudence, car sa construction fut accomplie à l’aide d’un art sombre et occulte que vous ne serez peut-être pas aptes à reproduire. Et auquel vous ne désirerez peut-être pas avoir recours, d’ailleurs.


  —Nous déciderons ce qu’il faut en penser une fois que le livre sera traduit, dit Zacharie.


  —Tout est comme il se doit. Au fait, mon frère dit que la Galadheon a empêché un grand désastre de se produire.


  —Elle est celle qui a pris le livre à l’ennemi, dit Larenne.


  —Ah. (La lumière joua dans les prunelles de l’Élétienne et elle sourit, comme si elle savait quelque chose que les autres ignoraient.) Pour vous, Tison, ces ultimes mots de la part de mon frère: «Elle vient.»


  À la suite de cela, les Élétiens saluèrent avant de tourner les talons et de quitter la salle du trône, emportant avec eux la clarté.


  LA GEMME-CœUR


  Les Armes maintinrent une allure implacable, mais Goss était de taille à l’endurer, et la large route s’étirait à perte de vue. Il ne s’agissait pas d’une folle équipée sous le couvert des arbres, cette fois, et, entouré d’un détachement de guerriers mortellement compétents, Mont-d’Ambre ne craignait pas d’être attaqué par des pirates affamés ou assailli par un autre danger, humain ou non.


  Les sabots martelaient les pavés et les ponts qu’ils franchissaient, et la barge de Fleuve eut fort à faire pour transporter le groupe de l’autre côté de la Gentilhomme. Quoique la ville fût de taille respectable, Guillis ne les fit pas s’arrêter, car plusieurs heures les séparaient encore du coucher du soleil.


  Lorsqu’ils faisaient halte, que ce soit dans un village ou le long de la route, il y avait toujours des provisions à foison, ce dont Xandis était reconnaissant. Il ne fut pas affamé durant le voyage de retour, et quand il s’agissait d’allumer un feu de camp, les Armes ne lésinaient pas sur la quantité de bois. Tout cela constituait une substantielle amélioration en comparaison de son périple vers l’ouest, mais il attendait avec impatience de regagner sa maison de la Cité de Sacor. À ceci près qu’elle serait bien plus vide qu’auparavant, sans Morry. Il réitéra en son for intérieur son vœu d’enterrer convenablement et d’honorer son ami, son père spirituel. Lorsqu’il en aurait l’occasion, il irait chercher son corps et rentrerait dans son domaine pour le placer dans le caveau familial. Morry méritait au moins cela.


  Les Armes chevauchaient en silence et, le soir venu, parlaient peu. Et s’il leur arrivait de prendre la parole, elles ne s’adressaient généralement pas à lui, à moins que cela fût nécessaire. Il ne considérait pas cela comme un affront personnel, car il reconnaissait cette pratique pour ce qu’elle était: leur manière d’être. Le noir de leur habit n’était qu’une manifestation physique du lien qu’ils partageaient, et une barrière face aux étrangers dont nul ne pouvait faire abstraction. Béryl Spencer, elle, si elle ne portait pas le noir, semblait néanmoins faire partie de ce cercle d’élite.


  Les Armes respectaient le rang qu’elle occupait dans la milice mirpuisienne et l’appelaient «major Spencer», bien qu’elle soit en réalité un Cavalier Vert, d’après ce qu’avait compris Xandis. Le soir, assis à côté du feu de camp, il assistait aux duels qu’elle engageait avec certaines des Armes, et alors les épées s’entrechoquaient, son pur et mélodieux à ses oreilles. Il les voyait bouger entre les flammes dans une danse d’acier et, quoique gracieuse, cette danse était dépourvue de mouvements superflus. Pour quelqu’un comme lui, un amoureux des bottes grandiloquentes, leur mortelle précision et leurs gestes économes étaient une révélation. Et le major-Cavalier-espion pouvait rivaliser de compétences avec les Armes.


  À dire vrai, cette femme lui donnait la chair de poule. Elle se montrait glaciale envers lui, indifférente, mais il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une fascination morbide pour elle, car elle était tout le contraire du genre de femmes auquel il était accoutumé. Chaleur docile, douceur et courbes, oui, voilà ce qu’il connaissait bien et désirait. Pas un glaçon duquel émanait une menace latente, et qui prendrait autant de plaisir à lui trancher la main qu’à contempler la plus belle des œuvres d’art. Il frémit.


  Avec ses pouvoirs surnaturels, la G’ladheon aussi le faisait frémir, mais d’une manière différente.


  Une fois qu’il aurait regagné la Cité de Sacor, il chercherait la chaleur familière des femmes ordinaires dont il ressentait impérieusement le besoin, ce qui ferait disparaître le froid qui subsisterait en lui pour s’être trouvé en présence de Béryl Spencer, et ferait taire le souvenir de la G’ladheon disparaissant dans la nuit.


  Le soir suivant, lorsque Guillis annonça la halte, ils constatèrent qu’une tente et un chariot occupaient déjà le champ où ils avaient prévu de s’installer. Les titulaires de la tente en question occupaient des sièges qui auraient été plus à leur place dans le hall de réception d’un roi que dans la nature.


  Une bouilloire était suspendue au-dessus d’un feu et les deux personnes buvaient de petites gorgées à leur tasse de thé en grignotant des scones. Curieusement, il n’y avait en vue aucun attelage pour le chariot, ni gardes ni serviteurs pour s’occuper de ces dames d’âge avancé. Mont-d’Ambre ne parvenait pas à concevoir comment elles étaient parvenues à monter le camp, sans parler du fait de voyager en emportant toutes leurs possessions sans attelage pour tirer leur véhicule. Sauf si des brigands leur avaient volé les chevaux. Mais pas leurs biens personnels? Cela n’avait pas de sens.


  Guillis avait également dû estimer que c’était étrange, car après avoir poliment salué les dames, il dit:


  —Vous trouvez-vous dans quelque mauvais pas duquel nous pourrions vous aider à sortir? Êtes-vous bloquées ici?


  Curieux, Xandis s’affaira non loin de là afin de pouvoir écouter la conversation.


  —Des ennuis? dit la plus dodue des deux dames, avant de rire doucement. Jeune homme, vous ne pouvez même pas soupçonner les déboires que nous avons eus, n’est-ce pas, ma sœur?


  Sa compagne émit un branchement méprisant puis sirota son thé.


  —Cela étant dit, reprit la première dame, on s’occupe bien de nous et nous ne sommes assurément pas coincées ici, mais nous vous remercions de votre sollicitude. Peut-être vous joindrez-vous à nous pour une tasse de thé?


  Guillis commença par décliner l’invitation, mais elle dit:


  —Les autres peuvent certainement installer le camp sans votre aide, n’est-ce pas?


  —Eh bien…, commença Guillis.


  —Même un Bouclier Noir du roi a l’autorisation de faire une pause de temps en temps pour boire le thé, hmm? Asseyez-vous, jeune homme. Nous ne pouvons imaginer ce qui vous amène ici, sur la Voie Royale, mais c’est de bon augure, n’est-ce pas, ma sœur?


  La femme mince approuva d’un signe de tête:


  —Une occasion inattendue.


  Xandis voyait, à la manière dont Guillis penchait la tête de côté, qu’il était maintenant trop intrigué pour refuser. Il s’inclina légèrement devant les deux dames et s’assit sur une chaise qui semblait se trouver là à sa seule intention.


  —Et vous aussi, dit la dame mince en pointant sa canne droit sur Mont-d’Ambre.


  —Oh oui, répondit celle qui était replète. Venez, jeune homme, asseyez-vous avec nous.


  Xandis fut d’abord trop stupéfait pour esquisser le moindre geste, mais il finit par poser son équipement et s’assit à côté de Guillis. Les sœurs leur servirent du thé, leur proposèrent des scones et se présentèrent. Elles se nommaient respectivement Pénélope et Isabelle Sorbier ou: Mlle Fleur et Mlle Feuille. Elles menèrent parfaitement la conversation à elles seules, parlant de l’hiver approchant, de leur soudaine nécessité de se déplacer et des sentiers accidentés qu’elles avaient empruntés.


  Mont-d’Ambre constata qu’il était tout à fait tombé sous le charme; il avait l’impression de se trouver dans le salon de quelque manoir plutôt que dans la nature, assis devant un feu de camp. Et à voir la manière dont Guillis semblait pétrifié, il pouvait dire que l’Arme était lui aussi absolument captivé.


  —Comment, si vous me permettez de vous poser cette question, vous êtes-vous retrouvées sur les routes?


  —Vous pouvez poser la question, dit Mlle Feuille, mais il s’agit d’une histoire inhabituelle, source de grands maux.


  Mlle Fleur hocha la tête avec ardeur.


  —Cela a commencé avec ce voleur que, mal avisées que nous fûmes, nous avons laissé entrer dans notre foyer.


  Les bruits et les voix des Armes qui établissaient le camp disparurent tandis que les sœurs relataient leur incroyable histoire: comment le voleur – elles avaient cru qu’il était un chasseur perdu dans les bois – avait été surpris dans la bibliothèque, en train de voler un livre, par une servante du nom de Letitia, et qu’en se débattant pour prendre la fuite il avait cassé l’un des «objets» de leur père.


  —Un artefact occulte, dit Mlle Feuille. Est-ce que vous comprenez?


  Guillis opina lentement du chef, en fronçant fort les sourcils. Mont-d’Ambre pensait qu’il n’avait pas dû avaler plus d’une gorgée de thé depuis que les dames avaient amorcé leur récit.


  —C’est alors que cela s’est produit, dit Mlle Fleur. C’est alors que notre adorable maison, construite par notre père pour notre chère maman, fut détruite.


  Les deux sœurs semblèrent au bord des larmes.


  —Comment? demanda Guillis.


  —Eh bien, c’était le bateau pirate, bien sûr, répliqua vertement Mlle Feuille.


  —Le bateau pirate?


  —Vilains pirates.


  Mlle Feuille décrivit alors – sa sœur faisant des commentaires à intervalles réguliers – comment la mer avait atteint leur demeure (en dépit du fait qu’elle se trouvait bien loin de la côte), l’avait inondée et s’était déversée à l’extérieur par les fenêtres, ainsi que la manière dont le navire s’était matérialisé à l’intérieur en grandeur nature, la détruisant totalement.


  —Pas une cheminée restée debout! dit Mlle Fleur en reniflant d’un air chagrin. Il faudra un long moment avant que la maison se rafistole d’elle-même.


  —Si elle le peut, ma sœur, observa Mlle Feuille. Ce n’est pas comme cette simple fuite que nous avons eue au pignon ouest, le printemps dernier.


  —C’est vrai, mais j’ai foi. Il le faut.


  Il y eut un moment de silence avant que Mlle Feuille dise:


  —Nous avons dû nous cacher à cause des pirates. Nous nous sommes cachées, cachées. Ils n’auraient pas été enfermés dans la bouteille s’ils n’avaient pas été très méchants.


  —La bouteille? demanda Guillis d’une voix éraillée.


  —Eh bien oui, dit Mlle Feuille. Vous n’écoutiez pas? Nous avons dit qu’il s’agissait d’un artefact occulte. Vraiment, je pensais que les Boucliers Noirs étaient capables de comprendre ce genre de concepts.


  — Je…


  —Quoi qu’il en soit, jeune homme, intervint Mlle Fleur, vous voudrez avertir le roi que sa forêt est maintenant infestée de pirates. C’est pourquoi nous sommes contentes de vous avoir croisés: afin que vous puissiez prévenir le roi.


  —De vilains pirates, réitéra avec emphase Mlle Feuille.


  —Nous ne savons pas combien ils sont, n’est-ce pas, Feuille? demanda Mlle Fleur.


  Sa sœur secoua la tête en signe de dénégation.


  Si Mont-d’Ambre n’était pas personnellement venu à bout des pirates, il aurait cru les deux sœurs sacrément timbrées. Il fit tourner l’anneau au rubis de sang à son doigt.


  —Des pirates, marmonna le pauvre Guillis.


  —Il est bouché? demanda Mlle Feuille à Xandis.


  —Non, ma dame, répondit ce dernier. Mais je pense que vous n’avez plus besoin de vous soucier des pirates.


  Guillis lui lança un regard acéré, et les dames l’examinèrent avec attention.


  —Ah oui? fit Mlle Fleur.


  —Regarde l’anneau, murmura Mlle Feuille en montrant le bijou.


  Xandis l’éleva à la lumière afin qu’elles puissent l’examiner plus attentivement. Les flammes rouges et orangées se reflétaient sur le rubis luisant, et le dragon semblait serpenter autour de son doigt. Il couvrit alors l’anneau avec son autre main pour occulter la lumière.


  Les sœurs se regardèrent, avant de reporter leur attention sur lui.


  —Il y a des bijoux dépareillés…, commença Mlle Fleur.


  —… et puis il y a des objets qui impliquent que leur possesseur prenne des responsabilités.


  —Si nous ne nous abusons pas, cet anneau fait partie de la deuxième catégorie, dit Mlle Fleur. Si son propriétaire venait à le porter pour le simple plaisir de le posséder, cela pourrait induire de terribles conséquences. Mais si le porteur accepte la responsabilité de ce qu’il représente, quoi que cela puisse être, alors l’issue peut s’avérer plus favorable.


  —Ce n’est pas un anneau… tout ce qu’il y a de plus banal? demanda Mont-d’Ambre, qui connaissait déjà la réponse.


  —Jeune homme, ce rubis est une gemme-cœur, et seuls les plus puissants personnages d’antan en possédaient, dit Mlle Feuille. Avant les Âges Sombres, notez bien. Avant Mornhavon. Il y a bien longtemps, lorsque les Rois Navigateurs écumaient les océans et que toutes les contrées leur avaient juré allégeance, à l’exception des Élétiens, cela va de soi.


  —Ils avaient le dragon pour symbole, ajouta Mlle Fleur. Les croyances racontent que ces créatures résidaient autrefois sur cette terre, que leurs ailes emplissaient les cieux, et que seuls les Rois Navigateurs furent à même de prendre l’ascendant et de les détruire.


  Mont-d’Ambre avait été témoin d’événements bien étranges au fil de son voyage, et sa rencontre avec les pirates n’avait pas été le moindre d’entre eux. Mais des dragons? Pour sûr, ils devaient appartenir au royaume des contes de fées et à nul autre. Il appuya son pouce sur les contours du dragon d’or en essayant d’imaginer que l’anneau avait été façonné et porté par des anciens. Il éprouvait des difficultés à concevoir cette possibilité.


  —Si vous êtes quelqu’un d’honorable et que vous acceptez la responsabilité de possesseur de la gemme-cœur, tout devrait bien se passer, dit Mlle Fleur.


  Mlle Feuille approuva d’un signe de tête.


  Mont-d’Ambre se dit que Guillis n’avait pas dû entendre un traître mot de la discussion, car il avait l’air d’avoir les idées complètement embrouillées, chose tout à fait inhabituelle chez lui, et continuait à marmonner au sujet des pirates.


  —À présent que vous n’avez plus de logis et que l’hiver arrive, où irez-vous?


  —Nous avons une cousine dans le Sud, dit Mlle Feuille. Nous patienterons chez elle jusqu’à ce que nous puissions trouver un autre arrangement.


  Mlle Fleur leva les yeux au ciel.


  —Et je dis, moi, que nous devrions nous rendre au Rhovanny.


  —Allons, ne commence pas…


  —Mais tu n’aimes Mlle Coquelicot pas plus que moi. C’est une sorcière!


  —Tu veux dire qu’elle est…


  —Feuille! Ne t’avise pas de le dire. Mère se retournerait dans sa tombe.


  Mlle Feuille gloussa.


  —Quoi qu’il en soit, ajouta Mlle Fleur, ce n’est que jusqu’à ce que la maison se répare d’elle-même.


  —Cela va prendre une éternité.


  —Oh, arrête.


  Xandis s’excusa et laissa les demoiselles à leur querelle. Il alla chercher son équipement, installa son matelas et s’y assit pendant un moment, plongeant le regard dans l’obscurité au-delà du campement. Ce qu’avaient dit les sœurs l’avait perturbé et il se demanda à quoi, au juste, l’anneau le liait, quelle responsabilité il avait endossée en se l’appropriant.


  Le Mont-d’Ambre d’avant – celui qui considérait le rapt de séduction comme une tradition pittoresque, avant que cela ait failli priver le royaume de sa reine – aurait peut-être décidé de le vendre pour en tirer la plus grosse somme possible et décliné toute la responsabilité requise du possesseur d’un tel objet. Mais le nouveau Mont-d’Ambre, aussi perturbé fût-il par les paroles des sœurs, était enclin à faire face aux défis que susciterait l’anneau. Il en serait le gardien compétent et ne le laisserait pas tomber entre de mauvaises mains, s’il s’avérait effectivement qu’il recelait quelque forme de pouvoir.


  Mais, par-dessus tout, le mystère qui entourait l’anneau l’intriguait. C’était un bel objet ancien et il n’avait aucun désir de s’en séparer, voilà tout.


  Par ailleurs, les sœurs avaient peut-être tort. Il n’était pas certain qu’elles fussent tout à fait saines d’esprit. Il résolut d’essayer d’en savoir davantage au sujet de l’anneau, d’apprendre la vérité de ses origines – une fois qu’il aurait rétabli l’ordre dans son domaine, cela allait de soi.


  Satisfait de son plan, il se leva et se dirigea vers le grand foyer où réchauffait un ragoût. En marchant, il sentit très distinctement un pincement à sa fesse droite. Il fit un grand bond et se retourna vivement, la main sur la poignée de sa rapière, mais il n’y avait personne à proximité, même s’il aurait pu jurer entendre le son très ténu d’un rire féminin disparaître progressivement.


  Il secoua la tête, puis s’aperçut que Béryl Spencer et plusieurs Armes avaient remarqué son étrange comportement et le regardaient curieusement. D’un geste qu’il avait appris des chats, il prétendit qu’il ne s’était rien passé et passa son chemin d’un pas empreint de la plus grande dignité.


  RETOURS


  Lorsque s’acheva le premier mois d’hiver, tous ceux qui s’étaient lancés à la poursuite d’Estora et de ses ravisseurs étaient rentrés.


  Ty fut le premier à revenir pour annoncer que les membres du Second Empire avaient acquis le livre que le roi cherchait et qu’ils avaient l’intention de prendre d’assaut les tombeaux. Le capitaine lui confia que Karigan les avait informés bien avant lui, avait contribué à intercepter l’ouvrage et à arrêter les coupables, et Ty en resta bouche bée.


  Guillis, ses Armes, le seigneur Mont-d’Ambre et Béryl Spencer arrivèrent ensuite. Ils furent moins surpris d’entendre que Karigan était arrivée avant eux, mais heureux d’apprendre l’issue des événements. Après avoir relaté sa version des faits, Mont-d’Ambre disparut pour régler quelques affaires, dans la Cité et ailleurs. Il ne s’étendit pas sur la question.


  Le roi Zacharie et le capitaine Stèle tombèrent d’accord sur le fait que Béryl ne retournerait pas dans la province de Mirpuits dans un futur proche, et ils doutaient que le prince-gouverneur l’accueillerait avec joie, puisque tous savaient maintenant qu’elle était une espionne. S’ils avaient d’autres projets qui permettraient de mettre à profit ses compétences, ils n’en dirent rien, mais toujours est-il que Béryl troqua l’écarlate mirpuisien pour le vert des Cavaliers et reprit son entraînement sous l’autorité de Drent pour devenir maître-lame.


  Peu après, les Armes restantes se présentèrent en compagnie des prisonniers – ce qui incluait Immerez, ses cinq doigts toujours attachés à sa main restante. Cela étant dit, personne ne savait combien de temps encore il garderait sa tête, une fois que le roi en aurait fini avec lui. Certaines des Armes s’étaient lancées à la poursuite du colonel Bouleau, en Mirpuits, mais ce dernier avait fui avant leur arrivée, ayant senti ou ayant été informé de l’échec de l’enlèvement de dame Estora, et du fait que Grand-Mère avait quitté les collines de Teligmar.


  Le seigneur Mirpuits n’avait aucune idée de sa destination, mais déclara qu’il était content d’être débarrassé de lui. Le roi Zacharie étudierait les liens éventuels entre le prince-gouverneur et le Second Empire ultérieurement, mais il apparaissait d’ores et déjà que le jeune homme avait été le complice malgré lui de ses machinations.


  Seuls manquaient encore Fergal, dame Estora et les Armes qui étaient parties à leur recherche. Karigan ne passait pas un jour sans se tracasser; elle se demandait si elle avait bien fait de les renvoyer vers la Cité seuls, quand bien même ses amis et le capitaine Stèle ne cessaient de la rassurer: elle avait fait preuve de sagesse et de courage en prenant cette décision. Mais chaque fois qu’elle voyait le seigneur Coutre, qui avait perdu beaucoup de poids et dont le visage était perpétuellement marqué par l’inquiétude, elle s’interrogeait. Elle se demandait si elle aurait pu mieux faire.


  Et comme son Condor lui manquait!


  Un jour que des rafales de neige en partie fondue, tombées des nuages, assaillaient les murs du château, Karigan, qui avait voulu vérifier à quoi ressemblait sa chevelure, lançait un regard courroucé à son miroir. Ses cheveux repoussaient, mais de manière rebelle. De surcroît, les nouvelles mèches étaient blondes et toutes fines, comme des cheveux de bébé. Elle avait pris l’habitude de déplacer sa raie au côté opposé et de dissimuler la zone qui avait une drôle d’allure en se peignant différemment. Ses autres blessures guérissaient toutes correctement et disparaissaient progressivement, même si la cicatrice sur son avant-bras était encore impressionnante. Cela ne la dérangeait pas outre mesure, puisqu’elle la couvrait la majeure partie du temps.


  Soudain, la porte s’ouvrit brutalement et Yates entra dans sa chambre à grands pas, sans avoir frappé.


  —Yates! s’écria Karigan en faisant volte-face. J’aurais pu être en train de m’habiller, qui sait!


  —Mais ce n’est pas le cas, répondit l’intéressé d’un air sinistre. Au lieu de ça, tu étais occupée à admirer ta tête.


  Karigan plaça fermement les poings sur les hanches.


  —Si jamais tu déboules encore une fois ici sans frapper, toi aussi tu vas te retrouver à «admirer» ta tête.


  Il la salua.


  —Mes plus humbles excuses. Mais je pensais que tu voudrais savoir.


  —Savoir? Savoir quoi?


  Yates resta là sans rien dire, un sourire très satisfait de lui-même sur le visage.


  —Dis-moi, ordonna Karigan. Ou alors je vais te secouer jusqu’à ce que tu parles.


  Elle amorça un geste vers lui, mais il fit un bond en arrière, juste hors d’atteinte.


  —Je sais que tu serais bien capable de me suspendre par les chevilles à la fenêtre, si d’aventure c’était ce que tu voulais, mais je ne vais pas te le dire. En revanche, je te dis que le capitaine aimerait que tu la retrouves dans la salle du trône, et je vais même t’escorter.


  Il lui présenta son bras.


  —Vaurien, fit Karigan.


  —La dame est bien rude envers moi, dit Yates avec une tristesse feinte. Mais pour elle j’endurerais la plus sévère des réprimandes.


  Karigan leva les yeux au plafond et poussa un grognement.


  —Plus tôt nous irons, plus vite tu sauras de quoi il s’agir.


  Elle voulut vraiment lui assener un grand coup, mais il n’avait pas tort, aussi lui attrapa-t-elle le bras et le traîna littéralement le long du couloir. Ce n’était pas exactement ce qui s’était produit lorsqu’il l’avait escortée lors de sa féerique journée, l’automne précédent; elle portait alors une robe bleue et avait l’impression d’être une princesse. Elle se rappelait l’issue de cette journée: non pas à la manière habituelle des contes de fées, mais par un jet de chaussure destiné au Freux-au-loup.


  Tégane et Mara avaient fait remarquer que nombre de dames nobles avaient paru bien moroses en apprenant la fin du voleur. Karigan n’avait aucune compassion pour elles et les considérait comme un ramassis d’écervelées. De la même façon, elle n’éprouvait aucune pitié à l’égard du Freux-au-loup, car il avait enlevé Estora et l’avait mise en danger, menaçant ainsi l’unité du royaume. Le monde se portait mieux sans ce genre d’individu.


  Tout le long du chemin, Yates et elle échangèrent des plaisanteries, et il se comporta comme si elle était une dame et lui, son loyal serviteur. Elle l’aurait violemment secoué si elle-même n’avait pas été si occupée à rire aux éclats. Certes, ce n’était pas le comportement «cavaleresque» que Ty avait à cœur, mais nul ne leur prêta attention. En fait, toutes les personnes qu’ils croisèrent dans les couloirs étaient de fort belle humeur, en dépit du temps maussade. Quelque chose se préparait, c’était une certitude.


  Karigan saisit alors au vol des bribes de conversation, et le nom d’Estora.


  Elle serra le bras de Yates au point que ce dernier laissa échapper une protestation aiguë, et elle se tourna pour le regarder droit dans les yeux.


  —Ils sont de retour, n’est-ce pas?


  Yates opina du chef et elle s’éloigna précipitamment en le laissant sur place.


  Elle découvrit que la salle du trône était prise d’assaut par des courtisans et des Armes. Elle se dirigea vers le dais en se glissant entre les personnes assemblées. Elle distinguait la tête du roi, qui dépassait toutes les autres. Le bruit de la neige à demi fondue qui frappait les hautes fenêtres de la salle était noyé sous celui des voix des spectateurs, en proie à l’excitation. Aux oreilles de Karigan, tous ces sons se confondaient en un unique et immense grondement.


  La foule devint moins dense à mesure qu’elle s’approchait du dais, et elle arriva juste à temps pour voir Fergal, un genou à terre, tendre des messages au roi, sous le regard du capitaine Stèle, de Connly et des autres conseillers. Karigan manqua de le héler mais, au lieu de cela, attendit qu’il eût remis les messages à Zacharie. Ce dernier dit quelque chose qu’elle ne pouvait entendre en raison du tumulte, mais elle crut le voir articuler: «Beau travail, Cavalier».


  Témoin de cette scène, la jeune femme fut envahie d’un mélange d’inquiétude, de fierté et d’exaspération. De l’inquiétude concernant l’état de son ami, de la fierté car il était revenu à bon port – et avec les messages, de surcroît – et de l’exaspération parce que… eh bien, parce qu’il s’agissait de Fergal, voilà tout.


  Le jeune homme se releva, se retourna et lui sourit. Elle l’examina d’un œil critique. Son uniforme était propre et net, et il paraissait en bien bonne santé pour quelqu’un qui avait été traqué: elle ne remarqua aucune blessure, aucun signe qu’il était malade, et il semblait tout à fait bien nourri.


  Hum, se dit-elle. Peut-être s’était-elle fait du souci pour rien. Mais elle était tellement folle de joie qu’elle n’allait pas se soucier du fait qu’elle se faisait du souci. Elle s’avança à grands pas et serra Fergal dans ses bras avec emphase, à cet endroit même, devant le capitaine, le roi et autres personnages importants. Elle ne devait apprendre que plus tard qu’il avait si bien suivi ses instructions qu’il avait confondu les bandits d’Immerez, et même les Armes, qui avaient fini par les retrouver, attendant leur heure dans une «auberge» de Fleuve nommée Le Gouvernail Doré. Elle aurait tout le temps, plus tard, d’étrangler Fergal. L’impulsion fut d’autant plus forte lorsqu’il lui remit un mouchoir parfumé, souvenir de Trudie.


  Le capitaine Stèle lui donna une petite tape sur l’épaule en pointant du doigt vers l’autre bout de la salle. Se retournant, Karigan découvrit Estora qui portait le vert des Cavaliers, en aussi bonne santé et tout aussi en vie que Fergal. Elles se regardèrent pendant un instant ou deux, mais alors Estora quitta les amis, les membres de sa famille et les courtisans qui s’étaient amassés autour d’elle, pour venir la serrer dans ses bras. Le seigneur Coutre vint à sa rencontre et lui tapota l’épaule avant d’écraser énergiquement la main de Fergal dans la sienne.


  Le retour d’Estora marqua le début d’un flot ininterrompu de festivités, tandis que les vents hivernaux déchaînaient leur fureur sur les tourelles du château et que leurs doigts glacés s’immisçaient par les fenêtres. Karigan avait beau avoir contribué à secourir son amie, elle parvint à éviter une bonne partie des réjouissances. En effet, il y avait dans ces événements comme un avant-goût de mariage; Estora et le roi Zacharie présidaient la fête comme le couple qu’ils allaient devenir et cela lui perçait le cœur, même si elle essayait d’atténuer la douleur.


  D’autres affaires se disputaient son attention, de toute façon. En premier lieu, les chiffres n’étaient pas le point fort de Mara, et les livres de comptes des Cavaliers avaient bien besoin que Karigan s’intéressât à eux. Deuxièmement, il y avait Condor, qui était revenu indemne tout comme Estora et Fergal. Elle passa de nombreuses heures à s’occuper de lui et à le nourrir de pommes ridées, et même à le monter, les jours où l’hiver n’était pas si féroce.


  Et, pour finir, il y eut le jour que tous les Cavaliers, récemment appelés ou non, attendaient: celui où Mara put quitter la maison de soin et reprendre à titre officiel ses fonctions de Cavalier Principal. Yates l’escorta jusqu’à l’aile des Cavaliers, qu’elle n’avait encore jamais vue. Elle y fut reçue sous les applaudissements d’amis qui s’étaient efforcés de rendre ces nouveaux quartiers aussi chaleureux et accueillants que possible, en tenant compte du fait qu’il s’agissait de l’aile d’un château ancien, à l’aide de tapisseries colorées et d’œuvres d’art.


  Mara fit des «ooh!» et des «aah!» aux moments adéquats, lorsque Yates lui montra la salle commune douillette et ses ornements, mais Karigan remarqua que ses yeux étaient humides: de joie probablement, mais également en raison de sa tristesse d’avoir perdu les baraquements qui avaient été, pendant si longtemps, son foyer. Pour Mara, l’aile de Cavaliers était une expérience toute neuve.


  Puis Yates la conduisit à sa chambre et, en chemin, lui expliqua que Garth s’était donné beaucoup de mal pour trouver le mobilier parfait et qu’il était désolé de ne pouvoir être présent pour lui montrer tout cela lui-même. La porte s’ouvrit, et Mara découvrit alors non seulement des meubles de la meilleure qualité, mais également un tableau de son artiste préféré, une série de livres pour remplacer ceux qu’elle avait perdus dans l’incendie, de chaudes tentures et des édredons, et plus encore.


  Alors, enfin, elle laissa libre cours à ses larmes, et Karigan se dit que le lourd processus de guérison de son amie était désormais entier.


  SECRETS


  Larenne se tenait devant la porte du salon de dame Estora. Guillis était en poste, aussi savait-elle qu’Estora se trouvait là. Elle s’était préparée à cette conversation sans beaucoup d’entrain, mais le moment était venu. Elle rajusta son manteau et frappa.


  Au bout d’un bref instant, une servante lui ouvrit, et elle fut accueillie par une scène d’intérieur: dame Coutre était assise avec ses trois filles près du feu, brodant et sirotant du thé. Larenne s’inclina.


  —Bonjour, capitaine, dit dame Coutre en levant les yeux de son ouvrage. C’est une surprise.


  —Pardonnez mon intrusion.


  —Avez-vous un message à notre intention?


  Larenne sourit. Cela faisait longtemps qu’elle n’en avait pas porté. Les deux plus jeunes filles de dame Coutre, concentrées sur leur fil et leur aiguille, lui prêtèrent à peine attention, mais sa présence semblait captiver dame Estora. Lui donner de l’espoir, même.


  —Non pas. Je n’apporte aucune missive. En revanche, je me demandais si je pouvais échanger quelques mots avec dame Estora.


  —Certainement, capitaine. Ne voulez-vous pas vous joindre à nous? J’enverrai Priscilla vous chercher du thé.


  Larenne changea légèrement de position.


  —Je vous remercie, mais je souhaiterais parler à votre fille seule à seule. Cela concerne les Cavaliers, en raison du rôle à venir de votre fille.


  C’était assurément vrai.


  —Je vois, dit dame Coutre. Nous pouvons…


  Estora se leva et posa sa broderie.


  —Ne vous donnez pas cette peine, mère. Le capitaine Stèle et moi pouvons nous entretenir ailleurs. De surcroît, j’ai besoin de me dégourdir les jambes.


  Sa mère parut sur le point d’objecter, mais sourit.


  —Comme tu voudras, ma chérie.


  Estora sortit dans le couloir pour attendre Larenne, qui la rejoignit après avoir pris congé de dame Coutre.


  —Merci, dit Estora dès que la porte se fut refermée.


  —De quoi donc? demanda Larenne, étonnée.


  —De m’avoir donné un prétexte pour partir. Ne vous méprenez pas: je suis reconnaissante d’être en compagnie de ma famille et d’être de nouveau en sécurité, mais j’en pleurerais d’ennui. La broderie! Je n’en peux plus.


  —Ah, fit Larenne. Cela peut arriver, après une chevauchée avec les Cavaliers Verts. Rien n’est plus jamais pareil.


  —C’est tout à fait cela! (Estora arborait un sourire radieux.) Et j’avais l’intention de vous remercier, vous et vos messagers, en particulier Karigan et Fergal, de leur courage et de leur aide. Ils se sont montrés merveilleux. Je ne sais pas ce que je serais devenue s’ils ne s’étaient pas eux-mêmes mis en danger.


  —Ils faisaient leur travail.


  Larenne ressentit néanmoins une bouffée de fierté pour ses Cavaliers.


  —Si fait, mais je souhaiterais qu’ils reçoivent quelque reconnaissance officielle pour service rendu.


  —Oh, inutile de vous inquiéter à ce sujet, dit Larenne d’un air entendu, avec un grand sourire. Il y a, néanmoins, quelque chose qui m’occupe l’esprit depuis maintenant quelques mois. Nous devons parler, et dans un lieu où nous ne risquons pas d’indiscrétion.


  Le plaisir qu’éprouvait Estora de voir Larenne déserta son visage.


  —Je vois. Je connais un endroit où nous pourrons discuter librement.


  Et en toute honnêteté, espérait Larenne.


  Dame Estora l’emmena dans l’ancien cabinet de travail de Zacharie, qui était redevenu la véranda d’une reine, même s’il était encore dépourvu de meubles et du moindre ornement, et qu’il y régnait une température glaciale. Les bruits de pas et les voix résonnaient, et la lumière entrant par les fenêtres était d’une froideur hivernale.


  C’est là que les deux femmes se parlèrent, avec autant de franchise que Larenne l’avait espéré, comme seules deux femmes peuvent le faire, au sujet du futur d’Estora, du roi et du royaume, et – surtout – au sujet de F’ryan Coblebaie.


  Elle décela en dame Estora un mélange de noblesse, d’humilité, de peine et de désespoir. Mais elle était forte, et Larenne n’en attendait pas moins d’elle.


  Finalement, après avoir échangé quantité de paroles et versé quelques larmes à bon escient, Estora dit:


  —Ce serait un soulagement d’en finir avec ce problème.


  —Je comprends. (Puis, émue de la situation dans laquelle elle se trouvait, Larenne prit ses mains entre les siennes.) Ma dame, je connais bien Zacharie. Je le connaissais déjà lorsqu’il était la petite terreur de ces lieux; je marchais sur des œufs en permanence. Il est devenu un homme réfléchi et enclin à la compassion. Il est vrai qu’il est, de temps à autre, prompt à s’emporter mais, pour parler en toute honnêteté, je dois dire que je n’ai jamais rencontré meilleur homme que lui. Il écoute et juge en équité, et il vous tient en très haute estime.


  —Ah oui?


  La surprise d’Estora semblait authentique.


  Larenne pressa doucement ses mains avant d’acquiescer d’un signe de tête.


  —Il n’est jamais aisé d’aborder ce genre de sujets, mais Zacharie ne vous jugera pas de manière irréfléchie. Sur ce point, vous devez me faire confiance.


  Elle arrangea un rendez-vous entre le roi et sa future épouse pour le lendemain. Elle était contente qu’il eût accepté que la rencontre ait lieu dans un si bref délai, car elle ignorait comment les nerfs de dame Estora auraient supporté une attente prolongée.


  Elles arrivèrent toutes les deux dans la pièce privée d’Estora à l’heure indiquée, et Larenne constata qu’il avait été inutile de se faire du souci au sujet de la reine en devenir, car son attitude exprimait une forte détermination.


  Il avait neigé durant la nuit et, de l’autre côté des vitres, les jardins s’étaient transformés en un pays enchanté fait des formes douces des congères bosselées, pour le moment immaculées, si l’on exceptait les traces minuscules laissées par les oiseaux et les écureuils. Des flocons tombaient en virevoltant, douces rafales qui atténuaient la luminosité.


  Elles attendirent en silence que Zacharie arrive. Enfin, on frappa à la porte, et elles se tournèrent vers l’entrée.


  —Entrez, je vous prie, dit Larenne.


  Zacharie laissa sa suite à l’extérieur de la pièce. Elle le vit jauger d’un bref regard les deux femmes qui se tenaient devant lui et la salle nue, et constata qu’il était curieux voire, peut-être, un peu nerveux.


  Ils échangèrent les salutations d’usage et, apercevant l’âtre vide, Zacharie dit:


  —Il fait froid, ici. J’aurais pu…


  —Non, je vous remercie, répondit Estora.


  Il regarda Larenne, puis ses yeux revinrent sur sa dame.


  —Cette véranda n’est donc pas à votre goût? Je pourrais demander à Cumminges de…


  Estora leva une main pour l’interrompre.


  —Seigneur, nous ne souhaitons pas vous parler de la véranda, mais sachez que c’est un cadeau pour lequel je vous suis reconnaissante et qui est on ne peut plus bienvenu.


  Le roi lissa sa barbe.


  —Alors de quoi voulez-vous que nous parlions? (Il ébaucha un sourire, mal à l’aise.) Chacune d’entre vous est redoutable, mais je dois admettre que me retrouver face à vous deux au même moment me paraît plus intimidant qu’affronter une armée.


  Larenne sourit à son tour pour tenter de le rassurer.


  —Nous n’avons aucun grief, ne vous inquiétez pas sur ce point! Gardez néanmoins votre impression à l’esprit, en prévision du moment où vous serez marié.


  C’était une boutade, mais si ce rendez-vous se déroulait bien et que le mariage avait lieu comme cela avait été prévu, elle se doutait que Zacharie continuerait à considérer dame Estora comme une femme redoutable, une épouse qui ne se plierait pas à ses moindres désirs. Qui ne romprait pas lorsque les difficultés surgiraient, qui se tiendrait à ses côtés même si Mornhavon l’Obscur en personne se tenait aux portes du château, précédant ses hordes au grand complet. Cette femme raffinée cachait une grande force. C’était une femme qu’il ne lui faudrait pas sous-estimer.


  —Je garderai cela à l’esprit, répondit Zacharie en penchant la tête. Mais, s’il vous plaît, de quoi s’agit-il? Je ne suis pas certain de pouvoir supporter d’attendre plus longtemps.


  —Il s’agit d’un secret, répondit Larenne. Un secret que mes Cavaliers et moi-même, liés par l’honneur, gardons depuis maintenant quelques années.


  —Comment? Larenne, vous ne m’avez jamais rien caché. C’est du moins ce que j’avais supposé, jusqu’à aujourd’hui.


  Elle vit qu’elle l’avait blessé, et un soupçon de colère.


  —Ce n’est pas seulement à vous que nous l’avons tu, mais à tout le monde.


  —Ils ont agi ainsi pour me protéger, dit Estora avant que Zacharie puisse intervenir.


  —Je ne comprends pas. Quel est donc ce secret?


  —Cela commence à mon arrivée à la cour. Votre père régnait encore, quoique la maladie l’eût mené presque à la fin de sa vie. J’étais présente à ses funérailles et à votre couronnement.


  —Je m’en souviens.


  —Ah oui?


  Estora en fut tour à fait étonnée.


  Le demi-sourire gêné de Zacharie réapparut.


  —Pardonnez-moi, ma dame, mais peu de jeunes hommes ont manqué de vous remarquer.


  Estora hocha lentement la tête, comme si elle avait entendu ce genre d’affirmations plus souvent qu’à son tour.


  —Vous devez aussi avoir deviné que j’étais terrifiée de me trouver à la cour pour la première fois; timide, vite effarouchée. Je ne m’étais jusque-là jamais beaucoup éloignée de mon foyer, et mes parents m’ont laissée là avec seulement ma vieille nourrice et mon cousin pour veiller sur moi. Mon cousin avait pour mission de me faire parader pour appâter un soupirant approprié.


  Il y avait dans cette dernière phrase une amertume sous-jacente, mais elle ne faisait que dire la vérité.


  Elle s’approcha avec grâce des fenêtres et contempla le jardin couvert de neige. Elle donnait l’impression de parler pour elle seule.


  —J’étais esseulée. Plus seule que vous pourriez le concevoir. Voilà que je me trouvais dans une ville étrange dont les coutumes, pour être franche, étaient bien différentes de celles de mon foyer. Nombreux étaient ceux qui croyaient que Coutre était une province arriérée, et que je devais être une péquenaude ignorante et, en tant que telle, une personne inintéressante qui n’y entendait rien à la mode. D’autres, celles qui comptaient parmi mes rivales, jalousaient peut-être l’attention dont je faisais l’objet, de la part de galants qu’elles voulaient pour elles. Je n’étais pas habituée aux jeux de la cour, aux machinations, aux poignards que l’on vous plante dans le dos, aussi me suis-je mise à l’écart. J’ai cherché du réconfort ailleurs, loin du microcosme nobiliaire. La vie m’aurait été intolérable sans F’ryan Coblebaie.


  —F’ryan Coblebaie? (Zacharie était étonné. Il s’adressa à Larenne:) Votre Cavalier? Celui que Karigan…


  —F’ryan Coblebaie, oui. Votre Cavalier, et l’un des meilleurs. Et oui, c’est bien Karigan qui a achevé sa mission. Il est mort pour vous apporter les informations concernant l’intention de votre frère d’usurper votre trône.


  —Si fait, dit calmement le roi. Je me rappelle.


  —Et lui, vous le rappelez-vous? demanda Estora.


  —Oui, même si je ne le connaissais pas bien. Il m’est impossible de connaître assez tous ceux qui me servent.


  Dame Estora revint et se plaça devant lui. Elle se tenait bien droite et le regardait sans ciller.


  —Alors, je souhaite vous parler de F’ryan Coblebaie.


  Zacharie ne dit rien, mais Larenne ne pouvait déterminer s’il était désarçonné, irrité, ou qu’il agissait ainsi par pure politesse. Quoi qu’il en soit, Estora commença son récit par sa rencontre impromptue avec F’ryan dans les jardins, et comment cette première entrevue avait induit une succession de rendez-vous, intentionnels cette fois.


  —F’ryan m’a offert son amitié et sa compagnie, alors que je ne pouvais en trouver nulle part ailleurs, expliqua dame Estora. Il me faisait rire, m’emmenait chevaucher dans la campagne, se promenait à mes côtés dans les jardins. Grâce à lui, les Cavaliers m’ont ouvert leur monde. Nous jouions aux cartes et chantions dans la salle commune des baraquements. (Elle ébaucha un sourire, à ce souvenir.) Ma nourrice était vraiment très âgée, aussi était-il aisé de me soustraire à sa surveillance.


  Zacharie ne fit aucun commentaire et ne posa pas de questions. Il se contentait d’écouter.


  —F’ryan était un homme merveilleux, continua Estora. Il voyait le bon côté des gens, toujours. Il pouvait se montrer sérieux si la situation l’exigeait, mais il faisait le clown tout aussi souvent. Qu’il me faisait rougir avec ses histoires! J’en pleurais de rire. Il était téméraire et audacieux, mais également le premier à prendre soin d’un chaton malade trouvé dans une grange.


  Larenne se surprit à se replonger dans ses propres souvenirs de F’ryan. Il avait été un sacrément bon Cavalier, qui distribuait les messages en un temps record, charmait les nobles, accomplissait certaines des missions les plus ardues avec une apparente aisance, et se dégageait de situations inextricables, les unes après les autres, sans effort apparent. Il était grand, fort et malin, sans compter le fait qu’il avait été en passe de devenir maître-lame. Il semblait défier les dieux et la mort. Jusqu’au moment où il était tombé sous les flèches.


  Sous les flèches…


  Elle ne pouvait oublier – n’oublierait jamais – la vue de sa dépouille percée de flèches à l’arrière de la charrette d’un croque-mort. Son Cavalier bien en vie qui la battait systématiquement à Chevaliers et avait toujours une remarque allègre à son intention, qui aimait son pays et ses camarades Cavaliers avec tant de fougue. Il était si fort, si plein de vie. Comment avait-il pu devenir ce cadavre, cette chair putréfiée qui gisait dans cette carriole sale? Comment?


  Elle en vint à s’interroger au sujet de tous les Cavaliers qui avaient péri sous son commandement. Comment tant de vies avaient-elles pu être soufflées comme de banales chandelles?


  —Sans F’ryan Coblebaie, votre Cavalier, je n’aurais pas survécu à ces premiers mois à la cour. Comme vous l’avez peut-être deviné, au fil du temps, nous sommes tombés amoureux.


  Le roi ne réagit tout d’abord pas, mais ensuite il hocha lentement la tête, comme s’il s’était attendu à cela depuis le commencement.


  —Je suis navré de ne pas l’avoir mieux connu. Je comprends assurément comment vous en êtes venue à aimer un… ce Cavalier, et je suis désolé du chagrin que vous a causé sa perte.


  —Oui, murmura Estora. Je le pleure encore. Je savais que son devoir de messager était périlleux, mais je pensais qu’il était… Je le croyais invulnérable. Et pourtant, quelque part au fond de moi, je devais savoir. Je devais savoir qu’Ouestrion planait non loin de lui.


  Elle marqua alors une pause.


  Larenne attendit. Zacharie attendit.


  Dame Estora leva le menton et regarda le roi sans ciller.


  —J’ai dû sentir que la mort l’attendait. Avant son ultime mission, je me suis donnée tout entière à lui, et plus d’une fois, et je ne le regrette pas, qu’importe que cela me couvre de honte.


  Tous trois restèrent là, silencieux et immobiles comme des statues. Des tourbillons de neige poussés par le vent assaillaient les fenêtres. Le froid montait du sol, engourdissait les orteils de Larenne dans ses bottes, rampait le long de sa colonne vertébrale et la faisait souffrir.


  L’atmosphère était chargée de possibilités, mais ce qu’il en ressortirait: une explosion de colère ou une simple acceptation? cela, elle ne pouvait l’anticiper. Elle avait beau bien connaître Zacharie, les affaires du cœur étaient piégeuses, et il ne lui faisait que rarement part de ses sentiments en la matière. Seules ses qualités d’observation avaient permis à Larenne de reconnaître ses sentiments envers Karigan pour ce qu’ils étaient. Il s’agissait là du sujet d’une future conversation, qu’elle était loin d’attendre avec impatience.


  —Vous comprenez, n’est-ce pas? le courage qu’il a fallu à dame Estora pour venir vous faire part de cela. Elle ne souhaitait pas que vous le découvriez le soir de vos noces.


  —Si fait, répondit Zacharie d’une voix blanche.


  —Vraiment? Coutre…


  —Le seigneur Coutre chérit sa fille, la coupa-t-il sèchement. J’ai constaté à quel point, ayant vu combien l’enlèvement a changé son comportement.


  Dame Estora baissa les yeux et ses épaules s’affaissèrent de manière infime.


  —Mais…, commença Larenne.


  Il l’interrompit d’un geste bref.


  —Je connais sa sévérité. Je sais combien les mœurs de la province de Coutre sont conservatrices, au regard des autres régions du royaume. Je sais. Et je sais également qu’il y eut un temps, avant l’enlèvement, où le seigneur Coutre aurait renié sa fille, s’il avait appris l’existence de sa relation avec F’ryan Coblebaie.


  —Mais si vous décidez de…


  Il la regarda bien en face.


  —Je ne suis pas le seigneur Courre, et cet endroit n’est pas sa province. J’ai conscience de ce qui se produirait si je considérais que le contrat matrimonial était vicié. Et pour quelle raison ferais-je cela? Parce qu’elle a aimé? Aimé un homme mort depuis plus de deux ans? (Il secoua la tête, incrédule.) Je n’aime guère les secrets, capitaine mais, dans le cas présent, je comprends. Vous avez bien fait de protéger l’honneur de dame Estora.


  —F’ryan souhaitait que nous veillions sur elle, que nous la protégions.


  D’espoir, le cœur de Larenne fit un bond dans sa poitrine.


  —Et je vous demanderai de continuer à le faire, dit-il plus doucement. Je ne vois aucune raison de révéler ce secret à quiconque. Au point où nous en sommes arrivés, je ne pense pas que le seigneur Coutre pourrait se résoudre à renier sa fille. Et pourquoi le ferait-il, puisque je suis toujours disposé à l’épouser, et qu’elle va devenir reine? Cela étant dit, je pense qu’il n’y a aucune raison de lui en parler.


  Larenne voulut pousser un cri triomphal, mais conserva son calme et son immobilité. C’était là la réponse qu’elle avait attendue. Voilà le Zacharie qu’elle connaissait.


  Ce dernier se tourna vers Estora et lui leva le menton.


  —Ma dame, c’est bien courageux ce que vous avez fait là, de m’apporter la vérité tout en sachant quelles auraient pu être les conséquences. La vérité requiert souvent de la bravoure, et j’espère qu’elle sera tout ce qu’il y aura entre nous lorsque nous serons mariés. Vous êtes un atout pour votre clan et votre lignée, et je suis persuadé que F’ryan Coblebaie a eu de la chance de vous avoir connue, tout comme vous vous êtes sentie chanceuse qu’il se soit trouvé à vos côtés en des temps difficiles.


  Comme par magie, il sortit un mouchoir pour Estora qui avait commencé à sangloter.


  —Bon, dit gaiement Larenne. Il reste un point que j’aimerais soulever.


  —Encore autre chose?


  Le roi avait l’air accablé.


  —Effectivement, répondit-elle en souriant. Quand allez-vous mettre dame Estora dans la confidence et lui demander de participer aux affaires de la cour? Il vaudrait mieux qu’elle apprenne maintenant plutôt qu’après son couronnement, vous ne pensez pas?


  —Je pense, capitaine Stèle, dit le roi sur un ton ironique, que vous devriez prendre ma place et gouverner le royaume. Après tout, vous semblez gouverner à merveille mon existence.


  —Je dois refuser, Votre Grandeur. Régenter votre vie me satisfait pleinement.


  CHEVALIER DU ROYAUME


  Lorsque Karigan avait appris qu’une cérémonie officielle se tiendrait pour remercier ceux qui avaient contribué à délivrer Estora, elle avait d’abord supposé qu’il s’agirait d’un événement simple durant lequel le roi Zacharie et le seigneur Coutre exprimeraient leur reconnaissance, et que cela n’irait pas plus loin. À son étonnement, cela se révéla être bien davantage.


  Il était prévu que tous les Cavaliers disponibles seraient présents, et qu’ils porteraient leur uniforme d’apparat, constitué d’une ceinture d’étoffe dorée, d’un long manteau et d’un foulard. Karigan était rentrée en possession de son sabre et il pendait présentement contre sa hanche, présence familière. Estora lui avait assuré qu’elle ne l’avait pas tiré une seule fois durant sa fuite.


  Les Cavaliers traversèrent le château groupés, le capitaine Stèle, Connly et Mara ouvrant la marche. L’antique cor de Lil Ambrioth était passé à l’épaule de Larenne, et Connly portait la bannière chatoyante des Cavaliers Verts.


  Courtisans, soldats, serviteurs et administrateurs durent s’écarter pour les laisser passer et Karigan se demanda ce que tous pensaient de cette procession. Les Cavaliers avaient-ils déjà, ne serait-ce qu’une fois, créé l’événement dans le château? Elle aurait parié que cela ne s’était pas produit depuis plusieurs générations, et son cœur se gonfla de fierté.


  Entrant dans la salle du trône, elle y découvrit un grand nombre de courtisans, ainsi qu’Estora et des membres de la famille de cette dernière, des Armes, le castellan Sperren et Colin Mergule et, à sa grande surprise, le général Harbailliage ainsi que Drent – ce dernier avait la mine renfrognée.


  Debout sous le dais se tenait le roi Zacharie, vêtu de noir et d’argent, solitaire et solennel. Plusieurs personnes, tant des Cavaliers que des Armes, furent décorées pour avoir participé au sauvetage d’Estora et avoir chassé des tombeaux les membres Second Empire. Béryl reçut une distinction spéciale en reconnaissance de ses services longtemps rendus, même si les détails furent passés sous silence.


  Karigan crut que cela allait s’arrêter là, mais alors Fergal et elle furent appelés, et le roi leur ordonna de se présenter seuls devant lui. Drent s’approcha de Karigan, la foudroyant du regard. Elle ne l’avait jamais vu porter l’uniforme complet auparavant, et elle pensa que les boutons de son long manteau noir allaient sauter ou que ses épaules musculeuses allaient déchirer les coutures. Il serrait des papiers dans son poing et semblait rien moins que content. Peut-être son col était-il trop serré, ou qu’il avait une indigestion, ou alors…


  —Il semble qu’un certain maître Rendel pense que vous êtes digne de commencer l’entraînement pour devenir maître-lame, dit-il. (Son ton indiquait clairement qu’il était d’un avis différent.) Rendel! Pff. Il a proposé de vous donner sa recommandation pour devenir élève-maître et viendra dans la Cité de Sacor pour vous entraîner si je refuse de le faire. Je n’ai donc d’autre choix que d’amorcer votre formation. Demain matin à la première heure. Vous avez eu la vie facile jusqu’à présent, Cavalière. Soyez prête. Et il nous faut aussi discuter de certains couteaux de lancer portés manquants.


  Karigan déglutit avec difficulté et sentit une goutte de sueur couler le long de sa tempe. Voilà donc les remerciements qu’elle recevait pour avoir secouru Estora? Elle était certes contente que Rendel ait si bonne opinion de ses compétences, mais elle n’était pas certaine qu’il eût compris dans quoi il l’avait entraînée.


  Le seigneur Coutre s’avança ensuite, accompagné d’un général de sa milice provinciale qui portait un coffret en bois de cerisier.


  —Vous avez secouru ma fille, la future reine de cette contrée, et l’avez ramenée saine et sauve. Je ne puis vous exprimer toute l’étendue de ma gratitude, car rien ne compte plus à mes yeux que ma famille. J’aime profondément ma fille et ai toujours voulu la protéger de tout mal qui aurait pu advenir. Là où mon pouvoir a échoué, vous y avez suppléé.


  Karigan lança un bref regard à Estora, et fut surprise de voir qu’elle semblait accablée de stupeur. Son amie ignorait-elle donc combien son père l’aimait?


  —Ce que j’ai ici, reprit Coutre, n’est rien de plus qu’un gage de ma reconnaissance pour ce que vous avez fait. Il s’agit de la plus haute récompense de notre province, même si, là encore, il ne s’agit que d’un symbole. L’Ordre du Cormoran.


  Le général souleva le couvercle et, à l’intérieur du coffret, lovées sur du velours, se trouvaient trois médailles d’or, chacune attachée à un ruban bleu cobalt.


  —J’aurais seulement voulu que le seigneur Mont-d’Ambre fût présent pour recevoir sa médaille, car il s’est montré valeureux en poursuivant les ravisseurs de ma fille.


  Coutre ajouta ensuite quelques mots qui furent perdus pour Karigan, tant elle était surprise de recevoir cet honneur. Ses joues s’échauffèrent lorsque le gouverneur passa la médaille à son cou. Elle semblait peser cent kilos.


  —Vous serez tous les deux toujours les bienvenus dans la province de Coutre et dans ma maisonnée. Vous avez également droit, désormais, à des terres situées au sein de nos frontières.


  Karigan en fut stupéfaite et, jetant un regard à Fergal, constata qu’il avait les yeux écarquillés. Le fils d’équarrisseur possédait maintenant des terres sur lesquelles se retirer une fois son service terminé. Cela signifiait probablement davantage que tout ce qu’il avait pu rêver.


  Le seigneur Coutre et son général regagnèrent les bas-côtés. Estora serra vigoureusement son père dans ses bras.


  Karigan crut que, cette fois-ci, tout était vraiment terminé, mais le capitaine Stèle lui dit:


  —Agenouillez-vous devant votre roi, Cavalière G’ladheon.


  Fergal lui décocha un sourire radieux et recula pour la laisser seule devant le souverain. À l’évidence, il savait ce qui se tramait, le bougre!


  Elle s’exécuta en se demandant ce que le roi avait en tête.


  —Longtemps auparavant, nos ancêtres régnants avaient une manière d’honorer les individus qui faisaient preuve de bravoure. Ce procédé est tombé en déshérence durant les Guerres des Clans, car il avait été utilisé pour se concilier des loyautés et obtenir des faveurs, et récompensait alors, non plus la valeur d’une personne, mais les partisans de celui qui le dispensait. Il me semble aujourd’hui sage de rétablir cet honneur dans l’esprit qui était originellement le sien.


  » Il avait été institué il y a mille ans de cela, alors que la Longue Guerre faisait rage, par le roi Jonaeus, pour ceux qui, par une bravoure toute particulière, faisaient progresser la cause de la Sacoridie contre l’empire arcosien. L’une des premières à l’avoir reçu fut Lilieth Ambrioth, fondatrice du corps des Cavaliers Verts.


  » Parce que la Cavalière G’ladheon a démontré un courage hors du commun, non pas une seule fois mais bien à plusieurs reprises, je la nomme présentement chevalier du royaume de l’Ordre du Tison. À l’instar de Lilieth Ambrioth et de ses successeurs, Karigan G’ladheon chevauche dans la lumière, porte la lumière et bénéficie de la faveur des dieux.


  Chevalier du royaume? Karigan se sentit complètement engourdie lorsque le roi plaça une nouvelle lourde médaille autour de son cou. Celle-là représentait le croissant de lune et le tison, et le mot «Valeur» y était inscrit. Il prit ses mains entre les siennes, et la chaleur qu’il irradiait monta le long des bras de Karigan. Puis il la releva. Elle le regarda sans ciller, et vit le sérieux avec lequel il lui rendait son regard, comme s’il avait voulu lui dire tant d’autres choses mais qu’il ne le pouvait pas. Elle se mordit la lèvre inférieure et détourna le regard, et le roi l’engagea à se tourner pour faire face à la foule assemblée.


  —Mes chers concitoyens, tonna le roi, voici Messire la Cavalière Karigan G’ladheon, chevalier du royaume.


  Une salve d’applaudissements la traversa de part en part, et tout resta flou autour d’elle pendant un bon moment, une fois que la réception eut débuté. Nombre de gens – certains qu’elle connaissait et d’autres non – vinrent la féliciter, et pendant tout ce temps le capitaine Stèle se tint à ses côtés et sourit avec fierté. Karigan n’aurait pu être plus déstabilisée.


  Jusqu’au moment où Fergal vint la trouver:


  —Je pense que le vieux Cetchum savait quelque chose.


  Karigan fut surprise de l’entendre mentionner cet homme bourru, le capitaine de la barge.


  —Que veux-tu dire?


  —Il t’a appelée «monsieur», non? Est-ce qu’on n’est pas censés t’appeler «Messire» Karigan, maintenant?


  Elle ne sut que répondre, et Fergal s’éloigna en riant de sa propre astuce.


  —Il a raison, observa le capitaine Stèle.


  —Quoi?


  —Il s’agit de la manière adéquate de s’adresser à un chevalier du royaume. Dans ton cas: «Messire la Cavalière Karigan G’ladheon».


  Karigan lança un regard en coin au capitaine, mais n’eut pas l’impression qu’elle plaisantait.


  —Est-ce qu’on ne pourrait pas… en rester à «Cavalière»? demanda-t-elle.


  —Cela dépend du roi, mais tu devrais savoir qu’il prend ce genre de choses plutôt au sérieux, répliqua Larenne en souriant.


  Elle s’excusa pour aller s’entretenir avec le castellan Sperren, laissant Karigan mariner au cœur de la foule grouillante. Elle était tout à fait désemparée. Colin Mergule s’approcha d’elle.


  —Messire Karigan?


  Elle grimaça en s’entendant attribuer ce titre tout neuf et se mordit la lèvre.


  —Oui?


  —M’accorderiez-vous un moment? Le roi voulait que je vous parle.


  Ils quittèrent la salle du trône et le brouhaha qui y régnait, et gagnèrent un couloir tranquille. Faisant cela, un bref regard lui révéla que le roi Zacharie se trouvait à côté d’Estora, en grande conversation avec le seigneur Coutre et d’autres personnes. Il lui avait certes remis l’insigne de l’Ordre du Tison, mais il avait choisi de ne pas venir lui adresser quelques mots en privé après. À cause de cela, elle se sentit vide; cela amoindrissait l’honneur reçu.


  —Le roi souhaitait vous transmettre ces papiers, dit Colin sans trop élever la voix. Ils se trouvaient parmi les messages que le Cavalier Duffe a portés au roi, de la part du seigneur Mirpuits.


  —De quoi s’agit-il? demanda Karigan en prenant les papiers.


  —Une inculpation visant votre père en raison d’actes de piraterie ayant touché ce royaume et d’autres.


  —Comment?


  —Il existe des documents prouvant que votre père a servi sur un vaisseau baptisé Le Chasseur d’Or durant sa jeunesse. Au fil des années pendant lesquelles notre pays était en guerre larvée avec les Royaumes Inférieurs, ce navire corsaire a capturé nombre de bateaux appartenant à l’ennemi et, avec eux, tous les biens qu’ils pouvaient transporter. Une fois la paix signée, Le Chasseur d’Or a continué ces activités pendant quelques années. En d’autres termes, capitaine et équipage prenaient part à des actes de piraterie.


  —Mon père était un pirate?


  Que lui avait-il caché d’autre? Elle commença à se demander s’il avait vraiment acquis sa fortune par le négoce, ou bien en pratiquant la piraterie.


  —À cette époque-là, votre père avait l’âge d’être mousse, guère plus, ce qui ne l’absout pas pour autant de toute responsabilité. Cependant, en raison de sa contribution aux échanges commerciaux du royaume, de sa participation personnelle consistant à fournir aux Cavaliers leur équipement, et des économies substantielles que cela induit pour la trésorerie royale, le roi a décidé de ne pas tenir compte des liens qu’a entretenus votre père avec Le Chasseur d’Or et vous donne ces preuves, pour en disposer comme bon vous semblera.


  Karigan regarda brièvement les papiers. Il y avait une vieille feuille tachée qui semblait être une liste d’équipage, et le nom de son père y figurait. Elle se saisit de la lampe la plus proche et brûla le tout à l’endroit même où elle se trouvait, dans le couloir.


  —Quoique l’on ne puisse dire avec certitude la raison pour laquelle le seigneur Mirpuits nous communique ces preuves à ce moment précis, il apparaît qu’il fait preuve de malveillance envers votre clan. C’est la Cavalière Spencer elle-même qui a déterré ces informations il y a environ deux ans, du temps du vieux gouverneur. Elle nous assure qu’il n’y en a pas d’autres – et vous savez comme elle est consciencieuse. En revanche, nous ne pouvons affirmer avec certitude que le seigneur Mirpuits ne va pas dévoiler publiquement ces faits. Sans preuve, il n’aurait pas grand moyen de pression, mais cela pourrait néanmoins être embarrassant pour votre clan. À la lumière de ces faits, le roi m’a demandé de vous redire avec force que les G’ladheon bénéficient de sa faveur et de sa protection.


  Colin parut sur le point de mettre un terme à cette conversation ahurissante mais, au lieu de cela, il ne fit qu’une légère pause et sourit. Puis il ajouta:


  —Encore une chose, Messire Karigan. Vous avez maintenant des droits sur des terres, non seulement dans la province de Coutre, mais également en quelque lieu du royaume que vous trouveriez à votre goût. Le roi a insisté sur le fait que la province de Basseterre est en toute saison ravissante.


  Ayant dit cela, Colin prit congé et retourna à la réception. Karigan resta dans le couloir, les médailles lourdes à son cou. Elle porta une main à sa tempe, incapable d’assimiler tout ce qu’elle avait vécu et entendu durant cette journée.


  On l’avait gratifiée d’honneurs et de terres. Elle était chevalier du royaume. Son père avait été un pirate. Elle soupira. Il allait vraiment falloir qu’ils s’asseyent et bavardent en long et en large. Au sujet de ses velléités de la marier et des divers travers de son passé. Le Gouvernail Doré. Le Chasseur d’Or. Il était vraiment dans l’or jusqu’au cou. Et elle poussa un gémissement de dépit.


  Mais tout cela pouvait attendre. Elle écouta un peu les bruits qui s’échappaient du lieu des réjouissances. Elle aurait dû y retourner mais ne le fit pas. Non. Dehors, le soleil brillait, il ne faisait pas trop froid et Messire la Cavalière Karigan G’ladheon était d’avis que le moment était parfaitement choisi pour seller sa monture et partir en promenade. Une longue promenade.


  Satisfaite de son plan, elle partit à longues foulées empressées et ne sut jamais que, quelques instants plus tard seulement, son roi, désireux de lui parler, sortait de la salle.


  [image: Encart]


  Zacharie avait vu Karigan quitter les festivités en compagnie de Colin mais, à son désarroi, elle n’avait pas regagné la salle du trône en même temps que le conseiller. Il désirait ardemment lui parler – seul à seule – avant que s’achèvent les réjouissances, aussi tenta-t-il de se frayer un chemin pour atteindre le couloir, mais prendre congé de tous ceux qui réclamaient son attention à cor et à cri n’était pas chose aisée.


  Lorsqu’il atteignit enfin le corridor, elle était déjà partie. Disparue comme un esprit du vent qu’il ne serait jamais en mesure d’attraper.


  Il resta là dans le passage désert, affligé. Il la sentait hors de sa portée, et pas simplement en raison du gouffre qui les séparait, lui de sang royal et elle, roturière. Depuis les événements qui s’étaient déroulés dans les tombeaux, il avait perçu quelque chose de différent chez elle, un mystère. C’était subtil, quelque chose dans ses yeux, une facette de la mi-nuit, comme si un être qui n’était pas de ce monde l’avait touchée.


  Il avait peur pour elle, pour lui-même, de la voir glisser au loin et de la perdre complètement. Cela ne faisait que renforcer son désir de la prendre dans ses bras, tout contre lui, de la protéger. Il refusait… refusait de la laisser partir, d’être emportée par… par quoi donc?


  Il resta là, consterné, à gratter sa lèvre supérieure. Puis il ferma les yeux et pencha la tête; les bavardages provenant de la salle du trône s’évanouirent. Tout pouvait l’arracher à lui: son travail, son devoir; c’était dangereux. N’importe quelle mission qu’elle entreprenait pouvait être la dernière. Il pouvait lui ordonner de n’exécuter que les courses les plus élémentaires, les moins périlleuses, mais même son statut de roi ne pouvait interférer avec l’Appel.


  Et cela ne suffirait pas à la garder saine et sauve. Ce qu’il percevait autour d’elle, ce qui éveillait ses craintes, ne concernait pas seulement son devoir de messagère: cela allait au-delà de ce où et de ce quand. Il ne parvenait pas à nommer précisément ce qu’il appréhendait, mais il y avait bel et bien quelque chose et, quoi que cela puisse être, son unique désir consistait à en protéger Karigan.


  Maintenant qu’il y pensait, il désirait davantage. Le bref contact physique sous le dais ne suffisait pas, ne faisait qu’intensifier son besoin d’elle, l’incitant à mendier davantage. Mais elle était partie…


  Il connaissait parfaitement ses obligations envers le royaume et envers dame Estora, et savait qu’il devrait regagner la salle, mais son envie de partir à la recherche de Karigan était impérieuse, comme une fièvre. Il amorça un pas, mais voilà que Larenne se trouvait à ses côtés et posait une main sur son bras.


  —Votre Majesté, nombre de vos sujets souhaitent toujours vous parler, et dame Estora se demande où vous êtes passé.


  Il se trouvait aux prises avec une lutte intérieure, ses obligations le disputaient à ses désirs. Mais les enjeux de la Couronne, il le savait, étaient trop cruciaux pour qu’il puisse suivre les élans de son cœur.


  Et pourtant, il hésitait toujours. Il prit une profonde inspiration, puis une deuxième. Il se promit de faire tout ce qui était en son pouvoir pour protéger Karigan, tout en remplissant ses devoirs. Quoi qu’il puisse arriver. Ce serment prononcé, il l’enfouit au plus profond de son cœur avec tout ce qu’il souhaitait. Il était le roi suprême de la Sacoridie, et son bonheur personnel importait peu.


  —Cela va de soi, répondit-il.


  Il suivit Larenne et regagna la salle de réception, mais ne put s’empêcher de regarder en arrière vers le couloir désert.


  HONNEUR ET HUMILITÉ


  —Chevalier? fit Alton.


  Garth opina solennellement du chef.


  —C’était encore tout à fait secret lorsque je suis parti, mais le capitaine a pensé que tu aimerais le savoir, alors elle me l’a dit. J’ai dû jurer en bonne et due forme de ne rien dire à personne jusqu’à ce que j’arrive ici.


  Leurs yeux à tous deux se rivèrent sur Val lorsqu’elle éclata de rire, si fort que ses épaules tremblaient. Les trois Cavaliers étaient assis devant l’âtre de la tour des Cieux, où une bonne flambée les tenait au chaud malgré le trou béant par lequel l’air glacial et la neige tombaient dans la salle en tournoyant. Garth avait été stupéfait en découvrant ce chaos, et plus encore d’apprendre qu’aucun de ses amis n’avait été écrasé sous des colonnes ou des pierres.


  On doutait de pouvoir procéder à des réparations, sachant que la priorité irait, une fois encore, à la brèche, la portion de mur qu’il fallait complètement rebâtir. Alton n’avait jamais été aussi heureux que lorsqu’il avait appris que l’on avait retrouvé le livre de Théanduris Bois-d’Argent, et il espérait que sa traduction serait bientôt achevée et que cela lui permettrait de réparer le mur entier, une bonne fois pour toutes. Et que c’en serait fini de la menace du Voile Noir.


  —Qu’est-ce qu’il y a de si drôle? demanda sévèrement Garth.


  —Messire Karigan?


  —Messire la Cavalière Karigan, précisa Garth.


  —Notre petite Karigan.


  Val continuait à rire, essuyant des larmes aux coins de ses yeux.


  —C’est un insigne honneur.


  La voix d’un nouveau venu.


  Merdigen les rejoignit près de l’âtre. Là, il plaça ses mains devant les flammes, comme si elles pouvaient le réchauffer.


  —Votre Première Cavalière en était un.


  Cette information calma Val, rien qu’un tantinet.


  —Apparemment, votre amie a accompli de grandes choses, et couru de graves dangers. C’est somme toute logique que le roi ait choisi de lui octroyer cet honneur.


  —Je sais, répondit Val. C’est juste que… c’est tellement cocasse. (Elle parvint enfin à se calmer et à retrouver une contenance, puis pouffa avant d’éclater de nouveau de rire, l’instant d’après.) Désolée, désolée.


  Riant toujours, elle se leva et traversa le mur pour regagner le monde extérieur.


  Garth haussa les épaules et Alton se douta que, lorsque Tégane et Val seraient de nouveau réunies, elles ne laisseraient plus jamais Karigan en paix.


  —Ce serait le bon moment d’écrire à Karigan pour la féliciter, je suppose, dit Garth.


  La suggestion surprit Alton. Par réflexe, il porta la main à sa poitrine. Il avait fourré la lettre qu’elle lui avait envoyée dans une poche intérieure; le sceau était intact.


  —J-je suppose, oui.


  —Bien. Je prendrai ton courrier, si tu en as, en partant demain matin.


  


  Ce soir-là, Alton était assis tout seul dans la tour, du papier, une plume et de l’encre posés devant lui sur la table. Il avait établi la liste de ce dont il avait besoin et expliqué, à l’intention du roi, les dégâts qu’avait subis le mur. Il écrit également que l’on avait retrouvé sur la brèche un étrange fil indigo, ainsi que d’étranges chevaux. On avait laissé ces derniers flâner dans le campement.


  Il avait, de surcroît, requis la présence de Cavaliers supplémentaires pour enquêter au sujet de ce qui était arrivé à la tour de la Terre et à Haurris, son veilleur. Les mages restants avaient regagné leur propre tour et fait le serment de rester en contact les uns avec les autres, ainsi qu’avec Alton, afin de pouvoir continuer à apaiser les gardiens du mur et renforcer ainsi leur chant. Alton voulait attribuer à chaque tour un Cavalier, afin de s’assurer que la communication ne s’interromprait pas.


  En attendant cela, il prendrait également contact avec des membres de son propre clan susceptibles de pouvoir communiquer avec les gardiens. Il ne pouvait pas être le seul, assurément; il y avait au moins eu Pendric, en plus de lui-même.


  Il s’occupa de sa correspondance sans difficulté. Lorsque, enfin, il en fut venu à bout, il tira de sa poche la lettre de Karigan. L’enveloppe était toute froissée et le sceau s’était mué en amas informe, à la chaleur de son corps. Il prit une profonde inspiration et l’ouvrit.


  La lettre était succincte. Il se dit que cela ressemblait bien à Karigan. Elle n’était pas du genre à perdre son temps en mots, elle allait droit au but. Il se prépara à affronter ses mots et, une fois sa lecture achevée, resta assis là, les yeux rivés sur le mur.


  Elle avait écrit: «Je suis désolée. Je ne sais pas ce que j’ai fait de mal, pour que tu sois tellement en colère contre moi, mais je suis désolée.»


  Pendant tout ce temps, il avait répugné à lire la lettre, dans un premier temps parce qu’il était fâché contre Karigan et, ensuite, parce qu’il craignait qu’elle aussi soit fâchée et le lui fasse savoir. Au lieu de cela, il pouvait lire: «Je suis désolée.»


  Elle écrivait autre chose aussi, promettait de mieux faire si seulement il voulait bien lui dire ce qui n’allait pas. Son amitié lui importait trop; elle ne voulait pas le perdre. Il lui donnait de la force, disait-elle.


  Alton secoua la tête, ayant peine à en croire ses yeux. Il l’avait encore mal jugée, et cette fois-ci il ne pouvait blâmer la fièvre ou les poisons qui demeuraient dans ses veines. Il ne pouvait rejeter la faute sur les stratagèmes de Mornhavon l’Obscur. Non, il était le seul à blâmer.


  Même en proie à la fièvre, comment avait-il pu douter d’elle? Comment avait-il pu la croire capable de trahison? Et voilà qu’elle avait reçu du roi les honneurs pour avoir fait exactement le contraire…


  Je suis tellement bête, se dit-il. Il se demanda s’il était trop tard pour réparer les dégâts qu’il avait provoqués.


  —Elle a l’air assez extraordinaire, tu sais, dit Merdigen.


  Alton fut tellement pris au dépourvu qu’il manqua de tomber de sa chaise.


  —Qu’est-ce que vous faites? demanda sévèrement le jeune homme.


  —Je lis par-dessus ton épaule, pardi. Ton amie Karigan – ou devrais-je dire Messire Karigan? – n’a pas seulement rendu un fier service au roi et au pays, mais elle a aussi assez d’honneur et d’humilité pour présenter ses excuses, lorsqu’elle fait une erreur.


  —Ce n’est pas elle qui a commis l’erreur, dit Alton en lissant la lettre posée sur la table. C’est moi qui devrais m’excuser.


  —L’honneur et l’humilité sont la marque des meilleurs chefs, répondit Merdigen. C’est aussi utile si l’on est directement en relation avec les dieux, ajouta-t-il sur un ton songeur.


  Il s’éloigna sans se presser, en secouant la tête et en marmonnant quelque chose au sujet des chevaux noirs et des dieux, avant de disparaître.


  Honneur et humilité. Alton luttait pour aider son pays mais avait le sentiment d’échouer. Peut-être la situation allait-elle changer du tout au tout. Peut-être que le livre que Karigan avait contribué à récupérer lui permettrait de…


  Il secoua la tête. Il n’était pas le centre du monde. Il ferait de son mieux pour réparer le mur de D’Yer et ferait son possible pour colmater la brèche qu’il avait provoquée entre Karigan et lui. Et il allait commencer par cela.


  Il prit sa plume et posa devant lui une feuille vierge. Pour commencer, il allait ouvrir son cœur.


  «Chère Karigan, écrivit-il. Je cherche ton pardon…»


  LES DORMEURS


  Grand-Mère s