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    	Expression en français dans le texte original. (NdT) ↵

  


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Alors que nous pensions avoir la haute main dans cette guerre interminable, nous avons perdu une bataille. Les clans ont appris comment utiliser leurs propres mages au combat, et même leurs femmes se joignent à la lutte, car nous avons décimé leurs hommes. Nous avons tout d’abord ri, mais elles sont farouches, féroces, et leur vivacité surpasse fréquemment celle des hommes. Elles me rappellent les créatures sauvages qui défendent leurs petits, toutes de crocs et dégriffés, ne reculant devant rien. Nous leur avons tant pris, tout, hormis leur volonté, et elles se battent comme si elles n’avaient rien à perdre.


  Alessandros ne peut souffrir l’une de ces femmes en particulier. On la connaît sous le nom de Lil Ambriodhe, et elle dirige une bande de cavaliers qui sont des messagers essentiels pour les clans. Elle les mène même au combat. Ils possèdent une forme mineure de l’art, mais cela a suffi à vicier les projets d’Alessandros plus d’une fois.


  Le bruit court aussi, à présent, que les clans se sont choisi un souverain. Ils en ont fait un roi suprême, pour guider les clans et les unir. Tout cela à cause de Santanara, seigneur des Elt des terres boréales; il a forcé les clans à forger les prémices d’une alliance, afin qu’ils puissent se battre côte à côte.


  TOILES D’ARAIGNÉES


  Karigan gisait, face contre terre, sur le sol broussailleux, le souffle coupé et agitée de tremblements. Elle se remémora la dernière fois que le voyage l’avait emmenée, et que cela l’avait laissée à demi invisible. Elle toucha sa broche pour s’assurer qu’elle était bien présente, réelle. C’était le cas.


  Mais elle avait si froid. Et il y avait aussi ce mal de tête carabiné.


  Elle se força à se redresser à genoux en grimaçant à chacun des mouvements qui, dans sa tête, provoquaient des élancements à la férocité renouvelée. Se réchauffer. Elle devait se réchauffer.


  Elle devina que le voyage l’avait ramenée à sa propre époque, à l’endroit exact où elle avait été séparée de Lil. Du moins espérait-elle qu’il s’agissait bien de son époque. Même si c’était bien le cas, cela signifiait que son nécessaire à feu se trouvait avec Condor, à plusieurs kilomètres de là, au pied de la colline du Guet.


  Il fallait qu’elle allume un feu, même si cela signifiait frotter des brindilles les unes contre les autres pendant le restant de la nuit. Elle se força à se lever et partit à la recherche de bois mort d’un pas mal assuré, sous la lumière de la lune.


  Son imagination lui jouait-elle des tours, ou bien pouvait-elle voir son haleine se condenser? Son bras gauche était tellement engourdi qu’elle ne pouvait presque pas s’en servir. Lorsqu’elle eut accumulé un tas de branches, elle était sur le point de perdre connaissance. Elle s’affala à côté de la pile de bois et ferma les yeux.


  Non! cria une minuscule voix intérieure. Dormir l’entraînerait vers la mort.


  Mais elle commençait déjà à sombrer dans les ténèbres.


  


  Son corps se balançait violemment d’avant en arrière et elle fut arrachée, contre son gré, à l’étreinte bienheureuse du sommeil et renvoyée dans le monde. Elle poussa un cri et agita une main, comme pour se rattraper durant une chute.


  Une chaude haleine sur son visage.


  Elle cligna plusieurs fois des yeux avant de les ouvrir et vit, en louchant, des naseaux à quelques centimètres de son propre nez.


  —Condor, murmura-t-elle, et elle ferma les yeux pour se rendormir.


  Le cheval serra le col du manteau de Karigan entre ses dents et commença à la secouer.


  Karigan retrouva enfin suffisamment ses esprits pour comprendre ce qui était en train de se passer.


  —Arrête, bonhomme! Arrête!


  Condor lâcha le col et tourna la tête pour la regarder de son grand œil brun. Elle tendit une main tremblante pour lui caresser les naseaux.


  Il avait réussi à la retrouver. Il avait quitté la colline du Guet de son propre chef et l’avait suivie. Et il avait eu, elle ne savait trop comment, le bon sens de la secouer pour la sortir d’un sommeil duquel, sans cela, elle ne se serait pas réveillée.


  Elle prendrait le temps de s’en émerveiller, et de songer au voyage aussi, mais plus tard. Pour le moment, elle était gelée. Elle attrapa l’étrier qui pendait de la selle de Condor et tira dessus pour se remettre debout. Elle fouilla les sacoches et trouva son nécessaire à feu.


  Une fois qu’elle eut amorcé une belle flambée, elle s’enveloppa dans son duvet et s’assit devant; elle tremblait de manière incontrôlable, comme si elle était prise dans un blizzard qui faisait rage, plutôt qu’assise sous la lune par un agréable soir d’été.


  Elle nourrit le feu jusqu’à ce que ses paupières s’alourdissent et qu’elle s’endorme. Ce ne fut pas, cette fois-ci, un sommeil de mort.


  


  Karigan s’éveilla au doux hennissement de Condor. Elle entendit des murmures sifflants et chuintants, venus de l’obscurité au-delà des braises rougeoyantes de son feu de camp. Elle se redressa avec un sursaut et les chuchotements cessèrent brusquement, comme lorsqu’on inspire brutalement. Elle cligna des yeux, car elle voyait trouble, et pour essayer de chasser le sommeil. Elle chercha à tâtons son épée, mais ne trouva que de l’herbe et des brindilles inutiles.


  Elle scruta l’obscurité. Rien. Rien que la masse grisâtre de Condor; ses yeux brillaient de l’orange liquide du feu qui s’y reflétait. Ses oreilles attentives remuaient.


  Les grillons stridulaient en chœur leur chant s’élevait par vagues qui affluaient et refluaient comme un pouls rapide, suivi d’un silence, puis qui reprenait en hâte.


  Elle ne distingua rien en observant les bois, mais avant que son esprit confus puisse songer à alimenter le feu, elle se trouva encerclée de hautes silhouettes d’ombre, et les têtes en forme d’as de pique de leurs flèches étincelaient à la lueur de la lune.


  Le cœur de Karigan tonna dans sa poitrine. Chaque flèche était pointée sur elle.


  Une voix douce et mélodieuse se faufila hors de l’obscurité, parlant dans une langue qu’elle ne comprenait pas, mais qu’elle pensait avoir identifiée.


  Elle passa sa langue sur ses lèvres sèches et demanda, en essayant d’empêcher sa voix de chevroter:


  —Êtes-vous des tiendan?


  L’autre cessa de parler. Silence.


  Un certain temps s’écoula. Est-ce que les archers bandaient leurs arcs? Ils ne semblaient pas bouger.


  Puis l’une des flèches argentées s’abaissa comme tombe une étoile et l’une des silhouettes s’avança.


  Elle appartenait à une femme grande et élancée. Elle se tenait près de Karigan, qui ne pouvait pas vraiment discerner ses traits, mais la lune luisait sur ses cheveux de lin vaporeux tirés vers l’arrière, noués en de nombreuses nattes serrées. Des plumes neigeuses attachées aux nattes bruissaient légèrement sous les subtils mouvements du vent. Elle portait l’armure laiteuse inhabituelle qu’elle avait vue chez Télagioth.


  Karigan se remit sur ses pieds, et elle n’avait que trop conscience des flèches qui l’entouraient et suivaient chacun de ses gestes. La femme était l’immobilité incarnée, mais elle finit par prendre la parole.


  Sa voix comportait des accents chantants, même si ses mots n’étaient pas destinés à accueillir une amie; ils énonçaient tranquillement des ordres. Mais Karigan ne les comprenait pas.


  —Je suis Karigan G’ladheon, dit-elle, interrompant l’Élétienne. Messagère du roi. Cavalier Vert.


  Le silence.


  Elle se demanda s’ils avaient compris ce qu’elle avait dit.


  La femme s’adressa à ses compagnons, postés autour d’elle et de Karigan. Ils abaissèrent leurs flèches en une position moins menaçante.


  Des yeux étincelants examinèrent Karigan, et elle sentait un pan de sa couverture qui battait doucement contre sa jambe, le froid qui engourdissait toujours ses membres.


  —Ton nom est connu dans l’Alluvium, dit la femme.


  Son ton n’était pas tout à fait froid, mais pas non plus affable.


  Karigan et elle se dévisagèrent longuement.


  Un autre Élétien prit la parole et la femme lui répondit d’un ton tranquille, sans quitter la jeune fille des yeux. Elle relâcha complètement la corde de son arc et dit:


  —Tu vas venir avec nous.


  —Je…


  L’Élétienne leva sa paume à plat devant ses lèvres. La lumière de la lune s’y amassa, et elle souffla. Un nuage de grains de poussière scintillants, argentés, ondula vers le visage de Karigan et, après cela, elle ne comprit pas trop ce qui arriva.


  


  Lorsqu’elle revint à elle, elle était assise en tailleur dans une clairière à l’herbe couleur d’émeraude, et la brume dorée de l’aurore s’élevait des bouleaux à la blancheur crue qui entouraient l’endroit, leurs branches tressées ensemble tel un filet. Des éclats chatoyants de lumière cristalline clignaient parmi les arbres, certains tout près, d’autres bien loin, au cœur des bois. On aurait dit les étoiles d’une galaxie, touches d’argent parmi les feuilles luisantes.


  Des pierres de lune.


  Karigan secoua sa tête, où avait élu domicile un complexe entrelacs de toiles d’araignées qu’elle ne parvenait pas à chasser.


  Des pierres de lune et des Élétiens…


  Ils l’avaient amenée dans la clairière. C’était une supposition; elle ne s’en souvenait pas.


  Pourquoi?


  Allaient-ils la laisser ici, tout simplement? Était-elle prisonnière et, dans ce cas, pour quelle raison? Celle qui lui avait parlé (la nuit précédente?) lui avait dit qu’ils connaissaient son nom. Qu’est-ce que cela signifiait?


  Des Élétiens sortirent du bois, et ils avaient de nouveau encoché des projectiles à la corde de leurs arcs. Ils n’entrèrent pas dans la clairière, mais demeurèrent à l’orée. Karigan essaya de les repérer, mais la couleur de leur accoutrement changeait quand ils bougeaient, et ils se fondaient dans leur environnement.


  L’un deux, la femme, entra dans la clairière. Son armure changeait aussi subtilement de couleur sous la lumière, elle était irisée comme les ailes d’un oiseau-mouche. Ses nattes couleur de lin brillaient vivement à la lumière du jour et les plumes neigeuses flottaient derrière elle tandis qu’elle marchait. Ses yeux étaient du même vert émeraude que l’herbe nouveau-née du printemps. Elle était belle, d’une beauté spéciale, cela était dit. Et il y avait quelque chose de tranchant, froid et dangereux, en elle.


  Elle portait un arc long et un carquois empli de flèches passé à l’épaule. Une longue lame étroite était ceinte autour de sa taille.


  Elle baissa simplement les yeux vers Karigan, qui peinait à interpréter son expression. Hautaine? Inquisitrice? Peu intéressée?


  —Si fait, nous sommes des tiendan, dit-elle, comme si Karigan avait posé sa question quelques secondes auparavant.


  On l’avait traînée ici depuis son campement, privée de son cheval et soustraite à ses préoccupations personnelles sans explication et elle était en colère. Elle essaya de se mettre debout, mais les toiles d’araignées qui embrumaient son cerveau la désorientaient, et elle ne put se lever.


  —Pourquoi m’avez-vous amenée ici?


  L’Élétienne ne répondit pas. Elle tourna autour de Karigan et l’examinait, la jaugeait, lui donnait le sentiment d’être un animal en cage.


  Karigan fut prise d’une telle fureur que son visage s’empourpra.


  —Je suis une messagère du roi, et il sera mal disposé envers vous, car vous interférez. Il y a des lois qui protègent les Cavaliers Verts…


  —Vos lois ne nous lient pas, et la considération de votre roi ne signifie rien.


  Un flot de répliques rageuses surgit dans l’esprit de Karigan, mais avant qu’elle puisse ouvrir la bouche pour les formuler, l’Élétienne avait dégainé sa lame et s’était agenouillée devant Karigan.


  Le courroux de Karigan s’éparpilla comme cendres au vent. La lame était faite du même acier étincelant que les têtes des flèches, un matériau parfait qui irradiait une lueur froide dans le halo doré de l’aurore. L’Élétienne allait-elle lui trancher la gorge ou la poignarder en plein cœur avant sa prochaine inspiration?


  L’Élétienne frappa de sa lame, déchirant la manche gauche de Karigan, mais pas sa chair.


  Karigan regarda son épaule dénudée et indemne, incrédule. L’entaille révélait une minuscule cicatrice, comme la marque d’une piqûre, blanche et froide au toucher.


  L’Élétienne la toucha du bout du doigt avec hésitation. Sous ce toucher, de la chaleur passa très brièvement dans le corps de la jeune fille, et elle ressentit un tiraillement. Mal à l’aise, elle remua.


  Une ligne verticale apparut entre les sourcils de la femme. Elle jeta à Karigan un regard en coin. Inquiétude? Crainte? Surprise?


  —S’il vous plaît, dit la jeune fille. Je…


  L’Élétienne approcha sa paume ouverte de ses lèvres et souffla. Karigan se fondit dans une brume de grains de poussière étincelants auxquels le soleil avait donné une nuance dorée.


  LE MIROIR DE LA LUNE


  Karigan était assise en tailleur et il faisait nuit. Pour autant qu’elle sache, elle n’avait pas bougé depuis… depuis sa dernière phase consciente. Mais une cape était désormais drapée autour de ses épaules et lui tenait chaud. La trame était douce, presque une membrane; c’était une peau plutôt que de l’étoffe, avec des veines vertes comme celles d’une feuille.


  Les pierres de lune brillaient toujours parmi les arbres et projetaient leur lueur dans la clairière. Point d’Élétiens en vue, mais ils lui avaient laissé de la nourriture posée sur des plats, comme un festin sous les étoiles. Elle renifla le contenu d’une flasque et but une petite gorgée. Un fluide semblable à une liqueur de qualité se répandit dans tout son organisme et la réchauffa, chassant les dernières bribes du frimas de son voyage. Cela la revigora et lui remonta le moral.


  Elle étendit ses jambes, surprise de ne pas avoir de crampes après être restée assise ainsi durant… durant le temps que cela avait duré. Des minutes? Des heures? Des jours? Elle mangea une partie des racines sauvages, des baies et des gâteaux de miel. Elle venait seulement de découvrir combien elle était affamée. Elle but à longs traits le contenu de la flasque qui jamais ne semblait se vider.


  Repue, elle se dirigea d’un pas vif vers l’orée de la clairière. Sa prison? Elle secoua et tira les branches entrelacées des bouleaux, mais elle ne parvint pas à les écarter.


  Si seulement j’avais une hache.


  Elle essaya de ramper sous les ramilles, mais les broussailles entremêlées l’arrêtèrent, et il en allait ainsi de tout le périmètre de la clairière. Elle douta qu’une hache puisse être d’un grand secours, finalement.


  Elle mit les poings sur les hanches. Elle voulait savoir ce que les Élétiens avaient l’intention de faire, mais supposa qu’elle ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre de voir comment allaient évoluer les choses, attendre leur bon vouloir. Impossible de savoir pourquoi ils estimaient nécessaire de la cloîtrer.


  Comme si j’étais une menace!


  S’ils voulaient lui parler, nul besoin de l’emprisonner dans cette clairière, même si la geôle était jolie.


  Trop de choses s’étaient déjà produites. Le voyage revint en force dans sa mémoire, et de la main elle pressa son abdomen. Elle ne sentit aucun vestige d’une blessure provoquée par une flèche, mais le souvenir demeurait vivace.


  Elle arpenta la clairière en ressassant les événements de la colline du Guet. Par quelque caprice du destin, elle avait été témoin du sauvetage d’Hadriax el Fex par Lil Ambrioth. Elle avait chevauché avec la Première Cavalière.


  Karigan avait la nette impression que l’histoire était incomplète et elle se demanda si elle connaîtrait un jour le véritable dénouement. Lil avait-elle survécu à sa blessure? Avait-elle pu revoir le roi? Les informations d’Hadriax el Fex avaient-elles contribué à défaire Mornhavon l’Obscur?


  Les branches s’écartèrent devant elle et l’Élétienne sortit du bois. Disparues, les armes et l’armure. Elle portait désormais une longue robe qui la drapait des nuances de l’océan, toute de verts et de bleus écumeux. Sa chevelure, libérée des nattes qui la retenaient, tombait en vagues souples dans son dos.


  Karigan se raidit; la femme l’évaluait du regard.


  —Tu te portes bien? demanda celle-ci.


  —Quand pourrai-je…?


  L’Élétienne l’interrompit en levant une main.


  —Je sais que tu dois te poser beaucoup de questions. Tu trouveras des réponses bien assez tôt.


  —Où est mon cheval? demanda Karigan avec autorité, peu désireuse de céder aussi facilement.


  —Il est satisfait.


  La réponse fut accompagnée d’un effet de sourcils empreint d’ironie.


  —Ce n’est pas vraiment une réponse.


  —Cela ne te contente pas de savoir qu’il va bien?


  —Très peu de chose me contente, en ce moment précis.


  Les deux femmes se regardèrent fixement, se défiant en silence. Ni l’une ni l’autre ne tressaillit.


  —Viens, dit finalement l’Élétienne sans rien concéder.


  Elle tourna les talons pour quitter la clairière, attendant de Karigan qu’elle la suive sans poser de question.


  La jeune fille croisa les bras et ne bougea pas d’un pouce.


  L’Élétienne marqua un temps d’arrêt et, absolument perplexe demanda:


  —Pourquoi ne viens-tu pas?


  —Où est-ce que vous m’emmenez?


  Les traits de la femme conservèrent leur placidité, mais Karigan crut déceler un léger rapprochement de sourcils. Bien.


  —Je t’emmène auprès du fils du roi. (Karigan ne prit pas la peine de dissimuler sa surprise.) Si fait, tu vas poser les yeux sur celui qu’aucun mortel n’a jamais vu, Galadheon, car le prince, mon frère, est né après le Cataclysme, que les tiens nomment Longue Guerre, et les bouleversements qui l’ont suivi.


  —Pourquoi vais-je le rencontrer?


  —Parce que certains sujets doivent être abordés. (Karigan se rembrunit en entendant cette réponse vague.) Tu dois me suivre.


  La femme lui tourna le dos et avança vers les bois, mais Karigan refusait toujours d’obéir. Cette fois-ci, lorsque l’Élétienne s’arrêta pour voir où se situait le problème, elle dit:


  —Je n’ai pas pour habitude de recevoir des ordres qui n’émanent ni de mon capitaine ni de mon souverain.


  Les yeux de la femme flamboyèrent de colère.


  —Tu es notre hôte. (Puis, s’apercevant combien ses paroles devaient paraître accusatrices, elle ajouta:) Pardonne mon audace, mais il n’est point sage de faire attendre un prince.


  Si cloîtrer un hôte était leur idée de l’hospitalité, se dit Karigan, elle détesterait voir comment ils traitaient un prisonnier.


  —Dites-moi d’abord comment vous vous appelez.


  Sa requête déstabilisa l’Élétienne.


  —Y a-t-il une raison à ta question?


  —C’est une marque de courtoisie que l’on offre à un hôte. Vous savez qui je suis, ce me semble. Ce serait simplement poli de votre part de me dire votre nom.


  Les yeux de l’Élétienne la jaugèrent, encore.


  —Très bien. Tu peux m’appeler Graé.


  Karigan hocha la tête, satisfaite d’avoir remporté cette petite victoire.


  


  Les ramilles de la prison végétale se levèrent pour les laisser passer. Karigan n’essaya pas d’entamer une discussion avec Graé, n’en voyant pas l’utilité. Les Élétiens, plus que tout, restaient un mystère, et Graé était apparemment plus décidée à lui faire obstacle qu’à l’aider à comprendre de quoi il retournait.


  Partout dans les profondeurs de la forêt scintillaient les pierres de lune, elles donnaient aux bouleaux blancs une nuance argentée, leurs branches entrelacées ressemblaient à des toiles d’araignées de couleur crue. L’effet était magnifique, et c’était précisément le genre de choses qu’imaginait Karigan lorsqu’elle songeait aux Élétiens. Au-dessus de leurs têtes, des étoiles perçaient la voûte nocturne d’une douloureuse clarté, plus proches qu’elle les avait jamais connues auparavant. Les constellations lui étaient familières et en même temps étrangères, comme si elles étaient légèrement de travers. Elle ne pouvait dire si elle se trouvait toujours en Sacoridie, ou si les Élétiens l’en avaient soustraite comme par enchantement, et emmenée dans quelque dimension onirique.


  Elles pénétrèrent dans une autre clairière, illuminée par les sempiternelles pierres de lune. De belles gens y buvaient et y festoyaient. C’est du moins ce qu’il sembla durant un moment, car l’instant d’après elles avaient disparu, ne laissant aucun indice de leurs réjouissances, à l’exception d’une coupe dans la main du prince assis sur une chaise formée de branches tressées. La tête penchée, il écoutait une femme qui chantait à ses pieds.


  Son timbre était clair et pur et la mélodie déchirante emplit le cœur de Karigan d’un profond chagrin, même si elle ne comprenait pas les paroles. Lorsque le chant s’acheva et que la dernière note resta en suspens dans l’air, le prince prit le menton de la femme entre ses doigts. Elle se leva et s’éloigna alors d’un pas léger de danseuse.


  La chevelure du prince était de la même couleur de lin que celle de sa sœur, mais ses yeux étaient très différents. Alors que ceux de Graé étaient d’émeraude comme la forêt, ceux du prince étaient du bleu d’un brillant ciel d’été et, très soudainement, Karigan fut ébranlée par le souvenir d’un autre Élétien, dont les yeux ressemblaient tant à ceux du prince que c’en était stupéfiant.


  Le prince ne la quittait pas des yeux, et la jeune fille était figée sous le regard de Soval. Graé procéda aux présentations:


  —Ari-matiel Jametari, prince d’Élétie.


  Il se leva. Point de couronne à son front, point de joyaux, et il ne portait pas non plus de sceptre; rien n’indiquait son rang ou son pouvoir. Tout cela se lisait dans son maintien. Il était vêtu d’une tunique bleu argenté simple, retenue par une cordelette passée autour sa taille, et un pantalon ample. Il semblait attirer à lui la lueur des étoiles, et la réfléchir, si bien que Karigan avait presque mal aux yeux en le regardant.


  Son mépris, cependant, était manifeste, et son regard plus insistant encore que celui de Graé, car maintenant Karigan sentait qu’elle était non seulement un objet d’examen minutieux, mais aussi un objet de dédain.


  —Si vous m’avez fait venir pour une raison précise, dit Karigan, j’aimerais l’entendre.


  En tant que représentante de la Sacoridie, son manque de respect était inexcusable, mais l’arrogance de leur comportement à son égard l’était tout autant, et chaque seconde qui passait la rapprochait dangereusement des limites de sa patience. Ils pouvaient bien la qualifier d’«invitée», elle sentait qu’ils la considéraient plutôt comme une criminelle.


  Les yeux bleus croisèrent les siens, fiers et glaçants.


  —Je voulais te voir de mes propres yeux.


  Sa voix était un mélodieux écho de celle de Soval.


  —Pourquoi?


  —Tu as envoyé mon fils à la mort.


  —Soval.


  —Si fait.


  Il se tenait devant elle, son regard la tenait captive. L’accusant? L’évaluant? Elle ne savait pas grand-chose des Élétiens; ils lui étaient trop étrangers pour qu’elle puisse comprendre ce qui se passait dans l’esprit du prince. L’avait-on amenée devant lui pour être en quelque sorte jugée, ou subir une riposte?


  Le prince rompit le contact visuel, regagna sa chaise et s’assit. Puis ses yeux bleus la capturèrent de nouveau.


  —Peux-tu réellement comprendre ce qu’est une vie éternelle, Galadheon?


  —Non.


  Le prince acquiesça.


  —Sage réponse. La mort survient rarement au sein de mon espèce, bien que nombreux furent ceux qui périrent durant le Cataclysme. (Karigan attendait que le prince l’accuse d’avoir assassiné son fils, d’avoir mis fin à une vie éternelle, mais les mots accusateurs ne vinrent pas. Ses yeux devinrent seulement de profonds puits de tristesse, et c’était une accusation suffisante.) Que sais-tu des temps passés, des temps d’avant ce que ton peuple appelle le Premier Âge?


  La question la surprit garde baissée.


  —Très peu.


  —Ton peuple n’a pas la longue mémoire du mien, dit le prince Jametari. La vôtre est fragmentaire, estompée par la discontinuité des vies mortelles. Notre peuple a vu les montagnes s’élever, l’ingression de la glace, puis nous l’avons vue fondre dans la mer. Nous avons vu naître les étoiles, et l’union des lunes. Nous avons regardé pousser et s’étendre les forêts. (Karigan comprit qu’elle écoutait une voix venue du fond des âges.) Les tiendan ne t’ont pas seulement amenée à moi parce que tu as pris la vie de mon fils. Cela importe peu en ce moment. Non, ils t’ont amenée, car certaines choses doivent être dites. Des choses du passé, des choses à propos du futur. (Il pencha la tête, et les pierres de lune transformèrent ses yeux en minuscules miroirs d’argent, et il sourit, un mystère scellé derrière ses lèvres.) Tu ne nous es pas inconnue, et pas seulement parce que tu as vaincu mon fils.


  Télagioth sortit des ombres de la clairière et Karigan s’aperçut qu’il y avait d’autres tiendan debout à l’orée, dans leur armure laiteuse. Des piques dépassaient des spallières de l’un d’eux, et elle frémit.


  Télagioth apporta un bol translucide de facture délicate. Il le tint révérencieusement et dit:


  —Salutations, Galadheon. Ainsi, nous nous rencontrons de nouveau.


  —Comment saviez-vous que nous nous reverrions?


  —Le prince est très sage, dit-il en souriant.


  Le prince Jametari se leva et prit le bol des mains de Télagioth. Il s’assit par terre en tailleur et le posa dans l’herbe, devant lui. D’un geste, il suggéra à Karigan de se joindre à lui. Graé et Télagioth s’éloignèrent nonchalamment vers la lisière des bois.


  La jeune fille se laissa tomber à côté du prince et le halo de lumière stellaire qui entourait l’Élétien lui fit mal aux yeux, à cette distance. Elle cligna des paupières et regarda au loin. Elle souhaitait le voir enfin aborder le sujet dont il voulait parler, quel qu’il fût, mais croyait cependant savoir qu’avec les Élétiens, tout était une danse. Un mystère.


  —Notre peuple se fane, dit le prince. Les flammes de nos vies sont près de disparaître d’Everanen, la Terre, pour tous les temps à venir. Nous courons le danger de devenir rien de plus que des échos de souvenirs dans les histoires et dans les chansons des mortels, dont la progéniture a essaimé à travers les terres. Notre déclin a débuté il y a bien longtemps.


  » Nous allons d’abord parler du passé, afin que tu comprennes la difficulté de notre situation. (Il eut soudain l’air distant, comme s’il voyageait dans un rêve éveillé.) Dans le temps qui a précédé votre comput des âges et précède même les Âges Obscurs, les Élétiens incarnaient le pouvoir d’Everanen. C’était notre ère, car l’élément magique coulait en abondance dans tous les êtres animés. Nous le comprenions, et le bridions pour le bien de tous.


  » L’espèce des mortels, du moins les êtres bestiaux qu’ils étaient à cette époque-la, nous révéraient et nous craignaient pour cette raison, même s’ils possédaient, eux aussi, des aptitudes rudimentaires pour la magie, car ils ne les reconnaissaient pas comme telles. Le pouvoir de guérison ou celui de prédire le temps étaient perçus comme un don des dieux, et non comme quelque chose venant de l’intérieur. Nous n’avions pas non plus prévu que la force et le savoir de ton espèce grandiraient – et sa ruse. Nous avons sous-estimé votre ambition.


  » Et c’est ainsi que vinrent les Âges Obscurs; la guerre vint aux Élétiens, et les guerres que les tribus mortelles s’infligèrent les unes aux autres. Nous espérions, en vérité, que l’espèce mortelle s’exterminerait elle-même, mais nous avons aussi sous-estimé sa ténacité; votre volonté de survivre et d’exister.


  » Au sein du tumulte de ces années, Mornhavon est arrivé, venu de l’autre côté de la mer.


  Graé et Télagioth s’approchèrent de nouveau, porteurs d’un grand récipient cannelé, doté de poignées jumelles en forme de plantes grimpantes, fait du même matériau translucide que le bol. Ils le donnèrent au prince, qui le déboucha et dit:


  —À l’intérieur reposent les vestiges de ce que ton peuple appelait anciennement Indura Luin, le Miroir de la Lune.


  —Le lac Dérobé, murmura Karigan, l’émerveillement prenant le pas sur l’appréhension. Il existait vraiment?


  —Si fait. Fraleach la Longue-Ramille a été en mesure d’en préserver un peu, dans ce récipient même, avant que Mornhavon l’assèche. Il était l’un de nos grands poètes-guerriers, d’un temps où les mots étaient plus que simple langage.


  Le prince inclina le récipient et l’eau s’écoula dans le bol avec l’essence cristalline coupante de la lumière stellaire. Karigan n’en était pas certaine, mais elle crut voir un mouvement miroitant se séparer de l’eau qui tournoyait, des images à demi formées luttant pour surnager et prendre une vie propre. Tandis que l’eau coulait, une brume fine commença à voiler le pourtour de la clairière, transformant les tiendan qui se tenaient là en ombres informes.


  Le prince Jametari versait l’eau d’un geste précis, attentif à ne pas provoquer d’éclaboussures et à ne pas en laisser couler à côté. Lorsque la dernière des précieuses gouttes tomba, avec un clapotis, dans le bol, créant des ronds à la surface, il posa le récipient.


  —D’après la légende, dit Karigan, si un cœur pur regardait dans Indura Luin durant une pleine lune, il ou elle pouvait s’entretenir les dieux.


  —Vos dieux ne sont pas les nôtres, et je ne peux dire si vos légendes sont authentiques. Le lac possédait néanmoins des vertus plus anciennes que tout autre chose sur cette Terre. Les Élétiens le vénéraient, comme c’était le cas de ton peuple il y a bien longtemps, raison pour laquelle Mornhavon l’a asséché. Nous pleurons toujours son trépas.


  » Peut-être ton peuple interprétait-il ses pouvoirs comme une œuvre des dieux. Il a été touché par Laurelyne, et par conséquent recèle une sorte de bénédiction. Nous, les Élétiens, n’avons pas besoin de la pleine lune pour trouver notre reflet. Et je le pose à présent devant toi, Galadheon, ce dernier vestige d’Indura Luin, car en ses eaux repose ton reflet.


  L’eau était immobile, sa surface argentée légèrement concave reflétait les petits points brillants de la lumière des pierres de lune.


  —Nos forêts ont été brisées par la poussée des mortels et par leurs destructions, continua le prince. (Ses mains se mouvaient gracieusement alors qu’il parlait.) Notre espèce a fait voler en éclats ses alliances et s’est dispersée. En raison de cela, notre peuple n’aime point le tien. Nous sommes devenus ce que nous sommes aujourd’hui, résidents d’une Terre dominée par les mortels, une énigme désuète sur laquelle vos historiens se penchent.


  Pendant qu’il parlait, la brume flottait autour de la clairière et entre les arbres, et la lumière des pierres de lune s’atténuait et se ravivait au gré de son passage. Karigan s’imagina qu’elle pouvait voir des silhouettes s’y former.


  —Nos effectifs diminuent, dit le prince. Les enfants sont une joie rare au sein d’une espèce dotée de longue vie, et nombreux sont ceux, parmi nos aînés, qui furent tués durant le Cataclysme ou dorment du grand sommeil. Vont-ils s’éveiller ou non? Personne ne peut le dire.


  Il parla d’Élétiens qui, las de leur vie éternelle, s’allongeaient sur le sol et sombraient dans un sommeil à la profondeur insondable. Ceux qui se réveillaient revenaient au monde. Ceux qui ne se réveillaient pas gagnaient Everanen, et devenaient une partie de l’âme vivante de la Terre.


  —Les âmes de ceux qui ont choisi de ne jamais se réveiller deviennent les cœurs des grands arbres et ils se tendent vers les cieux.


  De jeunes arbres poussant à travers la surface de l’eau prenaient possession du bol. Ils grandirent et devinrent de hauts arbres magnifiques; leurs branches oscillaient sous la brise. Karigan cligna rapidement des yeux et durant ce très bref instant, la vision disparut


  —Depuis le Cataclysme, la magie d’Everanen s’est flétrie jusqu’à n’être plus grand-chose, ce qui aggrave encore le danger qui menace les Élétiens. Cet élément que vous appelez magie est essentiel à notre existence. Comme l’arbre est l’expression du soleil et de la pluie ainsi les Élétiens sont-ils une expression de la magie. Sans elle, nous mourrons Nous sommes un fragment de ce qu’était autrefois notre espèce, et il reste peu d’espoir de rétablissement, à moins que toute la puissance de la magie soit restaurée.


  —Je ne comprends pas pourquoi vous me dites tout cela, dit Karigan.


  C’était très intéressant, et elle compatissait à leur situation, mais en quoi cela la concernait-il?


  —Parce que tu es une force qui influence le futur des Élétiens.


  —Comment? C’est impossible.


  Elle regarda Graé et Télagioth, mais ne reçut aucune confirmation. Graves et silencieux, ils se tenaient à l’orée de la clairière, telles des statues sculptées de lueur d’étoile et de brume.


  —Permets-moi de continuer mon récit, afin que tu puisses comprendre. Par-delà le mur de D’Yer demeure une vaste réserve de magie sauvage.


  Oui. Karigan se souvint. C’est après cela qu’en avait Soval, lorsqu’il a créé la brèche dans le mur.


  —La magie sauvage est l’essence de toute magie. D’elle découlent toutes ses autres formes. Pourquoi est-elle restée dans Kanmorhan Vane, dans la forêt du Voile Noir, alors qu’ailleurs elle ne s’est pas rétablie? Nous nous l’expliquons difficilement. Peut-être le mur l’a-t-il contenue et, par voie de conséquence, préservée longtemps après la Longue Guerre, alors qu’elle s’étiolait de ce côté-ci du mur. Peut-être qu’un vestige d’Argenthyne la protège.


  —Argenthyne, murmura Karigan. Elle a vraiment existé?


  —Toi qui as été touchée par la faveur de Laurelyne, tu en doutes? (Le prince haussa les sourcils, surpris.) Argenthyne était notre enclave la plus importante et Laurelyne, sa reine et protectrice.


  Une cité aux spires élancées, au sein d’une forêt, apparut dans le bol. Karigan se pencha au-dessus de l’eau, émerveillée par la ville, par les fontaines miroitantes des jardins, et devant un aigle qui chevauchait les vents, haut dans le ciel. Un palais presque transparent, fait de l’étoffe de la lumière, surplombait le reste de la ville, et elle sut avec certitude qu’il s’agissait du château légendaire de Laurelyne fait de rayons de lune. Un amas d’étoiles et une lune d’argent suspendus dominaient la scène et faisaient luire les spires dans la nuit. C’était un lieu vibrant de beauté.


  Du coin de l’œil, elle perçut un mouvement et lorsqu’elle leva les yeux, dut étouffer une exclamation. Comme pour faire écho aux images, la brume qui entourait la clairière déroulait ses volutes, ondulait, créant des illusions de silhouettes et de bâtiments, et même une fontaine dans une cour. Les images étaient floues, leurs contours mal définis, elles vacillaient et tournoyaient sous les brises naturelles qui dissipaient le léger brouillard. Karigan entendit un carillon de voix lointaines et elle eut l’impression de se trouver dans la cour, d’être dans un autre lieu, prise dans une époque différente, ou peut-être dans un songe.


  —Argenthyne, chuchota le prince en secouant la tête. L’Argenthyne perdue. Prise par Mornhavon l’Obscur et ses troupes; un coup dont nous ne nous remettrons jamais.


  L’aigle au-dessus de l’eau décrivit un large cercle, s’éloigna et se dissipa dans la nuit. La brillante cité devint silence et se ternit. La végétation étouffa les fontaines, dont les eaux croupirent et devinrent boueuses. D’épineuses plantes rampantes les recouvrirent, s’enchevêtrèrent dans les jardins, et les spires s’effritèrent, s’écroulèrent. Le château de Laurelyne s’estompa.


  La brume qui entourait la clairière devint de plomb, et les belles formes et les belles silhouettes fondirent, remplacées par des branches tordues qui cliquetaient entre elles comme de vieilles phalanges. Karigan eut un mouvement de recul devant ces choses qui se tenaient au-dessus d’elle, menaçantes, comme les mains d’un squelette noirci prêtes à s’emparer d’elle. Au dernier moment, elles se déformèrent et disparurent nonchalamment.


  La vision de la Cité flottant au-dessus du Miroir de la Lune disparut complètement, ne laissant que l’eau placide du bol.


  Devant la perte de tant de beauté, une larme coula le long de la joue de Karigan et resta en suspens au bout de son menton. Le prince tendit la main et l’attrapa dans sa paume avant qu’elle puisse souiller le Miroir de la Lune.


  —Une immense tristesse fut pour nous la perte d’Argenthyne. Un chagrin parmi bien d’autres. Pourtant, il reste un espoir que toute bonté n’ait pas disparu, même au cœur de Kanmorhan Vane. Peut-être qu’un peu de cette bonté allège les ténèbres qui pervertissent la magie sauvage qui s’infiltre, en ce moment même, à travers le mur.


  —La magie sauvage s’infiltre à travers le mur…


  —Si fait. Tu sais les événements inhabituels qui se produisent en ces terres. (Elle acquiesça d’un signe de tête.) C’est la magie sauvage. Je crois que le réveil des pouvoirs obscurs, de l’autre côté du mur a provoqué son agitation. On ne peut espérer qu’un afflux de magie auparavant réprimée n’ait aucun effet sur un monde dont l’équilibre s’est constitué, mille ans durant, autour d’une très petite quantité de magie.


  Cela expliquait beaucoup de choses; ce qui arrivait aux aptitudes des Cavaliers ainsi que tout le reste.


  —La guerre a fait ses ravages parmi nous, dit le prince, et la perte de la magie pourrait sceller la nôtre. Et puis il y a toi, Galadheon.


  Il toucha la cicatrice sur l’épaule de Karigan, là où Graé avait entaillé sa manche. Elle recula brusquement, sursautant sous ce contact soudain, sous le flux d’énergie – le pouvoir – qui la parcourut. Quelque chose en elle se recroquevilla.


  —Sais-tu de quoi résulte cette cicatrice?


  —J’ai été attaquée… (Elle déglutit.) J’ai été attaquée par votre fils. Avec la magie renégate.


  Le prince Jametari hocha la tête.


  —De la magie sauvage pervertie, qui loge à présent en toi.


  —Comment le savez-vous? demanda Karigan instamment. Je suis toujours la même personne. Elle n’est pas restée en moi.


  Le prince Jametari pencha la tête; à l’évidence, il croyait le contraire.


  —Comment se fait-il, alors, que tu aies traversé les voiles du monde et visité le passé? (Son regard chercha Karigan, chercha à sonder les profondeurs de son âme même.) Tu es quelqu’un qui voyage loin, qui suit des routes infranchissables pour tous, hormis quelques-uns.


  —Je ne sais pas comment cela fonctionne. La magie sauvage: pas en moi, mais…


  Elle se sentait fiévreuse, elle voulait mettre en doute le fait d’avoir porté en elle, pendant tout ce temps, la magie renégate. Elle se sentait impure, comme si un serpent venimeux se cachait à l’intérieur de son corps.


  Le prince la regarda lutter pour accepter cette idée avant de continuer.


  —La magie sauvage augmente la frêle aptitude que tu personnifies, ce que ta broche ne pourrait jamais accomplir par elle-même. Utilisée seule, elle t’aide à te fondre dans les barrières grises de ce monde. Lorsque sa puissance est décuplée par la magie sauvage, elle te permet de transcender ces barrières et de franchir les voiles du monde.


  Karigan serra les poings très tort.


  —Je ne le veux pas! Je… (Elle regarda autour d’elle, impuissante sachant que le prince devait dire la vérité, mais refusant de le croire. En retour, il l’observait, sans lui témoigner de compassion.) Comment puis-je m’en débarrasser? Pouvez-vous m’aider?


  —Cela ne se peut pas.


  Le cœur de Karigan dégringola dans sa poitrine. La magie sauvage était restée dormante, pour l’essentiel, n’est-ce pas? Ne se manifestait-elle à présent qu’en raison de l’éveil du Voile Noir, de l’autre côté du mur? L’impulsion qui avait affecté les autres Cavaliers avait-elle éveillé la magie renégate qui sommeillait en elle?


  —D’autres choses encore doivent être abordées, dit le prince, et le temps presse. (Il s’interrompit pour voir si elle était prête, puis reprit.) Mon peuple s’interroge sur ce qui se passerait si le mur de D’Yer devait échouer totalement, et libérait toute cette puissance. Certains soutiennent que cela provoquerait la ruine de tout ce qui vit; que les ténèbres de Kanmorhan Vane régneraient sur cette partie du monde également. Déjà, elles ont réveillé ceux qui ne devraient jamais marcher sous la lune.


  —Le spectre – Varadgrim.


  Karigan frémit à ce souvenir.


  —Si fait. Et d’autres. Ceux qui embrassent cette position croient que le peuple élétien n’a pas la force de résister aux assauts de la magie renégate, et périra.


  » Il s’en trouve d’autres pour soutenir que l’échec du mur ramènerait la magie dans le monde et restaurerait la grandeur du peuple élétien. Ils ne croient pas que toute la magie soit pervertie, et selon eux, si le mur tombe, l’assaut de la magie purifiera Everanen, comme une inondation purifie la vallée où coule la rivière et la rend de nouveau fertile. Les Élétiens domineraient de nouveau un monde qui se trouve présentement entre les mains de Mortalité.


  Karigan changea de position; elle n’aimait pas du tout la tournure que prenaient les choses.


  —Vous voulez dire qu’ils espèrent que l’afflux de magie sauvage va purifier la terre en la débarrassant des mortels.


  Le prince hocha la tête.


  —Ils partagent l’état d’esprit de mon fils. Si quelques mortels périssent, car ils se trouvent sur le chemin de cette inondation, tant mieux.


  Ses paroles lui firent froid dans le dos, et elle se demanda comment lui-même voyait les choses: s’il craignait que la chute du mur de D’Yer engendrerait la destruction de tout ce qui était bon, ou s’il espérait que cela permettrait au peuple élétien de se rétablir.


  —Cette question fut amèrement débattue dans l’Alluvium dit le prince Jametari. Je crains que même le peuple élétien soit incapable de trouver une position harmonieuse sur ce sujet primordial. Notre peuple a farouchement lutté pour vaincre Mornhavon l’Obscur et ses hordes, mais il y a ceux qui sont aveuglés par les besoins présents et à venir, et qui refusent de voir le passé. Je suis d’avis que les deux opinions ne sont pas sans tache, mais seul l’avenir connaît la vérité. Un futur, Galadheon, dans lequel tu joueras un rôle.


  Décidément, elle n’aimait pas le tour que prenait la conversation.


  —Comme mon père, le roi Santanara, j’ai le don de prescience. Ce n’est pas la première fois que je te vois.


  La sensation d’être engluée dans la toile du songe de quelqu’un menaça d’engloutir Karigan.


  —Je t’ai vue interférer dans la réparation du mur de D’Yer. De tes actions peut résulter un désastre qui affectera toutes les terres, ou bien elles peuvent empêcher, pour un temps, la destruction du mur.


  —N-non! Vous ne pouvez pas me mettre ça sur le dos!


  —Je ne le fais pas. (Il parlait d’un air sérieux.) Mais la magie renégate t’a scindée en deux. Je vois les brins de la vie et du temps qui tissent le destin, Galadheon, et tu chancelles entre la lumière et l’obscurité.


  Prise de colère, Karigan bondit sur ses pieds.


  —Comment osez-vous insinuer que je pourrais mal agir? (Elle tremblait sous le coup de l’émotion.) Comment osez-vous? Je ne ferais jamais sciemment quelque chose qui mettrait ces terres en péril. Jamais!


  Graé et Télagioth furent soudain à côté d’elle. Les tiendan se rapprochèrent. La lumière se refléta sur les têtes de leurs flèches, et cela ne fit qu’attiser la colère de Karigan. Elle fit un pas vers le prince pour ajouter quelque chose, et Graé et Télagioth lui saisirent les bras. Elle se débattit farouchement, en leur crachant des mots qui auraient fait pâlir même un premier maître.


  Et puis voilà qu’elle était tranquillement assise par terre, et tout était comme avant.


  Que s’est-il passé? De la poussière d’argent étincelait dans l’air autour d’elle. Elle secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Ils avaient peut-être jugulé son accès de colère, mais la fureur couvait toujours en elle.


  —Souhaites-tu en apprendre davantage? demanda le prince Jametari.


  Karigan fronça les sourcils, mais refusa de répondre.


  —Très bien. J’ai fait part de ma vision dans l’Alluvium, et tu dois savoir que cela te place dans une position assez périlleuse. Certains pensent que ta mort rendrait impossible l’éventualité que tu puisses entraver la réparation du mur.


  Karigan regarda vers la lisière de la forêt, cherchant partout une flèche pointée vers son cœur, ou le scintillement d’une dague à la lueur des pierres de lune, mais les tiendan s’étaient retirés dans la brume et elle ne vit aucune arme. Elle était sans aucun doute en sécurité dans la clairière, en compagnie du prince Jametari, mais que se passerait-il lorsqu’elle s’en irait?


  —D’autres, continua le prince, sentent que tu as les moyens de faire le bien, car tu as été touchée par la faveur de Laurelyne.


  » Je ne peux prédire le futur sans réserve. Les visions ne fonctionnent pas ainsi, ni l’avenir, qui est perpétuellement en mouvement, toujours affecté par les influences de l’instant.


  —Je n’en veux pas, dit Karigan, et le désespoir s’insinuait lentement dans sa voix. Je ne veux pas de cette magie sauvage. Je ne veux rien avoir à faire avec les Élétiens. Je n’ai même jamais voulu devenir un Cavalier Vert.


  —Ainsi en va-t-il pour ceux qui sont pris dans les événements importants contre leur volonté. Ce ne serait pas la première fois. À toutes ces révélations, je n’ai point de remède, rien qu’une offre. Je t’offre la possibilité de regarder dans le Miroir de la Lune.


  —Pourquoi?


  Le prince Jametari cligna lentement des paupières, ses longues mains posées sur ses cuisses.


  —Refuserais-tu ce rare présent?


  —Que pourrais-je y voir?


  —Peut-être les brins de vie que j’ai vus, ou rien du tout. Peut-être verras-tu des êtres chers, ou bien toi-même. Je ne sais pas. Tu as fait preuve de sagesse par certaines de tes paroles, et il te revient de déterminer si, oui ou non, tu vas accepter ce don librement accordé.


  Karigan poussa un soupir las, à la fois effrayée et intriguée. Si le miroir pouvait lui montrer quelque chose susceptible d’éclairer la situation sous un jour nouveau, cela pourrait se révéler utile. Mais si le futur était aussi fuyant que le prince le prétendait, pouvait-elle se fier à tout ce qu’elle verrait?


  Après quelques instants d’hésitation, elle dit:


  —Très bien, je vais essayer.


  —Il te suffit de regarder.


  Karigan se pencha au-dessus du bol, regarda dans l’eau argentée, et son reflet lui rendit ses battements de cils. Il se passa un certain temps et rien ne se produisit, au point qu’elle faillir décider d’abandonner. Puis les ténèbres se répandirent dans le récipient comme un nuage d’encre noire. Une ondulation, et un homme prit vie, qui lui rendait son regard, avec la nuit en arrière-plan. Il avait des cheveux couleur de sable, et portait une barbe taillée en pointe. Ils se regardèrent droit dans les yeux.


  Elle retint son souffle en le reconnaissant. Hadriax el Fex! Il avait l’air indemne; en bien meilleure santé et plus fort que lorsqu’elle l’avait vu à la colline du Guet.


  Le prince se hâta de passer la main au-dessus du bol, dissolvant ainsi l’image. L’eau reprit sa placide aura argentée, et un lavis d’étoiles y étincela.


  —Il n’est pas bon d’en appeler à ce genre d’images, dit-il. Parfois, le miroir agit dans les deux sens. Tu peux regarder de nouveau, à présent.


  Immédiatement, de nouvelles images prirent vie dans l’eau. Son père était assis à son bureau, il écrivait dans un livre de comptes. Il avait l’air fatigué, mais en bonne santé. L’image s’écarta en un éclair, et une autre se présenta. Alton dormait contre un mur – très certainement le mur de D’Yer. Elle avait conscience de la brume changeante qui adoptait des formes diverses, à l’orée de la clairière, mais elle n’osait pas détacher ses yeux du miroir, car Alton semblait terriblement malade. Il avait des marques sombres sous les yeux, transpirait abondamment et murmurait dans son sommeil agité. Ses joues étaient creusées et blêmes, et elle fut soudain très inquiète.


  La scène changea brusquement et montra le roi Zacharie qui longeait un couloir du château, le vieux Brexley dans son sillage. Dame Estora s’entretenait avec lui, marchant à ses côtés d’un pas de promenade. Karigan pouvait presque entendre ce qu’ils se disaient, et la cloche sonner… Puis elle vit le capitaine Stèle, debout dans la nuit, la lueur d’un feu dansant sur son visage.


  Une nouvelle scène se déploya, une scène où la neige tourbillonnait sur le ciel nocturne, et elle sentit la brume autour d’elle l’imiter, placer la clairière au milieu d’un tourbillon, comme si une gente dame avait brutalement agité un globe rempli de paillettes blanches. Sous la tempête, le vent rugissant secouait les branches et faisait voler la neuge; Karigan crut sentir la morsure du froid sur son visage. Une silhouette avançait péniblement dans la poudreuse, voûtée comme si elle était grièvement blessée, à l’article de la mort.


  Le vent repoussa les cheveux du personnage vers l’arrière révélant son visage. Karigan contemplait sa propre personne. Elle ouvrit la bouche, mais les mots refusèrent de s’y former.


  Le personnage de la vision regarda par-dessus son épaule, puis poursuivit son chemin ardu avec une détermination accrue, comme si elle était pourchassée.


  Puis la vision s’évanouit et l’eau reprit sa teinte argentée. Karigan leva les yeux vers le prince. Que pouvait laisser présager cette scène? Comment s’était-elle blessée? Allait-elle succomber? Quand cela se produirait-il?


  Mais le prince ne lui révéla aucun secret. Au lieu de cela, il dit:


  —Cela ne s’est pas encore produit. Regarde de nouveau dans le miroir.


  Elle s’exécuta, mais là encore, ne vit que son propre reflet.


  —Non, regarde vraiment.


  Elle se rapprocha et vit son reflet lui rendre son regard. Des cheveux bruns encadraient son visage. Ses traits, qui rappelaient ceux de sa mère, s’étaient un peu affaissés à cause de la fatigue. En dehors de cela, il s’agissait, à peu de chose près, de l’apparence qu’elle avait toujours eue. L’eau reflétait simplement un Cavalier Vert, la fille d’un négociant.


  Mais alors qu’elle sondait encore davantage les profondeurs de l’eau, elle vit une jeune femme qui était incapable d’admettre combien elle avait peur et se sentait submergée par tout ce qui se passait autour d’elle. Elle vit une jeune personne impliquée dans des événements majeurs, supportant le poids de lourdes responsabilités. Trop lourdes, peut-être.


  Reflet et contre-reflet d’yeux brillants. Ces yeux avaient contemplé la violence, et beaucoup de choses étranges et douloureuses. Elle comprit, le cœur lourd, qu’elle avait vraiment perdu sa vie simple de négociante.


  Elle vit également le fin vernis de confiance qui masquait sa peur et sa vulnérabilité. Elle devait porter tant sur ses frêles épaules. Aider les Cavaliers privés de commandement, supporter les visites surnaturelles de la Première Cavalière, et les voyages dans le passé. Et s’ajoutait maintenant à tout cela ce que le prince élétien lui avait raconté. Comment porter un tel fardeau? Elle n’en avait pas la force.


  Un courant de doute l’emporta. Les racines de ses peurs étaient profondes, elles lui enserraient le cœur. Elle avait peur de perdre son père, son seul parent survivant, le roc sur lequel sa personnalité s’était forgée. Si quelque chose venait à lui arriver, elle serait seule au monde.


  Seule…


  Elle avait peur des rencontres nocturnes avec des terreurs drapées d’ombre qui prononçaient son nom. Elle avait peur pour Alton car elle avait vu l’état dans lequel il se trouvait, et pour tous les Cavaliers. Elle craignait de les perdre tous jusqu’au dernier.


  Et elle craignait l’amour. Un amour qui passerait, inassouvi.


  Et pour finir, elle craignait les changements que les ténèbres du Voile Noir provoqueraient dans sa province natale, si elles venaient à perdurer.


  C’était la peur, comprit-elle, qui la poussait vers l’avant, et non le courage; certainement pas son devoir envers son roi et son pays. La peur.


  Le miroir l’avait dépouillée, couche par couche, de ses perceptions d’elle-même, et les avait étalées à la lumière crue du grand jour. Elle ne voyait pas le portrait d’un Cavalier Vert sûr de lui et lié par le devoir, mais quelqu’un dont elle n’aimait pas reconnaître l’existence, quelqu’un qui avait beaucoup à craindre.


  Tout était là, dans le miroir, dans le berceau du bol fragile. Ce qui mouvait Karigan G’ladheon, une jeune femme effrayée, prise dans la nasse d’événements qui la dépassaient.


  Elle passa une main sur ses yeux. Seul un patchwork de fils l’empêchait de se désagréger.


  —Galadheon, dit le prince Jametari d’une voix d’augure, tu entendras bruire les ailes d’Ouestrion. Pour vivre, tu devras d’abord mourir.


  


  Les oiseaux s’abreuvaient mutuellement de bavardages et sifflaient dans les branches au-dessus de Karigan. Le soleil matinal luisait sur les feuilles chargées de rosée. Elle constata qu’elle était assise en tailleur près d’un feu de camp éteint depuis longtemps, les mains posées sur ses genoux. Avait-elle rêvé qu’elle s’était levée? Rêvé d’une extravagante visite chez les Élétiens?


  L’étrange cape à l’allure de membrane couleur de feuille, constellée de gemmes de rosée, drapait toujours ses épaules. Ce n’était pas un rêve, alors.


  Elle secoua la tête et les toiles d’araignées se détachèrent de son esprit. Depuis la lisière de la forêt, Condor la regardait, de l’herbe dépassant des coins de sa bouche.


  Karigan se leva et s’étira, et la cape à la texture de dissipa sur ses épaules, comme de la brume, juste une nouvelle étrangeté à ajouter à sa liste qui ne cessait de s’allonger.


  —Alors, où étais-tu pendant tout ce temps? demanda-t-elle à son cheval.


  Il replongea le nez dans l’herbe et recommença à brouter Les Élétiens pouvaient bien se montrer mystérieux, songea-t-elle, au moins certaines choses ne changeaient jamais.


  DES NOUVELLES NÉFASTES


  Karigan et Condor avançaient au petit trot; lui, rendu fébrile par l’envie de s’élancer au galop, mais elle, trop préoccupée par tout ce qui venait de se passer. Elle estima qu’elle avait dû s’absenter durant deux nuits, mais prise dans la toile des Élétiens, vingt auraient pu s’écouler. Quoi qu’il en soit, Mara devait s’inquiéter, et à juste titre, car sa banale mission était devenue bien autre chose.


  Elle jetait des coups d’œil devant et derrière elle sur la route, et scrutait les bois qui la bordaient. Elle s’attendait à voir un Élétien en surgir à tout instant, arc bandé, une flèche étincelante dirigée vers son cœur.


  Comment osent-ils? fulminait-elle encore et encore. Comment osent-ils me menacer, juste parce qu’ils pensent que je pourrais entraver la réparation du mur?


  Tout ce qu’elle défendait, tout ce pour quoi elle serait prête à se mettre en danger, c’était son pays, et la vie telle qu’elle la connaissait. Le Miroir de la Lune lui avait montré au moins cela. Elle ne voulait pas que le mur échoue. Comment les Élétiens pouvaient-ils suggérer le contraire?


  Ce n’est pas moi l’ennemi.


  Mais un doute tenace grignotait les bords de sa confiance. Elle ne ferait rien de mal à dessein, mais si… Et si elle commettait une erreur ou si, accidentellement, elle…


  Condor amorça une ruade, assez douce pour ne pas la désarçonner, mais qui suffit à attirer son attention.


  —Quoi? lui demanda-t-elle instamment.


  Il renâcla et mâchonna son mors.


  —Oh! (Il avait toujours envie de courir, et peut-être lui avait-elle transmis son anxiété. Elle lui flatta l’encolure.) Tu as raison, mon ami. Oublions ces sottises et rentrons à la maison.


  Elle avait beaucoup de choses à raconter au roi Zacharie et à Mara.


  Elle pressa les flancs de sa monture et relâcha les rênes, et Condor allongea la foulée, adoptant un agréable galop qui contribua à dissiper son inquiétude.


  


  Sentant qu’elle devait, avant toute chose, faire part au roi de ses péripéties, elle se rendit directement au château et laissa un serviteur emmener Condor à l’écurie. Son projet se trouva cependant contrecarré, car la salle du trône était bondée. C’était jour d’audience publique.


  La foule avait envahi l’entrée de la salle et se déversait jusque dans le couloir. Elle dut se frayer un chemin pour entrer, fut bousculée, poussée sans ménagement, et on l’abreuva d’insultes.


  Par-dessus les têtes des demandeurs, elle devinait tout juste le roi sous son dais, le menton posé sur son poing, les paupières mi-closes. Il donnait toutes les apparences de la sérénité, mais Karigan se demanda comme cela pouvait être le cas, avec tous ces gens massés dans la salle.


  Elle joua des coudes pour passer entre deux hommes qui lui barraient le passage, et se glissa devant eux.


  —Hé! protesta l’un d’eux, attends ton tour.


  Il voulut attraper Karigan, mais elle enfonça le talon de sa botte dans la partie charnue de son pied, et continua sa progression tandis que l’homme laissait échapper un cri de douleur aigu.


  Un autre regard vers le dais, et elle vit Sperren qui frappait le sol avec l’extrémité de son bâton de castellan, mais cela se révélait inutile; on ne l’entendait pas. Colin se tenait devant le roi, dans une attitude protectrice plutôt que pour faire taire l’assistance, sa formation d’Arme prenant le pas sur son rôle de conseiller. Karigan examina rapidement les Armes et les soldats qui étaient de service; ils surveillaient la foule comme un seul homme, le regard méfiant, campant sur leurs positions avec raideur.


  L’air était lourd de tension, elle se lisait ouvertement sur le visage de plusieurs demandeurs. Une femme s’évanouit sous l’effet de la chaleur qui émanait de tant de corps serrés, et son compagnon la fit sortir. D’autres prirent rapidement leur place.


  La foule marmonnait les mots: «troublant», «étrange» et «magie maléfique». Même ceux qui étaient venus faire appel à la sagesse du roi sur des sujets ordinaires commençaient à être affectés par l’angoisse qu’irradiait la foule.


  Karigan vit Neff, le héraut, pris au piège dans une niche, non loin d’elle. Il n’essayait pas tout à fait de reculer devant la foule qui l’avait cerné, mais le moins qu’on pouvait dire, c’est qu’il ne tentait non plus de s’y mêler.


  Elle dévia de sa trajectoire pour s’approcher de lui. Si l’on ne parvenait pas à maîtriser la foule, les demandeurs ne seraient jamais entendus. La frustration allait s’accroître, les esprits s’échauffer jusqu’au moment où quelque chose déclencherait leur colère, et la situation deviendrait alors dangereuse; dangereuse pour le roi, pour elle-même et pour presque tous ceux qui se trouveraient pris dans l’engrenage. Selon son évaluation de la situation, il fallait avant toute chose faire taire la foule, afin que le roi et ses conseillers puissent avoir son attention.


  Elle se fraya un chemin jusqu’à Neff, et la sueur perlait sur son front, sous la chaleur qui régnait dans la salle. Le héraut la regarda approcher avec méfiance.


  Elle montra du doigt le cor qu’il tenait contre son flanc, dans une attitude protectrice.


  —Faites sonner ce machin!


  Elle dut crier pour qu’il l’entende.


  Neff écarquilla les yeux.


  —Que…?


  —Allez! Sonnez un petit air enlevé, ou mieux encore, une charge de cavalerie.


  —Je ne peux pas simplement…


  Karigan attrapa son tabard à pleines mains et le tira vers elle.


  —Faites-le, ou bien les choses pourraient vraiment empirer, ici.


  —Mais le roi…


  Karigan poussa un grondement et lui arracha le long cor des mains, le porta à ses lèvres et souffla. Le son qui en sortit pouvait s’apparenter au mugissement d’une vache agonisante.


  Certaines personnes, dans la foule, regardèrent autour d’elles, surprises, et ceux qui se trouvaient autour de la niche reculèrent, mais cela n’avait pas suffi à tous les faire taire. Le roi jeta un coup d’œil dans sa direction et, lorsqu’il l’aperçut, hocha la tête d’un air approbateur.


  Karigan leva de nouveau le cor à ses lèvres, mais Neff le lui prit d’un geste sec. Il lui adressa un long regard dégoûté qui lui fit savoir combien, au juste, il était écœuré, et sonna une charge de cavalerie tonitruante; les notes haut perchées claironnèrent. Karigan dur se boucher les oreilles.


  Cela eut l’effet escompté; la foule, étonnée, se tut.


  —De l’ordre! s’écria Sperren d’une voix flûtée qui avait déjà bien trop crié. De l’ordre!


  Le roi se leva de son trône et regarda son peuple d’un air grave. Il prit la parole avant que les bavardages puissent reprendre.


  —Citoyens de Sacoridie… (Sa voix forte et assurée portait à travers la salle. Il avait en tout point l’allure d’un monarque, haut et droit, et jusqu’au cercle d’argent à son front qui étincelait sous la lumière du jour.) Je suis là aujourd’hui pour entendre vos requêtes. En ce sens je requiers votre participation. Vous allez reformer une file, large de deux personnes au plus.


  Des exclamations de colère fusèrent, mais le roi leva la main et elles s’apaisèrent.


  —Je vous promets d’entendre jusqu’au dernier d’entre vous Cela étant dit, ceux qui refuseront d’obtempérer seront renvoyés sans autre cérémonie.


  Il fit un signe de tête au sergent de la garde, et les soldats s’avancèrent pour faciliter la formation d’une ligne ordonnée. Certaines personnes s’emportèrent, et on les fit sortir.


  Karigan hésitait. Elle savait l’importance de ce qu’elle devait dire au roi, mais si elle interrompait l’audience publique, elle risquait de raviver de nouveau la colère de tous ces gens, à un point dangereux. Il ne lui fallut rien qu’un moment pour se décider, et elle s’avança à grands pas vers le dais, traversant la salle qui se vidait. Elle s’inclina devant le roi. Elle pouvait s’entretenir avec lui brièvement, au moins pendant que l’on mettait les demandeurs en rang.


  —Salutations, Cavalière. J’apprécie grandement votre intervention. Peut-être Neff peut-il vous donner quelques leçons de cor.


  Ses yeux pétillaient d’humour, et elle sentit une rougeur envahir lentement son cou.


  Elle s’éclaircit la voix et s’empressa de dire:


  —Je voulais vous avertir, Votre Majesté, que ma mission s’est révélée très mouvementée. Pourrions-nous parler, lorsque votre audience publique s’achèvera?


  —Cela va de soi, mais voyez, cela va durer des heures. (Elle hocha la tête et il ajouta:) Dans l’intervalle, j’aimerais vous avoir à mes côtés.


  Il indiqua l’endroit où le capitaine Stèle se tenait habituellement.


  —Moi? fit Karigan étonnée, en levant les yeux vers lui.


  —J’ai besoin de vous, tout particulièrement en raison de la manière dont l’audience s’est déroulée jusqu’à présent… Vous avez d’ores et déjà montré votre… créativité. (Il sourit avec gentillesse.) Votre contribution est nécessaire, dirais-je.


  Karigan n’eut pas le loisir de protester ou d’invoquer sa sagesse insuffisante pour assumer un tel rôle, car le roi commença d’entendre les requêtes. Elle alla prendre la place du capitaine Stèle, à la droite du dais royal, espérant qu’elle n’avait pas l’air aussi petite et stupide qu’elle en avait l’impression.


  Sa timidité se mua bientôt en curiosité. Elle se surprit à apprécier de regarder le roi travailler. Il présentait au public un masque d’autorité inébranlable, interrogeait les demandeurs avec adresse; ses questions allaient droit au but. Il prenait des décisions justes et efficaces, ce qui était une bonne chose si l’on tenait compte du nombre de demandes en attente.


  Elle aimait tout particulièrement les gestes de ses mains lorsqu’il parlait, et la façon qu’il avait de se pencher pour focaliser son attention sur quiconque se trouvait au pied du dais. Elle aimait la manière dont le soleil qui perçait par les fenêtres illuminait ses cils…


  Juste à ce moment-la, il lui lança un regard, et elle retint son souffle. Ce fut un regard fugace, mais suffisant pour qu’elle remarque son étonnement de se savoir observé. Karigan reprit ses esprits et se redressa. Elle décida qu’elle devrait prêter plus d’attention au déroulement de la séance.


  À son grand soulagement, le roi semblait ne pas avoir du tout besoin d’elle. Du moins jusqu’au moment où l’on présenta des plaintes relatives à un cours d’eau qui coulait à l’envers, à la houe d’un voisin qui s’était changée en or, et à un mari qui avait disparu sous les yeux de sa femme.


  —Qu’allez-vous faire? implorèrent-ils tous le roi.


  Karigan vit que celui-ci se trouvait dans une position délicate. Il lui fit signe de s’approcher.


  —Avez-vous la moindre suggestion? Que pourrais-je dire au sujet de ces manifestations de la magie sans semer la panique?


  Elle se dit qu’il devait lui demander cela parce qu’elle-même se servait de la magie, mais elle n’avait pas de réponse à ce sujet. Cela excluait néanmoins la première demande.


  —Le cours d’eau dont parle cet homme est assujetti à la marée, et lorsque celle-ci reflue, il donne l’impression d’inverser son cours.


  Elle fut contente d’avoir été élevée sur la côte, et de connaître l’existence de ce genre de cours d’eau; elle y avait même joué, étant enfant.


  Le roi posa à l’homme des questions plus précises, et apprit qu’il habitait le long de la côte depuis peu et que les marées ne lui étaient pas familières. Il devint manifeste que les discussions relatives aux autres événements étranges qui se produisaient dans les provinces l’avaient amené à penser que le ruisseau sortait de l’ordinaire.


  En ce qui concernait les autres affaires, Karigan dut réfléchir attentivement pendant quelques minutes. Elle savait, à la suite de sa récente conversation avec le prince Jametari, que les perturbations de la magie allaient continuer jusqu’à ce que le monde trouve un équilibré grâce à l’afflux de la magie qui se trouvait dans le Voile Noir, ou à la réparation du mur de D’Yer, ce qui refoulerait définitivement la magie sauvage. Il n’existait aucun moyen simple d’expliquer cela au peuple sans provoquer le chaos que le roi entendait justement éviter.


  —Si j’étais vous, je gérerais ces affaires de la même manière que vous traitez toute autre demande, en des termes qu’ils comprennent, dit Karigan, puisque nous ne pouvons pas faire grand-chose au sujet de la magie, hormis les rassurer en disant que nous sommes en train d’examiner la situation. (Elle ajouta, voyant que le roi attendait des précisions:) L’homme dont le voisin a vu sa houe se transformer en or? Il est jaloux. La femme dont le mari a disparu, eh bien! elle doit maintenant s’occuper seule de ses huit enfants. Dans les faits, elle est veuve.


  Le visage du roi s’éclaira.


  —Je vois où vous voulez en venir.


  Ainsi, suivant l’idée de Karigan, il posa de nouvelles questions au sujet de la houe en or. L’homme était, au plein sens du mot, jaloux de son voisin autant qu’il était perturbé par la magie. Poussé dans ses retranchements, il reconnut que son voisin était réputé pour sa générosité et avait prévu de partager sa richesse avec le village. Apaisé, et rassuré de savoir que le roi avait connaissance de la situation, le compère s’en alla satisfait.


  Le roi ordonna qu’on verse une pension de veuvage à la femme dont le mari avait disparu, payable jusqu’au moment où il réapparaîtrait. Bien que ne cachant pas son chagrin d’avoir perdu son mari, la «veuve» quitta la salle en sachant que ses enfants ne connaîtraient pas la faim.


  Le roi traita les autres cas avec un succès similaire, mais il ne pouvait rien faire pour apaiser l’anxiété latente des gens, qui craignaient que la magie se manifeste sans crier gare et ait des conséquences désastreuses.


  Au fil de la séance, Colin prit des notes concernant toutes les affaires, sans exception, ce qui raffermit immédiatement la conviction des demandeurs que leurs préoccupations étaient entendues, et assurait le roi et ses conseillers qu’il y aurait une trace écrite de tous les incidents impliquant la magie, qu’ils pourraient être examiné ultérieurement, afin d’essayer de voir s’il existait des régularités.


  À mesure que s’étirait la journée, le roi requit à une ou deux reprises l’aide de Karigan en lui demandant d’évaluer la personnalité de certains demandeurs. Son expérience de négociante lui fut d’un grand secours, Elle fut en mesure de l’informer qu’un commerçant «cachait quelque chose», et qu’une maquignonne exagérait la qualité de ses bêtes, et n’était donc pas aussi lésée par le plaignant qu’elle le prétendait.


  Le roi approuva les jugements qu’elle avait émis, et elle eut le sentiment d’être mise à l’épreuve, car il avait bien trop l’habitude d’entendre des requêtes pour avoir vraiment besoin de son intervention. Il sembla néanmoins content de ses réponses, et Karigan se surprit à se délecter de son approbation.


  La jeune fille donnait son avis lorsqu’on le lui demandait, et ce faisant, sa fierté d’être un Cavalier Vert croissait et s’épanouissait. Comme il était curieux que, plus tôt dans la journée, elle ait douté d’elle-même et craint que sa dualité puisse la conduire à provoquer la perte de tout ce qui était bon en ce monde. En étant aux côtés du roi, à cet instant-là, ses doutes étaient partis en fumée. N’avait-elle pas bien agi?


  Je suis la personne que j’ai toujours été, et les paroles d’un Élétien ne peuvent changer cela.


  C’est alors que Lil Ambrioth apparut, léger chatoiement, debout juste derrière un demandeur qui n’avait pas conscience de sa présence. Karigan la distinguait assez pour pouvoir remarquer son sourire, un sourire qui lui confirmait qu’elle avait sa place parmi les Cavaliers Verts.


  La brève apparition de Lil ne lui permettait rien d’autre, rien qu’un sourire.


  Le roi, fidèle à la parole donnée, s’entretint avec les demandeurs jusqu’au dernier d’entre eux. La cloche de la Cité sonna l’heure du soir, et Karigan fut étonnée de voir le ciel s’assombrir au-dehors. Ce n’est qu’en entendant l’heure quelle découvrit combien elle était lasse et affamée.


  Lorsque les grandes portes de chêne se refermèrent derrière le dernier plaignant, le roi poussa un soupir et se leva, étira les bras au-dessus de sa tête et tapa des pieds par terre pour les détendre. Karigan en fut surprise, pour quelque raison obscure, et elle dut se rappeler que le souverain n’était pas une statue, mais fait de chair et de sang, comme tout le monde.


  Il la regarda et elle se redressa.


  —Détendez-vous, Cavalière, vous êtes restée dans cette position tout l’après-midi.


  Elle fit ce qu’il lui avait suggéré, et s’aperçut qu’elle était toute raide et avait mal partout.


  Sperren, l’air encore plus frêle que d’habitude, demanda à être excusé, invoquant son extrême fatigue. Le roi lui donna congé sans hésiter.


  —La journée a été longue, dit Colin. J’ai bien cru, à un moment que les choses allaient mal tourner. Heureusement que la Cavalière G’ladheon a trouvé notre héraut vagabond.


  —C’est bien vrai, répondit le roi.


  —Souhaitez-vous parler de l’audience d’aujourd’hui, Sire?


  —Non. Je réserve cela pour demain. Allez vous restaurer et prendre quelque repos, mon ami.


  Colin parut soulagé et, saluant, quitta les lieux.


  Le roi se tourna vers Karigan, les mains derrière le dos.


  —Vous souhaitiez m’entretenir de votre mission.


  —Si fait, Excellence. Cela requiert quelques explications. Je…


  —Que vous est-il arrivé? demanda-t-il soudain, en fronçant les sourcils. Êtes-vous blessée, depuis tout ce temps, et je ne m’en suis pas aperçu?


  —Blessée?


  Avant même qu’elle ait pu comprendre ce dont il parlait, il était descendu du dais et s’était approché d’elle pour examiner l’entaille sur sa manche.


  —Je ne vois rien…, dit-il. Juste une manche déchirée?


  Karigan reprit suffisamment contenance pour pouvoir répondre.


  —Hum, oui. En quelque sorte.


  —En quelque sorte? Cela ferait-il partie de votre récit? (Karigan hocha la tête; le roi soupira.) Il nous faut dîner, avant que l’un d’entre nous meure de faim. Vous pourrez me raconter votre mission mouvementée en Childrey tout en mangeant.


  Un infime geste de la main, et des serviteurs l’entourèrent, qui le soulagèrent de son manteau d’apparat et du cercle d’argent, lui tendirent une coupe de vin et l’aidèrent à passer un long manteau bleu foncé, tout en s’affairant autour de lui. Un contingent d’Armes se présenta pour relever celles qui avaient monté la garde dans la salle du trône pendant toute la journée.


  En un rien de temps, ils avaient déjà quitté la salle du trône par la porte latérale cachée derrière une tapisserie. Le roi imposa l’allure de ses longues enjambées, comme s’il trouvait enfin une échappatoire toute l’énergie qu’il lui avait fallu réprimer.


  Il les conduisait vers son cabinet de travail. Comme s’il avait attendu l’arrivée du roi, le vieux maître des chenils apparut, plus loin dans le couloir, avec trois chiens, qui aboyèrent joyeusement et tirèrent sur leur laisse en voyant Zacharie. L’homme rit et les lâcha Les terriers bondirent vers le roi, lui firent la fête, reniflant ses pieds tout en éternuant, et agitant le moignon blanc qui leur servait de queue.


  Zacharie s’esclaffa aussi, se dépouillant de sa mise sérieuse au profit d’une expression de pure joie tandis qu’il leur tapotait la tête et les grattait derrière les oreilles. Ce changement subit prit Karigan par surprise, mais à la réflexion, le roi la surprenait souvent.


  Les Armes et les serviteurs se tenaient non loin, impassibles devant le comportement de Zacharie et les pitreries des terriers. Une fois l’ordre revenu, ils reprirent leur route, les terriers trottinant sur les talons du roi, ongles de pattes cliquetant sur le sol en pierre.


  Au moment où ils arrivèrent aux abords du cabinet de travail, une servante entraîna Karigan dans une pièce attenante où lui furent fournies une cuvette et des serviettes, et l’occasion d’assouvir d’autres besoins avant de prendre place à table.


  Elle dut lui sembler hébétée, car la servante lui dit:


  —Vous en faites pas, ma chérie, le roi se montrera bon envers vous. Il dînait souvent avec votre capitaine après une journée de travail.


  Karigan lui adressa un faible sourire et entreprit de se débarbouiller.


  


  Un dîner simple composé d’oie froide, d’œufs durs, et de légumes verts frais était posé sur une petite table du cabinet de travail. Des Armes restèrent à l’extérieur de la pièce pour garder les issues ouvrant sur le couloir, à l’intérieur du château, et sur les jardins de la cour principale.


  Un petit nombre de serviteurs demeura dans la pièce pour remplir les coupes et découper l’oie, et resta attentif aux besoins des deux convives. Les trois terriers regardaient la scène, posés sur leur derrière, la langue pendante. L’un d’eux, en particulier, guettait chaque geste de Karigan; il espérait manifestement qu’elle laisserait tomber quelque bouchée. Son expression intéressée était reconnaissable entre mille.


  Le roi rit doucement.


  —On dirait que Trouvaille, deuxième du nom, a placé de grands espoirs en vous. Ne capitulez pas, car Pyram les gâte affreusement au chenil.


  Il parla ensuite longuement des petites manies de ses nombreux terriers, très à l’aise. Karigan, elle, n’était pas à l’aise.


  —Quelque chose ne va pas? demanda-t-il. (Elle tourna vivement les yeux vers lui, étonnée de s’apercevoir qu’elle l’avait écouté d’une seule oreille.) Vous pinaillez dans votre assiette.


  —Je vais bien.


  Elle avait eu faim, mais constata qu’elle était maintenant trop nerveuse pour avaler quoi que ce soit.


  Nerveuse? Eh bien, ce n’était pas tous les jours qu’on pouvait partager un dîner intime avec son souverain!


  Celui-ci posa sa fourchette et se cala sur son siège, la jaugeant du regard.


  —Est-ce ce dont vous devez me parler qui vous tracasse?


  —Si fait, mentit-elle.


  —Vous devez me pardonner mon apparente insensibilité de vous avoir fait attendre pendant tout ce temps, mais je n’ai pas osé reporter l’audience. Je vous ai mise dans une position difficile, et j’espérais que vous donner un répit…


  Il n’était pas recommandé d’interrompre son roi, mais c’est ce que fit Karigan.


  —Je vous en prie, tout va bien. Avoir un peu attendu ne change pas ce que j’ai à vous dire.


  —J’aimerais l’entendre maintenant, alors.


  Karigan avala une petite gorgée de vin. Cela n’allait pas être facile.


  —Je dois tout d’abord vous dire que j’ai… j’ai vu la Première Cavalière.


  Surpris, le roi haussa les sourcils, mais ne dit rien pour lui permettre de poursuivre. Ce qu’elle fit, comme elle avait procédé avec Mara, en commençant par le début.


  —Extraordinaire, murmura le roi, les yeux écarquillés, lorsqu’elle s’interrompit.


  Elle continua en relatant ses péripéties à la colline du Guet. À l’issue de cet épisode de l’histoire, le roi s’affala au fond de son siège, le menton dans sa main, l’air incrédule.


  —Quand vous m’avez dit que votre mission avait été «mouvementée», je ne m’attendais pas à tant de péripéties. Savez-vous, au juste, ce qui déclenche ces voyages vers le passé?


  —C’est ce qui m’amène à la suite de mon récit.


  —Il y a autre chose?


  —Les Élétiens…, dit-elle en acquiesçant d’un signe de tête.


  —Les Élétiens?


  —Si fait, Excellence.


  Il l’interrompit d’un geste de la main et ordonna à son domestique de sortir une vieille bouteille de cognac de sa réserve.


  —Je pense que nous allons tous deux en avoir besoin avant de poursuivre, dit-il. C’est du moins mon cas.


  Karigan le regarda se masser les tempes pendant qu’on servait le cognac. Elle comprenait tout à fait son air dubitatif, car elle-même avait à peine eu le temps de digérer ces événements.


  Le roi fit tourner le liquide ambré dans son verre.


  —Vous êtes une énigme, Cavalière. (Il lui adressa un sourire oblique.) Venant de quelqu’un d’autre, je ne l’aurais peut-être pas cru du tout.


  Karigan se rendit compte qu’elle rougissait et, en hâte – trop hâtivement – avala une gorgée de cognac et eut un haut-le-cœur quand le liquide lui brûla la gorge. Le domestique lui apporta promptement de l’eau et lui tapa dans le dos. Karigan, doublement embarrassée, se dit que son visage aussi devait être doublement rouge. Au moins pouvait-elle mettre cela sur le compte de l’alcool.


  Il ne lui restait plus qu’à raconter au roi l’étape élétienne de son périple. Elle lui rapporta l’explication donnée par Jametari: que la magie s’écoulait à travers la brèche du mur de D’Yer et bouleversait l’équilibre magique des terres. Elle lui révéla, non sans réticence, que c’était la magie renégate résiduelle dans son sang qui expliquait le voyage, mais elle ne mentionna pas sa «dualité», ne souhaitant pas donner au roi une raison de douter d’elle. Elle minimisa aussi la menace que les Élétiens pourraient constituer à son égard.


  Quand elle eut fini, le roi resta assis, tout à ses pensées, son index courant le long de l’accoudoir sculpté de son siège. Les chiens étaient tous les trois couchés à ses pieds. Trouvaille ronflait.


  Il ne tarda pas à dire:


  —Le prince Jametari était le père de Soval? (Karigan opina du chef et il ajouta:) Alors, je ne suis pas certain que nous puissions croire tout ce qu’il dit.


  —Moi, je le crois.


  Le roi ne la contredit pas.


  —Je dois admettre que ce qu’il dit est plausible. Mais Argenthyne? (Il secoua la tête.) Cela ressemble aux histoires que ma nourrice avait l’habitude de me raconter lorsque j’étais enfant, (Ses épaules s’avachirent.) Si seulement je connaissais mieux la magie. Comment défendre mon peuple contre elle? Je ne peux tolérer que des citoyens disparaissent et que des bosquets se transforment en pierre de manière aléatoire. Plus ces événements vont se multiplier, plus les petites gens s’en trouveront troublés, et que se passera-t-il alors? Comment serai-je censé les protéger?


  Un silence embarrassé s’ensuivit et, ressentant le besoin de dire quelque chose d’utile, Karigan reprit:


  —Si Alton peut réparer la brèche, alors l’équilibre devrait revenir à… (Le visage du roi se décomposa et il eut soudain l’air totalement hagard.) Qu’y a-t-il? Quelque chose ne va pas?


  Le roi Zacharie se leva, une tristesse insondable dans les yeux. Karigan, alarmée, se leva également.


  —S’il vous plaît, s’il vous plaît, dites-moi… c’est Alton? Il est arrivé quelque chose?


  Le roi s’approcha d’elle.


  —Je crains qu’il en soit ainsi. Je suis navré, Cavalière… Karigan mais Alton est avec les dieux, à présent. Il a péri dans le Voile Noir.


  Le sol sembla se dérober sous les pieds de la jeune fille. Cela ne pouvait être vrai! Elle venait tout juste de voir Alton dans le Miroir de la Lune. Il avait eu l’air si malade… Elle secoua la tête, réfutant les paroles du roi.


  Il avait posé la main sur son bras, mais elle ne le sentait pas; elle avait perdu toute sensation.


  —N-non. Cela ne se peut pas. Je vais demander à Mara et…


  Le roi jura.


  —Je pensais que vous saviez. Je pensais que vous aviez entendu la nouvelle lorsque vous êtes revenue de mission, et que vous aviez vu les baraquements.


  Les baraquements? De quoi parlait-il? Elle devait aller voir Mara. Alton ne pouvait pas être mort. Il…


  —Les baraquements des Cavaliers ont brûlé. Des intrus se sont introduits et je peux simplement supposer que Mara s’est servie de son aptitude pour se défendre. Elle est grièvement brûlée. Ephram, hélas! a péri dans l’incendie.


  —Non!


  Le roi l’enlaça pour la réconforter.


  —Karigan…


  Elle le repoussa et s’enfuit.


  CENDRES


  Ben, le jeune guérisseur, s’interposa entre la porte de la chambre et Karigan, bras et jambes écartés.


  —Vous ne pouvez pas entrer! lui dit-il. Elle est très mal en point. Je vous en prie, Cavalière, les brûlures sont des blessures délicates. Seuls maître Destarion et moi-même…


  La main de Karigan qui tenait le sabre frémit. La fureur la consumait.


  Maître Destarion s’approchait précipitamment, accompagné de soldats. D’autres guérisseurs étaient massés au bout du couloir; ils n’avaient aucune envie de s’aventurer plus près.


  —Cavalière! (C’était la première fois que Karigan l’entendait élever la voix.) Baissez cette épée immédiatement!


  Une épée? Elle regarda sa main, ses doigts enserrant la poignée de cuir usé de son sabre. Elle avait l’impression que sa main appartenait à une tout autre personne, quelqu’un qu’elle ne connaissait pas. Au nom de tous les dieux, mais qu’était-elle en train de faire?


  Elle ouvrit la main et l’épée tomba. Elle regarda stupidement l’arme sur le tapis. Sa lame ébréchée et éraflée montrait qu’elle avait souvent servi, mais elle était suffisamment affûtée pour couper un cheveu en deux. Pourquoi l’avait-elle eue en main? Les épées étaient faites pour tuer… N’avait-on pas déjà perdu assez de vies?


  L’instant suivant, les soldats étaient sur elle. Ils lui plaquèrent les bras derrière le dos. En dépit de leur rudesse, elle ne se débattit pas.


  Maître Destarion la regardait d’un air menaçant, comme si elle était une espèce de monstre.


  —Par les cinq enfers, que faisiez-vous donc? demanda-t-il sévèrement. C’est un lieu de guérison.


  Karigan ne pouvait que contempler l’épée à ses pieds, la gorge serrée de chagrin.


  —La vie de la Cavalière Brennyn ne tient qu’à un fil. Votre intrusion n’aurait fait qu’aggraver son état.


  La souffrance. Les entrailles de Karigan étaient en lambeaux. Une larme tomba sur le tapis et laissa une tache sombre.


  Destarion continuait à parler, mais Karigan ne l’entendait pas. Elle n’habitait même pas vraiment son corps. Elle était ailleurs isolée des autres, les entendait, mais ne les écoutait pas, les yeux trop brouillés de larmes pour voir autre chose que des silhouettes, et une aura lumineuse. Jusqu’au moment où elle entendit la voix du roi.


  —Je pense pouvoir vous expliquer, Destarion, dit-il en s’avançant dans le couloir, un couple d’Armes à ses côtés et ses fidèles terriers sur ses talons. (Aux soldats, il dit:) Relâchez-la immédiatement.


  Ils s’exécutèrent, et Karigan prit conscience que ses jambes ne la soutenaient plus. Destarion la rattrapa, et Ben se précipita pour l’aider, quittant le seuil de la chambre.


  —J’ai provoqué chez elle un choc brutal, dit le roi d’une voix contrite. Et ce, après qu’elle eut enduré une chevauchée «mouvementée». Je lui ai présenté les choses avec beaucoup de maladresse. (Il était tout près, mais elle ne put saisir que des bribes de la conversation. Elle entendit le nom d’Alton, celui d’Ephram et celui de Mara, et que les baraquements avaient brûlé.) Une potion, peut-être, serait utile.


  —Si fait, répondit Destarion. C’est une très bonne idée. Veillez-y, Ben, voulez-vous?


  Le jeune guérisseur lâcha Karigan et Zacharie prit sa place.


  —Comment se porte la Cavalière Brennyn? demanda-t-il avec douceur.


  Destarion soupira.


  —Elle s’accroche à la vie. S’il y a bien un trait de caractère que ces Cavaliers partagent, Sire, c’est leur combativité. De la pure obstination, si vous voulez mon avis. Si ses brûlures ne s’infectent pas, et si elle ne perd pas espoir, elle pourrait se rétablir, du moins physiquement.


  —Et Larenne?


  —Quelle femme difficile! ronchonna Destarion. J’ai bandé ses mains brûlées, et ensuite elle m’a obligé à quitter ses quartiers et a claqué la porte.


  —Le capitaine Stèle?


  Karigan comprit qu’elle avait parlé tout haut lorsque le roi s’expliqua.


  —Elle a éteint les flammes, sauvant ainsi la vie de Mara, sans aucun doute. J’aimerais, il est vrai, qu’elle accepte de nous parler, car elle est le seul véritable témoin, hormis la Cavalière Brennyn, qui serait capable de nous dire ce qui s’est passé.


  Ben revint avec une coupe.


  —Buvez, dit Destarion à Karigan. Cela va vous tranquilliser.


  Comme si quelqu’un dirigeait ses gestes, elle prit la coupe et en renifla le contenu. Il s’agissait de vin, mélangé avec une substance bien trop sucrée. Quelque chose pour la faire dormir, aucun doute là-dessus.


  —Non, dit-elle.


  —Non?


  —Non. (Elle lâcha la coupe, et le vin se déversa par terre, éclaboussant la lame de son épée comme du sang.) Non.


  Ce dernier mot lui échappa, dur.


  Elle se dégagea de l’étreinte de Destarion et du roi. Elle s’enfuit. Elle entendit le roi, derrière elle, qui ordonnait à ses soldats de ne pas la suivre.


  Elle quitta en courant la maison de guérison et dévala l’escalier vers le rez-de-chaussée. Elle traversa les couloirs à toute allure, les larmes coulant librement sur son visage, et elle se moquait bien de savoir qui pouvait la voir.


  Une fois sortie du château, elle continua à courir; elle courut jusqu’aux restes fumants des baraquements des Cavaliers, sombres et épouvantables sur le ciel nocturne.


  Il ne restait presque rien debout. Les flammes avaient consumé avec avidité la bâtisse vieille de deux cents ans, ne laissant que quelques poutres calcinées, les cheminées et des cendres. L’air était saturé de la puanteur de la fumée.


  —Non, murmura-t-elle. (Avait-elle provoqué cela? Était-elle responsable, d’une manière ou d’une autre? Le prince Jametari avait-il eu raison à son sujet?) Non.


  Mais cette fois, elle ne croyait pas ce qu’elle disait.


  Alton était parti. De même qu’Ephram. La vie de Mara ne tenait qu’à un fil.


  Elle restait là, devant les baraquements, profondément abattue. Les larmes avaient tracé des sillons sur ses joues. Il lui fallait des réponses. Le roi pensait que Larenne pouvait en avoir; c’était à elle d’en supporter le poids, pas à Karigan. Comment le capitaine pouvait-elle l’abandonner en cette heure grave?


  Elle voulait des réponses, et elle les voulait maintenant.


  Parvenue aux quartiers des officiers, elle martela la porte de ses poings. De la lumière dansait à l’intérieur, aussi savait-elle que le capitaine était là.


  Karigan ne sut pas vraiment pendant combien de temps elle hurla et frappa la porte, mais lorsque celle-ci grinça sur ses gonds, elle faillit tomber à la renverse, étonnée. Larenne se tenait dans l’encadrement de la porte, devant la lumière de la lampe, et des ombres remplissaient les creux de ses joues. Sa tresse d’ordinaire soignée était un chaos de mèches rebelles. Elle portait une vieille chemise toute froissée. Elle semblait rongée par la maladie.


  Karigan ne put tout d’abord parler, et lorsqu’elle retrouva l’usage de la parole, tout ce qu’elle put articuler fut:


  —Alton.


  Comme un reproche.


  Le silence du capitaine alimenta le feu de sa colère.


  —Et Mara, alors? Et Ephram? Pourquoi? Comment vous avez pu laisser ça arriver?


  Elle continua à déchaîner sa colère. Le capitaine, sur le pas de la porte, chancela, comme si on lui portait des coups physiques.


  —Pourquoi? demanda-t-elle instamment. Pourquoi vous avez laissé cela se produire? Pourquoi avez-vous tout laissé à ma charge?


  Le capitaine enfouit son visage entre ses mains bandées comme pour parer des coups. À ce moment-là, la colère de Karigan s’était tarie, et elle se sentait aussi consumée que les baraquements des Cavaliers. Elle tomba à genoux devant l’entrée.


  Larenne disparut dans ses quartiers et ferma la porte.


  Karigan fit la seule chose qu’elle pouvait encore faire: elle se rendit à l’écurie. Mais même Condor ne put l’apaiser. Elle grimpa dans les combles et se roula en boule sur un tas de foin, trop engourdie et choquée, incapable de faire autre chose que regarder fixement l’obscurité, avec pour seule distraction les mouvements des chevaux en dessous, et le frottement occasionnel d’un sabot sur le sol.


  Quelqu’un portant une lanterne entra dans l’écurie.


  —Karigan? dit le roi Zacharie.


  Elle enfouit la tête entre ses bras, fâchée de cette intrusion. Pourquoi ne pouvait-il pas juste la laisser tranquille?


  Une autre part d’elle-même voulait désespérément qu’il la réconforte.


  En bas, la lumière vacillait et bougeait tandis que le roi la cherchait. Elle aurait dû se sentir flattée que le souverain de la Sacoridie ait assez d’estime envers son Cavalier Vert pour aller à sa recherche.


  Il s’arrêta au pied de l’échelle. Elle souhaita très fort qu’il s’en aille, et aussi qu’il gravisse l’échelle et la trouve.


  L’échelle craqua lorsqu’il posa le pied sur le premier barreau, et la lumière s’éleva avec lui, s’intensifia. Il prit pied dans les combles, et Karigan se couvrit les yeux.


  —Karigan, je suis terriblement désolé. Pour tout, plus que je pourrai jamais exprimer. Je sais qu’Alton et vous étiez proches. (Il s’assit à côté d’elle, et elle essaya, par la force de sa volonté, de chasser sa peine, mais la présence du roi ne faisait, semblait-il, que la raviver.) Je suis désolé, répéta-t-il.


  Avant qu’elle puisse nourrir une autre pensée, une vague de chagrin l’engloutit. Son corps fut secoué de gros sanglots venus du tréfonds de son être. Elle ignorait quand, mais elle avait enfoui son visage contre l’épaule du roi. Il la serra dans ses bras alors que les sanglots prenaient le dessus.


  —Je n’arrive pas à croire qu’il soit mort.


  —Chuut…, dit le roi d’un ton apaisant.


  Lorsque les larmes se tarirent, elle posa sa joue contre le cœur battant de Zacharie.


  


  Le roi la tint contre lui jusqu’au moment où, épuisée, elle sombra dans l’oubli. Elle eut vaguement conscience qu’il la couchait sur un lit de foin bien épais, qu’il remontait sur elle une couverture, et qu’après cela, elle s’était endormie. Elle ne savait pas combien de temps il s’était attardé près d’elle. Peut-être avait-elle rêvé.


  Elle lissa la couverture. Elle était faite de veloutine délicate. Elle ouvrit avec difficulté ses yeux gonflés, douloureux d’avoir tant pleuré, et découvrit qu’il ne s’agissait pas du tout d’une couverture, mais du long manteau bleu foncé de Zacharie. Elle le tira jusque sous son menton et respira l’odeur agréable qui en émanait. Cela l’apaisa, comme s’il la serrait toujours dans ses bras.


  Une lumière grise filtrait entre les fentes des planches du mur de l’écurie, dans la pénombre morose des combles. En bas, elle entendait les chevaux remuer, et le ronflement caractéristique de Condor. Hep viendrait bientôt distribuer les rations matinales, et aux abords du château l’on s’affairerait, comme si Alton vivait toujours.


  De nouvelles larmes menacèrent, et certaines coulèrent le long des joues de Karigan, mais elle était tellement exténuée qu’il lui en restait peu à verser.


  —C’est une vieille histoire, dit Lil Ambrioth.


  Sa présence et le son de sa voix ne faisaient plus sursauter Karigan. L’apparition était assise tout près, sur un tas de foin; l’aura de la lumière matinale donnait quelque substance à ses traits.


  —Oh, oui! Une vieille histoire fréquemment répétée. Combien de Cavaliers ai-je menés à leur mort, au cours des amis que je chérissais; tous étaient mes camarades. Et pourtant, nous persistions, même si à chaque nouvelle campagne, d’autres étaient terrassés. Sais-tu pourquoi nous continuions?


  —Parce qu’il le fallait, dit Karigan.


  Lil hocha la tête.


  —Parce qu’il le fallait. Il nous fallait œuvrer à la destruction de Mornhavon, sans quoi un sort pire que la mort se serait abattu sur tous ceux qui restaient: la perte de leur libre arbitre. Abandonner aurait signifié déshonorer tous ceux qui avaient péri au combat pour le bien de toutes les contrées. Dans leur trépas, nous avons trouvé la flamme, le courage de continuer. Nous en fîmes notre nouveau but.


  Karigan entendait et comprenait ce que Lil lui disait, mais son cœur saignait encore trop pour pouvoir accepter ses paroles.


  —Les autres Cavaliers ne trouveront, à leur retour, que le choc et le chagrin, comme toi. Ils auront besoin de réconfort, de quelqu’un pour les guider, comme tu en as eu besoin cette nuit. Qui sera là pour eux? Qui leur prêtera sa force?


  —Je n’ai plus de force à donner.


  —Non? Alors, ce sera à ton roi de le faire, je suppose. (Lil avait pris une intonation légèrement sarcastique.) Ou alors ne ferait-il cela que pour une seule Cavalière spéciale?


  Karigan ferma les yeux en se remémorant l’étreinte du roi et ses paroles apaisantes. Une Cavalière spéciale. Il avait fait cela pour elle, Karigan G’ladheon, pas seulement pour un de ses Cavaliers. Cette idée la prit au dépourvu.


  —Et ton capitaine? demanda Lil. Penses-tu qu’elle soit en état de soutenir ses Cavaliers?


  Le souvenir de son capitaine, de sa souffrance, revint à Karigan, bien trop vivace, et de honte elle se fana à l’intérieur d’elle-même, en se rappelant son attitude envers sa supérieure.


  Il n’y avait personne d’autre.


  Lil commençait à disparaître, il ne restait plus que la teinte passée d’une joue, et des yeux qui pétillaient.


  Qu’était-il advenu des Cavaliers de Lil lorsque celle-ci s’était éteinte? Avaient-ils continué à se battre ou bien, privés de son commandement, avaient-ils chancelé? Karigan eut de nouveau l’impression soudaine qu’il s’agissait d’une histoire laissée inachevée.


  —Dites-moi. Avez-vous succombé à la blessure?


  Lil se leva et il y eut une tache floue, spectrale. Elle arpenta les combles à grands pas, en proie à l’agitation, puis baissa les yeux vers Karigan et, alors qu’elle disparaissait, dit:


  —Et toi, comment es-tu morte?


  Karigan retomba dans le foin, pétrifiée et seul le manteau du roi put la réconforter.


  


  Karigan se déplaçait avec un luxe de précautions sur le plancher des baraquements, en évitant les amas de décombres. Des ouvriers avaient abattu, ce matin même seulement, les dangereuses cheminées et scié les poutres calcinées qui étaient toujours debout ou pendaient en équilibre précaire.


  Rien n’avait pu être sauvé. Elle ne trouva que des indices ténus des vies qui s’étaient déroulées dans les baraquements: le talon d’une botte, les pages consumées d’un livre – lorsqu’elle les toucha, elles se changèrent en cendres qui s’éparpillèrent sous la brise. Elle trouva des boucles de ceinture déformées et des ustensiles, et de la vaisselle dont les fragments saillaient de la suie comme des bouts d’os.


  Deux cents ans de l’histoire des Cavaliers étaient partis en fumée; les couloirs qu’avait parcourus Gwyer Guerrhein, les chambres où avaient dormi Barde Martin et Éréale M’Farthon, et la salle commune où s’étaient élevées les voix de générations de Cavaliers qui riaient et chantaient.


  Elle s’arrêta à l’endroit où sa chambre s’était naguère trouvée. Les dommages y étaient encore plus graves que dans les autres parties du bâtiment. Hep lui avait dit que le feu s’était déclaré à proximité. Disparus, ses quelques livres et ses uniformes de rechange, et les autres babioles qu’elle gardait là.


  Quelque chose qui étincelait dans les décombres attira son regard. Elle franchit prudemment les planches instables et s’accroupit pour regarder de plus près. D’autres étincelles, couleur d’arc-en-ciel, chatoyaient sur les ruines devant elle. Les tessons de la pierre de lune.


  Elle en ramassa un. Il était coupant et limpide, la lumière du soleil s’y réfléchissait avec plus ou moins d’intensité tandis qu’elle le faisait tourner sur sa paume. Elle le serra entre ses doigts. Le feu ne l’avait pas souillé et c’était presque comme s’il en avait capturé la lueur à l’intérieur de lui. Elle n’osa pas récupérer d’autres tessons, de peur que les planches craquent, et de tomber alors. D’une étrange façon, cela la réjouit de voir que des choses si belles attiraient le soleil en un lieu si ravagé. Elle laissa retomber le bout de pierre de lune dans les cendres.


  Elle allait se relever lorsqu’elle aperçut autre chose, un motif noir sur un fond noir, un cercle aux contours irréguliers. Elle ne pouvait l’atteindre, aussi tira-t-elle son long couteau pour récupérer l’objet avec le bout de la lame. C’était une couronne de branches de plomb entrelacées. Une couronne semblable à celle de Varadgrim. Mais comment une couronne en plomb pouvait-elle avoir supporté la chaleur des flammes? Avant même de pouvoir se demander ce que cela signifiait, l’objet se déforma et se mit à se tortiller au bout de la lame. Elle poussa un cri et laissa tomber la couronne, qui commença à suinter et à bouillir comme une chose vivante d’un bleu-noir huileux.


  De la magie sauvage. Pervertie.


  La substance se glissa entre les fondations des baraquements s’enfouit dans la terre calcinée et disparut.


  Karigan frémit. Qu’avait bien pu faire le spectre ici, dans les baraquements des Cavaliers? Dans sa chambre? Que cherchait-il? Mara et Ephram avaient-ils eu la malchance de le rencontrer? Tant de questions lui venaient, et seule Mara détenait les réponses, à supposer qu’elle vive assez longtemps pour les donner.


  Couverte de cendres et de suie, Karigan s’apprêtait à partir lorsque son orteil tapa contre un bout de métal. Elle le ramassa. Il était noirci et déformé par le feu, mais elle savait néanmoins exactement de quoi il s’agissait: le miroir de sa mère. Encore un autre élément de son histoire personnelle détruit. Jamais plus elle ne regarderait dans le miroir comme sa mère l’avait fait autrefois, jamais plus elle n’y verrait le reflet qui, disait son père, ressemblait tant à celui de Kariny.


  


  Le premier Cavalier à revenir de sa mission arriva cet après-midi-là. Karigan trouva Garth agenouillé devant les baraquements, le visage décomposé sous l’effet du choc qu’elle ne connaissait que trop bien. Mésange, sa jument, se tenait à côté de lui, la tête basse, et agitait les oreilles d’avant en arrière.


  —Qu-que s’est-il passé? demanda Garth.


  Elle lui raconta de son mieux l’incendie, le sort d’Ephram et celui de Mara. Et les nouvelles concernant Alton, la voix tremblante. Elle n’avait encore jamais vu ce grand gaillard pleurer. Il n’existait pas de manière plus clémente de lui annoncer les événements, et peut-être lui serait-il reconnaissant de sa franchise, plus tard, avec du recul.


  Mésange lui mâchonnait l’épaule du bout des lèvres, elle savait que quelque chose n’allait pas du tout. Avec l’aide de Hep, Karigan conduisit Garth à la maison de soin, où il accepta sans discuter une potion somnifère. Une fois qu’il fut couché, sain et sauf, et qu’il eut commencé à ronfler, elle partit à la recherche de Ben, le guérisseur.


  Elle le trouva dans une pièce où flottait l’arôme des herbes, des bocaux alignés sur les étagères, remplis de poudres entrant dans la composition des remèdes. Devant une table, il écrasait des feuilles séchées avec un pilon. Lorsqu’il remarqua Karigan, il lâcha son outil et battit en retraite.


  Karigan se rembrunit et leva les mains pour lui montrer qu’elle n’était pas armée. Il se détendit, mais resta à distance respectable.


  —Je suis venue pour présenter mes excuses pour mon comportement de la nuit dernière, dit-elle.


  —Merci. Je sais que vous vous trouviez dans une situation dramatique.


  —C’est toujours le cas, dit-elle doucement, mais ce n’est pas une excuse. Je ne sais pas pourquoi j’ai tiré mon épée. C’était mal.


  S’ensuivit un instant de gêne.


  —L’état de la Cavalière Mara n’a pas changé, dit Ben.


  —Je vois. (La déception de Karigan était si manifeste qu’il ajouta:) Ce n’est pas aussi grave que vous le pensez. Son état ne s’est pas aggravé.


  —Merci, dit la jeune fille avec un bref sourire. Vous continuerez à m’informer?


  —Cela va de soi, Cavalière.


  —S’il vous plaît, appelez-moi Karigan.


  Cette fois, Ben sourit.


  Plus tard, elle retourna dans les combles de l’écurie pour dormir. Elle déploya son duvet sur le foin et s’allongea. Elle tira le manteau du roi sur elle. Elle savait qu’elle aurait dû le lui rapporter, mais se dit qu’il pourrait s’en passer pendant une nuit encore. À l’instant présent, c’était le seul réconfort dont elle disposait.


  


  Tôt le lendemain matin, un coursier de la Foulée Verte vint l’informer que le roi requérait sa présence. Elle passa le manteau sur son bras à contrecœur et s’empressa de suivre le coursier.


  À sa surprise, le garçon ne la conduisit pas dans la salle du trône, ni dans le cabinet de travail du roi, mais dans un couloir d’ordinaire à l’abandon, qui était présentement tout sauf délaissé. Une armée de serviteurs récurait les murs et le sol à la lumière des lampes. Le roi supervisait le travail, son domestique à ses côtés, à l’aide d’une lame – le sabre de Karigan – en guise de baguette. Une paire d’Armes se tenait face à face, contre les murs.


  —Bonjour, Cavalière G’ladheon.


  —Bonjour, Excellence.


  Elle le salua.


  —Qu’en pensez-vous?


  Il brandit le sabre vers le couloir.


  —Ce que j’en pense? Je… euh… De quoi donc, au juste?


  Le roi tendit la main et ôta un brin de foin de ses cheveux. Les joues de Karigan s’enflammèrent.


  —Vous n’avez pas l’intention de vivre dans les combles n’est-ce pas?


  Il s’exprimait sur un ton calme, mais quelque chose dans son allure dénotait une humeur joueuse. Il était comme le mois de Janure toujours changeant, sans cesse imprévisible.


  Puis elle comprit ce qu’il voulait dire, et examina de nouveau le corridor de long en large; c’était un couloir doté d’une rangée de portes menant à de petites chambres.


  —Si fait, Cavalière. Il est temps que les Cavaliers reviennent chez eux.


  Il lui prit le bras et ils longèrent le couloir d’un pas de promenade. Il lui montra les efforts déployés par les serviteurs pour rendre l’endroit habitable. Karigan était dubitative; il y avait une épaisse couche de poussière et de moisissures, et les chambres étaient dans un état de décrépitude avancé.


  —Avant qu’Agatès Brisesceau en fût venu à se défier de ses Cavaliers, c’était ici qu’ils vivaient, juste ici, dans ce couloir. Et c’est ici qu’ils vont vivre de nouveau.


  Les fenêtres des chambres – celles qui n’étaient pas condangées par des planches – étaient de simples meurtrières qui rendaient les pièces sombres et moroses. Comment les meubler? Comment les chauffer en hiver? Une centaine de questions similaires défilaient dans la tête de Karigan, mais elle ne les énonça pas à haute voix, car le roi était manifestement très content de lui.


  —Je sais que ce ne sera pas la même chose que ces bons vieux baraquements auxquels vous vous étiez habituée. Mais je pense qu’une fois nettoyée et rendue de nouveau habitable, cette partie du château reprendra vie grâce aux Cavaliers. Je vous promets que ce sera bientôt bien plus accueillant qu’il y paraît actuellement.


  » D’ici là, vous-même et les autres Cavaliers prendrez vos quartiers dans l’aile est. (Il fit un clin d’œil à Karigan.) Des quartiers dignes d’accueillir des hôtes princiers; très joliment garnis. Sperren y veillera.


  La jeune fille encaissa ces informations.


  —Je suppose que vous voulez récupérer ceci.


  Il lui tendit le sabre, poignée en premier.


  Elle le prit, et rendit au roi son long manteau.


  —Merci, dit-elle, pour tout.


  —Je vous en prie, vraiment. (Sur ses lèvres, un soupçon de sourire destiné à elle seule. Il s’apprêtait à partir, mais interrompit son geste et se tourna de nouveau vers elle.) J’entends que vous m’assistiez durant la salve de réunions de cet après-midi. Cumminges vous mettra au parfum.


  Ayant dit cela, lui et ses Armes prirent congé. Karigan resta debout dans le couloir, entourée des serviteurs au travail. Qui était Cumminges, et où le trouverait-elle? De quelles réunions parlait-il?


  Elle secoua la tête et commença à rebrousser chemin. Et s’arrêta brusquement en sursautant; l’impression latente d’être observée lui parcourut l’échine. Elle se retourna pour regarder les serviteurs, mais tous étaient concentrés sur leur tâche. Aucun ne regardait dans sa direction.


  Un doux courant d’air caressa sa joue, et on lui murmura quelque chose à l’oreille. De petits tourbillons d’air passèrent autour de ses jambes puis se dissipèrent.


  Elle frissonna et quitta en hâte le couloir qui était son futur logis.


  DES NOUVELLES DU MUR


  Cumminges, comme l’apprit Karigan, était le secrétaire personnel du roi, un homme très efficace qui travaillait non pas dans l’aile administrative, mais dans les bureaux royaux de l’aile ouest. Chaque matin, il envoyait auprès de Karigan, dans ses nouveaux quartiers luxueux de l’aile est, un coursier de la Foulée Verte muni d’une liste des réunions et des audiences pour lesquelles Zacharie requérait sa présence. Le souverain souhaitait également qu’elle continue ses séances d’entraînement avec maître Drent, et les réunions indiquées sur les listes de Cumminges n’entraient jamais en conflit avec cette obligation.


  Karigan comprenait mieux, à présent, les allées et venues empressées du capitaine Stèle et de Mara.


  Lorsque Tégane fut de retour, Karigan lui demanda de veiller aux besoins quotidiens des Cavaliers. Garth fut très occupé à superviser l’aménagement des «nouveaux» quartiers, ce qui incluait la nécessité de rechercher des meubles stockés dans des cagibis par-ci par-là. Certains des objets qu’il dénicha étaient coquets et ostentatoires, d’autres franchement bizarres; ils remontaient souvent à une autre époque, et l’on s’en était débarrassé lorsqu’ils étaient passés de mode, ou parce qu’on leur imputait une faute de goût. La plupart, cependant, étaient des meubles utilitaires, à la ligne simple, mais la combinaison des deux styles attribuait à l’aile des Cavaliers un petit air d’excentricité. Ils étaient en bon état, c’était tout ce qui comptait.


  Garth trouva une armoire en bois de cerisier richement décorée, sculptée de volutes raffinées et de quelques blasons inconnus. Les motifs étaient incrustés d’ivoire jaunissant. À l’intérieur se trouvaient des tiroirs aux boutons faits de nacre, ainsi qu’une penderie. Karigan supposa qu’elle avait dû appartenir à quelque clan fortuné tombé dans l’oubli. Garth décréta que l’armoire en question était pour elle.


  —Tu n’as pas, euh… pris ça dans les appartements du roi, n’est-ce pas?


  —Bien sûr que non. Ça avait été jeté avec tout le reste, là où ils rangent tout ce dont les gens ne veulent plus. Elle avait un pied cassé et je l’ai réparé.


  Profondément dépitée, Karigan observa avec toute l’attention requise le travail de Garth et l’aida à déplacer le meuble dans sa chambre. Par bonheur, les nouvelles chambres étaient plus grandes que celles des anciens baraquements, car l’armoire était vraiment démesurée.


  Elle aida Garth lorsqu’elle le pouvait, déplaçant des meubles et balayant les chambres, chassant les toiles d’araignées des coins sombres, et elle faisait venir les vitriers pour réparer les fenêtres. Les autres Cavaliers, à leur retour, venaient leur donner un coup de main là où ils le pouvaient, comme si le fait de travailler les aidait, en quelque sorte, à supporter leur peine.


  Karigan trouvait les réunions et les audiences royales bien moins productives. Elle restait à côté du roi, muette, tandis que celui-ci et ses conseillers s’entretenaient avec des dignitaires, des courtisans ou bien quiconque avait une affaire suffisamment importante pour qu’elle fût présentée au souverain.


  Dans une certaine mesure, Karigan trouvait intéressant de prendre part à ces réunions, mais comme Mara, elle avait l’impression de n’être qu’un ornement vêtu de vert. Le roi n’avait pas besoin d’elle. Il ne la mettait même que rarement à contribution.


  Il faisait néanmoins appel à elle en certaines circonstances, mais elle avait alors plutôt l’impression d’être un professeur guidant son élève vers la solution d’un problème. Il connaissait les réponses à ses questions avant même de les lui poser. Elle n’y voyait pas de la condescendance; ce n’était pas le genre du roi. C’était sa manière à lui de reconnaître ses compétences.


  Il tenait souvent ses réunions et ses audiences privées, non pas dans la salle du trône, mais dans une pièce plus petite de l’aile ouest, richement garnie de tentures de velours et d’épais tapis. Derrière une réplique du trône, en plus petit, se trouvait un grand âtre. Il y avait une longue table et des chaises que l’on pouvait pousser au centre de la pièce pour accueillir un grand nombre d’hôtes.


  Il advint qu’un jour, vers midi, un visiteur arriva. C’était un jeune homme vêtu d’habits de voyage bien coupés, accompagné de certains de ses vassaux. Il s’agissait d’Hendry Cygneru, fils de la défunte dame-gouverneur et prince-gouverneur récemment confirmé dans cette fonction.


  Le roi se leva pour le saluer et prit ses deux mains dans les siennes en lui murmurant des condoléances pour la perte de sa mère.


  —Elle est morte en servant son peuple, répondit le jeune seigneur, et je pense que c’est ce qu’elle aimerait que nous nous rappelions d’elle.


  Le roi et Hendry parlèrent de dame Cygneru, et Karigan fut impressionnée par le sang-froid du nouvel arrivant. En dépit de son air innocent et de son visage nullement marqué par le passage du temps, il donnait l’impression d’être compétent et sûr de lui, un bel hommage à l’éducation reçue de sa mère.


  —Je réponds, cela va de soi, à votre convocation, Majesté, tout en recherchant votre bénédiction au sujet de ma nouvelle fonction.


  —Vous êtes le premier arrivé. Et ma bénédiction, vous l’avez d’ores et déjà, mais je reconnaîtrai votre autorité à titre officiel en présence des autres gouverneurs.


  Hendry esquissa un sourire.


  —Ce sera bien digne d’intérêt, alors. On se souviendra plutôt de l’événement comme du procès du seigneur D’Ivary, quelle qu’en soit l’issue; c’est fort probable.


  Karigan haussa un sourcil. Elle avait elle-même envoyé les Cavaliers en mission auprès de chaque prince-gouverneur, mais elle ne connaissait pas précisément le contenu des messages. À présent, elle savait. Le roi avait convoqué l’ensemble des gouverneurs dans la cité de Sacor afin de débattre du sort qui serait réservé au seigneur D’Ivary.


  Il était fort possible que le roi eût déjà quelque chose en tête, mais politiquement parlant, il valait mieux inclure les gouverneurs dans le processus, afin que sa décision ne semblât pas arbitraire, mais le résultat d’un consensus. Il lui faudrait travailler dur pour obtenir leur appui.


  À la grande surprise de Karigan, Hendry la regarda droit dans les yeux.


  —C’est étrange, j’ai toujours entendu dire que le capitaine Stèle avait les cheveux roux.


  Le rouge monta légèrement aux joues du jeune homme, et Karigan ne l’en apprécia que plus.


  Elle s’inclina devant lui.


  —Je ne suis pas le capitaine, seigneur, mais une simple Cavalière.


  Le roi Zacharie sourit.


  —Larenne Stèle est mon capitaine et ma conseillère dévouée depuis des années, mais j’ai bien peur qu’elle soit souffrante, ces derniers temps.


  —Quel dommage! répondit Hendry. Ma mère n’avait que du bien à dire d’elle, et était toujours ravie de voir qu’une personne originaire de la province de Cygneru connaissait si bien le roi.


  —Elle usait judicieusement de notre relation. (Le roi fit un clin d’œil à Karigan.) En son absence, j’ai fait appel aux services de la Cavalière G’ladheon ici présente, pour m’assister.


  —G’ladheon? fit Hendry. Du clan de négociants?


  —Si fait, seigneur, dit Karigan en hochant la tête.


  Le visage d’Hendry s’éclaira, et il prit soudain un air très espiègle.


  —J’ai entendu une histoire très extraordinaire au sujet d’un membre de ce clan, qui aurait chevauché sur un grand alezan jusqu’à la ville de Dardène, un jour de marché, vêtu de rien d’autre que sa propre peau.


  Karigan étouffa un gémissement avant qu’il puisse franchir ses lèvres. Rien d’autre que sa propre peau?


  —Est-ce vrai? demanda Hendry.


  Une vague de chaleur parcourut Karigan tandis que le regard du roi Zacharie passait d’Hendry à elle, et elle remarqua qu’il avait l’air déconcerté.


  —Non. Oui. Mais je portais… je portais…


  Les mots lui manquèrent.


  Le roi haussa les sourcils de manière infime. Hendry attendait, très fortement intéressé.


  —Je n’étais… (Elle était sur le point de se liquéfier sur place.) J’avais…


  Le roi s’éclaircit la voix, et elle sursauta.


  —Une chemise de nuit, si j’ai bien compris l’histoire.


  Oubliée, la liquéfaction. Elle allait s’évanouir d’embarras. Hendry sourit jusqu’aux oreilles.


  —Je me suis toujours posé des questions au sujet de la jeune dame douée de tant de jugeote. Je suis ravi de rencontrer celle qui a inspiré ce récit.


  —Je tiens cette histoire de Barde Martin.


  Le sourire si spécial du roi n’arrangeait en rien cette situation embarrassante.


  Karigan ne savait pas si fallait en rire ou pleurer. C’était Barde qui avait raconté cette maudite histoire au roi? Oh, Barde! Même dans la tombe, tu continues à me taquiner! Au moins, ce n’était pas lui qui avait eu l’idée de raconter qu’elle n’avait même pas eu une chemise de nuit pour se couvrir. Ou peut-être que si? Malheureusement, elle ne le saurait jamais.


  —La Cavalière G’ladheon a servi dans la délégation dirigée par votre mère.


  Hendry retrouva immédiatement son sérieux et ouvrit de grands yeux.


  —Si fait? Serait-ce… serait-ce trop vous demander que de me raconter ses derniers jours?


  —Ce serait avec joie. (Mais en dépit de ses paroles, son cœur se serra, car elle répugnait à se rappeler ces jours-là alors qu’elle éprouvait encore un grand chagrin. Elle comprenait, néanmoins, que le jeune homme veuille savoir, et peut-être pourrait-elle lui apporter un peu de paix.) Dame Cygneru nous a guidés avec bravoure.


  Son visage était si sérieux, il avait l’air de lui être si reconnaissant, qu’elle lui pardonna d’avoir parlé de ce qui s’était passé à Dardène.


  Le roi demanda à Sperren de conduire Hendry dans la chambre qui lui avait été préparée et, après le départ du jeune gouverneur, reprit place sur son siège.


  —Que pensez-vous de notre nouveau prince-gouverneur Cygneru?


  Karigan présuma que le roi n’attendait pas qu’elle lui fasse part de son opinion avec désinvolture, mais tienne les propos mesurés que l’on attend d’un conseiller.


  —Le décès de sa mère l’afflige vraiment. (Ces mots firent douloureusement remonter ses propres émotions juste sous la surface.) Il a peu d’expérience, mais les exigences de son nouveau rôle ne lui sont pas totalement étrangères. Et je pense… je pense qu’il va bien faire.


  —J’approuve. (Le roi se frotta doucement le menton.) Il sera un atout pour sa province.


  Et pour son roi. Karigan crut presque l’entendre prononcer ces mots à voix haute.


  Puis il ajouta, reconsidérant presque, mais pas tout à fait, ce qu’il avait dit précédemment:


  —Il est encore jeune et n’a pas encore été mis à l’épreuve. Il sera ce que sa position nouvellement acquise fera de lui. Ce nouveau pouvoir qu’il détient façonnera ses principes moraux. Ce qui en résultera, cela reste encore à voir.


  Il parlait comme un homme qui savait bien ce que signifiait voir son caractère façonné, fortifié, par l’autorité exercée. Lui-même avait vécu ce processus, et en était sorti honnête et sain, mais il avait vu aussi ce que le pouvoir pouvait faire aux autres personnes, comme son frère. Des gens qui avaient été pervertis par la convoitise et par une centaine d’autres maux, et qui se retournaient alors contre le peuple même qu’ils avaient juré de protéger.


  —Hédric D’Ivary était considéré comme un homme bon et généreux, ajouta le roi, jusqu’au moment où il a succédé à son cousin et est devenu chef de son clan et seigneur de sa province.


  La porte de la chambre s’ouvrit en craquant, et la tête de Sperren apparut dans l’entrebâillement.


  —Un messager venu du mur de D’Yer pour vous, Sire.


  Zacharie regarda Karigan.


  —Êtes-vous prête à entendre cela? lui demanda-t-il d’un ton tranquille. Il a peut-être des nouvelles d’Alton.


  Elle sentit qu’elle flottait au-dessus du sol, espérant contre toute attente que le messager était effectivement porteur de bonnes nouvelles, que peut-être, après tout, Alton se portait bien. Mais elle savait que ce ne pourrait jamais être le cas. Il était vain d’espérer. Alton n’était plus. Elle devait pourtant écouter le messager, elle devait entendre ce qu’il avait à dire.


  —Je vais rester, dit-elle.


  Le roi lui adressa un regard soucieux puis fit un signe de tête indiquant à Sperren qu’il pouvait laisser entrer le messager. L’homme portait la livrée bleu et or de la province de D’Yer et avait l’air hébété de celui qui a vécu une rude chevauchée. Il s’agenouilla devant le roi.


  —Levez-vous, dit celui-ci. (Le messager s’exécuta.) Vous m’apportez des nouvelles du mur.


  —Si fait, Sire. Le prince-gouverneur D’Yer m’a envoyé auprès de vous d’urgence, souhaitant vous informer du décès du seigneur Landré D’Yer, son frère.


  Le roi s’adossa contre le dossier de sa chaise, stupéfait.


  —Si peu de temps après la mort du seigneur Alton?


  —Si fait, Sire, dit le messager en hochant la tête, l’air trouble. Le seigneur Landré avait franchi le mur pour aller à la recherche de son neveu. Il a été tué, ainsi que la plupart des soldats qui l’accompagnait. Nous sommes parvenus à ramener ce… ce qui restait de lui.


  —Dieux, prenez pitié!


  Le roi continua à interroger le messager, lui demandant combien de soldats avaient péri, et d’expliquer les circonstances de leur mort. Karigan n’entendit pas les réponses de l’homme; ses pensées allaient à Alton. Si son oncle avait si vite péri, il avait certainement dû connaître le même sort. Les maléfices qui rôdaient dans le Voile Noir, quels qu’ils fussent, s’étaient emparés d’Alton, aussi sûrement que le soleil se lève, le matin venu.


  —Et ils n’ont trouve aucune trace du seigneur Alton?


  Il regarda subrepticement Karigan pour savoir comment elle accueillait cette information.


  —Non, Sire, mais voilà ce qui est le plus incroyable…


  —Oui?


  Le messager eut un sursaut, comme s’il s’était perdu un moment dans ses pensées.


  —Le cheval du seigneur Alton, Sire. Je n’ai jamais rien vu de tel. Il reste près de la brèche et refuse catégoriquement de partir. Nous avons essayé de l’éloigner, mais il revient toujours. Nous l’attachons avec les autres chevaux, mais il rompt sa longe et retourne à la brèche.


  » On s’est donc décidé à le laisser faire à sa guise, et on lui a mis son fourrage près de la brèche. Non pas qu’il s’alimente vraiment. On dirait qu’il monte la garde, qu’il attend le retour de son maître.


  C’en était assez. Le souvenir de Grue veillant le corps d’Éréale à l’esprit, Karigan quitta la pièce précipitamment, et les larmes coulaient de nouveau librement sur son visage.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Ce matin, je me suis réveillé d’un sommeil agité, trempé de sueur et les tempes battantes. J’avais fait un rêve terrible où tout, dans le monde, se putréfiait; de vastes forêts pourrissaient, un arbre après l’autre, et l’eau limpide des lacs devenait noire et trouble; le ciel au-dessus de ma tête d’un brun âcre. Le soleil, cependant, brillait de ses feux sur un unique buisson de framboises. Les fruits étaient gros et de forme parfaite, indemnes de la putréfaction qui dominait ailleurs. Je commençai à les manger, et elles étaient si douces. Leur jus rouge me coulait sur le menton et mes doigts en étaient tachés. Je levai les yeux et vit Alessandros qui me regardait, arborant un sourire jusqu’aux oreilles. Il me fit signe de continuer à manger comme si ce spectacle lui faisait grand plaisir, mais lorsque je baissai les yeux, je découvris que ce n’étaient pas des fruits que je tenais, mais un cœur humain partiellement mangé. Mes mains n’étaient pas tachées de jus, mais de sang…


  Je frémis encore en repensant à ce songe, même en ces heures déclinantes du crépuscule. Le mal de tête ne m’a pas quitté durant toute la journée, et je ne suis parvenu à garder aucun de mes repas.


  Tandis que je réfléchis au rêve, j’en vois la véracité. J’ai tant de sang sur les mains, et cette guerre ne semble pas plus près de s’achever. Peu importe à Alessandros; il continue à inventer de nouveaux moyens pervers d’utiliser ses pouvoirs et de développer les abominations dont il se sert contre l’ennemi.


  Il professe toujours son amour à mon égard, et a fait de moi son second, mais cela ne fait que me rendre partie prenante de ses mauvaises actions. Cette souillure est plus forte encore que celles que les atrocités que j’ai moi-même commises contre le peuple de ces contrées m’ont values.


  Et pourtant, je vois toujours en Alessandros l’enfant qui m’a adopté, moi, un obscur moins-que-rien qui vivait dans la rue, dans les ordures; qui a fait de moi son meilleur ami, une attache qui m’a permis de mener la vie luxueuse d’un gentilhomme, d’étudier dans les meilleures écoles et d’entrer dans l’armée an rang d’officier. Je n’ai jamais manqué de rien, et tout ce qu’Alessandros m’a jamais demandé en contrepartie, ce fut mon affection et mon soutien. Je crois que c’est toujours ce qu’il veut.


  En grandissant, nous étions inséparables, nos vies étaient irrémédiablement entrelacées. Elles le sont toujours, aussi suis-je souillé. Le garçon avec qui j’avais l’habitude de jouer à la balle, ou d’aller à la pêche, vient tout juste de me montrer une harpe façonnée par un artisan de renom et présentée à Varadgrim. C’est un bel objet, le plus bel instrument de ce type que j’eusse jamais vu ou entendu. Il n’était pourtant pas assez bon pour Varadgrim. Aussi Alessandros l’a-t-il «amélioré» en dérobant les voix des Elt et en les liant aux cordes. La harpe est désormais un instrument surnaturel qui emplit la pièce des voix des anges de l’Unique.


  Les Elt qui ont perdu leur voix se meurent. Pour eux, perdre leur aptitude à chanter revient à être dépouillés de leur substance vitale.


  Je ne reconnais plus Alessandros. Il n’est plus l’homme que j’ai aimé autrefois comme mon plus proche ami et confident.


  LA TOUR DES CIEUX


  Alton allait de songe en songe. Rêves d’un sombre entrelacs de branches et de crémation, de vastes espaces vides. En ces moments ou le désespoir était le plus criant, Karigan venait à lui, forme éthérée dans sa robe ivoire, lui murmurant des mots tendres pour ensuite fondre et se muer en une chose hideuse et terrifiante. Il se tordait de fièvre; il s’éveillait parfois et ne voyait que le néant, et une obscurité complète.


  Durant l’une de ces phases d’éveil, il tâtonna autour de lui, les mains tremblant sous l’effet de son mal. Il était allongé sur un sol en pierre et non sur la mousse humide de ses songes. C’était frais et cela semblait endiguer sa fièvre. Il pressa sa joue contre les dalles et crut se souvenir d’une sorte de tour, et d’y être entré. Si tel était le cas, il était en sécurité. Il était en sûreté, hors de la forêt.


  Cette fois-ci, lorsqu’il s’endormit, les cauchemars ne revinrent pas, mais les songes qu’il fit demeuraient étranges. Il rêva qu’il parlait à la pierre, et d’un battement qui enflait dans le sol et vibrait à l’intérieur de son organisme.


  Plus tard, mais il ne savait pas quand, il reprit conscience. Il était allongé sur le dos, les yeux fixés sur le ciel étoilé. Il plissa le front, consterné à l’idée qu’il aurait dû se trouver dans une tour faite de pierre. Il y avait toujours un dallage sous lui, et il n’entendait pas les bruits nocturnes familiers ni ne sentait la brise, ou la rosée humide. La fièvre avait dû affecter ses sens.


  Cherchant à tâtons, il trouva une colonne de pierre à laquelle s’adosser. Lorsqu’il changea de position, la tête lui tourna et il eut la nausée; il haleta sous l’effet des haut-le-cœur. La crise passée, il se remit sur ses pieds en s’aidant de la colonne, déclenchant une vive douleur dans sa hanche et dans ses jambes. Mais il parvint à rester debout.


  Il s’avéra que la colonne était un piédestal qui lui arrivait à hauteur de poitrine. Il en explora le sommet et ses mains glissèrent sur une pierre lisse enchâssée dans la structure. Un éclair vert crépita à l’intérieur, puis se mua en une douce et franche lueur qui donna à la peau d’Alton une nuance vert pâle. Elle n’éclairait que partiellement les alentours.


  —Il était temps, Orla, dit une voix dans l’obscurité. (Alton sursauta et dut s’appuyer contre le piédestal pour garder l’équilibre, la peur fusant jusqu’aux extrémités de ses nerfs.) Il t’a fallu tout ce temps pour manigancer ton coup suivant, ou as-tu encore triché?


  Il était impossible de repérer la provenance de la voix; elle résonnait tout autour du jeune homme, dans ce qui semblait être une vaste salle. Alton scruta l’obscurité pour essayer de voir quelle était cette nouvelle menace.


  —Pourquoi sommes-nous assis dans le noir, Orla?


  —Salut? s’aventura à dire Alton.


  Un long moment s’écoula avant que la voix reprenne, assez maussade:


  —Tu n’es pas Orla.


  —Hum… non. Je m’appelle Alton.


  Comme par miracle, un soleil doré, surprenant d’intensité, darda un rayon sur le jeune homme, qui battit rapidement des paupières pour y accoutumer ses yeux. Il découvrit qu’il se trouvait dans une plaine aux collines et aux graminées ondulantes.


  —Quoi?


  Avait-il été transporté en un autre lieu, ou s’agissait-il d’une nouvelle manifestation de ses rêves enfiévrés? Sous ses pieds se trouvaient des blocs de pierre arborant des cercles concentriques qui s’étiraient, centrifuges, avant de disparaître dans les graminées. De part et d’autre de lui se tenaient des arches de pierre qui ne conduisaient nulle part, mais qui encadraient plutôt l’horizon. Des fûts disposés en cercle délimitaient l’endroit; leurs chapiteaux ornés de volutes ne soutenaient rien d’autre que le ciel.


  Tout près, un homme aux longues moustaches blanches tombantes, qui sirotait une tasse de thé, assis à une table, regardait Alton avec une relative curiosité. Devant lui était posé le plateau d’un jeu de Complot, couvert de toiles d’araignées.


  Alton embrassa du regard les environs, les nuages duveteux étalés dans le ciel, et le soleil qui lui réchauffait le visage. Les graminées vert argenté de la plaine bruissaient, courbées par le vent léger.


  —Où suis-je?


  —C’est Haethen Toundrel, mon garçon, quoi d’autre?


  Un nom familier dans une pléiade d’éléments inconnus.


  —La tour des Cieux…


  —Effectivement.


  Cela ne ressemblait nullement aux tours qu’Alton avait pu visiter auparavant.


  —Je… je ne comprends pas…


  Le vieil homme émit un bruit agacé.


  —Comment mieux contempler les cieux, mon garçon, que dans une vaste plaine?


  —Je ne me trouve donc pas dans la tour?


  —C’est la tour des Cieux.


  Il n’ajouta rien de plus, comme si c’était une explication suffisante. Alton supposa que ses paroles devaient recéler une logique, le genre de logique bizarre, détachée de la réalité, qu’on trouvait uniquement dans les songes.


  —Et vous, dit Alton à l’homme âgé, qui êtes-vous? Un revenant, en somme?


  Le vieil homme pouffa de rire, moqueur.


  —Je ne suis rien de tel. Je suis Merdigen, grand mage et protecteur. Euh, une projection de Merdigen, en tout cas. Bien plus élaborée et utile qu’un banal spectre.


  —Vous n’êtes pas… réel?


  Merdigen postillonna dans son thé.


  —Pas réel? Je suis une très réelle projection du grand mage Merdigen.


  —Oh!


  Des taches noires apparurent devant les yeux d’Alton. Il chancela et s’accrocha au piédestal devant lui pour ne pas tomber.


  —Tu m’as éveillé en touchant la pierre de tempes.


  —La pierre de tempes?


  —Celle qui est sous tes mains, mon garçon.


  La pierre verte étincelante au sommet du piédestal avait été polie en forme d’ovale.


  —La tourmaline?


  —Oui, oui, oui. Je suis le protecteur. Je prête assistance aux gardiens du mur pour évaluer l’état de celui-ci, lorsque l’on m’invoque. N’es-tu pas un gardien du mur, mon garçon?


  —Non. Si, en fait, façon de parler. Et je suis un Cavalier Vert.


  Les yeux de Merdigen pétillèrent d’intérêt et il se pencha vers Alton, impatient d’en savoir plus.


  —Où en est la guerre?


  —La guerre…?


  Alton peinait à comprendre le sens de tout cela.


  —Oui. Est-ce que le vieux Smidhe a déjà repoussé les Mirpuits? La dernière chose qu’Orla a apprise, c’est que les Cavaliers ont pris le Parti de Basseterre.


  —Les Guerres des Clans. (Alton secoua la tête. Ses idées étaient tout embrouillées.) C’était il y a deux cents ans.


  —Comment? (Merdigen bondit sur ses pieds, encore alerte pour un homme de son âge, ou pour la projection d’un vieil homme.) Deux cents ans se sont écoulés, et durant tout ce temps personne n’est venu me voir? C’est insensé!


  Alton lui aurait expliqué, s’il l’avait pu, que les gardiens du mur avaient, un à un, été pris dans le cours de la guerre, si bien qu’aucun n’avait survécu et que le mur, en apparence indestructible, avait été abandonné à son sort; sa cohorte de gardiens n’était jamais revenue. Avant de pouvoir dire un seul mot, cependant, il s’évanouit.


  


  Alton tourna la tête dans un sens puis dans l’autre, et il poussa un gémissement.


  —Le mur est dans un état déplorable, mon garçon. Que comptes-tu faire?


  Alton battit des cils et ouvrit les yeux, et vit que Merdigen se tenait au-dessus de lui.


  —De l’eau…, murmura-t-il.


  —Je suis le protecteur, pas un porteur d’eau! Par ailleurs, je ne peux porter aucun objet. Il me glisserait immédiatement des doigts. Je ne suis qu’une illusion.


  Une grosse tortue de mer apparut soudain entre ses mains; elle ressemblait en tout point à l’animal du monde réel, elle jouait même des nageoires dans l’air. Puis, «pouf!», elle disparut.


  Alton se frotta les yeux. Il recommençait à avoir des hallucinations, de graves hallucinations.


  —Il me faut de l’eau.


  —Très bien, alors. Suis-moi.


  Le protecteur s’éloigna d’un pas vif, ses robes ondulant sous la brise qui traversait la prairie. Il s’arrêta entre deux colonnes, attendant manifestement Alton.


  —Par ici, dit-il.


  Le jeune homme le suivit en rampant sur la pierre avec toutes les peines du monde. Étrangement, la pierre était couverte de poussière, comme si elle n’était pas à ciel ouvert. Il sentit sous ses doigts des débris de pipes en argile, un bouton ou deux et même une grosse boucle de ceinture. Des fragments, tous, de la vie des gardiens qui avaient accompli leur devoir dans cette tour bien peu commune.


  Il passa entre les deux colonnes à la suite de Merdigen et son monde se modifia une nouvelle fois; la lumière se fit moins vive, et il s’agissait plus d’une lumière naturelle, mais d’un orbe luisant qui flottait au dessus de sa tête. Des murs de pierre l’entouraient, et la prairie avait été chassée. Où avait-elle été envoyée?


  Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule: les colonnes délimitaient le centre d’une pièce et soutenaient le plafond. Les deux arches étaient toujours là: de part et d’autre de la salle, enchâssées dans les murs. Elles ne conduisaient plus vers l’horizon, seulement dans les ténèbres.


  La table de Merdigen était confortablement calée contre un mur, le plateau avec la partie de Complot inachevée posé dessus. Tout à fait au centre de la pièce se tenait le piédestal où était sertie la pierre de tempes, et il flottait au-dessus d’elle un nuage scintillant vert et bleu qui capturait toute l’essence de la prairie et du ciel.


  Alton frotta ses yeux où avait coulé la sueur. Il ne savait pas trop ce qui était réel et ce qui ne l’était pas, et songeait qu’il devait être très gravement malade pour être tombé entre les serres de rêves de cet acabit.


  Merdigen se plaça à côté d’une cuvette en pierre, les mains jointes derrière le dos. Alton le rejoignit en rampant et posa son front contre le sol frais. Après ce bref répit, il se remit lourdement sur ses pieds en se servant de la vasque comme d’un tuteur. Sous son toucher, de l’eau jaillit de la bouche d’un poisson en cuivre et emplit la vasque.


  Il regarda Merdigen, interloqué.


  —C’est réel?


  —Essaie.


  Alton passa ses doigts sous le filet d’eau. Il était clair, humide et frais, et tout à fait réel, à moins que la fièvre ne l’eût envoyé dans un monde d’hallucinations. L’eau ne lui parut pas croupie, aussi mit-il ses mains en coupe, et but. Il but jusqu’à étancher sa soif, et profita de l’occasion pour s’asperger le visage et la poitrine. Puis, appuyé contre la vasque, il laissa le liquide lui couler le long du menton. Cela fit baisser sa fièvre et lui éclaircit les idées.


  —C’est la magie? demanda-t-il à Merdigen.


  —C’est une invocation élémentaire pratiquée par Vinethorpe. Il a fait cela dans toutes les tours, à l’usage des gardiens.


  —Dieux, merci!


  Le jeune homme fouilla un meuble attenant et dénicha divers éléments de vaisselle, et parmi eux une coupe. Il la remplit à la vasque et se laisser glisser au sol, adossé au mur.


  Merdigen fit apparaître un tabouret, une tasse à thé ainsi qu’une soucoupe. Perché sur son siège, il demanda:


  —Qui a gagné?


  —Gagné quoi?


  —La guerre, mon gars, la guerre! J’attends, pendu à tes lèvres que tu aies repris tes esprits, pour enfin savoir.


  —Oh! Smidhe Basseterre est devenu roi.


  Merdigen poussa un cri de joie et l’illusion de thé gicla sur ses robes.


  —Orla a dit qu’il ferait un bon souverain, et que les D’Yer joindraient leurs forces aux siennes.


  —Ce fut le cas.


  —Et il a été un bon roi, ce Smidhe?


  —Je suppose, dit Alton en haussant les épaules. On considère généralement que son règne fut sanglant, mais il lui a fallu mater les clans renégats afin d’unifier le royaume.


  La tasse cliqueta quand Merdigen la reposa sur la soucoupe.


  —Et c’était il y a deux cents ans… (Alton acquiesça d’un signe de tête.) Oh, là là! Les Basseterre règnent toujours?


  —Oui. Depuis l’ère de Smidhe, la Sacoridie est pacifiée. C’est le roi Zacharie qui occupe aujourd’hui le haut trône en la cité de Sacor.


  —Le roi Zacharie, répéta Merdigen comme pour goûter la saveur de ce nom. Quel dommage que ce gars, Agatès Brisesceau, n’ait jamais nommé d’héritier. La guerre ne se serait jamais déclenchée.


  «Tss, tss!» ajouta-t-il, et il but une petite gorgée de thé.


  Après réflexion, Alton convint qu’il était certainement bizarre de parler d’histoire avec une projection magique, quoi que ce fût, au juste. Une illusion?


  —Depuis combien de temps êtes-vous ici, Merdigen?


  —Depuis qu’Haethen Toundrel a été bâtie, à l’issue de la Longue Guerre.


  Si son cerveau n’avait pas été si embrouillé, s’il s’était senti mieux, Alton se serait émerveillé devant ces paroles, et devant le vieil homme lui-même. Il lui aurait posé des questions sans fin sur le passé, et sur la construction du mur. Mais dans son état actuel, il éprouvait des difficultés même à garder les yeux ouverts.


  Il examina ses jambes pour surveiller la progression du poison en lui. Les égratignures étaient toujours d’un rouge outrancier, gonflées, et du pus suintait.


  —Je suppose qu’il est impossible de faire chauffer cette eau.


  —Un feu de bois ferait l’affaire, répondit Merdigen en montrant un âtre qui se trouvait à proximité.


  Alton se rembrunit. Il n’y avait pas de bois pour servir de combustible, à moins de brûler les meubles. Il ne pensait pas en avoir la force.


  —Rendre l’eau chaude aurait requis un pouvoir de métamorphose, et Vinethorpe n’était bon à rien sur ce point, vois-tu. Il n’excellait qu’à invoquer les éléments. Bien qu’il eût pu allumer un feu bien vif, ajouta-t-il après réflexion.


  Alton laissa Merdigen jacasser et entreprit de baigner ses plaies du mieux qu’il le pouvait à l’eau froide. Les frissons le reprirent et, quand il eut fini, l’épuisement vint chercher son dû et le jeune homme s’endormit sur place.


  Il rêva que Karigan venait le voir et qu’elle lui chantait une chanson dont il se souvenait. Oui, il devait se la rappeler. Elle était assise dans un val ensoleillé, les jambes repliées sous sa robe. Elle avait passé des fleurs blanches dans ses cheveux.


  Souviens-toi, bien-aimé.


  Alton ferait n’importe quoi pour elle.


  —Je m’en souviendrai, promit-il.


  


  Il revint à lui avec un gémissement. Il avait mal au dos, car il avait dormi en position assise, et cela ajouta à ses souffrances.


  L’illusion était toujours perchée sur son tabouret et feuilletait un volume ancien. Alton se demanda si elle avait choisi cette activité elle-même, ou bien si Merdigen avait fait cela pour simuler la vie et apporter ainsi un sentiment de réconfort accru aux gardiens. Pour une illusion (si c’était bien ce qu’était la projection magique), il avait gardé une bonne dose de sa personnalité, de sa mémoire et de son intelligence, à n’en pas douter.


  —Eh bien? dit-il, remarquant qu’Alton était réveillé.


  Le livre prit la poudre d’escampette.


  —Quoi, «eh bien»?


  —Il y a une brèche dans le mur. Que comptes-tu faire?


  —La réparer.


  —Très bien! (Merdigen applaudit.) Lorsque tu auras fini, nous pourrons toujours reprendre la partie là où Orla l’a laissée.


  Alton ne bougea pas, et le vieil homme remua sur son siège, impatienté.


  —Alors?


  —Je ne sais pas bien par où commencer.


  —Écoute, mon garçon, ce n’est pas à moi de donner des instructions. Mais à quoi pensaient tes aînés, pour m’envoyer un novice, hein?


  —Ils ne m’ont pas envoyé. Pas exactement, du moins.


  —Et qu’est-ce que cela veut dire, au juste?


  Discuter avec ce grincheux de Merdigen réclamait une débauche d’énergie qu’Alton ne pouvait se permettre.


  —Je suis de D’Yer, et je suis venu pour réparer le mur. Allez-vous m’aider, ou non?


  Merdigen plissa les yeux et se tapota le genou.


  —Humm. Pas de gardien depuis deux cents ans. Il doit y avoir une bonne raison à cela.


  Il n’y en a pas, songea Alton, mais il s’abstint de faire ce commentaire à voix haute, de crainte que cette bavarde projection magique s’engage dans une nouvelle digression.


  —Donc, au bout de deux cents ans, tout le monde a oublié comment se mêler au mur. J’ai bon?


  —Oui, dit Alton.


  Merdigen fit bouffer ses moustaches.


  —Très bien, suis-moi.


  Il sauta de son tabouret – qui disparut aussitôt – et gagna le centre de la salle, où la pierre de tempes étincelait sur son piédestal. Une nuit noire et des étoiles étaient à présent massées au-dessus.


  Alton le suivit tant bien que mal, pris d’un léger vertige, et ses jambes l’élançaient vivement à chaque pas. Il passa entre les colonnes, et il faisait nuit. Les colonnes et les arches délicates étaient d’un blanc d’os sur le ciel nocturne. La plaine déserte l’entourait à perte de vue. C’était un changement si radical, si complet, qu’il eut l’impression que son corps ne répondait plus et dut lutter pour ne pas tomber à la renverse.


  —Laisse-moi d’abord te montrer le schéma.


  Ses mains papillonnèrent, et de petits points argentés luisants prirent vie juste devant les yeux d’Alton. Ils fendirent l’air, se séparèrent en laissant derrière eux des lignes arachnéennes gravées à l’eau-forte dans la nuit. Les lignes changèrent l’angle de leur trajectoire, donnant ainsi un effet de profondeur sans cesser de grandir et de se diviser en branches, jusqu’à prendre la forme du mur, brillant et flottant au-dessus du sol. L’image, très semblable au plan d’un architecte, occupait tout le périmètre délimité par les colonnes.


  Merdigen désigna la tour au milieu du mur.


  —Nous sommes ici. C’est Haethen Toundrel. (Puis il tendit le doigt vers la droite du mur, où des runes virevoltaient et clignotaient, en alerte. Un gros pan de mur manquait à cet endroit-là.) Cela fait longtemps que les gardiens hurlent, mais personne n’a répondu à leur appel. Tss, tss! Voilà où la brèche a été faite: à l’ouest de là où nous nous trouvons.


  —Je sais.


  —Tu sais? Alors pourquoi je me donne cette peine?


  Avant qu’Alton ait pu l’en empêcher, Merdigen avait effacé le schéma d’un ample geste de la main.


  —Je suppose que je vais t’exposer tout le processus, et qu’ensuite tu vas me dire que tu sais comment faire.


  —Je sais certaines choses pour avoir parlé avec la pierre. Le chant.


  —Tu n’as pas besoin de moi, alors, hein? ronchonna Merdigen. (Il pointa le doigt vers l’arche à leur droite.) La brèche est à l’ouest, alors utilise le portail ouest.


  —Et… et c’est tout?


  —Oui. Laisse-moi, maintenant, je suis occupé. Je dois nourrir le chat.


  Alton secoua la tête; Merdigen s’éloigna et disparut soudainement.


  —Et moi qui pensais que c’était à Karigan qu’arrivaient les choses les plus étranges…


  Karigan. Elle lui avait enseigné une chanson.


  Il se retourna et fit face à l’arche qui marquait le portail ouest. Imposant et mystérieux, il lui faisait signe. Le pourtour de l’arche semblait lisse, sauf lorsque Alton bougeait: alors, les runes gravées dans la pierre prenaient vie et chatoyaient. Quel matériau pouvait bien créer cet effet? se demanda le jeune homme. Tout ce savoir perdu! Captivé, il suivit avec son index le contour de l’une des inscriptions. Elle était aussi douce que le marbre, mais il s’agissait d’un autre minéral, ou d’un minerai. Les runes prenaient vie sans l’aide de la lumière.


  Il se promit qu’un jour il découvrirait le procédé et le reproduirait. Il rêvait de restaurer l’art ancien des D’Yer.


  Il parcourut l’arche du regard, et ses yeux se posèrent sur la clé de voûte. Et là, sculptés en relief, étaient représentés les outils du tailleur de pierre: le marteau, le foret, les coins, le burin. Cela, plus que toute autre chose, parlait à son cœur. C’était sa naissance qui lui donnait le droit d’être ici, sa destinée de D’Yer, de façonneur de la pierre. Il allait réparer le mur.


  Il franchit l’arche en boitillant et entra dans une obscurité plus sombre que la nuit. Il tendit les bras, fouillant l’air à l’aveuglette, mais au bout de quelques pas il atteignit un mur. Le mur? Pas de doute possible.


  Il posa ses mains contre la pierre et ouvrit son esprit exactement comme on le lui avait indiqué. Autour de ses mains, des runes argentées s’illuminèrent.


  Il lui sembla entendre les gardiens murmurer: Salutations, cousin.


  Alton ferma les yeux et le mur l’engloutit.


  SPURLOQUE


  Spurloque longeait le couloir abandonné en martelant le sol, l’aura de sa lampe tremblotant autour de lui. Il fulminait. La fille n’était jamais seule, jamais! Comment pouvait-il accomplir la volonté du Voile Noir s’il ne parvenait pas à l’approcher?


  Elle assistait le roi en permanence, ce qui signifiait qu’elle était constamment entourée de gardes, d’Armes et de témoins potentiels. Le reste du temps, elle s’entraînait avec ce monstre de Drent. Spurloque n’osait pas s’aventurer à proximité de l’aire d’entraînement, sachant combien sa présence éveillerait les soupçons. Et par-dessus le marché, elle logeait en ce moment dans l’aile des hôtes de marque, un endroit qui, lui aussi, était fortement gardé.


  Il entra dans une pièce et fut accueilli par le rougeoiement de la lampe du sergent Uxton. Ils choisissaient une salle différente pour chaque réunion, depuis le moment où ils avaient manqué tomber nez à nez avec une Arme, dans leur ancien lieu de rassemblement. Cette salle-ci était située au-dessus de celle des archives, aussi Spurloque avait-il prévu un rendez-vous bien matinal, avant que Dakrias Brun commence sa journée de travail, car le dôme de verre était toujours là, même si l’on avait bâti par-dessus. On pourrait voir la lumière de leurs lampes à travers.


  Comme en réponse à ses pensées, les couleurs du verre se mirent à danser à la lueur des lampes. Spurloque eut l’impression de voir des silhouettes prendre vie et danser, des chevaux galoper à longues foulées; il crut que l’on agitait des épées et que des fanions claquaient sous l’effet d’une brise. Il ne savait pas ce que décrivaient les vitraux du dôme, et s’en moquait. Il s’agissait, aucun doute là-dessus, des stupides scènes héroïques habituelles.


  Uxton regardait Spurloque d’un drôle d’air. Il n’avait pas invité les autres membres, jugeant improbable qu’ils puissent lui être aussi utiles que le sergent. Ce n’était pas pareil, avec les autres; tous, ils avaient fort à faire aux abords du château, et il craignait que des réunions trop fréquentes n’attirent une attention malvenue, tout particulièrement depuis l’«intrusion», du seigneur Varadgrim. La sécurité avait été renforcée de manière significative. Uxton, au contraire, était dans la place, il avait une raison valable de se trouver à l’intérieur du château. Il portait l’insigne personnel du roi, et le noir et argent de la milice sacoridienne.


  —On nous a demandé de passer à l’action, comme vous le savez, dit Spurloque sans même enrober ses paroles d’un vernis de politesse préalable.


  Il fit également abstraction du rituel qui marquait, d’ordinaire, l’ouverture des réunions. Il était trop irrité à l’égard de Karigan G’ladheon, et il sentait qu’il restait trop peu de temps. Mille ans s’étaient écoulés, et l’instant était là. S’il n’honorait pas ses ancêtres et l’Empire par des rituels, il le ferait avec des actions.


  Uxton semblait attendre qu’il reprenne la parole.


  —Notre défaillance est un déshonneur pour nos ancêtres. Karigan G’ladheon est trop bien protégée.


  —On peut pas y faire grand-chose, dit Uxton en haussant les épaules comme si cela lui était égal. À moins de réussir à la trouver quand elle est seule.


  Cette réponse n’était pas très constructive, mais que pouvait bien attendre Spurloque d’un homme dépourvu d’éducation? Il avait des muscles, mais manquait de cervelle. Un jour, il s’entourerait uniquement des esprits les plus brillants.


  —Le Voile Noir s’éveille. Voilà la chance qui nous est offerte de poursuivre notre glorieuse mission et de ressusciter l’empire d’Arcosie, une chance qui ne s’est pas présentée depuis mille ans. Et tout ce que vous trouvez à dire, c’est qu’on ne peut pas y faire grand-chose?


  Uxton passa un pouce à sa ceinture.


  —Vous avez une idée pour faire avancer les choses?


  Spurloque fronça les sourcils. Pourquoi devait-il trouver toutes les réponses lui-même? Pourquoi était-il entouré de simplets?


  —Nous devons l’attirer loin du roi et de ses protecteurs, hors de l’aile des hôtes de marque, dans un endroit où nous pourrons lui tendre un piège.


  —Il vous faut juste un appât. Je crois connaître un moyen. Cela nécessitera quelques préparatifs, et l’aide de nos frères et sœurs.


  Spurloque se détendit. Enfin, on allait agir! Il allait venger ceux d’Arcosie qui avaient versé leur sang sur ces terres et, en faisant cela, prouverait sa valeur au pouvoir qui résidait dans le Voile Noir. Un jour, il ferait partie des grands du Second Empire, et ses descendants le tiendraient en insigne honneur.
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  Le jour était bien trop jeune pour qu’un homme soit déjà levé et déambule le long du Serpentin pour se rendre au château; le soleil n’avait pas encore montré son nez par-dessus le rebord du monde. Les lanternes étaient encore allumées, et les gardes en poste près des portes avaient regardé en gloussant l’archiviste aux yeux encore embués de sommeil.


  —L’vieux Spurloque t’mène de nouveau la vie dure, mon gars? l’avait hélé l’un d’eux.


  —Oui, avait répondu Dakrias Brun, même si ce n’était pas tout à fait vrai.


  Mais jamais il n’aurait avoué à ces soldats durs à cuire la véritable raison pour laquelle il lui fallait commencer si tôt: que son travail avait été mis sens dessus dessous par les esprits des défunts.


  Les soldats avaient exprimé leur sympathie et l’avaient laissé franchir la «petite» porte, une ouverture à taille humaine pratiquée dans les grands battants. Depuis l’intrusion et l’incendie qui avait détruit les baraquements des Cavaliers, on fermait les grandes portes au coucher du soleil, et l’on ne les rouvrait pas avant l’aube suivante.


  Dakrias se tuait à la tâche à cause de Spurloque, depuis cette nuit-là. Il était sorti du château et avait découvert le chaos qui régnait à l’extérieur, et les baraquements des Cavaliers qui étaient la proie des flammes. Quelqu’un avait péri dans l’incendie, et une autre personne était grièvement blessée. Les deux étaient des Cavaliers. Il n’avait pas rencontré Ephram Neddique, mais connaissait Mara Brennyn, et il était tout retourné rien que de songer à la gravité de ses blessures.


  Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire tout en se dirigeant vers le château. Il aurait tellement préféré se cacher dans la chambre qu’il occupait chez maîtresse Charon. Toute petite qu’elle fût, elle n’était, par miracle, pas hantée. Qu’allait-il trouver ce matin, de la part des fantômes? D’autres caisses éventrées? Une table retournée ou des étagères renversées? Des papiers qu’il avait laborieusement triés et classés à présent éparpillés partout sur le sol?


  Ces jours-ci, Dakrias passait plus de temps à quatre pattes à ramasser des choses qu’à vaquer à ses occupations. Heureusement pour lui que Spurloque était préoccupé par d’autres problèmes, depuis quelque temps. Il ne se présentait que rarement dans la salle des archives et, lorsqu’il venait, ne semblait pas voir ce qui se passait autour de lui.


  L’archiviste réticent grimpa les marches qui menaient à l’entrée principale. Cela faisait maintenant des jours qu’il entreprenait cette promenade très matinale pour, du désordre, faire renaître l’ordre. Il avait aussi, en catimini, consulté quelques ouvrages de la bibliothèque royale. Cette dernière ne recélait que peu de livres au sujet des fantômes, et la plupart des écrits les concernant semblaient trop fantaisistes pour être vrais, contrairement à ce que prétendaient leurs auteurs.


  Un des livres, néanmoins, s’était révélé plus utile que les autres, et traitait des fantômes avec sérieux, les décrivait et les classait selon leurs traits caractéristiques. Il s’intitulait Les Fantômes de mon grenier, et avait été rédigé par messire Eldred Vaguement. En lisant, Dakrias s’était dit qu’il avait peut-être affaire à des esprits frappeurs: «Un spécimen de fantôme qui laisse dans son sillage un fouillis inconvenant», écrivait messire Vaguement. Mais les esprits frappeurs étaient aussi sujets à «des crises de violence» et à «des lamentations insupportables». Les fantômes de Dakrias n’étaient pas violents outre mesure, et ils ne hurlaient pas.


  Parmi les revenants plus communs, on comptait «le fantôme curieux, le fantôme amical, le fantôme affligé et le fantôme taquin». Dakrias n’avait pas identifié avec certitude le comportement de ses visiteurs, même si le saccage de la salle des archives semblait indiquer qu’il s’agissait de fantômes taquins. Il leva les yeux au ciel.


  «La plupart des revenants ont le sentiment d’avoir laissé quelque chose inachevé, écrivait messire Vaguement, aussi arpentent-ils incessamment la Terre pour essayer de réparer un tort, ou voir quelque activité porter ses fruits. Le fantôme ne trouve pas le repos tant que ces objectifs ne sont pas atteints… Il y a aussi des revenants qui sont simplement perturbés et réclament de l’attention. Ils peuvent être un cauchemar pour l’intendant.»


  Dakrias avait ici mis le doigt sur le comportement de ses fantômes. Ils n’étaient pas seulement le cauchemar de l’intendant, mais aussi celui de l’archiviste. Il ne saurait probablement jamais pourquoi ils voulaient attirer son attention, ni la cause de leur agitation. Malheureusement, à en croire messire Vaguement, seule la résolution de leur problème permettait de se débarrasser d’eux. Et comment allait-il bien pouvoir faire pour deviner ça?


  Il soupira tout en longeant le couloir menant à l’aile administrative en traînant des pieds. La seule personne qui ne s’était pas moquée de lui lorsqu’il avait affirmé que des fantômes hantaient la salle des archives était Karigan G’ladheon. Non seulement elle s’était abstenue de rire, mais il avait lu dans ses yeux qu’elle l’avait cru.


  Si Dakrias n’avait ressenti une profonde loyauté envers son roi et le peuple de Sacoridie, il aurait fui le château et couru jusqu’à la ferme de son oncle, dans la province de D’Ivary, sans se retourner.


  Les fantômes lui gâchaient complètement la vie. En lieu et place de la salle des archives impeccablement rangée se trouvait maintenant une pièce au bord du chaos, tout comme sa vie privée. Il sursautait au moindre bruit, il avait l’impression d’être un chat effrayé par son ombre. Les autres employés laissaient tomber des livres derrière lui dans la seule intention de voir la hauteur de ses bonds.


  Il ne savait pas combien de temps il allait encore parvenir à supporter la situation; combien de murmures à son oreille, combien de doigts froids posés sur sa nuque… Il n’était pas certain que son cœur pourrait endurer d’autres pitreries de leur part.


  «Les fantômes changent rarement de comportement, écrivait messire Vaguement d’une plume rassurante. Ils sont condangés à réitérer les mêmes gestes encore et encore, sauf si la fortune leur sourit et que s’achève ce qui les ancre à la Terre. Alors, et alors seulement, ils peuvent enfin reposer en paix.»


  Dakrias s’arrêta à l’entrée de la salle des archives pour allumer la chandelle qui lui permettrait d’éclairer la pièce, et déverrouilla la porte. Elle s’ouvrit avec un bruit strident. Partout ailleurs, c’était le silence.


  Il inspira profondément et entra, et vit immédiatement un amas embrouillé de livres et de documents éparpillés, à la lumière de sa bougie. Il poussa un gémissement.


  Puis le duvet sur sa nuque se hérissa lorsqu’il entendit des voix, des voix qui murmuraient au loin. Il leva lentement la tête. Là-haut, tout là-haut, se trouvaient des esprits qui se manifestaient sous la forme de deux sphères lumineuses colorées.


  Les fantômes de Dakrias Brun n’avaient pas lu le livre de messire Eldred Vaguement. Non pas. Ils en étaient venus à faire quelque chose de nouveau et d’inattendu.


  Les yeux de Dakrias roulèrent au fond de leurs orbites, et sa chandelle s’éteignit lorsqu’il tomba, radicalement évanoui.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Le visage de la jeune femme que j’ai vu dans le lac-miroir, il y a si longtemps, hante mes songes. Pourquoi m’est-elle apparue? Était-elle une messagère de l’Unique? Si tel était le cas, je n’ai point entendu son message; je ne sais pas ce que cela présage. Tout ce que je sais, c’est qu’elle a surgi de l’éthérie, comme pour poser les yeux sur moi, et qu’elle portait une broche au cheval ailé, tout comme Lil Ambriodhe et ses Cavaliers.


  KARIGAN AU GALOP


  —Non, dit Karigan.


  —Non? fit Drent, plissant ses yeux braqués sur elle.


  Il la dominait de toute sa taille, colossal, irrité par son attitude.


  —Non.


  Elle manifestait un calme en total désaccord avec la rage qui bouillait en elle. Son cœur était bien trop à vif pour tolérer plus longtemps Drent et ses méthodes abusives.


  —Sur la poutre, gronda-t-il. Tout de suite.


  Drent avait dressé la poutre et l’avait graissée dans l’intention d’éprouver ses «pieds agiles». Tout ce qu’elle voyait, elle, c’était une nouvelle occasion d’être rouée de coups, un spectacle pour les badauds. Eh bien, elle allait lui en donner, du spectacle!


  —J’en ai fini avec ça.


  —De l’insubordination. (Drent sourit devant ce qui se préparait.) Tu sais que…


  —Vos menaces ne m’effraient pas.


  Un lourd silence couvrit le terrain d’entraînement. Même les corneilles semblaient s’être installées à la cime des arbres pour regarder.


  Drent brandit son épée en bois pour la frapper. Elle plongea pour l’éviter, volta en un gracieux mouvement circulaire et assena un coup sur ses articulations. Il lâcha son arme avec un hurlement de douleur, ce qui apporta à Karigan une bonne dose de satisfaction. Un seul de ses autres élèves l’avait-il jamais entendu émettre ce genre de son?


  Il la regarda sans mot dire, en se tenant la main.


  —C’est un maître d’armes du nom de Rendel qui m’a appris cette botte, un homme bon qui ne m’a jamais frappée pour m’apprendre un mouvement.


  Elle fit volte-face et frappa la poutre du plat de sa lame de bois, qui se brisa, et elle jeta le pommeau. Elle se frotta les mains, éprouvant là encore une satisfaction perverse, et s’éloigna de Drent, des badauds et du terrain d’entraînement d’un pas vif, sans se retourner une seule fois.


  Ils pourraient l’enfermer à la fois pour insubordination et pour avoir infligé volontairement une blessure à son instructeur, et le feraient probablement, mais cela n’avait plus d’importance. C’était insignifiant au regard de ce qu’elle avait perdu.


  Lorsqu’elle atteignit l’écurie, elle tremblait de toute la rage qu’elle avait jusque-là contenue. Elle entreprit d’étriller Condor à grands gestes circulaires énergiques. Il s’appuya contre elle avec un ronchonnement satisfait. La tension dans ses bras et ses épaules se relâcha au fur et à mesure.


  Elle allait le sortir. Chevaucher la calmerait, l’aiderait à reprendre contenance. Elle se remémora la promesse faite à Merle Bleu et décida de l’emmener aussi pour lui faire prendre de l’exercice.


  Elle longea les dépendances du château montée sur Condor et tenant Merle Bleu par la longe. Le hongre pointa ses oreilles vers l’avant, et sa foulée sembla retrouver son entrain. Il regardait autour de lui comme s’il voyait pour la première fois ce qui l’entourait. Karigan se réjouit de voir cette étincelle d’intérêt, et un peu de son chagrin la quitta.


  Elle se dirigea vers l’ouest, où s’étendait un vaste espace dépourvu d’obstacles, un endroit idéal pour entraîner un cheval, et aussi éloigné qu’il était possible de Drent tout en demeurant dans l’enceinte du château. Au nord, une paire de soldats en selle discutaient, mais le reste des lieux lui appartenait.


  La marche avait échauffé les muscles des chevaux, et elle poussa Condor au trot. Après avoir décrit deux très larges cercles, elle le laissa courir, Merle Bleu à ses côtés. Tous ses soucis s’envolèrent, elle n’eut plus conscience que du vent sur son visage et du martèlement des sabots.
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  Il la regardait chevaucher en contrebas; la manière dont ses cheveux flottaient derrière elle, comme la crinière d’un cheval sauvage. Il ne pouvait pas très bien distinguer son visage, mais il s’imagina qu’un sourire étirait ses lèvres, les fossettes toutes personnelles au creux de ses joues, et que le soleil brillait dans ses yeux. Ses mouvements étaient fluides, comme si elle faisait corps avec sa monture, comme si c’était pour elle la chose la plus naturelle qui fût.


  Oublié, le manteau qu’elle portait d’ordinaire; sa chemise était d’un blanc éclatant sous le soleil. Elle était libre, sans entraves, un esprit impétueux qu’il ne pouvait capturer, apprivoiser ou enfermer, mais qu’il aurait voulu voir venir à lui, comme un daim se laisse tenter par une poignée d’avoine. Fuirait-elle, intimidée?


  Toute fougueuse qu’elle était, elle n’en était pas moins vulnérable, et il se languissait de pouvoir la réconforter et la protéger. Mais elle ne ferait que s’enfuir, il le savait.


  Non, on ne pouvait la capturer, mais lui-même pouvait l’être. Irrémédiablement.


  —Seigneur?


  Zacharie Basseterre courba la tête, puis se détourna de la fenêtre et se retrouva face au seigneur Richemont Lapse et aux nobles de la province de Coutre. Déplié sur la table, devant lui, se trouvait un document copieusement encré.


  —Sire, dit Lapse, je crois que les termes énoncés par le seigneur Coutre sont excessivement généreux. À elle seule, la dot représente une fortune considérable.


  Tout le monde voulait obtenir quelque chose du roi suprême de Sacoridie. Qui un pardon, qui le statut d’associé, ou bien son accord à une proposition d’alliance matrimoniale, afin qu’une fille devienne reine, apportant ainsi beaucoup de prestige et de puissance à son clan. Peu s’adressaient à l’homme qu’il était. Larenne avait toujours été son amie proche et sa confidente, mais leur relation était assombrie par le sens du devoir de cette dernière. Son statut de souverain semblait pareillement souiller toutes les relations qu’il entretenait.


  —Vous êtes conscient, j’en suis certain, que vous avez fort à y gagner, disait Lapse. (Il avait une lueur dans le regard qui tenait du rongeur, selon Zacharie.) Ou fort à perdre. Comme vous le savez, l’influence du seigneur Coutre sur les gouverneurs des provinces orientales est d’une importance capitale pour votre autorité. Prenez cette affaire concernant D’Ivary, par exemple…


  Zacharie resta impassible, prétendant ainsi que la menace sous-tendue par les propos de Lapse ne l’affectait pas. Tout le monde voulait obtenir quelque chose de lui, tout le monde hormis Karigan.


  Et pourtant, même son souhait intime, le vœu simple de son cœur, lui était refusé. Elle chevauchait, libre comme le vent, alors qu’il demeurait prisonnier d’une cage, sans espoir d’en sortir.


  LE VOILE NOIR


  La sentience rôdait dans son domaine; elle allait et venait, retournait les pierres et s’enfonçait sous terre, creusant des galeries. Elle se frayait un chemin à travers les broussailles tel un tourbillon surnaturel. Les autres créatures filaient dans les arbres ou fuyaient à son approche, conscientes de sa fureur.


  Mirdhpuits avait été détruit. La mission de Varadgrim avait échoué; il n’avait pu capturer celle qui partageait le sang d’Hadriax. Ni Lichant ni Terrandon ne répondaient à son appel.


  Et d’autres choses encore perturbaient la sentience. Son plan concernant le Deyer n’avait-il été qu’une immense erreur? La domination qu’elle avait imposée dans l’esprit du jeune homme permettrait-elle d’abattre le mur, ou sa ruse avait-elle échoué?


  L’attente lui était pénible; elle voulait des résultats tout de suite, mais elle ne pouvait rien faire d’autre que patienter. Il lui était impossible de savoir ce que tramait le Deyer à l’intérieur de la tour, car elle ne pouvait passer à travers le mur. Le temps seul lui dirait si ses efforts seraient couronnés de succès ou si elle allait échouer.


  La sentience s’installa dans une mare boueuse et s’y avachit pour réfléchir, encore et encore, à sa situation. Des souvenirs d’Hadriax commencèrent à lui revenir en mémoire. Hadriax chassant le sanglier dans la forêt impériale. Le bel Hadriax admiré de toutes les dames. Ils avaient partagé tant de bons moments ensemble, à courir à toute allure aux quatre coins de la cour lorsqu’ils étaient enfants, pataugeant dans l’eau des fontaines…


  Il me manque. Oh, Hadriax! Comme j’aimerais que tu sois là! Je t’aimais bien.


  ARMURES


  Après sa sortie avec Karigan, Merle Bleu arborait une bonne mine qu’on ne lui avait pas vue depuis longtemps. Au retour, il se mit même à manger sa ration avec enthousiasme. La promenade leur avait fait du bien à tous les trois.


  En dessellant et en brossant Condor, la jeune fille s’attendait à voir des soldats arriver à tout moment pour l’emmener devant le général Harbailliage et être jugée pour son insubordination. Rien ne vint, aussi regagna-t-elle ses quartiers dans l’aile est du château et, là, attendit.


  Elle s’assit sur le haut lit à baldaquin. La chambre, immense, était une suite dotée d’une salle de bain privative attenante. Elle avait passé nombre d’heures exquises à faire trempette dans la profonde baignoire.


  Des tentures drapaient les murs et le mobilier était d’excellente facture. La négociante qui était en elle l’incita à examiner les sceaux des artisans de plusieurs des meubles, et elle fut impressionnée de constater que certains avaient été fabriqués par les meilleurs maîtres artisans que le royaume avait à offrir. Elle craignit que les Cavaliers, et elle s’incluait dans le lot, s’habituent tellement à ce luxe qu’ils refusent d’emménager dans la nouvelle aile des Cavaliers. Le confort des chambres y était, par comparaison, sommaire.


  Elle attendit pendant des heures, mais personne ne vint l’arrêter. Même Cumminges ne lui avait pas fait parvenir l’habituelle liste de réunions auxquelles elle devait assister. Elle s’allongea sur le matelas rempli de duvet, les mains croisées derrière la tête, les yeux rivés sur le tissu fleuri.


  Son esprit se mit à vagabonder, revint à Merle Bleu qui dépérissait depuis le malaise du capitaine. Elle savait que les animaux pouvaient être déprimés lorsque leur maître leur manquait. Son chat bien à elle, Dragon, savait toujours quand elle était malade ou triste, et venait se rouler en boule près d’elle, ronronnant à n’en plus finir pour la réconforter.


  Et pourtant, ce comportement était encore plus développé chez les chevaux messagers; c’est du moins ce qu’il lui semblait. Si Merle Bleu avait été un cheval ordinaire, il aurait fini par se remettre de l’absence du capitaine, mais cela n’avait pas été le cas. Elle se rappela alors Grue, qui avait monté la garde près du corps d’Éréale. Et il s’était produit la même chose chez Condor: il l’avait retrouvée après son voyage, à la colline du Guet. Un cheval ordinaire n’aurait pas fait cela.


  Et voilà qu’Engoulevent refusait de s’éloigner de la brèche du mur de D’Yer, comme s’il veillait et attendait, contre tout espoir, qu’Alton revienne.


  Elle ferma les yeux; la douleur s’était ravivée en pensant à lui, mais elle ne pouvait qu’imaginer Engoulevent qui attendait près du mur, en dépérissant au fur et à mesure, quelque chose qui ne surviendrait jamais. Elle se rappela Alton dans le Miroir de la Lune. Il avait eu l’air malade, oui, mais pas mort. Il se trouvait près du mur.


  Karigan sombra doucement dans le sommeil en songeant que, peut-être, Engoulevent avait compris quelque chose, qu’il avait peut-être une raison d’attendre.


  


  Dans le rêve, elle jouait près des fontaines de la cour avec un garçon, à la grande contrariété des adultes autour d’eux, mais ceux-ci étaient suffisamment indulgents pour ne pas les réprimander. Même les soldats en poste toléraient que les enfants courent dans leurs jambes. Bien entendu, les gardes n’avaient pas le choix, car ils devaient rester au garde-à-vous quoi qu’il advienne, jusqu’à ce qu’ils reçoivent d’autres ordres.


  Et assurément, personne n’oserait interférer avec le préféré de l’empereur.


  Elle – Alessandros – et Hadriax jouaient à faire voguer des miniatures de bateaux à voiles sur l’eau des fontaines, et étaient, de ce fait, trempés jusqu’aux os. Leur nourrice les grondait, mais ne parvenait pas vraiment à tempérer leur exubérance enfantine.


  Alessandros poussa son bateau. C’était une merveille de détails, du gréement à la figure de proue qui représentait une sirène, l’œuvre des soirées hivernales du meilleur architecte naval de tout l’Empire.


  —Je vais faire le tour du monde en bateau.


  —Moi aussi, dit Hadriax.


  —Sûr. Nous régnerons sur le monde entier.


  Hadriax adressa un sourire rayonnant à son meilleur ami. Le seul ami, en fait, avec lequel on lui permettait de jouer. On ne tolérait sa présence, à lui, l’enfant trouvé, qu’en raison de l’affection qu’Alessandros lui témoignait. L’empereur accédait aux désirs de son héritier, mais considérait Hadriax comme un «poupon», rien d’autre, un compagnon de jeu pour un petit garçon solitaire entouré d’adultes. On avait admis Hadriax dans la maisonnée, on l’avait nourri, habillé et éduqué, tout cela en raison du service qu’il rendait en tenant compagnie à Alessandros.


  Le bateau à voiles de ce dernier, pris dans une bourrasque, fila vers le puissant jet qui jaillissait de la fontaine. Craignant que le jouet coule et soit irrémédiablement gâté, l’enfant s’avança dans l’eau pour le rattraper. Le fond du bassin était glissant, et il perdit l’équilibre. Il tomba et se cogna violemment la tête sur le rebord du bassin, se retrouva sous l’eau. Il se débattit, incapable de voir ou de respirer. Les ténèbres, les ténèbres…


  Puis la lumière du jour, et le visage d’Hadriax en surplomb, Hadriax qui aidait son estomac à rendre l’eau absorbée.


  Pour l’avoir sauvé, l’empereur remit à Hadriax une médaille, et lui accorda le comté de Fextaigne. Devant la cour assemblée, richement vêtu comme jamais auparavant, Hadriax prêta serment d’indéfectible loyauté au futur empereur de l’Arcosie, d’être pour toujours son ami et son protecteur. D’enfant trouvé, il s’était élevé au rang de membre de la noblesse, comme par enchantement. Au fil des ans, sa loyauté et son amitié ne se démentirent pas.


  Oh, Hadriax! Comme j’aimerais que tu sois là! Je t’aimais bien.


  


  Elle s’éveilla de sa sieste en sursaut, les mots s’attardant dans sa tête. Un rêve, ou un souvenir? Son esprit était confus. Une douleur vive courait dans son bras gauche, et elle le frotta jusqu’à ce que cela s’atténue.


  Elle se leva, encore tout endormie, mais sentant qu’elle devait se rendre près du mur. Pour quelle raison? Elle secoua la tête. Pour Alton, évidemment. Voilà, c’était cela. S’il y avait une chance qu’il fût encore envie…


  Elle jeta son manteau sur ses épaules et peigna ses cheveux. Elle allait demander au roi de lui accorder congé pour aller au mur. Il n’allait sûrement pas refuser sa demande.


  Elle sortit de sa belle chambre. Le couloir était désert, désert à l’exception des armures omniprésentes alignées contre les murs, qui adressaient des regards noirs à tous les passants. Où étaient donc les gardes en chair et en os qui patrouillaient ici d’ordinaire? On devait être entre deux tours de garde…


  Les armures la rendaient un peu nerveuse, elles lui donnaient la sensation d’être surveillée. Elles avaient beau être vides, dépourvues de vie, elles avaient toujours l’air menaçant. Peut-être était-ce du au fait qu’elles imitaient la silhouette humaine, ou bien aux fentes ombragées de leur heaume.


  Karigan ne manquait jamais de se dire que c’était une étrange sorte de décoration, mais elle savait que cela servait à rappeler à tous la force militaire du royaume. De grands chevaliers en avaient revêtu certaines au combat; d’autres étaient des présents, offerts aux souverains sacoridiens par des pays étrangers. Celles qui avaient été placées dans l’aile des hôtes de marque avaient tendance à être les plus fastueuses, faites d’acier bleuté et dorées de volutes et de créatures légendaires. Il s’agissait d’armures d’apparat, portées autrefois pour impressionner d’autres courtisans, et non comme protection sur un champ de bataille.


  Celle qui montait la garde près de la porte de Karigan était couverte d’un vernis noir brillant, et ornée de très fines bordures en or. Une hallebarde frappée d’armoiries avait été posée entre les gantelets.


  Karigan s’était accoutumée à sa présence et ne lui fit même pas l’aumône d’un regard, songeant, au lieu de cela, à la manière dont elle allait formuler sa requête, afin de convaincre le roi Zacharie qu’il devait l’envoyer à la brèche.


  Déclarer «Je crois qu’Engoulevent sait qu’Alton est en vie!» ferait, au mieux, sombrer sa crédibilité aux yeux du roi, et c’était la dernière chose qu’elle souhaitait.


  Alors qu’elle s’attardait sur le pas de sa porte, elle entendit du métal crisser contre du métal. Elle regarda à droite et à gauche dans le couloir. Rien ne bougeait, tout était à sa place. Le silence régnait.


  Elle décida qu’elle s’était fait des idées, mais alors qu’elle allait se mettre en route, elle entendit de nouveau le bruit. Elle tourna vivement les yeux vers l’armure noire à côté d’elle. Son heaume ne penchait-il pas selon un angle légèrement différent?


  Impossible.


  Elle secoua la tête pour chasser cette pensée, mais, à la limite de son champ de vision, elle remarqua qu’un gantelet tournait sur sa manicle.


  Karigan se tourna vivement pour mieux regarder l’armure. Stupéfaite, elle la vit se redresser avec fracas et abandonner sa posture quelque peu avachie.


  Si c’était encore Tégane qui lui jouait un tour…


  Avant qu’elle puisse soulever la visière du heaume pour en avoir le cœur net, l’armure brandit haut la hallebarde en levant brusquement les bras, puis l’abattit d’un geste ample.


  Karigan fut sauvée par ses seuls réflexes. Elle recula d’un bond et l’arme effleura l’air, là où elle se tenait l’instant d’avant. La lame mordit dans l’épais tapis.


  Elle battit en retraite, les battements de son cœur menaçant de pousser celui-ci hors de sa cage thoracique, et derrière elle s’éleva une clameur de mauvais augure. Devant ses yeux horrifiés, le heaume des autres armures pivotait comme pour la suivre des yeux. Des cubitières grincèrent aux jointures. Les épées remuèrent dans la poigne des gantelets, des masses d’armes et des marteaux de guerre furent brandis et des bardiches se dressèrent. Les genouillères de l’armure noire pivotèrent sous ses premiers pas mal assurés. Les jupes de maille tintèrent contre les jambières, comme crépite la pluie.


  L’air était saturé d’une magie presque palpable qui fourmilla tout autour de la broche de Karigan, et dans son bras la magie renégate se tortilla et s’agita, s’enroulant à l’intérieur de son poignet tel un serpent.


  L’armure noire s’avança vers elle en cliquetant, hallebarde dressée et prête à frapper. Karigan recula en trottinant, mais elle devait maintenant éviter toutes les autres armures qui avaient pris vie. Elles semblaient bien décidées à l’encercler et elle sut qu’elle devait s’échapper, sans quoi elle serait tuée.


  Deux armures étaient légèrement séparées, et Karigan se précipita vers elles en priant pour que sa vélocité la serve. Elle parvint à se faufiler entre les deux attaquantes de justesse.


  Un coup d’œil par-dessus son épaule l’informa que l’une des armures réagissait à son mouvement avec une intolérable lenteur. Avec sa masse d’armes, la chose martela sa semblable, qui s’écroula avec un bruit retentissant.


  Sans plus tergiverser, Karigan se rua dans l’escalier menant au rez-de-chaussée. Là, elle pourrait trouver de l’aide pour venir à bout des armures animées. Mais lorsqu’elle atteignit le hall, elle fut accueillie par une scène complètement chaotique.


  Les nobles comme les serviteurs fuyaient dans toutes les directions en hurlant tant et plus, certains en pleurs. Des soldats passèrent au pas de course devant Karigan, portant l’un de leurs camarades en sang.


  Une armure qui avait perdu son heaume les suivait à grand bruit, grinçant et cliquetant en faisant tournoyer une bardiche dans tous les sens. Elle fracassa une table et faillit décapiter un serviteur terrifié.


  —Par les cinq enfers! murmura Karigan en songeant qu’elle aurait dû rester couchée.


  D’autres armures prirent vie dans un concert grinçant et aigu de plastrons d’acier articulés, et quittèrent en titubant leur place le long des murs. L’une d’elles frappa un soldat avec une masse, et il s’effondra. Des gardes se précipitèrent pour lui venir en aide.


  Karigan se hâta vers la salle du trône, ne sachant trop ce qu’elle pouvait faire d’autre. Le roi serait occupé, à tout le moins, à organiser la défense contre cet assaut bizarre, et elle pourrait prêter main-forte.


  Elle longea les couloirs au pas de charge en esquivant les personnes qui fuyaient l’attaque. Les soldats faisaient leur possible pour contenir les assaillantes au comportement erratique, en se servant de leurs épées comme s’il s’agissait de gourdins. Le vacarme était assourdissant. Les armures avançaient stupidement, par à-coups, insensibles à la rossée.


  Karigan passa dangereusement près d’un spécimen qui l’attaqua à l’aide d’une épée longue. Elle détala pour se mettre hors de portée, et échappa de justesse à l’éventration; la lame entailla son manteau.


  Elle se plaqua dans un renfoncement pour éviter le mouvement circulaire d’une hallebarde et pour reprendre son souffle. Les armures prenaient pour cible tout et n’importe quoi, ce qui incluait même les murs. L’une d’elles frappa l’une des parois, recula, frappa de nouveau puis recula encore, sans jamais dévier de son but. Une autre dénicha Karigan réfugiée dans l’encoignure. La jeune fille plongea au moment où s’abattait son marteau de guerre, qui fracassa une statue, posée sur un piédestal, près de l’endroit où elle s’était trouvée.


  Elle reprit sa course en direction de la salle du trône, bondit au-dessus d’un ensemble de pièces de métal démantelé avec succès par des soldats. C’était un périple cauchemardesque, elle devait se frayer un passage à travers un goulet d’acier, éviter un ennemi certes stupide, mais puissant.


  Les portes de la salle béaient, et plusieurs mêlées étaient en cours; les soldats comme les Armes étaient engagés dans la bataille. Sous le dais, le roi se défendait, lui et ses conseillers, d’une armure dotée d’une masse d’armes, à l’aide du bâton de fonction de Sperren. Ce dernier était recroquevillé derrière le trône, et Colin était étendu de tout son long sur les marches du dais, immobile.


  La masse s’abattit, et le bâton craqua. Le roi, libéré de son lourd manteau, bougeait avec la grâce et la compétence dont il avait fait preuve durant son duel avec Karigan. Il portait des coups puissants à l’armure, qui auraient mis à bas n’importe quel adversaire doué de vie et de souffle.


  Un coup sec de la hampe, et le heaume vola au loin, mais le reste de l’armure revint à la charge, inflexible. La masse fondit sur Zacharie, et il para avec le bâton, qui se brisa en morceaux entre ses mains. Il recula en chancelant, désormais désarmé.


  Le cerveau de Karigan cessa de fonctionner; elle traversa la salle toute allure et, dans son élan, bondit sur l’armure. Elle l’enserra de ses bras, et lui fit perdre l’équilibre. La chose s’écroula et les différentes pièces se détachèrent les unes des autres, privées de vie, à l’exception d’un gantelet qui se mit à avancer vers elle en crissant sur le sol, telle une chenille arpenteuse, et que le roi chassa d’un coup de pied.


  —Karigan! s’écria-t-il. (Il retira les plaques d’acier qui étaient tombées sur elle.) Est-ce que ça va?


  Elle poussa un gémissement. Tout son corps l’élançait, et elle savait que le pire en matière de plaies et de bosses était encore à venir. Elle aurait vraiment mieux fait de prolonger sa sieste.


  Zacharie s’agenouilla à côté d’elle.


  —Karigan? dit-il sur un ton inquiet qui la pressait de répondre.


  En retour, elle le regarda, stupéfaite.


  —Je…


  —Oui?


  Elle déglutit.


  —Je vais avoir quelques contusions dignes d’intérêt, dit-elle, l’air désabusé.


  Il éclata de rire, manifestement soulagé. Puis, tout aussi brusquement, il retrouva son sérieux.


  —Ce que vous avez fait était vraiment courageux. Merci.


  D’autres personnes lui auraient dit qu’il avait été téméraire de se mettre en danger, mais ce n’est pas ce qu’il fit. D’autres auraient peut-être minimisé la portée de son geste en affirmant qu’ils avaient la situation bien en main, mais ce n’est pas ce qu’il fit.


  Lorsque Karigan se pencha sur ses sentiments, elle comprit qu’elle avait agi par peur pour le roi, et non par bravoure. Par peur, purement et simplement. Elle n’aurait pas pu rester sans rien faire alors qu’il affrontait l’ennemi, désarmé. La frayeur pouvait paralyser, mais chez Karigan elle servait de catalyseur, et cela confirmait ce que le Miroir de la Lune lui avait révélé à propos d’elle-même.


  —Je peux vous laisser un moment? Je dois veiller à ce que Colin…


  Sa présence, son visage remplissaient son champ de vision et occupaient toute son attention, si bien que le fracas du combat était devenu un lointain arrière-plan. Il se déplaça légèrement, et elle vit l’éclat de l’acier derrière son épaule.


  —Non! s’écria-t-elle.


  Elle enlaça le roi et le fit rouler sur le dos. Elle lui fit un rempart de son corps et ferma les yeux très fort, attendant que la hache de guerre s’enfonce dans son dos. Elle attendit une éternité.


  —Karigan… (La voix du roi, sous elle, était étouffée.) Karigan cela me plaît beaucoup, croyez-moi, mais je ne peux pas respirer.


  Elle rouvrit les yeux brusquement et se rendit compte qu’elle le serrait dans une étreinte mortelle. Elle s’empressa de le lâcher et s’écarta.


  Des mains secourables la relevèrent. Ils étaient entourés d’Armes qui aidaient aussi le roi à se remettre debout. La salle du trône était beaucoup plus calme. Les armures étaient figées dans diverses positions, leurs armes immobilisées à mi-course. La hache de celle qui avait menacé Karigan et le roi était brandie au zénith. Elle eut un léger vertige en imaginant la lame, ancienne mais affûtée, lui taillader l’échine.


  Les Armes l’attrapèrent pour la soutenir.


  —Quel gâchis qu’elle fasse partie du drôme! dit Donal. Elle a la bravoure requise pour faire partie des Boucliers Noirs.


  D’autres Armes intervinrent pour marquer leur approbation et, si des plaisanteries bon enfant s’ensuivirent, Karigan sentait qu’ils avaient dit cela sérieusement.


  —Moi, je trouve que le vert lui va plutôt bien, dit le roi en lui adressant un clin d’œil.


  Il prit en charge tout ce qui se passait dans la salle du trône. Des Armes transportèrent Colin vers la maison de soin, et il ordonna que la moindre armure du château soit désarmée, mise en pièces et enfermée dans l’armurerie.


  —Il était temps, de toute manière, de revoir la décoration, dit-il à Karigan en aparté.


  Coursiers et soldats entraient et sortaient de la salle pour l’informer de ce qui se déroulait ailleurs. Quelques meubles avaient été détruits, mais on dénombrait remarquablement peu de blessés et, par bonheur, aucun décès.


  En le voyant diriger les opérations, Karigan le trouva splendide; il se tenait bien droit, son gilet et son foulard raffinés n’arboraient pas un pli, en dépit des événements de la journée. Elle, en revanche, se sentait tout endolorie et échevelée, et pas vraiment à sa place, d’une certaine manière.


  Lorsque les soldats eurent emporté la dernière pièce d’acier, le roi s’assit sur la plus haute marche menant au dais, l’air las, et tapota l’emplacement à côté de lui. Karigan y prit place, et il laissa échapper un long soupir venu du fond du cœur.


  —On dirait, dit-il lentement, que les manifestations de la magie qui ont affecté d’autres provinces ont finalement trouvé le chemin jusqu’ici. Êtes-vous de cet avis?


  —Si fait, Sire.


  Il secoua la tête.


  —Je ne sais pas comment riposter. Cela dépasse mes compétences; je suis roi, mais pas un grand mage qui saurait quoi faire.


  Karigan comprit qu’il lui révélait ce qu’il aurait, d’ordinaire, admis seulement devant le capitaine Stèle.


  —Des gens auraient pu mourir, et je n’aurais rien pu faire pour l’éviter.


  La jeune fille s’humecta les lèvres, en espérant que ce qu’elle avait prévu de dire serait compris comme elle l’entendait.


  —Je sais que vous assumez la responsabilité de ce qui s’est passé. Mais vous avez raison, c’est vrai: vous ne disposez pas des instruments nécessaires pour lutter contre la magie sauvage. La réponse est… la même qu’elle a toujours été: il faut réparer le mur de D’Yer, mettre un terme au flux de cette magie renégate.


  Il secoua la tête.


  —Il reste peu d’espoir, maintenant qu’Alton et son oncle nous ont quittés.


  Karigan déglutit avec difficulté, mais sa résolution ne flancha pas.


  —Excellence, j’aimerais avoir votre permission de… de me rendre près du mur. J’ai l’impression que… qu’Alton est peut-être encore en vie.


  Il la regarda, surpris.


  —Karigan, je vous en prie, je sais combien il est difficile d’accepter…


  —Non. Je veux dire: je pense qu’il est envisageable qu’Alton soit toujours vivant, et que nous devrions essayer de le retrouver. Je soupçonne qu’il représente notre meilleure chance de réparer le mur.


  —Je vois. (Les traits du roi se durcirent légèrement, comme s’il était confronté à quelque chose qu’il ne voulait pas entendre.) Pour quelle raison êtes-vous convaincue qu’Alton a survécu?


  —Je n’en suis pas convaincue. (Elle savait qu’elle avançait en terrain glissant; elle essaya de s’exprimer de la manière la plus rationnelle possible afin d’accroître ses chances d’être crue.) Mais j’ai aussi pu observer certains comportements chez les chevaux messagers. Je pense qu’ils savent, qu’ils peuvent sentir, d’une manière ou d’une autre, comment se porte leur Cavalier.


  —Poursuivez, je vous écoute. (Elle lui parla de Grue et de Merle Bleu, ainsi que de Condor.) Vous pensez que le cheval d’Alton l’attend parce qu’il sait qu’il est en vie?


  Karigan hocha énergiquement la tête.


  —C’est cela. Et il y a autre chose. (Elle lui expliqua qu’elle avait vu Alton dans le Miroir de la Lune. Le roi parut franchement sceptique.) Je vous en prie, dit-elle en l’implorant presque. S’il y a la moindre chance que j’aie raison, ne devrions-nous pas essayer de nous en assurer?


  Les épaules du roi s’affaissèrent, et une expression peinée gagna son visage.


  —À supposer même qu’Alton ait survécu, j’interdis à quiconque de franchir la brèche pour aller à sa recherche. Il est simplement devenu trop dangereux de sacrifier quelqu’un d’autre. (Avant que Karigan puisse répliquer, il ajouta:) Néanmoins, je ne vois aucun mal à envoyer un Cavalier là-bas pour garder un œil sur la situation.


  Karigan se leva.


  —Je pars immédiatement. Je…


  Le roi lui prit le bras et l’obligea à se rasseoir.


  —Je vais envoyer un Cavalier, mais pas vous.


  Karigan en fut bouche bée.


  —Mais…


  —J’ai besoin de vous ici pendant que le capitaine est indisponible.


  Sa réponse mourut sur ses lèvres lorsqu’elle vit son air résolu. Ce n’était pas encore cette fois qu’elle sortirait victorieuse d’une discussion avec lui. Elle vit également qu’il était inquiet, et se demanda pendant un instant s’il y avait autre chose que le simple besoin qu’elle fût présente en l’absence du capitaine Stèle.


  —Vous pouvez prendre congé.


  Karigan se leva et allait s’éloigner lorsqu’il lui lança:


  —Drent a trois doigts cassés.


  Avec toute cette agitation, elle avait complètement oublié Drent et l’esclandre qu’elle avait fait le matin même.


  —Je suis navrée, dit-elle en baissant les yeux. Je vais aller voir le général Harbailliage sur-le-champ.


  —Ne prenez pas cette peine. Drent dit que vous êtes prête à passer à l’étape suivante de l’entraînement, maintenant que vous vous êtes lassée de prendre des coups. Ce sont ses mots, pas les miens. (Ses yeux reprenaient progressivement leur air facétieux.) Par ailleurs, vos actes d’aujourd’hui compensent toute manifestation d’insubordination… pour cette fois. Ce sont mes ordres.


  


  Karigan quitta la salle du trône rien moins que satisfaite de la réponse à sa requête. Envoyer quelqu’un d’autre n’était pas suffisant, à ses yeux. Elle était sûre que c’était elle qui devait y aller. Il le fallait.


  Elle longea les couloirs en se demandant s’il ne serait pas possible de le faire changer d’avis. Le roi voulait qu’elle reste à ses côtés durant l’absence du capitaine Stèle. Et si le capitaine était de nouveau disponible? Le roi aurait peu d’arguments pour la retenir. Si Karigan pouvait convaincre le capitaine de l’urgence de la situation, peut-être que celle-ci se ressaisirait et serait apte à reprendre sa place auprès du roi.


  Encouragée par son idée, elle sortit du château pour aller au quartier des officiers.


  


  —Je vous en prie, capitaine! appelait Karigan depuis l’autre côté de la porte. Nous avons besoin de vous. (Ce n’est pas faux) Si vous revenez, le roi me laissera aller à la brèche pour chercher Alton.


  La porte s’ouvrit plaintivement et Karigan recula d’un bond, pensant que son plan avait fonctionné. Mais lorsqu’elle vit le capitaine Stèle, elle comprit qu’elle s’était trompée.


  Elle se tenait dans l’encadrement de la porte, le visage dur et émacié. Elle semblait irradier de la glace. Même sa chevelure avait perdu ses reflets brillants, comme si elle avait gelé.


  Elle pointa un doigt tremblant sur Karigan.


  —Pars de chez moi. (Sa voix était faible, mais son ton, dur.) Va-t’en.


  Et elle claqua la porte.


  Karigan regagna le château, penaude. Elle avait déjà perdu Alton, et voilà qu’elle perdait aussi le capitaine Stèle.


  [image: Encart]


  Une vague de culpabilité déferla sur Larenne et s’ajouta à ses tourments. Elle se laissa glisser le long de la porte et mit la tête entre ses mains, et sa broche commentait la moindre pensée, la plus petite émotion à mesure qu’elle les ressentait.


  Sous les assauts répétés qui lui vrillaient la tête, elle ne vivait plus, elle ne faisait que survivre. Mieux valait mourir.


  Vrai.


  Même lorsqu’elle avait été si malade, à cause de la blessure qui lui avait laissé cette cicatrice brunâtre courant le long de son cou, jusqu’à son ventre; même lorsqu’elle avait perdu l’homme le plus important à ses yeux, elle n’avait si sérieusement songé à mettre un terme à son existence.


  Ses yeux se posèrent sur son sabre et sur le long couteau, glissés à la ceinture pendue à un clou sur le mur. Les fourreaux étaient d’un noir luisant, mais elle connaissait parfaitement l’acier étincelant et acéré qu’ils dissimulaient.


  Elle laissa échapper un soupir tremblant; elle savait qu’elle n’avait plus la volonté nécessaire pour vraiment se lever, traverser la pièce et tirer son couteau. Au lieu de cela, elle sortit de sa poche le papillon en pierre qu’elle gardait sur elle en permanence. Chaque détail, chaque motif ainsi que la matière étaient parfaitement conservés. Une vie littéralement enfermée dans la pierre. Cela ne fit que la renvoyer à sa propre situation: elle était tout aussi prisonnière.


  —Tout va si mal, dit-elle en sanglotant.


  Vrai.


  Quel capitaine déplorable elle faisait! Elle avait abandonné tant de ses Cavaliers: Éréale et Barde, Ephram et Alton…


  Vrai.


  Que quelqu’un d’autre fasse ces choix difficiles et en porte le poids! Elle-même en était complètement incapable.


  Vrai.


  Tout ce qu’elle voulait, c’était se cogner la tête contre le mur à s’en faire saigner.


  Larenne.


  Ou bien il y avait la lame de son long couteau; elle était affûtée.


  Larenne.


  —Comment?


  Elle leva les yeux et battit rapidement des paupières.


  Ses quartiers étaient faiblement éclairés; elle n’avait pas envie de voir la saleté repoussante dans laquelle elle vivait. Cela lui semblait en quelque sorte approprié, car son esprit fréquentait de sombres lieux. Rien, cependant, ne couvrait la meurtrière, et un rai de lumière où voletait de la poussière l’éblouit quand elle regarda dans cette direction.


  —Je veux t’aider, dit-il.


  Elle mit sa main à son front et distingua, à peine, une silhouette.


  —Qui… qui êtes-vous? Comment êtes-vous entré?


  Il fit un pas en avant, mais ses contours restèrent mouvants.


  —Celle qui fut la première d’entre nous tous m’a sorti de mon long repos et envoyé ici.


  Ses paroles ne l’agressaient pas. En fait, quelque chose en elle se relâcha, et un sentiment de paix l’envahit. La voix de sa broche fût progressivement confinée. Des larmes de joie coulèrent sur ses joues.


  —Qui êtes-vous? chuchota-t-elle.


  Il s’approcha, mais il était toujours translucide. Il portait le vert, et sur sa poitrine l’on pouvait voir scintiller une broche en or en forme de cheval ailé. Elle distinguait à peine les tatouages rituels qui lui barraient les joues. Une crinière de cheveux noirs luisants tombait dans son dos.


  Il était le demi-sang, capitaine des Cavaliers, qui avait aidé le roi Smidhe Basseterre à monter sur le trône.


  —Gwyer Guerrhein, murmura-t-elle.


  Il hocha la tête.


  —Nous partageons une broche, toi et moi. Elle accroît un don singulier, un don rare. C’est quelque chose dont il faut se réjouir, et non désespérer.


  —La douleur…


  Les mots lui vinrent du fond du cœur.


  —Je sais.


  Toutes les expériences que Karigan avaient eues avec des fantômes n’avaient pas préparé Larenne à vivre ce moment, mais recevoir dans ses quartiers l’ombre de l’un des Cavaliers héros de la Sacoridie ne l’effraya pas, et elle ne mit pas en doute sa santé mentale. Non, cela lui rendit sa capacité à s’émerveiller, et elle quitta le fond du noir désespoir dans lequel elle s’était trop longtemps complu. Elle se leva, les jambes tremblantes.


  —J’ai quitté mon repos pour te venir en aide. (Il lui tendit une main translucide.) Me laisseras-tu te montrer comment maîtriser ton don?


  —Oui! Oh, oui!


  Elle sentit quelque chose battre légèrement contre sa paume. Un papillon s’en éleva, comme par miracle, et, libéré de sa gangue de pierre, s’envola.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Alessandros s’est détourné de l’Unique. Il a décidé qu’il n’existait pas. S’il y avait un dieu, explique-t-il, son père ne l’aurait pas abandonné ici, en ces contrées. S’il y avait un dieu, il aurait d’ores et déjà achevé sa conquête et vaincu les barbares. S’il y avait un dieu, Alessandros aurait apporté un remède pour guérir l’Arcosie et serait devenu le dirigeant béni de l’Empire.


  Aussi s’est-il déclaré lui-même seul dieu. «Contemple mes pouvoirs, me dit-il. Ne sont-ils pas ceux d’un dieu?»


  En effet, il utilise ses pouvoirs pour altérer la substance du monde et répondre à ses propres desseins. Les créatures qu’il a engendrées, les vies qu’il a prises; je ne vois que ruines. Lorsque nous sommes arrivés dans ces Contrées Nouvelles, elles regorgeaient de tant de possibilités; elles étaient intactes et primitives, tellement différentes de l’Arcosie qui dépérissait de voir son éthérie absorbée, d’être usée par une civilisation populeuse dont les représentants vivent si longtemps. Alessandros détruit maintenant tout ce qu’il touche: le peuple, les créatures et la terre elle-même, qui est devenue morne et brune, comme si elle se fanait de désespoir. Il utilise l’éthérie à mauvais escient et de manière dispendieuse. La terre n’est plus que forêts abattues et champs de bataille. Il a semé plus de dégâts dans les Contrées Nouvelles que les nombreux mages de l’Empire qui ont endommagé l’Arcosie, et en moins de temps encore.


  Ce soir, Alessandros a proclamé devant les troupes assemblées qu’il était le dieu unique. Les prêtres qui se trouvaient parmi nous ont été torturés et jetés au bûcher. Il a dit que les sacrifier était essentiel pour nous purifier de leurs enseignements blasphématoires. Quiconque serait surpris à adorer l’ancien dieu connaîtrait semblable destin.


  Je n’ai jamais vu les troupes aussi moroses. La désertion a atteint un niveau encore jamais vu. Fatalement, ces hommes sont traqués et massacrés, et leurs corps exposés aux yeux de tous, exemple de la fureur du dieu Alessandros.


  Certains hommes de ma connaissance prient toujours, en secret, le véritable dieu unique, mais je ne les dénoncerai pas, car je suis l’un d’eux.


  Même Renald et ses Lions sont mal à l’aise, mais ils sont bien trop loyaux pour exprimer leurs doutes. Ils vivent pour servir Alessandros, et sont les plus braves de tous les soldats. Aucun d’entre eux n’a déserté les rangs.


  Ce soir, je prierai l’Unique pour qu’Alessandros revienne dans le droit chemin et se remémore notre objectif, et pour que la folie lequitte.


  LE VOILE NOIR


  La sentience, qui disposait de peu pour meubler son attente, se laissa porter par des songes, rêves éveillés et rêves nocturnes, des rêves dans lesquels elle se souvenait, et ainsi advint-il qu’elle apprit son nom.


  J’étais Alessandros. Alessandros del Mornhavon.


  Le fils de l’empereur Arcos, l’héritier de l’Empire.


  Cette révélation ne provoqua chez elle qu’une faible réaction comme si, pendant tout ce temps, elle l’avait su, ce souvenir enfoui tout au fond de sa conscience.


  Retrouver son nom, cependant, libéra la voie vers son histoire, son enfance, et vers des souvenirs de l’adolescence, avec Hadriax à côté d’elle… de lui. Ensemble, ils avaient pratiqué la fauconnerie et maté les tenanciers rebelles des terres impériales. Il y avait eu des fêtes et des bals, des dîners et des festivals. Hadriax avait introduit du vin et des femmes dans leur chambre, lorsque le démon s’emparait de lui. Alessandros avait apprécié ces passe-temps, mais il s’en était moins soucié que d’Hadriax.


  Hadriax, le fringant soldat-courtisan, son meilleur ami et meilleur champion, avait été à ses côtés. Toujours.


  Puis était venu le temps de l’exploration; ils avaient pris la mer pour les Contrées Nouvelles. Là-bas s’était présentée l’occasion de prouver à l’empereur sa valeur, et de consolider la faveur dont il jouissait auprès du peuple. C’était alors qu’il avait acquis la maturité de l’âge adulte et, à l’Unique, avait prouvé qu’il était l’homme adéquat pour Le représenter sur terre.


  Il devait en retirer la gloire, et des richesses, et réaliser la plus vaste expansion de l’Empire jamais pratiquée depuis l’époque d’Arcos Ier. Il devait rentrer triomphant, chargé de cadeaux pour l’empereur: or, épices, esclaves et savoir. Plus important, il devait rapporter une nouvelle source d’éthérie qui guérirait toutes les terres de l’Empire, que l’usage excessif de la magie avait laissées vides et stériles. Cela aurait rendu l’empereur plus puissant que jamais.


  Aucun empereur n’aurait été aussi renommé qu’Alessandros del Mornhavon, Arcos VI. Hadriax à ses côtés, il ne pouvait échouer.


  Mais Alessandros n’était jamais rentré chez lui, n’est-ce pas? Il était devenu quelque chose qui n’était pas humain. Quelque chose de plus grandiose?


  Une chose prise au piège.


  Et où se trouvait Hadriax, à l’heure actuelle?


  Ils étaient venus dans ces contrées et les événements avaient tourné de manière bien différente de ce qu’il aurait jamais pu imaginer. La résistance des barbares s’était accrue au fil du temps, ce qui avait déclenché une guerre apparemment sans fin.


  Alessandros avait été confiant; ce n’aurait dû être qu’une question de temps avant qu’ils parviennent à saper les forces des barbares. L’Empire ne cessait de leur envoyer des navires chargés de provisions et de troupes. Puis, inexplicablement, les bateaux avaient cessé d’arriver.


  Il avait envoyé des messagers, les uns après les autres, dans sa patrie pour quérir l’aide de l’empereur, son père, mais il n’avait jamais reçu de réponse, et les navires n’étaient jamais plus revenus. Il avait pensé que les premiers avaient sombré dans la mer, mais alors qu’il réduisait sa flotte, une autre réponse lui était venue: Arcos l’avait abandonné.


  Cette longue guerre avait dû lui déplaire, et il avait dû finir par considérer son fils comme un raté.


  Abandonné.


  La forêt trembla.


  Comment son père avait-il pu lui faire cela? De colère, Alessandros avait tué sans distinction esclaves et prisonniers, et rasé des villages. Il s’était autoproclamé empereur de Mornhavonie et fait le serment de retourner en Arcosie et d’arracher le pouvoir à son père. Une fois qu’il aurait vaincu les barbares.


  Hadriax avait tenté de le convaincre de reconsidérer sa décision. Peut-être l’Empire était-il atteint de quelque mal, avait-il dit. Il devait y avoir une explication.


  Alessandros n’avait pas réussi à se convaincre qu’un événement aussi catastrophique avait pu toucher l’Empire, au point que son père aurait cessé de le contacter. L’Arcosie était vaste, puissante. Aussi avait-il continué ses campagnes ici, dans les Contrées Nouvelles.


  À mesure que s’écoulaient les années, Hadriax était devenu distant et avait passé de plus en plus de temps sur le champ de bataille. Leurs rares rencontres se transformaient souvent en disputes, durant lesquelles il exprimait son dégoût pour les expériences qu’Alessandros pratiquait sur les Élétiens.


  —Cela est nécessaire, répondait-il, afin de comprendre les espèces et la nature de l’ethérie.


  Hadriax partait, une expression de dégoût sur le visage, et Alessandros tuait quelques prisonniers élétiens pour le contrarier.


  Qu’était-il arrivé à Hadriax? Pourquoi était-il devenu si renfermé? Durant ses absences, son ami lui avait manqué, mais il occupait son temps en travaillant dans son cabinet, créant un instrument pour accroître ses pouvoirs par cent fois et lui permettre de gagner la guerre une bonne fois pour toutes.


  L’Astre noir. Son grand œuvre, un artefact à la beauté enchanteresse, une étoile à cinq branches façonnée dans l’obsidienne. Les pointes en étaient acérées comme des épées, mais le véritable pouvoir de cette arme résidait dans sa capacité à augmenter la quantité d’éthérie et, plus spécifiquement, l’aptitude d’Alessandros à pratiquer l’art, à la manière dont le verre intensifie les rayons du soleil. Et à terme, même ce grand pouvoir pourrait trouver à grandir… moyennant quelques sacrifices.


  Au moment où l’Astre noir se révélait être un triomphe, au moment où Hadriax aurait dû être extrêmement fier de lui, il avait appris qu’Hadriax projetait de rencontrer Lil Ambriodhe en secret.


  La forêt du Voile Noir trembla si férocement que des branches tombèrent des arbres et que les créatures rentrèrent à toute allure dans leurs tanières pour se cacher.


  Plus ravageuse encore que l’abandon d’Arcos avait été la trahison d’Hadriax.


  Des nuages noirs s’amassèrent au-dessus de la cime des arbres, la brise se mua en une frénésie venteuse qui cingla et déchiqueta le feuillage.


  La trahison d’Hadriax avait permis à la Ligue d’obtenir des informations capitales qui avaient renforcé sa position. Ils avaient intercepté son armée dans les plaines de Wanda et la bataille finale s’était ensuivie. Il avait vu la Ligue se frayer un chemin à travers ses légions, parvenant, il ne savait pas comment, à neutraliser ses hauts mages.


  Il l’avait vue faire reculer ses lieutenants – Lichant, Terrandon et Varadgrim. Mirdhpuits avait trouvé la mort des mains de son propre fils.


  Alessandros avait laissé ses pouvoirs grandir à l’intérieur de l’Astre noir. Il avait eu l’intention de souffler le champ de bataille pour éliminer l’ennemi, même si cela signifiait décimer ses propres légions. Il avait décidé d’utiliser ses pouvoirs, une fois pour toutes, comme un dieu devrait le faire.


  N’était-il pas, après tout, le dieu en personne, tenant entre ses mains le pouvoir de vie ct de mort?


  Mais là encore, on lui avait ravi la victoire. Cette chienne démoniaque, Ambriodhe, était parvenue à mener le roi Santanara d’Élétie près de lui sans qu’il s’en aperçoive. Santanara lui avait pris l’Astre noir et l’avait retourné contre lui, non en utilisant l’art, mais en se servant de l’étoile comme d’une arme ordinaire.


  Tombe, tombe, tombe l’étoile-objet d’une beauté enchanteresse, la plus belle réussite d’Alessandros. Elle s’était abattue, tranchante, et s’était enfoncée dans sa poitrine.


  Une vive douleur, puis les ténèbres et le sommeil.


  Le calme revint dans la forêt, et le silence. Puis du calme vint l’explosion.


  


  La rage, tel un raz-de-marée, s’écoula à travers la brèche, fracassant la portion du mur qui avait été réparée et créant de nouvelles fissures. Les arbres volèrent en éclats, tuant plusieurs soldats du camp.


  La fureur, comme une formidable tempête qui se déchaîne, fondit sur la forêt sacoridienne, laissant sur son passage une végétation flétrie et pourrissante.


  Ailleurs, un village entier disparut et la rivière de la Branche Brisée se mit à couler à l’envers. Des bateaux aux tonnages variés, des tout petits esquifs des pêcheurs aux lourds navires marchands, sombrèrent au fond de la mer.


  Dans la cité de Sacor, ceux qui vaquaient à leurs occupations le long du Serpentin furent changés en pierre.


  Dans le château, il se mit à neiger.


  LA MÉMOIRE DE LA PIERRE


  Alton, désincarné, ne sentait plus la douleur ni la fièvre, la faim ni la soif. Ici, il n’avait pas de besoins à assouvir. Le granit poreux absorbait son âme et sa conscience. Il eut d’abord peur d’être pris au piège: il était aussi inerte que la pierre, captif d’un néant gris, incapable de se mouvoir ou de flotter librement. Il s’était changé en roche, il était inébranlable, mort. C’était une sensation proche de celle que ressent celui que l’on a enterré vivant; savoir qu’il n’y a pas d’échappatoire, tandis que des pelletées de terre viennent recouvrir le cercueil.


  Puis la voix apaisante de Karigan vint lui rappeler qu’il devait se détendre et ouvrir son esprit afin de plonger plus profond, et ce qu’il lui fallait faire pour accéder à un nouveau degré d’existence, dans la pierre. Il accéda à sa requête et, retrouvant son calme, il se rendit compte qu’il flottait parmi des concrétions de cristal scintillant. Elles étaient complexes et parfaites, de la matière dont les étoiles sont faites, comme la résidence des dieux au firmament.


  Il se coula dans la pierre, s’y infiltra, et prit conscience que celle-ci avait une mémoire. Chaque bloc de roche savait le magma en fusion et les chapes de glace, et le premier rayon du soleil levant qui chasse le frimas nocturne. Le granit se rappelait la fraîcheur de l’ombre des arbres et le fracas de la mer tumultueuse. Il se souvenait de la morsure douloureuse de la glace, le gel et le dégel qui provoquaient fissures et craquelures.


  La pierre se remémorait les créatures qui avaient trottiné à sa surface, et d’avoir été taillée par l’homme. Sa vie démesurément longue lui donnait nombre d’histoires sans importance à relater: récits de l’usure, récits du froid des hivers interminables. Les souvenirs ne suscitaient aucune émotion; ils existaient, tout simplement, comme les mots sur la page d’un livre, à ceci près qu’ils étaient gravés au cœur de la roche.


  Alton sentait les histoires vibrer en lui, mais il devait reprendre contenance; il sentait que, sans quoi, un million d’années pourrait s’écouler sans qu’il s’en aperçût. Il avait une tâche à accomplir.


  Il plongea vers un autre niveau de conscience au sein du mur, et cette fois trouva des énergies impropres à l’inertie qui caractérisait la pierre. D’autres âmes se trouvaient ici avec lui.


  Un chœur de voix harmonieuses chantait et ces voix, il les connaissait, car elles avaient hanté ses songes. Elles résonnaient à travers tout son être, à travers le mur. Des chants de force et d’usure, de paix et de repos.


  Sous le vernis du chœur, cependant, se trouvait une fêlure. Il y avait de l’incertitude dans les voix, le tempo était irrégulier.


  Le mur frémit soudain, comme une maison assaillie par une bourrasque de vent. Les voix s’exclamèrent et hurlèrent, encore et encore, tandis que le mur s’arc-boutait contre ce déferlement de puissance. Alton manqua d’être expulsé du mur, mais il arrima sa conscience à l’une des concrétions cristallines et tint bon.


  Il savait que sa tâche était plus urgente que jamais. Il devait chasser la dissonance du chant du mur. Il devait chanter la mélodie que Karigan lui avait enseignée.


  LES AILES D’OUESTRION


  Karigan, en proie à la lassitude et au découragement, regagna l’entrée principale du château en se demandant si l’état du capitaine Stèle allait s’améliorer. Elle avait plus que jamais besoin d’elle.


  Comment allait-elle bien pouvoir convaincre le roi de la laisser se rendre au mur? Le capitaine ne lui viendrait pas en aide… Peut-être – simple hypothèse – allait-elle devoir désobéir et partir malgré tout. À cette pensée, son cœur se mit à battre plus fort.


  À l’intérieur du château, tout était redevenu absolument calme. Des soldats et des serviteurs emportaient les armures morceau par morceau, qui un heaume sous le bras, qui une jambière posée sur l’épaule. Sans les vieilles sentinelles pour monter la garde le long des murs, les couloirs semblaient étranges et vides.


  —Cavalière!


  En se retournant, Karigan vit un coursier de la Foulée Verte trottiner vers elle.


  —Oui?


  —Dans la nouvelle aile des Cavaliers, dit la fille hors d’haleine en essayant de retrouver son souffle. Le Cavalier Bowen est blessé.


  Garth!


  Karigan partit en courant sans perdre une seconde, tracassée à l’idée de ce qui avait bien pu se produire. Avait-il été blessé par l’une des armures? Peut-être qu’il s’était fait un tour de reins en déplaçant un meuble.


  Elle quitta la partie la plus fréquentée du château et emprunta le couloir qui menait à l’aile des Cavaliers. Elle aurait dû demander au coursier d’aller chercher Tégane, mais bon, c’était probablement Tégane elle-même qui l’avait fait appeler.


  Tout était calme dans l’aile des Cavaliers, un calme inquiétant, et la jeune fille avait l’impression d’une présence fantomatique autour d’elle qui murmurait à ses oreilles. Des doigts qu’elle ne pouvait voir tiraient sa manche, et la lumière des lampes murales vacillait.


  —Garth?


  Sa voix résonna, creuse, le long du couloir. Il n’y eut pas de réponse.


  Elle frémit et elle fut brusquement prise d’une sueur moite lorsqu’une ombre la frôla. Quelque chose n’allait pas, et elle était sur le point de tourner les talons pour aller chercher de l’aide lorsqu’elle entendit un gémissement incontestablement humain.


  Jetant toute prudence aux orties, elle se rua dans la seule chambre qui était éclairée. C’était celle qu’ils avaient choisie pour Mara, car c’était la pièce la plus grande. Ils avaient nettoyé deux cents années d’immondices, rendant la chambre plus propre, probablement, qu’elle l’avait jamais été de toute son existence. Garth lui avait réservé les meilleurs meubles, et avait même mis la main à la poche pour acquérir un tapis de belle facture. Tout cela dans l’espoir que ces gestes, alliés à leur optimisme, aideraient Mara à se rétablir. Ils n’osaient songer à l’autre aspect de l’alternative.


  Karigan entra et eut un hoquet. Garth gisait au sol, étendu de tout son long, et une méchante bosse enflait sur sa tempe.


  —Garth! (Elle s’approcha précipitamment et posa une main sur le bras de son ami.) Garth?


  Ce dernier cligna plusieurs fois des paupières et poussa un nouveau gémissement.


  —Derrière…, murmura-t-il.


  —Quoi?


  Karigan le secoua, mais il avait perdu connaissance.


  Elle entendit des bruits de pas derrière elle et, avant qu’elle puisse faire volte-face, on lui avait enfoncé sur la tête un sac de toile rugueuse qui sentait la pomme de terre. Tout ce que l’entraînement de Drent lui avait enseigné entra en jeu; elle hurla et se débattit comme une bête sauvage, donnant des coups de pied, des coups de coude et essayant de griffer ses assaillants. Ces derniers laissèrent échapper grognements de douleur et jurons, et la jeune fille parvint à éviter qu’on tire le sac par-dessus ses bras.


  Il y eut un moment où elle se retrouva libre de toute étreinte, et elle arracha le sac d’un geste brusque.


  Ils étaient trois: un soldat, une femme qui saignait du nez et un homme corpulent qui devait être forgeron, à en croire son visage incrusté de suie. Ce dernier et la femme parurent familiers à la jeune fille, mais elle n’avait pas le temps de s’attarder là-dessus. Elle se mit en position défensive, ramassée sur elle-même, et serra les poings.


  —Écoutez, on ne vous veut pas de mal, dit le soldat, qui portait à sa manche des galons de sergent. Venez avec nous sans faire d’histoires, c’est tout…


  Et ils ne voulaient pas de mal à Garth non plus, c’était bien cela?


  —Pour aller où?


  —Le seigneur Varadgrim est venu pour vous. (Ce qu’il disait était incroyable, et pourtant le sergent arborait un grand sourire.) On dirait que le Voile Noir vous veut.


  Karigan fut tellement abasourdie qu’elle esquiva de justesse la batte que la femme voulut abattre sur son crâne. Elle saisit un balai posé contre le mur et s’en servit pour dévier les coups suivants. Son adversaire n’avait aucune compétence offensive et Karigan n’éprouvait aucune difficulté à garder ses distances. Un coup de balai sèchement appliqué, et la femme lâcha la batte et se tint le ventre, saisie de haut-le-cœur.


  Le forgeron et le sergent étaient d’une autre trempe. Tous deux étaient armés d’épées, et ils la lorgnaient avec assurance.


  Ils attendaient qu’elle prenne l’initiative, et c’est ce qu’elle fit. Le manche du balai se brisa sur la tête du forgeron. Ses yeux se perdirent dans le vague et il se mit à tituber.


  —J’ai entendu dire que Drent vous entraînait, murmura le sergent.


  Karigan était raisonnablement certaine qu’ils n’avaient pas l’intention de la tuer, et cela la rendit peut-être plus téméraire encore. Elle essaya de frapper avec le bout de balai cassé, mais son adversaire l’écarta aisément et repoussa son bras du plat de sa lame.


  Le coup réveilla la vieille blessure de Karigan et la douleur fusa dans tout son corps, jusque dans ses mâchoires. Le manche du balai tomba par terre.


  —J’ai aussi eu vent de votre blessure au bras.


  Karigan massait son coude endolori.


  —Qui êtes-vous, et pourquoi faites-vous cela?


  —Je m’appelle Ouestly Uxton, et en dépit de l’uniforme que je porte, ma loyauté est acquise au Second Empire. Ignoriez-vous que l’Empire allait renaître? Vraiment? Eh bien! cette fois, son emprise sur le peuple de ces contrées sera pérenne.


  Il fallut un moment à Karigan pour bien comprendre ce qu’il disait. Uxton ne faisait-il pas partie de ce «peuple»? Cela n’avait pas de sens. Elle aurait aimé lui poser d’autres questions, mais le forgeron était sur le point de reprendre ses esprits, et les yeux de la femme luisaient d’un éclat déterminé; elle amorça un geste en direction de la batte.


  Karigan poussa un soupir et ses épaules s’affaissèrent, comme si elle s’avouait vaincue. En retour, Uxton se détendit imperceptiblement, pensant que la victoire lui revenait. Ce n’était pas le cas.


  D’un coup de pied, Karigan écarta la femme de son chemin et se rua dans le couloir, dont le sol glissant l’envoya heurter le mur d’en face avec un grand «vlan!». Elle fit des pieds et des mains pour garder l’équilibre sur ce sol… gelé? Il se recouvrait de glace. Qu’étaient donc ces gouttes froides qui se posaient sur ses joues?


  —Ça par exemple!


  Il neigeait dans le couloir et une fine couche s’était déjà amoncelée par terre, luisante d’or et d’argent à la lumière des lampes.


  Uxton et ses sbires perdirent l’équilibre et glissèrent à sa suite. Ils s’immobilisèrent, tout aussi stupéfaits que Karigan.


  —Vous voyez? dit Uxton. Le pouvoir de l’Empire se manifeste! Le seigneur Mornhavon s’éveille!


  Varadgrim, Voile Noir, Empire, Mornhavon. Karigan n’aimait pas ça, mais alors pas du tout!


  Ses adversaires lui bloquaient le passage vers le centre du château, aussi n’avait-elle d’autre solution que de s’enfuir dans la direction opposée. Des flocons de neige tombaient dans son sillage et l’air froid gelait son souffle à chaque expiration. Les attaquants se mirent à sa poursuite avec autant de difficultés qu’elle pour ne pas perdre l’équilibre sur ce revêtement glissant.


  Karigan tourna au bout du couloir en un mouvement oscillant, et se retrouva dans un nouveau couloir, qui n’était pas éclairé. Elle courut jusqu’au moment où elle n’y vit plus goutte. Elle se tint alors immobile, dans l’obscurité. C’était le moment parfait, songea-t-elle, pour savoir si son aptitude fonctionnait.


  Elle toucha sa broche, mais son pouvoir ne se manifesta pas. Elle présuma qu’Uxton et les autres n’auraient, pour la trouver, qu’à suivre ses traces de pas, même si elle avait été invisible.


  Ses adversaires apparurent au détour du couloir. Ils avaient une lampe. Karigan reprit sa course aveugle en pensant que la seule arme à portée de main était une boule de neige. Piètre défense, assurément.


  Au bout de quelques enjambées dans l’obscurité, elle se cogna dans une armure qui se trouvait au milieu du passage et tomba dans un méli-mélo de jambières et de cubitières en acier. Apparemment, l’équipe de nettoyage n’avait pas pris la peine de passer par ici.


  Uxton et ses acolytes furent aussitôt sur elle, et l’arrachèrent à l’étreinte de l’armure. Elle se battit avec la férocité d’un chat en essayant d’éviter à tout prix qu’ils l’immobilisent. Un coup de coude bien placé par-ci, un coup de talon par-là, et quelques coups de poing lui rendirent bien service. La batte frôla sa hanche et elle reçut un coup de poing sur la tempe; elle s’écroula dans la neige parmi les éléments d’armure.


  Karigan fouilla le sol à tâtons et mit la main sur une masse d’armes tombée avec le reste. Elle la brandit tel un fouet, l’écrasa sur la main armée de la femme et en enfonça le manche au creux du genou d’Uxton, qui tomba à la renverse.


  Le forgeron leva la lampe et la regarda d’un air furieux.


  —Vous allez regretter de nous avoir résisté.


  Il leva son épée.


  Un tourbillon de vent et de formes flottantes surgit soudain. De grandes bourrasques de neige virevoltante assaillirent Karigan et ses adversaires, et la flamme de la lampe bondit en crachotant. Une terrible lamentation courut à l’intérieur de la pierre, le long des murs du couloir.


  D’invisibles mains froides aidèrent Karigan à se relever, et on lui marmonna quelque chose à l’oreille. De peur, le forgeron écarquilla les yeux, et Uxton regardait partout autour de lui en se cramponnant à la poignée de son épée. La femme se recroquevilla sur elle-même.


  Autour des assaillants tournoyaient des silhouettes translucides véloces, dont les gémissements s’intensifièrent. Karigan commença à comprendre des bribes de ce qu’elles disaient: Mort à l’Empire, mort à l’Obscur, mort à l’Empire… Et ceux qui la touchaient l’encourageaient et murmuraient son nom: Galadheon, Galadheon, Galadheon…


  Les fantômes l’emmenèrent dans l’obscurité et elle ne résista pas. Plus croissait l’obscurité, mieux elle pouvait discerner leurs contours. Elle aperçut des représentants de toutes les races du monde; des clans de Sacor au peuple des royaumes Inférieurs, et quelques-uns qu’elle ne reconnut pas. Un Cavalier Vert apparut fugacement devant elle avant de regagner la masse des silhouettes indéterminées et de s’y fondre.


  Mort à l’Empire, mort à l’Obscur. Galadheon, ne laisse point l’Empire renaître…


  Ils la poussèrent dans une pièce. Elle resta là, sous la lueur fantomatique, pantelante; elle brossa ses épaules pour chasser la neige. Dans cette chambre, il ne neigeait pas.


  Je fais quoi, maintenant? se demanda la jeune fille.


  Plus tard, en y réfléchissant, elle se dit qu’elle aurait dû s’en douter, mais lorsque le voyage s’empara d’elle, elle fût prise au dépourvu, comme la fois précédente. Il s’arrima à sa broche et l’entraîna à travers le temps. Elle laissa échapper une exclamation de surprise et se demanda si quelque écho de son cri allait arriver aux oreilles des résidents des temps passés, comme une lamentation de fantôme.


  D’ailleurs, qu’étaient donc les fantômes? Des êtres comme elle qui parcouraient simplement le temps, ou bien vraiment les esprits des défunts?


  Lorsque le voyage cessa, elle s’effondra comme si l’on venait de brusquement retirer un tapis sous ses pieds. Elle se remit à genoux et découvrit un spectacle macabre. Son nez commença à la démanger en raison de l’odeur suffocante de l’encens et des chandelles. Tous les miroirs de la pièce avaient été recouverts d’étoffe sombre.


  Une personne alitée, une couverture tirée sur sa poitrine et les cheveux déployés sur l’oreiller. Sa chair était d’une pâleur mortelle, et sa respiration à peine perceptible. Quelque peu choquée, Karigan s’aperçut qu’il s’agissait de Lil Ambrioth.


  Deux hommes s’affairaient autour d’elle, et l’un d’eux était le Cavalier Bréquet.


  —Tout ce qui pouvait être fait l’a été, oui-da, dit l’autre homme. Avec la magie comme avec les plantes.


  Karigan décida que ce devait être un guérisseur.


  —Je ferais mieux d’aller quérir le roi, alors, répondit Bréquet.


  Le guérisseur resta là à regarder Lil en attendant, comme s’il priait. Karigan se releva et s’approcha et, sous l’encens, détecta la forte odeur du sang et de la maladie.


  Le roi Jonaeus entra, s’arrêta un instant pour observer la scène et s’empressa de s’approcher de Lil. Il tomba à genoux à côté du lit, prit la main de la femme dans la sienne et la tint contre sa joue. Après quelques instants, il dit:


  —Dites-moi toute la vérité. Ne me taisez rien.


  Le guérisseur et le Cavalier échangèrent un regard, et le premier finit par répondre:


  —Nous n’avons pu sauver l’enfant. Les femmes sont… Elles le préparent en vue du rituel.


  —Des rites, murmura le roi en fermant les yeux, pressant doucement la main de Lil. Des rites de naissance et de mort pour mon fils. (Puis il lança un regard acéré au guérisseur.) Quoi d’autre?


  —Nous… nous avons puisé dans les talents de nos meilleurs guérisseurs et usé de toutes nos compétences pour la sauver. Seigneur, elle est très faible, à l’article de la mort. La mort de l’enfant, ajoutée à la flèche qu’elle a reçue… Ah! Elle a perdu beaucoup de sang et je crains que la blessure soit infectée. J’ai préparé… (Le guérisseur passa sa langue sur ses lèvres, éprouvant des difficultés considérables à prononcer les mots suivants.) J’ai préparé une potion pour faciliter son voyage vers l’étreinte d’Aeryc, si vous l’ordonniez. Cela soulagerait maintes souffrances.


  Le roi frémit.


  —Non! s’écria Karigan.


  Lil murmura quelque chose et tourna lentement la tête. Elle cligna des paupières plusieurs fois et ouvrit les yeux.


  Karigan ne reconnaissait pas en cette femme malade et fiévreuse la Lil Ambrioth qu’elle en était venue à connaître. La créature allongée dans le lit n’était qu’un spectre, une pâle copie. Karigan ne la reconnut pas, l’héroïne de la Longue Guerre, la puissante chef de guerre.


  Lil aperçut Jonaeus, secoué de sanglots, à ses côtés.


  —Très-aimé…, murmura-t-elle. (Parler avait obéré ses forces, et elle ferma les yeux très fort. Lorsqu’elle les rouvrit, ils se posèrent sur Karigan.) Viens-tu pour m’emmener auprès des dieux?


  Les témoins de la scène se regardèrent, murmurant qu’elle délirait.


  Elle entendit un puissant battement d’ailes caverneux, un son qu’aucun vivant ne devrait jamais entendre. Les ailes d’Ouestrion, l’Homme-Oiseau, le dieu des morts. Seules Karigan et Lil le percevaient.


  —Non! (Lil la regarda en battant des paupières.) Non! Je pensais…


  Elle n’aurait jamais imaginé voir la Première Cavalière mourir ainsi. Dans la gloire de la bataille, peut-être, mais pas dans un lit de malade, pas en donnant naissance à un enfant…


  Bréquet invita un prêtre de la lune à entrer dans la chambre, et l’homme commença à psalmodier doucement un texte sacré, au pied du lit.


  —Pas d’enfant, hoqueta Lil. Pas de legs…


  Le roi essaya de la faire taire pour qu’elle garde ses forces.


  —Elle délire, dit le guérisseur.


  Karigan savait que ce n’était pas le cas. Lil pleurait ce qu’elle avait perdu. La jeune fille toucha sa broche et la sentit vibrer faiblement.


  —Ce que vous léguez est considérable, dit-elle. J’en fais partie, de même que chaque génération de Cavaliers Verts, depuis mille ans que vous avez disparu.


  Elle raconta à Lil que les Cavaliers étaient les seuls à remercier pour la victoire de la Ligue dans la Longue Guerre. Elle lui dit qu’à son époque encore, Lil Ambrioth était une héroïne chantée et qu’elle continuait à être une source d’inspiration pour tous, Cavaliers ou non. Elle parla des autres valeureux membres du drôme qui marchaient dans ses traces et contribuaient à repousser la tyrannie.


  Le battement des ailes d’Ouestrion menaçait de noyer ses paroles, et elle dut crier pour que Lil l’entende.


  —Mille ans plus tard, c’est grâce à vous que nous existons!


  À ces mots, le visage de Lil s’apaisa.


  —Cela est bien, alors…


  Son esprit lumineux commença à s’élever de son corps. Karigan, persuadée que si Lil quittait la vie maintenant, tout ce dont elle lui avait parlé ne se produirait pas, fut prise de frénésie.


  L’ombre des ailes d’Ouestrion engloutit la pièce.


  —Non! cria Karigan. Je vous en prie! Les Cavaliers ont encore besoin de vous… Sans vous, tout est perdu!


  L’esprit de Lil demeura suspendu, comme indécis. Le prêtre ânonnait toujours le rituel funèbre. Le roi parlait doucement à la mourante, mais Karigan n’entendait pas ce qu’il lui disait à cause des battements d’ailes. Le guérisseur commença à verser la décoction dans une coupe.


  Karigan ne pouvait les laisser l’empoisonner. Elle s’élança pour essayer de faire tomber la coupe des mains du guérisseur, mais ses mains passèrent à travers le corps de celui-ci.


  —Ça ne doit pas arriver!


  Se rappelant la dernière fois qu’elle avait voyagé dans le passé, et qu’elle avait été en mesure d’attraper une épée, elle sortit le long couteau de Bréquet de son fourreau et érafla les mains du guérisseur. Le poison lui échappa et éclaboussa le sol.


  Trop stupéfait pour réagir, l’homme se contentait de regarder fixement la flaque de poison. Bréquet tapota son fourreau vide, et les yeux du prêtre faillirent sortir de leurs orbites.


  —Les dieux…, parvint-il à articuler.


  L’esprit de Lil flottait au-dessus de son corps et Ouestrion battait lourdement des ailes.


  UN SONGE D’HIVER


  Du bout de sa botte, Uxton frappa sèchement Karigan au flanc. Elle poussa un grognement; tout son corps était endolori, et elle était gelée. Uxton lui donna un nouveau coup de pied, et elle leva la tête avec un gémissement de douleur.


  À la lumière de la lampe qu’il portait, ses yeux étaient fous. Des fantômes tournaient autour de lui, passaient à travers lui, lui tiraient les cheveux, geignaient à ses oreilles.


  Mort à l’Empire, mort à l’Obscur, mort à l’Empire…


  Dans leur frénésie, les fantômes gagnaient en force et en consistance, ils prenaient corps. Pâle et tremblant, Uxton tentait de les transpercer avec sa lame, ce qui, bien entendu, ne le menait à rien.


  Les revenants, sentant peut-être qu’ils l’affectaient, entonnèrent une psalmodie plus lugubre encore: Trouve-le, le rejeton de l’Empire, dépouille-le de sa chair et polis ses os, réduis-les en poussière et nourris-en les chiens…


  —Debout, ordonna le sergent d’une voix tendue.


  Il abaissa son épée et piqua le cou de la jeune fille de la pointe de sa lame. Le sang coula le long de sa gorge, chaud sur sa peau glacée.


  Trouve son cœur et dévore-le…


  La joue d’Uxton eut un spasme.


  —Où sont vos amis? demanda Karigan.


  —Peu importe.


  Il fit la grimace lorsqu’un revenant lui enfonça un bras dans l’oreille jusqu’au coude et effectua une rotation. Les yeux du sergent se révulsèrent et il secoua violemment la tête.


  Karigan devina que ses congénères n’avaient pas pu supporter les fantômes, qu’ils les avaient abandonnés, lui et leur mission, et déserte les couloirs.


  —Debout, ordonna encore Uxton, les dents serrées.


  —Ou bien…?


  Elle était tellement lasse, elle n’était pas loin de sombrer dans l’obscurité. Le voyage semblait toujours la priver de sa force vitale.


  —Ou bien je vous roue de coups et je vous traîne.


  Karigan bougea légèrement, et se rendit compte, surprise, qu’elle tenait quelque chose.


  Uxton brandit son épée pour la frapper. Elle roula pour éviter la lame et plongea l’objet dans le pied de l’homme, à travers le cuir de la botte, la chaussette, la chair et l’os. Il se mit à hurler; la lampe valsa dans les airs, et la flamme vacilla avant qu’elle s’écrase au sol.


  En sombrant dans le néant, Karigan entendit le sergent geindre à quelques pas de là, et un rire fantomatique lui chatouilla l’oreille.
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  Le tourbillon de neige se mua en douce virevolte. De toutes les choses dont Larenne avait été témoin au cours de sa vie, celle-ci était, comment dire? l’une des plus «magiques». Elle avait laissé l’air libre et un jour de fin d’été ensoleillé, et avait trouvé, dans le château, l’hiver. La neige tombait contre les murs des couloirs et les statues portaient de frais manteaux blancs.


  Des serviteurs dégageaient les couloirs à l’aide de pelles, et Larenne vit plus d’une boule de neige prendre son envol. Pour être exacte, l’une d’elles manqua d’atterrir sur sa tête. Le château était plein de rires et de gaieté, ce qu’elle associait généralement aux vacances.


  Cette joie était cependant préférable, songea-t-elle, à la peur que l’étrangeté d’un tel événement aurait aisément pu susciter.


  Elle s’autorisa un sourire, ce dont ses muscles faciaux n’avaient pas l’habitude. Pour sa part, elle ne s’était pas sentie aussi gaie, aussi libre depuis ce qui lui semblait être une centaine d’années. L’esprit de Gwyer Guerrhein lui avait enseigné comment faire barrage à la folie qui s’était nourrie de son esprit. La parade fonctionnait si bien qu’elle ne sentait rien d’anormal du tout de la part de son aptitude.


  Si elle souhaitait y faire appel, la broche accomplirait sa tâche, ses capacités intactes. Néanmoins, Larenne pensait qu’elle n’allait pas en faire usage pendant un bon moment. Son aptitude était suffisamment intervenue pour une vie entière, ces temps-ci.


  Elle tourna au bout d’un couloir juste à temps pour recevoir une boule de neige. «Paf!» Des coursiers de la Foulée Verte avaient construit des forts de neige et étaient en pleine bataille.


  Leurs rires moururent instantanément lorsqu’ils virent qui ils avaient touché. Elle passa à côté d’eux à pas vifs en brossant son manteau pour en ôter la neige.


  —Continuez, leur dit-elle.


  Elle laissa derrière elle un silence stupéfait remplacé, quelques instants plus tard, par une explosion de cris enjoués. Elle se sentait trop bien pour jouer les rabat-joie, et les petits plaisirs de la vie s’offraient maintenant à son regard sous un jour nouveau.


  Laissons les enfants profiter de ce qu’ils ont avant que des soucis d’adulte pèsent sur leurs épaules.


  Lorsque Larenne avait fini par émerger de ses quartiers, Tégane en avait presque bondi de joie, puis avait fait de son mieux pour l’informer de tout ce qui s’était passé durant son absence. Larenne avait appris des bribes d’informations par-ci par-là, mais les manques étaient désormais comblés.


  La Larenne Stèle d’avant se serait sentie coupable des épreuves que ses Cavaliers avaient dû traverser sans elle, et ruminé cela jusqu’à la fin de ses jours. La Larenne Stèle qui venait de renaître ressentait, certes, cette culpabilité, mais ce sentiment n’était pas aussi lourd et négatif qu’il aurait pu l’être autrefois. Non. Au lieu de cela, elle était incroyablement fière de ses Cavaliers, car ils avaient continué à faire leur devoir en dépit des obstacles.


  Il y avait du chagrin, et le deuil de ceux qu’ils avaient perdus, mais elle savait que, même si elle n’avait pas été souffrante, elle n’aurait pas pu faire grand-chose pour empêcher leur mort.


  Elle s’arrêta devant la porte du cabinet de travail du roi. Des gardes et un duo d’Armes se tenaient au garde-à-vous contre le mur. Il y avait aussi un bonhomme de neige.


  —Vous avez un ami, dit-elle à Fastion.


  L’Arme haussa un sourcil. Les yeux de Larenne allèrent de Fastion au bonhomme de neige, puis revinrent à l’Arme.


  —Le roi vous attend.


  Elle prit une profonde inspiration, se redressa et frappa à la porte.


  —Entrez, fit la voix du roi, de l’autre côté.


  Au grand étonnement de Larenne, Fastion lui fit un clin d’œil en lui tenant la porte, et murmura:


  —Bienvenue, capitaine. Vous nous avez manqué.


  Elle quitta l’hiver et regagna l’été. La pièce était baignée de soleil, et des oiseaux pépiaient dans les buissons, juste derrière les vitres. La neige sur ses bottes se morcela et fondit sur le sol.


  Assis à son grand bureau, Zacharie jouait avec un couteau, mais, lorsqu’elle entra, il le posa immédiatement et traversa vite la pièce pour la prendre dans ses bras.


  —Les dieux soient remerciés! Tu vas bien, dit-il. Tu ne peux pas savoir combien tu m’as manqué.


  Il lui faisait bien meilleur accueil qu’elle aurait jamais pu l’espérer. La tenant à bout de bras, il la regarda attentivement, et elle se souvint du petit garçon qu’il avait été. Il s’ouvrait à elle, dévoilant ses émotions, un léger rouge aux joues.


  Il voyait, elle le savait, ses joues creusées, les rides aux coins de ses yeux, et combien sa peau était pâle. Son visage était empreint de douceur autant que d’inquiétude.


  —Je ne crois pas que tu saches… (sa voix s’altéra)… combien la Sacoridie compte sur toi.


  Elle lui adressa un sourire désabusé.


  —Oh, je ne sais pas! Il m’apparaît que mes Cavaliers ont plutôt bien tenu leurs positions sans moi.


  Zacharie se mit à rire.


  —Effectivement. Mais n’oublie jamais combien tu comptes pour moi, en tant que conseillère et comme amie; combien je me repose sur toi. Il en a toujours été ainsi. Je souhaite également te demander pardon…


  —Non.


  —S’il te plaît. (Son visage était sérieux et résolu.) Je souhaite te demander pardon pour mon comportement exécrable, et pour les mots durs que j’ai pu prononcer.


  Il n’avança aucune excuse alors qu’il aurait été aisé de le faire. «Je n’avais pas idée, aurait-il pu dire, que ton aptitude te faisait défaut.» Elle trouva sa requête d’autant plus admirable. Il attendait sa réponse avec espoir, elle le voyait dans ses yeux.


  —Je te pardonne, tête de linotte.


  Zacharie, réellement soulagé, rit en la serrant de nouveau dans ses bras. Il lui indiqua une chaise devant le bureau, et se rassit derrière celui-ci. Larenne dit:


  —Je reviens tout juste de la maison de soin, où je suis allée voir un Cavalier qui a reçu un méchant coup sur la tête, et un autre qui a été retrouvé inconscient dans une zone abandonnée du château. Il y avait aussi un soldat en détention, qui hurlait comme un possédé à propos de fantômes. Personne, pas même Destarion, n’a été en mesure de me dire exactement ce qui s’était passé. Et toi, que peux-tu me dire?


  Le roi soupira.


  —Nous n’avons pas encore bien pu rassembler tous les éléments, mais voici ce que je sais. Le possédé en question: le sergent Uxton de l’unité montagnarde – ou l’un de ses complices – a attaqué Garth, puis s’est servi d’un coursier de la Foulée Verte pour attirer Karigan dans la nouvelle aile destinée aux Cavaliers, en l’informant que Garth était blessé. Une fois là-bas, elle aussi a été attaquée. Nous n’avons pas encore déterminé quel était leur objectif. Karigan s’est bien défendue; on ne l’a retrouvée qu’au moment où un serviteur a découvert Garth et a prévenu la garde.


  » Nous avons trouvé Uxton rampant sur la neige, dans un couloir, laissant derrière lui une traînée de sang coulant d’une blessure au pied causée par une arme blanche. (Il ramassa le couteau posé sur son bureau.) Tiens! Dis-moi ce que tu penses de ceci.


  Larenne prit l’objet. C’était une arme de style archaïque dotée d’une lame évasée, plus large qu’il n’était d’usage. Elle était lourde, et pas aussi raffinée que les lames qu’elle maniait d’ordinaire, mais assez affûtée pour tuer. La poignée était faite de corne, ou d’os, et portait des inscriptions en sacoridien d’antan. Elle leva les yeux vers Zacharie.


  —On dirait que cela vient tout droit du musée de la Guerre.


  —Oui, n’est-ce pas?


  —Mais il a l’air de confection récente, il n’est pas usé comme on pourrait s’y attendre après tant de temps.


  Elle soupesa l’arme.


  —Regarde l’inscription de l’autre côté de la poignée.


  Larenne fit pivoter l’objet et trouva d’autres mots en sacoridien d’antan gravés, qu’elle aurait souhaité pouvoir lire, et le dessin rudimentaire d’un cheval doté d’ailes. Un frisson lui parcourut l’échine et elle regarda Zacharie avec de grands yeux.


  —Karigan le serrait dans son poing, dit-il.


  —Elle a dû le ramener de son voyage, murmura Larenne.


  —C’est ce que je crois.


  Larenne laissa échapper un soupir de soulagement en constatant que Karigan avait eu la sagesse de parler du voyage au roi.


  —Destarion n’a pas dit grand-chose à son sujet. Il était alors… tracassé. Il a dit, certes, que sa température corporelle avait baissé. J’ai supposé que c’était dû au fait qu’elle était restée allongée dans la neige, inconsciente.


  —Elle se trouvait dans l’ancienne chambre où il n’a pas neigé.


  —Elle a donc bien voyagé. Le froid l’a rendue malade, comme la dernière fois. Bien entendu, je ne sais pas du tout pourquoi cela se produit.


  Zacharie lui raconta les péripéties de Karigan à la colline du Guet et sa rencontre avec les Élétiens, et lui fit part de ce que le prince Jametari avait expliqué au sujet du voyage. Les implications étaient considérables.


  —Pourquoi est-ce que je ressens soudainement l’envie irrépressible de me ruer dans mes quartiers et de m’y enfermer à double tour?


  —Surtout pas! s’écria Zacharie avec tant de véhémence qu’il se leva à demi.


  Larenne rit doucement.


  —Ne t’en fais pas, je n’en ai pas l’intention. Pour rien au monde.


  Ils continuèrent à discuter et à échanger les nouvelles. Elle lui raconta que Gwyer Guerrhein lui avait offert son aide. Zacharie secoua la tête, n’en croyant pas ses oreilles.


  —Je lui suis reconnaissant, revenant ou pas, dit-il. Mais il me semble que tout ce que j’ai toujours cru vrai et allant de soi n’a subitement plus ni queue ni tête.


  On frappa à la porte, et le bois craqua lorsqu’elle s’ouvrit. Un soldat passa la tête dans l’entrebâillement.


  —Majesté? Nous avons capturé l’un des complices d’Uxton.


  


  —Le sergent Uxton nous a donné des noms, disait le caporal Butte tandis qu’ils s’avançaient vers la casemate qui tenait lieu de prison. Je le connais, du moins le croyais-je, et c’est comme si quelque chose, dans son esprit, s’était rompu. (Il secoua la tête.) Il n’arrête pas de parler d’une espèce d’empire.


  Larenne et Zacharie échangèrent un regard. L’officier ouvrit la porte et tous trois pénétrèrent dans le bâtiment. À l’intérieur se trouvaient une pièce servant de bureau ainsi que quelques cellules. Il y avait bien longtemps, c’était dans les cachots du château qu’on enfermait les prisonniers, un lieu sordide où Zacharie avait conduit Larenne au cours de l’une de ses explorations enfantines. Le roi Amaris Il avait cessé de les utiliser et fait construire cette casemate, destinée à ceux qui avaient attenté à la sécurité du royaume, mais dans laquelle, en pratique, on hébergeait plus souvent des soldats rétifs impliqués dans des bagarres d’ivrognes.


  En dehors de ces cas, c’étaient les connétables et les juges des villes, des bourgs et des provinces qui faisaient respecter l’ordre. Cela évitait au roi de devoir entretenir une prison.


  Dans la casemate se trouvait le plus improbable des détenus, surveillé par deux soldats costauds. Il était affalé sur une chaise, et ses bésicles avaient glissé le long de son nez. Menu, il ne faisait assurément pas le poids face à l’un ou à l’autre de ses gardes.


  —Il doit y avoir une erreur, dit Zacharie à Butte d’un ton pressant.


  —Non pas, Sire. Du moins, son nom nous a été donné par le sergent Uxton.


  Larenne fut aussi surprise que Zacharie en voyant Weldon Spurloque, l’administrateur en chef. Ce dernier, l’air morose, baissa la tête.


  —Je vous en prie, Majesté, c’est vrai. Il y a erreur.


  Larenne avait eu affaire à Spurloque de temps à autre. Il lui avait semblé mesquin et malveillant, mais ne lui avait donné aucune raison de le soupçonner de vouloir faire du mal à ses Cavaliers.


  —Y a pas d’erreur! (Uxton, sur un pied, clopina jusqu’aux barreaux de sa cellule. Son autre pied était enveloppé d’une profusion de bandages. Il avait le regard fou, ses cheveux étaient dressés sur sa tête. On l’avait dépouillé de son uniforme et obligé à porter la tunique et le pantalon gris des détenus.) C’est lui qui m’a dit d’attraper cette Cavalière. C’est lui qui m’a demandé de la capturer.


  —Vous êtes fou, cracha Spurloque.


  —C’est lui qui m’a dit de régler les problèmes, là-bas près du mur. Par n’importe quel moyen. Alors, j’ai poussé le seigneur Alton dans la forêt.


  Larenne se raidit.


  —C’est vous qui l’avez tué?


  —J’ai essayé, concéda Uxton. J’l’ai poussé du haut du mur. Je sais pas s’il était mort ou non quand il a heurté le sol. (Il eut un petit rire dément.) C’est Spurloque qui m’a fait faire ça, et la forêt a pris le seigneur Alton.


  —Meurtrier! Menteur! cria Spurloque. (Puis, regardant Zacharie, il demanda:) Vous ne pouvez pas croire un meurtrier, n’est-ce pas?


  —Je ne mens pas! (Uxton pressa son visage contre les barreaux.) Vous êtes le chef, n’est-ce pas? Vous dirigez la faction de la cité de Sacor.


  —De quoi parlez-vous? demanda instamment le roi.


  —Le Second Empire, murmura Uxton.


  Spurloque blêmit et Zacharie croisa les bras, presque avec nonchalance.


  —Parlez-moi donc de ce Second Empire, sergent.


  Uxton se lança dans une histoire à dormir debout au sujet d’une société secrète rassemblant les descendants des soldats et des civils abandonnés dans les «Contrées Nouvelles» par l’empire d’Arcosie. Ils se nommaient eux-mêmes «Second Empire», car ils avaient attendu, au fil des générations, le moment propice, l’occasion de faire revivre les us de l’Arcosie et ses pouvoirs, et de soumettre tous ceux qui ne s’agenouilleraient pas devant eux. Spurloque, révéla Uxton, croyait le moment venu en raison de la brèche dans le mur, et du réveil du Voile Noir.


  —Le seigneur Mornhavon va revenir, dit le sergent, les yeux exorbités, les doigts blancs à force de serrer les barreaux de sa cellule. Spurloque a parlé à son émissaire.


  —Balivernes! clama l’intéressé.


  —Un spectre venu d’au-delà de la mort. (La joue d’Uxton se contracta nerveusement lorsqu’il prononça le mot «mort».) Varadgrim, seigneur du Nord. Il était… est… le lieutenant du seigneur Mornhavon.


  —La nuit où les baraquements ont brûlé, murmura Larenne.


  Le prisonnier hocha vigoureusement la tête.


  —Il ment, répéta Spurloque avec insistance, un accent désespéré dans la voix. Ce sont les élucubrations d’un fou; des fantasmes.


  Larenne lui lança un regard acéré.


  —Un revenant est venu. Je l’ai rencontré.


  Le roi encouragea Uxton à poursuivre, et celui-ci raconta comment les membres du Second Empire s’étaient intégrés à tous les niveaux de la société sacoridienne et participaient à la vie commerciale tout en gardant, néanmoins, leurs distances; ils ne se mariaient qu’entre eux, révéraient les écritures et les artefacts de leurs ancêtres comme s’il s’agissait de reliques sacrées.


  Si cela était avéré, alors une grave menace pesait sur le royaume, restée méconnue, invisible, pendant un millier d’années, et prête à raviver les braises de la Longue Guerre. Et désireuse de le faire, si cela se révélait nécessaire. Les membres du Second Empire voulaient s’approprier ce qui, croyaient-ils, leur appartenait de droit.


  Mais la menace avait-elle été si bien cachée? Larenne jeta un coup d’œil à Zacharie et vit que les paroles du sergent le perturbaient, mais ne le surprenaient pas outre mesure.


  —C’est un dément, marmonna Spurloque.


  Uxton passa son bras à travers les barreaux et dévoila le tatouage sur sa paume: un tatouage représentant un arbre mort.


  —Les membres des premiers cercles de chaque faction portent cette marque.


  Le caporal Butte saisit le poignet de Spurloque et le força à ouvrir la main. Il portait le même encrage.


  —Cela ne prouve rien. (Spurloque retira sa main d’un geste vif.) C’est juste un tatouage. Je ne sais rien des délires de cet homme.


  Larenne croyait Uxton. Elle pouvait voir dans ses yeux fous qu’il disait la vérité, mais pour en être tout à fait certaine, elle décida de faire ce dont elle n’avait aucune envie, de peur que sa broche se déchaîne. Elle craignait, en la touchant, de provoquer un désastre et de retomber dans la folie, ce lieu qu’elle refusait catégoriquement de retrouver.


  Elle passa la main sur sa broche, et son aptitude lui communiqua son jugement.


  —Spurloque dit faux.


  Zacharie hocha la tête. Il n’hésita pas, ne lui posa aucune question. Au caporal Butte, il dit:


  —Mettez cet homme en détention. Nous l’interrogerons ultérieurement.


  Spurloque se recroquevilla sur lui-même comme un animal blessé, son regard devint dur comme l’acier et ses mains, des griffes sorties.


  —Vous n’avez aucune chance. Nous sommes présents dans toutes les provinces. Ils sont des milliers, fidèles à notre cause, contrairement à lui.


  Il darda sur Uxton un regard dont la fureur était palpable.


  —Je suis certain que vous avez beaucoup de choses à nous dire, dit Zacharie. Le maître d’armes Drent a un long passé d’inquisiteur.


  Spurloque pâlit encore plus, si tant est que cela fût possible. Uxton gloussa lorsque les deux gardes traînèrent Spurloque dans une cellule, claquèrent la porte et firent tourner la clé dans la serrure.


  C’est alors que Sperren entra dans la casemate, accompagné de courtisans inquiets.


  —Sire, la Cité est en proie au chaos. Nous avons reçu des rapports de… de toutes sortes. Cela nous serait d’un grand secours, si…


  —Cela va de soi, dit le roi. Je viens sur-le-champ.


  Larenne amorça un geste pour le suivre puis s’arrêta. Elle regagna les cellules. Uxton la fixait de ses yeux fous avec avidité, et Spurloque était assis sur sa paillasse, les bras croisés, une expression venimeuse sur le visage.


  —Dites-moi ce que vous voulez à ma Cavalière.


  —Ce n’est pas moi qui la veux, répondit Spurloque.


  —Qui, alors?


  —Le Voile Noir.


  Larenne, troublée par cette réponse, croisa les bras.


  —Vous alliez juste la pousser dans la forêt, alors? Comme vous l’avez fait pour Alton D’Yer?


  —Je n’ai rien à vous dire. Je n’ai pas à vous répondre.


  Il regardait le mur avec opiniâtreté.


  —Le maître d’armes Drent m’obtiendra ce que je souhaite, sans doute.


  Tandis qu’elle s’éloignait, Uxton la héla:


  —Ne lui faites pas confiance, à votre Cavalière. Elle est Galadheon.


  Et il se rassit sur sa propre paillasse en gloussant d’un rire perçait l’hystérie.


  [image: Encart]


  Karigan rêvait d’un monde blanc, d’un endroit gelé où tourbillonnaient des rafales de flocons. Elle serra ses bras contre son corps. Elle distinguait des arbres de toutes les nuances du gris, dont les grêles branches mortes pendaient telles les pattes d’une araignée.


  Dans la neige, une silhouette se hâtait devant elle, et elle la poursuivait, essayant de courir en dépit des congères, de voir à travers les flocons qui tombaient tant et plus. La forêt devint plus dense, et les branches se prenaient dans sa chevelure. Elle les écarta d’un geste. Couvertes d’une pellicule de givre, elles tintèrent comme des carillons.


  La silhouette se retourna. Elle appartenait à un homme aux beaux yeux sombres et à la peau couleur de bronze. La neige rendait gris ses cheveux de jais. Dans le songe-souvenir qu’elle avait fait, il avait été enfant, et son nom était Alessandros. Même devenu adulte, il n’y avait pas d’erreur possible; c’était bien lui.


  Ses yeux l’engloutirent et la laissèrent sans défense. Elle était debout devant lui, nue, et tremblait sans pouvoir se maîtriser. Elle essaya de cacher sa nudité, et elle voulait s’enfuir, mais son regard la tenait captive. Il la profanait en explorant ses désirs les plus profonds et ses haines, et ses secrets. Il apprit son nom, et ses lèvres s’incurvèrent en un sourire sagace.


  —Tu viendras, dit-il, et il s’éloigna dans la neige et disparut. Je sais où se trouve le Deyer.


  Karigan sentit quelque chose enfler et se tordre dans son bras gauche. Sa peau était translucide, et elle vit un serpent noir qui remuait en mouvements sinueux.


  Elle hurla.


  Mais alors, elle entendit un cor sonner au loin, et le martèlement des sabots. Du vert… Elle fut engloutie dans le vert comme s’il s’agissait d’une douce pèlerine…


  SPURLOQUE


  Spurloque transperçait le mur du regard, une main crispée sur le médaillon passé à sa gorge. Le médaillon avait appartenu à son valeureux ancêtre, un homme abandonné dans une contrée étrange, forcé de vivre parmi les barbares. Durant toute sa vie, Spurloque avait connu des sentiments similaires, il était piégé en compagnie de rustres dont l’intelligence et l’ingéniosité lui étaient inférieures. Jamais il n’avait été à sa place parmi les Sacoridiens.


  Il contempla l’artefact. Le palais impérial était gravé sur l’une de ses faces, et le revers représentait un imposant cyprès. L’objet était la marque d’un insigne honneur. Après avoir été abandonné par l’Empire, le seigneur Mornhavon avait adopté l’arbre mort pour symbole de la rupture avec l’Arcosie et du nouveau régime qu’il projetait d’édifier.


  Ils étaient les enfants de l’Empire, et le seigneur Mornhavon avait beau avoir voulu bâtir un nouvel empire dans ces contrées, quelque chose remuait dans leur sang, comme s’ils captaient les effluves ou la saveur d’une terre très lointaine. Un jour, ils regagneraient leur terre originelle, ils regagneraient l’Arcosie. Lui aussi, il y retournerait. Il pouvait voir, en son for intérieur, l’art et l’architecture raffinés d’un peuple hautement cultivé, les citronniers chargés de leurs fruits, les sillons des champs sur les collines mouvantes. Il demanderait alors pourquoi l’Empire les avait abandonnés en ces contrées étrangères.


  Ce parvenu de monarque sacoridien ne ferait pas le poids face aux pouvoirs du Voile Noir qui, s’imaginait Spurloque, s’éveillaient. Cette renaissance amènerait la délivrance des enfants de l’Empire.


  La porte de la casemate s’ouvrit en grinçant.


  —J’apporte le souper des détenus.


  Spurloque se redressa lorsqu’il reconnut la voix. Madrène! Lui avait-elle préparé une échappatoire?


  —Humm! Ça a l’air bon, fit le garde.


  Il y eut le bruit d’une tape sur la main, suivi de:


  —C’est pour les prisonniers. À la fin de votre service, vous en aurez.


  Le garde déçu émit un son de protestation, s’approcha des cellules à pas lourds et ouvrir en premier lieu celle d’Uxton. Madrène glissa un plateau à l’intérieur, et le sergent se jeta dessus comme un animal.


  La porte de la cellule se referma avec un claquement et les clés tintèrent dans la serrure. C’était au tour de Spurloque. Madrène prit un plateau des mains du garçon qui l’accompagnait. Son fils, peut-être? Spurloque ne parvenait pas à se souvenir des morveux de chacun.


  Madrène glissa le plateau dans le cachot et recula en lui adressant un léger signe de la tête, et un clin d’œil complice. Puis elle partit.


  Spurloque se demanda ce que signifiait ce message silencieux. Lui indiquait-il que la faction avait eu connaissance de son arrestation et travaillait à le faire sortir de prison?


  Il se leva de sa paillasse pour aller chercher son repas. Madrène lui avait apporté un succulent ragoût de bœuf aux légumes, accompagné de pain. Il mangea sans trop y prêter attention, se demandant comment elle était parvenue à se faire passer pour une fille de cuisine. Puis il chassa ces pensées d’un haussement d’épaules, et se mit à rêver tout éveillé de l’Empire.


  Il finit par racler le fond du bol avec sa cuiller, et alors qu’il s’apprêtait à avaler la dernière bouchée, Uxton lâcha soudain son plat et porta les mains à sa gorge. Son visage vira au bleu.


  Spurloque laissa tomber sa cuiller.


  —Uxton. Vous avez avalé de travers?


  Mais le sergent ne pouvait lui répondre. Ses yeux se révulsèrent et il tomba à la renverse. Le garde s’empressa de venir voir ce qui se passait, et au même moment Spurloque sut l’affreuse vérité: Uxton était mort. Madrène les avait empoisonnés avant qu’ils puissent constituer une trop grande menace pour le Second Empire.


  Il sentit sa poitrine se serrer et ses poumons ne fonctionnaient plus. Il s’aperçut qu’il aurait pris la même décision, s’il s’était agi de quelqu’un d’autre que lui dans cette cellule. Il n’aurait pas hésité à empoisonner cette personne pour le bien de la communauté, pour le Second Empire. Ils avaient survécu, pendant tout ce temps, en recourant au secret, grâce à des gestes similaires décidés par le passé.


  Il eut l’impression que ses poumons allaient se rompre et d’une main il se griffe la gorge. De l’autre, il serrait toujours le médaillon ancien. Tandis qu’il perdait peu à peu conscience, une larme se mit à couler; il ne verrait jamais ses rêves devenir réalité, ni le rivage de la patrie de ses aïeux.


  PERSUASION CHEVALINE


  En sortant du château, Karigan eut le sentiment d’être libérée de prison. Elle avait passé bien trop de temps dans la maison de soin, cet été.


  Une fois sortie de l’ombre du château, la douce chaleur du jour l’enveloppa. Elle s’arrêta sur la promenade, ferma les yeux et leva la tête vers le ciel pour profiter de la lumière du soleil. Les derniers vestiges de frimas quittèrent ses veines à la manière dont la neige, dans les couloirs du château, avait fondu.


  Elle ne se rappelait que vaguement les deux jours et nuits précédents. L’attaque des armures, elle s’en souvenait clairement; les contusions et ses muscles endoloris en étaient l’aide-mémoire douloureux. Elle se revoyait également dans les couloirs, poursuivie sous la neige, et dans le passé, à l’époque de Lil. Au moment où Lil était… morte?


  Avait-elle survécu et continué à se battre, ou bien Karigan avait-elle partagé ses derniers instants?


  Elle chemina d’un pas tranquille sans trop savoir où elle allait et ne s’en souciant pas. Elle avait juste besoin de prendre le soleil. Le souvenir confus d’un cauchemar lui revint en mémoire. Au sujet d’araignées? Ben l’avait entendue crier, mais les images du songe l’avaient désertée.


  Ses pas la conduisirent à l’enclos où paissaient plusieurs chevaux messagers. Parmi eux, au milieu du pré, se trouvait une Cavalière. Karigan mit sa main à son front pour voir de qui il s’agissait.


  —Pas possible…


  La Cavalière changea de position. Le soleil se refléta sur sa chevelure cuivrée et son identité ne fit plus aucun doute.


  —Capitaine.


  Elle avait voulu crier, mais seul un murmure était sorti de sa gorge.


  Elle passa entre les planches de la clôture et s’engagea dans le pré. Elle s’arrêta au bout de quelques enjambées, incertaine. Elle se dit que le capitaine devait être en colère contre elle, pour toutes les accusations qu’elle avait proférées. De honte, le rouge lui monta aux joues.


  Le capitaine Stèle regardait les chevaux, tout simplement, ou peut-être avait-elle les yeux dans le vague, et les graminées aux épillets luisants s’agitaient à la hauteur de ses genoux, tandis que de petites nuées d’insectes voletaient autour d’elle. De là où elle se trouvait, Karigan pouvait entendre le bruit des chevaux qui arrachaient et mâchonnaient l’herbe. Merle Bleu broutait près de Larenne, et sa robe lustrée brillait sous le soleil.


  Karigan songea à quitter cette scène bucolique, à ne pas s’immiscer dans cet instant de paix. Elle appréhendait l’accueil que celle-ci lui réserverait, et ne pensait pas pouvoir affronter sa colère. La honte serait trop difficile à supporter.


  Avant qu’elle ait pu s’éloigner, cependant, le capitaine regarda par-dessus son épaule et la vit. Elles s’observèrent mutuellement pendant un instant qui parut interminable, puis le capitaine sourit. Elle sourit!


  Karigan se dit qu’elle aurait pu s’évanouir tant elle était soulagée, tout particulièrement lorsqu’elle vit Larenne Stèle se diriger vers elle.


  —Destarion t’a donc laissée partir.


  Les joues du capitaine étaient émaciées, mais rosies en dépit de cela. Elle était amaigrie et ses orbites s’étaient creusées. Mais ses yeux vifs brillaient, pleins de vie. La dernière fois que Karigan l’avait vue, ces mêmes yeux étaient ternes et empreints de douleur.


  —Oui.


  —Comment te sens-tu?


  —Capitaine, j-je… suis désolée.


  —Désolée? Pourquoi cela?


  Karigan planta une mèche de cheveux derrière son oreille.


  —Pour ce dont je vous ai accusée. Vous n’alliez pas bien, et je vous ai crié dessus. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je…


  —C’est assez vrai. (Le regard du capitaine se perdit dans le lointain pendant un instant, et elle frotta la cicatrice à son cou, comme si elle se remémorait les circonstances déplaisantes qui l’avaient engendrée.) Cela étant dit, je vous ai laissées, Mara et toi, en grande difficulté. Une situation plus difficile que d’ordinaire en fait, et je dois admettre que vous vous en êtes admirablement bien sorties, au regard des circonstances. (Ses yeux pétillèrent.) Les comptes du drôme n’ont jamais été aussi bien tenus.


  Karigan regarda ses pieds, contente d’entendre le capitaine cautionner ce qu’elle avait fait.


  —En fait, continua cette dernière d’un ton rêveur, je ne vois pas pourquoi tu ne pourrais pas gérer ces comptes à temps complet.


  La jeune fille réprima un grognement.


  —Je ne suis pas sûre qu’à ta place, j’aurais fait aussi bien, surtout avec ton degré d’expérience. J’étais souffrante, il est vrai, mais tu as eu raison de venir quérir mon aide.


  —Mais les accusations, les cris…


  —J’aurais voulu que cela m’extirpe de mon désespoir, mais j’ai eu besoin d’un autre genre d’intervention. (Le capitaine fit un mince sourire.) Je sais également la pression qui pesait sur tes épaules à ce moment-là. N’y pense plus.


  —Mais…


  —Cavalière.


  —Oui, capitaine.


  Karigan releva discrètement les yeux et ne put retenir un grand sourire. Elle aurait pu bondir de joie – le capitaine était de retour –, mais elle parvint à ménager l’étiquette.


  —Bon, laisse-moi te dire ce qui m’est arrivé, puis tu n’auras qu’à me raconter tes faits et gestes.


  Pendant que le capitaine expliquait à Karigan les raisons de son indisposition et la visite de Gwyer Guerrhein, les deux Cavalières se promenèrent dans le pré. La jeune fille fut soulagée, de manière un peu perverse, de ne pas avoir été la seule à recevoir la visite de revenants.


  Un papillon monarque sortit lentement de la corolle d’une fleur et passa sur la main du capitaine tandis que celle-ci parlait. Il y demeura quelques instants avant de prendre son envol et de s’éloigner, toutes ailes frétillantes. Karigan fut contente de voir chez le capitaine cette sérénité qu’elle ne lui connaissait pas.


  Lorsque ce fut à son tour de parler, elle comprit que le capitaine savait déjà la majeure partie de ce qui s’était passé, mais qu’il lui manquait certains épisodes.


  —Je ne me rappelle pas grand-chose après avoir été poursuivie dans les couloirs abandonnés, en particulier ce qui s’est déroulé après le voyage. Je ne sais pas pourquoi ce sergent en avait après moi. Il a mentionné quelque chose au sujet de l’Empire, et que le spectre qui était venu me cherchait.


  —Nous avons capturé Uxton. Il fait partie d’un groupe appelé le Second Empire. (Elle décrivit ses origines et son objectif.) Il nous a donné les noms de certains membres, ce qui inclut leur chef, ou du moins celui de la faction de la cité de Sacor: Weldon Spurloque.


  —L’administrateur?


  C’était un homme désagréable, mais elle ne se serait jamais attendue à cela de sa part.


  Le capitaine acquiesça.


  —Quelques noms, c’est tout ce que nous avons. Vois-tu Uxton et Spurloque sont morts. Nous pensons que les leurs les ont assassinés. Qu’ils les ont empoisonnés.


  Karigan secoua la tête, ayant peine à en croire ses oreilles.


  —Nous savons qu’ils voulaient remmener dans le Voile Noir, bien que nous ne sachions pas exactement pour quelle raison.


  Le souvenir des branches noires et grêles qui voulaient se saisir d’elle, et l’image de quelqu’un qui lui parlait sous la neige, revinrent à Karigan…


  Brusquement, le capitaine s’arrêta et posa une main sur son épaule, et ses yeux cherchèrent ceux de la jeune fille.


  —Uxton a avoué avoir poussé Alton du haut du mur, dit-elle calmement.


  Cette information aurait dû la contrarier, songea Karigan, mais elle eut plutôt l’impression de se réveiller en sursaut.


  —Il est en vie!


  Elle bredouilla ces mots avant de pouvoir s’en empêcher.


  —Tu en es bien certaine? dit le capitaine, les yeux écarquillés.


  Karigan fit part à Larenne de sa théorie au sujet des chevaux messagers, de la manière dont ils savaient le sort de leur Cavalier. Elle lui raconta qu’elle avait vu Alton dans le Miroir de la Lune.


  —Nous devons le retrouver. Maintenant que vous allez bien, le roi me laissera y aller.


  Elle repéra Condor au loin, dans un coin du pré, et fit mine de s’éloigner, comme si elle voulait aller chercher sa monture et partir immédiatement. Le capitaine saisit son poignet.


  —Une petite minute. Ton plan comporte une faille.


  —Comment cela?


  —Moi.


  Karigan se mordit la lèvre, gênée. Mais que lui était-il passé par la tête? Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il fallait qu’elle retrouve Alton, et elle savait qu’il était en vie quelque part, non loin du mur.


  —Et je ne parle pas même pas du fait que tu es la dernière personne qui devrait se rendre là-bas, continua le capitaine, puisque c’est là qu’Uxton projetait de remmener.


  Karigan sentait que l’on restreignait ses mouvements, que l’on contrecarrait ses intentions, et qu’elle n’allait jamais pouvoir passer à l’action. Elle se mit à réfléchir à toute allure aux moyens de convaincre le capitaine de la laisser partir. Elle allait peut-être devoir passer outre les ordres, après tout…


  Puis un curieux événement survint, que les deux Cavalières ne remarquèrent tout d’abord pas. Merle Bleu s’approcha d’elles d’un pas lourd en secouant sa crinière et en renâclant. Il poussa avec ses naseaux l’épaule du capitaine, et elle le caressa distraitement. Les autres chevaux messagers suivirent son exemple, tout en broutant l’herbe sur leur passage et en remuant la queue pour chasser les mouches.


  Karigan et le capitaine ne tardèrent pas à être encerclées.


  —Qu’est-ce qu’ils trament, à ton avis? demanda le capitaine à mi-voix, tout en regardant avec des yeux ronds les faciès chevalins autour d’elle.


  —J-je n’en ai aucune idée.


  Condor mâchonna la manche de Karigan du bout des lèvres, puis il serra les dents. Il entreprit de la traîner.


  —Condor!


  Même si elle lui arrachait sa manche, il resterait toujours les autres chevaux, qui la poussaient à coups de museau sur les fesses. Le capitaine recevait un traitement similaire.


  Condor lui fit traverser le pré et la mena jusqu’à la muraille du château. Du sommet de l’enceinte, des gardes observaient la scène avec curiosité. Le capitaine la rejoignit un moment plus tard, après une franche poussée de Merle Bleu.


  —Je crois sincèrement qu’ils viennent de nous rassembler comme du bétail, observa Larenne en tirant sur son manteau pour le remettre en place. Mais dans quel dessein?


  Elles regardèrent les chevaux, n’ayant pas la moindre idée de ce qui pouvait justifier leur comportement, et ceux-ci leur rendirent leur regard sans une once de remords.


  —Eh bien? leur demanda sévèrement le capitaine.


  Il y eut quelques oreilles pour frétiller, et quelques queues remuèrent. Rouge-Gorge bâilla, et Moineau frotta sa tête contre la croupe de Condor.


  —Ça suffit! dit Stèle en levant les yeux au ciel.


  Elle voulut s’éloigner mais Merle Bleu s’interposa promptement. Elle grommela en se heurtant à lui.


  Karigan décida de procéder de la même manière, mais Condor la repoussa doucement, jusqu’à la plaquer contre le mur.


  —C’est bien ça que tu es en train de me dire?


  Bien entendu, Condor ne dit pas un mot.


  —Bon, dit Larenne, qu’est-ce qu’il essaie de te dire, d’après toi.


  Karigan passa les doigts sur le mur de granit, une enceinte qui avait été, elle aussi, bâtie par le clan de D’Yer.


  — Le mur, dit-elle. Ils veulent que je… nous allions au mur de D’Yer.


  Il y eut quelques manifestations sonores de satisfaction parmi les chevaux qui faisaient demi-tour, et ils se dispersèrent d’un pas pesant de promenade.


  Le capitaine gratta la cicatrice à son cou.


  —Zacharie ne va pas apprécier.


  


  —Allez-vous bien? demanda le roi à Karigan.


  —Si fait, Sire.


  —J’en suis ravi, répondit-il d’une voix douce.


  Son regard s’attarda quelques instants sur elle, comme pour s’en assurer personnellement. Puis brusquement, il se mit à faire les cent pas. Il portait un pantalon de monte et des bottes noires lustrées, ainsi qu’un manteau bleu nuit. Aux yeux de Karigan, il paraissait furieux, mais fort et inflexible.


  —Je suis allé en reconnaissance, dans la Cité et dans les campagnes, pour voir de mes propres yeux ce qu’a provoqué la brèche dans le mur de D’Yer.


  Il leur parla de personnes figées dans le temps, transformées en pierre, le long du Serpentin, et des mères, des maris, des sœurs et des enfants qui laissaient des fleurs au pied de ces statues à l’apparence bien trop humaine. Il leur parla du village de Merdith, qui n’existait plus. Les bâtiments et les habitants: tout s’était volatilisé.


  —La magie sauvage n’a pas seulement donné vie aux armures dans les couloirs du château, ou fait tomber la neige. Ses incidences sont bien plus importantes. C’est la raison pour laquelle, continua-t-il en s’arrêtant devant le capitaine, j’aimerais que vous et vos Cavaliers partiez pour le mur. J’ai besoin d’être informé. Cela fait trop longtemps que je n’ai eu aucune nouvelle.


  Karigan et Larenne échangèrent des regards incrédules. Elles s’étaient préparées à devoir lutter pour faire prévaloir leur position. Elles avaient conspiré, penchées l’une vers l’autre, pour trouver un moyen de le convaincre de les laisser partir, et voilà qu’il leur en présentait l’occasion sur un plateau.


  —Vos Cavaliers sont des observateurs entraînés, et savent préparer des rapports utiles à mon intention. Ce sont des éclaireurs expérimentés, et ils maîtrisent la magie. J’avais prévu de n’envoyer qu’un seul d’entre eux. Cependant, à la lumière des récents événements, je pense que plusieurs devraient partir. Emmenez tous ceux qui sont disponibles. Ainsi, vous pourrez me tenir informé, si les conditions le permettent.


  —Très bien, répondit Larenne, comme si elle s’était attendue depuis le début, à recevoir un ordre de mission de cette nature. Je vais rassembler les Cavaliers présents, et nous partirons demain.


  Le roi acquiesça d’un signe de tête.


  —Je répugne à me… séparer de vous deux, l’une comme l’autre.


  —Nous devons y aller toutes les deux, objecta Larenne.


  —Je sais.


  —Est-ce que ce sera tout, Sire?


  —Oui. (Avant qu’elles aient pu prendre congé, il s’était avancé pour toucher délicatement la manche de Karigan, du bout des doigts seulement.) Prenez soin de vous. Revenez saine et sauve.


  Il s’adressait autant à l’une qu’à l’autre, mais ses doigts s’attardèrent sur le vêtement de Karigan, et elle eut l’impression qu’il la regardait plus longuement, avec plus d’insistance. Mais l’instant passa vite, et elle ne sut trop que penser. Tandis qu’elle se hâtait de suivre le capitaine, elle sentit qu’il les regardait s’éloigner, et elle caressa distraitement son bras à l’endroit où il l’avait touchée.


  Elles croisèrent un coursier de la Foulée Vert pressé d’aller voir le roi. Karigan se retourna à temps pour le voir saluer Zacharie.


  —Le seigneur Coutre est arrivé, de même que les autres seigneurs des provinces orientales, Votre Majesté.


  Le visage du roi parut se décomposer, mais alors Karigan tourna au bout du couloir, et elle n’en vit pas plus.
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  Dans la pénombre de l’écurie, la lueur verte émanant de l’apparition se reflétait dans les yeux des chevaux messagers.


  —J’ose espérer que vous savez ce que vous tramez, leur dit Lil Ambriodhe sur le ton de la réprimande.


  La plupart des chevaux somnolaient, pas impressionnés pour deux sous d’être en présence de la Première Cavalière.


  —Je ne puis nier qu’un Cavalier doit faire face au danger durant son service, continua-t-elle, mais vous les envoyez droit dans les mains de l’ennemi. L’ennemi même qui m’empêche de communiquer avec la Galadheon.


  Elle faisait les cent pas, les pieds tournant juste au-dessus du sol jonché de foin.


  Quelques chevaux commencèrent à se réveiller. Condor gratta le sol de son sabot.


  —Ce n’est pas ma faute, répliqua Lil. Le pouvoir à l’œuvre surpasse le mien. Après tout, je ne suis plus de ce monde.


  Condor s’ébroua.


  —Je vais essayer d’entrer en contact avec ta Cavalière, mais il est peut-être trop tard. Je crains que Mornhavon, ou du moins ce qui était Mornhavon, lui ait déjà mis le grappin dessus.


  En proie à l’agitation, Condor se mit à tourner en rond dans sa stalle.


  —Désolée, l’Alezan. Tu n’aurais pas dû leur mettre cette idée dans le crâne, n’est-ce pas? Mais c’est fait, et il faut s’en accommoder, maintenant.


  L’aura de l’apparition faiblit et les chevaux furent plongés dans l’ombre.


  Mais que sont devenus les stupides chevaux d’antan? se demanda Lil. Tandis qu’elle se fondait dans le néant des esprits, elle songea que ses Moka divers n’avaient jamais discuté ses décisions.


  VERS LE MUR


  Larenne comprit vite ce qui avait tant troublé Zacharie. Les personnes qui se trouvaient sur le Serpentin avaient été prises par surprise, changées en pierre tandis qu’elles vaquaient à leurs occupations quotidiennes, des besognes qui ne seraient jamais accomplies. Les yeux d’un homme étaient pour toujours rivés sur la vitrine d’un poissonnier; il avait le menton posé sur sa main, comme s’il débattait intérieurement pour choisir entre les différents poissons suspendus à des crocs, en vertu des prix mentionnés sur les étiquettes correspondantes. Deux femmes étaient penchées l’une vers l’autre, à la manière dont on partage un secret; l’une d’elles riait, d’un rire que le temps avait figé. Leurs traits imitaient la vie aussi fidèlement que le papillon de Larenne, mais leur silhouette était dure et anguleuse et leur visage, gris et froid.


  Un charretier, un sac posé sur l’épaule, marchait d’un pas vif et décidé sans aller nulle part. Un garçon brandissant un ballon au-dessus de sa tête regardait la rue sans jamais le lancer.


  Les Cavaliers furent soulagés de quitter la Cité, mais ils trouvèrent dans les campagnes des manifestations troublantes de la magie sauvage dévoyée. Des cultures autrefois saines avaient noirci, s’étaient flétries, et là où s’étaient naguère trouvées les maisons, il n’y avait plus que des emplacements vides.


  Larenne chevauchait à la tête d’une dizaine de Cavaliers, son épée battant contre sa hanche. Chaque fois qu’ils traversaient un village, les habitants terrifiés venaient lui demander ce que le roi entendait faire pour arranger les choses.


  Elle n’avait pas de réponse à leur donner, mais les rassurait de son mieux.


  Plus ils s’éloignaient de la cité de Sacor, plus Karigan devenait taciturne. Elle ne se joignait que du bout des lèvres aux plaisanteries échangées autour du feu de camp, et pendant son sommeil, ânonnait des mots sans aucun sens. Ou peut-être parlait-elle une langue que Larenne ne pouvait comprendre. On ne pouvait pas tout à fait qualifier son comportement d’excentrique, mais la jeune fille avait suffisamment changé pour que Larenne le remarque et la surveille soigneusement.


  Découvrir qu’ils étaient suivis fut source de préoccupations plus pressantes. Elle avait aperçu fugacement, du coin de l’œil, une silhouette à cheval, comme un bref éclair blanc. Mais lorsqu’elle s’était retournée pour en avoir le cœur net, il n’y avait plus rien. Le cavalier avait disparu dans le bois. Il n’avait eu aucun geste menaçant à leur égard, aussi Larenne n’en parla-t-elle pas à ses Cavaliers, désireuse de ne pas les inquiéter inutilement. L’homme semblait pour le moment se contenter de les suivre et de les observer.


  Le quatrième jour, ils arrivèrent devant des vestiges anciens, des murs de pierre croulants envahis par la végétation. Ils décidèrent de s’y arrêter pour déjeuner. La plupart des Cavaliers se dispersèrent et s’installèrent à l’ombre pour manger un morceau.


  Karigan, cependant, resta debout à regarder les ruines. Larenne qui l’observait en buvant à son outre, remarqua que son regard était vide, comme si son esprit était parti très loin de là. Il était difficile d’interpréter son comportement; on aurait dit qu’elle était en proie à une multitude d’émotions.


  Larenne la rejoignit.


  —Que vois-tu?


  —Une bataille. C’est ici que les forces de Mornhavon l’Obscur ont triomphé des insurgés qui refusaient de ployer devant l’Empire. Tout brûle, les enfants hurlent, les flèches, un feu créé par la magie…


  Larenne, inquiète, fronça les sourcils.


  —Karigan?


  La jeune fille eut un sursaut, cligna des yeux et se tourna vers le capitaine avec un petit sourire.


  —Oui, capitaine?


  La transformation était frappante.


  —Est-ce que ça va? Si tu es souffrante, je peux te renvoyer…


  Elle lut de la surprise sur le visage de Karigan.


  —Je vais bien, capitaine, vraiment. Je n’ai pas besoin de rentrer. Y a-t-il autre chose?


  Larenne fit un signe de dénégation, et Karigan gagna l’ombre des arbres d’un pas tranquille, et s’affala à côté de Val. Les deux femmes s’engagèrent dans une discussion animée. Rien d’inhabituel ne semblait s’être produit.


  Le capitaine retourna auprès de Merle Bleu qui broutait non loin de là et passa sa main le long de son encolure.


  —J’espère que tu savais ce que tu faisais quand tu nous as persuadées d’aller au mur.


  Merle Bleu cessa de brouter, leva la tête et la regarda. Il avait l’air un peu penaud, ou bien était-ce le fruit de son imagination? Ce n’était certes pas fait pour la rassurer.


  Le soir venu, Larenne était assise seule à la lumière d’une lanterne, penchée sur les cartes de la province de D’Yer et du mur. Cela faisait un certain temps qu’elle n’avait pas voyagé dans cette partie du royaume et elle souhaitait retrouver ses repères, en particulier en ce qui concernait la zone située aux abords de la brèche.


  Le lendemain matin, elle enverrait Tégane à Havrebois, siège du pouvoir du prince-gouverneur D’Yer, pour l’informer de leurs préparatifs et de ce qui se déroulait ailleurs dans le royaume. De l’issue de l’entrevue dépendrait la destination suivante de Tégane: elle rentrerait en la cité de Sacor pour faire son rapport au roi, ou bien rejoindrait l’expédition au mur.


  Larenne entendit un bruit de pas et leva les yeux. C’était Ty qui s’approchait, une tasse fumante dans chaque main.


  —C’est du thé, dit-il.


  —Merci, répondit Larenne en prenant l’un des récipients avec précaution.


  —Vous vérifiez notre itinéraire? demanda Ty en regardant la carte.


  —Le chemin est plutôt facile à suivre, et je crois savoir qu’une piste a été dégagée jusqu’au mur.


  —Je ne suis jamais allé jusque-là. D’ordinaire, lorsqu’il y a un message à porter dans la province de D’Yer, Havrebois est notre destination. (Puis, hésitant:) Capitaine, puis-je me joindre à vous?


  —Je t’en prie. (Larenne lui fit signe de prendre place à ses côtés. Elle put lire, à la lumière jaune de la lampe, de l’angoisse sur le visage de Ty.) Quelque chose ne va pas?


  Ty posa sa tasse pour s’installer confortablement sur le sol. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en direction des autres Cavaliers, puis dit doucement:


  —C’est Karigan. Elle se comporte un peu bizarrement depuis que nous sommes sortis de la Cité, et je ne suis pas le seul à l’avoir remarqué.


  —Oh?


  Larenne ne voulait pas lui faire part de ses propres réflexions au sujet de la jeune fille, faute d’alimenter les soupçons de ses Cavaliers. Il fallait qu’ils se fient les uns aux autres. Cela ne la surprenait pas que Ty, de tous les membres de expédition, eût été celui qui était venu la trouver. C’était lui qui avait formé Karigan et il se sentait probablement toujours responsable d’elle. Il était également dans sa nature de mettre un nom sur tout ce qui sortait de l’ordinaire et, si possible, de le ranger à sa place. Il était, en conséquence, parfois strict et peu conciliant et, pour cette raison et elle seule, elle ne l’avait jamais nommé Cavalier Principal ou lieutenant, fonctions qui requéraient toutes deux de la flexibilité.


  —Il y a quelques minutes seulement, continue Ty, elle murmurait qu’on nous avait abandonnés. Elle avait les larmes aux yeux, je peux en jurer, et lorsque je lui ai demandé qui nous avait abandonnés, elle a agi de manière confuse. Elle n’avait pas l’air de comprendre de quoi je parlais.


  —Je ne m’en ferais pas trop, si j’étais toi, répondit Larenne, en dépit du fait que c’était précisément ce qu’elle faisait.


  —Mais…


  —Nous avons tous été énormément sollicités, ces temps-ci. Nous avons perdu Ephram et Alton, et les baraquements ont brûlé. Moi aussi, je perds un peu le fil. (Elle essayait de paraître rassurante, alors même que son inquiétude s’amplifiait.) Si tu remarques quelque chose d’autre nécessitant mon attention, viens m’en faire part.


  —Oui, capitaine.


  —Maintenant, jetons un œil à l’itinéraire de demain.


  


  Le matin suivant, le ciel était couvert, et il y pleuvait. Ils reprirent leur route, en aussi piteux état que leurs matelas humides, et les conversations habituelles s’étaient taries. Lorsque Larenne en eut assez d’écouter le «plic-ploc» de la pluie sur sa capuche, elle la repoussa et laissa la pluie lui couler dans le cou. Son champ de vision s’élargit alors, et elle aperçut le cavalier.


  Il avait passé une cape grise sur son armure blanche, et il se fondait dans la forêt morose en arrière-plan. Il se rendit compte qu’elle l’avait vu, et disparut de nouveau entre les arbres.


  Larenne fit volter Merle Bleu et, au grand étonnement de ses Cavaliers, partit dans la direction prise par l’inconnu. Elle chercha des signes de son passage, mais, n’en trouvant pas, commença à se demander s’il avait été autre chose qu’une illusion. C’est alors qu’elle remarqua une légère dépression dans le sol, une empreinte de sabot.


  Elle resta immobile sous la pluie à contempler la forêt. Il devait s’agir d’un Élétien. D’après ce qu’elle savait, ou croyait savoir, seuls les Élétiens pouvaient se déplacer si vite en laissant si peu de traces.


  À supposer qu’elle eût raison, pourquoi un Élétien les suivrait-il?
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  Karigan chevauchait sous la pluie accompagnée de brume, l’esprit confus en raison d’une ombre, comme une grande main sombre dans sa tête; quelqu’un lorgnait à l’intérieur, profanait tout ce qui aurait dû rester intime. Elle avait l’impression de vivre dans un songe; toute son attention était tournée en elle-même, elle revivait des souvenirs qui lui appartenaient… et d’autres qui n’étaient pas les siens. D’atroces batailles faisaient rage lorsqu’elle était endormie et elle se réveillait, parfois, avec le sentiment d’être si puissante qu’elle aurait pu, pensait-elle, balayer le monde d’un revers de la main – toutes les créatures vivantes, tout ce qu’avait bâti l’homme, toutes traces de la civilisation.


  Et, toujours, il était là, sous la neige qui tombait, à la harceler pour qu’elle le rejoigne.


  Si fait, je viens. Voilà ce qu’elle répondit sans le vouloir.


  Elle crut entendre, tandis qu’elle chevauchait, un son étouffé, celui d’un cor qui essayait de percer à travers les nuages et l’obscurité, mais ce n’était jamais suffisant.


  Je vous en prie, aidez-moi! s’écria-t-elle, mais tout ce qu’elle entendit en réponse fut: Tu viendras.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Aujourd’hui, Alessandros m’a fait venir dans son cabinet de travail. Je n’y entre jamais, car je n’éprouve aucune envie de voir ses expériences, mais cette fois-ci je n’ai pas eu le choix. Il était très excité, il babillait au sujet d’une chose qu’il avait trouvée, ou d’une autre.


  Je suis entré dans la pièce, et mes yeux sont restés rivés sur le corps qui reposait sur une table, toute illuminée de la lueur des prismes. La chose avait naguère été un Elt – un mâle. Alessandros l’avait disséqué et avait enlevé ses divers organes, qui flottaient à présent dans des bocaux remplis d’un conservateur à la texture sirupeuse. Sa cage thoracique était ouverte, les côtes écartées. Alessandros avait pratiqué une incision circulaire de la boîte crânienne, comme un petit chapeau de crâne qu’on enlève.


  Je suis sorti de la salle en chancelant, pris de haut-le-cœur, moi qui ai mis à mort d’innombrables personnes, d’innombrables façons; moi qui ai traversé des champs de bataille jonchés de cadavres, et qui ai torturé les vivants. Alessandros m’a suivi à l’extérieur en riant de me voir panteler, et cela rendit la situation pire encore.


  «Quoi? a-t-il dit. Mon dévoué soldat ne peut supporter la vue du sang?»


  Je me suis adossé au mur, luttant pour garder la maîtrise de mes boyaux et cesser de pleurer, tandis qu’Alessandros papotait au sujet de sa découverte – quelque chose en lien avec l’éthérie et la vie éternelle. Je m’en moquais.


  Alessandros ne s’est pas contenté de tuer l’un des anges de l’Unique; il l’a taillé en pièces, morceau par morceau, comme s’il n’était rien de plus que les rouages de l’une de nos machines. Et je sais que ce ne peut être la première fois. Sous la beauté extérieure et l’éthérie pure qu’ils exsudent, il n’y a que chair, os et fluides…


  Je ne puis plus souffrir cette longue guerre, ni la folie d’Alessandros. Il n’est plus l’homme que j’ai connu autrefois, mais une chose détraquée comme les monstres qu’il crée. En vérité, il est bien Mornhavon l’Obscur, ainsi que le nomment les clans. Alessandros del Mornhavon, l’ami que j’aimais tant, est mort à mes yeux.


  Il m’apparaît clairement que je dois mettre un terme à cette folie, et je sais maintenant ce que je dois faire. La vision de la jeune femme à la broche, dans le lac-miroir, était vraiment un signe; le signe que je dois prendre contact avec Lil Ambriodhe.


  LE VOILE NOIR


  L’exaltation.


  Ce mot seul lui venait à l’esprit pour décrire ce qu’il ressentait.


  Elle approchait. Elle, aux longs cheveux bruns et au sourire facile. Elle, qui partageait le sang d’Hadriax.


  Il avait fouillé l’âme de cette jeune fille innocente; curieusement, son esprit n’était pas protégé, n’avait pas de barrières. Il avait appris ce qu’elle aimait et ce qu’elle haïssait, suivi le fil de ses souvenirs. Il vit qu’il y avait beaucoup d’Hadriax en elle, son courage et son sens de la loyauté.


  Le traître.


  Mornhavon lutta pour contenir sa colère, pour parvenir à se rappeler qu’Hadriax avait disparu depuis longtemps. Cette jeune femme, cette Karigan, il pouvait la modeler, tordre son âme, la faire sienne, comme Varadgrim lui appartenait. Il pouvait la lier à lui, et sa solitude s’achèverait. Elle se tiendrait à ses côtés lorsque le mur tomberait, il allait y veiller.


  Elle portait en elle la magie sauvage. Il ne lui restait plus qu’à la maîtriser. Elle abandonnerait toute velléité d’être Cavalier Vert. Elle serait à lui.


  Quoi de mieux que cette revanche finale contre Hadriax? Pervertir celle de sa propre lignée.


  Tu viendras, murmura-t-il.
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  À l’intérieur du mur, nulle notion du temps qui passait. Un jour avait pu s’écouler, ou un million. Le granit essayait d’amadouer Alton et de l’éloigner de sa tâche en lui faisant partager ses souvenirs.


  Le jeune homme avait du mal à se rappeler ce que signifiait avoir un corps fait de chair, de sang et de tendons. Il se rappelait à peine son nom.


  Il savait, en revanche, qu’il devait chanter, qu’il devait pousser les autres à chanter avec lui. Sa voix résonnait au cœur des concrétions cristallines et se propageait sur toute la longueur du mur. Il donnait à sa voix des inflexions capables de l’emporter sur les autres voix.


  Parfois, lorsqu’il cessait la psalmodie, il les entendait chuchoter autour de lui, avec angoisse, suspicion, haine. Pourquoi lui vouer de tels sentiments alors que tout ce qu’il voulait, c’était les aider?


  L’incongruité de la situation lui donnait parfois à réfléchir mais alors l’image de Karigan s’imposait à lui, et il savait qu’il devait continuer la tâche qu’elle lui avait attribuée. Il ne pouvait la décevoir.


  DE L’AUTRE CÔTÉ DE LA BRÈCHE


  Larenne eut peine à en croire ses yeux, lorsqu’ils découvrirent le campement dévasté, près du mur de D’Yer. Des massifs entiers d’arbres s’étaient effondrés, comme si un géant les avait balayés d’un revers de main. Il y avait des arbres déracinés, certains réduits à l’état de petit bois. De gros rochers, inébranlables depuis l’époque de la grande glaciation, avaient roulé de côté, laissant derrière eux des cratères béants.


  Le vent tourna, et la puanteur de la charogne leur donna la nausée. Même la faune n’avait pu échapper au désastre. Des vautours volaient en cercle au-dessus de leur tête.


  La forêt ouverte dévoilait le mur, et ses Cavaliers l’embrassèrent du regard en silence. Larenne ne l’avait pas vu de ses propres yeux depuis maintes années, et même alors, seulement à distance. Le soleil luisait chaleureusement sur le granit, et le rendait à la fois inoffensif et splendide.


  La brèche gâchait ce bel effet; un défaut, comme si un dieu s’était baissé pour arracher une grosse portion de pierre. Une brume grise s’échappait en volutes de la plaie, passait sur la roche fracassée et les débris. La section réparée n’avait pas tenu face à l’assaut destructeur.


  Le pouvoir à l’œuvre semblait s’être concentré à cet endroit même. Larenne n’osait songer à ce qui se serait produit si le reste de l’enceinte ne s’était pas trouvé là pour protéger les provinces.


  Parvenus au campement à proprement parler, ils furent accueillis par une rangée de tombes fraîchement creusées. Larenne talonna Merle Bleu et se dirigea vers le mur, près duquel des soldats montaient la garde. L’un d’eux délaissa la conversation à laquelle il participait et s’avança vers elle.


  —Capitaine, la salua-t-il.


  —Caporal.


  —Le caporal Hanson, m’dame.


  Larenne entérina son salut d’un signe de la tête.


  —Nous sommes contents de vous voir, ajouta Hanson, mais nous espérions une force plus importante. Les soldats d’ici, ils ont besoin de répit.


  —Nous sommes ici en reconnaissance, caporal. Nous n’avons pas eu de nouvelles du mur depuis un bon bout de temps.


  —Oh… (Le caporal eut l’air déçu.) Nous avons envoyé quelqu’un il y a quelque temps, auprès du seigneur D’Yer, d’abord, puis auprès du roi.


  Il n’émit aucune hypothèse quant au sort du messager.


  Larenne mit pied à terre d’un mouvement leste, et ses Cavaliers suivirent son exemple.


  —Dites-moi quelle est votre situation, caporal. Qui donne les ordres?


  —Le capitaine Reëms, m’dame. Il est blessé. Je vais le faire réveiller et…


  —Non, non. Ne le réveillez pas. Je suis sûre que vous pouvez m’informer.


  —Oui, m’dame.


  Hanson lui parla des immenses tourbillons qui s’étaient engouffrés dans la brèche avec fracas, pourfendant le campement et la forêt sur leur passage. C’était un miracle qu’il y eut des survivants, confia-t-il également. Ceux qui s’étaient trouvés sur le passage de la catastrophe avaient été lacérés vivants.


  Depuis, les soldats avaient passé la majeure partie de leur temps à recenser les morts et les blessés. L’un d’eux était sorti vivant des gravats de la section réparée du mur, qui s’était écroulée, alors que d’autres avaient été transpercés par des éclats de bois qui étaient encore des arbres peu de temps auparavant.


  —Nous avons également doublé la garde devant la brèche, expliqua Hanson. Les créatures, là-dedans, elles veulent sortir. Nous avons bien dû tuer une demi-douzaine de blat’. Ils savent que le mur est affaibli, et que nous le sommes aussi.


  —Mes Cavaliers et moi allons vous aider de notre mieux, répondit Larenne, et je vais envoyer quelqu’un pour communiquer ces nouvelles directement au roi.


  Larenne allait transmettre son ordre à Val lorsque, près de la brèche, un cri retentit. Les gardes avaient armé leurs arbalètes et tenaient en joue une silhouette qui se frayait un chemin dans les débris encombrant la brèche. La brume montait en volutes autour d’elle, l’entourait, aussi son visage fut-il tout d’abord flou. Puis le voile se dissipa. Larenne se figea, stupéfaite jusqu’à la moelle.


  —Seigneur Alton! s’écria le caporal Hanson. C’est le seigneur Alton!
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  Karigan n’avait l’esprit clair qu’en de rares instants. Elle avait voyagé, durant la majeure partie du jour, dans la pénombre de son toucher, de son appel. Bien qu’elle chevauchât aux côtés de ses camarades, elle aurait aussi bien pu se trouver à un million de kilomètres d’eux. Elle se trouvait sur une île au sein d’un océan en expansion. Isolée, hormis de lui.


  D’autres considérations avaient dû le distraire, ce qui expliquait ces rares moments où elle avait été elle-même. Elle savait qu’il fomentait, encore et encore, des plans qu’il mettrait en œuvre lorsque le mur s’effondrerait. Des projets pour faire du monde sa propriété. Son esprit bouillonnait, bouillonnait tant et plus en échafaudant des stratégies, en en écartant d’autres ou en les mettant de côté pour servir ultérieurement. Il projetait de faire d’elle son instrument, mais elle ne comprenait toujours pas pour quelle raison il l’avait choisie, elle.


  Lorsqu’il se trouvait à l’intérieur de sa tête, il fouillait dans ses souvenirs, ses sentiments, ses opinions et dans les strates de son savoir. Cette profanation lui donnait la nausée, la faisait se sentir plus vulnérable. Il se rendait là où il n’avait pas le droit d’aller, tout au fond de son âme, et mettait tout à nu: la perte de sa mère, de petits moments d’enfance, une fête d’anniversaire en l’honneur de son père, la confusion de ses sentiments envers le roi Zacharie…


  Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était gémir en son for intérieur lorsqu’il sondait son esprit. Elle n’avait pas l’art ou les armes pour repousser un assaut de cette sorte.


  De temps à autre, il se montrait cruel, pour la seule raison que cela l’amusait. Il plaçait dans son esprit des images de gens qu’elle connaissait et qu’elle aimait, les êtres qu’elle aimait le plus dans cette vie. Il les décapitait un à un, ou labourait leur chair à coups de fouet. Il lui montrait Mara rôtissant sur une broche; le capitaine avait une plaie béante, du cou jusqu’au ventre, et ses entrailles s’en échappaient. On jetait son père par-dessus le bord d’un navire marchand dans une eau grouillant de requins, et l’écume de la mer devenait rouge tandis qu’il hurlait en se débattant.


  Lorsqu’il créait une image du roi, il la mettait à contribution. Il l’obligeait à trancher les membres de Zacharie. Ses chiens l’attaquaient, le dévoraient, pris de frénésie, et leur pelage blanc se transformait en manteau écarlate.


  Elle hurlait intérieurement, mais elle ne pouvait rendre ce cri physique, elle ne pouvait lui faire franchir ses lèvres. Les images étaient aussi fortes que si elles avaient été réelles.


  Il la maîtrisait, il la mettait à l’épreuve, il était en passe de la briser.


  Durant un bref instant de lucidité, elle se demanda ce qu’il était advenu du petit garçon qui jouait dans la fontaine avec des bateaux miniatures, du jeune aventurier qui avait entrepris des dizaines de quêtes. Son questionnement ne rencontra qu’un silence interrogateur. Et la brume se dissipa. Il la quitta de nouveau pour mener à bien ses projets.


  À travers la brume qui s’étiolait, elle eut soudain conscience de ce qui l’entourait. Elle voyait le mur pour la première fois de sa vie. Le mur qui endiguait la forêt du Voile Noir; l’enceinte qui était supposée l’emprisonner, lui.


  —À l’aide, murmura-t-elle, mais personne ne l’entendit. (Quelque chose, près du mur, suscitait l’agitation.) Aidez…


  Pourquoi ses amis ne l’entendaient-ils pas? Pourquoi ne voulaient-ils pas l’aider?


  —Je t’entends.


  La voix de Lil Ambrioth.


  Karigan regarda tout autour d’elle, et le monde dansa une sarabande; elle tituba et s’appuya contre Condor. Ce dernier hennit doucement à son intention. Son esprit avait été la proie de tant de rets et d’images qu’elle ne parvenait pas à retrouver l’équilibre. De Lil, elle ne voyait rien d’autre qu’une paire d’yeux pâles qui l’observaient.


  —Tu dois élever tes barrières, dit Lil.


  —J-je ne peux pas. Il est trop puissant.


  —C’est ce que je craignais.


  —Je vous en prie, aidez-moi.


  —Je le veux, mais je ne sais pas trop quoi faire.


  Ses paroles provoquèrent la colère de Karigan.


  —Vous êtes la Première Cavalière! Vous devez savoir!


  Lil cligna ses yeux de fantôme.


  —Je suis peut-être la Première Cavalière, mais je ne suis pas omnisciente. Ce pouvoir est l’apanage des dieux seuls.


  —Aidez-moi… (La colère de Karigan se mua en désespoir.) Il va revenir…


  —Je vais faire mon possible pour amortir l’assaut, mais jusqu’à présent, cela n’a pas fonctionné.


  La magie renégate ne cessait de remuer à l’intérieur de son bras. Elle l’imaginait comme une bête affamée insatiable qui allait se repaître de sa vie et de son énergie jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien. C’était cela qui lui permettait de la maîtriser. Si seulement elle pouvait fuir et trouver un abri! Mais où se cacher?


  Dans son esprit, le brouillard continuait à céder du terrain et laissait filtrer la lumière du soleil. Karigan se sentait en meilleure forme qu’elle l’était depuis un certain temps. Plus légère, la conscience aiguisée, capable de penser.


  La magie renégate ne s’était pas contentée de permettre à Mornhavon de l’asservir. Peut-être, songea la jeune fille, que le problème n’était pas où se cacher, mais quand.


  À cause de cette magie, elle avait voyagé dans le passé, et vers le futur. Et si elle voulait avoir un futur, elle devait prendre position immédiatement.


  Elle flatta l’encolure de Condor d’un air absent, tout en examinant ses idées insensées. Brusquement, elle regarda Lil Ambrioth droit dans les yeux.


  —Il y a quelque chose que nous pouvons tenter, mais je vais avoir besoin de votre aide.


  Karigan exposa son plan et lorsqu’elle eut fini, elle vit les yeux de Lil flotter d’un côté et de l’autre, flous, comme si celle-ci secouait la tête.


  —De mon temps, beaucoup me traitaient de folle. Ceci est plus fou encore que tout ce que j’ai fait, et de loin.


  —Sans vous, ça ne peut pas marcher.


  Une part d’elle-même espérait que Lil allait refuser, mais elle savait qu’il fallait le faire. Il fallait tenter quelque chose.


  —Prie pour que mon énergie tienne bon.


  —Nos broches devraient nous maintenir l’une près de l’autre.


  —Karigan! la héla Val. Qu’est-ce que tu fais là-bas? Viens voir Alton!


  —Alton?


  De surprise, Karigan se détourna de Lil. Lorsqu’elle vit son ami, elle ne sut pas si elle devait bondir de joie ou se jeter sur lui et le serrer dans ses bras.


  Elle trottina vers la brèche, là où il se trouvait, puis s’arrêta, son pas devenu incertain. Elle contempla la silhouette familière, ses cheveux bruns, la barbe qui avait commencé à pousser sur son menton volontaire. Il avait maigri, cela faisait peine à voir. Il sourit en la voyant arriver.


  Peut-être ses larmes de joie lui brouillaient-elles la vue, mais elle ne parvenait pas à distinguer clairement ses traits. Et son sourire… Quelque chose n’allait pas. Il y manquait son humour décontracté. Cet humour était mort.


  Passé, présent et futur. Souvenir. Le souvenir de Lil faisant face à Hadriax el Fex au pied de la colline du Guet, à ceci près que ce n’était pas Hadriax. Le souvenir d’une illusion.


  Son sabre tinta lorsqu’elle le tira du fourreau et elle se rua sur l’illusion d’Alton D’Yer en hurlant. Les Cavaliers qui se tenaient autour d’elle furent d’abord lents à réagir, choqués qu’ils étaient de la voir tirer sa lame, choqués de l’entendre crier. Puis le temps reprit son cours normal.


  —Elle veut le tuer!


  La voix de Val.


  Karigan passa au pas de charge devant Val et le capitaine Stèle tout en levant son épée. Même l’illusion parut étonnée. Elle courut jusqu’au moment où un géant vêtu de vert l’envoya s’étendre de tout son long, l’air chassé brutalement de ses poumons. Ty lui prit son arme d’un geste vif et le géant la souleva pour la remettre sur ses pieds, l’enveloppa de ses bras, si bien qu’elle pouvait à peine bouger.


  —Lâche-moi, Garth!


  Elle gesticula, mais il la serrait fermement contre lui.


  —Qu’est-ce que tu fais? lui demanda-t-il sévèrement. C’est Alton, ton ami… Tu te souviens?


  Oh que oui, elle s’en souvenait!


  —Ce n’est pas mon ami. Une illusion!


  —… comportement bizarre, depuis peu, disait Ty en parlant d’elle, et les Cavaliers acquiescèrent de concert.


  —Ce n’est pas Alton, c’est le spectre!


  —Je ne sais pas de quoi elle parle. (La voix appartenait à Alton, mais l’intelligence qui sous-tendait ses paroles n’était pas la sienne.) Je pensais qu’elle m’aimait bien.


  Karigan reconnut dans l’illusion la perversion de Mornhavon; elle savait maintenant pourquoi il l’avait laissée: pour préparer ce stratagème. C’était lui qui, mille ans auparavant, avait donné à Varadgrim l’apparence d’Hadriax el Fex, lui qui donnait aujourd’hui à son lieutenant celle d’Alton.


  —Karigan? dit le capitaine, qui se tenait près d’elle, très soucieuse.


  —C’est un piège! C’est le spectre, pas Alton!


  Garth était fort, mais Karigan avait été entraînée par maître Drent et appris comment mettre à terre un adversaire robuste. Un coup de coude à l’estomac, un coup de talon à la jonction de la cheville et du pied. Elle passa sa jambe derrière la sienne pour le déséquilibrer. Il s’effondra comme s’abat un arbre imposant.


  Elle arracha son sabre des mains de Ty et le brandit devant elle pour tenir à distance ses camarades, ses amis. Ils mirent la main à la garde de leurs propres armes, et elle ne pouvait qu’imaginer ce qui leur traversait l’esprit. Oui, devaient-ils penser, Karigan a fini par devenir folle. Elle n’était pas si sûre qu’ils fussent loin du compte.


  Ce n’étaient pas eux qu’elle voulait défier, cependant. Son attention était rivée sur l’esprit derrière l’illusion, et le seul moyen de l’amener à faire ce qu’elle avait prévu, c’était de l’aiguillonner. De le piquer au vif, comme lui-même l’avait harcelée. Elle essaya de maîtriser sa peur.


  —Une piètre illusion! cria-t-elle à Varadgrim. Le capitaine sait que je dis vrai.


  Du coin de l’œil, elle vit Larenne promptement s’en assurer, puis ordonner aux Cavaliers de se mettre en garde. Ils pointèrent leurs épées vers Varadgrim, cependant, non vers elle.


  Son soulagement ne fut pas à la hauteur de l’ampleur de la tâche qu’elle s’était assignée.


  —Vous n’êtes pas aussi puissant que vous le pensez, dit-elle à Mornhavon.


  —Je pourrais déplacer une roche et t’écraser, fillette. (L’entendre parler avec la voix d’Alton était révoltant.) J’ai vu, dans ton esprit, ton dégoût devant ce que je pourrais infliger à ceux que tu chéris. Cela, je pourrais le faire devenir réalité.


  Elle eut une remontée de bile, mais elle ne devait pas laisser la peur s’emparer d’elle.


  —Je ne pense pas. Vous êtes si faible que vous devez utiliser les autres pour faire votre volonté.


  Il rit. L’illusion autour de Varadgrim se dissipa, et Karigan se prépara pour ce qui, pensait-elle, allait se produire. Mais qui ne vint pas.


  Au lieu de cela, Garth se jeta soudain sur elle, l’épée brandie. La jeune fille sut, en voyant son regard déconcerté, que Mornhavon lui avait imposé sa volonté. Elle para les coups.


  —Il va falloir faire mieux que ça! cria-t-elle en courant hors de portée de Garth.


  Elle courut vers la brèche, loin de ses camarades, et passa devant Varadgrim.


  C’est cela, cours vers moi. La voix de Mornhavon était basse et sa respiration bruyante dans la tête de Karigan.


  LE RÉCEPTACLE DE MORNHAVON


  Larenne, déconcertée, vit Garth tomber inanimé et Karigan se ruer vers la brèche et disparaître de l’autre côté. Puis un Élétien apparut à l’entrée du camp et adopta une souple position d’archer, les épaules et les avant-bras hérissés de piques. Il banda son arc, une flèche blanche à la corde. La pointe d’acier luit au soleil comme une étoile.


  Ses yeux étrécis tenaient sa cible en joue, et il décocha le projectile. La flèche chanta, un son mélodieux, en passant près des Cavaliers, filant vers la brèche.


  Larenne laissa échapper un cri; elle voulut rejoindre Karigan, mais une énorme créature ailée surgit derrière le mur; elle examina les humains en faisant onduler sa langue. Le spectre dénuda sa lame. Non pas une arme des temps anciens, mais de l’acier neuf, façonné par les propres forgerons du roi, à en croire son apparence. Elle avait été prise à un soldat mort, cela ne faisait aucun doute.


  Cavaliers et soldats étaient pris entre deux atrocités: le monstre ailé au-dessus de leur tête, et le spectre.


  Larenne se trouvait sous l’ombre des ailes battantes de la créature, et elle eut un mouvement de recul lorsque la bête poussa des cris perçants à leur intention puis plongea. Larenne, impuissante, la vit saisir Val entre ses serres. Cette dernière hurla en se débattant lorsque l’avien prit son envol en brassant une bouffée d’air fétide, la soulevant plusieurs pas au-dessus du sol. Des taches de sang fleurirent à l’épaule et sur le torse de Val.


  Tous accoururent à son aide, mais l’avien les menaçait de son bec tranchant, en faisant pivoter sa tête au bout de son long cou de serpent.


  Ty échappa au bec de la bête et taillada les serres qui tenaient Val, tranchant l’une d’elles en partie. L’avien se redressa brusquement, et la jeune femme cria de nouveau. Un autre coup, et l’épée de Ty acheva de couper la patte; Val tomba, les griffes toujours plantées dans sa chair.


  L’avien s’envola, un flot de sang coulant de son moignon Des flèches mortelles au chant harmonieux balafrèrent l’air et se plantèrent dans son corps et ses ailes avec un son mat. Il hurla et tomba lourdement, fracassant tous les obstacles dans sa chute. De la poussière s’éleva lorsqu’il toucha le sol. Son cou se contracta, puis cessa de bouger. Des volutes de fumée s’échappaient de ses blessures.


  Larenne accourut vers Val, bientôt rejointe par Yates.


  —Il faut… (Mais déjà Yates s’affairait à retirer les griffes enfoncées dans l’épaule de Val.) Des bandages! dit-elle à Justin qui se trouvait juste à côté et ne savait trop que faire.


  Ce dernier acquiesça et siffla son cheval. Plusieurs montures avaient fui à la vue de l’avien, mais la jument de Justin s’approcha immédiatement au petit trot et il entreprit de fourrager dans ses fontes.


  Larenne en fut à la fois impressionnée et jalouse; Merle Bleu ne répondait jamais lorsqu’elle le sifflait.


  Tandis que Justin et Yates s’occupaient de Val, les autres Cavaliers et les soldats avaient encerclé le spectre, qui ne semblait pas s’en émouvoir, mais restait là, sans engager le combat ni consentir à se rendre. Il attendait.


  Qu’attendait-il?


  Larenne jeta un coup d’œil dans la direction de laquelle avait surgi l’Élétien, mais il avait disparu. Elle se demanda où il était allé, et pour quelle raison il ne les avait pas conseillés au sujet du spectre. Pourquoi viser Karigan, puis abattre l’avien pour les sauver tous?


  Chacun s’était tu, hormis Val qui poussait de faibles gémissements. Yates pansait ses blessures aussi vite qu’il le pouvait, mais elle avait perdu beaucoup de sang.


  Des cris provenant de l’autre côté de la brèche fracassèrent le silence. Des exclamations qui n’étaient ni humaines ni vraiment animales, des cris ululants, et le cœur de Larenne cessa de battre.


  Des blatterreux.


  Ils bondirent à travers la brèche comme une meute de chiens sauvages, en hurlant et en montrant les dents. Ils portaient de grosses branches en guise de massues, et pas d’armure. Ils étaient plus primitifs, plus bestiaux que les autres blatterreux qu’il lui avait été donné de voir. Certains s’étaient couverts de peaux de bêtes, mais nombre d’entre eux ne portaient rien du tout; ils n’avaient que leur fourrure hirsute couleur de boue.


  Tandis qu’ils se déversaient de la brèche et s’amassaient autour du spectre, Larenne prit la seule décision raisonnable devant un rapport de force si défavorable:


  —Repliez-vous!
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  Karigan escalada les débris qui jonchaient la brèche et reprit sa course. Elle courut comme jamais, sachant qu’elle devait atteindre la forêt avant que Mornhavon s’empare d’elle entièrement; avant qu’il découvre ses intentions réelles.


  —Lâche! lui cria-t-elle.


  Elle put sentir le feu de son courroux brûler en son for intérieur, puis plus rien. Il la laissa, comme si quelque chose l’avait distrait. Quelque chose qui requérait son attention.


  —Condemnation! marmonna-t-elle.


  Ce n’était pas tout à fait ce qu’elle avait prévu.


  Sa broche vibra et elle sut que Lil se trouvait toujours à ses côtés. La magie renégate se tordait violemment à l’intérieur de son bras, comme si être de retour dans le Voile Noir avait ravivé ses appétits.


  Elle continua à courir, sans prêter attention aux arbres chétifs ni à la gadoue sous ses pieds, concentrée sur ce qu’il lui fallait accomplir.


  —Baisse-toi!ordonna Lil.


  Karigan s’aplatit sur le sol humide. Une flèche chantante passa au-dessus de sa tête et, lorsqu’elle leva les yeux, elle vit que le projectile s’était fiché dans un tronc. Blanc sur noir, elle captait toute la lumière de ce lieu lugubre, et luisait. L’écorce, autour d’elle, se rétracta, comme mortellement blessée.


  C’était une flèche élétienne, d’un Élétien qui voulait sa mort.


  —Il m’apparaît que les Élétiens sortent un peu du droit chemin, ces temps-ci, remarqua Lil.


  Karigan était entièrement de cet avis.


  —Je pense qu’il serait temps pour vous de partir. Vous guetterez mon appel?


  —Si fait, répondit Lil, et elle laissa Karigan.


  La jeune fille resta allongée là, se sentant soudain très seule, entourée de cette forêt menaçante. Et voilà qu’une autre source d’ennuis se présentait.


  Des silhouettes sortirent de la brume, des pas lourds sur le sol. De grands êtres à la carrure imposante qui hurlaient et feulaient. Karigan se couvrit la tête de ses bras d’un geste vif et s’aplatit autant qu’elle le put contre le sol, en espérant que les blatterreux allaient passer sans la voir.


  Ils se dirigent vers la brèche, se dit-elle, désemparée. Ils vont attaquer les Cavaliers.


  Et soudain, il fut de nouveau dans sa tête.


  —C’est cela, ils vont anéantir tes Cavaliers.


  —Lil! cria Karigan en plaquant une main sur sa broche, et il n’y avait rien d’autre que la noirceur qui était lui, au milieu des bourrasques de neige.


  Elle entendit les notes de l’Appel, à distance, et sentit qu’on l’emmenait au loin.
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  Lil pensait que les dieux allaient être mécontents qu’elle ait ainsi plié les règles à sa volonté, mais elle n’avait jamais été de ceux qui les suivaient, de toute manière. Si elle les avait respectées, les forces de Mornhavon l’Obscur auraient vaincu la Ligue bien longtemps auparavant.


  Et comment était-elle récompensée? se demanda-t-elle avec un humour glaçant. Par ceci. Encore des démêlés avec Mornhavon, lui qui aurait dû être brisé, et mort, rien de moins. Rampant dans les tourments des cinq enfers pour toute éternité, ou du moins dans l’équivalent qu’avait façonné la religion de l’Arcosie.


  Au lieu de cela, il avait, d’une manière ou d’une autre, survécu et traversé le temps, défié les dieux. Son corps n’était plus, certes, mais sa conscience demeurait. Il était toujours aussi dangereux et dévoyé.


  Lil marchait dans le Voile Noir, mais à quelque époque du futur. Il lui était impossible de dire quelle distance temporelle elle avait vraiment parcourue, mais elle espérait que ce serait suffisant pour donner à la Sacoridie et à ses voisins le temps de se préparer à achever, une fois pour toutes, Mornhavon l’Obscur.


  Tout était calme, dans la forêt, et la brume beaucoup moins dense. En fait, Lil pouvait même distinguer de saines pousses vertes qui perçaient à travers la végétation noire en déchéance. Il semblait qu’avec le temps, la forêt avait commencé à guérir, et cela lui redonna espoir; le plan de Karigan pouvait réussir. Ou avait réussi. Ou… Tout était si confus, quand on parlait du temps.


  Lil avait beau être un esprit, elle n’était pas autorisée à voir par-delà le voile du temps pour savoir ce que le futur réservait, à moins (comme c’était le cas ici) de défier les dieux et de lui rendre visite.


  Elle se trouvait en ce moment même dans le futur, mais il restait toujours une inconnue. Qu’allait devenir Karigan? Même si son plan réussissait, il y avait de fortes chances pour que la jeune fille le paie de sa vie.


  C’est un risque à courir. Lil elle-même avait pris beaucoup de risques, et dans nombre de cas elle aurait donné sa vie avec joie, pour peu que cela lui donne la victoire. Et pourtant, elle s’était prise d’affection pour la jeune femme, et savait à quels dangers elle s’était, à sa propre demande, exposée.


  Défier les dieux suscitait des dangers d’une autre nature. Si d’aventure Lil venait à provoquer le courroux d’Aeryc, elle pourrait bien se retrouver assignée aux enfers en guise de punition. Les défunts n’étaient tout simplement pas censés badiner avec la vie des vivants. Du moins, pas dans une telle mesure.


  Elle attendait donc en tripotant sa broche, attendait un signe de Karigan pour l’emmener à travers le temps. C’était un plan audacieux: Karigan deviendrait le réceptacle qui emmènerait Mornhavon dans le futur, et elles l’y laisseraient. Voilà comment les Sacoridiens gagneraient la possibilité de se préparer à gérer la menace. Plan imparfait s’il en était. Cela pourrait bien échouer sur toute la ligne. Elle pouvait se trouver des centaines d’années dans le futur, ou seulement un an plus tard, ce qui n’aurait absolument aucune utilité.


  Lil!


  Un faible cri, qui vibrait à peine dans sa broche, mais elle l’avait entendu. La main toujours serrée sur sa broche, elle porta son cor à ses lèvres et sonna l’Appel. Elle tira Karigan par l’intermédiaire de la broche qui les liait. La magie sauvage permettait peut-être à Karigan de voyager, mais il dépendait maintenant de l’ascendant que Lil aurait sur elle de lui indiquer le quand.


  Elle lutta pour amener Karigan auprès d’elle, à travers les couches du temps, comme un pêcheur lutte avec un énorme espadon pris à son hameçon. L’entraîner plus avant dans le temps était difficile. Lorsque la jeune fille l’avait rejointe dans le passé, Lil était en vie et son corps avait fait office de point d’ancrage. Mais ce n’était pas le cas à présent, puisque dans le futur Lil n’avait aucune présence physique.


  Elle lutta jusqu’à avoir l’impression que son essence allait se consumer. Ne resterait-il rien d’elle pour venir en aide à Karigan?


  Elle sentit leur présence à tous deux avant de les voir. Karigan et Mornhavon. La jeune fille était une minuscule particule de vie encerclée par la noirceur qu’était l’Obscur. Elle apparut sur le tapis de la forêt, recroquevillée en position fœtale.


  En présence de Mornhavon, la forêt réagit presque imperceptiblement. Les arbres et les plantes semblèrent bourdonner doucement et se pencher vers Karigan.


  Jusque-là, tout se déroulait comme prévu. Karigan lui avait dit de l’abandonner dans le futur si elle ne parvenait pas à chasser Mornhavon de son esprit. Lil croyait que la jeune fille méritait mieux.


  Je n’aurais rien d’autre à perdre que les agréments des cieux, si je devais être assignée à résidence dans les enfers, songea-t-elle. Il était également possible qu’Aeryc la bannisse de toute forme d’existence.


  Elle utilisa sa broche comme Karigan l’avait fait dans le passé, sur Kendroa Mor, pour ne faire qu’une avec elle. Faisant cela, elle se rendit compte que la haine incandescente de Mornhavon amoindrissait la présence de la jeune fille. Et qu’est-ce que toute cette neige faisait là?


  Clignant des yeux sous les flocons virevoltants, elle le vit, sombre silhouette. Il la vit aussi.


  —TOI.


  Le monde qui était l’esprit de Karigan frémit sous l’impact de sa voix.


  —Arrière, répondit Lil. Vous êtes indigne d’occuper ces lieux.


  —J’agis comme je l’entends.


  Comme il ressemblait à un enfant trop gâté! Lil regarda de part et d’autre à travers la neige, mais ne vit aucun signe de Karigan, aucune étincelle de conscience de sa part. Ce n’était pas bon signe, et Lil supposa que l’heure des mesures radicales était venue. Elle ne perdit pas une seconde.


  Elle saisit sa broche et, par la force de sa volonté, entra dans le corps de la jeune fille pour se fondre totalement en elle, âme, esprit et chair. Elle savait, pour avoir accès aux souvenirs de Karigan, que le précédent porteur de sa broche, F’ryan Coblebaie, avait agi ainsi pour l’aider à vaincre un adversaire durant un duel à l’épée.


  L’essence de Lil s’écoula dans le corps de la jeune fille, à travers ses membres, jusqu’au bout de ses doigts et de ses orteils. Elle gagna son esprit pour le protéger et restreindre l’influence de Mornhavon. Lil avait l’impression de se couvrir d’une chaude pèlerine, même si la peau de Karigan était plus fraîche qu’elle l’aurait dû.


  Elle sentit une odeur d’humus, et la texture de l’humus sous sa joue. Une fougère lui chatouillait le cou, et la chaleur du jour l’enveloppait avec douceur. Pour quelqu’un qui avait arpenté si longtemps le monde des esprits, cet éveil des sens se révélait extatique.


  Mornhavon assaillit le bouclier qu’elle avait érigé, l’effritant peu à peu, et Lil savait qu’elle ne pourrait tenir indéfiniment. Elle redressa le corps de Karigan en position assise, lui ouvrit les yeux et tira son long couteau. En voyant ceci, Mornhavon fut interloqué.


  Elle tourna la pointe de la lame contre les côtes de la jeune fille, juste sous son sein. Elle agrippa la poignée à deux mains.


  —Tu n’oserais pas.


  —Qu’en savez-vous?


  —Tu as suffisamment essayé de me leurrer par le passé.


  —Mais ce ne fut pas toujours le cas, n’est-ce pas?


  Mornhavon ne répondit pas; il évaluait la situation. Elle ne pouvait lui en laisser le temps. Ajustant sa prise sur l’arme, et espérant que Karigan lui pardonnerait, elle enfonça la lame.


  La douleur! Lil avait oublié la douleur, la sensation de l’acier froid affûté qui déchirait la chair et les muscles. Incrédule, elle eut un hoquet et souhaita fuir le corps de Karigan de toute urgence, mais elle ne le pouvait pas. Pas encore.


  Un tourbillon soudain fit rage dans la forêt. Les branches furent arrachées aux troncs; un arbre déraciné s’abattit derrière elle.


  La ruse de Lil avait réussi. Mornhavon avait quitté le corps de Karigan, craignant de perdre prise sur la vie si la jeune fille venait à périr. Lil retira le couteau, et le sang se répandit sur sa chemise.


  Elle avait emmené Mornhavon dans le futur; il était temps maintenant de regagner le présent.


  Le voyage l’emmena et Mornhavon lui cria:


  —Tu ne peux empêcher le mur de tomber!


  L’ALLÉE DE LUMIÈRE


  Les blatterreux tirèrent Tiernie à bas de son cheval et elle disparut sous les gourdins qui s’abattaient sur elle avec un bruit mat écœurant. Les soldats dépourvus de monture tenaient leur position, en formation dos à dos, et tailladaient leurs farouches assaillants. Yates aidait Val à rester en selle derrière lui en se servant de ses jambes pour guider son cheval et jouant de sa lame contre les blatterreux tout proches.


  Garth ne parvenait pas à se mettre en selle, car les blatterreux étaient massés autour de lui, comme attirés par sa haute taille. Il fit donc face à l’ennemi et combattit, épée dans une main et coutelas dans l’autre. Mésange surveillait ses arrières; elle fracassa d’un coup de sabot le crâne d’un blatterreux.


  Larenne faisait volter Merle Bleu d’un côté et de l’autre, et le sang coulait le long de son sabre. Puisque les blatterreux ne portaient pas d’armure, il était, en un sens, facile de les ruer. Leur nombre était le véritable nœud du problème.


  Beau repli, songea-t-elle. Ils ne parvenaient tout simplement pas à s’extraire de la mêlée.


  Le spectre observait la bataille depuis son emplacement près de la brèche. Il ne s’y était pas engagé, il restait là, présence de mauvais augure, général silencieux supervisant de barbares recrues.


  Larenne lacéra profondément le poignet d’un assaillant, et l’écho de son hurlement se répercuta sur le mur. Le gourdin qu’il tenait se prit dans les jambes de Merle Bleu qui rua, dispersant les blatterreux les plus proches.


  D’autres soldats tombèrent encore. Justin fut arraché à sa selle et tomba sous les massues ensanglantées. Yates se mit à hurler, déchiré entre l’envie de mettre Val en sûreté et celle de se frayer un chemin à coups de taille pour rejoindre son ami.


  Combien de temps s’écoulerait avant que les blatterreux les vainquent à l’usure?


  Puis, avec une soudaineté que Larenne ne put s’expliquer, l’assaut féroce commença à se désagréger. Elle n’était pas femme à croire aux miracles, et ne se souvenait même pas de la dernière fois qu’elle était entrée dans une chapelle. Elle prêtait serment au nom des dieux assez régulièrement, mais elle n’avait pas la foi, c’était tout. Mais lorsque les blatterreux interrompirent brusquement leur attaque, elle décida qu’elle avait trop longtemps repoussé la perspective d’aller allumer un cierge.


  Les blatterreux commencèrent à hurler, à pousser des geignements. Certains de ses Cavaliers utilisèrent l’avantage qui leur était donné et entreprirent de les achever sur place. Mais lorsque le spectre fit volte-face et fuit de l’autre côté de la brèche, vers la forêt, les blatterreux suivirent son exemple, laissant Larenne, ses Cavaliers et les soldats dans un état de stupeur incrédule.


  Il serait toujours temps, plus tard, de se demander ce qui s’était produit; elle devait avant tout s’occuper de ses blessés. Et des morts. Elle jeta un dernier regard vers la brèche, se demandant s’il lui faudrait compter Karigan parmi eux.
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  Le corps de Karigan s’était encore refroidi. Lil savait qu’il s’agissait d’une conséquence du voyage, mais pour quelle raison cela se produisait, elle l’ignorait. Peut-être parce que la chair et le sang n’étaient pas faits pour endurer la traversée des couches du temps.


  Elle les ramena, Karigan et elle, dans le présent de la jeune fille, pressant maintenant sa main – celle de Karigan – contre la plaie pour contribuer à arrêter l’hémorragie. Elle n’avait pas eu à infliger une blessure trop profonde, mortelle, pour parvenir à ses fins, mais cela n’en saignait pas moins en abondance, et lui cuisait comme les cinq enfers.


  Elle se dit qu’elle devrait la ramener à son capitaine, de l’autre côté de la brèche. Mornhavon disparu de ce quand, les choses devraient être en train de rentrer dans l’ordre.


  C’est ce qu’elle crut, jusqu’au moment où elle entendit le bruit d’une fuite effrénée, celle des blatterreux passant entre les arbres avec fracas, oublieux de tout sauf de leur course. Lil resta immobile à l’abri d’un gros arbre pour éviter d’être piétinée.


  Derrière eux avançait Varadgrim, à grands pas remuant la neige. Lil posa immédiatement la main sur la poignée de son sabre. C’était un vieil ennemi, un ennemi qui avait pris la vie de nombre de ses Cavaliers. Peut-être était-il à peine plus qu’un cadavre ambulant, et elle-même se trouvait au-delà du tombeau, mais la haine d’antan brûlait toujours au fond d’elle.


  Varadgrim sentit sa présence, s’arrêta et se tourna vers elle, les pans de son antique cape tournoyant à ses genoux. Il détenait une épée à l’éclat vif, mais par bonheur, ce n’était pas une voleuse d’âmes.


  Le sabre de Lil sortit de son fourreau en crissant.


  Ce n’était pas son sabre, se souvint-elle un peu tard, et ce n’était pas non plus son corps; elle ne pouvait l’utiliser comme bon lui semblait. Et pourtant, l’envie d’en découdre la démangeait. L’épée semblait faite pour sa paume. Son désir d’abattre Varadgrim se mesurait à celui de se comporter en bonne intendante du corps qui lui avait été confié.


  Ce fut Varadgrim qui prit la décision pour elle, en définitive.


  —Je tuerai la Galadheon.


  —Je ne pense pas. Savez-vous vraiment qui vous fait face?


  —Liliedhe Ambriodhe n’est plus. La Galadheon doit périr.


  Lil fut un peu déçue que sa présence ne l’impressionne pas plus que cela.


  Il s’approcha d’elle d’un pas vif et prit l’initiative du duel, sans ambages. Cela ne ressemblait pas au Varadgrim d’antan, qui s’était montré enclin à élaborer des fioritures complexes et des déclarations théâtrales, mais Lil présuma que passer mille ans enchaîné dans un tombeau avait dû le rendre durablement austère.


  Elle plaçait aisément son sabre pour parer les coups. Karigan était de constitution plus frêle qu’elle-même l’avait été, et plus petite, aussi lui fallut-il procéder à quelques ajustements, mais elle constata avec satisfaction que la jeune fille était en bonne condition physique.


  Le son des épées tintant l’une contre l’autre, comme les coups d’un marteau pleuvant sur une enclume, emplissait la forêt; la brume virevoltait autour des deux combattants. Les gestes de Varadgrim manquaient de raffinement, mais n’étaient jamais dépourvus de sens.


  De la même façon, jamais Lil ne s’autorisait de mouvements superflus. Il lui fallait préserver sa propre énergie et celle de Karigan. Lil avait toujours frappé pour ruer, nécessité faisant loi, et non pour exposer de petits pas élégants et des bottes compliquées. Non. Pour elle, tuer était une compétence dont elle s’était servie en permanence durant la Longue Guerre. À cette époque, il n’y avait pas de place pour les fioritures et les démonstrations d’adresse, et ce n’était pas maintenant que cela allait commencer.


  Varadgrim bougeait avec raideur, et cela émoussait sa vivacité. Il se révéla être un adversaire décevant, par certains aspects. Peut-être l’absence de Mornhavon sapait-elle ses forces. Il avait l’aura d’un formidable adversaire, mais il ne détenait aucun pouvoir sur elle, et n’en tirait donc aucun avantage.


  Il était cependant possible qu’il résiste plus longtemps qu’elle. Le corps de Karigan s’affaiblissait progressivement à cause de l’hémorragie, que le duel n’avait fait qu’aggraver. Et en tant qu’esprit, Lil souffrait de restrictions. Le duel devait s’achever, et vite.


  Elle demeurait dos à un arbre depuis le début, et elle laissa Varadgrim s’approcher tout près. Elle plongea pour esquiver un coup qui finit sa course dans le tronc. Durant l’instant qu’il fallut à son adversaire pour libérer sa lame, elle s’était relevée derrière lui; elle lui trancha la tête.


  Il s’effondra avec raideur et se ratatina. Elle vit sa chair se plisser et se décomposer, ne laissant qu’un amas de haillons et un crâne qui la lorgnait. Sa couronne se mit à fondre, comme consumée de l’intérieur, et s’infiltra dans le sol. Il avait été lié à Mornhavon par la magie renégate et était, en un sens, libre, désormais. Le tas de tissu laissa échapper un ultime soupir et s’aplatit lorsque les os de Varadgrim devinrent poussière.


  Il était bien temps, songea Lil.


  Elle rengaina le sabre. Elle n’avait pas le sentiment d’avoir triomphé, comme c’était déjà le cas, de son vivant, lorsqu’elle prenait la vie d’un autre. Peut-être, dans sa prime jeunesse, ses premières victimes lui avaient-elles donné cette sensation. Plus tard, la maturité venant, elle avait compris que les légions des soldats ordinaires de l’Empire ne faisaient rien de plus qu’elle-même: se battre pour leurs idéaux, pour survivre, se battre par désespoir. Cela lui avait ôté le goût de la victoire.


  


  Lil errait dans la forêt, désorientée par la brume dense et les arbres qui se ressemblaient tous, aux dépens des forces de Karigan et des siennes propres. Elle aurait voulu pouvoir regagner le chemin des esprits, car le corps de Karigan était maintenant devenu un poids, quelque chose de lourd qu’elle devait traîner partout avec elle. Mais elle ne pouvait abandonner la jeune fille. Elle ne se rétablirait pas toute seule et, dans la forêt, personne ne la trouverait. Lil essayait d’atteindre son esprit, mais elle ne recevait aucune réponse, et elle s’inquiétait des dommages irréparables qu’avait pu causer Mornhavon.


  L’organisme de Karigan continuait à avancer parce que Lil l’y forçait, un pas après l’autre. Elle avait déchiré les manches de la chemise de la jeune fille pour protéger la blessure qu’elle lui avait infligée. Elle était finalement parvenue à ralentir l’hémorragie.


  Karigan! appela-t-elle en son for intérieur. Elle n’entendit rien en retour, elle ne percevait rien d’autre que cette satanée neige.
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  Karigan se frayait un chemin dans la neige, les bras serrés contre son corps dans un effort pour conserver un peu de chaleur. La blancheur froide s’accumulait sur ses épaules et sur sa tête, et trempait son col de son doigt glacé. Elle ne parvenait pas à se rappeler pourquoi elle se trouvait ici, ni, pour commencer par le commencement, comment elle avait atterri dans cette contrée hiémale reculée. Le sang sourdait d’une blessure à son torse et se transformait en cristaux rouges, gelé. Elle ne sentait plus rien dans ses doigts et ses orteils. Elle voulait s’allonger et dormir, c’était tout ce qu’elle savait.


  Non, se dit-elle. Faut pas faire ça. Mais elle ne parvenait pas à savoir pour quelle raison.


  Elle crut entendre son nom crié au loin, mais décida qu’il s’agissait seulement du vent s’engouffrant dans la forêt.
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  Le soleil se couchait lorsque Lil trébucha sur le pavé de la route antique, celle que les Élétiens avaient construite, qu’ils avaient utilisée avant la venue de Mornhavon. Elle n’avait jamais vu Argenthyne en pleine gloire, car sa chute était survenue avant sa naissance, mais comme tous les enfants, elle l’avait entendu conter. Si fait, même pour les orphelins des camps ravagés par la guerre, il y avait eu la magie des histoires, et la plus magique de toutes avait été celle qui parlait de l’Argenthyne perdue.


  Un vétéran bourru du nom d’Ansel rendait visite aux petits pour les leur raconter. Il lui manquait un bras, et un bandeau couvrait l’un de ses yeux, mais il ne manquait jamais de les émerveiller par ses descriptions du scintillant château en rayons de lune de Laurelyne. Les enfants, affamés de corps et d’esprit, buvaient ses paroles comme si elles avaient pu signifier bombance.


  Elle trébucha sur un pavé descellé, ce qui provoqua un soubresaut douloureux dans son torse, mais elle parvint au moins à épargner une chute à Karigan. Elle s’arrêta pour se reposer, le regard attiré par quelque chose au bord de la route. Une statue se trouvait là, les bras levés, qui lui rendait son regard. Un mage qui avait participé à l’érection du mur avait prétendu que ces statues tenaient autrefois des orbes absorbant les rayons du soleil, de la lune et des étoiles pour montrer le chemin, dans la nuit. Des lumeni, les avait-il nommés. Cette statue n’avait plus d’orbe en sa possession, ni de mains pour en tenir un.


  Certes, Lil n’avait pas connu Argenthyne, mais cette route ne lui était pas totalement étrangère. Le vieux mage l’avait appelée l’Allée de Lumière. Elle n’était plus bien sûre du terme élétien qui la désignait. Elle l’avait déjà empruntée, cette chaussée qui avait l’air plus décrépite et plus accablée que jamais. Aux jours d’antan, peut-être, quelque vestige de la bonté des Élétiens s’était-il attardé un peu, avant que Mornhavon eût complètement vicié la forêt.


  Elle savait maintenant où elle se trouvait, et où la route la conduirait. Elle allait partir à la recherche de la tour, et même si elle n’y trouvait aucune aide pour Karigan, elle pourrait toujours regagner l’autre côté du mur en la traversant.


  Elle força l’organisme de la jeune fille à continuer, car elle s’aperçut, soucieuse, que ses doigts et ses orteils s’étaient engourdis. Elle fourra ses mains sous ses aisselles.


  —Allez, Karigan, ma fille, murmura-t-elle. Reste avec moi.


  Elle décida de chanter. Que ce soit pour l’amour de la nouveauté – avoir retrouvé une voix véritable – ou simplement pour se divertir, elle ne savait pas trop. Elle espérait au moins qu’une bribe de la chanson atteindrait Karigan, où qu’elle se trouvât.


  


  Cœur vaillant, cœur robuste


  Téméraire et fort.


  Le métal en fusion flamboie,


  Coulé dans un moule;


  Cheval ailé


  De fer et de froid,


  Apparais!


  Le forgemage te prie,


  Garde celui que tu as choisi.


  


  Lil cessa un instant de chanter, songeuse, en entendant le raffut qu’elle faisait. Karigan n’avait pas du tout d’oreille! Elle se dit que cela devrait faire partir ventre à terre les créatures de Mornhavon susceptibles de rôder dans les parages.


  Prise d’inspiration, et réchauffée par les vocalises, elle respira profondément et reprit:


  


  Un cœur sincère


  La broche cherchera,


  Cœur vaillant, cœur robuste


  Téméraire et fort…
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  Karigan ne savait pas bien pourquoi elle fredonnait cette chanson idiote. Elle parvenait à peine à mouvoir ses lèvres gelées pour articuler les paroles, et l’air froid lui coupait le souffle. Était-ce une ritournelle qu’Estral lui avait enseignée? Elle se rappelait à peine qui était Estral. Une musicienne?


  Elle s’affaissa contre un arbre et reprit le couplet. Un couplet plus croassé que fredonné, d’ailleurs; sa plaie l’élançait douloureusement sous l’effort.


  


  Portée avec honneur et fierté,


  Portée par les Cavaliers


  Des tribus de Sacor


  


  Humble broche


  Broche d’acier


  Donne la force


  Dans l’adversité
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  «Bien trop humble, cette broche d’acier,


  Le grand Isbémic a déclaré,


  Car le cœur des braves Cavaliers


  Luit, aussi pur que l’or moiré.»


  


  L’acier froid il mua en or;


  Le métal en fusion flamboie.


  Coulé dans un moule.


  Ainsi fit Isbémic le forgemage.


  


  Cœur vaillant, cœur robuste


  Téméraire et fort.


  Le cœur d’acier des Cavaliers


  Brasille comme l’or.


  Le cœur d’acier des Cavaliers


  Brasille comme l’or…


  


  Lil aima chanter à tue-tête dans la forêt, entendre le son de sa voix – celle de Karigan, pour être exacte – même s’il était discordant. Elle nourrissait l’espoir que les créatures de Mornhavon trembleraient de peur en entendant cela. Elle essayait vraiment de leur adresser un message: c’est une Cavalière intrépide qui marche là. Prenez garde!


  Elle prenait peut-être un risque superflu en attirant ainsi l’attention sur Karigan, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Il n’existait rien d’aussi grisant que d’arpenter nonchalamment le fief de l’ennemi. Par ailleurs, chantonner réchauffait quelque peu le corps de la jeune fille. Lil entonna le refrain une nouvelle fois.


  


  Cœur vaillant, cœur robuste


  Téméraire et fort…


  


  Au moment où Lil atteignit le mur et prit le chemin de la tour, elle avait chanté à en enrouer la voix de Karigan. Cela l’aurait au moins aidée à passer le temps, et à avancer d’un pas régulier. Elle avait parcouru tout ce chemin, et la forêt n’avait même pas encore pris la teinte noire d’encre de la nuit tombée!


  Lorsqu’elle parvint enfin près d’Haethen Toundrel, elle se demanda, mais un peu tard, si la tour allait l’admettre à l’intérieur, ainsi qu’elle l’avait toujours fait de son vivant, ou si elle se verrait refuser l’entrée.


  Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir, je suppose.


  Elle saisit sa broche et appliqua son autre main contre la pierre. L’artefact tinta sous ses doigts, et la roche l’absorba.


  Elle apparut dans la pièce principale, sur laquelle elle n’avait pas posé les yeux depuis trois âges entiers. Elle comprit, à ce qu’elle vit, que la vigilance des gardiens avait cessé maintes années auparavant, aussi découvrit-elle donc avec quelque surprise que la salle était illuminée d’une lumière vive, et qu’une personne y faisait les cent pas, sa longue barbe toute hérissée. L’homme s’interrompit lorsqu’il remarqua sa présence.


  —Eh bien, eh bien, eh bien! Par ma vie et mon souffle! Je vous vois, Liliedhe Ambriodhe.


  —Vous ne vivez ni ne respirez, objecta cette dernière.


  —Pff! Vous non plus, puisque vous le mentionnez.


  —Moi au moins, je l’accepte.


  Merdigen marmonna par-devers lui.


  —Alors, permettez-moi de vous le demander, comment se fait-il que vous ayez pris possession du corps de cette jeune femme, hmm?


  —Je n’en ai pas pris possession. Je l’ai juste emprunté… pour sauver la vie de cette Cavalière.


  —Humpff! (Merdigen tira sur sa barbe et fronça ses sourcils broussailleux.) Ne vous donnez pas cette peine.


  —Hein? J’ai dû mal entendre.


  —J’ai dit: «Ne vous donnez pas cette peine…» Le mur va tomber, et tout sera perdu. (Devant le silence incrédule de Lil, il ajouta:) L’un de ces Cavaliers qui est des vôtres a prétendu vouloir réparer le mur. Au lieu de cela, il le délite.


  Lil voulut parler, lui dire qu’il ne pouvait en être ainsi, mais juste à ce moment-là, son énergie lui fit défaut, devint fluctuante, et tirailla son lien avec Karigan. Elle sentit la jeune fille glisser hors de sa portée; de l’autre côté de la pièce, une main grandit progressivement sur le mur de pierre, suivie d’une autre. Un visage apparut ensuite, modelé dans la roche, puis une silhouette entière. Enfin, quelqu’un pénétra dans la salle. Un Élétien en armure blanche.


  PENDRIC


  Après la mort de son père, tué dans le Voile Noir, les soldats avaient tout d’abord essayé de veiller sur Pendric. Le capitaine Reëms lui avait proposé une escorte, dans l’hypothèse où il souhaiterait rapporter la dépouille de son père à Havrebois.


  Le jeune homme n’aurait rien tant voulu que partir, mais s’il s’éloignait du mur, son esprit partirait en lambeaux, il le savait. Les voix qui avaient planté leurs griffes dans sa tête se faisaient toujours plus insistantes, toujours plus désespérées.


  Aussi Pendric était-il resté. Initialement, les soldats s’en étaient remis à lui, en raison de son rang, mais il n’avait rien à leur offrir: ni autorité ni sages conseils; rien. Il n’avait rien d’autre que les voix dans sa tête.


  Il ne se rendait au camp que pour se procurer vin et nourriture, et les gardes avaient commencé à le regarder comme s’il était un être étrange, une bête sauvage, et gardaient, depuis lors, leurs distances vis-à-vis de lui.


  Les voix hurlaient et imploraient son aide, le suppliaient de venir.


  —Je suis fou, fou!


  Il se frappa violemment le crâne de ses mains à plat pour essayer d’en déloger les voix.


  Alton était responsable de tout cela, il le savait. Alton l’avait toujours détesté, et maintenant il le rendait fou. Cela ne lui suffisait pas d’avoir tué Landré et dame Valia. Il lui fallait aussi détruire son âme.


  Il entendit soudain une voix qui s’entrelaçait avec son esprit; il la reconnut. Une voix calme, dont les inflexions repoussaient les autres voix.


  Alton!


  Si les autres voix fuyaient Alton, alors ce ne devaient certainement pas être des voix maléfiques. Et elles l’appelaient à l’aide. Si fait. Tout ce qu’elles avaient toujours voulu, c’était qu’il leur prête assistance.


  Il se laissa guider par elles. Il marcha jusqu’à arriver près d’une tour enchâssée dans la grande muraille de granit. De surprise, il cligna des yeux en voyant le cheval d’Alton qui se tenait juste à côté, sa robe sombre toute terne et les crins de sa queue enchevêtrés de bardanes. On lui voyait les côtes.


  Pendric conclut qu’Alton se trouvait dans la tour, d’une manière ou d’une autre, et laissait libre cours à ses maléfices. Il n’avait d’autre choix que de l’y suivre et de l’arrêter.


  UNE FLÈCHE ÉLÉTIENNE


  Karigan!


  Elle entendit qu’on l’appelait, à distance; la voix se faufilait à travers la forêt enneigée. Elle était à genoux dans la neige, serrant ses bras contre son torse, une épaule appuyée contre le tronc d’un arbre. Elle ferma les yeux. Elle était au-delà du froid.


  L’appel venait de trop loin, elle avait trop sommeil pour y répondre. Elle voulait se reposer, dormir. Elle sombra profondément dans la paix de l’obscurité.


  Un cor retentit, et des mottes de neige tombèrent des branches, sur sa tête. Elle cligna plusieurs fois des paupières avant d’ouvrir les yeux. Les notes beuglantes du cor sonnèrent de nouveau, et elle reconnut l’appel, l’Appel des Cavaliers.


  Pourquoi ne la laissait-il pas tranquille? Il l’avait d’abord obligée à entrer au drôme, et maintenant il la forçait à quitter ce lieu tranquille. Elle décida de ne pas lui prêter attention et referma les yeux. Ce n’était pas la première fois qu’elle en faisait abstraction; elle pouvait recommencer.


  Mais il ne devait pas en être ainsi. Ce fut comme si quelqu’un l’attrapait par le revers de son manteau et la giflait sur chaque joue. Les joues en question la brûlèrent, et ses yeux étaient agressés par la lumière. Elle constata qu’elle était agenouillée, non dans la neige, mais dans une salle faite de pierre, et qu’elle s’appuyait contre le fût d’une colonne, et non pas contre un arbre.


  Elle eut un hoquet, et essaya de comprendre la logique de ce qui lui arrivait.


  Les colonnes faisaient tout le tour de la salle, et une pierre verte ovale chatoyait, posée sur un piédestal au centre de la pièce. Un nuage sombre flottait au-dessus, luisant de… d’étoiles? Un vieil homme allait et venait à côté. Il entortillait ses doigts dans sa longue barbe et, pour une raison qu’elle ignorait, elle voyait également un double de l’homme, qui arpentait une vaste plaine sous un manteau de nuit.


  —Terrible! Oh, c’est bien terrible! marmonnait-il pour lui-même.


  Derrière lui et le piédestal, au fond de la pièce, se tenait un Élétien. Karigan ignorait où elle se trouvait, et pourquoi. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui se tramait et pour quelle raison cela se produisait, mais une chose était sûre, elle reconnaissait l’Élétien aux piques saillant de son armure, sur ses épaules et ses avant-bras. Il avait encoché une flèche à son arc. La tête du projectile étincelait, et elle pouvait voir qu’il la visait en plein cœur.


  Elle ne pouvait ni bouger ni parler.


  —Le temps de la veille s’achève, dit l’archer. Et en dépit de l’avertissement, tu es tout de même venue au mur.


  —Soyons raisonnables, dit le vieil homme. Nous sommes en pleine crise et…


  —Je ne vais pas écouter une illusion, répondit sèchement l’Élétien. Je dois accomplir mon devoir.


  —Quel outrage! cracha l’homme âgé. Le mur est…


  —La Galadheon est pervertie, pourrie par la noirceur de la magie renégate. Voilà l’outrage!


  —Si fait?


  Le vieil homme se tourna vers Karigan en plissant un sourcil broussailleux tout de guingois.


  —Quelqu’un, continua l’archer, dont la présence pourrait provoquer la destruction du mur.


  Karigan sentit la colère l’envahir, et cela la réchauffa. Elle se remit sur ses pieds d’un mouvement mal assuré, et sa respiration était sifflante sous l’effet de la douleur qui lui balafrait les côtes.


  —Elle met le mur en danger? Comme le Cavalier qui prétend s’appeler Deyer?


  Karigan et l’archer élétien braquèrent tous deux leur regard sur le vieil homme.


  —Alton?


  C’était le premier mot que Karigan parvenait à prononcer, et sa voix était étrangement rauque.


  —Si fait. Il dit s’appeler ainsi. Il a prétendu qu’il allait réparer le mur. Il s’est fondu dedans, et maintenant il le détruit.


  Il tira sur ses moustaches, le visage tout empreint de désespoir.


  —Où? coassa Karigan.


  —Je ne peux te le dire. On dirait que vous êtes devenus bien sournois, vous autres Cavaliers. Tant de vies sacrifiées pour bâtir ce mur, et vous voudriez maintenant le déliter?


  —Non! Mornhavon est… Nous…


  —Tu portes en toi sa souillure, dit l’Élétien en bandant son arc.


  —Vous ne comprenez pas!


  Au moment où les mots franchissaient ses lèvres, l’archer décocha sa flèche. Elle fondit sur Karigan, et elle ne pouvait pas bouger. Puis il y eut un tiraillement familier sur sa broche, et le voyage l’emmena dans le temps, très brièvement, l’emmena à l’instant suivant. Lorsqu’il cessa, Karigan se tenait au même endroit, mais le projectile élétien frappa le mur derrière elle, comme s’il était passé droit à travers elle. Tout cela s’était produit en l’espace d’un battement de cœur.


  Tu es seule, maintenant, lui dit la voix lointaine de Lil Ambrioth. Je n’ai plus rien à offrir.


  L’Élétien se rembrunit, et il portait de nouveau la main à son carquois lorsque, derrière lui, les runes argentées sur le mur prirent vie.


  Un homme en sortit, farouche, la mise négligée, le regard hanté. On aurait dit que ses vêtements avaient autrefois été l’accoutrement raffiné d’un noble, mais ils pendaient à présent, souillés et déchirés. Karigan reconnut, non sans surprise, le déplaisant cousin d’Alton, Pendric.


  Sous ses pieds, les runes formèrent une mare; il semblait n’avoir conscience de rien d’autre. Les inscriptions parcoururent la pièce, suivirent la courbe d’une arche et entrèrent dans le passage sombre. Il les suivit, et Karigan se précipita à sa suite.


  Les runes illuminèrent le court passage, qui s’achevait devant un mur. Alton était étendu par terre.


  —Alton! s’écria Karigan.


  Elle poussa Pendric pour pouvoir passer et posa une main sur la poitrine de son ami, qui se soulevait et s’abaissait presque imperceptiblement. Sans cela, elle l’aurait tenu pour mort.


  Pendric serrait les poings, le visage dévoré par la fureur et par la folie.


  —Il devrait mourir.


  —Non!


  Karigan se jeta sur lui, mais il assena un coup de poing sur son flanc blessé. Elle recula en chancelant, contre le mur du passage. La douleur lui ôtait le souffle, et tout était rouge devant ses yeux. Elle sombra en elle-même, dans l’obscurité et la neige, de nouveau. La dernière chose qu’elle vit alors que sa vision se troublait fut l’Élétien et le vieil homme, qui regardaient la scène depuis l’entrée du passage, et elle tomba évanouie sur les jambes d’Alton.


  TRAQUÉE


  Alton sentait la pierre se craqueler autour de lui. Les fissures s’étaient étendues à travers elle comme de noires et larges crevasses qu’il ne pouvait franchir. Plus il essayait de réparer le mur, plus celui-ci semblait se fracturer.


  Autour de lui, les gardiens du mur pris de panique tentaient de résister à son chant. Il percevait leur colère et leur hostilité à son égard. Il ne comprit pas pourquoi il en allait ainsi. Du moins, au début.


  La pierre continuait à se craqueler, délitant lentement les forces de l’imposante muraille, et il se prit à songer qu’il faisait peut-être quelque chose qui n’allait pas, qu’il avait peut-être mal psalmodié le chant et qu’il était donc responsable de cela, en quelque sorte.


  Mais il chantait ce que Karigan lui avait enseigné avec tant de soin, et elle ne lui mentirait pas, n’est-ce pas? Elle l’aimait, elle…


  Désorienté et l’esprit confus, il cessa de chanter. Mais il pouvait toujours distinguer la fêlure.


  Point de mots de réconfort pour lui enjoindre de continuer. La voix de Karigan n’était pas là pour le guider, et son ardeur à poursuivre son objectif disparut peu à peu. Il comprit qu’il s’était agi de celui d’un autre. Ce fut comme si on levait un voile qui couvrait son esprit. Les ombres prirent la fuite et l’étoffe des mensonges se défit. On l’avait vaincu, vaincu et dupé.


  Il regarda d’un œil neuf les abîmes et les failles parcourant le mur, et sut qu’ils couraient sur toute sa longueur. Il avait travaillé dur pour parvenir à ce résultat, croyant le réparer, mais à cause de lui son état n’avait fait qu’empirer.


  Qu’ai-je fait?


  En hâte, il essaya de reprendre le rythme du vrai chant qui se trouvait à l’intérieur du mur, celui des gardiens, mais il lui était difficile de trouver l’harmonie. Tant de voix avaient perdu la mélodie, psalmodiaient d’autres mesures.


  Au désespoir de ne savoir que faire, il se lamenta de sa faiblesse, d’être devenu la proie des ténèbres du Voile Noir et d’avoir apporté ce fléau à son peuple. Il fut envahi de dégoût pour lui-même. C’était allé trop loin, il ne pouvait plus défaire ses actes, le problème était devenu trop important pour qu’il puisse en triompher.


  Imbécile.


  Le mot vibra le long des concrétions cristallines. Son auteur n’était pas l’un des gardiens, et Alton crut reconnaître le timbre de la voix, le poison qu’elle cachait.


  —Pendric?


  —Tu as déstabilisé le mur.


  —Je pensais le réparer…


  —Tu as tort, cousin, bien tort. Tu as causé suffisamment de maléfices ici, et je serai celui qui les réparera. C’est moi qui sauverai notre peuple, et cette fois la gloire m’appartiendra entièrement. Que le roi te juge coupable de tes crimes et te fasse pendre à la plus haute tourelle du château.


  Les voix des gardiens se massèrent autour de Pendric, et ce fut comme si une tempête se formait et s’abattait sur Alton. Tous, ils irradiaient de la haine incandescente que lui vouait Pendric, et refusaient de tolérer plus longtemps sa présence.


  Alton fut expulsé du mur et regagna le monde, et son corps malade roué de coups. Il resta conscient le temps de sentir une larme chaude couler le long de sa joue.
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  Les chevaux avaient de nouveau pris la direction des événements. Ils avaient rassemblé Larenne, Garth et Ty pour les mener à la tour. Garth avait à peine eu le temps d’empoigner une lanterne pour qu’ils puissent au moins voir le chemin emprunté.


  Condor, qui avait pris la manche de Larenne entre ses dents, la traîna durant presque tout le trajet. Lorsqu’elle vit le malheureux Engoulevent qui montait la garde devant la tour, elle sut qu’Alton, Karigan ou les deux se trouvaient à l’intérieur. Ils durent brider leur impatience et leur fébrilité le temps de se demander, perplexes, comment entrer dans la tour, en l’absence manifeste de porte.


  Il advint que quelqu’un s’appuya contre la pierre et passa la main sur sa broche, et il s’agissait de Garth. Il tomba dans la tour, elle l’avala; c’était la seule manière dont Larenne pensait pouvoir décrire ce qu’elle vit. Lorsqu’il en ressortit, un large sourire aux lèvres, ils avaient la réponse: ils savaient maintenant comment entrer.


  Parmi les merveilles du lieu se trouvait un vieillard qui affirma être la «projection» d’un grand mage nommé Merdigen.


  —Une illusion, expliqua Ty sans se départir de son flegme.


  —Humpf! Je suis bien plus qu’une simple illusion, grommela Merdigen.


  Il finit par les mener dans le passage où gisaient les Cavaliers. Alton avait perdu connaissance, il était brûlant de fièvre. Les plaies à ses jambes s’étaient infectées, et il portait les traces de contusions plus anciennes au visage. Il semblait avoir beaucoup souffert et avoir été torturé. Karigan, pour sa part, était couchée en travers de ses jambes, gelée; son corps était si froid que des cristaux de glace s’étaient formés sur ses cils. Son torse était maculé de sang, et Larenne la crut morte, jusqu’au moment où Ty, s’agenouillant près de la jeune fille, détecta son souffle.


  Un troisième corps, à leurs côtés, ne manifestait aucun signe montrant qu’il était en vie.


  Larenne regarda ses Cavaliers, l’un brûlant, l’autre gelé, avec inquiétude. Comment pouvaient-ils être en vie? Peut-être s’étaient-ils mutuellement aidés… Elle savait que tous deux avaient certainement d’incroyables histoires à raconter au sujet de leur séjour momentané dans le Voile Noir. Mais elle devait s’assurer, avant toute chose, qu’ils vivraient assez longtemps pour pouvoir les raconter plus tard.


  Désireux de déplacer Alton et Karigan le moins possible, ils décidèrent de tirer parti de l’abri que prodiguait la tour, et de les y laisser. Ils les installèrent confortablement près de l’âtre et lavèrent leurs blessures. Ils essayèrent de faire baisser la fièvre d’Alton, et de faire remonter la température de Karigan.


  Un soldat vint du campement pour poser des cataplasmes afin d’extirper le poison qui demeurait encore dans les veines d’Alton. Il fit de même auprès de Karigan pour éviter que sa blessure s’infecte.


  Alton revenait à lui régulièrement, marmonnant et murmurant alors le nom de Karigan. Ils le firent boire et le nourrirent de bouillon autant qu’ils le purent, et veillèrent sur son sommeil.


  Le cas de Karigan les laissa plus perplexes. La blessure ne mettait pas sa vie en danger puisqu’ils avaient arrêté l’hémorragie, et pourtant elle demeurait dans un état profond d’inconscience. Peu importait le nombre de couvertures qu’ils empilaient, un froid persistant émanait toujours d’elle. Ils décidèrent finalement de faire une bonne flambée dans le grand âtre avec le bois que Garth avait ramassé.


  —Toutes les batailles ne se gagnent pas à l’épée, dit Merdigen.


  Larenne le regarda, essayant de sonder ses paroles pour y trouver quelque sens caché, puis dut se rappeler à l’ordre: il n’était rien qu’une illusion, une projection ou bien… Bref.


  Les périodes de lucidité d’Alton s’allongèrent et cela, joint à la nourriture, lui permit finalement de parler du cauchemar qu’il avait vécu dans la forêt.


  La partie de l’histoire que détenait Karigan demeurait néanmoins un mystère.
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  Karigan n’avait jamais auparavant connu de blizzard si violent. Elle souffla dans ses mains pour les réchauffer, mais le vent lui soutirait son souffle. Point de cor pour la ramener, cette fois, rien que les assauts du vent à ses oreilles.


  Et elle était pourchassée. Chassée par quelque informe créature masquée par l’ombre, qui se faufilait entre les arbres. Elle entendait les halètements de la chose qui la suivait à grands bonds, et qui s’arrêta pour renifler sa piste.


  Karigan gardait le bras plaqué contre sa blessure douloureuse en courant de son mieux sous le blizzard, elle tombait puis s’obligeait à se relever. La créature poussa un cri triomphal lorsqu’elle retrouva sa trace, et la poursuite reprit. La jeune fille ravala ses sanglots, et les larmes au coin de ses yeux gelèrent. Elle ne pouvait distancer cette chose, elle la rattrapait bien trop vite.


  Je pourrais laisser tomber.


  Ce serait si facile de s’allonger dans la neige, tout simplement, de laisser son sort être ce qu’il serait. Simplement abandonner.


  Elle s’arrêta, s’enfonçant alors dans le sol, et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule; la créature comblait l’écart. Elle pouvait courir jusqu’à tomber morte, ou abandonner. Ou bien elle pouvait faire front.


  Sa tendance à l’entêtement refusait de la laisser capituler. Elle cassa une branche et attendit.


  La bête chargea dans sa direction dans un grondement de tonnerre, elle gagna de la vitesse, abattant les arbres sur son passage. Le sol tremblait, ou peut-être était-ce Karigan qui tremblait, songeant que sa branche constituait un bien piètre moyen de défense contre une créature capable de déraciner des arbres. Elle avait l’impression d’attendre qu’une avalanche l’emporte.


  La neige virevoltante se transforma en un brouillard coupant lorsque la créature s’arrêta devant elle en dérapant. Karigan ne parvenait à distinguer que l’ombre dense dont elle était faite. La chose renâcla et martela le sol poudreux avec sa patte, et la jeune fille pouvait imaginer de larges narines s’enfler sous le fumet qui émanait d’elle.


  La bête avança de deux pas encore, de sa démarche balourde, et pourtant Karigan ne pouvait toujours pas vraiment la voir. Elle semblait suinter dans l’obscurité, comme si elle faisait partie intégrante de la nuit. Se déplaçait-elle sur des sabots ou sur des griffes acérées? Ou bien glissait-elle à travers la forêt comme le ferait un serpent?


  Qu’es-tu? se demanda Karigan, tremblant de froid et de peur.


  La chose se dressa sur son arrière-train, grandissant encore et encore, jusqu’à dépasser la cime des arbres; ses antérieurs griffus s’étirant devant un paysage où tombait la neige. Elle hurla dans la nuit.


  Karigan, horrifiée, se mit aussi à crier et plongea la branche dans le flanc de la créature, qui mugit, mais l’arme improvisée ne lui fit aucun mal; la bête l’absorba.


  C’est ce qui va m’arriver. La chose allait l’absorber et la consumer. Aucun doute sur ce point.


  Elle fit volte-face et reprit sa course, puisant dans ses ressources mentales pour pallier les effets de l’épuisement. Elle courut sans but, persuadée que sa fin était proche.


  La bête s’élança à sa poursuite. Karigan pouvait presque sentir son haleine contre sa nuque, et elle savait qu’elle devait se trouver à portée des mâchoires claquantes ou d’un revers de griffe.


  Elle ne voulait pas mourir. Elle ne voulait pas finir de cette manière.


  Elle descendit vers une rive en trébuchant et ses jambes se dérobèrent. Elle tomba de tout son long sur une surface dure, celle d’une mare gelée, scellée de glace noire luisante. Le vent en avait balayé la neige.


  Entraînée par son élan, elle glissa et pivota sur la glace. Elle regarda à travers, et ce fut comme voir les cieux tournoyer sous une strate de verre glaçuré, car dans l’eau se trouvaient les petits points brillants des étoiles. Elle continua à tourner sur elle-même, elle tournait en rond dans les cieux.


  La glace était couturée de fissures; elle craignit de la voir céder sous son poids et de tomber dans l’eau glacée, mais elle franchit la zone fragile saine et sauve.


  La créature, au bord de la mare, hésita un instant à la suivre. Mais sa proie était si proche qu’elle abandonna toute prudence et se rua sur la glace. Elle joua d’abord des pattes pour trouver une prise, puis sortit ses griffes pour agripper la surface glissante.


  Karigan essaya de se redresser pour faire face à l’assaut, mais elle continuait à glisser. Des copeaux de glace volaient sous les bonds de la créature dont les griffes striaient la surface noire.


  Alors, ça y est. Elle ferma les yeux, rencontrant enfin le sort qui l’attendait.


  Il ne devait cependant pas en être ainsi. La forêt fut envahie des craquements de la glace qui se brisait en éclats et cela attira l’attention de Karigan. La créature était parvenue à l’endroit où la glace était fissurée, et celle-ci avait cédé sous ses pattes. La bête hurla en se débattant, en luttant pour se hisser sur la glace solide, mais ne parvenant qu’à l’effriter plus encore. Elle sombra dans l’eau de la mare, et ne refit pas surface.


  Le bris de la glace libéra les cieux qui avaient été scellés en dessous. Une nuit sombre et limpide s’échappa du trou, vierge de la neige qui tombait en rafales, et s’élança vers le firmament, emportant avec elle une pléiade d’étoiles.


  Karigan, épuisée au-delà de l’entendement, posa la tête contre son avant-bras et poussa un profond soupir.


  [image: Encart]


  Ils se précipitèrent auprès de Karigan lorsqu’ils l’entendirent hurler.


  —Que se passe-t-il? demanda Garth instamment.


  Ty haussa les épaules.


  Karigan avait repoussé une partie des couvertures. Rêvait-elle? Faisait-elle un cauchemar? Larenne n’avait pas moyen de le savoir, mais pensait que c’était un signe encourageant, que cela valait mieux qu’une totale absence de réaction.


  Karigan continua un moment de se débattre puis son corps devint tout mou, et elle respirait avec difficulté.


  —Regardez, dit Garth en montrant le bras gauche de la jeune fille.


  Larenne crut tout d’abord que Karigan saignait, mais c’était une substance noire et huileuse qui s’épanchait de son bras. Elle avait vu une chose semblable auparavant, dans la salle du trône, il y avait deux ans de cela. Le liquide forma une mare sur le sol, puis s’éloigna en serpentant de-ci de-là dans les craquelures des dalles, comme s’il cherchait une échappatoire. Il n’y en avait pas. Alors, très soudainement, il s’évapora avec un sifflement.


  —Par les dieux! s’exclama Garth. C’était quoi?


  La projection de Merdigen s’était approchée et regardait la scène, derrière eux.


  —De la magie sauvage pervertie. Il valait mieux pour elle qu’elle l’expulse.


  Comme pour corroborer ses paroles, Karigan poussa un profond soupir et sombra dans ce qui semblait être un sommeil sain et paisible.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Alessandros nous a trahis. Il a trahi tous les idéaux sur lesquels l’Empire était fondé et ce monde, et les a détruits de sa folie. Même ceux qui ont prouvé, tant et plus, leur loyauté. Je peux à peine écrire – mes mains tremblent tant, d’outrage et de chagrin. Des larmes brouillent l’encre.


  Alessandros a commis un acte terrible. Il a procédé aujourd’hui à un sacrifice, non de prisonniers ou d’esclaves, ni même d’Elt.


  Je revenais tout juste, cet après-midi, d’une campagne dans l’Ouest, et mes hommes et moi venions à peine de mettre pied à terre que nous avons été conduits dans le grand hall, avec d’autres personnes venues de la ville et du palais, par les gardes d’Alessandros. La situation était confuse et nous ne savions à quoi nous attendre.


  Alessandros se tenait sur une estrade – une scène, maintenant que j’y pense – devant des rideaux tirés. Il avait des nouvelles, disait-il, des nouvelles de haute importance qui nous assureraient enfin l’issue victorieuse de la guerre. Des exclamations de joie s’élevèrent dans le hall et le peuple psalmodia son nom. Il eut un grand sourire et leva les mains pour obtenir le silence.


  Lorsque le calme fut partout revenu, Alessandros expliqua qu’il avait accru sans commune mesure les pouvoirs de l’Astre noir et qu’il était l’arme la plus puissante que le monde eût jamais connue. Pour faire cela, il avait dû procéder à des sacrifices, mais nous ne devions point nous en attrister, dit-il. Les sacrifices allaient permettre de sauver beaucoup plus de vies. Les personnes assemblées remuèrent, mal à l’aise, et je me demandai ce qu’il avait fait, cette fois-ci.


  Puis il fit disparaître le rideau.


  Assis sur la scène, en rangs parfaits, se tenaient les guerriers vénérés du régiment du Lion. Nos meilleurs soldats, les plus braves, la fierté de l’Empire. Ils portaient des tuniques du blanc le plus pur, ourlées d’or. Les lions de fils rouge et or brodés sur leur poitrine rugissaient. Sous leur tunique, ils portaient leur armure d’apparat en or, qui brasillaient à la lumière des prismes. Leur casque d’or était posé à leurs pieds, et leur épée à la lame nue en travers de leurs genoux.


  Renald était assis au premier rang avec les autres officiers, sa tunique ornée de ses médailles de bravoure chatoyantes, de ses médailles de service et de ses médailles de mérite. Autour de sa taille se trouvait la ceinture aux motifs en relief dorés que j’avais fait ouvrager pour lui, lorsqu’il était passé capitaine. La boucle était une tête de lion.


  Mon écuyer, mon jeune homme, le valeureux guerrier.


  Ils étaient morts. Tous sans exception.


  Des points grossiers suturaient les entailles profondes de leur gorge. On les avait vidés de leur sang, et leur peau était aussi blanche que leur tunique. Leur bouche béait de façon grotesque, lèvres retroussées, et leurs yeux s’étaient révulsés, et l’on ne voyait que le blanc. Des cadavres apprêtés et assis comme de macabres poupées; des parodies de ce qu’avaient été ces hommes.


  Il fallut plusieurs secondes avant que les personnes assemblées saisissent l’atrocité de la situation. Elles furent d’abord trop hébétées pour réagir, puis des lamentations fusèrent dans la salle lorsqu’elles reconnurent des êtres chers et des amis qui avaient appartenu aux Lions d’Arcosie. Des frères, des pères, des fils et des maris.


  Je n’ai jamais connu hommes meilleurs, en particulier Renald. Clément durant la bataille, loyal jusqu’au fond de son âme. Ils avaient mis leur cœur et leur vie au service de l’Arcosie. Pas pour cela.


  Tandis que mon corps tout entier se pétrifiait sous l’effet du choc, Alessandros passait entre les corps et les regardait avec affection, posant la main sur une épaule par-ci, serrant un bras par-là. Il les avait immolés, expliqua-t-il, pour le bien de la Mornhavonie. Les soldats avaient choisi librement de donner leur vie de cette manière, pour renforcer l’Astre noir. Ils étaient désormais des martyrs de renom, dit-il, et en tant que tels, nous devions les louer.


  Du hall émanaient d’aigres relents de maladie et il y avait des pleurs à foison, mais nombreux étaient ceux qui semblaient vouloir croire Alessandros, comme si cela pouvait alléger leur peine. Moi, je ne le croyais pas. Je ne le pouvais pas.


  Un peu plus tard, il me fit mander dans ses appartements et me confia que les Lions n’avaient jamais su ce qui se préparait, qu’on les lui avait amenés un par un et qu’il les avait massacrés l’un après l’autre, à la chaîne, comme du bétail. Les mots s’échappaient de sa bouche, bredouillés et tremblants, et son pied était agité de mouvements nerveux saccadés.


  Il se confessa à moi, comme si j’avais été un prêtre, pour se soulager du fardeau de ses fautes. Je pense qu’il voulait plutôt trouver une justification à ses actes.


  —Je suis un dieu, après tout, dit-il, et j’ai le droit de donner ou de reprendre la vie.


  Tout ce que je l’avais vu faire, c’était la reprendre, mais je me tus. Il observait attentivement ma réaction.


  Au bout de quelques instants, je m’aventurai à dire:


  —Tu m’as envoyé au loin, dans cette campagne, afin que je n’en sache rien.


  —Mon cher, cher Hadriax, tu ne me comprends que trop bien. Je ne pouvais prendre le risque que tu m’en dissuades. Je sais combien tu aimais Renald, et l’estime dans laquelle tu le tenais. Ta souffrance me navre, car c’était un jeune homme de bien, mais c’était nécessaire.


  Je ne pus que déglutir avec difficulté et user de volonté pour refouler mes larmes.


  —Songe donc! reprit Alessandros. Grâce au sacrifice des Lions, l’Astre noir est plus puissant que jamais. Il représente désormais la bravoure de leur cœur, leur esprit combatif et leurs compétences stratégiques. Tous, ils continuent à vivre, dans l’Astre. Avec lui nous allons conquérir les Contrées Nouvelles, puis nous porterons la guerre devant l’Empire lui-même. L’empereur va payer pour nous avoir abandonnés.


  Je voulus le tuer, ici et maintenant. Je voulus serrer mes doigts autour de sa gorge et l’étouffer jusqu’à ce que la vie le quitte. Mes doigts s’ouvrirent et se serrèrent alors que la fureur m’enflammait le cœur. Mais je savais que je ne pouvais pas faire cela. Il avait utilisé tant d’éthérie, et l’Astre noir le protégeait. Il ne pouvait périr par des moyens si dérisoires.


  Je n’en pus plus, aussi me retirai-je. Je sais à présent, après cette dernière atrocité, que mon alliance avec les Cavaliers Verts est inéluctable; que mon pacte avec Lil Ambriodhe est scellé. La trahison d’Alessandros m’a poussé dans ces retranchements.


  Que cela le conduise à la mort!


  LA DÉCISION DU ROI


  Ils étaient condangés.


  Trois des Cavaliers de Larenne ne reviendraient jamais dans la cité de Sacor, et d’autres étaient grièvement blessés. Val, en raison de la gravité de son état, était restée à Havrebois, où l’on pouvait lui prodiguer des soins sans la déplacer plus que de raison.


  Alton aussi était demeuré là-bas pour s’entretenir des événements avec son père, et il regagnerait ensuite le mur pour voir ce qu’il pourrait apprendre de plus à son sujet, et explorer les propriétés inhabituelles d’Haethen Toundrel. Ses plaies semblaient plus mentales que physiques. Il refusait de parler à Karigan, refusait même de la regarder. Une brèche, plus large encore que celle du mur, les séparait; Larenne et Karigan étaient toutes les deux bien en peine de s’expliquer son comportement.


  Et maintenant, après toutes ces épreuves, les pertes, après s’être entièrement sacrifiés au service de leur roi et de leur pays, ce même roi était sur le point de danger le royaume et de le morceler, en s’aliénant le soutien du prince-gouverneur dont il avait le plus besoin à ses côtés.


  Tous les princes-gouverneurs, hormis le seigneur D’Yer, étaient rassemblés autour de la longue table de la salle du conseil. La plupart d’entre eux étaient assistés d’un aide. Le seigneur D’Ivary, bien qu’il ne fût pas, à proprement parler, prisonnier, était surveillé de près par des gardes.


  Les seigneurs Adolinde, Mirpuits, Cygneru et Chemineur étaient présents, ainsi que L’Pétrie, Vieux-Castel et l’intendant-gouverneur Léonar Basseterre, cousin de Zacharie. Le seigneur D’Yer était représenté par son intendant personnel, Aldéon Mize. Les seigneurs des provinces orientales siégeaient tous du même côté de la table, comme pour marquer leur distance par rapport aux autres, tout comme la géographie les séparait du reste de la Sacoridie.


  Ils étaient fiers et indépendants, deux attributs qui leur donnaient un air de supériorité et leur permettaient de survivre à l’isolement et aux rudes conditions liées à la localisation côtière et montagneuse de leurs provinces.


  Dans leur isolement, ils en étaient presque venus à édicter leurs propres règles, mais sous la ferme autorité du seigneur Coutre, ils étaient restés loyaux à la couronne. Pris un à un, ils étaient redoutables. En groupe, leur soutien ou leur hostilité pouvait faire ou défaire un règne.


  Arey, Bairdelie et Coutre.


  Tous trois regardaient Zacharie, dans l’expectative. Coutre, courbé par l’âge, le visage buriné par le soleil et les embruns, était néanmoins une figure d’autorité, avec ses gros sourcils blancs et sa mine renfrognée déstabilisante.


  Larenne connaissait l’ultimatum imposé par Coutre. Zacharie devait accepter d’épouser dame Estora, sa fille, ou bien il perdrait le soutien de l’Est. Bien que cela soit d’une logique implacable, il était néanmoins furieux des pressions exercées sur lui, et n’avait pas donné suite, refusant d’accorder à Coutre cette satisfaction.


  Ils étaient condangés.


  Il y avait toujours une chance, se dit Larenne, que les autres princes-gouverneurs soutiennent Zacharie et pèsent dans la balance, mais c’était une simple possibilité. Les princes-gouverneurs étaient, au mieux, un ramassis de nobles turbulents et agissant par intérêt purement personnel.


  Zacharie espérait manifestement que le comportement scandaleux de D’Ivary suffirait à fléchir les autres gouverneurs, mais aussi écœurants que fussent ses actes, il était difficile de dire s’ils allaient soutenir un de leurs semblables ou bien le renier. Ils pourraient essayer de forcer la main au roi, si bien que celui-ci serait amené à prendre une décision impopulaire sans leur appui.


  Comment Zacharie pouvait-il se permettre d’offenser Coutre en ce moment?


  Larenne croyait savoir pourquoi. Quelqu’un d’autre avait gagné son cœur et il ne pouvait se résoudre à faire ce qui était le mieux pour son pays et s’engager à épouser dame Estora. Et cela, en dépit du fait que, toute sa vie, il avait su qu’il devrait, un jour, se marier pour des raisons politiques et non pas par amour.


  Larenne avait ses soupçons concernant l’identité de la personne qui l’avait ravi, et c’était ce qu’il y avait de plus perturbant, dans toute cette affaire.


  Debout dans l’ombre du siège de Zacharie, elle bougea légèrement. Sperren et Colin étaient assis de part et d’autre du roi, en bout de table. Ils avaient l’air aussi mécontent qu’elle.


  —J’ai requis votre présence à cette réunion du conseil en raison d’agissements du seigneur Hédric D’Ivary. Vous avez été informés de ses atteintes à la loi royale, et des charges qui pèsent contre lui à ma demande. Il a utilisé le pouvoir lié à sa fonction contre son propre peuple, des sujets de la Sacoridie.


  —Ces vermines de la frontière ne sont pas des «sujets», rétorqua Vieux-Castel. Ils refusent de reconnaître nos lois et notre souveraineté.


  Zacharie demeura placide et sa voix, aimable.


  —Ils vivent au sein des frontières de la Sacoridie, ils tombent donc sous le coup de ma protection. (Il s’interrompit, dans l’attente d’autres manifestations de désaccord qui, par extraordinaire, ne vinrent pas.) Je souhaite énoncer devant vous les actes commis par le seigneur D’Ivary, à titre personnel ou résultant de ses ordres, et vous pourrez le juger à loisir. (Il braqua ensuite son regard sur Coutre.) J’ose espérer que vous jugerez le seigneur D’Ivary avec impartialité, que votre décision de le condanger ou de l’absoudre ne résultera pas d’une ambition personnelle ou de la volonté de me demander une faveur. Cette affaire est trop importante pour que l’on y fasse intervenir la trivialité des intrigues et des objectifs politiques.


  Coutre se renfrogna plus encore.


  —Je ne vais pas plaider seul ce cas, dit Zacharie.


  Larenne haussa un sourcil. Que manigançait-il encore?


  —Mes paroles seraient impropres à vous faire ressentir la souffrance du peuple des frontières venu dans la province de D’Ivary. Par conséquent, j’ai fait venir des témoins qui vont s’exprimer devant vous.


  Sperren et Colin étaient manifestement aussi surpris qu’elle. Quand Zacharie avait-il mis cela au point? De quelle manière? Pourquoi ne les en avait-il pas informés?


  Un mot du roi, et l’on introduisit les témoins dans la salle du conseil, un à un. Lynx relata tout ce à quoi il avait assisté, en prêtant serment de vérité. Ensuite, un capitaine de la milice sacoridienne raconta avoir trouvé des fosses communes où étaient enterrés des frontaliers. Deux de ses hommes entrèrent, traînant avec eux un chef mercenaire.


  —C’est vrai, dit celui-ci. Le seigneur D’Ivary nous a payés pour nous faire passer pour des troupes sacoridiennes. Il voulait que votre roi soit mal vu.


  Même quelques-uns des sujets de l’accusé vinrent s’exprimer.


  —J’aime pas qu’on occupe mes terres, dit un fermier taciturne. Mais ces intrus ont pas mérité ce qui leur est arrivé.


  D’Ivary pâlissait au fur et à mesure que les témoins défilaient dans la salle. Les autres gouverneurs interrogèrent ceux-ci comme bon leur semblait.


  Puis les frontaliers eux-mêmes entrèrent et racontèrent tout ce qu’ils avaient enduré; leur fuite devant les attaques des blatterreux; le fait qu’ils avaient cherché refuge dans la province de D’Ivary, où la défunte dame-gouverneur leur aurait accordé secours, et où ils avaient seulement pu constater combien les choses avaient changé.


  Nombre d’entre eux évoquèrent leurs êtres chers, morts ou portés disparus, les femmes violées. Une mère parla de ses filles jumelles, emmenées par des mercenaires pour leur servir de divertissement. Elles n’avaient que huit ans.


  Zacharie demeura impassible. Il se contentait de regarder ses princes-gouverneurs, de les contempler avec intérêt. La mine renfrognée de Coutre se décomposa. Il était père de trois filles, dont la plus jeune avait justement huit ans. Il se leva pour aller réconforter la mère éplorée.


  Larenne, qui avait appris certaines de ces atrocités, fut bouleversée par ces témoignages de drames personnels, et comprenait maintenant que Zacharie avait eu raison de ne pas s’incliner devant les exigences de Coutre à seule fin d’obtenir son soutien. L’affaire méritait d’être entendue pour elle-même, et d’atteindre le cœur des seigneurs provinciaux assis dans la salle.


  Une fois encore, Zacharie était parvenu à les surprendre, elle ainsi que tous les autres. Il était tout aussi brillant et redoutable que sa grand-mère la reine Isène l’avait été, et Larenne aurait dû savoir qu’elle ne devait pas douter de lui.


  Les témoignages étaient non seulement accablants, mais aussi très difficiles à entendre, lorsque le dernier intervenant quitta la pièce, un silence de mort s’abattit sur l’assemblée.


  Zacharie dit alors:


  —J’attends vos remarques.


  Personne ne prit la parole. D’Ivary cherchait sur le visage de ses pairs un signe indiquant qu’ils allaient le gracier.


  —Ces… ces gens mentent!


  —Tous? demanda calmement Adolinde. Les soldats royaux, le mercenaire, vos propres sujets?


  —Vous avez trahi la confiance que les sujets de Sacoridie avaient placée en vous, renchérit dame Bairdelie, et la nôtre.


  D’Ivary blêmit.


  —Mais ce n’est pas moi qui ai fait tout cela! Je…


  —Vous avez suscité ces actes, ou autorisé leur exécution, dit le jeune seigneur Cygneru, avec un dégoût manifeste dans la voix. Vous avez laissé faire, et vous avez participé.


  —Vous avez odieusement outrepassé votre autorité et trahi la confiance placée en vous, ajouta Dame Bairdelie.


  —M-mais… je peux réparer. (La voix de D’Ivary tremblait.) Je peux les aider.


  —Trop tard, dit Adolinde.


  Larenne savait que ce dernier avait accueilli les réfugiés sur ses terres, et bien compris les difficultés quotidiennes auxquelles ils étaient confrontés, près de la frontière. Elle avait vu l’incrédulité se peindre sur son visage à l’énoncé des horreurs que les témoins avaient fuies.


  —Est-ce que quelqu’un ici, demanda Zacharie, doute de la culpabilité du seigneur D’Ivary?


  Vieux-Castel sembla aux prises avec un combat intérieur, mais n’exprima aucun désaccord.


  —Très bien, dit le roi.


  —Je vous en prie, je vous en prie, ayez pitié. J’ai une famille.


  —Cela ne vous a pas empêché de faire ce que vous avez infligé à ces réfugiés, objecta Coutre.


  D’Ivary, d’une pâleur mortelle, fixa la table des yeux. Zacharie croisa les mains.


  —Il est habituellement de mon ressort de décider comment justice doit être rendue. Aujourd’hui, néanmoins, j’entends déléguer cette décision.


  À ces mots, on fit entrer l’un des frontaliers. Larenne le reconnut; c’était l’homme que Lynx avait amené ce fameux jour, pour rendre compte des atrocités commises dans la province de D’Ivary.


  —Voici Durgan Atkins, dit le roi. Il a perdu beaucoup, en raison des agissements du seigneur D’Ivary. Je leur ai demandé, à lui et à son peuple, de se concerter et de décider du châtiment approprié.


  Soudain, D’Ivary ne parvint plus à se maîtriser et se mit à sangloter. Personne ne lui témoigna de compassion. Il avait cru, à n’en pas douter, que le pire châtiment qu’on pourrait lui infliger serait quelque mesure de confinement adaptée à son statut, mais au lieu de cela il se trouvait confronté à l’hostilité et au désir de vengeance des personnes qu’il avait meurtries.


  Larenne devait reconnaître que Zacharie méritait des applaudissements. Les gouverneurs admettraient qu’il était juste qu’il revienne aux frontaliers de décider du châtiment à appliquer. En déléguant le poids de cette affaire, il évitait d’avoir à prendre une décision que les princes-gouverneurs pourraient retourner contre lui ultérieurement.


  —Votre décision? demanda le roi à Atkins.


  —Notre discussion fut longue et difficile. Nous aimerions voir D’Ivary déchu de ses terres, de sa fortune, de son rang et de ses titres. Et nous voulons qu’il soit exilé.


  D’Ivary laissa échapper un soupir de soulagement. Il n’allait pas être exécuté, et être banni n’était pas toujours si dramatique.


  —Où souhaiteriez-vous qu’il soit exilé?


  Atkins se tourna vers D’Ivary et lui lança un regard menaçant.


  —Au nord, près de la frontière, avec ses seuls habits sur le dos et des provisions pour une journée. Nous nous assurerons qu’il n’essaiera pas de regagner le sud en douce.


  —Accordé, dit Zacharie.


  D’Ivary poussa un cri à fendre le cœur, mais des soldats s’avancèrent pour l’emmener. Larenne se serait laissé tomber sur une chaise, tant elle était soulagée que toute cette affaire soit réglée. Zacharie avait fait du bon travail. Mieux que bon, selon son propre jugement. Les princes-gouverneurs, quant à eux, paraissaient soulagés.


  Pas de grandes démonstrations d’autorité, songea-t-elle. Mais cela pouvait encore venir.


  —Passons au sujet suivant, voulez-vous? reprit le roi.


  On parla longuement de la résurgence de la magie, Zacharie faisant référence, de temps à autre, à une conversation que Larenne et lui avaient eue avec Karigan à propos des événements qui s’étaient déroulés au mur. Larenne se souvint; ils n’avaient pu rencontrer la jeune fille qu’après que Destarion eût donné son accord. Karigan, en dépit de sa faiblesse et du fait qu’elle se fatiguait rapidement, avait insisté pour les voir à l’extérieur de la maison de soin, dont elle avait plus qu’assez. Le roi avait recommandé son cabinet de travail baigné de soleil, et Karigan avait traversé les couloirs du château, avec un luxe de précautions, en chassant à force de tapes le pauvre Ben qui voulait lui venir en aide.


  Ils avaient naturellement été sidérés en l’entendant raconter comment elle avait envoyé Mornhavon dans le futur, et lorsqu’elle leur avoua ne pas savoir jusqu’où, ils avaient immédiatement entrepris d’élaborer un plan. Du moins Larenne et Zacharie. Succombant à la fatigue, Karigan s’était endormie sur son siège. Lorsque Larenne s’était levée pour envoyer chercher Ben, Zacharie l’avait pressée de laisser la Cavalière assoupie vivre sa vie, et avait posé une couverture sur les genoux de Karigan. Ils avaient ensuite repris leur séance de réflexion stratégique, avec en toile de fond le léger ronflement de la jeune fille.


  Durant la réunion avec les princes-gouverneurs, même s’il leur indiqua la manière dont le pouvoir du Voile Noir avait été contrecarré, Zacharie évita sciemment de mentionner la magie des Cavaliers Verts. Il ne serait pas judicieux de révéler trop d’informations concernant leurs aptitudes spéciales. En faisant cela, il obérerait l’efficacité de son réseau d’informations et risquerait de mettre ses Cavaliers en danger. Peu de gens se fieraient à eux s’ils savaient.


  Au lieu d’orienter la discussion sur ce qui s’était passé, il la fit dévier vers les préparatifs nécessaires pour faire face à la menace à venir.


  La réunion se poursuivit pendant quelque temps sans qu’aucune ligne de conduite claire soit adoptée. Zacharie conclut sur une note positive, en confirmant au jeune Hendry Cygneru son rang de prince-gouverneur. La solennité et l’étiquette de la cérémonie semblèrent tempérer l’amertume qui demeurait après le procès de D’Ivary.


  Le dernier acte de Zacharie fut de libérer les princes-gouverneurs et de les laisser à un festin bien mérité. Ils sortirent l’un après l’autre, et il demanda à Coutre de rester:


  —Je vous remercie d’avoir jugé D’Ivary au regard des éléments de l’affaire, et de ne pas avoir fondé votre décision sur un contrat que j’aurais, ou non, accepté.


  Coutre reprit sa mine renfrognée.


  —Disons simplement que la culpabilité de D’Ivary était criante. Cet ingrat mérite son sort. Et ne pensez pas que j’ai agi ainsi pour vous faire une faveur.


  —Bien sûr que non, dit Zacharie sur un ton froid, mais respectueux. Je me réjouis de votre franchise, seigneur, car je saurai toujours où vont vos loyautés.


  —En êtes-vous bien certain?


  —Si fait.


  Mais à quoi joue-t-il, maintenant? se demanda Larenne avec inquiétude. Provoquer l’ire de Coutre ne rimait à rien.


  Zacharie sortit de son manteau d’apparat des documents roulés.


  —J’ai ici un contrat matrimonial auquel j’acquiesce à titre provisoire, moyennant quelques modifications, bien entendu.


  Coutre fut stupéfait, Larenne fut stupéfaite, Sperren et Colin également, et même les Armes qui montaient la garde l’étaient aussi.


  Coutre regarda Zacharie, puis les documents, et Zacharie de nouveau comme s’il avait peine à en croire ses yeux ou ses oreilles.


  —Vous acceptez?


  —Provisoirement. (Zacharie jeta les documents sur la table.) Je requiers le consentement de dame Estora en cette affaire.


  —Oh! Elle consentira, soyez-en sûr. Nous sommes tous…


  Zacharie frappa la table du plat de la main et Coutre se tut.


  —Je sais ce que vous voulez, seigneur Coutre, et je sais que vous pensez savoir ce que veut dame Estora. J’aimerais m’en assurer personnellement.


  Coutre cligna des paupières.


  —Elle consentira. Aucun doute là-dessus.


  —Nous verrons cela. (Et, à l’intention de tous, Zacharie ajouta:) Il n’en sera fait aucune mention, à l’issue de cette réunion et hors de ces murs, jusqu’à ce que la dernière touche soit mise au contrat et qu’il soit scellé.


  Coutre et son aide quittèrent la pièce en exultant. Ils triomphaient. Larenne se dit que le vieux gouverneur devait faire des cabrioles dans le couloir. Imaginer la scène lui tira un sourire.


  La mine sombre de Zacharie, cependant, contrastait avec la joie ambiante. Il ne semblait pas prêt à se réjouir de ses fiançailles à venir.


  —Des temps sombres et rudes se profilent, je le soupçonne, dit-il tranquillement. Je dois faire mon possible pour renforcer ma position et donner au peuple le sentiment que mon règne est stable, même si cela signifie que je doive me marier.


  ARTEFACTS


  Karigan cessa un instant de balayer pour triturer sa plaie. Ben disait que cela cicatrisait comme il fallait, même si elle était encore endolorie. Elle ne se rappelait toujours pas comment elle avait été blessée, mais comme tant d’autres choses, il valait probablement mieux qu’elle n’en sache rien. Au moins était-elle en vie, ce qui n’était pas le cas de ceux qui étaient tombés. Et maintenant, c’était pour Mara que l’on craignait le pire!


  Elle essuya des larmes et souleva un furieux tourbillon de poussière. Elle s’affairait dans une chambre que, peut-être, aucun Cavalier n’occuperait jamais. La vaste aile des Cavaliers moquait leurs pertes et leurs effectifs déclinants. Bientôt, elle n’en doutait pas, les Cavaliers Verts disparaîtraient; souvenir pour certains, mais oubliés de la plupart.


  Dans un certain sens, elle avait également perdu Alton, et cela, elle ne se l’expliquait pas. Pourquoi l’avait-il regardée avec tant de haine, lorsqu’ils s’étaient séparés, à Havrebois? Pourquoi refusait-il de lui parler? Elle avait beau y penser, elle ne comprenait pas ce qu’elle avait fait pour l’irriter au point de le voir tourner le dos à leur amitié.


  Il y avait tant de choses dont elle ne parvenait pas à se souvenir; aurait-elle pu lui faire du mal, durant l’un de ses instants oubliés?


  Elle planta le balai dans les toiles nichées aux recoins de la chambre. Comment se racheter, sans savoir pour quelle raison? Elle supposa qu’elle ne le saurait jamais, à moins qu’il décide de lui parler. Elle aurait voulu aller vers lui pour tirer les choses au clair, mais ce n’était pas chose aisée: ils étaient si loin l’un de l’autre. Durant sa convalescence, elle avait rédigé, encore et encore, une lettre qu’elle lui ferait parvenir par l’intermédiaire du prochain Cavalier qui se rendrait au mur. C’était horrible que d’avoir perdu des camarades durant la bataille, et pire encore de perdre l’un de ses meilleurs amis pour une raison qui demeurait un mystère.


  Pour le moment, Alton devait traverser son propre chagrin. Son affliction à la perte de trois Cavaliers, de son oncle et de son cousin.


  «Il n’est pas mort, avait dit Merdigen en parlant de Pendric. Il a voué son âme entière au mur, et elle vit toujours, avec tous les autres gardiens. Seul son corps a disparu. Il n’en a plus l’utilité.»


  Aux yeux de Karigan, cela ressemblait certes bien à la mort.


  Pour l’Élétien qui la pourchassait, ironiquement, elle était bel et bien morte. Lorsqu’elle avait repris connaissance, Merdigen lui avait expliqué qu’elle était couverte d’assez de sang pour qu’on la crût morte, à condition de ne pas y regarder à deux fois. Cela s’était révélé suffisamment convaincant, et l’Élétien avait passé son chemin.


  Il faudrait peu de temps au peuple élétien pour s’apercevoir qu’elle était toujours en vie, mais maintenant que la magie renégate l’avait fuie, et du moment qu’elle restait à bonne distance du mur, ils allaient probablement la laisser tranquille.


  Elle soupira et jeta le balai dans un coin, puis remarqua que Garth se tenait dans l’encadrement de la porte. Il tenait un paquet.


  —Salut, dit Karigan.


  —Tu es sûre de ne pas un peu trop en faire?


  —Et qu’est-ce que tu vas me faire si je réponds oui?


  —Te suspendre par les pouces et te chatouiller avec une plume. (Karigan pouffa de rire. Garth lui lança un regard noir, faussement sévère.) Il se trouve que je sais où dénicher des plumes de bien belle qualité. Brutales, voilà ce qu’elles sont.


  —Oh?


  —La collection de chapeaux de dame Morane.


  Il sourit d’un air satisfait.


  Dame Morane, une femme d’un certain âge, matriarche d’un clan mineur de la province de Vieux-Castel, s’était toquée de Garth et ne manquait jamais de le gaver de thé et de friandises lorsqu’il lui apportait un message. Elle était réputée pour sa collection de couvre-chefs, et il était surprenant qu’on puisse encore trouver des plumes sur les oiseaux de cette province.


  —Comment sais-tu que les plumes de cette dame ont les qualités requises pour, hum… chatouiller?


  Garth s’empourpra, postillonna, comprenant immédiatement ce qu’elle insinuait et qu’il était tombé dans un piège qu’il s’était lui-même tendu.


  —Tiens! dit-il en collant le paquet dans les bras de Karigan. C’est arrivé pour toi; Connly l’a rapporté de Selium.


  Elle soupesa le paquet, curieuse. Au toucher, on aurait dit un manuscrit.


  —Connly est rentré?


  —Ouaip. Tout beau et bronzé, par la même occasion. Il dit que le navire a violemment dévié de sa course à cause de quelque bourrasque sidérante, et qu’ils ont touché terre sur une île déserte. Tout à fait exquise, qu’il a dit. Ça a pris du temps pour que l’équipage termine les réparations. Il fait son rapport au capitaine en ce moment même.


  Des larmes de soulagement montèrent de nouveau aux yeux de Karigan d’apprendre qu’un des Cavaliers était rentré sain et sauf. Garth lui assena une tape sur l’épaule et partit.


  —Mes amitiés à dame Morane, lui lança-t-elle.


  Tout ce qu’elle entendit en retour fut un grommellement inintelligible.


  Elle emporta le paquet dans sa chambre et tourna la clé de sa lampe pour que la lumière soit plus vive. Une lettre d’Estral accompagnait le colis.


  


  «Chère Karigan,


  J’avais espéré que tu recevrais ceci plus tôt, mais le ménestrel à qui j’avais demandé de te le livrer a péri en route inopinément. Un honnête voyageur l’a trouvé et me l’a rapporté.


  C’est une copie du manuscrit que nous avons découvert parmi les archives. Comme je le mentionnais dans ma lettre précédente, je pense que toi et ton père y trouverez grand intérêt. Sa valeur historique est incommensurable; il nous renseigne au sujet de la Longue Guerre et de l’occupation de nos terres par l’Empire arcosien. L’archiviste en chef en est tout retourné, tant il est excité, et lui et mon père estiment que ce document est authentique.


  Avec toute mon amitié,


  Fait de ma propre main, Estral Andovienne»


  


  Karigan souleva la lettre et lut le titre du manuscrit: Journal d’Hadriax el Fex. C’était bien la dernière chose qu’elle s’attendait à voir. Elle se contenta de garder les yeux fixés sur le manuscrit posé sur ses genoux, n’osant pas tourner la page. Pourquoi, se demanda-t-elle, cela devrait-il tellement les intéresser, son père et elle?


  Elle allait commencer à lire lorsque quelqu’un frappa à la porte.


  —Entrez. (La porte s’ouvrit avec un craquement; une Arme se trouvait là.) Fastion? Je peux faire quelque chose pour vous?


  —Pas exactement, dit-il avec un petit sourire. J’ai pensé à quelque chose que tu aimerais peut-être voir.


  —Comme?


  —Affaire de Cavaliers.


  —Affaire de Cavaliers?


  —Des artefacts que j’ai depuis longtemps l’intention de montrer au capitaine Stèle, mais elle repousse toujours à plus tard, et quelque chose dont j’avais oublié l’existence et qui a un rapport avec vous autres Cavaliers.


  À présent totalement intriguée, Karigan se leva.


  —Je vous suis.


  Il l’emmena dans des couloirs abandonnés sinueux. Chacun d’eux comportait une lampe qui contribuait à chasser l’obscurité.


  —Alors que nous essayions de débusquer le Second Empire, dit-il, je suis tombé sur une certaine pièce que je n’avais pas visitée depuis un bout de temps.


  Karigan se rappela que Fastion s’enorgueillissait de connaître tous les corridors du château, et il la guidait d’un pas sûr. Il faisait preuve d’une impatience que les Armes rechignaient généralement à montrer. Elle se dit que, sous l’étoffe noire et le cuir de leur uniforme, ils étaient également des êtres humains. Elle sourit par-devers elle.


  La pièce en question était remplie de morceaux de meubles jetés là en désordre, pourrissants, et qui projetaient sur les murs des ombres déchiquetées.


  —Des vieux meubles pour Cavaliers? s’enquit Karigan, déçue, s’il s’agissait bien de ce qu’il avait voulu lui montrer.


  Elle leva sa lampe et aperçut une toile impressionnante tissée entre les pieds d’un meuble étrange, et occupée par une araignée plus impressionnante encore. Elle fronça le nez de dégoût et fit un pas de côté pour mettre quelque distance entre elle-même et le replet arachnide.


  Fastion se gratta la tête en entendant sa question.


  —Je ne sais pas.


  Elle ravala un éclat de rire devant son expression perplexe, comme s’il pensait qu’il aurait dû savoir à qui ces meubles appartenaient.


  —Par ici, dit-il.


  Blotti contre un mur, se trouvait un coffre. Il était dépourvu d’ornements, mais ses poignées de cuivre et son loquet luirent à la lumière de la lampe comme s’ils venaient tout juste d’être façonnés. Karigan fut étonnée de voir qu’il n’était pas dans le même état que les autres objets. Il n’y avait même pas de marques de dents ni d’excréments de rongeurs. Ce qui ne voulait pas dire qu’il ne pouvait pas y avoir un rat caché à l’intérieur, ou bien une araignée vraiment horrible…


  Fastion s’attendait, à l’évidence, à la voir soulever le battant et, ne voulant pas lui montrer son inquiétude, elle posa sa lampe et s’exécuta. À son grand soulagement, aucun rat ne lui sauta au visage, et il n’y avait aucune trace de grosses araignées.


  —Vous êtes sûr que ce sont des artefacts? demanda Karigan en observant le contenu du coffre. Cela sentait le pin fraîchement poncé et les objets à l’intérieur paraissaient presque neufs.


  —Regarde mieux.


  Karigan s’agenouilla et sortit deux tasses du coffre. De facture simple, elles portaient un sceau représentant un aigle gris.


  —Les armoiries du clan du roi Jonaeus, expliqua Fastion. Notre premier roi suprême.


  —Oui, fit Karigan d’un air absent. Je sais.


  Elle prit ensuite les pièces d’un moule semblable à ceux qu’utiliserait un forgeron pour façonner des boucles de ceinture ou d’autres menus articles. Ce moule-ci avait servi à fabriquer des broches. Des broches en forme de cheval ailé. Elle en inspecta les creux et les bords avec son doigt; elle en connaissait intimement tous les reliefs, tout comme elle savait les détails de sa propre broche. Ses mains se mirent à trembler et Fastion lui prit l’objet des mains.


  Il y avait aussi des objets de la vie quotidienne, notamment des ustensiles de cuisine et un peigne en os; une étoffe pliée, douce et mouvante, proche de la soie, mais plus solide, et aux couleurs plus intenses. En elle, la négociante se demanda quelle était cette étoffe, et sa provenance. La trame était plus fine que celle de tous les autres tissus qu’elle avait pu voir auparavant, y compris ceux dont son père faisait commerce.


  Elle déplia l’étoffe – c’était une bannière – et retint son souffle. Un cheval doré dans un champ vert prit vie en chatoyant, ses grandes ailes battant de haut en bas sous l’effet de quelque jeu de la lumière et du tissu, comme pour s’envoler. Le bord de la bannière était rebrodé d’or et cousu de runes. Bien que Karigan fût incapable de les lire, elle pensa qu’il s’agissait de caractères élétiens.


  —Comme c’est beau! murmura-t-elle.


  —Oui. Je crois que c’était un cadeau du peuple élétien aux Cavaliers Verts, mais il nous faudrait un érudit pour traduire ces runes.


  —Mais…, dit Karigan en regardant Fastion. Si elle est si ancienne, comment a-t-elle pu rester pendant si longtemps dans ce parfait état?


  Fastion haussa les épaules.


  —C’est toi qui es douée de magie. Peut-être qu’on a jeté un sort sur le coffre.


  —Oui, probablement. (Elle replia la bannière avec déférence. Le dernier objet était un coffret oblong orné du sceau du cheval ailé.) Et ceci?


  —Je ne suis jamais parvenu à l’ouvrir. C’est un mystère, pour moi.


  Karigan toucha le coffret et son cœur se mit à tambouriner sous l’écho du martèlement des sabots dans sa tête. Quelque chose de spécial reposait à l’intérieur. Elle toucha le cheval ailé sur le battant, et le mécanisme joua.


  —Hein?…, fit Fastion. Je n’ai jamais eu droit à ça.


  Karigan souleva le battant et trouva, sur un matelassage de velours vert, un cor tordu qu’elle reconnut instantanément. Elle passa ses doigts sur les runes gravées et le dessin du légendaire p’ehdrose, mi-homme, mi-orignal qui, disait-on, arpentait autrefois les terres.


  —C’était à elle, dit la jeune fille.


  Fastion, impressionné, semblait savoir de qui elle parlait.


  —Nous nous sommes toujours demandé ce qu’il était devenu. Nous nous demandions pourquoi il n’était pas là-bas.


  Le «nous» faisait référence aux Armes, et «là-bas» désignait les tombeaux où reposait la dépouille de Lil Ambrioth.


  Instinctivement, Karigan porta le cor à ses lèvres et souffla. Aucun son n’en sortit, hormis un sifflement de frustration de la part de la jeune fille.


  —Je suppose qu’il ne fonctionne plus, après tout ce temps, dit-elle, déçue.


  Un doux rire enfla dans ses oreilles. Ça marche, ma fille, mais seulement pour le capitaine des Cavaliers Verts, hein?


  Lil! Karigan la chercha du regard, mais la Première Cavalière n’apparut pas dans la pièce, et ne dit rien de plus.


  Fastion, qui n’avait rien remarqué d’inhabituel, lorgnait le coffret avec intérêt.


  —Qu’y a-t-il d’autre là-dedans?


  Karigan, tenant le cor contre sa poitrine, lui tendit le coffret. Il en sortit un long pan de tissu qui, comme la bannière, était extraordinairement bien conservé. Il portait les motifs du plaid bleu et vert de Lil Ambrioth. C’était l’une de ses ceintures.


  Karigan, qui avait pourtant parlé avec l’esprit de la Première Cavalière et l’avait rencontrée, ailleurs dans le temps, sentit néanmoins que ces trouvailles étaient d’une importance capitale, et l’admiration qu’elles suscitaient.


  —Il faut que je montre cela au capitaine Stèle.


  —Cela va de soi, mais laissons-les ici un moment. Je dois te montrer une dernière chose. (Karigan hésita, et il ajouta:) Cela fait bientôt mille ans que ces objets sont là. J’ai tendance à penser que quelques minutes de plus ne les dérangeront pas.


  Karigan rendit à contrecœur le cor à son coffret et reposa avec précaution les autres artefacts dans le coffre. Fastion l’emmena à travers une nouvelle série de couloirs. Karigan ne savait plus du tout où elle était, même si l’endroit où ils se trouvaient lui semblait familier, d’une certaine manière.


  —Reconnais-tu cet endroit?


  —Je… je ne sais pas trop.


  —Nous t’avons trouvée, Mara et moi, dans la pièce suivante, à droite, la fois où tu as complètement, euh… disparu.


  Karigan le devança pour aller explorer l’endroit. En voyant la salle, elle sut qu’elle la reconnaissait, confusément. Sa broche se mit à bourdonner et sa nuque la picota. Oui, bien sûr qu’elle se souvenait. C’était lorsqu’elle était aux prises avec le voyage. Elle avait voyagé vers le futur. Elle avait regardé en direction de la porte, vers la lumière, et s’était vue elle-même.


  C’était à ce moment-là! comprit Karigan avec un sursaut. Elle leva sa lampe, mais la lumière n’était pas suffisamment vive pour éclairer le recoin sombre au fond de la pièce.


  Elle allait entrer, mais Fastion se plaça à côté d’elle pour regarder par-dessus son épaule.


  —Tu revis des souvenirs?


  Elle se souvint, à la manière dont on se remémore un songe, que Fastion lui avait posé cette question, à ceci près qu’elle l’avait alors vu selon un angle différent; elle avait entendu sa voix de l’autre côté de la pièce, à travers le temps. Il s’éloigna.


  —Par ici, Cavalière.


  Karigan passa sa langue sur ses lèvres et observa de nouveau l’endroit.


  —Un instant, dit-elle à l’ombre d’elle-même qui se trouvait peut-être là. Tu es arrivée trop loin; tu dois rebrousser chemin.


  Les mots lui échappèrent, exactement ceux qu’elle avait entendus ce jour-là. Passablement effrayée, elle se rua à la suite de Fastion.


  Ils empruntèrent un escalier raide aux marches étroites et s’arrêtèrent sur un palier; une porte entrebâillée révélait une pièce au plafond bas.


  —J’ai averti Dakrias Brun que nous nous trouverions ici, dit Fastion.


  Prévenir Dakrias Brun? Pour quelle raison?


  De brillants panneaux de verre coloré chatoyant scintillèrent à la lumière de leurs lampes et Karigan s’aperçut qu’il y avait un dôme entier composé de vitraux, sur le sol, au centre de la pièce. Elle comprit. Dakrias lui avait parlé du dôme de verre qui, autrefois, laissait entrer la lumière du jour dans la salle des archives, jusqu’au moment où on l’avait recouvert d’un plafond, il y avait bien longtemps.


  Ils en firent le tour, et Karigan resta bouche bée devant les scènes qui se déroulaient devant ses yeux. Des scènes, elle le savait, dont elle devait faire part aux autres Cavaliers.


  


  Le matin suivant, Karigan intercepta le capitaine Stèle avant qu’elle aille rejoindre le roi pour une autre longue journée de réunions. Fastion et l’Arme Guillis apportèrent le coffre dans ses quartiers puis s’éclipsèrent discrètement.


  —Qu’est-ce que c’est?


  Karigan procéda comme l’avait fait Fastion à son égard: elle laissa Larenne explorer le contenu du coffre et comprendre par elle-même.


  Elle lut l’émerveillement sur le visage du capitaine chaque fois qu’elle sortait un objet. Mais lorsqu’elle ouvrit le coffret contenant le cor de la Première Cavalière, elle se mit à pleurer.


  —Seul le capitaine des Cavaliers Verts peut en tirer un son, expliqua tranquillement Karigan.


  Le capitaine renifla en berçant l’artefact contre sa poitrine comme s’il s’agissait d’un nourrisson.


  —Comment le sais-tu? (Karigan n’eut pas besoin de répondre.) Oh! (Puis au bout de quelques instants:) Devrais-je…?


  —Cela fait bien longtemps qu’il n’a pas retenti, dit Karigan en souriant. Quelque doit mettre un terme à ce silence.


  Le capitaine lui adressa un sourire de guingois, essuya ses larmes d’un revers de manche et souffla dans le cor de la Première Cavalière. Des notes fortes et aiguës s’élevèrent. Elles surgirent des quartiers du capitaine, tonnèrent aux abords du château et se répercutèrent tout en haut des remparts et sur les tourelles.


  L’écho des notes subsista longtemps après que Larenne eut cessé de jouer, et Karigan les imagina, volant à travers la campagne et au-delà. Elle les sentit vibrer en son for intérieur, sentit que la Cavalière en elle voulait leur répondre.


  Le capitaine haussa les sourcils, considérant le cor sous un jour nouveau.


  —Ça marche.


  Karigan ne put s’empêcher de rire devant cette affirmation qui était encore loin de la réalité, et en retour, Larenne lui adressa un large sourire. En l’espace de quelques instants, les Cavaliers accoururent devant les quartiers du capitaine.


  —Nous avons entendu, et nous sommes venus, dirent-ils en chœur.


  Garth regarda par la meurtrière.


  —Nous avons été appelés, ajouta-t-il.


  Le capitaine sortit pour leur faire partager la découverte. Tous voulurent toucher le cor, l’entendre sonner une nouvelle fois. Larenne rit:


  —Je suis certaine que vous l’entendrez bien assez tôt.


  Elle les incita à retourner à leurs besognes en leur disant qu’elle aurait bientôt autre chose à leur montrer.


  —Il m’a semblé que ce n’était pas le bon moment pour leur révéler le reste, expliqua-t-elle en rentrant dans le bâtiment.


  —J’ai une idée de ce que nous pourrions faire, répliqua Karigan.


  Elle en fit part à Larenne, qui fut entièrement d’accord.


  —Si fait, il est temps de nous souvenir de ceux qui sont tombés.


  On frappa à la porte. Ce n’était pas un Cavalier, cette fois, mais Ben, le guérisseur. Karigan, pensant qu’il venait leur annoncer de mauvaises nouvelles au sujet de Mara, sentit sa bonne humeur la quitter immédiatement. Elle pouvait voir, à son attitude, que le capitaine pensait exactement la même chose.


  Ben resta sur le pas de la porte, l’air complètement perdu.


  —Des sabots… un martèlement de sabots, dit-il. (Il fourra un doigt dans son oreille comme pour la déboucher.) J’ai entendu des sabots.


  Le visage du capitaine s’éclaira de ravissement, comme par miracle.


  —Entre, Ben.


  Il s’exécuta, sans avoir conscience de ce qui l’entourait, apparemment. Larenne se dirigea vers ses étagères et en descendit un coffret qui ressemblait beaucoup à celui qui abritait le cor de la Première Cavalière. Elle le posa sur sa table et l’ouvrit.


  À l’intérieur, il fallait se rendre à l’évidence, se trouvaient bien plus d’une centaine de broches au cheval ailé. Karigan, qui avait obtenu la sienne d’un Cavalier agonisant, loin de la cité de Sacor, ne l’avait jamais vu auparavant.


  Ben, debout face au coffret, farfouilla parmi les nombreuses broches. Il plongea la main presque jusqu’au fond de la boîte avant d’en choisir une qui paraissait lui convenir.


  Il la déposa sur sa paume et resta là, à la regarder attentivement.


  Le capitaine la lui prit et l’épingla sur sa blouse.


  —Bienvenue, Cavalier.


  Les mots éveillèrent un souvenir dans la mémoire de Karigan, comme une plume qui caresserait son esprit.


  Ben cligna des yeux comme s’il venait de se réveiller.


  —Qu’est-ce que je…? (Il regarda la broche à présent accrochée à son habit.) Quoi? (Puis il tourna le regard vers Karigan et le capitaine Stèle.) Quoi?


  —Tu as répondu à l’Appel, Cavalier, lui dit Larenne avec douceur.


  —Quoi? dit-il d’une voix rauque, incrédule. Je ne peux pas… Je ne peux pas. (Il déglutit avec difficulté.) Je… (Il porta la main à son front, comme s’il pensait avoir de la fièvre.) Je ne peux pas! lâcha-t-il. Je… j’ai peur…


  Karigan et Larenne se penchèrent, attendant, pendues à ses lèvres, qu’il finisse sa phrase.


  —Je… j’ai peur des chevaux! (Les deux femmes échangèrent des regards sceptiques.) Je dois y aller. Mara!


  Et il sortit précipitamment du bâtiment et se hâta de regagner le château.


  —Est-ce une réaction normale pour un Cavalier qui vient d’obtenir sa broche? demanda Karigan.


  —Non pas. D’habitude, le Cavalier et moi-même partageons une tasse de thé et nous discutons de sa vocation nouvellement découverte. Je suppose qu’il vaudrait mieux que j’aille expliquer cela à Destarion. Il sera tout sauf ravi de l’apprendre. (Elle s’arrêta sur le seuil et, soudain, sourit.) Mais moi, je le suis!


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Alessandros a été vaincu, dit-on, et le Voile Noir enclos pour une durée indéfinie, jusqu’à sa guérison. Ce furent mes paroles, m’a dit le capitaine Ambriodhe, les informations que j’ai offertes, qui ont contribué à changer le cours de la guerre. Ma trahison.


  Pour ce service, on m’offre l’asile et la liberté d’aller et venir, et d’agir à ma guise. Ces terres dévastées par la guerre comportent peu d’attrait à mes yeux, et quoi que le roi puisse me proposer, je serai toujours vilipendé, car je suis Hadriax el Fex d’Arcosie, Main de Mornhavon l’Obscur.


  Je crois que je vais rechercher une vie tranquille et paisible, dans l’une des îles extérieures, où peu nombreux sont ceux qui me connaissent et où les ravages de la guerre ne sont pas aussi manifestes. Peut-être me tournerai-je vers la pêche, honnête moyen de gagner sa vie. L’île que j’envisage, ironiquement, s’appelle l’île Noire. Cela me paraît approprié, d’une certaine manière.


  Je prie pour que les habitants m’acceptent tel que je suis: un homme que le labeur n’effraie pas, et dont les mains sont travailleuses. Et peut-être qu’avec le temps je disparaîtrai aux yeux de mes ennemis et de l’histoire, et que je pourrai mener une vie ordinaire, mourir paisiblement dans l’oubli. Je me rebaptiserai «Galadheon». Les forces de l’Empire ne m’ont-elles pas déjà appelé ainsi? Celui qui trahit. Le traître. C’est sous ce nom que l’on me connaîtra.


  Alessandros a beau avoir été vaincu, «jamais» représente une très longue durée. Et je me demande… un pouvoir aussi grand peut-il être vaincu si aisément? Si Alessandros venait à réapparaître, j’en pleurerais de joie, car cela voudrait dire que mon ami, cet esprit indomptable, serait en vie. Et pourtant, l’homme qui fut mon ami est «mort» depuis longtemps. Je devrais plutôt craindre pour mes enfants, et les enfants de mes enfants, car Alessandros n’est pas homme à oublier, et il ne me pardonnera jamais ma trahison.


  


  Je ne suis plus, l’Unique m’en est témoin, Hadriax el Fex, mais Hadriax Galadheon.


  L’HÉRITAGE DES CAVALIERS


  Karigan s’adossa contre son oreiller, reposa le manuscrit sur ses genoux et ferma les yeux. C’était tout simplement incroyable… Elle avait lu le journal du début à la fin trois fois déjà, et à chaque lecture, son sentiment d’horreur croissait au fil des atrocités commises par l’Empire dont Hadriax rendait compte. Des atrocités auxquelles il avait participé.


  Et c’était ce meurtrier qui avait fondé la lignée des G’ladheon? Elle n’arrivait toujours pas à saisir le sens de tout cela. Peu importait qu’il eût fini par se racheter. Ce qui importait, c’était qu’il avait laissé ces abominations se produire pendant si longtemps, tandis qu’il luttait pied à pied avec sa conscience.


  Qui suis-je? Certes, elle n’était plus souillée par la magie renégate, mais elle l’était à cause de son ascendance. Et mon nom signifie «traître». Elle secoua la tête, un peu nauséeuse.


  —Tu es ce que tu es.


  Karigan regarda tout autour d’elle, les yeux écarquillés.


  —Lil?


  Une lueur tirant sur le vert s’échappa de la cuvette. La jeune fille se leva et s’en approcha pour contempler l’eau. Lil Ambrioth lui rendit son regard.


  —Tu t’es vue dans le Miroir de la Lune. Une personne qui a surmonté ses peurs, de redoutables peurs, et dissipé un terrible danger qui menaçait son pays et ceux qu’elle aime, cette personne serait-elle même l’ombre d’un traître? Je ne le pense pas. Galadheon n’est rien d’autre qu’un nom qu’Hadriax a adopté par défi envers l’Empire et en reconnaissance des actions qu’il avait commises. Il a vécu pendant nombre d’années, son âme sans cesse torturée par ses crimes. C’était, disait-il, sa malédiction.


  —Mais…


  —J’ai pardonné à Hadriax ses actes passés. Il a tout abandonné pour nous venir en aide, et a sauvé plus de vies qu’il n’en a jamais ôtées. De monstre, il est devenu homme.


  —Je ne peux pas accepter…


  —Tu n’as pas connu la guerre, hein? Si tu l’avais vécue, tu penserais différemment.


  —Je ne veux pas connaître la guerre.


  —Et je ne le veux pas non plus. J’ai versé le sang plus souvent qu’à mon tour et j’ai été traitée en héroïne pour cela, ainsi qu’il était considéré par son peuple, avant sa trahison. Mais il est maintenant temps pour toi de vivre dans le présent, et non de juger le passé.


  Karigan était stupéfaite, elle ne savait que dire.


  Lil cligna des yeux, et l’eau brouilla ses traits.


  —Sache que tu as surpassé mes espérances et que tu continues à le faire. (Sous ces louanges, Karigan ne put s’empêcher de rougir.) Continue à aider les Cavaliers, ma fille. Ils ont besoin de toi et tu as besoin d’eux. (Lil soupira et l’eau ondula.) Je dois te laisser, à présent. Un pouvoir supérieur m’appelle, et je dois répondre de ma désobéissance.


  —Quoi? Non! (Mais Lil s’évanouit peu à peu, et Karigan vit qu’elle avait les yeux rivés sur son propre reflet.) Je n’ai même pas eu une chance de vous dire au revoir, murmura-t-elle. Où que vous soyez, Lil, je prie pour que vous alliez bien, entre les mains aimantes des dieux.


  


  Karigan flânait le long de la promenade, dans les jardins de la cour principale; avoir lu le journal de son ancêtre, Hadriax el Fex, et entendu les paroles de Lil Ambrioth l’avaient rendue soucieuse. Les paroles de la Première Cavalière l’avaient apaisée, mais il lui fallait encore accepter la colossale révélation: que le sang de l’empire d’Arcosie, le fléau maléfique qui avait presque détruit la Sacoridie, si longtemps auparavant, coulait dans ses veines.


  Elle franchit par bonds les pierres posées dans la mare aux truites. L’été était toujours là, si l’on en croyait le calendrier, et pourtant des feuilles de bouleau dorées, en forme de pointes de lance, flottaient à la surface de l’eau. Peu de mois s’écouleraient encore avant que l’étang soit gelé, et le jardin deviendrait brun et stérile. Puis la première neige le transformerait, une fois encore.


  Karigan remarqua que l’air s’était rafraîchi et que les rayons du soleil étaient plus obliques, et elle se demanda ce que la saison à venir lui réservait. Elle pria pour qu’elle soit plus paisible que l’été qu’elle avait vécu, et qu’elle ait envoyé Mornhavon l’Obscur suffisamment loin dans le futur pour que la Sacoridie ait le temps de se préparer à l’éventualité de son retour.


  Elle continua le long du sentier qui traversait les jardins sans vraiment prêter attention à l’endroit où la menaient ses pas jusqu’au moment où, au détour d’une courbe, elle vit dame Estora assise sur un banc de granit, ses cheveux d’or irradiant sous un rai de lumière. Une cape crème cascadait sur ses épaules et s’étalait en un drapé de plis luxueux sur le banc. Les longues spires de plantes aux fleurs violet foncé tombant en cloche, et des fleurs mauves plus grandes encore, l’entouraient comme un cadre borde une peinture. Et à ses pieds chaussés de pantoufles se massaient des asters bleus. C’était un spectacle presque irréel, à couper le souffle.


  Estora ne remarqua tout d’abord pas sa présence; elle semblait profondément perdue dans ses pensées, comme elle-même l’avait été, et peut-être un peu pâle. Inquiète, la jeune fille s’empressa d’approcher et Estora, levant soudain les yeux, lui sourit.


  —Karigan! Bonjour.


  La jeune fille s’inclina.


  —Souhaitez-vous rester seule ou aimeriez-vous un peu de compagnie?


  —Je vous en prie, asseyez-vous.


  Elle tira sa cape pour faire de la place à Karigan.


  Elles devisèrent tranquillement de choses et d’autres, toutes deux légèrement distraites. Karigan n’était pas encore tout à fait prête à parler de son ascendance ou bien d’Alton, ni de ses récentes péripéties. Pas même à Estora.


  Et cette dernière, qui éprouvait souvent un si vif intérêt pour les Cavaliers Verts, ne lui demanda pas les dernières nouvelles. Un silence confortable s’installa, l’esprit de chacune vagabondant tandis que les feuilles des arbres bruissaient, que les corbeaux volaient sur les hauteurs du château. Les roses avaient depuis longtemps quitté les jardins; seuls leurs fruits jonchaient encore le sol. La brise qui ébouriffait les cheveux de Karigan était porteuse de changements.


  Karigan sursauta en percevant un mouvement dans la pénombre, près d’un cèdre aux proportions harmonieuses, et elle distingua une Arme aux aguets. Cela signifiait que le roi ne devait pas être loin et elle scruta le jardin avec avidité, mais fut déçue.


  —Je me demande…, commença-t-elle.


  —J’ai…, dit Estora, qui avait commencé à parler au même instant.


  Elles se regardèrent et éclatèrent de rire.


  Lorsqu’elles eurent retrouvé leur sérieux, Estora fit signe à Karigan qu’il lui revenait de parler en premier. Du menton, cette dernière désigna l’Arme:


  —Je me demandais simplement ce qu’il surveillait. Le roi n’est pas dans les parages.


  Estora perdit de son entrain.


  —Ce n’est pas au roi qu’il est assigné.


  —Un gardien des tombeaux, alors? Mais que pourrait-il bien faire ici?


  Estora se tourna face à Karigan.


  —Ce n’est pas cela. On lui a ordonné de… veiller sur moi. (Les mots coulaient maintenant à flots.) Le roi a accepté l’alliance matrimoniale proposée par mon père. Je vais être reine.


  Karigan ne put que la regarder fixement. Son monde se rétrécit jusqu’à n’inclure plus qu’Estora et elle, et la parcelle de jardin où elles étaient assises. Tout le reste avait disparu, déchu de l’existence.


  Déjà sous le coup d’autres révélations pesantes, elle dut retourner les paroles d’Estora dans sa tête pour en comprendre les implications. Lorsqu’elle y parvint, tout ce qu’elle avait tenu pour acquis dans sa relation avec le roi se renversa, comme chavire un bateau pris dans une bourrasque, et elle dut s’arc-bouter au bord du banc pour ne pas tomber.


  Estora allait devenir la reine de Zacharie.


  Une pleine cargaison de rêves et de possibilités brisa ses amarres et la frappa de plein fouet, et elle resta incrédule, non pas tant devant la déclaration d’Estora – bien qu’elle fût, en elle-même, stupéfiante –, mais devant le fait qu’elle commençait à comprendre que ses sentiments pour le roi Zacharie n’étaient plus seulement, elle ne savait trop pourquoi ni quand cela s’était produit, de la simple admiration et un attrait physique.


  Je… Suis-je amoureuse de lui? Elle se l’était caché, en avait fait un secret, un secret qu’elle répugnait à s’avouer, car elle savait qu’il était impossible d’aimer un homme tel que lui, un souverain. Hors de portée d’une simple roturière. Comment avait-elle pu l’ignorer?


  Et comment avait-elle pu ne pas voir combien cette alliance était prévisible? La pièce s’imbriquait à merveille dans le puzzle. Le seigneur Coutre voulait marier sa fille au meilleur parti possible. Parallèlement, les nobles faisaient pression sur le souverain pour qu’il se marie et donne un héritier au royaume. Politiquement parlant, la situation était parfaite, tout s’emboîtait de manière adéquate. Seul le cœur de Karigan ne suivait pas cette logique diplomatique et pragmatique.


  Quelque part, dans l’endroit secret tout au fond de son esprit, elle avait espéré, en dépit de tout, pouvoir passer outre son statut de roturière. Que le fossé de formalisme qui la coupait du roi Zacharie ne les séparerait finalement pas. Elle faillit rire à ses propres dépens, d’un rire cruel, tant cela lui semblait désormais puéril. Comment savoir seulement si le roi Zacharie lui vouait ce genre de sentiments?


  —Le roi Zacharie est un homme de bien, dit Estora. C’est un homme bon, mais ce ne sera pas un mariage d’amour. (Elle secoua la tête et baissa les yeux, et l’or liquide de sa chevelure coula le long de ses épaules.) Je n’ai jamais aimé que F’ryan, et ayant connu l’amour… c’est difficile. Je ne me marie que pour remplir une obligation.


  Pas un mariage d’amour.


  Un espoir irraisonné enfla dans le cœur de Karigan; il lui restait peut-être encore une chance. Elle lutta contre cette idée, lui fit mordre la poussière. Toutes sortes d’émotions la martelaient et elle avait l’impression qu’elle allait se noyer dans des flots tumultueux.


  L’appel mélodieux d’une mésange, incongru en de telles circonstances, retentit joyeusement, et Karigan reprit ses esprits à temps pour entendre ce qu’Estora disait.


  —Je vous envie.


  Karigan faillit rire tout haut. Que possédait-elle d’enviable? Son ascendance maléfique? Les batailles, la mort de ses compagnons? Des blessures qui marquaient sa chair et son âme? Quel droit avait Estora de l’envier? Elle menait une vie de cour, entourée de serviteurs veillant en permanence à son confort. La vie lui était douce, dépourvue de dur labeur et de dangers, tandis que dans celle de Karigan il y avait le sang, la sueur, et des mains calleuses.


  Et dame Estora allait épouser le roi Zacharie.


  —Je vous envie, continua-t-elle, parce que vous êtes libre. Libre de choisir que faire de votre vie; libre d’épouser qui vous voulez. Mais je dois mener une vie étriquée, destinée à perpétuer l’honneur de mon clan et à rien d’autre. Je dois obéir aux volontés de mon père. Je suis née pour cela.


  Libre? Karigan aurait voulu lui crier qu’elle avait été forcée d’embrasser la vie des Cavaliers Verts. Que, liée par la magie, elle n’était pas libre du tout.


  —Comment pouvez-vous…, commença-t-elle, mais sa gorge était si serrée que le son qui en sortit était rauque. Comment, vous qui avez connu F’ryan, pouvez-vous dire cela à un Cavalier Vert?


  Mais les yeux d’Estora la suppliaient de comprendre. Elle avait naguère aimé un Cavalier Vert d’un amour prohibé, car elle était de sang noble et lui, un roturier. Si leur relation avait été révélée au grand jour, Estora aurait été bannie de son clan et forcée à subvenir à ses besoins, seule dans le vaste monde, et son éducation ne l’y avait pas préparée.


  Pourtant, elle avait finalement dû sacrifier bien plus encore. La mort de F’ryan Coblebaie. Deux flèches noires lui avaient pris son grand amour. Il semblait qu’Estora, en raison du lien entre Karigan ct le Cavalier défunt, essayait, à travers elle, de trouver le réconfort auprès de F’ryan, et peut-être son pardon.


  Le regard d’Estora se perdit dans le vague, une larme perla au coin de son œil.


  —Il était la personne la plus libre que j’aie jamais rencontrée. Il adoptait les jougs qu’on lui imposait pour mieux les briser ensuite.


  Karigan n’entendit pas cette dernière phrase, car subitement, elle comprit combien sa situation était différente de celle d’Estora, et en même temps tellement semblable. C’était le rang d’Estora qui l’enserrait, la destinait à un beau mariage qu’elle n’appelait pas de ses vœux; elle était esclave de son clan et de son pays. Karigan était également liée par le service dû à son clan et au royaume, mais en tant que messagère, en tant que roturière.


  L’amour d’Estora pour F’ryan était un sentiment prohibé, et les espoirs que Karigan pouvait concevoir, au sujet d’un homme du lignage des rois suprêmes de Sacoridie, lui étaient tout aussi interdits.


  Elles étaient toutes deux prises au piège, ni l’une ni l’autre n’était libre.


  Karigan ne pouvait s’emporter contre Estora, ni la réconforter. Elle bredouilla une excuse et partit à la hâte, et les jardins se brouillaient devant ses yeux. Rien de tout cela n’importait. Elle savait depuis le commencement que le roi Zacharie n’était pas pour les personnes comme elle.


  Que je suis bête!


  Et sa déception, plus forte qu’elle n’aurait jamais pu l’imaginer, se mua en colère, et elle enfouit cette colère au fond d’elle.


  


  Les émotions faisaient rage en elle, mais Karigan n’en laissait transparaître aucune sur son visage. Lil Ambrioth et le roi Jonaeus s’étaient aimés, mais ce dernier n’était pas né roi, il avait seulement été un valeureux chef de clan. Ses décisions, durant la guerre, lui avaient valu la confiance du peuple, si bien qu’il était devenu le premier roi suprême et avait uni le peuple sous sa bannière. Et Lil avait-elle vraiment partagé sa vie, ou était-elle morte prématurément?


  Karigan laissa échapper un bruyant soupir au tournant d’un couloir, tandis qu’elle se dirigeait vers l’aile des Cavaliers. Cela valait mieux, n’est-ce pas? Et pas seulement pour des raisons politiques: pour elle-même aussi. Les idées puériles qu’elle avait pu concevoir tournaient court. Voilà qu’elle retrouvait le monde réel, et elle n’avait plus qu’à se plonger dans le travail pour chasser Zacharie de son esprit.


  À ceci près que cela s’annonçait difficile.


  Elle ouvrit en grand la porte de sa chambre, s’arrêta juste à l’entrée. Elle resta immobile, ne sachant trop que faire. Elle voulait être seule, régler cette affaire en privé, mais elle allait devenir folle dans cette pièce minuscule. Il fallait qu’elle fasse quelque chose, qu’elle agisse pour se départir de ses soucis.


  —Condor.


  Elle allait sortir Condor et l’emmener galoper dans la nature, là où elle pourrait être seule tout en dépensant son énergie. De surcroît, son cheval serait content.


  —Qu’il y en ait au moins un qui soit heureux, murmura-t-elle.


  Elle allait sortir lorsqu’elle s’aperçut que quelque chose, dans sa chambre, avait changé; les rayons obliques du soleil passant par l’étroite fenêtre faisaient briller les objets posés sur le meuble de toilette. Nichés dans un écrin de velours pourpre luxueux, dans un coffret ouvert, se trouvaient un peigne, une brosse et un miroir, tous trois d’argent.


  Elle traversa la pièce et prit prudemment le miroir. La lumière vive qui s’y réfléchissait luit dans ses yeux jusqu’à ce qu’elle l’oriente loin du soleil. C’était un objet délicat, léger dans sa main. Un oiseau-mouche butinant une fleur ornait le dos du miroir, accompagné des initiales de Karigan, à la manière dont celles de sa mère avaient figuré sur le sien.


  De ses doigts qui tremblaient, elle dessina les contours de l’oiseau. Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait pas ressenti cette sensation: celle d’être une jeune femme qui n’avait pas besoin d’épée ni d’uniforme, qui n’avait aucun devoir spécial. Simplement libre d’être elle-même, comme elle aurait dû l’être, déchargée des préoccupations matérielles. Et elle se sentait… elle se sentait féminine. Depuis quand n’avait-elle pas porté une robe, ou même un bijou?


  Elle ne pouvait quitter des yeux le miroir délicatement ouvragé, se demandant d’où il venait, et qui aurait pu savoir qu’elle avait perdu celui de sa mère. Elle chercha la marque de l’artisan et la trouva bien facilement. Ses joues s’enflammèrent. Le miroir faillit lui glisser des mains.


  L’orfèvre royal.


  Au-dessus du poinçon de l’artisan figurait un terrier basseterre.


  


  Elle le trouva tout en haut du château. Le dôme de son observatoire était ouvert, comme un coquillage dont une moitié tournerait sur des gonds, et qui se déplaçait sur des roues et des rails miniatures.


  Le roi Zacharie détacha ses yeux de l’oculaire à son approche. Il eut l’air surpris. À sa vue, le pas de Karigan perdit en assurance.


  —Karigan? Vous saviez où me trouver?


  —Fastion.


  —Bien entendu.


  Il contourna le télescope et s’approcha d’elle avec circonspection, les yeux rivés sur le coffret qu’elle avait fourré sous son bras.


  Elle se demanda si elle n’avait pas commis une erreur magistrale en venant le voir en personne, car sous son regard, sa résolution fondait comme neige au soleil. Elle savait que ce cadeau extraordinaire n’était pas un simple présent, mais une manière d’exprimer ses… sentiments. Quelle était leur ardeur? Cela, elle l’ignorait. Une part d’elle-même voulait savoir, et l’autre non.


  De fait, elle avait été encore plus contrariée par le présent que par l’annonce d’Estora, survenue plus tôt dans la journée. S’il s’agissait bien là d’une manifestation de ses sentiments pour elle, comment était-elle censée réagir? Comment répondre à son geste? Même après une longue sortie à cheval dans la campagne, elle n’avait pas trouvé de réponse, seulement un tourbillon d’émotions qui s’étaient intensifiées encore et encore, jusqu’à se durcir et se changer en colère. Comment osait-il, s’était-elle demandée, lui accorder un présent de nature si intime, alors même qu’il projetait de se fiancer avec dame Estora?


  —C’est un présent raffiné, mais je ne peux l’accepter.


  —Je voulais qu’il soit à vous, dit-il, manifestement déçu.


  —C’est bien trop précieux.


  —J’ai appris que la parure si particulière que vous possédiez a été détruite dans l’incendie.


  Karigan se demanda qui avait pu le lui dire. Plusieurs Cavaliers avaient perdu des objets auxquels ils tenaient, et pourtant le roi lui réservait un traitement particulier; cela ne faisait que renforcer sa conviction quant à la signification du cadeau.


  —Je connais une personne mieux placée pour le recevoir. C’est un présent digne d’une reine, ce n’est pas un cadeau approprié pour une messagère ordinaire.


  —Karigan G’ladheon, c’est à vous que je l’offre, dit-il avec fermeté. Et vous êtes tout sauf ordinaire. À mes yeux, vous êtes spéciale. (Elle frissonna.) Je vous en prie, prenez-le.


  Il lui tendit le coffret. Elle eut un mouvement de recul.


  —Qu’attendez-vous de moi?


  Il s’approcha et lui prit la main.


  Elle voulait partir en courant. Elle voulait qu’il la touche… Il était si près que sa chaleur la brûlait. Il fallait qu’elle s’enfuie. Elle serait en sécurité, si elle s’enfuyait. Elle retira sa main d’un geste brusque et il fronça les sourcils, surpris et blessé.


  Tant mieux, pensa Karigan.


  Il resta immobile quelques instants, et les étoiles scintillaient sur une toile de fond bleu nuit; un soupçon de lune lui caressait la joue. Les gardes en patrouille arpentaient le toit; ils portaient des lanternes qui luisaient comme de grosses lucioles dansantes, tournaient et voltigeaient le long du chemin. Karigan avait conscience de leur présence, en arrière-plan, mais elle avait presque la sensation d’être seule avec lui, dans la grande mare de la nuit, voire dans le monde entier.


  Elle savait qu’elle aurait dû fuir, quitter le toit. Qu’attendait-elle? Elle l’ignorait.


  —Vous souvenez-vous, dit-il, d’une certaine partie de Complot que nous avons jouée il y a deux ans? Vous aviez vraiment mal joué et, après avoir gagné, je vous l’ai dit. J’ai critiqué votre stratégie et en retour vous m’avez aussi dit un certain nombre de choses. Vous m’avez tenu tête et expliqué, entre autres, que je devrais quitter mes murs de pierre et me rendre auprès de ceux que je gouverne. (Un sourire fugace passa sur ses lèvres, à ce souvenir.) Excellent conseil.


  Karigan fut déstabilisé par ces paroles. Pourquoi faisait-il remonter cela à la surface maintenant? Elle chancela imperceptiblement, un peu perdue.


  —C’est alors, je pense, continua-t-il, que je fus pris sans espoir de retour. La garde baissée, ravi par vous. Vous étiez là, jeune femme si belle, intelligente et courageuse; vous veniez de traverser le royaume au galop, et tant de dangers, pour m’apporter un message; vous aviez la témérité d’instruire le monarque de la manière de gouverner un pays. (Il rit doucement.) Oui, c’est alors que vous, fougueuse et passionnée, vous avez capturé mon cœur. Je n’ai pas tardé à comprendre que je vous aimais, et je vous ai aimée pendant tout ce temps. Comment faire autrement?


  Elle en avait le souffle coupé. Pourquoi? Pourquoi ne le lui avoir jamais dit? Pourquoi ne pas avoir agi conformément à ses sentiments? Pourquoi avait-il attendu jusqu’à maintenant? Maintenant qu’il allait épouser Estora. Maintenant que plus rien n’était possible entre eux…


  Cela n’a jamais été possible, s’admonesta-t-elle avec amertume. Pour toute une série de raisons politiques, et elle les énuméra en son for intérieur. S’il courtisait une roturière, il perdrait partiellement le soutien et l’estime que les princes-gouverneurs versatiles lui accordaient, et son règne serait menacé. Les gouverneurs pourraient décider d’octroyer leur faveur à quelque autre noble, plus conforme à leurs attentes. Ou pis, un noble ambitieux qui, sentant le trône affaibli, en profiterait pour prendre le pouvoir par la force. La Sacoridie pourrait se retrouver à la merci d’un tyran semblable à Hédric D’Ivary ou au prince Amilton, au lieu du monarque bienveillant et apprécié. Dans l’hypothèse la plus pessimiste, une lutte pour le pouvoir pourrait entraîner tout le pays dans des dissensions et une guerre civile à vaste échelle, comme cela s’était produit deux cents ans auparavant. On ne pouvait laisser l’une de ces hypothèses se réaliser. Il ne fallait pas se laisser distraire de la menace future que présentait la forêt du Voile Noir.


  Il y avait beaucoup plus en jeu que les espérances et les désirs d’un Cavalier Vert insignifiant.


  Peut-être avait-il décidé de lui faire part de ses sentiments maintenant, parce qu’il avait quelque chose de bien différent à l’esprit. Cette révélation raviva la colère au creux de son ventre.


  —Saviez-vous, dit-elle, la voix empreinte de cette colère contenue, que le miroir et la brosse furent offerts à ma mère en cadeau de noces? Pas simplement de jolies babioles que mon père lui avait refilées parce qu’elle lui plaisait.


  —Karigan, je…


  —C’était avant qu’il eût fait sa fortune. Mes tantes me disaient qu’il avait travaillé incroyablement dur, à vider les poissons sur les quais par exemple, à seule fin de pouvoir s’autoriser un tel présent. Il a fait cela parce qu’il adorait ma mère; son amour pour elle était sans limites. Et ils ont tous deux fait des sacrifices pour pouvoir être ensemble, abandonné leur foyer et leur famille.


  » Et à présent vous voudriez que j’accepte ce cadeau, vous qui allez épouser dame Estora? Que voulez-vous que j’en fasse? Nous ne pouvons certainement pas partager ce qui liait mon père et ma mère. Alors, quoi? Devrais-je être votre maîtresse? Me glisser dans votre chambre lorsque votre épouse sera absente?


  Elle avait violemment rougi.


  —Non! Ce n’est pas ce que je voulais dire, même si… (Il reconsidéra peut-être la question, car il renonça à finir sa phrase.) Ce cadeau est une expression fidèle de mes sentiments à votre égard. Je ne vous ferais jamais de mal sciemment, de quelque manière que ce soit. Ce présent… (il regarda le coffret) est un gage de mes sentiments. Rien de plus; je n’attends rien de vous.


  Le conflit faisait rage en elle. Elle aurait voulu crier, se jeter du haut du toit. Pourquoi lui faisait-il cela? «Je n’attends rien de vous», avait-il dit, mais il y avait ce sens caché qu’elle avait décelé dans ses mots… Le désir la tenaillait, la tentait, mais elle l’étouffa, sachant qu’y céder ne ferait qu’empirer les choses et se révélerait, en définitive, plus douloureux. D’autres n’y auraient peut-être pas réfléchi à deux fois, mais elle avait trop de respect envers elle-même pour se laisser prendre dans cette nasse. Non, elle ne… s’abandonnerait pas. Et s’il était de son autorité, en tant que roi, de lui donner des ordres, quels qu’ils fussent, il ne le fit pas à ce moment-là. Il était l’homme qu’il était, et elle n’en fut pas surprise. Cela ne faisait que rendre la perte plus dévastatrice.


  —Savez-vous, dit le roi en contemplant l’infinité du firmament, qu’il n’est meilleur moyen de mettre sa vie en perspective qu’en observant les cieux? Mes journées sont remplies des besoins du pays, de querelles futiles et de politique. Mais lorsque je viens ici, je me penche sur des questions essentielles; les dieux, le monde, et ce que cache l’autre face de la lune. Et lorsque je baisse de nouveau les yeux vers la terre, mes soucis quotidiens me semblent secondaires, en comparaison.


  » Je règne sur la Sacoridie, et pourtant tant de choses m’échappent. Je suis bien souvent impuissant à influencer le cours des choses, tout comme je ne peux influencer la mécanique des cieux. Et je garde néanmoins toujours espoir.


  —Et qu’espérez-vous donc? demanda Karigan d’une voix mal assurée.


  —J’espère que la foi et les rêves ont leur place. (Il s’interrompit un instant, les yeux rivés sur elle.) Et j’ai besoin que vous sachiez mes sentiments pour vous, Karigan, quoi qu’il puisse advenir. Vous refusez ce présent pour ce qu’il est, le cadeau d’un roi à une reine, et je respecte votre volonté. Sachez seulement qu’il sera toujours là à vous attendre.


  Elle s’enfuit et ne vit pas la tristesse dans son regard.


  


  C’est avec un étrange mélange de joie et d’affliction qu’en ce dernier soir de l’été, Karigan regarda ses camarades entrer l’un après l’autre dans la salle des archives. La curiosité se lisait sur leur visage et certains, nerveux, plaisantaient. Mais ils sentaient que quelque chose d’importance se tramait, Karigan l’avait remarqué.


  Ben, qui préférait toujours au vert des Cavaliers sa blouse de guérisseur, arborait en permanence une mine perplexe, ces jours-ci. Son aptitude spéciale s’était manifestée presque instantanément: elle développait les compétences de soin qu’il possédait déjà. Il pouvait déverser son énergie chez le patient pour l’aider à guérir.


  Le premier blessé à profiter de ce don fut Mara. Il l’avait tirée de l’étreinte de la mort et lui avait donné la force de se battre contre l’infection de ses brûlures et l’affection qui touchait ses poumons. Elle porterait pour toujours de terribles cicatrices, mais elle allait se rétablir.


  Ben dit à Karigan que Mara était déjà occupée à faire payer au capitaine un pari qu’elles avaient fait au sujet d’elle-même et de Drent. La jeune fille avait l’intention de connaître le fin mot de l’histoire dès que possible.


  Pendant ce temps, Larenne continuait à négocier avec Destarion pour déterminer comment, au juste, Ben pourrait exercer ses devoirs de Cavalier tout en continuant à travailler dans la maison de soin. Le pauvre bougre allait être très occupé, songea Karigan, mais cela lui éviterait d’avoir à se frotter aux chevaux pendant encore quelque temps.


  Dakrias Brun, tout excité, s’affairait dans la pièce. Il n’était pas si fréquent de voir autant de gens venir en son domaine. C’était un hôte résolument joyeux, qui saluait chaque Cavalier ou Cavalière qui entrait. Weldon Spurloque étant porté absent, le roi Zacharie l’avait promu au rang d’administrateur en chef. Chose étonnante, il continuait à travailler dans la salle des archives. Lorsque Karigan était arrivée, il lui avait dit sur un ton de manigance:


  —Ils sont devenus très amicaux.


  —Qui ça?


  —Vous savez qui.


  —Ah oui?


  —Eux. (Dakrias désigna d’un geste vague l’ensemble de la pièce et continua en murmurant:) Les fantômes, bien sûr.


  —Oh! Bien… sûr.


  —Ils m’ont bien aidé pour classer les dossiers, vous savez.


  Karigan devait bien admettre qu’elle connaissait un ou deux revenants tout à fait serviables. Puis Dakrias se rapprocha d’elle.


  —En réalité, lui confia-t-il, je pense qu’ils essayaient depuis le début de me venir en aide.


  Karigan fut sceptique; elle se souvenait du chaos laissé par les fantômes dans la salle des archives, et du pauvre Dakrias, les nerfs en pelote. Comment avait-il fini par comprendre qu’ils voulaient l’aider? Comme s’il l’avait entendue penser, l’administrateur reprit:


  —Je pense qu’ils voulaient attirer mon attention. Je pense qu’ils essayaient de me dire qu’il y avait quelque chose qui ne tournait vraiment pas rond dans ces vieux couloirs.


  —Le Second Empire, murmura Karigan en se rappelant que les revenants étaient venus à son secours lorsque Uxton avait essayé de l’enlever.


  Dakrias opina vigoureusement du chef.


  —Spurloque et ses comparses se réunissaient dans la portion abandonnée du château. Une chance que nos fantômes soient contre l’Empire.


  En vérité, songea Karigan, déconcertée.


  Dakrias la quitta pour aller saluer de nouveaux arrivants qui entraient, un à un, dans la salle. Presque tous les Cavaliers étaient assemblés, ce qui ne voulait pas dire grand-chose, au regard de leurs faibles effectifs. Val était toujours en convalescence à Havrebois, et Alton avait choisi, jusqu’à preuve du contraire, de demeurer là-bas. Destarion refusait de laisser Mara quitter sa chambre. Et d’autres encore auraient dû être présents parmi eux ce soir-là, mais ils avaient disparu pour toujours.


  —Formons un cercle, dit Larenne Stèle.


  L’idée venait, certes, de Karigan, mais c’était le capitaine qui s’était chargée de la mettre en œuvre. Les Cavaliers comptaient sur elle pour les consoler et les guider, pour leur donner un objectif, et de la bravoure.


  Karigan avait mis à contribution certains de ses amis les Armes. Ceux-ci apportèrent le coffre abritant les artefacts des Cavaliers, avec tout le respect qui était dû. Un objet après l’autre, le capitaine dévoila des bribes de leur histoire.


  Pendant ce temps, l’Arme Donal alluma une lampe dans un coin sombre pour illuminer la bannière soyeuse des Cavaliers Verts. Tous retinrent leur souffle de concert, en contemplant le beau cheval ailé brodé d’or brillant, qui remuait comme s’il était doué de vie.


  Lorsque Larenne montra le plaid de Lil Ambrioth, l’Arme Allis fit circuler des bouts d’étoffe très semblables à l’original. Le père de Karigan s’était empressé d’acquérir le tissu et de le lui faire parvenir. Restait à savoir comment il avait réussi à mener une telle affaire à bien en si peu de temps.


  —En mémoire de la Première Cavalière, dit le capitaine, vous pouvez épingler ceci sous vos broches; ils feront un fond adéquat. À partir de maintenant, le plaid de Lil fera partie intégrante de nos uniformes.


  Même Karigan n’avait pas été informée de cette étape-là. Elle soupçonnait que son père et le capitaine avaient dû échanger des lettres, et c’était de cela qu’il avait dû s’agir.


  Au moment où le capitaine dévoila enfin le cor de Lil, il ne restait plus beaucoup d’yeux secs dans la salle des archives.


  —Au fil des années, les Cavaliers Verts ont oublié beaucoup de choses, y compris à leur sujet, expliqua le capitaine. Il est temps de nous rappeler. Il est temps de nous souvenir de notre histoire et des actes héroïques du passé. Il est temps de nous souvenir des nôtres qui sont tombés. Prenez-vous par la main, je vous prie.


  Les Cavaliers s’exécutèrent, et certains s’interrogeaient mutuellement du regard. À la droite de Karigan se tenait Yates, et à sa gauche, Tégane.


  —Karigan a appris l’existence d’une vieille tradition pratiquée par Lil Ambrioth et ses Cavaliers. Une manière de se rappeler les camarades tombés au combat. (Elle leur expliqua alors ce qu’il fallait faire.) Et je vais donc commencer. Je me souviens d’Éréale M’Farthon, lieutenant des Cavaliers.


  —Éréale, répéta le groupe en chœur.


  Ensuite venait Constance.


  —Je me souviens de Tiernie Caldvelle.


  —Tiernie.


  —Moi aussi, je me souviens d’Éréale M’Farthon, dit Ty en courbant la tête.


  —Éréale.


  Il devait penser à elle chaque fois qu’il chevauchait Grue, songea Karigan.


  —Joie Hautesente, dit Connly. Je me souviens de Joie.


  —Joie.


  Tandis que les autres Cavaliers nommaient les défunts, Karigan gardait un œil rivé sur le plafond. Lentement, presque imperceptiblement, les Armes tamisèrent les lampes de la salle des archives. Cette tâche leur convenait parfaitement, car ils pouvaient se fondre dans le décor telles des ombres.


  Derrière le halo de lumière qui d