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Morg a investi le corps de Durm, le Maître Magicien. Mais après le 
tragique accident de la famille royale, Durm est dans le coma et le 
sorcier se retrouve piégé. Il doit en sortir à tout prix afin de 
reprendre le contrôle de Lur et de briser le Mur de Barl. Gar a survécu 
mais ses pouvoirs magiques s’affaiblissent. Seul Asher pourrait l’aider.
 Gar réussira-t-il convaincre son ami Olken d’utiliser la magie qui lui 
est interdite ? Le risque est de taille car si Asher était découvert, il
 serait exécuté et le royaume de Lur vivrait les Derniers Jours annoncés
 par la Prophétie…
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Pour Mary,

qui a toujours préféré Gar.
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PREMIÈRE PARTIE


1

Depuis les marches de la Tour, une main calleuse au-dessus des yeux, Asher regarda l’attelage et ses passagers royaux, accompagnés du Maître Magicien Durm, foncer dans l’allée, virer à toute allure et disparaître. Puis, avec un soupir à fendre l’âme, il retourna à l’intérieur. Darran et Willer n’étaient pas dans les parages, aussi laissa-t-il un mot pour les informer que Gar était parti et continua son chemin.

Le problème avec les princes, se dit-il en montant l’escalier en colimaçon, c’était qu’ils pouvaient partir pique-niquer à la campagne chaque fois qu’ils le voulaient, sans que personne les en empêche. Ils pouvaient dire : « Oh, regardez, le soleil brille, les oiseaux chantent, peu importent les responsabilités aujourd’hui ! Je vais aller me rouler dans les pâquerettes pendant quelques heures. »

Et le problème lorsqu’on travaillait pour un prince, ajouta-t-il pour lui-même tandis qu’il poussait la porte de son étude et contemplait avec désolation les piles de lettres, mémorandums et minutes – qui n’avaient pas disparu par magie en son absence, bon sang ! –, c’était qu’on ne pouvait jamais partager ce genre de luxe désinvolte. Il fallait bien un pauvre idiot pour s’occuper de toutes ces tâches ; et pour l’heure, cet idiot s’appelait Asher.

Avec un profond soupir, il ferma la porte d’un coup de talon, se glissa à contrecœur dans son fauteuil et se remit au travail.

Noyé dans les pestilentiels problèmes de pisse de maître Glopspottle, il ne vit pas le temps passer ; la lumière du jour quitta peu à peu le ciel. Il ne se rendit même pas compte qu’il n’était plus seul dans son étude avant qu’une main se pose sur son épaule et qu’une voix lui dise :

— Alors, Asher, on rêvasse ? Comment s’appelle-t-elle ?

Surpris, il lâcha sa plume et se retourna sur le fauteuil.

— Matt ! S’pèce d’escogriffe ! T’essaies de m’faire des coups au cœur ?

— Non, j’essaie d’attirer ton attention, dit Matt avec un sourire mi-amusé, mi-inquiet. J’ai frappé et frappé jusqu’à m’écorcher les mains, et je t’ai appelé. Deux fois. Qu’y a-t-il de si important pour que tu deviennes sourd ?

— L’urine, dit-il amèrement. Tu en as ?

Matt cligna des yeux.

— Eh bien, non. Non, on ne peut pas dire. Pas sur moi.

— Alors tu me sers à rien. Tu peux repartir, merci.

Ce qu’il préférait chez Matt, c’était son tempérament imperturbable. On pouvait être aussi cassant qu’on voulait, et Matt se contentait de sourire. Comme à cet instant.

— Et si je te demande pourquoi tu as tant besoin d’urine, je vais le regretter ?

Soudain conscient de ses muscles raides et de sa migraine lancinante, Asher recula son fauteuil et fit les cent pas dans son bureau. Sa cage, oui.

— Sans doute. Moi, je le regrette, en tout cas. L’urine, ça s’met dans le pot d’chambre le plus proche, ça se stocke pas comme un pauvre avec de l’or.

Matt était amusé.

— Depuis quand as-tu le désir de recueillir de l’urine ?

— Depuis jamais ! C’est c’fichu Indigo Glopspottle qui veut ça, pas moi.

— Je sais que je vais regretter d’avoir posé la question, mais comment au nom de Barl peut-on manquer d’urine ?

— En étant trop malin, tiens ! (Asher se cala sur le rebord de fenêtre avec un froncement de sourcils.) Indigo se prend pour une sorte d’artiste, tu vois. La teinture de vêtements à l’ancienne comme le faisait son papa, et le père de son père avant lui, ça lui va pas. Non, maître Indigo Glopspottle devait inventer de nouvelles façons de teindre le tissu et la laine et tout ça, hein…

— Eh bien, reconnut Matt, on ne peut pas lui en vouloir de chercher à améliorer ses affaires.

— Si, je peux ! rétorqua-t-il. Quand ça me fait perdre mes bonnes nuits de sommeil pour l’urine des autres, si je peux, crois-moi ! (Cruel, il imita l’expression toujours amère d’indigo Glopspottle et parla d’une voix flûtée.) « Oh, maître Asher, les bleus sont si bleus, et les rouges si rouges ! Mes clients en raffolent ! Mais tout est dans le pipi, vous comprenez ! » Tu y crois, toi ? Il peut même pas dire pisse. Il faut qu’il dise pipi, comme si ça puait moins comme ça. « Il me faut encore du pipi, maître Asher ! Vous devez me trouver du pipi ! » Parce que tu comprends, sa nouvelle méthode utilise deux fois plus de pisse que l’ancienne. Et puisqu’il s’est mis les autres membres de la guilde à dos avec sa superbe recette secrète, ils se sont arrangés pour qu’il ne trouve pas assez d’urine. Et maintenant, il se dit que s’il veut satisfaire la demande, il va falloir qu’il aille faire du porte-à-porte avec un seau dans une main et une bouteille dans l’autre, en disant : « Excusez-moi, monsieur et madame, vous pourriez faire une donation ? » Et va savoir pourquoi, l’idée ne lui dit rien !

Matt, hilare, s’écroula contre le mur le plus proche.

— Asher !

Malgré son irritation, Asher sentit qu’il souriait lui aussi.

— Oui, j’imagine que moi aussi je rigolerais si cet imbécile m’avait pas déchargé son problème sur les bras. Mais il l’a fait, alors je me sens pas très rigolard, là.

Matt se reprit.

— Je suis désolé. Ça a l’air très contrariant.

— C’est pire que ça, dit-il avec un frisson. Si je ne trouve pas un accord entre Glopspottle et la guilde, tout va se régler au Tribunal. Gar me fera la peau si ça arrive. Il est tellement pris dans sa magie que la dernière chose dont il a envie, c’est d’aller au Tribunal. Et même moi, je m’en passerais bien, parce que vu son état ces derniers temps, il va me demander de m’en occuper moi-même. Moi ! Assis dans c’trône d’or devant tous les gens, pour juger comme si j’savais de quoi il retourne ! J’ai jamais signé pour le Tribunal, moi. C’est le boulot d’Gar. Et plus tôt il s’en souviendra pour oublier ces âneries de magie, mieux ce sera.

Le sourire disparut du visage de Matt.

— Et s’il ne peut pas oublier ? Ou s’il n’en a pas envie ? C’est le fils aîné du roi, et il a trouvé sa magie, Asher. Tout est différent, maintenant. Tu le sais.

Asher fronça les sourcils. Oui, il le savait. Ça ne lui plaisait pas pour autant. D’ailleurs, il évitait d’y penser autant que possible. Bon sang, il n’aurait même pas dû être là ! Il aurait dû se trouver sur la côte, dans le Sud, à discuter de quel bateau de pêche à acheter avec son père, et à se préparer à faire la guerre à ses pourris de frères. Dorana aurait dû être un souvenir qui s’estompait, maintenant.

Mais ce rêve était aussi mort que son père, tous les deux brisés par une déferlante de mauvaise chance. Il était coincé ici, à la Capitale. Dans sa vie dont il ne voulait pas ; Asher, Administrateur des Olkens en titre. Coincé avec ce satané Indigo Glopspottle et ses problèmes de pisse !

Il croisa le regard inquiet de Matt avec un défi truculent.

— Différent pour lui, mais pas pour moi. Il me paie, Matt. Il ne me possède pas.

— Non. Mais en vérité, Asher, vu ta situation à l’heure actuelle… Où pourrais-tu aller ?

La question de Matt le blessa comme un coup de couteau.

— Où je veux ! Mes frères ne me possèdent pas plus que Gar ! Je suis revenu ici pour le moment, mais pas pour de bon. Zeth ou pas Zeth, je suis né pêcheux, et je mourrai pêcheux, comme mon père avant moi.

— Je te le souhaite, Asher, souffla Matt. Il y a de pires façons de mourir, je pense. (Puis il changea de sujet.) Et en parlant de Son Altesse, tu sais où il se trouve ? On a rendez-vous, mais je ne le trouve pas.

— Tu l’as cherché dans son bureau ? dans sa bibliothèque ?

Matt soupira, exaspéré.

— J’ai cherché partout.

— Demande à Darran. Au sujet de Gar, il a des yeux derrière la tête.

— Darran est sorti. Mais Willer est là, et cette sale fouine coincée n’a pas vu Son Altesse non plus. Il a parlé d’un pique-nique…

Accoudé à l’appui de fenêtre, Asher regarda au-dehors. Le soleil de fin d’après-midi dorait les feuilles de l’automne et étincelait sur les toits de l’écurie.

— Ils sont partis il y a des heures. Ils doivent plus être à l’Aire. Ils n’avaient pas tant de nourriture que ça, et il ne faut que cinq minutes pour admirer la vue. Après ça, ils ont dû passer un moment assis, à être aimable et à faire comme si Fane détestait pas Gar, hein ? Ils ont dû rentrer direct au palais ; il a dû s’enfermer dans la salle de magie avec Durm et t’oublier.

— Non, j’ai peur qu’il n’en soit rien.

Darran, pâle et austère, se tenait à la porte. Rien d’extrême ne se lisait sur son visage, mais Asher sentit une aiguille d’inquiétude le piquer entre les côtes. Il échangea des regards avec Matt et se releva.

— Quoi ? s’étonna-t-il brusquement. Vous divaguez ?

— Pas du tout, répondit Darran. Je reviens du Palais, où j’avais des détails à régler. La famille royale et le Maître Magicien n’y sont pas. Leur attelage n’est pas encore rentré.

Une fois de plus, Asher regarda par la fenêtre l’après-midi qui refroidissait rapidement.

— Vous en êtes sûr ?

Les lèvres de Darran se pincèrent.

— Parfaitement.

Une autre piqûre, plus vive cette fois.

— Alors qu’est-ce que vous voulez dire ? Qu’il s’est perdu entre ici et l’Aire de Salbert ?

Darran tenait ses mains derrière son dos de velours noir. La posture de ses épaules suggérait qu’il les serrait vivement.

— Je ne veux rien dire. Je vous demande si vous imaginez une bonne raison pour que le retour de l’attelage ait été tant retardé. Sa Majesté devait se présenter à une réunion pour un parc public il y a une heure. Son absence a provoqué… quelque… surprise.

Asher ravala un juron.

— Vous avez quand même pas couru dans tous les sens en pleurant ? Vous savez comment ils sont, ces vieux des comités, Darran, ils…

— Bien sûr que non. Je suis vieux, mais pas diminué, assura Darran. J’ai informé le Comité que Sa Majesté avait été retenue avec le prince Gar et le Maître Magicien pour des affaires de nature magique. Ils ont accepté cette explication avec joie, la réunion a continué sans problème et je suis rentré ici aussitôt.

À contrecœur, Asher hocha la tête en signe d’approbation.

— Tant mieux.

— Et maintenant, je vous repose la question, insista Darran, indifférent à son approbation. Voyez-vous une quelconque raison pour que cet attelage ne soit pas rentré ?

L’aiguille piquait de plus en plus vivement, en rythme avec son cœur battant.

— Une roue aurait pu se détacher et les retarder.

Darran renifla.

— N’importe lequel d’entre eux aurait pu réparer cela en quelques instants par magie.

— Il a raison, reconnut Matt.

— Un cheval blessé, alors. Une pierre dans le fer, ou une jambe tordue.

Matt secoua la tête.

— Son Altesse aurait monté l’autre pour venir chercher une nouvelle monture.

— Vous êtes ridicule, Asher, cria Darran. Vous vous raccrochez à des raisons bien trop fragiles. Aussi vais-je dire tout haut ce que nous savons tous. Il y a eu un accident.

— Accident mon cul ! lança-t-il. Vous dites ça en l’air, et vous vous plantez. Je vous parie tout ce que vous voulez. Quel genre d’accident ils auraient pu avoir en faisant l’aller et retour vers l’Aire de Salbert, hein ? On parle de tous les plus puissants magiciens du royaume assis ensemble dans le même attelage ! Pas un accident au monde n’aurait pu les toucher…

— Très bien, soupira Darran. La seule autre explication, en ce cas, serait… pas tout à fait un accident.

Il fallut un moment à Asher pour comprendre de quoi il parlait.

— Quoi ? Soyez pas sot ! Comme si quelqu’un irait… Comme s’il y avait une raison… Vieille baderne ! À caqueter au vent comme une poule affolée ! Ils sont en retard, c’est tout. Ils se sont laissé distraire ! Ils ont décidé d’aller un peu plus loin sur l’Aire et ils ont pas vu le temps passer ! Vous verrez ! Gar va remonter l’escalier en sautillant, d’un instant à l’autre ! Vous allez voir !

Tout le monde retint son souffle un instant, attendant le bruit de pas impatients et la charmante excuse royale.

Silence.

— Écoute, Asher, proposa Matt avec un sourire contraint, tu as sans doute raison. Mais pour apaiser Darran, pourquoi n’irait-on pas à l’Aire, toi et moi ? Il y a des chances qu’on les croise sur le retour, et ils riront bien de notre inquiétude.

— Excellente idée, rajouta Darran. J’allais vous le suggérer moi-même. Partez tout de suite. Et si, ou quand vous les rencontrerez, que l’un de vous revienne ventre à terre pour que j’envoie des messages au palais, au cas où les langues courraient encore.

Avec un froncement de sourcils, Asher hocha la tête. Il ne savait pas ce qui était pire : que Darran ait raison, ou l’aiguille de peur logée si profondément dans ses chairs qu’il parvenait à peine à respirer.

— Alors ? demanda Darran d’une voix presque stridente. Pourquoi êtes-vous encore plantés là comme des troncs ? Allez-y !

 

Vingt minutes plus tard, ils trottaient dans un silence circonspect sur la route qui menait à l’Aire de Salbert. La lente agonie du jour lançait des ombres très longues devant eux.

— Voilà le panneau de l’Aire, indiqua Matt avec un geste du menton. Il est tard, Asher. On aurait déjà dû les croiser. C’est la seule route qui y mène, et les portes au carrefour étaient encore fermées. Le roi les aurait fait ouvrir s’ils étaient allés ailleurs.

— Peut-être, répondit Asher en serrant ses mains froides sur les rênes. Ou pas. Va savoir, avec les têtes couronnées. Au moins, il n’y a pas de signe d’accident.

— Pour le moment, tempéra Matt.

Ils pressèrent le pas de leurs chevaux d’un coup sec du talon, le cœur martelant au rythme des sabots. Ils suivirent un ample virage sur la gauche, jusqu’à une route bordée d’arbres. Matt tendit le doigt. Asher ravala une nausée soudaine.

— Par la clémence de Barl ! C’est…

Gar. Étendu à moitié sur la route, à moitié sur le bas-côté herbeux. Inconscient… ou mort.

Comme un seul homme, Matt et Asher tirèrent sur le mors de leurs chevaux et s’arrêtèrent presque net, dans un concert de grognements. Asher se laissa tomber de sa selle et rejoignit Gar tandis que Matt saisissait les rênes de Cygne pour empêcher le cheval de détaler.

— Alors ?

Du sang et de la terre, et des traînées vertes d’herbe écrasée, marquaient la peau de Gar et ses vêtements. Sa chemise et ses braies étaient lacérées. La chair en dessous était déchirée.

— Il est vivant, lança Asher.

Ses doigts tremblants cherchaient le pouls sous la mâchoire de Gar. Il passa ses mains sur le corps inerte du prince.

— Assommé. Peut-être que sa clavicule est cassée. Et il a des bleus et des coupures. (Ses doigts tâtèrent le crâne de Gar.) Des belles bosses sur la caboche, aussi, mais je crois pas que son crâne soit fracturé.

— La chair et l’os, ça se répare, assura Matt en passant une manche de chemise sur son visage humide. Barl soit louée, il n’est pas mort.

— Oui…

Asher prit un instant, rien qu’un instant, pour respirer. Quand il en fut capable, il leva les yeux. Chercha à être léger.

— Sacré Darran. Il va pas nous lâcher, à nous rabâcher « Je vous l’avais bien dit » jusqu’à la semaine des quatre barldi…

Matt ne rit pas. Ne sourit même pas.

— Si le prince est là, s’étonna-t-il en crispant ses mains de cavalier, alors où sont les autres ?

Leurs regards se croisèrent, lurent la réponse dans les yeux de l’autre.

— On ferait mieux de trouver, dit Asher.

Il ôta sa veste, la plia et y cala la tête de Gar. Il essaya d’arranger son bras gauche dans une position plus confortable, en ménageant l’épaule blessée.

— Il se remettra, dans l’ensemble. Allons-y.

Remontant en selle, il trotta genou contre genou avec Matt pour achever le virage. Il repoussa une impression croissante d’effroi. Cygne colla les oreilles au crâne, flairant les problèmes.

Ils trouvèrent ensuite Durm, étendu au milieu de la route. Aussi inconscient que Gar, mais dans un état encore plus sanglant et brisé.

— Un bras et une jambe cassés, diagnostiqua Asher.

À la limite de la nausée, Asher tâta les membres du Maître Magicien. On aurait dit un sac humide rempli de graviers émiettés.

— Bon sang, les deux jambes, même. Il y a des morceaux d’os qui sortent de partout. Et sa tête est fendue comme un œuf à la coque. C’est un miracle qu’il se soit pas vidé de son sang comme un seau percé.

Matt déglutit.

— Mais il est en vie ?

— Pour le moment, prévint Asher en se redressant.

Il regarda un peu plus loin sur la route pour la première fois – et sentit le monde basculer autour de lui.

— Quoi ? s’étonna Matt.

— L’Aire, murmura-t-il en tendant la main.

Il dut s’appuyer contre l’épaule massive de Cygne.

Même la nuit tombante ne parvenait pas à le masquer. Le trou ouvert dans le garde-fou de l’Aire – assez large pour qu’un attelage s’y précipite.

Matt secoua la tête. Recula d’un pas.

— Barl nous sauve. Ce n’est pas possible.

Asher ne voulait pas y croire non plus. Une peur écœurante le rendit plus brutal que Matt ne le méritait.

— Alors où est l’attelage ? Les chevaux ? La famille ?

— Non. Non, ce n’est pas possible, insista Matt.

Il paraissait plus jeune de plusieurs années, et au bord des larmes.

— Je crois que si, dit Asher en lâchant les rênes.

Obéissant, résigné, Cygne baissa la tête et brouta de l’herbe, le harnais pendant. Asher courut vers le bord de l’Aire.

— Ne fais pas ça ! lança Matt. On n’y voit plus rien, bon sang, c’est trop dangereux.

La voix de la raison n’avait pas droit de cité ici. Il entendit Matt jurer et descendre de sa monture. Crier derrière lui.

— Asher, pour l’amour de Barl, ne t’approche pas ! S’ils sont tombés, on ne peut pas les aider. S’ils ont basculé de l’Aire, ils sont morts, c’est sûr ! Asher ! Tu m’écoutes ?

Sans faire attention, il se jeta au sol et regarda par-dessus le bord.

— Je vois quelque chose. Peut-être une roue. Difficile à dire. Quoi qu’il en soit, il y a une sorte de rebord, qui dépasse. (Il se recula et s’assit. Regarda Matt.) Je crois qu’ils ne sont pas tombés tout au fond. Je descends.

Alarmé, Matt le saisit par les épaules, le tira en arrière.

— Tu ne peux pas faire ça.

Il se dégagea et se redressa tout à fait.

— Retourne à la Tour, Matt. Préviens Darran. Ramène des secours. On a besoin de pothicaires, de chariots, de cordes. Et de lumière.

Matt le regarda fixement.

— Je refuse de te laisser tout seul ici, pour faire Barl sait quelle folie !

Bon sang, mais quel idiot ! Il ne comprenait donc pas ?

— T’as pas le choix, Matt. Comme tu m’as dit, on a presque plus de lumière. S’ils sont au fond et qu’ils sont pas tous morts, on peut pas attendre le matin. Ils ne passeraient jamais la nuit.

— Tu ne penses pas que quelqu’un aurait pu survivre à ça, quand même ?

— Il y a qu’une seule façon de savoir. Et si on arrêtait de perdre du temps, hein ? Ils sont peut-être tous morts, mais on a des vivants blessés ici, et je ne sais pas combien de temps ce vieux visqueux de Durm va continuer de respirer sans un bon pothicaire pour l’aider. Ça va aller, Matt. File.

L’expression de Matt trahissait son angoisse.

— Asher, non… Tu ne peux pas prendre ce risque. Il ne faut pas. Je vais le faire.

— Tu ne peux pas. Tu fais presque une tête de plus que moi, et au moins quinze kilos. Je sais pas si le sol est bien stable sur le flanc de cette montagne, mais plus on est léger, plus on a de chance. (Matt le regarda, à attendre qu’on le gifle.) Écoute, grand dépendu, chaque minute qu’on passe ici, c’est une minute de perdue. Remonte sur ton satané cheval et file, bon sang !

Matt secoua la tête.

— Asher…

Pour gagner du temps et ne pas perdre tout à fait patience, il sauta en avant et poussa Matt, avec force.

— Tu veux que je te donne un ordre ? D’accord ! C’est un ordre ! Vas-y.

Matt était battu et il le savait.

— D’accord, céda-t-il avec désespoir. Mais sois prudent. J’en répondrai à Dathné, sinon, et elle me taillera en pièces s’il t’arrive malheur.

— Et moi, je vais te mordre si tu files pas tout de suite ! Attache Cygne à un arbre pour qu’il te suive pas. J’ai pas envie de rentrer à pied.

— Promets-moi que je ne regretterai pas de te laisser, insista Matt en reculant.

Son froncement de sourcils aurait pu cailler le lait.

— À tout à l’heure.

Matt s’arrêta.

— Asher…

— Mais bon sang, il va falloir que je te jette sur le cheval moi-…

— Non, attends ! insista Matt en levant les mains. Attends. Et Matcher ?

Il baissa les poings.

— Quoi donc ?

— Il a une famille, ils vont s’inquiéter, faire des histoires.

Bon sang ! Matt avait raison.

— Retarde-les. Envoie un gars avec un message pour dire qu’il est retenu au palais. Ça devrait faire patienter sa femme jusqu’à…

— Tu veux que je lui mente ? Asher, je ne peux pas faire ça !

Barl le sauve des hommes bien !

— Il faut que tu le fasses. Il faut qu’on garde le secret autant qu’on pourra, Matt. Réfléchis. Si on l’occupe pas un peu pendant…

— D’accord, accepta Matt, je m’en charge. Je vais mentir.

Son visage se froissa, comme écœuré. Presque pour lui-même, il ajouta :

— Je commence à avoir l’habitude.

Asher n’avait pas le temps de se demander de quoi il parlait.

— Fais vite, Matt. S’il te plaît.

Il regarda son ami retourner en courant jusqu’aux chevaux. Attacher Cygne à une jeune pousse robuste avant de bondir en selle. Le martèlement impatient des sabots s’éloigna dans la vallée. Puis, sous un ciel obscur peint de violet, d’écarlate et d’or, Asher passa par-dessus le bord de l’Aire de Salbert.

Ça faisait loin pour descendre jusqu’au fond.

Eh bah, regarde pas, pauvre crétin ! Un pied après l’autre. C’est possible, non ? Un pied après l’autre.

Le sol s’incurva d’abord graduellement, traître. Sous ses talons, la terre et les graviers roulaient, le firent glisser et déraper. Il s’écorcha les mains pour essayer de se rattraper à des buissons et des rochers vifs. La sueur lui piquait les yeux, et sa bouche était sèche de peur. L’air salé, frais, vidé des odeurs innombrables de la Capitale, lui refroidit la peau sous sa fine chemise de soie, faisant naître de la chair de poule à foison.

Il continua de descendre dans la vallée, sans cesse. Chaque pierre délogée soulevait des échos en dessous et autour de lui. Les oiseaux surpris s’envolaient avec des protestations amères, ou l’insultaient depuis le feuillage dense de l’Aire.

Il atteignit une petite falaise, une chute à pic d’environ un mètre cinquante qui semblait devenir d’abord une terrasse incurvée, puis une plate-forme naturelle surplombant les profondeurs de la vallée. Presque toute la plate-forme était occupée par des ombres et des saillies rocheuses, mais il était certain à présent de reconnaître le bord d’une roue, qui dépassait.

Si l’attelage avait atterri ailleurs qu’au fond de la vallée, ce serait là. Derrière le bord de la saillie, il n’y avait rien d’autre qu’un espace vide, et les cris des aigles.

Un mètre cinquante. Il avait sauté des murs plus hauts que ça sans réfléchir. En riant. Et maintenant, en rampant sur le ventre, il s’abaissa pieds en avant, cherchant en aveugle, du bout des pieds, des fissures dans la roche. Il se cramponna, les doigts égratignés, en cherchant à se tenir.

S’il tombait… S’il tombait…

Enfin descendu, il fut forcé de s’arrêter, toujours cramponné à la falaise, presque paralysé de peur. Cette petite aiguille cruelle était revenue, plus forte que jamais. Il avait mal aux côtes, aux poumons et à la tête. Toutes les coupures et égratignures sur ses doigts, ses paumes, sa joue et ses genoux lui brûlaient.

Le temps passa.

L’aiguille se délogea et ses différentes douleurs se retirèrent ; il lâcha la falaise. Se retourna centimètre par centimètre pour appuyer les omoplates contre la pierre et regarda où poser les pieds… Il sentit son cœur s’ouvrir de soulagement.

Donc… Ses yeux ne l’avaient pas trompé.

C’était bien une roue, et plus que cela, même. Deux roues, et la majeure partie d’un attelage peint et décoré. C’était un cheval brun, un harnais fendu, et un homme, une femme et une fille.

Il ferma les yeux, la gorge serrée. Vit un mât brisé et un autre homme démembré.

— Papa, murmura-t-il. Oh, papa…

Glacé jusqu’à la moelle, tremblant, il continua sa descente.

 

Il y avait du sang partout, provenant surtout du cheval mutilé. Sur les rochers, coagulé sous les buissons racornis qui se cramponnaient à la vie sur ce dernier abri avant la chute terrible jusqu’au fond. Il imprégnait l’air d’une puanteur rouge.

En regardant par-dessus le bord, Asher vit un tapis d’arbres, et les taches blanches des oiseaux qui tournaient. Aucun signe d’un deuxième cheval ou de Matcher, le conducteur. Un homme bien. Marié avec deux enfants, un fils et une fille. Peytr était allergique aux chevaux, et Lillie avait les plus belles mains à tenir des rênes dans la Capitale.

Du moins d’après Matcher, son père fou d’admiration.

Désespéré, il se détourna du gouffre sans merci ouvert devant lui et se pencha vers la mort qu’il voyait. Sentait. Touchait.

Borne était coincé sous les vestiges de l’attelage. Son long corps maigre avait été écrasé, et un côté de son visage avait été enfoncé. Il avait l’air de porter une grosse perruque rouge vif. Dana était à un mètre sur sa gauche, empalée au ventre et à l’abdomen sur des branches que l’impact avait transformées en javelots. Le choc l’avait tordue, de telle sorte qu’elle se trouvait à moitié sur le flanc, son fin visage détourné. Il ne voyait donc pas son regard. Tant mieux.

Et Fane… belle, brillante, insupportable, elle avait été projetée presque au bord de cette plate-forme étroite. Une main fine et blanche, vierge de toute marque, pendait dans le vide ; les diamants de sa main étincelaient aux derniers rayons du soleil. Sa joue reposait sur ce bras tendu, elle aurait aussi bien pu être endormie, juste endormie, toute personne qui l’aurait vue là aurait pu la penser indemne… si ce n’avait été la flaque écarlate sous son torse fin, ou la transparence étrange de son beau visage. Ses yeux vitreux étaient entrouverts. Les cils, assombris par quelque magie connue seulement des femmes, épais et longs et d’un charme enivrant, comme elle l’avait été, traçaient un éventail d’ombres sur sa peau délicate.

Une mouche rampait entre ses lèvres finement entrouvertes.

Pendant un long moment, il resta là à attendre. Dans un instant, l’un d’eux va bouger. Dans un instant, ils vont respirer. Ou cligner des yeux. Dans un instant, je vais me réveiller, et tout ça ne sera qu’un stupide cauchemar inspiré par la boisson.

Dans un instant.

Il finit par admettre qu’ils étaient bien morts. Qu’aucun ne bougerait, ne respirerait, ne clignerait plus des yeux. Qu’il était déjà réveillé.

Les souvenirs affluèrent, alors, luisants comme des braises au cœur d’un feu défunt.

« Bienvenue, Asher. Mon fils dit tant de bien de vous, je sais que nous serons les meilleurs amis du monde. » Dana, Reine de Lur. Qui acceptait sa révérence approximative et sa formule de politesse maladroite comme s’il lui avait offert des roses parfumées et un diamant au-delà de tous ses rêves. Son rire sincère, ses silences attentifs. La façon dont ses yeux souriaient même aux moments les plus graves, un sourire qui disait : « Je vous connais, je vous fais confiance. Faites-moi confiance ».

Borne, ses joues creusées couvertes de larmes. « Que contient mon Royaume que je pourrais vous donner ? Il est mon cher fils, et vous lui avez sauvé la vie. Pour sa mère. Pour moi. Pour chacun d’entre nous. On m’a appris que vous avez perdu votre père. Je le pleure avec vous. Prendrai-je sa place, Asher ? Pourrai-je vous offrir les paroles de sagesse d’un père, si jamais vous aviez besoin de les entendre ? Pourrais-je faire cela ? S’il vous plaît. »

Et Fane, qui ne souriait que si elle pensait pouvoir blesser. Qui ne s’était jamais suffisamment connue pour savoir que sous la cruauté sommeillait le désir. Qui était belle de toutes les façons, à part celle qui comptait le plus.

Tous morts.

Sonné et réduit à un silence sans larmes, il resta avec eux jusqu’à ce que le froid et l’ombre de la vallée remontent le bord de son précipice et plantent leurs crocs glacés dans ses chairs. Jusqu’à ce qu’il se rappelle le dernier membre vivant de cette famille, qui ne savait pas encore qu’il était le dernier.

À ce souvenir, il les laissa à contrecœur et remonta lentement le flanc de la montagne.
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Au sommet de l’Aire de Salbert, il y eut des mains pour l’aider à remonter le garde-fou brisé.

— Doucement, dit Pellen Orrick en le tirant par le coude. Reprenez votre souffle. Ça va ?

Penché en deux pour inspirer à grandes gorgées, conscient des égratignures brûlantes et de muscles douloureux, Asher hocha la tête.

— Oui. Où est Matt ?

— Il s’occupe de ses affaires à la Tour, répondit Orrick avec un froncement de sourcils. Vous savez, Asher, certains pourraient dire que c’était de la folie de descendre dans l’Aire. Et je pourrais même leur donner raison. Ça en valait le risque ?

Moins essoufflé, il se redressa lentement. Un Doranen quelconque avait conjuré du feuluisant ; une armada de lumières magiques transformait cette nuit récente en une pâle imitation du jour. Il regarda le visage taillé à coups de serpe du capitaine de la Garde et hocha de nouveau la tête.

— Oui.

L’expression d’Orrick se crispa. Puis la tension le quitta et il s’affaissa, juste un peu, l’espace d’un battement de cœur.

— Vous les avez trouvés.

Il n’y avait personne d’autre à portée de voix. Orrick avait installé une ligne de gardes pour empêcher quiconque d’approcher du précipice, évitant ainsi toute nouvelle calamité. Derrière ce cordon, à côté de la route, s’était réuni un groupe de Doranens inquiets. Asher y reconnut Conroyd Jarralt et le prêtre de Barl, Holze ; les seigneurs Daltrie, Hafar, Sorvold et Boqur – les séides de Jarralt au Conseil Général. Aucun signe de Gar ou du Maître Magicien Durm. On avait dû les ramener d’urgence au palais, vers les soins empressés du Pothicaire Nix.

Un peu plus loin, il vit deux chariots, un bel attelage doranen et l’un des hommes d’Orrick qui protégeait des rouleaux de corde. Avec un sursaut de soulagement, il vit Cygne, toujours attaché sur place. Un silence tendu étouffait la scène, brisé parfois par un piétinement de sabots, ou une parole un peu forte des seigneurs doranens.

— Asher ? insista Orrick.

— Oui, dit-il. Je les ai trouvés. La famille, en tout cas. Matcher doit reposer au fond de la vallée, avec un de ses chers chevaux.

— Et vous êtes sûr qu’ils sont morts ?

Il rit. S’il était sûr ? Sang rouge, os blanc, mouches noires…

— Vous voulez aller voir par vous-même ?

Avec un profond soupir, Orrick secoua la tête.

— On pourra récupérer leurs cadavres ?

Il haussa les épaules.

— Peut-être. À mon avis, il faudra pas mal de magie et un peu de chance.

— Leur position est précaire ?

— Ils sont sur une saillie qui surplombe la vallée. À vous de me dire si c’est précaire ou pas. (Assailli par une soudaine marée d’épuisement, Asher sentit le sang quitter son visage, et chancela.) Bon sang…

— Doucement, répéta Pellen Orrick en lui prenant le bras. Vous avez eu un vilain choc.

La douceur du capitaine faillit le perdre. Le chagrin, la rage et une impuissance brûlante lui troublèrent la vue. Il sentait les battements brutaux de son cœur contre ses côtes, comme les coups violents d’un tambour funéraire. L’air froid de la nuit brûlait ses poumons fatigués et lui faisait claquer des dents comme des osselets dans la brise, il sentit une humidité sur ses joues et leva les yeux. Il ne pleuvait pas, pourtant…

Non. Le ciel était dépourvu de nuages. Et comment aurait-il pu pleuvoir ? Le Climagicien de Lur était mort. Furieux, il cligna des yeux pour chasser ses larmes. Des larmes ? Imbécile. Il n’y avait pas de temps pour les larmes…

Un cri monta parmi les dignitaires doranens. Le seigneur Hafar l’avait vu. Il tendit le doigt et tira sur la manche de brocart de Conroyd Jarralt. Celui-ci se retourna, fronça les sourcils, pour aboyer ou mordre. Puis il le vit aussi. Il leva le menton, ses épaules se crispèrent et ses dents se refermèrent avec un claquement. Brûlant d’importance courroucée, il s’écarta du groupe… et révéla son centre.

Gar.

Revenu à une conscience précaire, le prince… Mais non. Plus maintenant. Plus après aujourd’hui. Le roi était assis sur un tabouret matelassé sur le côté de la route, enveloppé d’une couverture, avec un pansement enroulé en hâte autour de son crâne. Son gras gauche avait été bandé contre son corps pour ménager sa clavicule brisée. Dans sa main droite, il tenait une tasse fumante, et regardait dans ses profondeurs comme si elle contenait tous les secrets du monde.

Conroyd Jarralt avança d’un autre pas, ses doigts alourdis de bagues serrés à ses côtés.

— Asher !

L’appel de son nom sonna comme une cloche de chapelle exigeant le silence. Les murmures des seigneurs hésitèrent. Chancelèrent. Se turent, tandis que, pas à pas, Asher réduisait la distance qui le séparait de son ami. Le roi.

Gar leva les yeux. Et Asher comprit que les mots étaient inutiles. La vérité se lisait dans ses larmes, qui séchaient encore dans la poussière, dans ses lèvres tremblantes et dans la pâleur révélatrice de ses joues, aussi froides que le givre.

Il atteignit le groupe des seigneurs doranens. Atteignit Gar, qui se tournait vers son visage rigide avec un air d’interrogation calme. Une patience polie. Une curiosité vague, et rien d’autre. Il s’arrêta et se mit à genoux. La douleur, quand ses os heurtèrent la route dure, Asher la sentit à peine. Les mains à ses côtés, les épaules vaincues, sale, en sueur et couvert de quelques traces d’un sang qui ne lui appartenait pas, il courba la tête.

— Votre Majesté.

Parmi les seigneurs, des hoquets de surprise. Un cri, rapidement étouffé. Un sanglot, retenu.

Quelqu’un laissa échapper un début de rire.

Asher releva la tête, incrédule.

Gar riait. Son visage était sans joie, et ses yeux tout autant, mais il riait. La couverture tomba de ses épaules, délogée par ses hoquets. La tasse à peine entamée se renversa et éclaboussa les braies tachées de Gar. Son nez commença à couler, puis ses yeux, larmes et mucus reflétant le feuluisant comme autant de diamants liquides. Et il n’arrêtait pas de rire.

— Assez ! ordonna Conroyd Jarralt. Vous vous faites honte, et honte à notre peuple, monsieur ! Arrêtez immédiatement, vous m’entendez ?

Il aurait mieux fait d’économiser son souffle. Gar l’ignora, continua de rire, sans s’arrêter avant que le prêtre Holze vienne poser la main sur son épaule.

— Mon garçon, murmura-t-il. Mon cher enfant. Là, mon garçon. Là…

Comme un jouet olken dont le mécanisme s’épuise, les hoquets s’arrêtèrent après quelques ratés. Asher tira un mouchoir de sa poche et le lui tendit. Pendant un instant, l’ancien prince regarda sans comprendre ce carré de coton bleu. Puis il le prit et s’essuya le visage. Lui rendit le mouchoir souillé et dit :

— Je veux les voir.

Les seigneurs protestèrent.

— Ne soyez pas ridicule, trancha Conroyd Jarralt. C’est hors de question.

— Conroyd a raison, ajouta Holze.

Le prêtre essaya de poser une main apaisante sur le bras de Gar. Gar se dégagea, sans se soucier de la douleur, et se redressa. Son expression était menaçante.

— Je vous assure, c’est une idée mal avisée, insista Holze. Mon garçon, pensez au danger. Vous avez entendu l’assistant du Pothicaire Nix. Vous avez besoin de chaleur, de repos. De soins plus que rigoureux. Nous devons vous ramener au plus vite chez vous. Allons. Écoutez vos aînés, Votre Alt… Votre Maj… Gar. Laissez-nous vous guider avec sagesse, et quittez ce triste endroit.

Les autres seigneurs firent écho à sa demande. Asher, conscient de la présence de Pellen derrière lui, se releva en grognant et échangea un regard mal à l’aise avec lui tandis que les seigneurs se rapprochaient de Gar pour lever la voix, de plus en plus véhéments.

Gar laissa la tempête de mots faire rage. Il ne paraissait presque pas entendre ses sujets vociférants. Son regard froncé était concentré sur quelque point distant, fasciné par quelque vision que lui seul apercevait. Alors, enfin, il s’agita. Leva la main.

— Il suffit.

Les seigneurs l’ignorèrent et continuèrent leur clameur.

— J’ai dit, il suffit ! (Les seigneurs se reculèrent, confondus, regardèrent le feuluisant qui naissait aux doigts de Gar tandis que son regard allait de visage en visage.) Est-ce ainsi que vous parlez à votre roi ?

Conroyd Jarralt s’avança.

— Vous présumez d’un titre qu’on ne vous a pas encore conféré, Votre Altesse. (Il se tourna vers Asher.) Vous.

Ce n’était pas le moment d’agacer le conseiller. Asher s’inclina.

— Monsieur.

— La mort de Borne ne fait aucun doute ?

Il frissonna.

— Non. Roi, reine et princesse sont tous les trois morts, en bas.

Le chagrin balaya les Doranens. Jarralt, seul à ne pas s’émouvoir, le regarda de ses yeux d’argent glacé. Puis il fixa Gar.

— Peu importe. Tant que les deux conseils ne se seront pas réunis pour certaines cérémonies, vous n’êtes que prince, et pas encore roi.

Gar serra les doigts, et le feuluisant mourut.

— Contestez-vous mon droit ?

— Je conteste votre présomption. Quelques heures seulement sont passées depuis la mort de votre père. Avant que la succession soit réglée, il faudrait poser et élucider quelques questions quant au trépas de Sa Majesté.

— Quelles questions ?

Jarralt agita une main impatiente.

— Ce n’est ni le lieu ni le moment pour…

— Au contraire, l’interrompit Gar. C’est le seul lieu, et si vous ne les posez pas ici et maintenant, je jure que vous ne les poserez jamais.

Holze s’interposa entre les deux hommes.

— Gar, Conroyd, par pitié. Ce n’est pas convenable, les cadavres ne doivent même pas être froids. Calmez-vous, je vous en conjure, au nom…

— Non, insista Gar. J’aimerais entendre les questions du seigneur Jarralt.

Les lèvres de l’intéressé esquissèrent un sourire coléreux.

— Très bien. Puisque vous insistez. Comment se fait-il que vous ayez survécu à l’accident presque sans heurt, alors que le reste de votre famille a péri de façon si terrible ?

Le sourire qui accompagnait la réponse de Gar était froid comme l’hiver.

— Vous oubliez Durm.

— Il y a peu de chances que notre estimé Maître Magicien passe la nuit. À l’aube, je le sens, il ne restera que vous.

— Vous m’accusez de meurtre, seigneur Jarralt ? D’avoir tué mon père, ma mère, ma sœur ?

— Votre sœur que vous n’aimiez pas, rappela Jarralt. Qui, il y a seulement quelques jours, tentait de vous tuer. (Il indiqua du menton le bandage qui dépassait de sous le poignet de chemise de Gar.) Je crois que la blessure n’a pas encore guéri.

— Ainsi, Conroyd, vous êtes un homme qui prête l’oreille aux ragots des servantes, riposta Gar. Comme c’est… décevant.

Le visage de Jarralt s’assombrit.

— Il vous plaît de m’insulter. Très bien. Mais combien de temps votre arrogance durera-t-elle quand j’aurai entrepris mes enquêtes sur les conditions exactes de cet accident ? Quand je…

— Quant à cela, mon seigneur, intervint Pellen Orrick, c’est à moi qu’incombe de mener une enquête sur ces morts. En tant que capitaine de la Capitale, c’est mon droit, et ma responsabilité.

— Vraiment ? s’étonna Jarralt en foudroyant Orrick d’une œillade méprisante. Et pourquoi devrais-je me fier à votre impartialité ? Ou à votre compétence ?

— Parce que feu le roi le faisait, monsieur, répondit Orrick tout bas.

— Et si vous découvrez des signes de méfait, capitaine ? demanda Holze. Que se passera-t-il ?

Le visage pointu d’Orrick se crispa.

— Alors je poursuivrai le meurtrier, jusqu’au bout du royaume s’il le faut. Il ou elle ne trouvera aucun refuge, et ne recevra nulle clémence… quels que soient son rang, son statut social ou ses privilèges.

Gar hocha la tête.

— Satisfait, Conroyd ? Tant mieux. À présent, si vous voulez bien vous écarter, j’aimerais rendre visite à ma famille !

Alarmé et impuissant, Asher regarda Gar avancer de deux pas incertains vers le bord de l’Aire. Sans qu’on leur demande, les seigneurs Daltrie et Sorvold tendirent le bras pour le retenir.

C’était une erreur.

— Assez ! cria Gar.

Une lumière dorée naquit autour de lui. Les seigneurs qui le touchaient poussèrent un cri et retirèrent leur main.

La main de Conroyd Jarralt se dirigea vers le couteau qu’il portait à la hanche.

— Vous voyez ? demanda-t-il. Il utilise la magie comme une arme ! Le prince Gar n’est pas digne d’une quelconque autorité ! Il ne sait rien de ce qu’est un vrai Doranen ! C’est un enfant précoce et indiscipliné à qui l’on ne saurait se fier pour maîtriser un pouvoir aussi récent !

— C’est de vous qu’il faut se méfier, cracha Gar. Toute votre vie, vous avez convoité le trône de mon père, et à présent qu’il est mort, vous envisagez de le prendre ! Eh bien n’espérez plus, Conroyd. Il y avait plus de royauté dans le petit doigt de mon père que dans toute votre personne. Je préférerais que ce royaume tombe en ruines plutôt que de vous voir assis sur son trône.

Jarralt tendit un poing tremblant.

— Tout comme votre père, vous allez trop loin. Magie ou non, vous êtes incapable de régner. Vous n’êtes que le descendant contre nature d’un imbécile aussi égoïste qu’aveugle !

L’aura dorée de Gar s’approfondit. Se teinta d’écarlate, comme un feu trouvant un nouveau combustible. Jarralt fut forcé de reculer d’un demi-pas.

— Venez vous présenter au Tribunal en tenant les mêmes propos, Conroyd, murmura Gar. Je vous en défie. Venez vous tenir au Tribunal, et vous verrez ce que répondra le peuple.

Conroyd Jarralt eut un rictus.

— Le peuple. Ce ramassis d’Olkens indisciplinés ? C’est leur soutien que vous réclamez ? Pauvre garçon, si c’est là tout ce qui vous appuie, alors…

Accablé, Asher sursauta quand Pellen Orrick se pencha près de lui pour murmurer :

— Intervenez, Asher, avant que ces imbéciles aillent trop loin.

— Moi ? (Il le regarda, incrédule.) Pourquoi moi ?

— Parce que vous êtes le seul que le prince a une chance d’écouter.

Gar tremblait, le visage crispé contre toutes sortes de douleurs.

— Ce désastre est-il de votre main, Conroyd ? Votre appétit de pouvoir est-il si dévorant que vous seriez prêt à tuer pour le nourrir ? Mon père, ma mère…

— Tuer votre mère ? (Sans s’inquiéter de l’aura de Gar, de sa chair et de ses os déchirés, Jarralt le saisit par le devant de sa chemise et le hissa sur la pointe des pieds.) Pauvre vermisseau minable, j’aimais votre mère ! Je l’aime encore ! Si elle m’avait épousé, moi, elle serait encore en vie ! Si elle m’avait épousé, je lui aurais donné un vrai prince ! Un fils dont elle aurait pu être fière !

— Mes seigneurs ! cria Asher en se jetant sur Jarralt.

Il arracha les mains de l’homme furieux et les écarta de la chemise de Gar, puis poussa le prince à la poitrine, sans se soucier du danger, le faisant reculer de deux pas chancelants.

— Honte sur vous deux, messieurs ! La famille royale est morte, et vous vous bagarrez comme deux ivrognes dans une taverne !

Jarralt tourna sa colère vers Asher.

— Touchez-moi encore une fois et je vous ferai pendre à un gibet avant le lever du soleil !

Holze s’en mêla, alarmé.

— Non, Conroyd, ce garçon a raison. Vous devez vous contrôler – contrôler cette terrible histoire –, donner l’exemple.

Les yeux du vieux prêtre étaient pleins de larmes. Derrière lui, les autres seigneurs doranens s’attardaient, paralysés par le protocole et la surprise.

— Son Altesse est aveuglée par la détresse, le prince parlait sous l’effet du choc et du chagrin. Vous n’imaginez pas qu’il pourrait penser que – ou quiconque – aurait pu délibérément nuire à notre roi et à sa famille ! Et vous aussi, Conroyd, vous avez parlé sans réfléchir. Cette terrible tragédie nous aura tous chamboulés. Votre Altesse…

L’aura écarlate de Gar retombait rapidement. Son visage s’était vidé lui aussi, de colère, de passion, ne laissant que la douleur. Il paraissait désorienté.

— Mes seigneurs… je ne… Je me sens… (Un énorme frisson le secoua de la tête aux pieds, et il pâlit comme un homme mort.) Barl, aidez-moi…

Ses yeux se révulsèrent. Asher bondit pour le rattraper avant qu’il s’effondre.

— Gar !

Le prince était un poids mort. Il dut le lâcher, le laisser tomber au sol malgré ses blessures et ses fractures.

— Son Altesse ne devrait pas être là, expliqua Asher à Holze tandis que le prêtre s’agenouillait et frottait le poignet indemne du prince. Il faut le ramener chez lui.

— D’abord, il a besoin de soins, corrigea Holze en regardant autour de lui. Conroyd… ?

Sans un mot, Jarralt s’avança. Mit un genou en terre, passa les bras sous Gar et se releva sans peine, le prince contre la poitrine.

— Emmenez-le dans le carrosse, Conroyd, proposa Holze en se redressant avec l’aide d’Asher. Il faut que Nix l’examine au plus vite. Nous autres devrons nous contenter d’un des chariots. Je suis sûr que cette expérience ne nous tuera pas.

Il sourcilla en entendant ce qu’il venait de dire.

— Vous ne rentrez pas avec lui ? s’étonna Asher.

Holze secoua la tête.

— Non, non. Il y a des cérémonies à conduire ici, d’abord. Un autel. Un cierge. J’ai apporté tout le nécessaire avec moi.

Asher hocha la tête.

— Je pense que Gar appréciera. Et le roi aussi.

— Oui, oui… (Pendant un instant, le chagrin menaça d’éclore de plus belle. Puis Holze se reprit et agita une main vers Jarralt.) Ne restez pas là, Conroyd. Allez-y.

Derrière eux, Asher attendit que Gar soit bien calé sur les riches banquettes du véhicule, Conroyd Jarralt à son côté.

— Emmenez Son Altesse à l’infirmerie du palais, seigneur, dit-il quand on ferma la portière entre eux. Nix doit déjà l’attendre avec tout le nécessaire.

L’élégant visage de Jarralt était à présent tout en lignes droites et en surfaces planes. Froid. Distant. Comme les Plaines au cœur de l’hiver.

— Oui, certainement.

— Seigneur… (Asher hésita, puis continua :) Je ne peux pas croire que c’était autre chose qu’un terrible accident, mais si le capitaine Orrick prouvait le contraire… Il faut que vous sachiez. C’est pas Gar le responsable.

Un instant, Jarralt garda le silence. Puis il tourna la tête, le moins possible, et croisa le regard d’Asher.

— Ce n’est pas moi non plus.

Asher hocha la tête. Mentit.

— Je vous crois, monsieur.

Le regard de Jarralt était assez glacial pour geler un homme tout debout.

— Et qu’est-ce qui vous fait croire que je me soucie de ce que vous croyez ou non ? (Sa main claqua le panneau laqué du carrosse.) En route, cocher ! À la Tour !

Pellen Orrick posa la main sur l’épaule d’Asher en venant le rejoindre au milieu de la route. Ensemble, ils regardèrent le carrosse éclairé de feuluisant disparaître au premier virage.

— Bravo, Asher. Un mauvais moment bien évité. Si jamais vous vous fatiguez de l’emploi du prince, je vous trouverai une place dans la garde.

— Il faut que j’y aille, soupira Asher. (Sa tête lui faisait si mal qu’elle aurait pu exploser.) Il y a des gens à la Tour qui se demandent ce qui se passe, sans doute prêts à faire n’importe quoi pour obtenir une réponse. Qu’est-ce que vous allez faire pour les corps ?

— Ce soir ? (Orrick haussa les épaules.) Rien. Même avec de la magie et du feuluisant, ce serait trop dangereux de les récupérer de nuit. Je vais laisser les gars ici pour monter la garde, et je reviendrai avec de l’aide aux premières lueurs.

Avec prudence, Asher ajouta :

— Un seul problème, pour ça. Vous oubliez Matcher. On a sa femme et sa famille coincées chez eux en ce moment, qui s’attendent à ce qu’il rentre d’un instant à l’autre. Et les gars des écuries. Il va leur manquer des chevaux.

— Bon sang, jura Pellen Orrick. Entendu, je m’en occupe. Je vais envoyer des officiers s’assurer que la nouvelle ne se répandra pas.

— Parfait. J’y vais, alors. On se voit demain.

Orrick hocha la tête.

— Sans faute.

Asher s’éloigna. Cygne fut rassuré de le voir, tout en hennissements timides et piétinements impatients. Holze conjura une petite boule de feuluisant de voyage pour l’éclairer jusqu’à la Tour, et le bénit d’une main tremblante.

— Vous avez bien servi Barl ce soir, jeune homme, félicita le prêtre tandis qu’Asher se hissait en selle. Je penserai à vous dans mes prières.

En baissant la tête vers lui, Asher hocha la tête.

— Je pense qu’on va tous avoir besoin de prières d’ici à ce que cette affaire soit réglée.

— Tout à fait, admit Holze. Tout à fait.

Il se recula pour laisser Asher appuyer des talons dans les flancs de Cygne, et s’éloigner.

Ce ne fut que lorsqu’il eut depuis longtemps dépassé le carrosse au pas soporifique de Jarralt et qu’il fut presque arrivé à la Tour qu’Asher se rendit compte que, ces dernières heures, il avait donné des ordres à certains des Doranens les plus puissants du royaume… et les Doranens lui avaient obéi.

 

Arrivé enfin dans la cour de l’écurie de la Tour, après avoir confié Cygne à Boonie pour le bouchonner et le nourrir, il trouva Matt auprès d’un poulain qui avait défoncé la porte d’un chariot de transport tout hérissé d’échardes pour sa peine. Un regard et une poignée de main, et Matt comprit la mauvaise nouvelle. Son visage perdit de sa couleur, et ses mains tremblèrent légèrement pour sortir l’écharde suivante dans le cou du poulain.

— Barl les bénisse, hoqueta-t-il en lâchant l’éclat dans la bassine à ses pieds. On en parle plus tard ?

— Oui. Plus tard…

Le trajet était court de l’écurie à la Tour. Vide, rebuté par les confrontations à venir, il traîna les pieds dans le gravier des chemins et se fit la réflexion qu’il pourrait être agréable de mourir tout net d’une attaque, maintenant. Pour qu’il ne soit pas obligé d’ouvrir la grande porte de la Tour. D’entrer. De voir le visage des gens qu’il devinait déjà là, à l’attendre, à attendre ses nouvelles. À attendre qu’on leur dise que ce n’était qu’une fausse alerte, qu’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter.

À attendre en vain.

La porte de la Tour était légèrement entrouverte. Il prit une grande inspiration. Saisit chaque poignée de bronze. Poussa, et entra.

— J’ai renvoyé tout le monde pour la nuit, annonça Darran en se levant de sa chaise au pied de l’escalier. Il paraissait inutile de les laisser traîner ici pendant des heures.

— Inutile, répéta lentement Asher en refermant les portes. Oui.

Les doigts croisés précisément sur son ventre concave, Darran avança de trois pas, puis s’arrêta.

— Alors ? (Quiconque ne l’aurait pas connu l’aurait pensé tout à fait maître de ses émotions.) Est-il mort ?

Perdu dans l’entrée vide, Asher cligna des yeux.

— Non. (Tout d’un coup, il se sentit très fatigué. Il lui fallait une chaise. Il y avait pourtant bien d’autres chaises, ici, ce matin ?) Juste bien cabossé. Jarralt le ramène au Pothicaire Nix en ce moment même.

— Le seigneur Jarralt, corrigea Darran par automatisme. Asher ?

Il souleva ses paupières pesantes.

— Quoi ?

— Y a-t-il des morts ?

Il se détourna. Ce vieil imbécile moisi allait devenir fou en l’apprenant.

Les mains dans les poches, il se força à regarder Darran dans les yeux.

— Pas Durm. Durm est vivant. Ou il l’était la dernière fois que je l’ai vu. (Il haussa les épaules.) À peine.

— Je me moque de Durm.

— Vous ne devriez pas. Parce que s’il ne se remet pas pour défendre la magie de Gar, on est tous dans les ennuis.

Darran parut à peine l’entendre.

— Qui d’autre ? Vous avez dit « pas Durm ». Très bien. Qui d’autre a survécu… en dehors de Gar et lui ?

C’était la première fois qu’il entendait ce vieil épouvantail appeler Gar autrement que « le prince » ou « Son Altesse ». Cela lui fit peur.

— Personne, répondit-il avec brutalité. D’accord ? Toute sa famille est morte. Oh, et Matcher, aussi. Et les chevaux. N’oublions pas les chevaux, hein ? Tous morts. Brisés sur le flanc de l’Aire de Salbert. Voilà, vous aviez d’autres questions ?

Un gémissement ténu et incrédule s’échappa des lèvres bleuies de Darran. Il porta une main crispée à sa poitrine, et commença à flancher.

Asher bondit jusqu’à lui.

— Ne me faites pas ça ! Vieil enquiquineur, vieille baderne, pas question ! Ne faites pas ça !

En grognant sous l’effort, il déposa Darran sur le sol carrelé de l’entrée et ouvrit sa veste noire si sobre, et le gilet en dessous. Tira sur la cravate noire du vieil homme, en desserra le nœud, puis ouvrit la chemise blanche immaculée. La poitrine du vieil imbécile se soulevait pour chercher l’air, aussi maigre qu’un porte-toast couvert d’une serviette humide. Il avait des larmes dans les yeux, qui ne cessaient de s’accumuler comme une fontaine magique. Il lui fallait un oreiller. Asher regarda autour de lui, prit un coussin sur la seule chaise de l’entrée et souleva la tête de Darran du sol.

Puis, impuissant, il se mordilla la lèvre. Et maintenant ? Il n’était pas pothicaire, il n’avait aucune idée de ce qu’il fallait faire. Vieil imbécile sénile, à renvoyer toute la maisonnée, même les messagers. Il saisit le bras droit de Darran, retroussa les manches superposées et frotta son poignet, fin, pâle et noueux.

— Allez, dit-il désespérément. Il y a eu assez de morts pour la journée, vieux corbeau. Gar vous remercierait pas de lui claquer dans les pattes. Il va devenir roi, et il aura besoin de vous pour ça. Si vous êtes pas là pour l’aider à s’organiser, il pourrait demander à Willer, et cette petite limace ne saurait pas organiser une pissotière dans une brasserie !

Darran essaya de froncer les sourcils. Ses lèvres s’agitèrent en silence pendant un moment, puis il murmura :

— Willer… mon assistant… respect…

— C’est mieux, sourit-il. Restez là et continuez de respirer, maître Corbeau. Ça entre, ça sort, ça entre, ça sort, et ne vous avisez pas d’arrêter.

Les yeux de Darran se fermèrent, mais sa poitrine continua de se soulever. Asher lâcha le poignet du vieil homme et s’accroupit. Il sentait la sueur couler sur sa colonne vertébrale et lui coller les cheveux au crâne. Il lui fallait un bain. Et de la nourriture. Son ventre vide grondait à cette idée. Mais ce satané Darran avait renvoyé la cuisinière. Il devrait encourir sa colère et aller chercher ce qu’il voulait dans la cuisine. Et il allait le faire… dès qu’il serait sûr que Darran n’allait pas lui causer plus d’ennuis que d’habitude en mourant.

Puis il leva les yeux, parce que les portes de la Tour s’ouvraient. C’était Gar. Debout, qui marchait. Un pas derrière lui, Conroyd Jarralt. Ils virent Darran et s’arrêtèrent.

— Barl, pitié, souffla Gar aussi terne qu’un homme qui aurait perdu son dernier espoir et toute sa joie. Est-il…

— Non, répondit Asher en se relevant. Qu’est-ce que tu fais ici, tu devrais être chez Nix !

— Je suis venu prévenir Darran de ce qui s’est passé.

Asher lança à Jarralt un regard accusateur.

— Oui, eh bien je lui ai déjà annoncé. Vous pouvez l’emmener chez Nix ? Tout de suite ?

Sans regarder Jarralt, Gar hocha la tête.

— Seigneur ?

En un silence brûlant, Jarralt aida Asher à porter le vieil homme assoupi dans le carrosse stationné au-dehors. Gar les suivit, parvenant par miracle à rester sur ses pieds.

— Tu as besoin de moi ? demanda Asher quand Darran fut calé sur les riches coussins de velours et que Gar fut monté à côté de lui.

— Oui, dit Gar.

— Montez avec le cocher, intima Jarralt.

Lui-même grimpa dans le carrosse.

Asher ravala une repartie et obtempéra.

Située dans une aile à l’écart du palais, l’infirmerie Royale disposait de son propre accès et sa propre cour, pour des raisons de discrétion et de tranquillité. Des mains secourables aidèrent Darran à entrer. Proposèrent d’aider Gar, et furent froidement rembarrées. Puisque sa présence n’était plus requise, Jarralt partit avec à peine une révérence correcte. Gar remercia Asher d’un hochement de tête austère. L’Olken poussa un soupir de soulagement, et les assistants de l’infirmerie le remarquèrent à peine.

Une chaise à porteurs fut fournie pour que le vieil homme souffrant s’y repose, et quelques serviteurs appelés pour la déplacer. Un autre pothicaire, convoqué en hâte, examina Darran et Gar, tiqua, et les envoya à la personne la plus capable de s’occuper des patients difficiles.

Asher, proche de Gar au cas où il s’effondrerait, pria pour trouver la force. Les odeurs de cet endroit lui donnaient le tournis. S’il ne sortait pas rapidement, ces chiens miteux d’infirmiers allaient avoir un patient de plus sur les bras.

Après une courte marche dans des couloirs calmes et étroits, ils trouvèrent Nix, debout dans une sorte de salle de réception triangulaire, avec bureau et chaises, et plusieurs plantes en pots. Il y avait une porte fermée dans chaque mur, chacune peinte d’une couleur différente : bleu, vert et rouge. Le Pothicaire Royal se trouvait devant l’huis rouge, et lavait ses mains ensanglantées dans une bassine tenue par un assistant, tout en dictant des notes à un autre.

— … deux fois par heure, avec une bonne mixture d’urval, de pied-de-chèvre et de stranglepus à faire pénétrer dans les blessures non suturées, récita Nix, les yeux mi-clos.

Il tendit la main vers la serviette passée au bras de celui qui tenait la bassine, puis fit la moue.

— Pour les blessures suturées, saupoudrez toutes les quatre heures du grassèle. Dans une heure nous…

Soudain conscient de son nouveau public, il cessa de se sécher les mains et reporta son attention sur Darran, vautré dans la chaise à porteurs, jeta la serviette de côté et alla le voir.

— Alors ? demanda Gar.

Nix se redressa.

— Il ira bien.

— Et Durm ?

Nix se détourna vers celui qui tenait le bassin.

— Wulf, allez chercher le pothicaire Tobin. (Aux porteurs de la chaise, il ordonna :) Emmenez le secrétaire de Son Altesse dans la salle verte.

— Tobin ? s’étonna Gar en regardant partir Darran. Non, je veux que…

— Tobin remettra votre Darran sur pied, ne craignez rien, assura Nix. Il a eu un spasme au cœur, mais il ne court aucun danger immédiat.

— Très bien, finit par concéder Gar. Alors menez-moi à Durm.

Nix secoua la tête.

— Pas encore.

Sous la douleur bouillonnante du regard de Gar, un éclair de chaleur.

— Ce n’était pas une demande, Nix.

— Pas encore, s’entêta Nix. Il a besoin de calme, pas de compagnie. Pensez à lui, monsieur, avant tout.

Asher essaya de toucher le bras rigide et indemne de Gar.

— Durm est en de bonnes mains. Laisse-le s’occuper de toi. Tu pourrais tomber cul par-dessus tête d’un instant à l’autre.

Le regard de Gar le cingla comme un fouet.

— Je t’ai demandé ton avis ?

— Non. Mais ça ne veut pas dire que j’ai tort.

Nix tendit la main.

— Venez, Votre Altesse. (Sa voix était douce. Cajoleuse.) Laissez-moi vous soigner. Puis je vous mènerai à Durm.

Chancelant, Gar capitula. Se laissa emmener comme un enfant docile.

Asher suivit sans qu’on le lui demande.
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Nix le mena à son bureau encombré d’étagères et infesté d’herbes. L’air de la pièce était saturé de l’odeur de potions anciennes, avalées à contrecœur. Des flammes joyeuses dansaient dans un petit âtre ; il régnait dans la pièce une chaleur étouffante.

— Bien, dit-il en se plantant entre le bureau et un plan de travail usé. À présent que nous sommes hors de portée des yeux et des oreilles nuisibles, venons-en à la vérité, Votre Altesse. Déshabillez-vous, je vous prie.

Trop mal en point pour protester, Gar laissa Nix et Asher le débarrasser de ses bandages et de ses vêtements déchirés et tachés de sang. Pris dans le souvenir de son propre passé et de sa propre douleur, Asher fut aussi doux que possible, sourcillant en voyant l’étendue des blessures de Gar. Le souffle inégal, Gar tint son bras gauche et attendit que cette épreuve s’achève. Le pothicaire siffla entre ses dents en examinant le prince, comme un acheteur à une enchère équine.

Un froncement pinça ses sourcils broussailleux, gris et jaune, l’un contre l’autre, tandis que ses doigts ronds parcouraient la surface du corps maltraité de Gar, marquant chaque coupure, chaque égratignure, chaque bleu épanoui. Gar siffla entre ses dents tandis que les doigts de Nix caressaient les lignes inégales de sa clavicule brisée.

Il tâta le crâne du prince, prit son pouls, écouta son cœur et ses poumons, vérifia la couleur de sa langue et la clarté de ses yeux.

— Vous savez combien de temps vous êtes resté assommé ?

— Non, répondit Gar. Je me rappelle – je crois me rappeler – avoir été projeté en l’air. Avoir heurté le sol. Je sais que je me suis réveillé deux fois. J’ai essayé d’aller chercher de l’aide… Je ne pouvais même pas me lever.

— Tu es parti en milieu de matinée, précisa Asher. Matt et moi t’avons trouvé au crépuscule.

— Pfff, souffla Nix. Une sacrée bonne secousse au cerveau, alors. Il vous faudra quelques jours au lit, pour vous garder des colères.

— Au lit ? (Gar fit la grimace.) Je ne crois pas, non.

— J’ai un très bon remède pour les patients qui discutent trop, monsieur, répondit Nix en étrécissant les yeux. Cela consiste en une aiguille et du fil, et l’on prend ses repas à la paille.

— Épargnez-moi votre esprit douteux ! rétorqua Gar. Votre roi est mort, et son héritière avec lui ! Il m’incombe à présent de poursuivre son héritage. Me direz-vous que je pourrai le faire depuis mon lit ?

Soudain pâle, les yeux embués de larmes, Nix enfonça un doigt dans la poitrine de Gar.

— Je vous dis, monsieur, qu’en tant que Pothicaire Royal je suis chargé de la plus grave des responsabilités. Le soin du bien-être physique de ce royaume, en la personne de son Climagicien. Avec la mort de Borne, que Barl le garde, votre corps est à présent le nôtre. À partir de ce jour, vous appartenez à Lur. Et pour accomplir mon devoir sacré de Pothicaire Royal, je ne vous permettrai nul secret, ne vous accorderai aucune intimité, ne vous épargnerai nulle honte et ne supporterai nulle discussion. Si je vous dis que vous devez vous reposer, vous vous reposerez. Car de votre santé dépend la pérennité du Mur de Barl et du royaume qu’il protège. La vie de chaque homme, femme et enfant. Pour cette raison, votre santé est mon royaume, et dans cette pièce, je suis roi. Me comprenez-vous ?

Tandis que Gar restait muet de surprise, Asher soupira.

— Il a raison. Et non, tu ne m’as pas demandé mon avis.

— Ce n’était pas la peine, assura Gar d’un murmure étranglé. Bien sûr qu’il a raison.

Radouci, Nix effleura l’épaule de Gar.

— Asseyez-vous, monsieur, pendant que je vais chercher le nécessaire.

Il y avait une chaise à proximité. Asher aida Gar à s’y poser, puis recula. Plus que tout, il aurait voulu se vautrer sur le bureau, ou s’appuyer contre un mur, mais le protocole imposait le contraire. Et Nix le punirait sans doute s’il mettait le désordre.

Le pothicaire alla à la porte de son bureau, l’ouvrit de dix centimètres à peine et aboya par l’interstice :

— Kerril ! Allez me chercher une tasse de janjavet enrichie de deux gouttes d’essence de racine de dorselle. Et une mesure d’herbe-abeille. Vite !

Tandis qu’il attendait que son subordonné lui apporte les potions demandées, Nix fouilla dans un placard et en tira quatre pots à couvercle, un mortier et un pilon en pierre bleu, et un petit flacon transparent rempli d’un liquide visqueux vert. Après les avoir posés sur le plan de travail encombré, il retroussa ses manches pendantes et se mit à l’ouvrage. L’odeur, tandis qu’il broyait tous les ingrédients dans le mortier, était immonde.

Gar s’agita. Leva les yeux avec appréhension.

— Vous comptez me faire avaler cela ?

Un coup frappé à la porte indiqua le retour de Kerril.

— Non, répondit Nix en fermant la porte pour tendre à Gar l’une des tasses qu’on lui avait remises. Ceci.

Gar renifla le liquide d’un air soupçonneux.

— De quoi s’agit-il ?

— D’une préparation pour atténuer la douleur pendant que je répare cette clavicule brisée, expliqua Nix en se tenant devant lui. La réparation des os n’est pas la plus douce des magies curatives.

L’expression du pothicaire était compatissante, mais intraitable. Gar lui lança un regard noir puis frissonna et avala la potion.

— Par la pitié de Barl, hoqueta-t-il en s’étranglant. Vous essayez de m’empoisonner ?

— Je vous déconseille de vomir, monsieur. (Retourné à sa préparation, Nix ajouta l’herbe-abeille et se remit à broyer.) Il vous faudrait en boire une autre, et on m’a informé que le goût était encore pire au retour. Restez tranquillement assis pour attendre que cela fasse effet et que j’aie fini cet onguent.

Toujours pris de haut-le-cœur, Gar posa la tasse, les doigts contre la bouche. Un instant plus tard, Nix était prêt.

Les yeux fermés, il murmura tout bas et posa les mains sur la clavicule brisée de Gar. À ce contact, une étincelle de lumière s’anima. Devint une flamme. Ses doigts commencèrent à danser sur la longueur irrégulière de l’os, le tapotant légèrement, et la flamme dansa avec eux.

Asher n’avait jamais vu une réparation d’ossements doranenne auparavant, quoique certains de ses amis en aient eu besoin ; un coup de gros au large de la caverne de l’Oreille-du-Jaseux les avait secoués comme des osselets de la poupe à la proue de leur chalutier. « Ça fait un mal d’anguilles », avaient confirmé Beb et Joffet avec des frissons et des grimaces identiques.

À l’évidence, Gar ne les aurait pas démentis. Même avec la potion pour atténuer la douleur, son visage était blanc comme le sel, et luisant de sueur. Son souffle était saccadé, rauque. De petits grognements lui échappaient parfois, et sa main droite se refermait spasmodiquement sur l’accoudoir.

— Presque fini, murmura Nix.

La flamme sous ses doigts était devenue un flambeau ; Asher imagina en sentir la chaleur dans sa propre chair, et grimaça.

— Prenez une bonne inspiration, dit Nix. Retenez-la… retenez… Retenez…

Avec une dernière fulgurance de lumière et un ordre vif, l’os brisé sous les mains du pothicaire se remit en place. Gar cria, et se serait jeté de la chaise si Nix ne l’avait pas retenu. Compatissant, Asher regarda le guérisseur protéger Gar contre les effets ravageurs du sort, lui tapoter le dos et le consoler comme une vieille mère poule.

— Allons, allons, le pire est passé, c’est promis.

Lentement, Gar se redressa, et écarta Nix.

— Arrêtez de me materner, ça va, murmura-t-il.

Nix retourna à son établi et prit l’onguent puant dans son mortier.

— Levez-vous, Votre Altesse. Nous allons tester ce bras, puis nous occuper de vos bosses et égratignures.

Le souffle encore un peu court, Gar se dressa. Leva le bras gauche au-dessus de la tête, le fit tourner, serra le poing et tendit le coude sur le côté.

— Excellent, le félicita Nix. Une journée, et vous aurez oublié qu’il était blessé. Et maintenant, le reste de votre corps…

Dans un silence rapide, il badigeonna sa concoction odorante sur les blessures de Gar. Quelques secondes après avoir touché la chair meurtrie, l’onguent imprégna la peau et disparut. Le sang séché s’estompa, et avec lui l’odeur âcre de l’onguent. Une fine couche protectrice recouvrait à présent chaque blessure.

— Voilà, dit enfin Nix. Ça va mieux ?

Gar porta des doigts prudents à son front entaillé. Les pressa contre les lacérations à sa hanche, sa cuisse, ses côtes.

— Beaucoup mieux. (Il posa la main gauche sur le bras de Nix.) Merci.

Nix hocha la tête.

— Vous allez emporter l’onguent avec vous. Appliquez-le matin et soir pendant trois jours. Cela achèvera de vous soigner.

— Oui, assura Gar. Je m’y attacherai. Mais quant au lit, Nix…

Le pothicaire poussa un soupir résigné.

— Je sais, je sais. Le fardeau de la couronne ne peut être abandonné. (Il se tourna vers Asher.) Je vous charge de le garder à l’œil. Envoyez-moi chercher au premier soupçon de faiblesse ou d’évanouissement.

Asher hocha la tête.

— Entendu.

— Et maintenant, dit Gar, j’aimerais voir Durm.

Asher le regarda en biais.

— Dans cette tenue ?

La réponse de Gar fut de fermer les yeux, d’articuler quatre mots silencieux de ses lèvres encore bleues, et des doigts de la main gauche tracer dans l’air chaud de la pièce un symbole complexe. Deux battements de cœur plus tard, il tenait chemise, pantalon et gilet.

Cet effort le fit retomber sur la chaise.

— Vous ne m’avez pas laissé finir, tança Nix. Pas de magie pendant une semaine.

Baigné de sueur, Gar secoua la tête.

— Il le faudra. La Climagie…

— … attendra. Les emplois du temps seront ajustés. La magie dans votre état pourrait vous laisser infirme.

Infirme. Ce mot possédait des associations amères.

— Très bien, accepta rapidement Gar.

Tremblant, il se releva et, avec une lenteur volontaire, s’habilla.

Nix s’occupa de vider le reste de l’onguent du mortier dans un petit pot.

— Et vous, Asher, dit-il. Vous avez du sang sur les mains.

Asher baissa la tête. Oui, c’était vrai. Tout le sang n’était pas à lui, cela dit. Très peu, en fait. Mais comment l’expliquer devant Gar ? Il haussa les épaules.

— Des phalanges égratignées. Ça ira.

— Faites voir.

Il mit les mains sous le nez de Nix, qui passa son regard expert sur ses mains, recouvrit les coupures d’onguent, puis boucha le flacon et le tendit.

— Il en reste assez pour vous aussi. Utilisez-le tous les deux, ou trouvez-moi une bonne raison de vous abstenir.

Asher leva le nez de ses mains qui le brûlaient.

Derrière eux, Gar fermait le dernier bouton de son gilet.

— Durm, rappela-t-il d’une voix qui ne souffrait aucune opposition. Maintenant.

Le pothicaire Tobin les attendait dans la réception. Quand il vit Gar, il s’inclina.

— Votre secrétaire se repose confortablement, Votre Altesse. Il a reçu une bonne dose de repos-du-cœur, et devrait être assez vaillant pour recevoir des visites au matin.

Gar hocha la tête.

— Merci. (Tandis que le pothicaire s’inclinait à nouveau, il se tourna vers Nix.) Où est Durm ?

Nix indiqua la porte rouge de la réception.

— Ici. Mais avant que vous le voyiez, je dois vous prévenir. Ses blessures sont graves, son apparence… dérangeante. J’ai fait tout ce que je pouvais pour lui. Ce qui se passera maintenant dépendra de sa constitution, et de la clémence de Barl.

Gar ne répondit pas tout de suite. Son regard parcourut le calme de la réception pendant de longs instants, caressant les portes aux couleurs vives, les murs sans fenêtre, les plantes en pots. Son expression restait distante. Impassible.

— Vivra-t-il ?

Nix fit la moue.

— Je suis un guérisseur, monsieur. Pas un bonimenteur.

Il y avait une pothicaire dans la chambre de Durm, assise sur une chaise à côté du lit du patient. Elle se leva quand ils entrèrent dans la pièce sans fenêtre. Des appliques de feuluisant projetaient de fines ombres sur les murs couleur crème, et l’âtre ronflait pour repousser toute froideur. Sur un signal de Nix, elle les laissa seuls et referma la porte rouge derrière elle.

Soutenu par une mystérieuse magie de pothicaire, Durm flottait à environ vingt centimètres d’une haute plate-forme large, équipée sur les quatre côtés de garde-fous de bois. Asher avait l’impression que chaque centimètre carré de la peau de cet homme était suturé ou taché et tendu d’attelles. La blessure massive qu’il avait à la tête était si lourdement recousue qu’on aurait dit son crâne envahi de chenilles. Ses yeux, aussi froids et perçants que des lances de glace, étaient à présent invisibles, mangés par les tuméfactions violacées.

Gar s’arrêta net en le voyant, leva une main pour repousser cette vision.

— Barl ait pitié, murmura-t-il d’une voix faible et blessée. Si je ne savais pas qu’il s’agit de lui… (Il parvint à approcher.) Pourquoi n’avez-vous pas arrangé ses os, Nix ? Vous ne pouvez pas le laisser brisé de la sorte…

— Cela le tuerait presque certainement, expliqua Nix. Nous y viendrons, dans quelque temps.

S’il survit. Ces paroles flottèrent entre eux, muettes.

— Sa stupeur…

— Provient de sa blessure à la tête. Elle est… grave.

— S’éveillera-t-il ?

— Peut-être.

— Avec son esprit ?

Nix haussa les épaules.

— Je l’ignore.

— Combien de temps ? Avant qu’il s’éveille ? Avant que vous sachiez ?

Nix fronça les sourcils, mais répondit.

— Plusieurs jours, sans doute. Plus vraisemblablement quelques semaines.

Gar détourna le regard de la monstruosité suspendue au-dessus du lit.

— Mais pas des mois. Il ne faut pas que cela prenne des mois, Nix. La Climagie. Ma succession. Ce royaume a besoin de lui ! Moi, j’ai besoin de lui.

— Je le sais, assura Nix. Et s’il peut être soigné, monsieur, je le soignerai et vous le renverrai.

— Vous n’êtes pas certain qu’il guérisse ?

Nix soupira et serra les mains derrière le dos. Rien ne pouvait être tu, donc.

— Pardonnez-moi de parler sans ambages, Votre Altesse, mais je ne vois nul intérêt à tergiverser. J’ai peu d’espoir.

Le visage de Gar était figé, blanc comme la craie. Il regarda Durm, les yeux écarquillés.

— Mais peu, ce n’est pas aucun.

— Non, répondit Nix après une pause prudente. En effet, il y a une différence.

Asher regarda Gar approcher de Durm comme en transe. Quand le prince parla, sa voix était faible, ténue.

— Je l’aimais, autrefois, puis je l’ai haï. Maintenant, je ne sais pas ce que je ressens… (Il se tut, chercha ses mots.) Sinon de la peur. Je l’ai connu toute ma vie. Il fait autant partie de ma famille que mon père, ma mère, ma sœur. S’il meurt… je serai vraiment seul.

Il paraissait perdu. Blessé jusqu’à l’âme.

Nix s’avança et posa la main sur l’épaule de Gar.

— Non, monsieur, répondit-il d’une voix lourde de larmes. Pas seul. Jamais, tant qu’il restera un souffle dans mon corps.

Asher s’éclaircit la gorge. Repoussa ses propres larmes. Papa. Papa.

— Ou dans le mien. Gar… rentrons. Tu ne peux rien faire pour Durm… Tu as besoin de dormir.

Le regard désespéré de Gar semblait dévorer le Maître Magicien.

— Non. Non, je ne peux pas le laisser.

— Vous ne pouvez pas rester, dit Nix avec douceur. Votre présence même ne pourrait que retarder, et pas aider. Je vous enverrai chercher au matin s’il y a du changement.

Un instant, Asher eut l’impression que Gar allait leur résister. Puis le prince – le roi – poussa un long soupir. Porta deux doigts à ses lèvres, et les pressa légèrement sur la joue de Durm.

— Revenez-moi, Durm, murmura-t-il. Je ne pourrai pas continuer sans vous.

Puis il laissa Nix les escorter jusqu’à la porte rouge.

Asher les suivit, sans un regard en arrière.

Piégé dans sa prison de chair gâtée et putrescente, Morg crie et crie. Où qu’il se trouve, il n’est pas seul. Il y a des voix quelque part, près de lui, mais elles caquettent à la limite de l’audition, et il ne peut ni les atteindre, ni les comprendre. Il lutte comme une araignée prise dans sa propre toile, afin de comprendre cette nouvelle réalité.

Le corps brisé de Durm saigne. Seule sa propre volonté indomptable maintient ce gros imbécile en vie et protège son esprit de l’oubli. Le corps lourd est imprégné de drogues, qui enveloppent, atténuent et soutiennent, mais il est envahi par la douleur. Cela faisait des siècles qu’il n’avait pas éprouvé telle sensation. C’est une insulte.

Toute cette épreuve est une insulte.

Il est Morg, loin au-dessus de la mesquine physicalité dans toutes ses incarnations, et pourtant il est piégé. Contre toute attente, vu son pouvoir colossal, il est ligoté à cette masse de chair brisée. Lié à son sort. Esclave de sa destinée. Si Durm meurt, Morg meurt avec lui.

Ce choc est assez fort pour menacer sa raison.

Comment est-ce possible ? pleure-t-il. Je suis Morg ! Je suis invincible !

La mort, son ennemie jurée, qu’il a déjouée par le passé, se moque de lui. L’attend dans l’ombre en riant. Elle frotte ses mains avides en attendant que le corps de ce gros imbécile vienne à mourir. Que le sort disparaisse, et livre l’esprit de Morg à la destruction.

Non, cria Morg. Vous n’avez pas gagné. Je ne mourrai pas. Je suis Morg, et mon nom signifie Victoire ! Vous ne pouvez pas me terrasser. Vous ne m’aurez jamais. Il y a un moyen. Il y a forcément un moyen. Ne suis-je pas immortel ? Les immortels ne sauraient mourir ! Je ne peux pas mourir !

Si, tu peux, dit la Mort. En cet endroit, maintenant, tu peux.

Morg sait que la Mort dit vrai. Pour la première fois depuis des siècles, il est désespéré. Face à des circonstances qu’il n’a pas créées et ne peut pas maîtriser. Pour la première fois depuis des siècles, il ressent de la peur. Les dégâts subis par ce corps d’emprunt sont terribles. Même avec ses vastes pouvoirs, il pourrait plonger dans l’abîme dévorant de la Mort, et l’emmener avec lui.

Et sans cela – s’il parvenait à maintenir ce gros idiot en vie – et si Durm était handicapé de manière permanente ? Ses facultés, dérangées ? Si les pothicaires ne peuvent pas guérir son corps brisé, il ne servira à rien. Que fera-t-il, alors ? Sera-t-il forcé de vivre une éternité dans le corps ravagé de Durm ?

Morg rugit à cette idée, se tord et se tourne, et se débat contre sa cage. La chair malade de Durm se rebelle contre cette rage. Le cœur débile faiblit un peu plus, et ses poumons épuisés se vident. Paniqué, Morg abandonne cette émotion stérile et concentre sa volonté. Bas, cœur ! Gonflez-vous, poumons !

Durm, mourant, proteste mais obéit.

Morg réfléchit. Il est en cet endroit dans un seul but : abattre le Mur de Barl dans sa splendeur dorée, et écraser les descendants de son cœur traître pour les réduire en poussière, afin de s’approprier les derniers centimètres carrés du monde. Pour cela, il lui faut un hôte. Et si Durm ne peut plus lui servir à cela, il doit en trouver un autre qui pourrait.

Un autre hôte…

Il ignore si ce transfert est possible.

Je le rendrai possible, jure Morg. Je suis sans limites, et je commencerai ce que j’ai entrepris. Après cela, le gros Durm pourra mourir, et je lui souhaite bon vent. Avec tous ses amis.

Le temps avance, et avec lui les événements qu’il a déclenchés. Bientôt, la magie de crapaud noir qu’il a implantée dans l’esprit de l’infirme allait se déformer, et flétrir, et mourir. Il voulait être là pour voir ça. Il devait être en vie pour savourer ce moment, tel un nectar sur sa langue, et enfanter les jours de sang qui annonceraient la fin du monde tel que ces pauvres imbéciles l’avaient connu.

Je suis Morg, soupire-t-il. Immortel et invincible. Je ne ressens nulle douleur. Nulle peur.

Il tend son esprit, enroule le fil fragile de la vie de Durm autour du poing de son intellect, et tourne sa volonté vers l’éternité.

Vis, Durm, le cajole-t-il dans les espaces vides autour de lui. Vis, gros idiot ! Car je suis Morg, et je n’en ai pas encore fini avec toi.

 

Matt soupira, puis s’étira. Cela lui avait pris beaucoup plus de temps qu’il ne l’avait imaginé, mais le poulain blessé, enfin débarrassé de ses échardes et poisseux d’onguents, sommeillait dans la paille épaisse de sa stalle. Matt le caressa le long du cou gris et lisse, puis s’adossa au mur le plus proche. Il était seul. Il attendait, maintenant que tous les garçons étaient rentrés pour la nuit. Il ne restait que les chevaux et lui ; c’était le moment qu’il préférait. Le poulain agita les oreilles et Matt le caressa de nouveau, cherchant le réconfort de cette chair chaude sous sa main.

Repoussée là où il ne la ressentait pas, la douleur rôdait comme un loup dans les bois. Toute la famille royale à part Gar était morte, et demain la Capitale entrerait dans un monde qu’elle n’imaginait pas. Qu’augurait-il pour lui, pour Dathné, pour Veira et le reste du Cercle ? Pour Gar, pour Asher ? Il était trop fatigué pour y réfléchir. Trop fatigué et trop effrayé. Les ombres de sa vie s’étaient beaucoup rapprochées, le touchaient à présent à travers une obscurité et une surprise trop grandes. Il les avait guettées, et pourtant elles l’avaient pris par surprise.

Le silence s’installa dans l’écurie et au-dehors. Matt ferma les yeux et s’en imprégna. Se laissa respirer, juste respirer, et chercha les courants subtils des énergies qui s’agitaient, invisibles, dans l’air nocturne. Déplia son talent et lui demanda de goûter le flux et le ressac des magies dans ce monde.

Il y avait une différence. Quelque chose de… moins.

Les sourcils froncés, il essaya de préciser cette sensation. Quelle était sa cause ? Pas la mort, même si la mort du roi Borne était colossale. De puissants Doranens étaient morts par le passé, et il n’avait pas détecté de grand changement dans le monde. Le silence que leur trépas occasionnait était bientôt étouffé par les voix des vivants.

Non. C’était en rapport avec l’autre changement qu’il avait éprouvé. Celui qui lui avait fait dresser les cheveux sur la nuque, avec une sorte d’horreur rampante la première fois qu’il l’avait ressenti. Celui qu’il ne savait pas expliquer, à Dathné comme à lui-même. Une seule note discordante dans le chœur de la magie de Lur, fine, sonore et amère. Un poison, pour un homme qui sentait le monde comme lui.

Cette note s’était tue. Après des semaines à entendre sa voix malveillante, il avait fini par s’y habituer. Son absence soudaine paraissait plus frappante qu’un cri.

Mais pourquoi ? Pourquoi avait-elle disparu, aussi soudainement qu’elle était apparue ? Tout à fait déconcerté, il étendit ses sens à leurs limites, afin de trouver la réponse.

Une voix au ton proche de l’amusement lui lança :

— On dirait un homme qui sent du lait pour savoir s’il a tourné.

Matt soupira et ouvrit les yeux.

— Dathné.

Petite et droite à la porte de l’écurie, la tête et les épaules couvertes d’un châle de laine verte, elle haussait les sourcils.

— Ton appel par le cristal paraissait inquiet. Que s’est-il passé ?

Le poulain s’agita, troublé par leurs voix. Matt l’apaisa d’une caresse et d’un murmure, puis sortit de la stalle. La cour éclairée par les lampes était calme, rien que le bruit normal des chevaux dans leur lit et des chouettes dans les arbres alentour. Dans le dortoir à l’étage, ses garçons dormaient ou jouaient aux cartes. Ils pouvaient parler.

Malgré cela, il garda la voix basse.

— Borne est mort. La reine aussi. Et Fane. Durm pourrait ne pas passer la nuit.

Silence choqué. Sur son visage, un écheveau de surprise, ce qui signifiait qu’elle n’avait pas rêvé cela. Étrangement, Matt en fut réconforté. Si elle l’avait su et le lui avait caché…

— Jervale nous protège, finit-elle par murmurer avec ferveur. Comment ?

— Un accident.

— Et Gar ?

— Il est blessé aussi. Mais pas en danger.

Elle paraissait incapable de saisir l’énormité de cela. Il avait du mal aussi, à vrai dire. Elle ajouta, encore sonnée :

— Ils sont morts ? Tu en es certain ?

Il haussa les épaules.

— Asher l’est. Il les a vus lui-même, et me l’a assuré.

— Asher les a vus ? (Elle pâlit.) Il était là ? Impliqué ? Est-il blessé ? Ou…

Il lui posa une main sur l’épaule pour la calmer.

— Il va bien.

Elle secoua la tête. Resserra son châle.

— Raconte-moi tout.

Quand il eut fini, elle se rapprocha, le visage rouge de colère, et le poussa durement à la poitrine.

— Imbécile ! Comment as-tu pu le laisser agir de manière aussi irréfléchie et dangereuse ? Escalader l’Aire de Salbert ? C’est de la folie ! Et s’il était tombé ? Et s’il s’était retrouvé étendu là, mort avec les autres ? Qu’aurions-nous fait ?

Il lui saisit les poignets quand elle leva les mains pour le pousser à nouveau.

— J’ai essayé de l’arrêter. Mais il était déterminé, et je n’avais pas de bonne raison de continuer de discuter. Aucune dont je puisse lui faire part. Tu m’as demandé de tenir ma langue, rappelle-toi…

Elle se dégagea.

— Alors c’est ma faute ? Pourquoi tu n’es pas descendu toi-même ?

— J’ai proposé de le faire, mais il ne voulait rien entendre. Dathné, pourquoi on se dispute ? Il n’est pas mort.

— Non, mais il pourrait l’être ! Tu n’avais pas le droit de le mettre en danger !

— Parce que tu ne l’as pas mis en danger, toi ? rétorqua-t-il. En ne lui disant pas ce qu’il devrait savoir sur lui-même ? Et cette affaire avec le feu d’artifice et Ballodair, le jour de notre rencontre… Tu penses que ça, ça ne le mettait pas en danger ?

— C’était différent, et tu le sais. Je devais le mettre sur la route du prince, je devais le faire entrer dans la Maison de l’Usurpateur !

— Et moi, je devais le laisser vérifier s’il restait un membre de la famille royale en vie. Sous peine qu’il devienne méfiant. Asher était hors de lui, Dath, prêt à me passer sur le corps s’il le fallait. Qu’est-ce que tu aurais fait à ma place ?

Furieuse, outrée de sa logique, elle étudia le visage impatient de Matt. Puis, sans prévenir, son regard chaud se déplaça. Se concentra sur un point derrière lui. Fondit en larmes, de soulagement et d’un autre sentiment, auquel il ne voulait ni n’osait penser.

Il se détourna, sachant déjà qui il allait voir. Asher. Qui traversait la cour comme un homme après une semaine de marche en terrain impraticable.

Il entendit Dathné hoqueter. S’écarta et la regarda rejoindre l’autre homme. Se dresser devant lui, fine et usée par l’inquiétude.

— Matt m’a raconté, dit-elle. Tu vas bien ?

La question sembla surprendre Asher, comme s’il lui paraissait tout à fait inouï qu’on s’inquiète pour lui. Il haussa les épaules.

— Oui.

— Et le prince ?

— Il vivra. Je l’ai couché dans la Tour.

— Barl soit louée. (Elle regarda ses pieds puis son visage.) Et c’est vrai ? Ils sont vraiment morts ?

— Oui, répéta-t-il. Ils sont vraiment morts.

Comme si le fait de le prononcer à voix haute était une sorte de catalyseur, sa façade impassible se fissura. Son visage se froissa, perdit quelques années, devint le visage d’un garçon au chagrin incommensurable. Matt sentit son propre visage se tordre de compassion.

Dathné tendit les bras pour serrer Asher contre elle. Il la rejoignit avec joie, férocement, se cramponna à elle comme pour ne pas tomber. Elle le serrait tout aussi désespérément.

La vision de leur étreinte fit chuter le cœur de Matt et souleva une horde de frayeurs. Le visage de Dathné lui était caché, et il en était heureux ; ce qu’il lisait sur celui d’Asher lui apprenait tout ce qu’il avait besoin de savoir. Tout, et bien plus.

— Jervale, ayez pitié, souffla-t-il pour qu’ils ne l’entendent pas. Je vous en prie. Dites-moi ce que je dois faire à présent.
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Asher se réveilla le lendemain matin, tout habillé, allongé sur son lit sur le ventre. Pendant un long moment, il resta étendu là à essayer de se repérer. Sa tête paraissait lourde, sèche, et sa bouche avait un goût de fruits de mer avariés. Ses cheveux étaient collés de sueur séchée, et le crâne lui grattait. Il avait de la terre sous ses ongles ébréchés. De la terre aussi sur ses manches de chemise, ainsi que du sang séché. Il avait mal au dos, aux épaules, des coupures plein les mains… Qu’est-ce que…

Puis une vague de souvenirs déferla, un tumulte d’images fragmentées. Borne. Dana. Fane. Le cheval brun et l’attelage. Le visage de Gar. Dathné…

Il grogna, se retourna pour regarder le ciel bleu pâle par sa fenêtre. Grogna de nouveau quand les douleurs discrètes se mirent à rugir. Il avait mal partout. La pièce tangua autour de lui, et il serra ses couvertures, en attendant que la chambre se redresse pour qu’il puisse penser plus clairement.

Après l’écurie, et Dathné – la façon dont elle l’avait tenu, consolé, la chaleur de sa main sur sa joue et son souffle qui lui chatouillait la peau –, il était rentré à la Tour d’un pas chancelant. Gar avait exigé qu’on le laisse seul, affirmant qu’il se sentait très bien, mais il avait voulu s’en assurer. Personne ne pouvait perdre toute sa famille d’un coup et se porter bien, pas même un homme aussi habituellement serein et maître de lui que le prince de Lur.

Mais Gar avait fermé les portes de sa suite et ne répondait pas, quelle que soit la force qu’on mettait à tirer la corde de la cloche ou à tambouriner sur la porte. En vérité, Asher s’en était réjoui. Il avait eu son soûl de chagrin pour la nuit.

Alors il était descendu jusqu’aux sous-sols et à la cuisine, pour se remplir le ventre d’aliments glanés dans le précieux garde-manger de la Tour. Puis il était remonté à pas lourds, comptant rester assis un moment pour réfléchir à cette calamité. Pour démêler toutes ses implications et décider ce que cela pourrait comporter, pour lui et pour le royaume.

À la place, il avait dû s’endormir.

Aucune raison de se sentir coupable, jugea-t-il d’un ton catégorique. Les morts étaient morts. Les vivants devaient encore dormir, non ? Oui, et manger, et travailler, et se battre, et aimer…

Aimer.

Dathné.

Écartant cette pensée parce qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qu’impliquait la nuit passée et qu’il n’avait pas l’énergie pour le moment de s’y pencher, il se redressa. Posa ses pieds encore bottés au sol, écarta le rideau de la fenêtre à côté de son lit et regarda au-dehors.

Il était tard. Peut-être neuf heures et demie. Depuis cette hauteur, il apercevait tout juste le deuxième manège de la matinée qui partait : six chevaux immaculés qui quittaient l’écurie pour le Boqueteau Grêle. Avec… Willem, à l’arrière ? Oui, sans doute. Ce gosse adorait monter Soleillade, et Asher aurait reconnu la large croupe du poulain brun n’importe où au monde.

Dans son imagination, il entendit le rire des garçons d’écurie, leurs quolibets vifs, tandis qu’ils partaient pour le Boqueteau, avec une jalousie cinglante. Veinards. Ce qu’il aurait donné pour faire à nouveau partie d’eux, loin de l’attention apportée par sa fonction, et de l’intimité des vies brisées par le désastre.

Un déluge de coups frappés à la porte de son appartement le fit sursauter. Puis arriva une voix, impatiente et autoritaire.

— Asher ! Asher, sortez tout de suite d’ici !

Willer. Salopiaud.

Pendant un moment de délice, il envisagea la surdité, l’indifférence, ou même le suicide. N’importe quoi plutôt que de parler à Willer à neuf heures et demie du matin, l’estomac vide après une journée et une nuit comme il venait de les vivre.

Mais non. Il fallait bien que quelqu’un s’occupe de la Tour jusqu’à ce que Darran soit libéré des griffes de Nix, et s’il ne le faisait pas, Willer s’en chargerait. Suite à quoi tout le monde aurait envie de se donner la mort avant onze heures.

Avec un froncement de sourcils féroce, il ouvrit la porte de son appartement.

— Moins fort, abruti ! Vous voulez réveiller le prince ?

Aveuglant dans sa tenue de satin violet, Willer le regarda, prit une inspiration horrifiée et tira immédiatement son mouchoir.

— Barl bien-aimée, vous empestez ! hoqueta-t-il derrière sa soie mauve pâle. Et vous êtes sale ! Que se passe-t-il ? Et où est Darran ? Il a renvoyé toute la maisonnée hier, malgré mes objections catégoriques, et les bonnes tournent en rond comme des poules !

— Darran est souffrant. Il…

— Souffrant ? (Willer lâcha son mouchoir et s’avança d’un air menaçant.) Comment cela ? Que lui avez-vous fait ? Je vous jure, Asher, je vous jure, que si vous avez touché à un cheveu de sa tête, je…

Avec quelque difficulté, Asher repoussa sa masse.

— J’ai rien fait à ce vieux corbeau ! Et maintenant la ferme, que je vous explique ce qui s’passe, ou je vous pousse tête la première dans mes cabinets !

Willer recula en hâte.

— Si vous me touchez, je vous fais arrêter.

— Vous pourriez toujours essayer, dit-il avec un sourire mauvais. Et maintenant, écoutez. Puisque Darran est alité, il va falloir que vous le remplaciez aujourd’hui, Barl ait pitié de nous.

— Bien sûr que je vais le remplacer ! cracha Willer. À qui d’autre pourrait-on confier une tâche aussi importante ? Certainement pas à vous !

Asher retint l’impulsion de botter l’arrière-train de ce jeune pisse-aigre, ce qui à la réflexion ne lui aurait pas fait grand mal.

— Arrêtez de parler et écoutez-moi, bon sang ! Il y a une annonce importante à faire, sur un autre sujet. Rassemblez la maisonnée dans l’entrée pendant que je…

— Une annonce ? À quel propos ? Asher, j’exige que vous me disiez…

— Écoutez, j’ai dit. Vous êtes aussi sourd que benêt ou quoi ? Rassemblez la maisonnée, les gens de la Tour comme ceux des dépendances, pendant que je vais voir comment le prince veut agir. D’accord ? C’est compris ? Ou il faut que je vous fasse des dessins ?

— Et qui êtes-vous pour donner de tels ordres ?

— Je suis le type qui va vous casser le nez si vous n’obéissez pas !

La méduse plissa les yeux de colère.

— Vous n’avez aucune autorité sur moi.

— Vous voulez parier ? Si vous tournez pas tout de suite les talons pour assembler la maisonnée, je vous ferai renvoyer et virer à coups de pompes dans le train, que vous avez gros et flasque. Et allez pas croire que Gar me soutiendra pas, on sait tous les deux que si.

— Sale péquenaud arrogant et insupportable. Un jour, promit Willer bouillonnant de rage, vous paierez ! Un jour je vous mettrai à nu devant le monde et l’on vous verra alors telle la pourriture fourbe et ambitieuse…

Asher se sentit beaucoup mieux d’avoir claqué la porte au nez de Willer. Un bain chaud et de la nourriture dans son ventre vide l’auraient encore plus réconforté, mais il n’avait pas le temps. Aussi se lava-t-il rapidement dans son bassin privé, puis gratta à la va-vite les poils de son visage avec un rasoir tristement émoussé, brossa le pire de la poussière et de la sueur dans ses cheveux, enfila des vêtements propres et monta réveiller Gar.

Cette fois, quand il frappa aux portes de la suite royale, elles pivotèrent sans bruit sur leurs gonds. Il n’y avait personne de l’autre côté.

— Petit malin, murmura-t-il avant d’entrer.

Il traversa l’entrée vide et baignée de soleil, puis gravit l’escalier jusqu’à la chambre de Gar. Après un coup rapide, il ouvrit la porte, et se retrouva face aux ténèbres.

— Gar ? Tu es là ?

Tous les rideaux de la chambre étaient tirés : il ne filtrait dans la pièce qu’un simple trait de soleil. Asher se cogna et jura violemment en allant à la fenêtre la plus proche pour écarter la tenture en brocart.

— Si j’avais voulu de la lumière, maugréa Gar, j’en aurais fait.

Il était avachi dans un fauteuil rembourré, toujours habillé comme la veille dans le bureau de Nix. Ses joues creuses et pâles étaient saupoudrées d’une barbe naissante couleur d’or. Le chagrin était étalé en ombres profondes sous ses yeux mi-clos. Le lit somptueux était intact ; personne ne s’y était couché.

Asher croisa les bras et s’adossa au cadre de la fenêtre.

— Quand Nix a parlé de repos, je pense qu’il voulait dire dans un lit.

— Et si j’avais voulu de la compagnie, ajouta Gar en baissant les sourcils, j’en aurais fait mander.

Asher haussa les épaules.

— Darran dit toujours qu’un bon serviteur devance les désirs de son employeur.

Gar laissa sa tête bosselée retomber sur le dossier de son fauteuil.

— Je n’en doute pas. Mais depuis quand te soucies-tu de ce que dit Darran ?

— Depuis jamais. Comment tu te sens ? La clavicule, ça va ?

Gar leva le bras gauche. L’agita au-dessus de sa tête et le laissa retomber sur ses genoux.

— Très bien.

— Les bosses et les plaies ?

— Bien aussi. Nix est un excellent médecin.

— Tant mieux.

Un silence malaisé retomba. Asher observa le tapis avec attention. Gar avait l’air mal en point. Fragile, comme si un mot de trop, un souffle de trop, avaient pu le briser.

Mais il ne pouvait pas se taire.

Il leva la tête. Sentit sa gorge se serrer. Les yeux écarquillés, il vit de nouveau le sang. Les cadavres. Il prit une grande inspiration et la libéra en tremblant.

— Gar. À propos d’hier. De ta famille. Je…

— Non, coupa Gar en levant la main. Je ne peux pas me permettre que tu sois compatissant, Asher. Pas maintenant. Pas encore.

Il cligna des yeux.

— Oh.

— Si tu veux m’aider… aide-moi à rester fort.

— Je peux, oui.

Une partie de la tristesse quitta le visage de Gar.

— Merci. (Il se leva.) Et maintenant, je dois me rendre présentable. Le personnel…

— Je les ai réunis en bas. Tu veux faire l’annonce toi-même, ou tu veux que je…

— Je m’en charge. Dis-leur que j’arrive sous peu, tu veux ? (Il ôta son gilet et le lança sur le dossier du fauteuil.) Laisse-moi dix minutes.

Avec un hochement de tête, Asher descendit de l’appui de fenêtre. Il se dirigea vers la porte de la chambre, hésita puis revint.

— Gar… ?

Impatient, Gar le regarda.

— Quoi ?

Toujours hésitant, il approcha d’un autre pas. Fragile ou pas, en deuil ou pas, il y avait des vérités que Gar devait entendre de toute urgence.

— Nix est peut-être un bon pothicaire, mais il a pas le pouvoir de faire vivre un homme si son corps peut pas guérir. Ou de réparer un esprit brisé. Je sais que c’est dur, mais…

Gar s’arrêta en plein déboutonnage, les yeux soudain froids.

— Non.

— Tu sais pas encore ce que je vais dire !

— Je sais exactement ce que tu vas dire, répondit Gar en revenant à son déboutonnage. La réponse est non. J’ai déjà un Maître Magicien.

— Gar… (Il se rapprocha encore un peu.) Je sais que Durm est ta seule famille, maintenant, mais tu peux pas te laisser dicter tes choix à cause de ça.

Gar ôta sa chemise et la jeta sur le fauteuil. Malgré l’onguent puant de Nix, son torse ressemblait à la palette d’un peintre fou.

— Je ne me laisse rien dicter.

— Mais si ! Il faut te mettre à la place des gens, insista-t-il. Toute ta vie, on t’a connu comme Gar le Sans-Magie, Gar l’infirme. Et ça n’avait aucune importance, parce qu’il y avait ton père, et ta sœur, deux des meilleurs magiciens que le royaume ait jamais vus. Même les gamins de Portquiet savaient que le royaume était à l’abri, grâce à eux.

— Le Royaume est encore à l’abri ! Je ne suis plus Gar le Sans-Magie !

— Je sais, mais ça ne fait que quelques semaines ! Quelques semaines, Gar, après toutes ces années. Les gens se sont à peine habitués à l’idée que tu es magicien, et maintenant tu voudrais qu’ils te considèrent comme leur roi ? Leur Climagicien ? Tu es peut-être aussi puissant que Fane, mais tu n’as pas sa formation. Tu n’es pas aussi prêt que tu devrais l’être. Tu l’as dit toi-même, Durm a encore beaucoup à t’apprendre !

— Et il le fera, s’entêta Gar avec un regard lourd d’agacement. Dès qu’il sera remis.

— Tu ne sais pas s’il se remettra !

— Et tu ne sais pas non plus le contraire ! cracha Gar. À moins que nous ne devions à présent inclure la médecine parmi tes nombreux talents !

Asher enfonça ses mains dans les poches, regrettant déjà d’avoir ouvert la bouche. Mais il était trop tard pour reprendre ses paroles.

— C’est pas moi qui ai peu d’espoir, Gar. C’est Nix. Tu peux pas faire comme si de rien juste…

— Je ne fais pas comme si ! se défendit Gar en lui tournant le dos. Et cette conversation est terminée. Le sujet est clos.

Asher tendit la main, saisit Gar par le bras et le retourna de force.

— Non, il l’est pas. Que ça te plaise ou non, il faut faire face à la réalité. Tu as besoin d’un Maître Magicien. Tu peux pas sauter dans la Climagie sans aide, sans un autre magicien formé pour t’aider. C’est trop difficile. Trop dangereux. Tu ne peux pas…

Gar leva un doigt en signe de mise en garde.

— Dis-moi encore une fois ce que je peux faire ou non, et tu le regretteras !

— Toujours moins que si tu fais ta tête de cochon et que tu te jettes tête baissée dans la Climagie, et que tu nous fais tomber le Mur sur le coin du nez !

Il avait décidé d’ignorer l’index tendu de Gar, la lumière dangereuse dans son regard, et tout ce qui aurait pu le dissuader de faire entendre raison à cet idiot.

— Je n’ai pas l’intention de détruire le Mur de Barl ! rétorqua Gar. Ni de nommer Conroyd Jarralt comme mon Maître Magicien !

— T’as pas le choix ! Qui d’autre verrais-tu d’assez puissant pour ça ? Il faut que tu le nommes Maître Magicien, serait-ce juste quelques semaines ! Jusqu’à ce que Durm se remette, puisque tu es si sûr qu’il se réveillera, et avec toute sa tête en prime. Parce que sinon, si tu t’essaies à la Climagie tout seul, sans aide, et qu’il y a un problème, ça aura encore plus de chances de te tuer, et Jarralt se retrouvera roi. Et là, on aura l’air bien malins, nous autres.

— Tu es sourd ? cria Gar. Je refuse ! J’ai déjà un Maître Magicien !

— Non, Gar ! Pour l’instant, tu as un tas de viande retenu par du boyau de chat, des prières et un pothicaire, et tu peux pas…

— Assez ! cria Gar, livide de douleur.

Son bras se leva, le poing serré – et la pièce se remplit de pouvoir.

Asher sentit la magie le frapper, le soulever et le jeter au loin comme une poignée de brindilles enflammées de l’intérieur. Il vola. Heurta le lit. Rebondit de nouveau, percuta le mur, puis glissa en tas sur le tapis. Tous ses bleus endormis se réveillèrent et commencèrent à crier. Assourdi, il resta là, sentant le sang chaud couler de son nez, de sa bouche. Respirant l’odeur de brûlé dans l’air. Sous la douleur, il y avait de la peur.

Blanc et immobile comme une pierre, Gar le fixait. Il le regarda se relever tant bien que mal, s’asseoir pesamment sur le lit. Il l’observa toucher le sang sur son visage et considérer ses doigts rougis.

— Asher, balbutia-t-il enfin. Je…

Asher leva la main, et Gar se tut. Fit demi-tour et disparut dans son cabinet de toilette. On entendit couler de l’eau dans une bassine. Puis un placard s’ouvrir et se fermer. Quand il en ressortit, il portait la bassine et un linge blanc et doux. Il vint se camper à côté de son ami, et attendit.

En silence, Asher prit la bassine et le linge, et lava le sang de son visage. La douleur recula, mais la peur demeurait. Se traduisit lentement en colère. Toujours sans parler, il rendit la bassine et le linge blanc taché, se leva et écarta Gar pour retourner se camper à la fenêtre. Il avait mal jusque dans les os. Au-dehors, il vit un cheval et son cavalier s’arrêter dans la cour de la Tour. Un serviteur en livrée – Daniyal – s’avança pour prendre les rênes de l’animal.

Il connaissait ce cheval. Connaissait aussi son cavalier.

— Pellen Orrick vient d’arriver, annonça-t-il sans se retourner.

— Asher…

— Je vais descendre voir ce qu’il veut pendant que tu termines de te préparer pour parler aux employés. Après ça, tu ferais bien d’aller à l’infirmerie. Pour voir comment va Durm ce matin. Et Darran. Le vieux va crier comme une fille si tu t’occupes pas de lui, si tu lui apportes pas des fleurs et une boîte de douceurs.

— Asher…

Il refusait toujours de se retourner. Se méfiait de ce que son visage pourrait exprimer.

— C’est la première et la dernière fois que tu lèves la main sur moi, Gar. Si tu le fais encore, avec ou sans magie, je crois qu’on aura plus rien à se dire.

Dompté, la voix faible dans cette grande pièce ronde, Gar répondit :

— Oui, Asher. Je suis désolé. Pardonne-moi.

Enfin, il risqua de montrer son visage. Regarda Gar un long moment et vit que le regret du prince était sincère. Il hocha la tête.

— Tu es en deuil.

— Ce n’est pas une excuse.

Il ne voulait pas en parler. Il voulait oublier que cela s’était passé, oublier que ce Gar, Gar le magicien, n’était pas l’homme pour qui il s’était pris d’amitié sur la place du marché de Dorana, dans une vie précédente. Que cet homme allait devenir roi, et pouvait le tuer du bout des doigts.

— Tu as besoin que je passe un message à Orrick ?

Gar secoua la tête. Dans ses yeux se lisaient une compréhension, et une acceptation contrainte.

— Non. Rien qui me vienne à l’esprit.

— Très bien, dit-il en se dirigeant vers la porte.

— Asher !

Il ralentit. S’arrêta. Attendit.

— Je vais réfléchir à tes paroles. À propos de Durm. Et de Conroyd Jarralt.

— Tant mieux.

— Et je suis vraiment navré. Cela ne se reproduira jamais, je te le jure.

Il hocha la tête et partit.

Pellen Orrick attendait sur les marches à l’entrée de la Tour. Immaculé et calme comme à l’accoutumée, le capitaine de la garde regarda Asher de près et lui demanda :

— Tout va bien ?

— Oui, assura Asher en le regardant dans les yeux. Pourquoi ça ?

— Je ne sais pas, répondit Orrick après une courte hésitation. À part les raisons évidentes, bien sûr. (Sous son apparence soignée, il paraissait fatigué. Nauséeux.) On a remonté la famille sans problème, juste après l’aube. Holze les a ramenés directement au palais. À l’infirmerie.

Avec un effort, Asher effaça ces souvenirs. Sang rouge et os blanc et mouches noires.

— Aucune trace de Matcher, j’imagine ?

— Je suis désolé.

Il l’avait su avant de poser la question. Mais il fallait poser la question.

— Et maintenant ?

Orrick haussa les épaules.

— Maintenant, on attend les résultats de l’examen physique. Holze, mes hommes et moi avons fouillé le site de l’accident avant de récupérer les cadavres, pour chercher des signes d’intervention. Tout ce qui pourrait suggérer que quelqu’un a fait basculer l’attelage exprès, avec ou sans magie. Nous n’avons rien trouvé.

— C’est bon signe. Non ?

Nouveau haussement d’épaules.

— Ça dépend. Les gens aiment bien avoir des explications, Asher. C’est dans leur nature.

— Oui, remarquez… Nix examine les cadavres, là, vous avez dit ?

— Avec Holze.

— Et ils pourront vraiment savoir s’il y a eu de la magie ?

— D’après ce que m’a assuré Holze. (Orrick se tut un instant, inspectant la cime des arbres. Pour y chercher des crimes ? Sans doute. Pellen Orrick ne vivait que pour la loi, c’était son métier autant que son plaisir.) Il a veillé toute la nuit. C’est quelqu’un de bien. Un saint homme. Si on ne peut pas se fier à ses conclusions et à celles de Nix, c’est un problème.

— Vous pensez qu’ils trouveront quelque chose ?

— Non. Borne était un très bon roi. Adoré de tous. La reine était aimée. La princesse Fane respectée, et acceptée par tous comme la Climagicienne putative. Il n’y a pas une âme dans tout Lur qui aurait voulu les tuer.

Asher le regarda en biais.

— Gar, peut-être ?

— Quoi ?

— Me racontez pas que vous y avez pas réfléchi du tout, capitaine. Gar a des pouvoirs, maintenant. Il aurait pu décider qu’il ferait un meilleur Climagicien que sa sœur, et il ne voulait pas tout le tracas d’un schisme sur le sujet.

Pellen Orrick recula d’un pas et le regarda, partagé entre l’incrédulité et l’horreur.

— Asher, vous êtes sérieux ? Vous voulez vraiment que j’envisage la culpabilité de Son Altesse dans cette tragédie ? Est-ce là ce que vous croyez ? N’oubliez pas, ce n’est que par la grâce de Barl que le Maître Magicien et lui ont survécu !

— À moins qu’il n’ait tout prévu comme ça.

Orrick le prit par le bras.

— Asher, je vous pose la question tout net : si vous avez preuve ou connaissance que ce n’était pas un accident, vous ne pouvez pas garder le silence. Était-ce un meurtre délibéré ? Dites-le-moi !

Asher se dégagea :

— J’en ai pas la queue d’une idée, capitaine. Je pense pas. Mais même si c’était le cas, Gar serait pas responsable.

— Pas responsable ? (Orrick le regarda, les yeux écarquillés.) Alors par Barl, pourquoi iriez-vous…

— Parce que je vois au moins une personne qui vous soutiendra que c’est possible ! Voire probable. Pas vous ?

L’emportement disparut un peu du visage d’Orrick. Il plissa les yeux et croisa les bras.

— Le seigneur Jarralt.

— Exactement. Et il faudra être prêt à le recevoir, capitaine. Il va faire du vilain dès qu’il aura l’occasion. Dire que le royaume a besoin d’un magicien expérimenté comme Climagicien. Et sans Durm pour soutenir l’héritage de Gar, ça pourrait vite devenir vilain.

— Comment ça, sans Durm ? Je n’ai pas entendu dire que le Maître Magicien était mort.

— Il l’est pas. Pas encore, en tout cas. Mais entre vous, moi et l’ancre, ça se présente pas bien. Et Durm mort, ça conviendrait très bien à ce maudit Conroyd Jarralt. Alors je parlais comme ça, capitaine. Gardez-le à l’œil. Le laissez pas vous forcer à trouver quelque chose qui l’arrange plus que vous ou le royaume.

Un léger sourire joua sur les lèvres d’Orrick.

— Pour un pêcheur, Asher, vous faites preuve d’une admirable compréhension de la politique.

— Oui, bah, j’apprends vite, dit-il avec un froncement de sourcils.

— En parlant de Son Altesse, commenta Orrick après une pause appréciatrice, comment va-t-il ce matin ?

Il haussa les épaules.

— Très bien. (Orrick fronça les sourcils. Avec un effort, maudissant en silence l’instinct du capitaine de la garde, il adoucit son ton.) Il est en deuil, bien sûr. Et ça se voit sur sa tête, ce qui est normal. Mais ça va.

— Content de l’entendre, dit Pellen Orrick. Le royaume a besoin de stabilité, Asher. Dans mon secteur, on ne redoute rien tant qu’une absence de stabilité. Ça a tendance à rendre les gens… nerveux.

Depuis l’intérieur de la Tour monta un chorus de lamentations, des voix d’hommes et de femmes qui exprimaient la surprise et le chagrin. Daniyal, qui tenait encore le cheval d’Orrick à distance discrète, se retourna, alarmé.

Asher sourcilla, puis soupira.

— Il leur a annoncé. Là, ça va barder.

Orrick lui posa la main sur l’épaule.

— Je dois aller au palais. Avec un peu de chance, Holze et Nix sauront s’il y a eu interférence magique. Pourriez-vous prévenir Son Altesse que les ca… que sa famille a été ramenée à l’abri ?

Asher hocha la tête.

— Oui.

— Il voudra les voir, bien sûr. Prévenez Holze et Nix que, s’ils ont fini leurs examens, je n’ai aucune objection. (Orrick plissa les sourcils.) J’espère que Nix pensera à… les arranger. Son Altesse ne devrait pas les voir… comme ça.

— Non, reconnut-il après un long moment. Non, en effet.

— Alors bonne matinée à vous, le salua Orrick.

Il récupéra son cheval, monta avec prestance, puis s’éloigna au trot.

Daniyal gravit lentement les marches de la Tour, en regardant Asher pour lui demander ses instructions.

— Entre, lui dit Asher. Le prince a des nouvelles.

Daniyal partit en flèche. Asher resta sur les marches, pour laisser le soleil imprégner ses os. Il attendait la fonte des épines de glace qui le gelaient encore jusqu’à la moelle. Des pas familiers résonnèrent derrière lui, et il se retourna. Vêtu de la tête aux pieds de noir uni, Gar avait noué ses cheveux en une tresse ornée de rubans noirs.

— Bien. C’est fait, dit Gar d’un ton sinistre. Que voulait Orrick ?

Asher le lui répéta. Gar accueillit la nouvelle en silence.

— Tu vas au palais ? demanda Asher.

— Quand j’aurai mangé. Te joindras-tu à moi ?

— Pourquoi pas…

L’expression glacée de Gar se fractura, révéla un ouragan d’émotions.

— Je me suis déjà excusé. J’ai juré que cela ne se reproduirait plus. Que veux-tu de plus ?

Ce qu’il voulait, Gar ne pouvait pas le lui donner. Personne ne le pouvait. Les morts restaient morts, et personne ne pouvait les ramener à la vie, pas plus qu’un monde étranger ne pouvait redevenir familier. Gar le regardait. Avec colère. Avec peur. Avec incertitude. Il secoua la tête. Sourit, à peine.

— Des grosses crêpes, du coulis de fruits rouges et des toasts chauds et beurrés.

Le soulagement envahit le visage de Gar.

— Je crois que ça peut s’arranger. Allez. On va manger en vitesse, dans le solarium, puis on ira au palais. Il y a beaucoup à faire, aujourd’hui.

En effet. Et rien d’agréable. En silence, il suivit Gar dans la Tour, où les femmes de chambre pleuraient, et où même la langue de Willer était muette.

 

L’une des innombrables assistantes de Nix vint accueillir Gar et Asher à leur entrée dans la salle de réception de l’infirmerie Royale. Elle s’inclina très bas puis serra les mains dans son dos. Les insignes verts à son cou, qui la désignaient comme une apprentie de cinquième année, clignotaient dans la lumière vive.

— Votre Altesse. (Sa voix était calme, son visage lisse, poli, mais on lisait au fond de ses yeux une compassion horrifiée.) Je vais prévenir le Pothicaire Nix de votre arrivée.

Elle se retira, et quelques instants plus tard Nix les rejoignit. Il paraissait épuisé ; Asher se rendit compte qu’il portait encore la même robe bleue et froissée que la veille au soir.

— Votre Altesse, salua le pothicaire avec une révérence rapide. Comment vous portez-vous ce matin ?

— Plutôt bien, assura Gar. Comment va Durm ?

— Il est encore avec nous, monsieur. Sa volonté est extraordinaire. Un autre que lui aurait certainement succombé à ses blessures à présent.

Une partie de la tension quitta le visage de Gar.

— Pas s’il vous avait comme pothicaire. Puis-je le voir ?

— Plus tard, peut-être. Il s’est agité pendant la nuit. Nous avons réussi à le calmer, à l’assoupir avec des herbes. Je n’aimerais pas voir notre bon travail s’envoler tout de suite par la fenêtre.

— Il s’est agité ? Vous voulez dire…

— Pardonnez-moi, Votre Altesse, se reprit Nix en portant la main au bras de Gar. Aucun signe de conscience à proprement parler. Rien qu’une excitation des nerfs. C’était prévisible, avec ce genre de blessure.

— Je vois, souffla Gar avant de s’éclaircir la gorge. Eh bien, c’est vous le spécialiste, Nix. Et vous avez toute ma confiance.

— Merci, monsieur. Je ferai de mon mieux pour m’assurer qu’elle ne soit pas mal placée.

Gar hocha la tête, et bannit la dernière émotion traîtresse.

— Bon. Puisque je ne peux pas voir mon Maître Magicien, puis-je au moins rendre visite à mon secrétaire ?

— Certainement, répondit Nix avec un sourire soulagé. Je subodore même que cela lui fera la plus grande joie.

— Il se porte bien ?

— Assez pour nous quitter bientôt, je pense. Si vous voulez bien me suivre ?

Tandis que Nix se déplaçait vers un couloir proche, Asher toucha le coude de Gar.

— Je n’ai pas besoin de venir avec toi voir Darran, hein ? Il y aurait même un risque pour qu’en avisant ma caboche, il nous fasse une rechute, ce vieux corbeau. Et Nix se taillerait un collier dans mes tripes. Pourquoi je n’irais pas…

— Non, interrompit Gar. J’ai un service important à vous demander, à tous les deux, et je veux que vous soyez dans la même pièce. Ne t’inquiète pas. Je te protégerai contre Nix. Et maintenant, viens. Ne faisons pas attendre ce bon pothicaire.

Ravalant un grognement, Asher le suivit.

Darran avait été déplacé dans une chambre plus petite, à quelque distance de la réception. Calé dans son lit, ridicule dans une robe de chambre rose pâle, il perdit le peu de couleurs qu’il lui restait en voyant le prince.

— Oh ! monsieur, monsieur ! cria-t-il en luttant pour rejeter ses couvertures.

Tandis que Nix se retirait et fermait la porte de la chambre derrière lui, Asher se cala contre le mur et Gar se porta à côté du lit.

— Restez allongé, mon vieil ami. Nix m’a informé que vous vous portiez bien, et pourriez même échapper à ce confinement en fin de journée – si vous ne faites rien d’idiot.

— Je crois que j’ai été bien assez idiot comme cela, murmura Darran en se renfonçant dans ses oreillers.

Une main fine aux veines marquées se tendit pour caresser la manche noire de Gar. Son expression était suppliante.

— Oh, monsieur. Mon cher maître. Dites-moi que ce n’est pas vrai. Dites-moi que votre ruffian d’ami ici présent m’a joué un tour cruel. Cela lui ressemblerait bien, après tout. Annoncez-moi ce que vous voudrez – mais pas qu’ils sont morts.

Gar secoua la tête.

— J’aimerais pouvoir vous laisser un espoir. Je regrette.

Darran éclata en grands sanglots étranglés. Gar s’assit au bord du lit et le prit dans ses bras. Darran continua de pleurer, le visage enfoui contre l’épaule du prince.

— Je suis désolé… Je suis désolé…

Gar lui donnait des tapes rassurantes dans le dos, lui caressait les cheveux.

— Je sais, Darran. Je sais.

Pris de pitié, Asher se détourna. Il n’avait aucune tendresse pour ce vieil épouvantail de Darran, mais malgré cela… Le chagrin de ce vieil imbécile était sincère. C’était un couteau, qui rouvrait des blessures à peine cicatrisées. Sang rouge et os blanc et mouches noires… un ami, débile et baveux… un vieil homme fatigué brisé par un mât, seul et abandonné, qui appelait son fils…

L’imagination le fouetta avec violence.

Blessé, il enfonça les mains dans ses poches et serra les dents. Il refusait de pleurer, non, non, non. Les larmes n’étaient qu’un gâchis de bonne eau salée.

Enfin, le vieil homme cessa ses sanglots. Regarda le visage sec de Gar et murmura :

— Oh, monsieur, qu’allons-nous faire ?

— Ce qu’il faut, Darran. Continuer sans eux.

— Sans eux ? répéta Darran en versant de nouvelles larmes. Cher prince… J’ai peur de ne pas en être capable.

Gar tira de sa tunique un mouchoir noir et le lui tendit. Sans un mot, Darran tamponna ses joues crayeuses et laissa la soie froissée retomber sur ses genoux.

— En vérité, Darran, moi non plus, confia Gar. Mais il doit y avoir un moyen. Et sinon, nous en trouverons un. Le royaume a besoin de moi, et moi de vous. Plus que jamais dorénavant. Puis-je compter sur vous ?

— Enfin monsieur ! protesta Darran. Il est même inutile de me poser la question !

Gar sourit et lui tapota la main.

— Je ne veux pas tenir votre fidélité pour acquise, Darran, j’ai un grand service à vous demander. Il mettra à l’épreuve votre loyauté et votre endurance, et les poussera à leurs limites. Mais je ne vous demanderais pas un tel service si je ne pensais pas cela important. Acceptez-vous de m’écouter ? S’il vous plaît ?

Le vieil homme rougit Vivement, comme une donzelle à sa première danse du Festival.

— Mais bien sûr, monsieur. Il n’y a rien que je ne ferais pour vous, vous le savez.

Asher leva les yeux au ciel. Vieil imbécile…

— Merci, Darran, dit Gar. (Son visage pâle prenait de nouvelles rides. Il paraissait avoir pris plusieurs années, et beaucoup de sévérité.) Asher ?

Méfiant, il s’avança d’un pas prudent vers le lit.

— Oui ?

— Je sais que vous ne vous aimez guère, tous les deux, commença Gar avec prudence. Que vous prenez grand plaisir à vous saper l’un l’autre, aussi souvent et publiquement que possible. Les torts et les provocations sont partagés, même si je pense que vous préféreriez mourir plutôt que de le reconnaître. Mais je sais aussi que vous m’aimez tous les deux, et j’espère que vous savez que cet amour est réciproque, comme pour un vieil oncle cassant et, disons, un frère irascible.

Asher haussa un sourcil.

— On est censés d’viner qui est qui ?

— Silence, impertinent va-nu-pieds ! cracha Darran. Son Altesse parle.

— Pas maintenant, interrompit Gar avec un regard noir.

Instantanément contrit, Darran baissa la tête.

— Votre Altesse.

— Désolé, murmura Asher.

— Eh bien, quelle conviction, souffla Darran.

— Barl me vienne en aide, soupira Gar.

L’air dans la chambre s’épaissit. S’assombrit. Une langue d’éclair darda depuis le nuage qui s’accumulait, et les lampes de feuluisant crachèrent et clignotèrent.

— Devrai-je trouver des bandages à vous fourrer dans la bouche pour vous faire taire ? Écoutez-moi ! Le royaume va affronter sa plus grande épreuve depuis le Schisme de Trevoyle. Je me retrouve aux jours les plus sombres et les plus difficiles de ma vie, et je préférerais ne pas les affronter seuls.

— Vous n’êtes pas seul, monsieur, s’offusqua Darran. Vous m’avez, moi, tant qu’il restera un souffle dans mon corps.

— Je sais, mais ça ne suffit pas ! (Gar se leva et commença à faire les cent pas.) Ne comprenez-vous pas ? J’ai besoin de vous deux ! J’ai toujours mené une vie publique, mais ce sera différent. En tant que Climagicien, j’attirerai plus d’attention que jamais auparavant. Je suis peut-être l’héritier de mon père, mais mon trajet a été à tout le moins inhabituel. Si je fais l’objet d’une telle attention, je ne peux pas me permettre le moindre faux pas. Car si je tombe, pas une seule main doranenne ne se tendra pour me relever. Au lieu de cela, ils iront tous caresser la manche de Conroyd Jarralt, le seul autre magicien que nous ayons capable de manier la Climagie. C’est la dernière chose que mon père aurait voulue. Je ne peux pas laisser Conroyd gagner ! S’il gagnait…

— Euh, Gar ? dit Asher.

Gar se retourna.

— Quoi ?

Asher considéra le plafond caché par le nuage.

— Tu es censé faire ça ?

— Quoi donc ?

— Ça ? indiqua-t-il en tendant le doigt.

Gar s’arrêta. Regarda.

— Oh ! (Il fronça les sourcils.) Sans doute pas. (Il claqua des doigts et la tempête naissante disparut.) Asher…

Bon sang ! Ça allait lui donner des ulcères, il le savait.

— J’ai compris, assura-t-il. Tu as besoin d’une maison unie. Que moi et Darran, on chante la même chanson.

L’expression de Gar s’adoucit.

— Exactement. Je ne vous demande pas de vous aimer l’un l’autre – je ne suis pas bête à ce point – mais j’aimerais que vous vous souteniez l’un l’autre, du moins en public. Parce que ce faisant, c’est moi que vous soutiendrez. Barl sait que dans les mois et les semaines à venir, j’aurai besoin de toute l’aide possible !

Asher poussa un nouveau soupir.

— T’inquiète pas, je pense que je pourrai supporter d’être gentil avec Darran, au moins jusqu’à ce que tout ce cirque s’arrête. Enfin, si on part pas pour plusieurs années…

— Ce n’est pas exactement une profession de foi fervente, mais je prends ce que je trouve, murmura Gar avec un léger sourire. Darran ?

Darran avait l’expression d’un homme qui a mordu dans une pomme et trouvé un ver.

— Votre Altesse ?

Gar se rassit sur le lit et posa la main sur le genou du vieil homme, au travers des couvertures.

— S’il vous plaît. Je sais que c’est un ruffian, ou un repris de justice, ou une épine dans votre pied… mais il a des bons côtés. Me serais-je pris d’amitié pour lui sans cela ?

Les doigts maigres de Darran flottèrent quelques instants en l’air, puis se refermèrent sur la main de Gar.

— Bien sûr que non, monsieur. N’ayez aucune crainte, je ferai précisément ce que vous demandez, quelle que soit la difficulté… (il darda un regard noir sur le côté)… ou la pénibilité de la chose.

Gar se pencha, et posa les lèvres sur le front du vieil homme.

— Merci.

— J’aimerais retourner au travail, dit Darran. Pourriez-vous prévenir Nix, Votre Altesse ?

— Non. Vous resterez au lit jusqu’à ce que vous soyez remis.

Vaincu, Darran s’avachit de nouveau contre les oreillers.

— Alors pourriez-vous au moins me délivrer de ces horribles remèdes ?

Gar faillit éclater de rire.

— Non, Darran, j’ai le regret de dire que je n’y peux rien. Je peux invoquer un éclair depuis un ciel sans nuages, de la neige depuis un rayon de soleil et de la pluie dans une aube rouge, mais je suis impuissant face à ces potions innommables.

Darran poussa un soupir lugubre.

— C’est fort malheureux, monsieur.

— N’est-ce pas, confirma Gar.

Il sourit et caressa la joue du vieil homme.

Nix l’attendait à l’entrée.

— Votre Altesse.

La chaleur et le bref amusement avaient disparu du visage de Gar.

— J’ai cru comprendre que ma famille avait été amenée ici pour que Holze et vous l’examiniez.

— Oui, Votre Altesse.

— Votre examen est-il achevé ?

— Oui, monsieur.

— J’aimerais les voir.

— Certainement, Votre Altesse. Permettez que…

— Inutile. Je connais le chemin.

Asher ravala un grognement et le suivit. Tandis que Nix leur emboîtait le pas, il regarda le pothicaire de côté et murmura :

— Vous êtes sûr ? La dernière fois que je les ai vus, ce n’était pas le moment de brosser leur portrait.

Le visage de Nix se contracta en un mélange tendu de colère et de compréhension.

— Dans la mesure de mes capacités, cela a été rectifié. Pour qui me prenez-vous ?

Asher grimaça.

— Un bon pothicaire, admit-il.

Il laissa Nix le pousser à la suite de Gar, d’un geste impatient de la main.
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La morgue du palais se situait en sous-sol, deux étages sous l’aile de l’infirmerie. Le froid y était prononcé, le silence complet. Deux gardes de la ville veillaient devant la double porte de l’entrée. Ils s’écartèrent devant Gar, et s’inclinèrent tandis que Nix et Asher passaient. Asher, qui partageait une pinte avec eux à L’Oie toutes les semaines, les salua d’un hochement de tête et suivit Gar dans l’antichambre de la morgue. Calé dans un angle froid et blanc, il serra les dents.

Holze allumait le cierge de Barl dans la niche taillée dans un mur blanc et vierge. Vêtu de sa tenue pourpre, crème et or de cérémonie, il paraissait pâle et d’un âge canonique, rendu presque transparent de chagrin et de fatigue. Comme si sa cape d’office était trop lourde à porter. Il se retourna à leur entrée.

— Votre Altesse ! (Avec un soupir d’effort, il souffla la bougie fine qui lui servait à allumer le cierge, et la laissa tomber au sol avant d’approcher de Gar, les bras tendus.) Mon cher, si cher garçon. Comment vous portez-vous en cette triste matinée ?

Gar supporta l’étreinte de paix de Holze sans protester, mais recula quand le vieux prêtre l’eut libéré.

— Assez bien, monsieur. Et vous-même ?

Les larmes montèrent aux yeux rougis de Holze.

— Mon cœur est lourd, Votre Altesse.

— Qu’a révélé l’examen des corps de ma famille ?

Holze échangea un regard déconfit avec Nix.

— Ah oui… L’examen. Pothicaire Nix ?

Nix s’éclaircit la gorge.

— Le capitaine Orrick nous a demandé de garder nos découvertes secrètes jusqu’à l’achèvement de son rapport final.

Gar hocha la tête.

— Asher, envoie mander le capitaine Orrick et ordonne-lui de présenter son rapport au Conseil Privé dans deux heures. Je veux que tu sois là aussi. Habille-toi en conséquence.

— Moi ? s’étonna-t-il.

Gar l’ignora.

— Nix, continua-t-il, en ce qui concerne l’exécution et les découvertes de l’examen, Holze parlera pour vous deux. Votre devoir vous retient au chevet de Durm. Retournez le voir immédiatement, et ne le quittez plus, sinon pour me prévenir qu’il est réveillé et prêt à remplir son rôle de Maître Magicien envers moi.

Stupéfait, Nix resta bouche bée avant de répondre d’une voix faible.

— Votre Altesse.

— J’aimerais rester seul, à présent, dit Gar en posant son regard froid sur leur visage. Partez.

Il n’y avait qu’une seule autre porte dans l’antichambre de la morgue. Gar l’ouvrit, la passa et la referma.

Dans le silence qui suivit, le Pothicaire Nix souffla en gonflant les joues.

— Eh bien, de tous les grands et puissants…

— Pauvre garçon, interrompit Holze en secouant la tête. Il est à l’évidence égaré par le chagrin. Il faudra être délicats, voilà tout. Barl sait que c’est un jeune homme plein de qualités, mais il a un certain tempérament, même s’il ne le montre que rarement. Je me demande quelle serait la meilleure façon de le convaincre de…

Comme un seul homme, ils se tournèrent vers Asher.

Celui-ci croisa les bras et leur rendit leur regard sans se laisser démonter.

— Venez pas me regarder, leur conseilla-t-il avec amertume. J’ai pas envie de mourir. C’est vous son conseiller spirituel, Holze, et vous son médecin officiel, Nix. Ce sont des vocations sacrées, non ? Moi, je travaille là, c’est tout. Alors je vous suggère de faire ce que le bon prince a dit, hein ? À moins que vous vouliez changer de poste et de décor.

Et sur ce sage conseil, il les laissa à leurs affaires pour pouvoir vaquer aux siennes.

Conseil Privé ? Conseil Privé ? Ha ! Qu’est-ce que Gar leur préparait encore ?

 

La morgue était froide. Ce qui était logique, après tout. Même préservée par magie, la chair morte finissait par pourrir. Autant repousser les ravages de la nature le plus longtemps possible, avec toutes les armes qu’on avait sous la main.

La première, c’était le froid.

Avec un frisson, Gar s’adossa à la lourde porte de la pièce et garda les yeux fermés. Un seul coup d’œil aux trois silhouettes dans leur linceul avait suffi. Ils étaient là, étendus sur les tables de bois brut de la morgue. Qu’avait-il besoin de savoir à part cela ? Qu’avait-il besoin de voir ?

Leur visage inerte. Leurs lèvres immobiles. Leur corps figé, au souffle interrompu.

Sinon, croirait-il jamais que ce cauchemar était vrai ? Ou passerait-il le restant de ses jours à se réveiller chaque matin, persuadé que tout allait bien et que ça n’avait été qu’un rêve ?

Cette idée était terrifiante. Il fallait qu’il regarde. Même si ces images étaient terribles, traumatisantes ou indicibles, il devait regarder, jusqu’à étouffer tout espoir. Jusqu’à ce qu’il accepte le paysage chamboulé à jamais de sa vie.

Lentement, il ouvrit les yeux. La première chose qu’il vit vraiment fut la couleur. Des vases de parmandrèmes avaient été disposés dans des niches coupées dans les murs chaulés. Leur odeur dansait en l’air. Lui chatouillait le nez. Lui emplissait la bouche.

Il allait vomir.

Il parvint à retenir la bile qui affluait, tout comme la nuit passée il avait ravalé la potion de Nix. Il fallait prendre sur soi quand on était roi.

Presque roi.

— Je sais que tu ne m’as jamais cru, Fane, dit-il au plus petit des linceuls, mais je ne désire vraiment pas devenir Climagicien. J’aimerais avoir le temps de te convaincre que je ne mentais pas. Me crois-tu maintenant, où que tu sois ?

Silence.

Il s’écarta de la porte. Croisa les bras contre la soie noire de sa poitrine et glissa les doigts sous ses aisselles. Il avança d’un pas, puis d’un autre, et se retrouva presque à longueur de bras de sa famille, si immobile sous le drap qui les couvrait heureusement. Dans le cadre de ses offices rituels, Holze avait étendu deux fleurs de Barl aux tiges tressées sur leur poitrine. L’immobilité de chacun de ces petits bouquets soulignait encore la réalité de leur trépas comme un clou planté dans son cœur.

— Je ne sais pas quoi vous dire, Père. Mère. Petite sœur. Vous êtes morts, et pas moi. Que peut-on dire, devant une vérité si laide ? « Désolé » ? Cela ne semble guère adéquat.

La silhouette de son père paraissait… anormalement plate… au-dessous des épaules.

Son imagination s’éveilla. Recula. Il refusait d’y penser.

— Durm aussi a survécu. Nix n’a que peu d’espoir, mais je ne pense pas qu’il mourra. Cela me forcerait à nommer Conroyd comme son successeur, et Durm n’acceptera jamais de lui faire ce plaisir. Sans parler que moi non plus, par Barl.

Il retint son souffle, attendant d’entendre sa mère le tancer affectueusement : « Ne jure pas, mon chéri. Ce n’est pas beau. » Le silence s’éternisa. Il regarda la silhouette voilée de sa mère, attendant qu’elle parle. Une mèche de cheveux s’était échappée du linceul. Elle scintillait dans la lueur de feuluisant tout comme hier seulement, il y avait si longtemps, elle avait scintillé au soleil tandis qu’elle riait. Il avait envie de la toucher. D’enrouler cette douce mèche autour de son doigt pour la tirailler, la titiller comme il le faisait enfant.

Il ne pouvait pas. Et si cette magnifique chevelure lui faisait l’effet d’un cadavre ? Et si elle se détachait entre ses doigts, comme de la paille fauchée à la terre vivante ? Ce serait une profanation…

Ses poumons protestaient. Il libéra son souffle retenu en un sanglot violent, et avala un air froid chargé de parmandrème. Les taches rouges qui dansaient devant ses yeux se dissipèrent, et son cœur affolé s’apaisa.

Il sut alors qu’il ne pourrait pas soulever les linceuls. Ne pourrait pas supporter d’empoisonner les souvenirs vivants qu’il avait d’eux par ces images de chair morte. Il ne pouvait qu’accepter leur trépas. Rester fidèle aux rêves et aux espoirs qu’ils avaient nourris pour lui, pour le royaume qu’ils avaient aimé toute leur vie, et auquel ils avaient voué leur vie.

— Pellen Orrick enquête, mais je pense que ce n’était qu’un terrible accident, leur dit-il. Barl n’aurait jamais permis le contraire. Depuis six cent cinquante ans, elle veille sur nous. Nous protège. Il n’y a aucune raison pour qu’elle nous abandonne maintenant. C’était un accident.

Faiblement, derrière la porte solide de la pièce, il entendit des voix. Le pas lourd de pieds bottés. La relève de la garde. Quatre âmes, parmi les milliers qui reposaient à présent dans la paume de sa main. Mais sa main était-elle assez grande pour les protéger tous ? Le cœur à nouveau affolé, il examina sa paume. Chaque ligne, chaque ride. Et se dit… Peut-être pas.

La main devint un poing, tremblant. Dans son sang, le pouvoir brûlait, frémissait, quémandait sa libération.

Elle était assez grande. Il le faudrait.

— Et c’était vraiment un accident, continua-t-il. N’est-ce pas ?

Les silhouettes ne répondirent pas.

Il soupira. Relâcha son poing et étendit ses doigts froids. La faim dans son sang recula et, son chant des sirènes retourné au silence, il put penser plus clairement.

Il ne pleurait pas.

C’était sa famille, étendue comme sur l’étal d’un boucher sous l’œil des ménagères. Pourquoi était-il si calme ? Si détaché ? Cela ne pouvait pas être normal. Le choc ne pouvait pas durer si longtemps. Il était là, face à face avec les cadavres brisés de sa famille, qui pourrissaient sous ses yeux. N’aurait-il pas dû ressentir quelque chose ? À part le simple froid physique ?

Oh, que sa chère Barl le sauve, comme il avait froid ! Il était glacé jusqu’au bout des doigts, jusqu’à la moelle. Glacé jusqu’au cœur de son cœur.

Ses larmes avaient-elles gelé elles aussi, jusqu’à ne plus pouvoir couler ? Pourtant, il avait pleuré, la dernière fois qu’il avait cru son père mort. Il était certain de se rappeler des sanglots. Dans cette grange. Enterré dans la paille. Oui, oui, il avait pleuré. En silence, pour qu’Asher ne l’entende pas.

Alors ne devrait-il pas hurler à la mort, à présent, comme un chien ? Son père, sa mère et sa sœur brisés sur une montagne, ramassés sur la roche où ils avaient laissé leur sang, pour les ramener ici dans cette froide pièce de mort, n’aurait-il pas dû hurler ?

— Je suis désolé, murmura-t-il à sa famille putrescente. Je ne sais pas ce que j’ai.

Dans moins de deux heures, il affronterait Conroyd Jarralt au Conseil Privé. Pour clore le sujet de ces morts une bonne fois pour toutes, afin que sa famille puisse reposer en paix. À jamais. Dans moins de deux heures, il serait nommé nouveau roi de Lur.

Si tôt. Si terriblement tôt. La peur, flasque et secrète, papillonna dans son ventre.

— En suis-je capable, père ? Suis-je même l’ombre de l’homme que vous étiez ? Sinon, c’est à moi que la faute en incombe. Tout ce qui est bon et juste dans la royauté, c’est en vous observant que je l’ai appris. Je ferai de mon mieux pour ne pas trahir cet héritage. Je vous le promets.

Mais pourrait-il tenir cette promesse ? Et si ses plus grands efforts n’accomplissaient rien ? Que ferait-il ? Dans son imagination, il entendit le rire de Fane, méprisant et brûlant.

« Alors, mon cher frère, nos parents et moi ne resterons pas seuls très longtemps. »

Avec un frisson, il se laissa tomber à genoux. Saisit le bout de la table de bois où gisait son père.

— Non, murmura-t-il. Tu te trompes, Fane. Tu t’es toujours trompée. Je n’échouerai pas… Que Barl me soit témoin… Je n’échouerai pas.

 

Dans la salle noyée de soleil du Conseil Privé, Conroyd Jarralt toisait Pellen Orrick avec un déplaisir mesuré, et une déception très mal déguisée.

— Un accident ? Vous en êtes certain ?

Son ton impliquait que seul un idiot aurait pu croire cela.

Asher laissa son regard suivre les tringles des rideaux de velours violet. Pauvre Orrick. Il était si raide et droit qu’on aurait pu casser un tronc d’arbre en deux en lui frappant dans le dos. Et son visage était inexpressif, plat comme le port de Portquiet pendant une tempête. Apparemment, le capitaine appréciait autant que lui les réunions du Conseil Privé.

— Aussi certain que je puisse l’être, seigneur. Je n’ai trouvé aucune preuve ou indication de quelque malversation délibérée, répondit Orrick.

Asher le regarda, émerveillé par sa capacité à rester si calme face à l’hostilité de Jarralt. Rien qu’un petit éclat dans les yeux, peut-être. Une étincelle de dégoût.

Jarralt le considéra avec un sourire mauvais. De tous, il paraissait être le seul à avoir trouvé le repos cette nuit. Aussi beau et arrogant que d’habitude, il ne semblait troublé ni par le chagrin ni par le désespoir ; même ses vêtements étaient d’une clarté ostentatoire : d’un vert végétal, et non noirs. Il y avait de la dentelle à sa gorge, et un diamant qui clignotait comme un sourire de catin à son oreille.

— Avez-vous bien cherché ? L’événement n’est vieux que d’un jour. J’ai peine à croire que vous ayez pu conclure à un accident aussi vite.

— Seigneur, j’ai épuisé toutes les directions d’enquête, expliqua calmement Orrick. Il n’y a, après tout, que deux explications pour ce qui s’est produit. Soit c’était un accident, soit c’était une attaque meurtrière. Outre le fait que nulle personne saine d’esprit n’aurait tenté de massacrer toute notre famille royale, l’Aire était hier fermée au public. Il n’y a qu’une seule route qui y mène, et deux de mes gardes étaient postés au carrefour pour écarter la curiosité populaire. Personne ne les a approchés.

Holze demanda :

— Pourquoi n’ont-ils pas donné l’alarme quand la famille n’a pas fait mine de revenir ?

— Parce que Sa Majesté les a renvoyés, monsieur, répondit Orrick.

— Le criminel ou les criminels étaient peut-être déjà cachés à l’Aire, ou à proximité, fit remarquer Jarralt.

Asher s’éclaircit la gorge.

— Ça m’étonnerait, seigneur. Le pique-nique a été décidé presque sur un coup de tête. Personne ne savait à l’avance.

Jarralt le brûla d’un regard.

— C’est vous qui l’affirmez.

— Et je le confirme, ajouta Gar. Si cela vous intéresse, Conroyd.

— Toute cette affaire m’intéresse. (Après une pause juste assez longue pour être insultante, il ajouta :) Votre Altesse.

Pellen Orrick s’éclaircit la gorge.

— De plus, le prêtre Holze comme le Pothicaire Royal Nix m’ont assuré n’avoir trouvé aucune trace d’intervention arcane sur les corps ou en eux.

— C’est exact, confirma Holze. Nix et moi les avons examinés avec minutie. Aucune trace de magie n’était présente.

Jarralt fronça les sourcils.

— Je souhaite les examiner moi-même. En tant que conseiller privé, j’en ai le droit.

Une pause stupéfaite. Asher n’osait pas regarder Orrick, ni Gar. Puis Holze posa le bout de ses doigts sur la manche outrancière de son collègue.

— C’est peut-être votre droit, Conroyd, mais je doute que cela soit sage. Ou bien perçu.

Le visage assombri par le sang, Jarralt recula sa manche.

— Est-ce une accusation ?

Holze soupira.

— Non, mon vieil ami. Une mise en garde.

— Contre quoi ? Suis-je Conseiller Privé ou non ? Ai-je le droit d’apaiser mes inquiétudes ou non ? Le roi est mort, Holze !

Le prêtre rougit.

— Je ne le sais que trop bien, Conroyd. J’ai tenu son pauvre corps brisé dans mes propres mains ! Déposé un baiser sur son front froid, de mes propres lèvres ! Je sais qu’il est mort !

— Alors vous devriez plus que quiconque vouloir que cette affaire soit examinée de manière consciencieuse !

— Je suis sûr qu’elle l’a été, soupira Holze.

— Mais je…

— Réfléchissez, Conroyd ! Il n’y a que deux personnes dans tout le royaume qui pourraient être considérées dignes de la couronne de Climagicien. Vous, et le prince Gar. Vous comprenez certainement qu’il est impossible que vous soyez impliqué dans une telle enquête. Au lieu de cela, vous devez vous fier à moi, à notre bon Pothicaire Nix et à l’excellent capitaine Orrick que voilà. Nous avons déterminé la vérité dans cette affaire. Sans crainte ni faveur.

Asher lança un regard en biais à Orrick. Le visage sec du capitaine était crispé comme jamais tandis qu’il observait cette confrontation, d’un regard qui captait chaque geste, chaque hésitation, et ne trahissait aucune de ses pensées. Petit retors.

Jarralt avait les dents serrées, et ses muscles dansaient le long de sa mâchoire ciselée.

— Holze…

— Conroyd, par pitié ! supplia Holze si ému qu’il tapa du poing sur la table. Pensez-vous que je n’aurais pas été minutieux ? Je vous assure que je l’ai été. À l’Aire, j’ai examiné les restes de l’attelage, et du cheval. J’ai aussi mené un rituel sur place. Et si je suis le premier à admettre que je n’ai pas le talent de Durm, j’estime que mes capacités sont suffisantes pour ces tâches. Sans parler du fait que je suis le fidèle serviteur de Barl, dédié à la vérité et à la justice. Je serais prêt à jurer solennellement sur l’autel de ma chapelle, devant tout le royaume, que ni le cheval ni l’attelage, ni aucun membre de la famille royale, n’ont été affectés par magie ; je seconde de tout cœur les conclusions du capitaine Orrick. Cette tragédie est le résultat d’un caprice du sort, et non une intervention humaine malveillante. Barl, dans sa sagesse inconnue et impénétrable, a rappelé Leurs Majestés et Son Altesse Royale auprès d’elle. Il ne nous appartient pas de nous interroger sur ses raisons.

Les lèvres de Jarralt se tordirent.

— Je regrette, Holze, mais je peine à y croire.

— Nonobstant votre réluctance, poursuivit Gar qui s’agitait sur le trône de son père, vous allez y croire. À moins que vous ne comptiez accuser le prêtre Holze, le Pothicaire Nix et le capitaine Orrick de parjure et de conspiration ? Voire de meurtre ? En ce cas, j’espère pour vous que vous avez des preuves. Les Lois de Barl sont fermes en ce qui concerne les accusations sans fondement, monsieur. Certains pourraient même les juger impitoyables. Comme vous le savez bien.

— Ce que je sais, dit Conroyd Jarralt, c’est que cette affaire est trop sérieuse pour qu’on la balaie sous le tapis après une enquête menée à la va-vite et une succession de platitudes religieuses.

— Où voulez-vous en venir, seigneur ? demanda Orrick avec une politesse scrupuleuse.

Jarralt le regarda à peine.

— Au fait que le récit de l’accident d’hier est… incomplet.

Gar étrécit les yeux.

— Conroyd, combien de fois devrai-je vous le répéter ? Vous m’avez demandé la nuit dernière si je me rappelais ce qui s’était passé, et j’ai répondu que non. Vous m’avez posé la question ici, deux fois, et la réponse est toujours non. Pensez-vous vraiment qu’en trissant, vous vous conjurerez par magie une réponse différente ? Durm pourra peut-être satisfaire votre curiosité quand il…

— Quand ? gloussa Conroyd. Ne vous bercez pas d’illusions. Il est…

— … vivant, interrompit Gar.

Sa voix était aussi douce que dangereuse. Jarralt sourit, dévoilant les dents d’une mine menaçante.

— Mais pour encore combien de temps ?

— Nix m’assure qu’il reste de l’espoir.

— Nix est un imbécile qui vous dit ce que vous voulez entendre.

Asher s’agita à son tour.

— C’est faux. C’est un homme bien, qui a les meilleurs intérêts du royaume à cœur. S’il affirme qu’il reste de l’espoir pour Durm, vous pouvez le croire, seigneur. Et même s’il n’y en a pas, c’est le prince qui décidera qui sera le prochain Maître Magicien. Personne d’autre.

La salle du conseil fut baignée d’un silence total. Jarralt tourna la tête, les yeux brillants de rage.

— Vous osez ? Vous osez me parler sur ce ton ?

Avant qu’Asher puisse répondre, Gar dit :

— Il parle en tant qu’ami… et en tant que membre de ce Conseil Privé.

— Quoi ?

Horrifié, Asher regarda Gar.

— Attendez un peu, monsieur. J’ai jamais…

— J’ai besoin de toi, répéta Gar sans quitter du regard le visage furieux de Jarralt. Et de vous, Conroyd. Et de Durm.

Avec un effort visible par chacun dans la pièce, Jarralt tenta d’oublier qu’un Olken siégeait au Conseil Privé.

— J’ai vu Durm, cracha-t-il. C’est un miracle que son crâne ne se soit pas vidé sur la route en même temps que ses veines. Même s’il survit, pensez-vous qu’il sera à même de faire quoi que ce soit ? Qu’il pourra demeurer le Maître Magicien du Royaume ? S’il vit, ce ne sera qu’un crétin, et vous le savez.

Toujours sous le choc, Asher en eut le souffle coupé. Il sentit son cœur se serrer et entendit l’écho lointain d’un rire ivre. Jed. Pellen Orrick le regarda, un sourcil haussé, interrogateur. Il secoua la tête. Se força à respirer, et desserra les doigts sur ses genoux. Orrick se détourna.

Gar reprit la parole :

— J’ai dit que j’avais besoin de vous, seigneur. Je n’ai pas précisé à quel poste. Je n’ai aucune intention de nommer ce jour un nouveau Maître Magicien.

— Je ne m’étais pas rendu compte que vous aviez cette autorité, rétorqua Jarralt. Orrick ne m’a pas encore convaincu que nous avions bien affaire à un accident.

Gar repoussa son trône, se leva et commença à faire les cent pas.

— Barl me prête la force, Conroyd ! Pensez-vous vraiment que j’ai assassiné ma famille ? En ce cas, déclarez-le. Ici, tout de suite, devant ces hommes de qualité. Alors peut-être vous pourrez m’expliquer comment j’y suis parvenu en frôlant moi-même la mort !

— Même les meilleurs plans peuvent chanceler. À moins… que vous n’ayez eu un complice !

— Un complice ? Quelle est cette nouvelle folie, seigneur ? Qui, dans tout le royaume, irait…

— À votre avis ? cria Conroyd Jarralt en tendant un bras accusateur. Lui, bien sûr ! Votre Olken parvenu !

Asher se releva si vite qu’il faillit en tomber.

— Moi ? Mais vous êtes malade ! Moi, tuer le roi ? la reine ? la princesse Fane ? Sans parler de ce pauvre vieux Matcher et des deux chevaux, qu’avaient jamais fait de mal à une mouche ! Vous n’avez aucune raison de m’accuser, vous n’avez aucune preuve de ce que vous affirmez ! J’ai jamais rien tué d’autre que des poissons et des puces ! Retirez ces propos, Jarralt ! Retirez-les tout de suite !

Jarralt glissa de sa chaise comme une anguille graissée. Avala la distance qui les séparait en trois pas rapides et accula Asher contre le mur le plus proche. Une main élégante et manucurée, aux doigts chargés de bagues, s’aplatit sur la poitrine du jeune homme.

— Seigneur Jarralt, espèce d’intrus pouilleux, corrigea-t-il d’un murmure virulent. Pauvre bâtard égaré. Excrément olken ! C’est vous qui avez tout manigancé, c’est ça ? Comment avez-vous fait ? Qui avez-vous suborné, avec vos promesses et vos mensonges, pour perpétrer cette atrocité ? Le personnel du palais ? un petit seigneur doranen ambitieux ? Ou est-ce le prince lui-même que vous avez ensorcelé pour le pousser au meurtre ? Et que comptiez-vous accomplir, au nom de tout ce qui est bon et sacré, en imaginant cela ? Pensiez-vous vraiment que je ne vous démasquerais pas ?

Éberlué, bouche bée, Asher regardait dans les yeux de Jarralt, ces puits bleus et sans fond où la haine bouillonnait avec tant de force qu’il crut sentir son cœur cesser de battre.

— Vous êtes fou, Jarralt. Vous avez complètement perdu la tête.

— Il suffit, seigneur, intervint Pellen Orrick. (Sa main se posa sur l’épaule de Jarralt, et ses doigts se serrèrent en signe de mise en garde et de menace.) Prenons tous un instant pour respirer, et parlons comme les gardiens du royaume que nous sommes. Ou devrions être.

Avec un grondement inarticulé, Jarralt s’écarta de côté, pour s’arracher à la main du capitaine.

Asher regarda Orrick.

— Je ne leur aurais jamais fait de mal, affirma-t-il. Sur ma vie.

— Je sais, assura Orrick. J’ai une dizaine de témoins qui affirment que tu étais dans la Tour quand l’attelage a basculé dans l’Aire.

— Des témoins ? (Il ne savait pas s’il devait être soulagé ou indigné.) Vous voulez dire que vous avez enquêté sur moi ?

Orrick soupira.

— Bien sûr. J’ai enquêté sur tout le monde. Même Holze, que Barl me pardonne. (Tour à tour, il les regarda tous, exaspéré mais intransigeant.) Messieurs, je suis capitaine de cette ville. Il est de mon devoir sacré, que j’ai juré de remplir, de faire respecter les Lois de Barl et de faire comparaître les mécréants devant la Justice. Si je pensais qu’un homme avait fait cela, je n’aurais aucun repos avant de l’avoir en détention. Fût-il le plus puissant seigneur du royaume. Fût-il roi en personne. (Son regard dur tomba sur Gar.) Fût-il le fils du roi.

Gar hocha la tête.

— Et vous n’en êtes que plus digne. Ce royaume ne demande rien de moins de votre part, et des hommes qui servent sous vos ordres. Orrick, vous avez déclaré que ces morts étaient le fruit d’un accident, et non d’un meurtre. Sur le salut de votre âme immortelle, je vous pose la question une dernière fois : soutenez-vous cette conclusion ?

Orrick crispa les épaules et serra les mains dans son dos.

— Oui, Votre Altesse.

— Très bien, le remercia Gar. Vous avez la gratitude de ce Conseil Privé, pour votre enquête rapide et précise sur ces événements. Mais sachez que si de nouveaux faits venaient à se faire jour et vous forçaient à reconsidérer votre conclusion, nous comptons bien les apprendre immédiatement.

Orrick hocha la tête.

— Bien entendu, monsieur.

Gar se tourna vers Jarralt, un tourbillon de pensées conflictuelles derrière ses yeux verts. Quand il finit par parler, ce fut d’un ton poli, mesuré, mais glacé.

— Seigneur, personne n’ignore que nous avons eu des différends. Mais je pense que la contestation honnête n’est pas un mal. Si nos décisions ne peuvent supporter l’examen, alors nous ne méritons pas l’autorité de les prendre. J’ai accepté les conclusions du capitaine Orrick en cette affaire. La mort tragique de mon père, de ma mère et de ma sœur – le roi, la reine et la Climagicienne future de ce royaume – ne furent pas le fruit d’une intervention humaine. Si j’ai mis votre honneur en doute à ce sujet, j’avoue maintenant avoir eu tort. Et je vous tends la main, en signe d’une nouvelle compréhension mutuelle.

Pour accepter l’excuse du prince, Jarralt devait s’approcher. Abandonner sa position. Asher retint sa respiration. Si ce salaud refusait, s’il persistait dans ses affirmations folles de conspiration et de meurtre, le royaume prendrait feu, ou ce serait tout comme.

— Un nouveau départ, dit Conroyd Jarralt comme si ces mots étaient du verre pilé dans sa bouche.

Il s’avança, et pressa l’avant-bras de Gar.

Les doigts serrés sur la manche de Jarralt, Gar sourit.

— Vous acceptez donc les conclusions du capitaine Orrick ? Ni moi, ni mon assistant Asher, ni aucun homme, aucune femme ou aucun enfant connu de lui ou de moi n’ont eu maille à partir avec le meurtre de ma famille, ou la tentative de meurtre à l’encontre du Maître Magicien Durm.

Le sourire de Jarralt était ambigu.

— J’accepte qu’Orrick n’a trouvé nulle preuve de ces faits. J’accepte qu’il a honnêtement tenté de découvrir la vérité de cette affaire. J’accepte… le rôle de contestataire honnête.

Gar le fixa.

— Et acceptez-vous aussi que je suis le véritable et digne héritier de mon père au trône de Lur ? Au titre de Climagicien ? En parlant franc, monsieur : vous, seigneur Conroyd Jarralt, ici et maintenant, devant ces témoins, acceptez-vous que je suis, par la grâce magnanime de Barl, votre roi ?
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La tête de Jarralt recula, comme s’il se préparait à encaisser un coup. Asher les regardait, le souffle coupé. Si Jarralt décidait de se battre…

Mais il n’en fit rien. À la place, il hocha brièvement la tête devant Gar.

— Oui. Ici et maintenant, j’accepte que vous êtes le roi. Votre Majesté.

La lueur de défi s’éteignit dans le regard de Gar. Il libéra le bras de Jarralt et laissa ses lèvres s’arrondir en un sourire contenu.

— Excellent. Il semblerait que nous nous comprenons enfin.

Asher faillit en avaler sa langue. Gar avait une insolation, ou quoi ? Il pensait qu’une brève poignée de main et une reconnaissance d’aussi mauvais gré signifiait que Jarralt ne s’opposerait plus à lui ? Qu’il avait oublié son antagonisme, et sa probable croisade pour conquérir la couronne ? Y avait-il qui que ce soit ici pour penser cela ?

Ce sacré Holze, d’une part, on dirait… En tout cas, il avait envie d’y croire. Il souriait comme une vieille fille à la naissance de son dernier neveu. Orrick ? Comment savoir ? Le visage insondable du capitaine ne révélait rien si ce n’est, peut-être, un soupçon d’approbation solennelle. Pour sa part, il préférerait croire qu’il pourrait sauter par-dessus le Mur. Et quant à Gar… Gar continuait de sourire. Calme et apparemment satisfait. Aucune chaleur dans son regard, pourtant. Il ne se laissait pas prendre, pas après toute une vie au milieu de ces gens. Et il n’y avait aucune chaleur non plus dans les yeux de Jarralt, s’il y en avait jamais eu, ou s’il pouvait même y en avoir. Ce n’était que le calme avant la tempête. Une pause momentanée. Parce que Conroyd Jarralt ne renoncerait pas plus à ses rêves de couronne que… que… que feu la princesse Fane, qu’il n’avait pas pleurée une seule seconde, qu’il n’aurait embrassé un paysan dans la rue ; et Gar le savait.

— Et maintenant que nous avons réglé cela, dit-il, nous devons nous tourner vers d’autres affaires urgentes. Messieurs, reprenons nos places.

Asher attendit que Gar s’asseye, puis Jarralt, avant de se glisser de nouveau sur sa propre chaise. Soit la lumière lui jouait des tours, soit le capitaine Orrick lui avait adressé un infime hochement de tête approbateur tandis que lui aussi se rasseyait. Incertain, il croisa les mains sur la table. Ferma à demi les yeux et laissa son regard reposer discrètement sur le visage de Gar, en essayant de deviner ce que lui réservait l’avenir.

— À l’évidence, le premier point à l’ordre du jour est d’informer le royaume de la tragédie d’hier, dit Gar. Je vais avoir besoin de vous tous pour cette tâche difficile.

On demanda à Jarralt de prévenir les membres du Conseil Général. Le prêtre Holze se chargerait des prêtres du royaume, et les femmes furent encouragées à apporter toutes les paroles de soutien à leurs paroisses en deuil. Asher se vit chargé d’informer le personnel du palais, et d’aider à coordonner les dizaines d’émissaires et de hérauts requis pour répandre la nouvelle dans la Capitale puis dans le restant du royaume. Pellen Orrick reçut l’ordre d’aider Asher pour les détails, et aussi de voir que la loi et l’ordre soient appliqués de manière stricte à Dorana, une fois la nouvelle répandue.

— Et la veuve de Matcher ? demanda Asher. Elle est chez elle sous surveillance depuis la nuit dernière.

Pendant un moment, Gar parut indifférent, comme s’il n’avait jamais entendu parler du cocher royal.

— Oui. Bien sûr. Renvoie les gardes et présente-toi à elle, Asher. Transmets-lui mes sincères condoléances pour sa perte. Assure-lui qu’elle n’a pas à craindre pour son avenir ; il y aura une pension généreuse. Et remercie-la pour sa discrétion dans cette délicate affaire.

Asher ravala un grognement. Encore des larmes et du chagrin.

— Oui, monsieur.

Durm étant indisposé, continua Gar, le prêtre Holze annoncerait son ascension à la fonction de Climagicien l’après-midi même, sur les marches du Tribunal, une fois que les cloches de la Chapelle de Barl auraient sonné le glas de la famille royale.

— Si personne ne remet en doute ma capacité ou mon droit à prendre le trône, reprit-il sans regarder Jarralt, le dernier Climagicien à mourir sans avoir publiquement déclaré un héritier fut la reine Drea. Cela remonte à plus de deux siècles. Donc, avant tout, nous devons repousser toute angoisse dans la population : chacun devrait savoir que sa vie va se poursuivre dans la sécurité et la prospérité, quelle que soit la tête sous la couronne.

— Excellente idée, approuva Holze. Et votre couronnement ?

Gar fronça les yeux en regardant ses mains croisées.

— La tradition impose que le Climagicien soit couronné en présence de son Maître Magicien.

— Alors il semble, intervint Conroyd Jarralt d’une voix mielleuse, que nous ayons un problème. Votre Majesté.

— Pas encore, Conroyd.

— Mais comme vous le faites justement remarquer, vous ne pouvez pas être couronné Climagicien sans…

— Si. C’est une tradition, pas une loi.

— Certes, concéda Jarralt. En tout cas, en ce qui concerne le couronnement. Toutefois, la loi stipule qu’un Climagicien ne peut pas régner sans les conseils d’un Maître Magicien. Et si Durm respire encore aujourd’hui, chaque moment pourrait être son dernier. Admettez-le, au moins. Votre Majesté.

— Je serais un imbécile d’oublier cette possibilité, admit Gar d’une voix tendue. Mais cela n’est rien d’autre qu’une possibilité. Pour le bien du royaume, je serai couronné Climagicien à minuit barldi prochain, que Durm soit revenu à lui ou non. Deux semaines après cela, je considérerai sa fonction.

Affamé comme un chat en chasse, Jarralt se pencha en avant.

— Contre toute incitation et conseil, Durm n’a ni nommé ni formé son successeur. Le choix vous reviendra.

— Il avait le sentiment que nommer prématurément son propre héritier provoquerait… des troubles, répondit froidement Gar. Il y a des précédents historiques à son inquiétude. Mon père était satisfait de cette décision, aussi…

— Votre père n’avait pas prévu cette crise. S’il l’avait fait, alors nous ne serions…

— Conroyd ! s’exclama Holze. Je vous en prie.

Gar leva une main en signe d’apaisement.

— Il est vrai que nos vies seraient plus simples si Durm avait fait son choix. Il ne l’a pas fait. Et puisqu’il respire encore, je n’ai aucune intention de le remplacer, ou d’usurper son droit de nommer son successeur. Du moins pas avant d’y être forcé. Sa vie repose à présent entre les mains de Barl. Je suggère d’attendre de savoir ce qu’elle compte en faire avant de reparler de ce sujet.

Holze s’éclaircit la gorge, rompant le silence lourd.

— Il reste un sujet à organiser, fût-ce rapidement.

— Les funérailles, conclut Gar. Oui. Ma famille reposera un mois en l’état, Holze, dans la Grande Salle de Réception du palais, afin que quiconque en a le désir dans le royaume puisse leur rendre un dernier hommage. Après ce temps, ils seront enterrés en privé dans notre crypte de famille. Asher…

Il se redressa.

— Oui, monsieur ?

— Je vous charge, avec Darran et le capitaine Orrick, d’arranger ces visites publiques.

— Bien, monsieur.

Asher déglutit péniblement. Il n’avait rien contre l’idée de travailler étroitement avec Orrick. Mais avec Darran ?

— Et l’enterrement lui-même ? Voulez-vous que je…

Gar secoua la tête.

— Laissez-moi m’en inquiéter, Holze. Vous et moi nous réunirons pour discuter de cela.

Holze, loin d’être bête, savait reconnaître une porte quand on la lui claquait au nez. Il hocha la tête.

— Certainement, Votre Majesté.

— Et le Mur, Majesté ? l’interpella Jarralt. Le climat, et sa Magie ?

— Ce ne sont pas des sujets pour lesquels vous devez vous inquiéter, seigneur, répondit Gar. Grâce à la prudence et la prévoyance de Durm, je possède les talents nécessaires.

— Mais faute d’un Maître Magicien, monsieur, et n’étant que… peu entraîné dans l’art de la Climagie, assurément…

— Je suis le fils de mon père, Conroyd, rappela Gar. Je n’ai besoin de nulle qualification supplémentaire. (Il se leva.) Messieurs, je vous ai attribué vos tâches. Remplissez-les sans plus attendre.

Se levant précipitamment avec les autres, Asher regarda Gar quitter la salle du Conseil Privé comme un chat méprisant et élancé. Puis il vit Conroyd Jarralt froncer les sourcils, attendre un instant, puis partir et prendre la direction opposée dans le couloir. Quant à Holze, il soupira et lissa sa tresse simple d’un air maussade avant de suivre Jarralt.

— Alors, dit Pellen Orrick quand ils furent seuls. Vous voici Conseiller Privé, hein ?

Asher ravala un haut-le-cœur.

— C’était pas mon idée !

— Je sais, assura Orrick. J’ai vu votre tête quand il l’a annoncé.

Résistant à l’envie de cracher sur le sol de la salle, il demanda :

— À propos d’hier, votre conclusion, c’était vraiment un accident ?

— Quoi ? s’étonna Orrick. Vous doutez de ma compétence, comme notre bon seigneur Jarralt ?

Il fronça les sourcils.

— Bien sûr que non. Mais… ça ne paraît pas normal, tous ces magiciens puissants abattus par un simple accident.

— Je vois, s’amusa Orrick. On se sent un peu mortel, c’est ça ? (Il haussa les épaules.) Les Doranens meurent, Asher, tout comme nous. Leur magie ne peut pas les protéger de tout. J’en ai connu qui se sont étouffés sur une arête. Qui se sont brisé la nuque en tombant dans l’escalier. Qui se sont noyés dans leur baignoire. La mort n’a aucun sens. Elle nous attrape tous, et décide toute seule quand elle doit venir nous chercher.

Les sourcils toujours froncés, Asher frotta le talon contre le plancher de la salle.

— Je sais, mais…

— Mais vous voulez que ça ait un sens. (Orrick rit.) J’avais raison hier soir. Vous avez l’esprit d’un garde. (Calmé, il regarda par une des fenêtres de la salle.) Si vous me demandez si je pense que ces morts sont étranges, alors oui. Mais à part ça ? Je n’ai ni raison ni preuve de remettre en doute les conclusions du Pothicaire Nix ou de Holze. Ni votre innocence, ou celle de Sa Majesté, ni même celle du seigneur Conroyd Jarralt, bien qu’en tant qu’homme je le trouve… déplaisant.

Surpris, Asher regarda Orrick.

— Ce n’est pas très discret de votre part, capitaine.

Orrick le regarda dans les yeux.

— Pourquoi ? Vous comptez le répéter sur tous les toits ?

Il gloussa et secoua la tête.

— Gar… Enfin, Sa Majesté, il semble…

— Il est devenu roi sans prévenir, Asher. Un jeune homme, dont toute la famille vient de mourir dans des circonstances violentes et soudaines. Il porte la royauté comme une armure, pour repousser les émotions. (Orrick sourit, moquerie et compassion mélangées.) Vous vous sentez lésé ?

— Non, se défendit-il. Je dirais que je me sens… (désolé, paniqué, incertain, dépassé)… une faim de loup.

— Alors mangez.

— Ha ! Parce que vous avez le temps de faire des vrais repas, vous, peut-être ?

— Appelez-moi Pellen. Puisqu’il semble que nous allons travailler ensemble, au moins pour un moment. Et à ce sujet…

— Oui ?

— J’aimerais discuter avec vous, une fois que j’aurai préparé mes hommes à ce qui va suivre. Pour éventuellement convoquer une réunion urgente de tous les représentants des guildes. Quand cette triste nouvelle se répandra, les rues vont être noyées de larmes, à mon avis.

Asher hocha la tête.

— Et les guildes sont plus à même que nous de garder le contrôle de leurs membres. Bien raisonné, cap… Pellen.

— Quand vous aurez un instant, envoyez un messager à la maison des gardes, proposa Orrick. Je vous rejoindrai le plus vite possible.

— Si vous m’avez pas fait enfermer pour l’étranglement de cette vieille bique de Darran. Parce que je vous le dis, Pellen, c’est pas impossible.

— Eh bien, ne vous retenez pas pour moi. On pourra discuter dans votre cellule, ça m’évitera un trajet jusqu’à la Tour.

Il lui fallut un moment pour comprendre que c’était une plaisanterie. Qui l’aurait cru ? Orrick avait le sens de l’humour.

— Ha ! dit-il en se réchauffant. Très drôle !

Il partit vers la porte. Pellen Orrick le suivit, et ajouta, toujours impassible :

— Je trouve aussi.

 

Puisqu’il n’y avait pas de clients pour la déranger, Dathné rangeait les étagères quand elle entendit les premières lamentations, ténues, dans la rue. Elle se retourna et vit par la vitrine ses voisins qui se déversaient de leurs maisons comme des fourmis dans une fourmilière attaquée, se poussant et se serrant en grappes autour de maîtresse Tuttle, patronne de la boulangerie cinq portes plus bas. Maîtresse Tuttle parlait avec de grands gestes à l’appui, les joues rougies de chaleur et couvertes de larmes.

Dathné se sentit le souffle coupé tandis que le soulagement le disputait au chagrin. Ça y était, la nouvelle circulait. Elle pouvait enfin se décharger de son lourd secret, et s’inquiéter maintenant de ce que la Prophétie enverrait pour l’éprouver. Elle espérait que ce ne serait pas d’autres morts. Trois vies – enfin, quatre si l’on comptait ce pauvre Matcher – et cinq si l’on incluait le père d’Asher – avaient déjà été sacrifiées pour un avenir incertain. Pour assurer la venue d’événements encore inconnus, pour qu’Asher puisse renaître et devenir le Mage Innocent.

Pourquoi, Veira ? avait-elle demandé la nuit précédente à la vieille femme après lui avoir relaté le sort de la famille royale. Pourquoi la Prophétie a-t-elle besoin de tuer tant de gens ?

La réponse de Veira via la Pierre de Cercle avait été typique. Nous ne savons pas s’il s’agit bien de l’œuvre de la Prophétie, mon enfant. Mais si tel est le cas, vous devez savoir qu’il y a une raison. Même si les ténèbres nous la cachent.

Tandis que les vociférations s’intensifiaient dans la rue, Dathné commença à arranger une nouvelle étagère. Raison ou non, elle trouvait la Prophétie particulièrement cruelle. On aurait certainement pu forcer la main aux événements sans faire couler le sang, sans souffrance. Sans qu’Asher ait cette expression quand il était tombé dans ses bras tendus.

Prise dans les souvenirs, elle sentit de nouveau son poids contre elle, ses tremblements profonds. Elle entendit pour le millième souvenir la façon dont il soufflait son nom comme une prière, et buvait son visage du regard. Un désir nouveau monta en elle comme la sève des arbres au sortir de l’hiver…

Non. Il était le Mage, et elle l’Héritière. Certes, ils suivaient le même chemin du même pas, mais ils devaient avancer seuls, sans jamais se toucher ni mêler leur cœur. Ce qu’elle ressentait était un sentiment, pur et simple, et la Prophétie n’avait que faire des sentiments. Dathné elle-même n’en avait que faire. Les sentiments tuaient bien plus de gens que la Prophétie ne pourrait jamais le faire.

Mais oh… qu’il était difficile de se refuser à lui. Difficile, et chaque jour un peu plus, car à présent elle le connaissait. Elle le connaissait vraiment, et pas seulement comme l’incarnation de la Prophétie. Mais comme un homme.

Elle savait qu’il aimait la bière de malt, mais pas le canard en sauce. Aimait chanter, mais par clémence s’en abstenait en public. Ses couleurs préférées étaient le vert et le bleu. Il pensait que jouer la comédie au théâtre était une belle perte de temps pour tout le monde, mais pouvait rester une heure devant un théâtre de marionnettes sans la voir passer. Il ne tolérait pas la prétention, la suffisance et la morgue des maîtres de guildes et de leurs laquais, mais donnait librement de son temps, de ses faveurs et parfois de son argent aux membres de guildes dans le besoin. Il se plaignait amèrement si on lui demandait de lire un livre d’histoire, mais feuilletait en douce les histoires de fées aux illustrations vives qu’elle laissait traîner dans la boutique pour les enfants.

Il était grossier, brut et caustique, et plein de compassion. Loyal, implacable, honnête et juste. Sa peau contre celle de Dathné était une bénédiction, sa voix une chanson quand elle sonnait sur le pas de sa porte.

— Maudit Asher ! Pourquoi ne pouvais-tu pas être méprisable ? Ou marié, ou laid, ou vieux ? Pourquoi n’es-tu pas quelqu’un d’autre ?

— À qui parles-tu, ma fille ?

Surprise, Dathné se retourna. Fourra les mains dans les amples poches de sa jupe et prit une expression neutre.

— Maître Beemfield ! Pardonnez-moi, je ne m’étais pas rendu compte que j’avais un client. Que puis-je pour vous ?

Le chapeau de maître Beemfield était de travers sur sa tête, et il avait des larmes dans ses yeux bleu pâle.

— Oh, ma fille ! geignit-il d’une voix perdue. Êtes-vous au courant ? C’est le roi, ma fille. Et la reine, aussi, et leur jolie fille. Morts, tous les trois ! Les hérauts le proclament dans toute la ville !

— Non ! hoqueta-t-elle. (Satisfaite de son ton de surprise, elle essaya de s’arracher une larme ou deux. Bredouille, elle tira son mouchoir et se cacha le visage.) C’est affreux !

Maître Beemfield secouait la tête.

— Vous feriez mieux de fermer boutique pour la journée, ma fille. Personne n’achètera de livres cet après-midi. Les hérauts ont annoncé qu’il y aurait une proclamation à cinq heures sur les marches du Tribunal. Si vous voulez, je peux vous y accompagner dès maintenant. Les rues sont envahies, et nul ne pourrait prévoir ce qui peut se passer quand les gens sont égarés par le chagrin.

C’était lui qui avait envie d’y aller, comprit-elle. Et peut-être même avait-il peur, peut-être se sentait-il fragile et dépassé par cette tragédie. Il avait amplement raison au sujet des rues. Un seul coup d’œil par la fenêtre lui montrait une masse solide de citadins qui se déversaient vers la place centrale de la Capitale. Un faux pas, un trébuchement, et le vieil homme pourrait bien être piétiné sans que quiconque en ait conscience. Quelle que soit l’annonce, elle en entendrait vite parler. Mais cela signifiait beaucoup pour maître Beemfield, qui était un excellent client…

Et il y avait une bonne chance pour qu’Asher soit là.

— C’est très généreux à vous, monsieur, le remercia-t-elle. Laissez-moi attraper mon châle.

 

Dame Marnagh avait pleuré. Ses yeux gris pâle étaient injectés de sang et bouffis, et sa lèvre inférieure continuait à trembler. De temps en temps, quand elle pensait qu’Asher ne la regardait pas, elle capturait du bout du doigt une larme vagabonde. Il ne lui aurait pas proposé un mouchoir, mais se sentait toujours aussi impressionné par elle. Et puis, elle devait en avoir. Elle essayait sans doute d’être discrète.

Ils se tenaient avec le reste du personnel du Tribunal à l’intérieur du bâtiment, tandis que le prêtre Holze, debout sur les marches devant la double porte ouverte, priait devant la foule assemblée sur la place. L’humeur était sombre dans le Tribunal, le silence presque complet. Un sanglot étouffé par-ci, un soupir torturé par-là. Il n’y avait que cela pour parfois venir brouiller les paroles de Holze et sa voix solennelle, mesurée. La magie portait ses paroles dans l’air et jusque dans les oreilles des habitants de la Capitale, pressés si étroitement sur la place qu’Asher doutait qu’on eût pu glisser fût-ce une plume entre eux. D’autres personnes se massaient aux fenêtres des différents bâtiments bordant la place. Il se dit qu’ils auraient même essayé de s’installer dans la maison de la garde si le capitaine Orr… – Pellen – les avait laissés faire.

En regardant ces gens attentifs, il se surprit à compter les têtes.

Tant de blonds, tant de bruns. De sa position surélevée, il voyait qu’ils s’étaient regroupés. Beaucoup de têtes blondes à l’avant, au pied des larges marches de marbre du Tribunal. Les autres étaient en marge de la place, de telle sorte qu’on aurait dit une tourte : un bord de pâte dorée avec une garniture riche et sombre.

Il se rendit compte qu’il aurait eu du mal à nommer la plupart des Doranens présents devant lui. Les seuls qu’il pouvait affirmer connaître, fût-ce de loin, étaient Holze et Conroyd Jarralt. Dame Marnagh. Et quelques-uns des Doranens au Conseil Général. Les laquais de Jarralt. Et encore, seulement parce qu’il ne pouvait pas les éviter. À part ceux-là, la société doranenne était pour lui un mystère. Comme l’huile et l’eau, son peuple et celui de Gar se frôlaient entre les murs de Dorana mais ne se mélangeaient jamais tout à fait. Même en tant qu’Assistant Administrateur des Olkens, il n’avait jamais eu à faire aux Doranens de la Capitale. Lors des rares occasions pendant cette grosse année où un Doranen avait été impliqué dans des affaires olkennes, c’était Gar qui s’en était occupé. Et quand l’un d’eux invitait Gar à dîner, il ne jugeait jamais bon d’inclure un pêcheur olken à leur table. Même celui qui avait appris à la dure quelle fourchette utiliser à tel ou tel moment.

Avec une surprise désagréable, il se demanda si Gar saurait les nommer tous. Les seuls moments où le prince se mélangeait à son peuple, c’était quand le devoir ou le protocole royal l’empêchaient d’échapper à ces affaires. Ou quand les protestations et supplications de Darran venaient à bout de ses résistances, et qu’il acceptait à contrecœur l’une de ces invitations à dîner, ou au champ de courses, ou quelque autre activité doranenne élitiste.

Mais maintenant, grâce à ce désastre, cela allait changer. Le prince Gar Sans-Magie pouvait éviter ses pairs, mais le roi Climagicien Gar était soudain l’un d’eux. Il allait s’aventurer dans des eaux étranges et inconnues. Et, comme une chaloupe amarrée à sa poupe, Asher de Portquiet allait le suivre.

Il se mordit la lèvre d’angoisse. Comment les Doranens réagiraient-ils à l’arrivée de leur prince presque invisible sur le trône ? À la notion qu’un marginal, autrefois handicapé, devenait soudain le cœur vivace de leur vie ? Et comment réagiraient-ils quand ils comprendraient qu’il comptait épouser l’une de leurs filles, pour se donner un héritier ?

Avant l’accident, Gar était nerveux à l’idée de se dévoiler à eux en tant que prince. Comment se comporterait-il à présent ? C’était un magicien novice et à la formation partielle, célèbre pour toutes les mauvaises raisons, et maintenant il était roi. Et Climagicien. L’unique rempart entre Lur et les dangers inconnus derrière le Mur. Et aucun des siens ne savait s’il était de taille à faire son travail. À vrai dire, même Gar ne le savait pas. Et s’il trébuchait, ne serait-ce qu’une seule fois, Conroyd Jarralt et ses sbires lui tomberaient dessus comme des chats sur une souris.

Asher sentit son cœur couler comme une ancre. Oh, Barl, je suis pas chien de garde, moi !

Holze avait enfin fini de demander sa clémence et sa protection à Barl. Il attendait que les échos du dernier répons de la foule retombent. Sentant le regard désapprobateur de dame Marnagh, Asher reporta son attention sur le moment présent et parvint à murmurer quelques paroles appropriées à la fin des condoléances sincères du personnel du Tribunal. Puis Holze avança d’un petit pas, pour mieux voir la foule. Il attendit, respirant à peine.

— Et maintenant, bon peuple de Dorana, il m’appartient de répondre à la plus grande question de toutes, dit Holze.

Il portait ses plus beaux habits de cérémonie. Le soleil bas faisait naître des reflets d’un feu multicolore sur les fils d’or et d’argent, sur les rubis, les émeraudes et les améthystes. Il y avait tant de fleurs tressées dans sa natte qu’il aurait pu se reconvertir en fleuriste.

— La tradition dicte que ce soit le Maître Magicien qui nomme notre prochain Climagicien. Mais notre cher Durm se remet encore de ses blessures, aussi est-ce à moi qu’il incombe de le remplacer. Barl, dans son infinie et mystérieuse sagesse, a décrété que nous devrions désormais vivre sans l’autorité bienveillante du roi Borne, ou la perspective de sa glorieuse fille Fane pour lui succéder. Mais dans sa magnifique adoration de nous, ses enfants, Barl a tenu la promesse faite à nos ancêtres pour assurer notre paix toujours renouvelée, notre prospérité et notre sécurité. Aussi, en son illustre nom, je vous présente Sa Majesté, le roi Gar, Climagicien de Lur !

Tandis qu’une vague de cris déferlait de la foule, Asher entendit des hoquets de surprise derrière lui. Il se retourna et vit Gar en personne, qui s’avançait dans l’allée dégagée du Tribunal. Toujours vêtu de noir, sa tête contusionnée portait une fine couronne d’or, son visage était pâle et son expression sévère. Comme s’il était tout à fait seul, il passa devant le regard stupéfait de ses sujets, et sortit par la porte ouverte sur les marches du Tribunal.

Quand la foule l’aperçut, les vivats menacèrent de déchirer le ciel lui-même. Des cris. Des sifflements de joie. De grands hourras. Et quelques lamentations pour le trépas de ses parents. Quelque part dans la foule, une voix d’homme cria :

— Roi Gar ! Roi Gar ! Longue vie au roi Gar !

Une autre voix reprit en chœur. Puis une autre. Et une autre. Puis deux voix à l’unisson. Trois. Dix. Trente. Cinquante. De plus en plus fort, hommes, femmes et enfants, le chant sautait de gorge en gorge comme des flammes dans un champ de blé.

— Roi Gar ! Roi Gar ! Longue vie au roi Gar !

On entendait même des voix doranennes qui accompagnaient celles des Olkens. Et depuis l’intérieur du Tribunal, on criait aussi, constata Asher. Pas aussi fort qu’à l’extérieur, mais avec la même passion. Sur le visage des employés réunis, il vit de l’amour, du soulagement et une joie transcendante. Lur avait un nouveau Climagicien. Ce soir, ils pourraient aller se coucher en se sentant à l’abri, protégés, sachant que le monde continuerait tel qu’il était ; et de cela, ils étaient reconnaissants. Voilà une bonne façon de finir la journée, mais combien de temps dureraient cette joie et cette gratitude si Gar n’était pas prêt ?

Holze s’était laissé tomber à genoux, le menton contre la poitrine en hommage au nouveau roi. Gar l’abandonna là pendant trois battements de cœur, puis se pencha et releva son vieux prêtre. L’étreignit. Les vivats de la foule redoublèrent d’ardeur et de volume. Asher sentit ses os vibrer. Le bruit était si puissant qu’il craignit que le toit du Tribunal ne s’effondre, et que la Capitale soit rasée.

Sur les marches au-dehors, Gar relâcha Holze et se tourna vers la foule. Il leva les mains bien haut, et une lumière dorée s’échappa de ses doigts pour s’élever dans le ciel. Les rayons continuèrent de monter, se déversèrent dans l’air, et soudain le monde entier sentait les freesias, le jasmin et tout ce qui était bon et doux. Fascinée, la foule fut réduite au silence, tandis que la magie brute s’amassait au-dessus des têtes en un épais nuage doré.

Gar serra les poings. Le nuage doré frissonna. Trembla. S’écroula en milliers de pétales de fleurs qui retombèrent sur les visages levés. Tandis que la foule hoquetait d’émerveillement, Asher ravala sa propre surprise. Il était difficile de s’habituer au fait que Gar faisait de la magie. C’était comme regarder un oiseau blessé écarter les ailes et s’envoler sans effort, comme il aurait dû le faire depuis la naissance.

— Citoyens de Dorana ! cria Gar. Hier vivait parmi vous un homme que vous appeliez Son Altesse Royale le prince Gar de Lur. Hier, cet homme est mort avec toute sa famille ; aujourd’hui il revient à la vie en tant que roi. Votre serviteur. L’instrument de Barl dans ce monde, dont la seule ambition sera d’entretenir et d’alimenter la force de son Mur. Dont la seule raison de vivre est de vous garder tels que vous êtes : aimés, à l’abri, et fidèles à la volonté de Barl. Hier, j’étais un prince, avec un père, une mère et une sœur. Aujourd’hui, je suis un roi avec davantage de pères, de mères et de sœurs que je pourrais les compter. Oui, et de frères aussi, de tantes, d’oncles, de cousins et d’enfants. Car c’est vous, peuple de Lur, ma nouvelle famille. Et j’aimerai ma famille jusqu’à la tombe, et je la défendrai contre tous ceux qui lui voudront nuire. Au nom de Barl, je le jure, que ma magie m’abandonne si mon cœur et mon serment ne sont pas sincères !

Un hoquet étouffé. Un silence vibrant. Puis :

— Vive le roi ! Gar ! Gar ! Gar ! Gar !

Asher sentit le nœud de ses tripes se desserrer légèrement. Gar paraissait calme. Confiant. En paix avec lui-même et le fardeau que Barl avait placé, sans raison, sur ses épaules surprises.

Il ressemblait à son père. À un roi.

Sous les yeux d’Asher, dont les genoux flageolaient sous le soulagement, Gar descendit les marches du Tribunal. Holze tendit la main vers lui, d’un air un peu alarmé. Ses paroles se perdirent dans les cris d’adoration de la foule. Gar l’ignora. Asher s’avança jusqu’à la porte, incrédule. Gar était-il fou ? Il ne pouvait pas s’aventurer seul dans cette foule ! Non pas qu’il fut en danger, pas d’un quelconque acte criminel. Mais tous ces gens ! Toute cette émotion débridée ! On voudrait le toucher, lui parler, il serait dépassé. Horrifié, Asher regarda le prêtre et Holze lui rendit son regard, les mains écartées d’impuissance.

— Faites quelque chose, souffla-t-il. Commencez une autre prière, un hymne, vite ! On ne peut pas le laisser…

Mais il était trop tard. Gar avait atteint le bas des marches de marbre. S’aventurait dans la foule. Les Doranens devant lui reculèrent, repoussant les gens derrière eux. Un Doranen entre deux âges, vêtu de brocart bleu, hésita mais vint lui parler. Il avait des pétales de fleurs pris dans ses cheveux blonds défaits. Gar répondit, hocha la tête puis posa une main sur son épaule. L’homme regarda Gar, sans voix, puis éclata en sanglots. Gar l’étreignit. Le serra contre lui l’espace d’un battement de cœur, puis le lâcha.

Ce simple geste brisa le silence perplexe et l’immobilisme incertain de la foule. Soudain, Gar fut entouré de mains avides et tendues, doranennes comme olkennes, qui tentaient de toucher leur roi miraculé. De réconforter et chercher le réconfort à la fois, en ce moment de douleur, de chagrin et de nouveaux commencements. Entouré de son aura aussi lumineuse qu’une bougie, Gar traversa la presse de corps sur la place, étreignant et cédant aux étreintes, et son peuple le laissa passer. L’accueillit dans son giron, dans son cœur, et donna le repos aux fantômes de sa famille.

Asher regarda tout cela en silence, puis se tourna de nouveau vers Holze.

— Eh bien, on dirait qu’il savait ce qu’il faisait, après tout.

Des larmes mouillaient les joues ridées de Holze.

— C’est vraiment le fils de son père, murmura-t-il en suivant d’un regard ému la progression de Gar. Pour la première fois depuis que j’ai vu cette terrible fracture dans le garde-fou de l’Aire, je n’ai plus peur.

Asher se mordit la lèvre.

— J’imagine que vous ne savez pas où se trouve le seigneur Jarralt ? Je pensais qu’il viendrait voir le spectacle.

— Je connais Conroyd Jarralt depuis qu’il est né, Asher, souffla Holze. Il a bien des défauts, en plus de ses grandes qualités, mais ce n’est certainement pas un hérétique ou un traître. Conroyd aime ce royaume. Il ne ferait jamais rien pour lui nuire. Si vous ne croyez rien d’autre, croyez au moins cela.

Il ne servirait à rien de protester. Asher hocha la tête.

— Oui, monsieur.

— Je vais retourner à la chapelle de Barl, et prier pour feu leurs Majestés et Son Altesse. Si Sa Majesté avait besoin de moi, pour quelque raison que ce soit, envoyez un messager.

— Oui, monsieur, répéta Asher.

Il s’écarta pour laisser passer Holze. Avant de rentrer à sa suite dans le Tribunal, il lança un coup d’œil à la foule et au roi. Gar y serait encore pour des heures, certainement, vu comment tous les Olkens et Doranens essayaient de le toucher. Donc, en perspective, une autre longue nuit pour maître Asher, anciennement de Portquiet.

Hourra.

Un grattement de gorge derrière lui détourna son attention perplexe.

— Le personnel est-il renvoyé, Asher ? demanda dame Marnagh. Puis-je leur donner congé ?

Elle n’avait jamais montré une telle déférence pour lui par le passé, pas depuis tout ce temps qu’il la connaissait. Et pourtant, ce n’était pas lui qui avait changé. Devait-il s’attendre à ce que tout le monde soit comme ça avec lui, à présent ? Une partie du lustre royal de Gar avait-il déteint sur lui ? Il hocha la tête.

— Autant faire ça, ma dame. Y a pas de travail, et ils doivent avoir envie d’être avec leur famille, je dirais.

— Et vous ?

Il haussa les épaules.

— Je vais rester un moment, jusqu’à ce que cette foule-là en ait assez et rentre chez elle. Le roi aura peut-être besoin de moi.

— Oui, bien sûr. (Elle hésita, et de nouvelles larmes s’accumulèrent dans ses yeux.) Voulez-vous dire à Son Alt… Sa Majesté à quel point je suis désolée ? À quel point nous le sommes tous ?

— Entendu.

Elle effleura la manche d’Asher.

— Merci. Bonne soirée à vous, Asher.

— Et à vous, dame Marnagh.

Il la regarda rassembler le personnel du Tribunal et le mener vers les portes de derrière. Dehors, des voix montaient et déferlaient comme l’océan rugissant et inlassable. Sous ce rappel brutal, qui lui donnait soudain le mal du pays, il tourna les talons et suivit les employés de dame Marnagh à l’extérieur.
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Dans les écuries du Tribunal, où Cygne avait été laissé à brouter du foin, Asher trouva Ballodair qui somnolait dans la stalle voisine, et un garçon d’écurie qui polissait les cuivres.

— Tu peux y aller, Vonnie, dit-il. Puisque c’est les seuls chevaux à soigner, je vais attendre ici que Sa Majesté revienne, et je m’en occuperai.

Vonnie, timide, le remercia d’un hochement de tête, alluma les lanternes de la cour pour repousser le soir naissant, et détala. Asher trouva un seau vide, le retourna et s’assit dos au mur entre deux stalles occupées. Vaguement curieux, Cygne lui souffla dans les cheveux. Asher lui caressa les naseaux. Sentant qu’il n’aurait pas de pomme, le cheval se désintéressa de l’homme et retourna somnoler dans la paille. Asher étira les jambes, croisa les mains sur ses genoux et fit de même.

Il se réveilla un peu plus tard, quand quelqu’un lui donna un coup de pied dans la cheville.

— Aïe ! souffla-t-il. (Autour de lui, il faisait sombre ; et il avait froid.) Où est Gar ?

— Il est encore là-bas, assura Dathné. (Elle était boutonnée jusqu’au cou dans une veste en laine noire, et portait un panier couvert d’un linge dans sa main gantée.) Tu as faim ? J’ai apporté à dîner.

Il se releva avec quelques craquements.

— Quelle heure est-il ?

— Presque sept heures et demie.

Elle posa le panier et le découvrit. L’air s’emplit de l’odeur d’un pain de maïs chaud. Soudain affamé, il renifla d’un air appréciateur.

Tandis que Dathné s’affairait avec le contenu du panier, elle ajouta :

— La place est encore noire de monde. Personne ne veut rentrer avant d’avoir touché le nouveau roi, et Gar refuse de les renvoyer, alors qu’il doit être épuisé. Les gens chantent ses louanges dans toutes les rues. S’ils avaient peur, ou s’ils avaient des doutes, il a tout réglé.

Asher tendit la main et prit la nourriture qu’elle lui offrait, enveloppée dans une serviette.

— Comment tu savais que j’étais ici ?

Son sourire fut bref et affectueux.

— Où pourrais-tu être, sinon pas loin, à l’attendre ?

Il haussa les épaules, la bouche trop pleine pour répondre. Le pain de maïs était trempé de beurre. Il faillit gémir tout haut tellement c’était bon. Elle sourit de nouveau, et détacha délicatement une bouchée d’une aile de poulet frit. Asher avait du beurre fondu qui lui coulait sur le menton jusque dans la manche. Il s’en fichait. Elle avait pensé à lui apporter à manger.

— Alors, Asher, si tu le peux, dis-moi comment se porte le Maître Magicien Durm ? En vérité ?

— Il n’est pas mort, répondit-il en se saisissant d’un pilon bien dodu. Tu étais sur la place ? Quand Holze a annoncé le couronnement de Gar et quand le roi a fait son joli discours ?

— C’est vrai que c’était un joli discours. Ça a fait pleurer beaucoup de gens.

Il lécha la graisse de poulet et le beurre sur ses doigts, en la regardant.

— Tu as pleuré ?

— Tu en veux encore ? demanda-t-elle en se penchant sur le panier. Il en reste plein.

Il tendit sa serviette, et elle le resservit. Sacrée femme. Si elle avait pleuré, elle ne le lui dirait jamais. Cela signifiait-il qu’elle ne serait jamais à lui, si elle ne pouvait même pas partager cela ? C’était bien possible. Le désespoir le glaça. Il sentait ses rêves et ses désirs pour elle, pour eux, se dissiper comme de la brume au matin. Une fois, rien qu’une fois, il aurait aimé savoir ce que contenait vraiment son cœur.

— Quoi ? demanda-t-elle en le regardant fixement.

Il secoua la tête.

— Rien. C’est bon.

Il enfourna du pain de maïs encore chaud, pour éviter de dire autre chose. De prononcer des paroles qu’il ne pourrait jamais retirer, et qu’il regretterait chaque jour jusqu’à sa mort.

— Tout va changer, maintenant, remarqua-t-elle en se penchant encore pour tripoter le panier. Tu y as pensé ?

À chaque instant, endormi ou éveillé, depuis l’horreur de l’Aire de Salbert.

— Un peu.

— Il ne va plus avoir le temps d’administrer les Olkens. La Climagie va le dévorer vivant, comme elle les dévore tous. (Elle se redressa.) Il va sans doute te demander de prendre le relais pour de bon. L’Administrateur des Olkens Asher. Asher de Dorana, au lieu de Portquiet.

Ces paroles étaient comme un harpon entre ses côtes.

— On croirait Matt, à t’écouter parler, dit-il plus vivement qu’il ne l’avait voulu. Alors je vais te répondre comme à lui. Dorana, c’est chez moi pour le moment. Pas pour toujours.

— Très bien. Mais tant que ça l’est « pour le moment », que vas-tu faire ? demanda-t-elle. Si le roi te demande de le servir en tant que son Administrateur des Olkens, que répondras-tu ?

Il laissa tomber son os de poulet et la serviette tachée de beurre dans le panier.

— À ton avis ? Je dirai ce que je dis toujours quand il me demande mon aide, murmura-t-il. Je dirai oui.

Elle lui toucha la main. Tout sourire, son énervement oublié. Un choc le traversa, comme un éclair dans un ciel d’été.

— Ne sois pas si triste. Il y a de pires façons de passer le temps.

— Non, j’en vois pas. (Il résista à l’impulsion de saisir ses doigts et de les tenir jusqu’à la fin des temps.) Parce que du coup, je vais devoir travailler main dans la main avec ce vieux corbeau de Darran, comme si on avait jamais eu envie de se tuer tous les jours depuis notre rencontre. Et puisque si… puisque…

Elle rit.

— Oh, mon pauvre ! On dirait que tu as besoin d’un assistant. Quelqu’un pour te sauver de lui… ou lui de toi.

— Bien sûr que j’ai besoin d’un bougre d’assistant ! (Il tendit la main dans le panier pour reprendre du pain de maïs, tiède à présent, et le mordit sauvagement.) Il me faut un assistant depuis que Gar a attrapé la magie, et que je me retrouve à faire tout le reste.

— Je ferais l’affaire ?

Il lui fallut du temps pour arrêter de tousser, et quelques bonnes claques dans le dos pour déloger le pain de maïs qui était passé dans le mauvais tuyau. Les yeux pleins de larmes, la poitrine crispée, il la regarda.

— Toi, être mon… ha ! C’est très drôle, Dath !

Le sourire de la jeune femme était intimidant. Calme et patient, vaguement crâne.

— Ce n’est pas une plaisanterie.

Il la regarda de plus près et se rendit compte que non, en effet, elle ne plaisantait pas.

— Et ta librairie ?

Elle haussa les épaules.

— Bah, je peux engager quelqu’un pour vendre des livres à ma place. Je les vends moi-même depuis un moment, Asher. J’aimerais peut-être changer d’horizon.

Il s’essuya les mains sur les cuisses, sans se soucier des taches de graisse. S’il avait vu Dathné avec des sabots et une queue, il n’en aurait pas été plus surpris. Dathné comme Assistante Administratrice des Olkens. Son assistante à lui. C’était de la folie. Elle aurait envie de retourner à ses livres en moins d’une semaine. Tous ces détails délirants, et puis parler aux guildes, en plus. Elle allait s’énerver, et les mordre à la première contrariété…

— Je gère les gens autant que mes livres, Asher. (La carne. Elle avait vu clair dans ses doutes.) Tu n’es pas le seul qui a affaire aux guildes, tu sais. Et à des pauvres traîne-savates qui ne pourraient pas se décider si leur vie en dépendait. Et puis, je suis une excellente comptable, et bien connue dans la Capitale. Sans me vanter, je crois que les gens m’aiment bien. Je pourrais être très utile, de plein de petites façons discrètes.

Elle était sérieuse. Elle lui proposait vraiment de devenir son assistante.

— La paie est pas géniale, la mit-il en garde. Les journées sont longues, avec beaucoup d’agaceries et d’âneries, et on a beau essayer tout ce qu’on peut, on fait jamais plaisir à tout le monde en même temps. Et personne pense qu’on a droit à une vie privée, tout le monde imagine qu’on est là pour écouter leurs ennuis, à n’importe quelle heure de la nuit ou du jour, et qu’on peut les régler d’un claquement de doigts. Et si on y arrive pas, ou si on veut pas, ils font la grimace, ils boudent, ou ils menacent de porter plainte.

Elle sourit.

— Tu crois que je ne sais pas tout ça ? Après un an à t’écouter te plaindre dans ta bière à L’Oie, Asher, tu crois que je ne sais pas exactement en quoi consiste le travail ?

— Et tu veux quand même le faire ? (Quand elle hocha la tête, il leva les mains au ciel.) Tu vois ? Tu es folle.

— Si tu n’as pas envie de moi, tu peux me le dire. Mais ne va pas croire que je ne suis pas sérieuse.

— Qu’est-ce que Matt en pense ?

— Quel rapport avec Matt ?

Il grimaça.

— J’ai l’impression que tu lui parles de tout ou pas loin. Chaque fois que je me retourne, vous êtes tous les deux le nez dans l’oreille dans un coin, à faire des messes basses. Je pensais que tu lui aurais demandé son avis avant de me faire une peur de tous les r’quins comme ça.

— Ça n’a aucun rapport avec Matt, trancha-t-elle. C’est entre toi et moi, et la seule question est de savoir si tu veux de moi comme ton assistante. Alors ? Oui ou non ?

S’il voulait d’elle ? Dame oui, il voulait tellement d’elle qu’il avait parfois peur que ses os en fondent. L’idée de travailler avec elle… de l’avoir avec lui1 chaque jour… d’entendre sa voix, de sentir ses cheveux, de la regarder traverser une pièce en glissant, fendant l’air comme une fine lame. Il aurait tout le temps du monde, alors, d’apprendre son cœur secret. De le cajoler, de l’apprivoiser, pour le tenir entre ses mains prudentes.

— Quoi ? demanda-t-elle tandis qu’il cachait son désir importun par une nouvelle quinte de toux. Qu’y a-t-il, ça va ?

— Ça va, assura-t-il en se tapant sur la poitrine avec un sourire. Rien qu’une indigestion. Ça doit être le repas qui passe mal.

Tous les jours… Tous les jours…

Elle éclata de rire, et lui donna une tape sur le côté de la tête.

— Oh, espèce de grand ingrat ! C’est la dernière fois que je… (Puis elle se calma, son sourire disparut. Posée, sérieuse, elle s’agenouilla en une révérence profonde.) Votre Majesté.

Il se retourna. Gar. Épuisé et ravi, et pas tout à fait lui-même.

— Monsieur, salua-t-il en s’inclinant.

— Tu m’as attendu…

— Bien sûr que j’ai attendu. Ça va ?

Gar haussa les sourcils.

— Ça ne devrait pas ?

Dathné avança d’un pas hésitant.

— Monsieur, si je puis… Si ce n’est pas trop d’audace… Je suis navrée. Votre famille était très appréciée, et nous manquera cruellement. Je sais que vous ferez un bon roi. Je ne veux pas dire… seulement… oh, ciel…

C’était la première fois qu’Asher la voyait incapable d’aligner deux mots. Déconcerté, il regarda Gar s’approcher, déposer un doux baiser sur chacune de ses joues et la rassurer :

— Je sais. Merci, Dathné. Vous devriez rentrer. Il est tard, et j’ai encore du travail à imposer à Asher.

Elle lui adressa une nouvelle révérence, puis ramassa son panier.

— Oui, monsieur. Merci, monsieur. Asher, nous reparlerons bientôt ?

— Oui. Bientôt.

En silence, ils la regardèrent partir à pas pressés. La tête toujours tournée, Gar demanda :

— Tu sais ce qui est le pire, dans tout ça ?

Il croisa les bras.

— Non.

— Tout le monde est navré. Tout le monde souffre tellement. Pour moi, pour eux-mêmes. On m’a tant pleuré dessus aujourd’hui que ma tunique est trempée. Ils m’ont expliqué que leur cœur est brisé, que ma famille était merveilleuse, ils pensent me réconforter, mais ils veulent simplement que moi, je les réconforte. (Gar rit tout bas. Ballodair passa la tête par la porte de sa stalle et piaffa. Gar le rejoignit, arrangea une mèche sur son front et lui gratta l’oreille.) Alors je le fais. Je les serre contre moi, alors que je sais que Darran s’évanouirait à cette seule idée, et je les laisse pleurer contre mon sein, et je les écoute dire à quel point ils souffrent que ma famille soit morte.

Puis je donne le baiser de paix, et je leur promets qu’ils ne souffriront plus, et leurs enfants non plus, maintenant que je suis roi. Et ils me sourient, parce que c’est ce qu’ils venaient entendre ; alors ils retournent à leur famille vivante, et quelqu’un d’autre s’avance pour prendre leur place.

— Les Doranens aussi font ça ? s’étonna Asher.

Le sourire de Gar était ironique.

— À ton avis ?

Après une hésitation tendue, Asher s’éclaircit la gorge.

— Tu sais que je suis désolé, hein ?

Gar hocha la tête.

— Bien sûr.

Nouvelle pause. Il inspecta les poignets de sa chemise, en se demandant ce que Gar attendait.

— Tu leur as donné un beau spectacle, ce soir.

Gar haussa les épaules.

— Il fallait que je prenne une mesure pour leur montrer que je n’étais plus infirme. Mais les jolies lumières et les fleurs, Asher, ça ne les occupera pas indéfiniment, Olkens ou Doranens. Ils croient en moi pour le moment parce qu’ils sont surpris et en deuil. Et aussi parce que, comme tu le fais remarquer, j’ai donné un beau spectacle. Malheureusement, leur confiance ne durera pas longtemps. Pas sans preuves plus… tangibles… pour l’étayer.

Il fit la grimace. Gar avait raison, malheureusement.

— T’y peux pas grand-chose.

— Au contraire, corrigea Gar. Je peux appeler la pluie. Et pas seulement ici à Dorana, mais dans tout le royaume.

Il s’étrangla.

— Dans tout le royaume ? Tu es fou ? T’as même jamais fait pleuvoir dans une tasse !

— Dans une tasse, non. Dans un globe d’exercice. Le principe est le même, ce n’est qu’une question de degré.

— De degré ? Tu as perdu la tête ? Même ton père faisait pas pleuvoir sur tout le royaume ! Tu vas te tuer ! Pourquoi pas attendre une journée ou deux ? Pour voir si Durm se remet. Si oui, tu pourras lui demander comment…

Le regard de Gar était une dague acérée.

— Je ne peux pas attendre aussi longtemps. Je ne peux pas attendre du tout. Si je ne l’édifie pas, le peuple cessera de croire en moi et Lur tombera dans le chaos et le désespoir.

Conroyd Jarralt s’avancera, et je perdrai la couronne que mon père a passé sa vie à servir. Je vais appeler la pluie, Asher. Ce soir. Et je veux que tu sois avec moi quand je le ferai.

— Moi ?

— Tu vois quelqu’un d’autre ?

— Oui, n’importe qui !

Asher recula d’un pas, terrifié.

— Tu ne risqueras rien du tout, je te le promets.

— T’en sais rien ! T’as jamais fait ça !

— Certes, concéda Gar après une longue pause. Mais il faut un début à tout. Pour moi, pour la Climagie, c’est ce soir. Asher, je peux le faire tout seul. Mais je n’en ai pas envie.

Et moi ? voulait-il crier. Qui s’occupe de ce que moi, je veux ? Il se détourna à demi, les mains sur la tête. Comme toujours, ce qu’il voulait allait se retrouver à la baille avec les entrailles de poisson. Il se retourna.

— D’accord. Juste cette fois. Mais va pas croire que ça va devenir une habitude, parce que…

— Tant mieux. Pressons-nous. Je veux qu’il pleuve dans l’heure.

 

En silence, ils rentrèrent au palais, mais au lieu de continuer jusqu’à la Tour, ils partirent vers une étendue boisée près du vieux palais, où les jardiniers n’intervenaient plus et où la nature régnait en maîtresse totale. Baignés de la lueur pâle d’un feuluisant de voyage, les chevaux avançaient prudemment le long d’un chemin étroit qui les menait dans le cœur des arbres et des sous-bois touffus.

— C’est là, annonça enfin Gar en tirant les rênes. Il vaut mieux qu’on termine à pied ; le chemin est étroit, et les arbres assez denses. Et puis, les chevaux sont parfois… dérangés… par la Chambre du Climat.

— Ah oui ? s’étonna Asher en mettant pied à terre. Et les pêcheux ?

Gar passa la jambe par-dessus le pommeau et sauta à terre.

— Ça, je ne sais pas.

— Eh ben, je peux te dire que oui. (Il attacha les rênes de Cygne à la branche solide la plus proche.) Les pêcheux sont encore plus dérangés que les chevaux. Et démonte pas comme ça, c’est dangereux. Tu pourrais te tordre le cou.

Gar soupira.

— Je démonte comme ça depuis des années, Asher. J’ai l’air d’avoir le cou tordu ?

— Non, mais il faut un début à tout. Enfin, à ce qu’on m’a dit.

Gar tira sur les rênes attachées de Ballodair et donna une petite tape au cheval.

— Allez. Le temps n’attend pas.

Côte à côte, ils remontèrent le chemin à pas rapides. L’air était vif et presque mordant, mais Asher ne s’en rendit pas compte. Remarquant ses frissons, Gar avait conjuré pour lui un manteau, qu’il avait sorti de son placard à la Tour pour le lui donner, avec un tel air d’autosatisfaction qu’il n’avait pu s’empêcher de sourire ; pourtant, les circonstances étaient tout sauf amusantes.

Bien sûr, il était déplacé d’argumenter avec un endeuillé de si récente date, mais certaines discussions ne pouvaient pas attendre.

— Je suis toujours pas convaincu que c’était une bonne idée.

— Mais si. Tu l’as dit toi-même ce matin. Je ne devrais pas m’essayer seul à la Climagie.

— Et s’il y a un problème ?

— Eh bien, tu iras chercher de l’aide, bien sûr.

— De l’aide. Bien sûr, répéta-t-il lentement. Mais je crois qu’il y a un hic avec ton idée.

Gar paraissait perplexe.

— Un hic ?

— Oui ! Parce que après t’avoir aidé toi, c’est moi qu’on va aider, à aller jusqu’à la cellule la plus proche de la maison des gardes. (Gar paraissait toujours aussi perplexe. Asher aurait pu le cogner.) C’est interdit pour les Olkens de se mêler à la magie ! T’avais oublié, peut-être ? Le nom de Timon Spake, ça t’évoque quoi ? Parce que, moi, je m’en souviens !

Gar s’arrêta.

— Je n’ai rien oublié de cette journée. Rien du tout. Et je suis vexé que tu imagines le contraire.

— Eh bien moi, ce qui me vexe, c’est l’idée de me faire couper la tête ! rétorqua-t-il en se tournant face à son roi.

— Mais bonne Barl, personne ne va te couper la tête ! Et tu ne toucheras pas à la magie, tu me protégeras pendant que je remplirai mon devoir sacré de Climagicien de Lur. Idiot, tu as plus de chances de recevoir une médaille qu’autre chose !

— Tu diras ça à Conroyd Jarralt !

Avec un sifflement impatient, Gar attrapa le bras d’Asher et de l’autre indiqua le ciel.

— Regarde le présent que Barl nous a fait. Vas-y, regarde !

Avec un soupir, Asher leva la tête et regarda le Mur. L’étendue d’or luisant qui s’élevait dans le ciel incrusté d’étoiles derrière les arbres. Lointain. Mystérieux. Magnifique.

— D’accord, concéda-t-il d’une voix amère en se dégageant le bras. Je le regarde. Et alors ? C’est le Mur, Gar. Comme toujours.

— Oui. Inchangé depuis six cents ans. Et tu t’y es habitué, non ? Tu n’y penses presque pas d’une semaine sur l’autre. Et tu sais pourquoi ? Parce que tu n’as jamais eu la moindre raison de douter qu’il serait toujours là quand tu le regarderais, pas plus que tu doutais qu’il y aurait de l’air à respirer, chaque fois que tu te réveillerais.

— Gar…

— Que signifie le Mur pour toi, Asher ? Que vois-tu quand tu le regardes ?

— Je ne sais pas… La sécurité. La prospérité. (Il haussa les épaules.) La magie.

Gar regarda les montagnes dorées.

— Je vois l’autel sur lequel mon père a sacrifié sa vie. Sur lequel tous les Climagiciens de Lur se sont sacrifiés, génération après génération, depuis Barl elle-même, qui a perdu la vie en l’érigeant. Je vois une épée, qui à partir de ce soir me coupera et me fera saigner jour après jour, jusqu’à ce qu’il ne me reste plus de sang à verser. Je vois ma vie, ma mort, et les jours endoloris qui m’en séparent, offerts en paiement de la conquête d’une terre qui n’était pas la nôtre, et l’intrusion d’un danger qui aurait dû vous ignorer et ne l’a pas fait. À cause de mon peuple. (Son regard glissa sur le côté, avant de retourner vers le Mur.) Voilà ce que je vois, moi.

Asher fronça les sourcils. Une fois de plus, sans prévenir, Gar devenait un inconnu. Un esprit étranger abrité dans une chair familière. Il enfonça ses mains froides dans les poches de son manteau.

— Tu crois vraiment que tu peux faire pleuvoir sur tout le royaume ?

Avec un effort, Gar s’arracha à sa contemplation de la barrière dorée.

— Je pense que si je n’essaie pas, on ne le saura jamais.

Il se remit à marcher, et Asher lui emboîta le pas.

Un kilomètre plus loin, le chemin s’acheva, se déversant comme une petite rivière dans une clairière… au centre de laquelle se dressait la Chambre du Climat. En la voyant, Asher trébucha et sentit son cœur battre plus fort.

D’après l’histoire, Barl elle-même l’avait dessinée et Construite, et y avait passé ses derniers jours à inventer et perfectionner la Climagie et le Mur qui protégerait Lur contre la prédation jusqu’à la fin des temps. Faite de la même pierre que la Tour de Gar, elle était couronnée d’un dôme de verre et d’une vue sur le ciel en son entier. Il n’y avait pas d’autre bâtiment du palais à portée de vue ou d’ouïe. La lumière du Mur paraissait plus proche ici, plus vive et plus dense, comme si la Chambre recelait le pouvoir de l’appeler. Elle se déversait sur les anciens blocs de pierre bleue, et les animait malgré l’heure tardive.

Il regarda autour de lui.

— Il y a aucun garde.

Gar secoua la tête.

— Pas la peine. La Chambre est imprégnée de magie. Mon père affirmait qu’elle était… vivante. Elle sait quand elle n’est pas seule. Si un visiteur vient ici avec de mauvaises intentions, la porte ne s’ouvre pas, et aucune magie connue de nous ne peut l’y forcer.

Il entra dans la clairière. Asher prit une grande inspiration et le suivit.

La porte de la chambre était ordinaire, en bois brut sans vernis. Pas de poignée, pas de heurtoir, pas de trou de serrure. Gar fronça les sourcils, fouillant dans ses souvenirs.

— J’étais enfant la dernière fois que… la seule fois où je suis venu. Durm comptait me ramener ici sous peu, pour développer mon éducation… (Il crispa les lèvres et essuya ses paumes sur le devant de sa tunique noire.) Encore un projet brisé, avec tout le reste.

Il rejeta la tête en arrière, plaqua les mains sur le bois et poussa.

La porte resta fermée.

— Elle est coincée, constata Asher en rompant le silence ardent. Ça doit être l’humidité.

— Quelle humidité ? renvoya Gar derrière ses dents serrées. Je n’ai pas encore fait pleuvoir.

Il poussa de nouveau, plus fort. Une fois de plus, la porte lui résista en grinçant. Avec un soupir à la limite du sanglot, Gar recula. Regarda la porte, aussi perplexe que furieux. Et un peu effrayé, aussi.

— Cède, bon sang ! Je suis le roi, et j’entrerai quoi qu’il en coûte ! (Il frappa du poing sur la porte.) Laisse-moi entrer !

Puis il s’approcha une fois de plus. Reposa le front contre la porte et caressa le bois usé comme un amant.

— S’il te plaît, murmura-t-il. Laisse-moi entrer.

La porte s’ouvrit.

— Maudite porte, gronda Asher avec un froncement de sourcils. Elle jouait les farouches, rien de plus. Si elle est vivante, je suis sûr que c’est une femme.

Gar tira sur le bord de sa tunique.

— Non. C’était l’humidité, comme tu l’avais supposé.

Asher leva les yeux.

— Combien de marches jusqu’en haut, à ton avis ?

— Cent trente-huit.

— Oh, mes pauvres jambes.

Gar envoya son feuluisant de voyage devant eux dans l’entrée de la Chambre, et dans un silence fourbu, les deux amis gravirent l’escalier jusqu’à la pièce unique au dôme de verre. Gar ouvrit cette porte-là sans mal, fit signe à Asher d’entrer et le suivit à l’intérieur. Le feuluisant oscillait sur place, et projetait leur ombre effilée sur le sol. D’un geste, Gar referma la porte, puis alluma de nouvelles boules de feuluisant dans les appliques des murs incurvés. Les ombres disparurent, et la salle fut révélée.

Il flottait dans cet espace propre et froid une vague odeur de pluie. Le parquet brillait d’un brun-rouge sombre, des centaines de lattes de bois étendues côte à côte et bout à bout en un motif subtil et complexe. Une cinquantaine de couples de danseurs auraient pu évoluer sous le dôme de verre… si le centre de la pièce avait été vide.

Mais non. Directement sous le ciel de verre se trouvait un objet que le regard fasciné d’Asher admirait comme un jouet d’enfant gigantesque. L’expression de Gar était tout aussi avide. Affamée. Teintée de respect, et de peur.

— La Carte du Climat. L’incroyable pouvoir de Barl matérialisé. C’est une représentation magique du royaume, jusqu’au dernier hameau et village.

Approchant avec prudence, Asher vit qu’il avait raison. Il y reconnut les Montagnes de Barl, avec les Bois Noirs blottis à leur pied. Dorana avec son haut mur d’enceinte, et le fleuve Gant qui écartait ses doigts d’argent. Les collines du Safran. Les Plaines. Tous les lieux que Gar et lui avaient traversés pour aller à Ventlevant, et les autres villes du royaume, les villages, les fermes, les hameaux, les vergers, vignobles et champs d’orge et de houblon, recréés en une miniature parfaite. Il se pencha en avant et sentit son estomac se serrer. Là, charmant, sous sa main et pourtant hors d’atteinte, se dressait Portquiet.

Sans lever les yeux, pour ne pas arracher son regard au souvenir de son foyer, il demanda :

— Comment ça marche ?

— À vrai dire, je ne sais pas vraiment, admit Gar.

Cela le fit lever les yeux, cette fois.

— Pas vraiment ?

— Pas la façon dont ça marche, non. (Gar paraissait sur la défensive. Et agacé.) Durm et moi ne sommes pas allés aussi loin.

Dommage.

— Mais tu es sûr que ça marche ?

Gar contourna le royaume dont il avait hérité, d’un regard impatient.

— Oh oui ! Elle change, en même temps que le royaume change. Les champs cultivés apparaissent, les champs fauchés s’endorment. La terre est vendue, les frontières se transforment, et il suffit de regarder ici pour le savoir. Tout ce qui se passe dans le pays est reflété sur cette carte. (Tout agacement oublié, ses doigts caressèrent l’air au-dessus des petites villes, des champs de blé, des prairies et des vallées forestières.) N’est-ce pas magnifique ?

Son visage était si nu, si cru, qu’Asher en fut gêné. De l’amour… du désir… de l’avarice… ou quelque étrange mélange alchimique de toutes ces émotions complexes. C’était un moment trop intime pour qu’il l’observe.

Il leva les yeux. Il ignorait si cela provenait de son imagination ou de quelque tour du verre cristallin qui les surplombait, mais les étoiles paraissaient assez proches pour qu’on les touche. Le Mur aussi. Cet argent et cet or l’écrasaient de leur beauté. Il dut baisser de nouveau les yeux, c’était trop pour lui. Gar faisait encore le tour de son petit royaume, comme un chat autour d’un bol de lait, perdu dans quelque rêverie personnelle, son âme mise à nu. Aussi Asher se trouva-t-il autre chose à regarder.

Les murs incurvés en plâtre blanc étaient depuis longtemps polis, et couverts du sol à la taille de solides étagères de cerisier, avec un placard à deux portes. Les étagères étaient encombrées de livres à reliure de cuir, certains fins, d’autres épais, antiques, ou presque neufs. L’espace entre le plafond et la première étagère était garni comme un tableau d’enfant de calendriers, de tableaux, de diagrammes, de notes manuscrites sur des morceaux de parchemin jaunis, de croquis ou de pense-bêtes…

Parcourant leur surface arrondie, il vit que tout était d’une façon ou d’une autre lié au climat. Des périodes de précipitations, des courants de vent, des guides saisonniers, des guides de semailles, des indicateurs d’enneigement. Des notes concernant les périodes de récolte de telle ou telle culture, leur emplacement, la manière dont on les récoltait, et ce dont chaque fermier avait besoin pour faire son travail en temps et en heure. La quantité de pluie nécessaire pour que l’herbe soit grasse dans les Dingles, la région des éleveurs de chevaux. La quantité de neige que les cultivateurs de raisins des glaces jugeaient suffisante pour nourrir leurs précieuses vignes. La profondeur idéale à laquelle le fleuve Gant devait geler pour pouvoir y patiner sans risque, et la meilleure température pour sa fonte harmonieuse au printemps. Pas une seule facette de la vie olkenne ou doranenne qui manquât. Tout était prévu, préparé.

Quand il eut terminé son tour, il regarda Gar. Secoua la tête.

— Je n’aurais jamais imaginé…

— C’est naturel. (Il avait cessé de faire le tour de sa carte pour observer son ami. Son visage était à nouveau humain, toute intimité prudemment masquée.) La Climagie n’est pas un souci olken. Ce n’est même pas un souci doranen. Seul le Climagicien doit en supporter le fardeau. Connaître son poids, et son importance dans le monde. L’équilibre est trop délicat, la possibilité de désastre trop grande. (Il sourit.) Un bateau a moins de chances de se retourner avec une seule main sur le gouvernail.

— C’est trop, jugea Asher. Trop pour un seul homme. Ou une seule femme. (Il indiqua le mur couvert.) Tu pensais que Fane aurait pu faire ça ? La petite Fane ? J’aurais pu la casser en deux à mains nues !

Le visage pâle de Gar se figea, comme un masque de marbre. Asher, entendant ce qu’il venait de dire, jura dans sa barbe.

— Gar… Je ne voulais pas… Je…

— Ce n’est rien. Au bout du compte, c’est vrai qu’elle s’est brisée facilement, n’est-ce pas ? Mais ce n’était que la chair et l’os. Ce que nous avons ici est une affaire de pouvoir. Et Barl sait que Fane en avait plus que la plupart.

— Plus que toi ?

Gar haussa les épaules.

— La question est purement rhétorique. La seule question qui compte à présent, c’est de savoir si j’en ai assez.

— Alors ?

— C’est ce que nous venons découvrir, non ?

Asher regarda une fois de plus le mur de la Chambre et son fardeau de connaissance et d’histoire. D’attentes.

— Tu as la moindre idée de ce que tout ça signifie ?

— Une partie, oui, admit Gar. Mais je ne m’inquiète pas trop. Tu vois tous ces livres ? Ce sont les journaux de tous les Climagiciens de l’histoire de Lur, jusqu’à Barl en personne. Je trouverai dans ces pages tout ce que j’aurai besoin de savoir sur le climat et le Mur, sur la façon dont ils se renforcent l’un l’autre. Il faudra juste que je les lise et que je m’en souvienne. Et nous savons tous les deux que je suis très doué avec les livres.

Asher se détourna. Des livres, oui. Gar n’avait jamais eu de problème avec les livres. C’était différent. Là, il s’agissait de leur avenir, de leur santé et de leur bonheur. De la vie paisible de Lur… Et elle reposait entre les mains d’un homme tout juste majeur, qui n’avait que récemment appris à utiliser son héritage magique. Un homme seul, privé de la voix âgée et expérimentée qui aurait pu le guider dans les moments de doute, ou le rattraper s’il trébuchait.

Le sauver s’il échouait.

Soudain, il se sentit de nouveau malade.

— Jarralt a peut-être raison. Durm devrait être ici. Comment pourrais-je t’aider s’il y a…

Le visage de Gar se crispa sous l’impatience.

— Combien de fois va-t-il falloir le répéter ? Tout ira bien ! C’est mon destin, Asher. Comment pourrais-je être voué au désastre, alors que Barl elle-même m’a placé sur le trône ?

— Je ne sais pas, concéda Asher. Mais il y a plus d’un pêcheux parti en mer par beau temps qu’est jamais revenu chez lui. Parfois, les tempêtes arrivent sans prévenir, Gar.

— Portquiet, c’était un accident, opposa Gar. Le résultat malheureux d’une maladie. Je suis fait pour être ici. Tout se passera bien.

Asher enfonça les mains dans les poches de son manteau.

— Pourquoi tu n’as pas pu arrêter les chevaux ?

— Quoi ?

— Il y avait cinq magiciens dans cet attelage, Gar. Tu essaies de me dire qu’un de vous n’aurait pas pu utiliser la magie pour empêcher les chevaux de tomber dans le vide ?

Gar le regarda.

— L’art – si l’on peut dire – d’influencer une autre créature vivante est depuis longtemps perdu pour nous. Barl l’a interdit, à juste titre. Tu imagines ce qui se passerait si un magicien pouvait se faufiler dans un autre esprit et œuvrer sans restriction ?

Asher se détourna. Il l’imaginait, oui, même s’il le regrettait beaucoup.

La voix de Gar le poursuivit.

— Que veux-tu vraiment dire ? Je croyais que cet accident était derrière nous. Je croyais que nous avions abandonné l’incertitude et les soupçons. Je me trompais ? As-tu encore des doutes ? Vis-à-vis de moi ?
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— Non ! s’écria Asher en se retournant face au roi. Mais ça va si vite, tout ça ! À cette heure-ci, hier soir, on était au bord de l’Aire de Salbert. Je venais juste de remonter, après avoir vu ta pauvre famille morte, et tu étais là à dire au monde entier que c’était Conroyd Jarralt qui les avait tués. Le lendemain, tout est décidé, c’était un accident, tu es proclamé roi et on se retrouve ici, dans l’endroit le plus secret et le plus sacré du royaume, prêts à ce que tu fasses pleuvoir, et à ce que moi je te sauve si ça barre en quenouille ! J’ai la tête qui tourne, Gar ! Je veux juste que ça s’arrête, rien qu’une minute, pour retrouver mes marques. Tempête, je suis un pêcheux, moi ! J’étais pas venu à Dorana pour ça !

Le visage de Gar était lourd de tensions qu’il n’avait jamais demandé à connaître. Qu’il n’avait jamais méritées.

— Et je ne me suis jamais attendu à être roi. Barl ait pitié ! Tu ne penses pas que je sacrifierais jusqu’à la dernière goutte de ma magie pour remonter le temps et les sauver ? Tu crois que j’avais envie de tout ça ?

— Bien sûr que non ! Aucune personne saine d’esprit ne souhaiterait une chose pareille.

— Mais je l’ai, rappela Gar d’un ton sévère. Que je le veuille ou non, c’est à moi.

— Mais pas à moi ! rappela-t-il en se donnant un coup sur la poitrine. Je suis olken, ta magie a rien à voir avec moi. Et si ça se passe mal, je veux pas être le type qui se retrouve à expliquer pourquoi que tu es raide mort par terre !

Silence tendu. Puis Gar tendit un doigt, et la porte de la Chambre s’ouvrit.

— Bien sûr. J’aurais dû le savoir. Je suis désolé.

Asher, qui s’attendant à un argument ou une contre-attaque, cligna des yeux.

— Gar…

— Non. Ce n’est rien. Seuls les imbéciles ne ressentent jamais la peur. (Il lui adressa un sourire triste.) J’ai une telle frayeur maintenant que je pourrais en vomir. Mais ça ne te regarde pas. Tu as raison. Cette Chambre du Climat n’est pas un lieu ouvert aux Olkens.

Déchiré entre le soulagement et la culpabilité, il renfonça les mains dans ses poches.

— Tu vois, Gar, faut que tu fasses attention. Jarralt pourrait utiliser ma présence ici pour saper ton autorité.

Avec un éclair d’arrogance inhabituelle, Gar releva le menton.

— Il pourrait essayer.

— C’est ça, l’important. Il essaiera. Il va essayer.

— Non. Ce qui est important, c’est que j’ai été égoïste. Depuis que nous nous sommes rencontrés, j’en suis venu à te considérer comme le frère que je n’ai jamais eu. J’espérais – je supposais – que tu me considérais de même.

Gar, son frère ? Asher le fixa, incrédule. Il avait assez de maudits frères pour toute une vie. En avait-il envie d’un autre ? Un blond, avec une couronne et assez de problèmes aux basques pour lancer une dizaine de bagarres à L’Oie ?

La réponse fut lente à venir, mais implacable. Oui. Il en avait envie. Parce que malgré les ennuis et l’irritation, les catastrophes terrifiantes et les prises de bec, en un peu plus d’un an, Gar lui avait apporté plus, donné plus de confiance, s’était plus fié à lui, avait davantage ri avec lui et s’était davantage inquiété pour lui que ses frères de sang en toute une vie.

Cette prise de conscience avait dû se lire sur son visage, parce que Gar sourit.

— Tant mieux. Et maintenant, file.

— Filer ? répéta-t-il. Mais…

— Les frères ne s’affligent pas l’un l’autre sans raison. (Son expression était contrite. Sincère.) Va te reposer, tu as l’air épuisé. Mais avant de te retirer, envoie un message à Conroyd Jarralt, pour lui demander de se joindre à moi. J’attendrai son arrivée.

Asher s’éclaircit la gorge. Bien. Très bien. Il n’avait pas sa place ici, au cœur incandescent de la magie doranenne. Aucun Olken n’y avait sa place.

— Tu es sûr ?

Gar hocha la tête.

— Oui. Il faut que ce soit Conroyd.

Asher fit un pas en arrière, incertain. Perdit la bataille contre son bon sens :

— Si tu veux vraiment que je reste, je…

— Ce que je veux ne compte pas. Pars, Asher. On se voit demain matin.

Les tripes nouées, il se détourna et partit vers la porte ouverte. Il était soulagé, vexé, excité, furieux. Salaud. Gar n’aurait pas pu discuter ? Pourquoi fallait-il qu’il soit si… si… compréhensif ? Si raisonnable ? Pensait-il qu’Asher n’en était pas capable ? Qu’il n’était pas assez fort pour encaisser ce que la Climagie pourrait leur faire, fût-ce en simple spectateur ? Au fond de lui, Gar pensait-il que les Olkens étaient faibles ?

Qu’Asher était faible ?

Il atteignit la porte, les doigts contre le bois brut. Il s’arrêta.

Et s’il était vraiment faible ?

— Malédiction ! cria-t-il avant de claquer la porte devant lui. (Il se retourna pour foudroyer son ami du regard.) Tu dis toujours ce qu’il faut, hein ? Tu sais toujours sur quoi jouer pour avoir ce que tu veux ! J’aurais dû me méfier. Je t’ai regardé faire pendant des mois et des mois, en tant qu’assistant. Mais je dois dire que je me serais jamais attendu à me faire administrer moi-même !

Gar rougit. Croisa les bras.

— Eh bien ? Ça a marché ?

— Bien sûr que ça a marché, sale fouine ! Je suis du bon côté de la porte, non ?

Le premier vrai sourire sans arrière-pensée depuis l’accident illumina le visage de Gar.

— Ne compte pas sur moi pour m’excuser.

Il renifla.

— T’inquiète pas. Je suis bête, mais pas à ce point.

— Je sais que c’est beaucoup demander, reconnut Gar en laissant son sourire s’envoler. J’ai l’impression de toujours te demander des efforts. Mais ne compte pas sur moi pour m’excuser à ce sujet-là non plus. Tu es doté de nombreux talents.

Asher. Des talents très précieux pour le bien du royaume, et si tu penses que je vais arrêter de m’en servir juste parce que cette idée te met – ou me met – mal à l’aise, tu devrais vraiment partir.

— Non. J’ai déjà un ami qui passera toute sa vie pis que mal parce que je suis parti. (Jed. Asher croisa les bras contre ce souvenir cuisant et s’adossa à la porte.) Je reste.

Gar hocha la tête.

— Tant mieux. (Il retourna à la carte de Lur, avec une expression incertaine. Prudente. Et pleine d’un espoir méfiant.) C’est comme une danse. Dont les pas n’ont pas changé depuis plus de six siècles, transmise de Climagicien en Climagicien depuis la naissance de la Climagie. Il me suffira de trouver le bon endroit pour m’y mêler… (Il fronça les sourcils.) Le transfert des incantations depuis l’Orbe a été… difficile. Douloureux. Durm a dit que ça pouvait être normal, mais…

— Tu penses que ça a pas fonctionné ?

— Si, si, ça a fonctionné. La Climagie est en moi. Si je ferme les yeux, j’en vois la forme. Je sens le goût de ses mots. Les symboles me brûlent les doigts, impatients d’être libérés.

Asher haussa les épaules.

— Alors faut pas les priver de ce plaisir.

— Non, il ne faut pas.

À pas lents, Gar tourna à l’envers du sens des aiguilles d’une montre autour de la carte, leva la main droite et traça une silhouette dans l’air. Sa forme scintilla, aussi vive qu’un feu, puis s’estompa. En même temps, il prononça un mot :

— Luknek.

Une autre forme, cette fois avec la main gauche. Un autre mot.

— Tolnek.

Un feu ardent brilla, et s’estompa. Main droite. Mot. Main gauche. Mot. Main droite. Mot. Main gauche. Mot. De nulle part, un vent qui se levait. Il se centra sur Gar, agita ses vêtements tandis qu’il marchait, parlait et dessinait des motifs ardents dans l’air.

Toujours appuyé à la porte, Asher sentit la peau lui piquer, et vit une lueur bleu pâle danser le long de ses avant-bras, puis disparaître.

Le pouvoir s’accumulait.

Battu par un vent plus violent, Gar continua à faire le tour de la carte, en sueur, tandis qu’il traçait de nouveaux symboles dans l’air et prononçait les mots de pouvoir, de plus en plus vite. Le vent prenait de la force, commençait à hurler comme une créature vivante, piégée et torturée. Trois autres tours autour de la table, et il ne pouvait plus marcher : le vent était trop fort. Le pouvoir, trop grand. Aussi resta-t-il sur place, penché contre sa puissance et sa rage, les bras levés, les doigts luttant pour esquisser les signes qui appelleraient la pluie. Ses yeux étaient plissés contre le vent, et sa bouche ouverte sur un hoquet silencieux, comme s’il était déchiré en deux.

Les nuages se tordaient au-dessus de la carte, puis s’étendirent pour recouvrir toute la représentation de Lur. De petites fourches d’éclairs clignotaient en leur sein, répétés un battement de cœur plus tard dans les nuages au-dessus de la Chambre et de la Capitale. Le tonnerre gronda, à l’intérieur comme à l’extérieur.

À son faîte, le pouvoir s’alluma en une tempête de feu bleu, rugissant et crépitant, alimentée par elle-même, dont Gar occupait le ventre ravageur. Le sang coula de ses yeux, de son nez, de ses oreilles, de sa bouche, et tout son corps trembla. Il ouvrit la bouche et cria comme un homme embrasé. Horrifié, Asher alla pour le rejoindre, hésita, sentant l’indécision comme un couteau sous sa gorge.

— Gar ! cria-t-il. Gar, ça va ? C’est normal ou pas ? Qu’est-ce que je dois faire ? Au nom de Barl, dis-moi ce que je dois faire !

Mais Gar ne l’entendait plus. Dans le cauchemar de flamme bleue et de lueur dorée, son visage couvert de sang paraissait inhumain. Inaccessible. Inconnu.

Alors, comme au point fort de la tempête sur Ventlevant, une énorme détonation déchira l’air. Asher hurla et se couvrit les oreilles avec les mains. Gar l’imita, criant comme s’il avait été percé par une épée…

… et au-dessus d’eux, les nuages versèrent leurs larmes invoquées comme une bénédiction sur Dorana et toutes les régions de Lur.

 

Conroyd Jarralt recevait des amis à dîner. Rien que les chefs des meilleures familles, naturellement. Les plus dignes de son statut. Les Doranens étaient peut-être illustres par nature, mais tout de même, certaines familles étaient plus nobles que les autres. Sorvold. Boqur. Daltrie. Hafar. Des descendants directs des grands exilés de Dorana l’Antique, ces sages magiciens qui avaient senti le vent tourner et avaient fui avant que la folie de Morgan les détruise comme des centaines d’autres moins perspicaces. Ils portaient des noms dont on pouvait être fier. L’histoire de leur famille n’aurait fait honte à personne, surtout pas à leur hôte. Et ils étaient tous des membres majeurs du Conseil Général du royaume, aussi ; ils pouvaient prendre le pouls de nombre de cœurs importants.

L’on pouvait être à la fois un ami et une connaissance utile. En fait, c’était encore mieux ainsi.

Bien sûr, service au Conseil ou non, aucun de ces noms n’était aussi illustre que le sien. Conroyd Jarralt de la Maison Jarralt, fondée par Lindin Jarralt, l’un des meilleurs magiciens jamais enfantés par les Doranens. Seule la Maison Royale pouvait se vanter d’une meilleure lignée, de magiciens plus exceptionnels, et même cela était sujet à débat. Après tout, la Maison Jarralt aurait-elle enfanté un handicapé comme héritier au trône ?

Non. Bien sûr que non.

Sans la traîtrise et la malchance dont sa famille avait souffert pendant les turbulences du Schisme de Trevoyle, le royaume serait dirigé par des Climagiciens de la Maison Jarralt, et non Torvig. Les souvenirs poussiéreux lui faisaient encore bouillir le sang. Le degré de parenté entre son ancêtre et ce fou de Morgan était ténu. À peine digne qu’on le mentionne. Plus important, il n’y avait jamais eu l’ombre d’un soupçon d’allégeance entre le sorcier fou et son cousin germain Lindin. Barl lui était témoin que Lindin avait été l’un des premiers à exprimer son inquiétude au sujet des expériences de Morgan ! Borne Torvig aurait-il pu en dire autant de son propre ancêtre ? Oh que non !

Mais cela, apparemment, ne comptait pour rien. L’ombre de Morg les hantait tous. Les souillait, même si personne n’aurait osé le dire en face.

Ce n’était que maintenant, alors que la Maison Torvig était presque éteinte, que la pauvre Maison Jarralt avait une chance de prendre sa juste place dans l’histoire doranenne. Si Gar avait été tué avec sa famille, ou si l’éclosion miraculeuse de son héritage magique ne s’était jamais produite, ce serait Conroyd Jarralt qui aurait été proclamé roi, aujourd’hui.

Mais Gar n’était pas mort, et ses pouvoirs tardifs paraissaient formidables. Donc, une fois de plus, la Maison Jarralt se voyait privée de sa juste place dans le monde.

Le sort pouvait se montrer terriblement injuste.

Une fois de plus, Jarralt regretta de ne pas avoir de fille. Il aurait pu la marier dans la partie de la Maison Torvig que le sort favorisait, et mourir moins malheureux en sachant que son sang coulerait dans les veines de l’enfant de Gar, prochain Climagicien du royaume. Mais non. Même cette maigre consolation lui était refusée. Il avait reçu l’autorisation pour deux enfants, comme la plupart des habitants de Lur. Même s’il avait pu arranger une dispense pour la naissance d’un troisième enfant, il était bien trop tard, et il était tout à fait probable que sa femme, terne et consciencieuse, lui fasse gaspiller ses efforts en engendrant un autre fils.

Mais tout de même. En ce qui concernait la perspective de sa juste gloire, tout espoir n’était pas perdu. Le gros Durm n’avait au mieux qu’une prise précaire sur la vie, d’après ce que lui avaient appris ses discrètes recherches. Puisque le Maître Magicien n’avait pas pris la peine de nommer un successeur, Gar serait forcé de le choisir lui-même. Et il était clair que dans tout le royaume, il n’y avait pas de personne de meilleure naissance, de meilleure qualification ou de plus digne de cet honneur que le seigneur Conroyd Jarralt.

— Mon chéri, murmura une voix à côté de lui. Le vin.

Jarralt cligna des yeux et Regarda la scène autour de lui se redessiner. Sa salle à manger, luxueusement meublée. Sa femme, couverte de bijoux magnifiques. Ses amis, qui attendaient son verdict implacable.

— Le vin ?

Le serviteur olken immaculé qui attendait à son coude s’inclina et tendit une bouteille pour qu’il l’inspecte.

— Selon votre demande, seigneur, vin de glace Vontifair, millésime cinq cent soixante-quatre. Glacé pendant précisément quarante minutes.

Noie Daltrie agita un index réprobateur.

— Cinq cent soixante-quatre ? Tu es juste, Conroyd, non ? Le vin de glace ne conserve son mordant que pendant quatre-vingts ans. Après, autant se verser un verre de pisse au vinaigre.

Jarralt cacha son irritation derrière un sourire neutre.

— Ne t’inquiète pas, Noie. Le quatre-vingtième anniversaire de ce cru n’est que demain.

Daltrie rit et claqua la main sur la table.

— Vin de glace hors pair pour un Conroyd hors pair ! Quelle soirée.

Jarralt hocha la tête pour le serviteur, qui rompit le sceau de la bouteille et en versa une gorgée dans le verre à vin du plat suivant. Le parfum chargé de neige du vin de glace trancha avec les arômes d’agneau cuit au miel, de gibier au muscat et de porc aux épices qui flottaient encore dans la salle à manger. Les invités de Jarralt soupirèrent et se léchèrent les lèvres. Il posa le bord du verre contre ses dents, calmant son impatience, et laissa un filet de ce plaisir bleuté couler dans sa bouche.

Il nettoya son palais blasé comme par magie.

— Parfait, dit-il en reposant son verre avec un nouveau hochement de tête pour le serviteur.

Les autres verres furent scrupuleusement remplis de sept centimètres et demi de vin, pas un millimètre de plus. La déception avaricieuse dans le regard de ses convives faillit le faire éclater de rire. Il parcourut des yeux le visage de chacun pendant qu’ils buvaient. Quand le serviteur se fut retiré et qu’ils demeurèrent à nouveau seuls, il commenta :

— Alors… Un jour nouveau s’ouvre pour notre royaume.

Comme si des cordons invisibles avaient été tranchés, ses compagnons poussèrent des soupirs de soulagement silencieux et se détendirent dans leur chaise. Morel, l’épouse Sorvold à la beauté robuste, agita ses doigts couverts de bijoux.

— Je dois dire, cher Conroyd, que tout cela est très déconcertant. Ce garçon n’est qu’un enfant. En magie, du moins, sinon en âge, et même pour cela il reste jeune. Quel genre de roi fera-t-il ? Quelqu’un le sait-il ? Quelqu’un le connaît-il ? Moi non, en tout cas !

Iyasha Hafar opina du chef avec énergie ; ses boucles d’oreilles en diamant dessinaient des prismes de lumière depuis le feuluisant des chandeliers et égayait des arcs-en-ciel sur la nappe.

— Exactement ! C’est presque un inconnu ! Je pense qu’il n’est venu qu’à une seule de mes garden-parties, et je suis certaine que même alors, c’était à contrecœur ! Je jurerais qu’on peut compter sur les doigts d’une seule main le nombre d’invitations qu’il a acceptées l’an passé.

— Les invitations doranennes, en tout cas, ajouta sèchement son mari. D’après ce que j’ai compris, il est toujours disponible pour bambocher avec les Olkens.

Tobe Boqur reposa son verre vide sur la table et rota.

— Ne sois pas trop dur avec lui, Gord. Déjà, c’est son travail de se mêler à la société olkenne, et puis…

Avec un sourire pour son mari, Madri Boqur acheva sa phrase, de son murmure de petite fille si irritant :

— Et puis, j’imagine qu’il ne s’est jamais senti à l’aise au milieu des siens. Pas tant qu’il était… (elle rougit)… vous savez.

— Je crois que le mot que vous évitez est « infirme », poursuivit Jarralt. Non, non, mes amis, n’ayez pas cette mine. Je vous assure qu’il s’est lui-même appliqué ce terme bien des fois. Le fils des Borne est avant tout réaliste.

— Vous le savez mieux que nous, puisque vous siégez ensemble au Conseil Privé, dit Payne Sorvold. Qu’est-il d’autre, à votre avis ?

— Notre roi, répondit Lynthia Daltrie.

Son menton saillant paraissait plus obstiné que jamais. Noie avait depuis longtemps perdu la bataille pour contrôler son épouse. Quel dommage !

— Il a été nommé, par Barl, et il est donc irréprochable. Je dois dire que son discours sur la place m’a bien plu. Il a fait preuve de cœur. De courage. Je pense que son père aurait été fier.

Un silence pensif tomba. Jarralt attendit de voir si son épouse allait le briser. Barl ait pitié, cette femme ne supportait pas une pièce où tout le monde se taisait.

— Tout ce que je sais, remarqua Élise avec malice, c’est que ce sera bizarre d’appeler ce pauvre garçon « Votre Majesté ». Il est plus jeune que mes deux fils !

— Il doit posséder l’étoffe dont on fait les rois, commenta Madri d’une voix hésitante. Enfin… Barl ne laisserait pas un incompétent monter sur le trône. N’est-ce pas ?

Presque comme un seul homme, tous les convives portèrent le regard vers les portes-fenêtres en verre menant vers le balcon, derrière lesquelles brillait la brume dorée du Mur lointain. Jarralt cacha un sourire à la vue de leur expression teintée d’appréhension. Même la trop dévote Lynthia avait des doutes. À juste titre d’ailleurs. Lur courait plus de risques à présent que pendant le schisme. Heureusement pour ses amis et leurs enfants, Conroyd Jarralt était là. En observant leur détresse silencieuse, la façon dont ils essayaient de ne pas se regarder l’un l’autre ou de révéler une peur peu flatteuse, il eut à nouveau envie d’éclater de rire.

Ah, c’étaient tous de bons amis, mais ils étaient aussi transparents que ses portes-fenêtres. Ils n’avaient aucune ambition, aucun feu intérieur. Ils représentaient le meilleur que la société doranenne avait à offrir, et pourtant aucun n’était assez fort pour manier un pouvoir réel. Pour équilibrer le royaume dans le rôle vital de Maître Magicien, ou de porter la couronne du Climagicien.

Lui seul en avait le pouvoir. Et Barl soit louée. Car si la magie de Gar était insuffisante… Si le poids de la Climagie le tuait rapidement, comme c’était arrivé plus d’une fois par le passé… s’il n’engendrait pas d’héritier, ou s’il en enfantait un aussi infirme qu’il l’avait été…

Eh bien… !

Le tonnerre retentit au-dessus de leurs têtes, faisant trembler les vitres et les verres de vin vides sur la table. Le sourire secret de Jarralt mourut.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en se levant.

Élise indiqua le ciel derrière les vitres.

— Regardez ! Des nuages !

— Et des éclairs ! ajouta Tobe Boqur.

Ces mots avaient à peine franchi ses lèvres que la pièce fut illuminée une deuxième fois tandis qu’au-dehors, des lances de feu rayaient le ciel vers la terre. Sous leurs yeux, les nuages denses commencèrent à tamiser la lueur du Mur, puis la cachèrent tout à fait.

Gord Hafar se leva et alla jusqu’aux portes-fenêtres, les ouvrit et tendit la main au-dehors. Il regarda par-dessus son épaule.

— Il va pleuvoir, annonça-t-il. L’air en vibre. Vous ne nous aviez pas prévenus que Gar avait reçu la Climagie, Conroyd.

Gord paraissait accusateur. Dans son regard, une ombre de surprise blessée.

Imbécile ! Ce n’était pas parce qu’ils partageaient du vin de glace qu’il allait partager ses secrets. Et tant pis pour Gord s’il pensait le contraire.

— Ce n’était pas une information utile, répondit-il avec brusquerie. Avant l’accident, il restait un point d’interrogation quant à la succession. Il n’y avait aucun moyen de dire qui serait le Climagicien le plus fort, de Fane ou de Gar, sans les tester au préalable.

Payne Sorvold s’éclaircit la gorge avec une expression désapprobatrice.

— Vous avez pris un risque, Conroyd. La loi est claire quant à ce sujet. Seulement deux personnes peuvent posséder la Climagie au même moment ; le Climagicien et le Climagicien putatif. Un tel acte ouvrait la voie à un schisme. En tant que Conseiller privé, vous auriez dû empêcher cela.

Jarralt jeta à son invité un regard impatient, avec un rugissement intérieur. Comment Payne Sorvold pouvait-il oser lui faire la leçon ?

— Des circonstances exceptionnelles exigent que l’on prenne des risques ou que l’on contourne des lois. En tant que Conseiller privé, il est de mon devoir de reconnaître cela. Et puis, le danger du schisme était le fait de Borne, et non le mien. S’il n’avait pas forcé la main à chacun pour obtenir une dispense et ainsi engendrer un deuxième enfant, nous n’aurions jamais été face à une succession divisée. Si vous voulez critiquer quelqu’un, Payne, pourquoi ne pas commencer par le Conseil Général, qui par faiblesse a accepté…

— Le Conseil Général est irréprochable, interrompit fortement Noie en s’empourprant. Nous avons fait ce qui était bon pour le royaume. Nous avons agi en accord avec la loi et avec la bénédiction de Barl !

— Et je ne comprends pas pourquoi cela alimente encore la discussion quelque vingt ans plus tard ! ajouta Lynthia. C’est tout à fait futile !

— Tout comme la question de Gar recevant la Climagie, dit Jarralt sans quitter le ciel des yeux. Avec la mort de sa sœur, il est une fois de plus fils unique. La ligne de succession est claire, la loi est respectée.

— Par accident plus qu’autre chose, à mon avis, murmura Noie.

— Personne ne s’y intéresse, mon chéri, commenta Lynthia en lui posant la main sur le bras. Peu importe. Comme le fait remarquer Conroyd, ce qui est fait est fait. Tout ce qui compte, c’est que nous avons un Climagicien, et que le royaume soit protégé.

Comme pour ponctuer ses paroles, un coup de tonnerre comme la fin du monde retentit au-dessus de leurs têtes. Les femmes couinèrent. Les hommes crièrent. Jarralt rit. Derrière les portes-fenêtres, le ciel couvert de nuages lourds déversa une pluie comme une femme qui perd les eaux.

Le roi Gar, Climagicien de Lur, était né.

Jarralt se leva de table. Rejoignit les portes menant au balcon exposé. En franchit le seuil, pour sortir sous la pluie.

— Que faites-vous, Conroyd ? demanda Élise en un souffle. Vous ne pouvez pas sortir, vous allez être trempé ! Vos vêtements seront gâtés ! Revenez à l’intérieur. Conroyd ? Conroyd, m’écoutez-vous ? Conroyd !

Il l’ignora. Ignora les protestations surprises de ses invités. Alla jusqu’au bord du balcon, six étages au-dessus du sol. Posa ses mains sur la balustrade et regarda la Capitale. Puis au-delà, derrière le mur d’enceinte, jusqu’à l’horizon invisible. La vue était exactement la même. De la pluie, encore et toujours. Les nuages larmoyants n’en finissaient pas.

Sa tunique de brocart neuve était trempée, et lui alourdissait les épaules. L’eau coulait en rigoles le long de ses bras, de sa poitrine, de ses jambes, et remplissait ses chaussures neuves. Oui, Élise, tout est gâté.

Il leva la tête et sentit l’eau couler sur sa nuque. Les yeux ouverts, la bouche ouverte, il offrit son visage à la pluie. Se noya, s’aveugla, dans le miracle de l’invitation de Gar.

Chaque goutte était une pointe d’acide qui le perçait d’amertume et de désespoir, qui rongeait sa chair, ses os, ses tripes. Son cœur, et les recoins secrets de son âme.

Borne… espèce de charogne. Charogne. Tu m’as encore battu.

 

Enfin libéré de l’étreinte impitoyable de la Climagie, Gar chancela comme un ivrogne, puis s’effondra à côté de la carte de Lur où, des montagnes jusqu’à la mer, de petits nuages semaient leurs gouttes de pluie qui disparaissaient avant de toucher le sol. Secoué de grognements, de haut-le-cœur et de tremblements, il se mit à rire.

Asher s’agenouilla à côté de lui.

— C’est pas drôle ! cria-t-il d’une voix brisée par la peur. Espèce de fou ! Grand malade ! Pourquoi tu ris ? C’est pas drôle !

Mou comme un poisson à terre, Gar le regarda derrière son masque de sang.

— Ça a marché ! hoqueta-t-il dans des bulles écarlates. Tu as vu ? Ça a marché ! J’ai fait pleuvoir ! Partout ! Fane n’a jamais réussi à faire ça !

— Oui, oui, murmura Asher en fouillant dans ses poches à la recherche d’un mouchoir. Tu as fait pleuvoir, tu as du sang partout, et tu m’as fait vieillir de dix ans d’un coup, triple buse ! Bouge pas !

— Tu sais… j’ai mal, souffla Gar tandis qu’Asher essuyait le plus gros du sang sur son visage. Atrocement. Mais c’était incroyable ! Ce pouvoir… Je n’avais jamais imaginé – je n’avais jamais rêvé… Oh, Asher ! Tu ne regrettes pas de ne jamais savoir ce que ça fait ? De ne jamais maîtriser un pouvoir pareil ? Tu n’es pas… je ne sais pas… jaloux ? Tu peux me le dire. Ce n’est pas grave. Je comprendrai.

Asher le regarda. Contempla son corps secoué de frissons et de spasmes.

— Oh oui ! Ben tiens. Sûr que je suis jaloux. Tu penses !

Gar sourit et regarda le plafond de verre, enchanté.

— Regarde, murmura-t-il. Regarde ce que j’ai fait…

— Je vois bien.

Le bruit des gouttes de pluie sur le plafond transparent éveillait de doux échos dans la pièce.

— Regarde ce que tu as fait. Maintenant la ferme pendant que je trouve de quoi te nettoyer. Parce que si tu rentres à la Tour avec cette tête-là et que Darran te voit, sûr que le vieux corbeau trouvera moyen de me faire porter le chapeau. (Puis il céda, et ajouta, bourru :) Ton père serait fier de toi, je pense. Et ta mère aussi.

De nouvelles larmes s’amassèrent dans les yeux ensanglantés de Gar.

— J’espère, murmura-t-il. (Tout triomphe douché, la douleur revenait à l’assaut.) Oh oui, je l’espère.

Asher se maudit. Imbécile. Triple abruti. Juste au moment où il se remettait à sourire.

— Allez. (Il glissa le bras sous les épaules de Gar, redressa le roi.) Glisse-toi en arrière et appuie-toi au mur jusqu’à ce que tu te sentes mieux. Pourquoi il y a pas de chaise ici, au fait ?

— Je n’ai pas besoin de chaise, dit Gar en glissant centimètre par centimètre sur le parquet. Ça va.

Il atteignit le mur, s’y avachit. Le plâtre s’effrita. Asher se leva.

— Je dirais pas que ça va, non. Tu as une mine merdique.

Les yeux mi-clos, Gar leva l’index.

— Allons, allons. Rappelle-toi à qui tu parles !

— Pardonne-moi. Tu as une mine royale merdique.

Les lèvres de Gar se tordirent.

— Voilà qui est mieux.

— Tu as encore mal ?

— Oh, Asher… (Gar rouvrit les yeux.) Tu n’imagines même pas.

Et pourtant si, Asher imaginait. Un peu. Il avait entendu les cris de Gar, après tout. Assisté impuissant aux spasmes de son ami au milieu de tout ce pouvoir. Il avait entendu son rire à travers ses larmes de sang.

— Eh bien… (Avec hésitation, il croisa les bras.) Combien de temps ? Toujours ? Ça va être ça, ta vie ? Du sang et de la douleur ?

Avec un effort, Gar ramena les genoux contre la poitrine et les enveloppa de ses bras.

— Oui.

— Mais… tu peux pas faire ça tous les jours. Tu peux pas saigner et te faire mal comme ça tous les jours. Comment tu supporteras ?

Gar haussa les épaules.

— Comme mon père, et mon grand-père, et mon arrière-grand-père, jusqu’à l’aube de notre vie ici.

— Mais tu peux pas !

— Il le faut. Quelle est l’alternative ? Abandonner mon devoir, et donner la couronne à Conroyd Jarralt ? (Gar fit la grimace.) Je ne crois pas, non. Et puis, ce n’est pas tous les jours. Enfin. Pas toujours. Si je me rappelle bien, mon père pouvait avoir jusqu’à deux jours de répit d’affilée, entre ses rituels. Trois, même, en hiver. (Il sourit, plongé dans ses souvenirs.) L’hiver, c’est bien.

— Gar, il se passe rien, en hiver. Et au printemps ?

Le sourire nostalgique se dissipa, et Gar fronça les sourcils.

— Oh, le printemps. Oui, le printemps est… moins bien.

— Imbécile ! Si ça c’était qu’un avant-goût, le printemps va te tuer !

Gar secoua la tête.

— Non, ça ne me tuera pas. Tu oublies que cela n’était pas un rituel normal. Ce soir, j’ai fait pleuvoir d’un bout à l’autre du royaume, et ce n’est pas comme ça qu’on fait, en général. Pas même au printemps. Tu t’inquiètes pour rien. Je vais bien, ou en tout cas ça ira bientôt. (Il tendit la main avec seulement une petite grimace.) Tu vois ? La douleur recule déjà.

Asher eut un rire sans joie.

— Même si tu me crevais les yeux, je verrais que tu mens. Gar…

Les doigts tendus devinrent un poing.

— Tais-toi. (Puis le regard glacé de Gar fondit, et le poing devint une main, vulnérable et tremblante.) Je suis qui je suis, Asher. Je suis né pour une raison, une seule. Tu ne peux rien y changer.

Asher tapa du talon contre le sol, rayant le parquet ciré.

— D’accord, murmura-t-il malgré lui. Si tu le dis. C’est toi le roi.

— Oui, confirma Gar. C’est vrai. (Dans sa voix, des échos de fatigue, et une satisfaction assouvie et lasse.) Et maintenant, le roi dit qu’il faut rentrer dormir.

— Pas avant que j’aie nettoyé ce sang. On dirait un apprenti équarrisseur. (Son regard tomba sur le placard de la Chambre. Sur un coup de tête, il alla l’ouvrir, et y trouva un tas de chiffons doux, un bol et un flacon bouché. Il se retourna vers Gar.) On dirait que ton père était préparé.

— Ou Durm, confirma Gar. Apporte-moi tout ça.

— Il y a pas d’eau.

Gar sourit.

— Apporte-moi le bol. Je m’occupe de l’eau.

Asher le lui tendit, puis s’assit en tailleur par terre et regarda Gar fermer les yeux, étendre les mains au-dessus du récipient vide et souffler quelques paroles. Une étincelle bleue s’alluma dans l’espace entre l’argile et la chair. Gar grogna, son visage se contractant sous une douleur nouvelle. L’étincelle bleue dansa brièvement puis mourut… et le bol commença à se remplir d’eau depuis le fond, comme si on avait ouvert un robinet invisible.

Asher éclata de rire.

— Comment tu as fait ça ?

Gar tira sur le bol.

— Tu veux vraiment le savoir ?

Abruptement, il se rappela qui il était, où il se trouvait, et quelle pénalité accueillait ce genre de question.

— Non.

— C’est bon, sourit Gar. Je vais te le dire. En fait, c’est un soulagement d’en parler. Durm étant… souffrant, je n’ai personne à qui en parler.

Asher trempa les doigts dans l’eau. Elle était tiède. Il trempa l’un des chiffons et l’essora :

— Tu pourrais en parler à Holze.

Gar secoua la tête.

— Je ne peux pas en parler à Holze. Je ne peux parler de magie à personne. À aucun d’entre eux.

Il tendit le chiffon.

— Non, j’imagine que non, en effet.

— Holze est peut-être prêtre, mais il est aussi au Conseil Privé, et ami de Jarralt, dit Gar d’une voix étouffée tandis qu’il se lavait le visage. De tous les Doranens importants, même. S’il y avait la plus infime suggestion que je ne suis pas à l’aise avec la Climagie, ou quoi que ce soit d’autre…

Asher soupira.

— Je sais. Adieu, roi Gar, bonjour, roi Conroyd.

Avec un grognement, il déboucha le flacon du placard. Une puanteur amère envahit la Chambre. Il recracha le bouchon en s’étranglant.

— Je refuse de boire cette horreur.

Avec prudence, Asher renifla.

— On dirait une des petites décoctions de Nix, je dirais. Elle sent un peu comme celle qu’il m’a donnée à mon retour de Ventlevant. Ton père devait en garder ici pour après. (Il tendit le flacon.) Tu devrais. Enfin, tu es si faible que je pourrais te pincer le nez et le verser dans ta gorge, mais ce ne serait pas très digne, je trouve. Vu que tu es roi et tout ça.

Avec un regard agacé, Gar accepta.

— Je ne sais pas quand ni comment, mais je te jure que tu me le paieras.

Asher sourit.

— Bien sûr. Allez, une seule gorgée, hein ! On sait pas si c’est puissant.

Gar avala. S’étrangla. Tendit le flacon aveuglément dans la direction d’Asher et se frotta la bouche avec le chiffon taché de sang.

— Et une fois que tu me l’auras payé, hoqueta-t-il en crachant, je ferai payer Nix !

Asher reboucha le flacon puis examina son ami. Quels que soient les ingrédients de cette immonde potion, ils fonctionnaient. Gar retrouvait un peu ses couleurs, et ses mains tremblaient moins.

— Ça va mieux ?

— Oui, concéda Gar. *

Dans le silence, tandis que les nuages magiques se dissipaient au-dessus de la carte de Lur, Asher ajouta :

— Eh bien, on dirait que tu es Climagicien, comme ton père.

Un soupçon de sourire joua sur le visage de Gar.

— Oui. Et tu sais ce que ça veut dire.

Asher baissa la tête. C’était parti.

— J’ai ma petite idée.

— Je ne me fierais à personne d’autre pour devenir Administrateur des Olkens. Et tu seras le membre le plus précieux du Conseil Privé, à mes yeux. Mais je te donne ma promesse, Asher. Quand Durm sera rétabli, que je serai bien installé sur mon trône, quand je serai marié et que la succession sera assurée, si tu veux retourner à ton précieux océan, je ne ferai rien pour t’en empêcher. Et tu rentreras fabuleusement riche.

Asher tourna la tête pour regarder son petit Portquiet, où de petits bateaux faits de magie dansaient dans le port miniature. Avec de l’argent, du pouvoir et la bénédiction du roi Gar, ses frères ne pourraient plus se dresser sur son chemin. Il rentrerait chez lui en toute impunité, à même de décider de sa propre destinée sans interférence.

Et Dathné avait proposé de devenir son assistante…

Il sourit.

— Ah, ancre morte ! Portquiet va pas disparaître de sitôt !

— Ça veut dire que tu acceptes ?

— Oui, j’accepte.
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Depuis sa position privilégiée de membre d’élite de la maisonnée royale, Dathné était assise sur son siège rembourré au Tribunal, où elle regarda Holze couronner Gar.

Une estrade temporaire avait été érigée à l’avant de la salle, là où le Juge prononçait d’ordinaire sa sentence. Drapée de velours d’or, elle scintillait richement dans le feuluisant conjuré pour l’occasion.

Les mains sagement jointes devant lui, Gar s’agenouillait sur un coussin pourpre aux pieds d’Holze, tandis que le prêtre priait au-dessus de sa tête penchée. Par contraste avec les robes de brocart vert, or et pourpre rehaussées de joyaux du prêtre, sa calotte dorée et les différents anneaux saints à ses doigts, le futur roi de Lur était vêtu d’un blanc sobre. On aurait dit une jeune pousse de saule sans son écorce. Jeune. Vulnérable. Pas encore prête pour le fardeau que le sort lui imposait.

À côté de Dathné, vêtu des plus belles soies et brocarts qu’elle lui avait jamais vus, Asher observait la cérémonie dans un silence anxieux. Sans doute inquiet de tout ce qui pourrait mal tourner au dernier moment. Inquiet que tous les efforts laborieux qu’il avait déployés avec Darran ne soient vains. Elle posa sa main sur le bras d’Asher, et le serra légèrement. Sourit quand il la regarda. Il lui rendit son sourire, mais sans grand enthousiasme.

Holze écarta les bras et bascula la tête en arrière.

— Ô bienheureuse Barl, tournez-vous vers votre enfant de magie, et entendez à présent son serment solennel, prêté en ce lieu, devant vous et tout son peuple. Oignez-le de votre bienfaisance, déversez votre force en son cœur et guidez-le vers la vérité et la sagesse, chaque jour de sa vie.

Gar leva les yeux. Croisa les mains devant son cœur.

— Bienheureuse Barl, source de toute vie, je jure solennellement de vous servir, vous et le royaume que vous nous avez donné, aux Doranens comme aux Olkens, jusqu’à mon dernier souffle de vie. Je protégerai vos enfants, leur apporterai paix et prospérité, entretiendrai la Climagie afin que votre grand Mur reste solide, et appliquerai vos lois sans exception jusqu’à ma dernière goutte de sang. Que la magie me déserte si je ne dis vrai.

Holze eut un hochement de tête vers un acolyte dans l’ombre. L’assistant en robe s’avança, portant la couronne du Climagicien. Dathné retint sa respiration tandis qu’on abaissait le cercle d’argent, de cuivre et d’or savamment ouvragé sur la tête penchée de Gar.

Avec un coup de tonnerre sur la place au-dehors, la grande horloge de Barl de la ville frappa la minuit. La fin de la nuit… le début du jour.

Tout cela était très symbolique.

Un grand soupir monta parmi les témoins assemblés. Les maîtres et maîtresses des guildes de la ville, le capitaine Orrick, les seigneurs et dames doranens du Conseil Général, les maires et mairesses des plus grandes villes du royaume, et quelques employés royaux. Dathné lut sur leur visage le soulagement brut qui bouillonnait comme un ragoût dans une marmite couverte. Barl soit louée, Barl soit louée, à présent nos vies peuvent reprendre.

Elle se sentait profondément désolée.

Le prêtre Holze commença à réciter la traditionnelle Bénédiction du Climagicien au-dessus de la tête de Gar, toujours agenouillé. Avec un regard sur le côté, elle vit Darran essuyer une larme discrète, ce cher vieux casse-pieds. Adepte du protocole au pied de la lettre, inévitablement irrité par quelqu’un comme Asher, mais bien intentionné tout de même.

Pas comme Willer.

Un peu plus loin sur le banc où ils étaient assis, celui-ci évoquait un paon trop gras. Il continuait de bouder, ce parasite sans fierté ! Tout ce qu’Asher avait pu dire sur cette limace était vrai. Qu’il ait pensé qu’on le nommerait Administrateur des Olkens, voire assistant… Était-il aussi fou qu’horrible ? Et la façon dont il agissait depuis l’embauche de Dathné… Fielleux. Railleur. Pas coopératif. Il ferait mieux de se remettre, et vite, ou Asher le renverrait, quelles que soient les excuses que Darran lui trouverait.

Écœurée de le voir, elle laissa son regard vagabonder. Darran n’était pas le seul ému aux larmes : les membres de la maisonnée royale qui connaissaient leur nouveau roi depuis les langes, qui l’avaient vu bambin courir dans les couloirs et s’attirer les ennuis que tous les enfants semblent trouver naturellement. Les représentants des guildes qui avaient appris à le connaître l’an passé, et avaient peut-être pleuré son départ pour les horizons de la magie ; de nobles Doranens, qui regrettaient peut-être cette tardive éclosion de pouvoir et les rêves fous qu’elle avait étouffés… ou rêvaient aux chances de leur fille nubile d’être couronnée reine. Tous avaient des larmes aux yeux.

Tant de visages. Tant de pensées cachées. Tant de vies qui se démêleraient sauvagement une fois la Prophétie accomplie.

Ses sinistres rêveries furent interrompues quand Holze tendit la main et releva Gar. Tourna le nouveau roi vers ses sujets silencieux. Leva les bras et cria :

— Voici un miracle ! Voici notre roi vertueux, par la grande grâce de Barl, Gar Premier, Climagicien de Lur !

Tous les témoins assemblés se dressèrent et lancèrent cris et vivats. Enfin, presque tous. Dathné se leva pour les imiter.

À côté d’elle, qui applaudissait en même temps que les autres, Asher se pencha pour lui parler.

— Barl ait pitié de nous… (Le roi Gar, presque ému aux larmes, acceptait face à eux ces acclamations.) La vie va vraiment devenir intéressante…

 

Les grossiers clients de L’Oie Verte étaient dans une forme diabolique : ils tanguaient, hurlaient et renversaient leur chope de bière sur la tête de leur voisin avant d’éclater de rire comme s’ils venaient d’imaginer quelque désopilante fantaisie.

Ils se croyaient donc drôles ? Willer se renfonça un peu plus dans son coin sombre, rapprocha sa quatrième chope de bière de sa poitrine et eut un sourire moqueur. Ça n’avait rien de drôle. C’était puéril. Juvénile. Non, c’était encore trop vieux pour ce ramassis de vauriens. C’était infantile. Oui, infantile et… humiliant. Ces crétins tapageurs étaient des serviteurs royaux. Ses collègues, si l’on voulait. Si l’on insistait, même. Ils devaient représenter la crème de la population olkenne de Lur. Et pourtant, ils guinchaient et bambochaient comme des fermiers ignorants à un bal de campagne, se soûlaient et chantaient des chansons paillardes, très faux. En bref, ils se ridiculisaient copieusement.

Que Morg les emporte, était-ce là une façon de fêter un couronnement ?

Et qu’y avait-il donc à fêter, de toute façon ? Le jour où la famille de Gar était imprudemment tombée d’une montagne, il n’y avait pas eu que l’attelage pour se briser. Il n’y avait pas eu que des gens pour mourir. Il ne l’avait pas compris sur le coup, mais il le savait à présent. Son avenir aussi avait éclaté en morceaux. Ses rêves étaient morts dans le sang avec le roi.

Avec un frisson d’indignation, Willer avala une autre gorgée de sa bière, certes délicieuse.

Il ne comprenait pas. Comment Barl avait-elle pu lui faire ça ?

Un autre ban d’ivrognes au nouveau roi fit trembler les poutres de l’auberge. Il sourcilla. Au nom de Barl, qu’est-ce qui l’avait mené dans ce repaire de brigands ? Il n’avait pas sa place ici, mais plutôt au Jeune Coq d’Or, où la seule interruption dont on pouvait souffrir était le délicat grattement de gorge du serveur, qui demandait si monsieur désirait davantage de vin. Il y avait du violon, au Jeune Coq. Il y avait du verre taillé et de l’argenterie polie, et de bons mets, au Jeune Coq. Pourquoi diable était-il venu ici ?

Une petite voix cruelle dans sa tête répondit : Tu pensais qu’ici tu serais à l’abri. Tu n’aurais pas à rire, ou sourire, ou faire le fier. Ici, tu pouvais être invisible.

Ce qui n’était pas le cas au Jeune Coq. Là-bas, on le connaissait. Il y était loué et apprécié, recherché même, sollicité et flatté. L’anonymat était impossible. Pire, dans l’atmosphère raffinée du Jeune Coq l’attendraient ses délicats collègues royaux, les autres secrétaires, assistants secrétaires, sous-secrétaires et apothicaires royaux en apprentissage qui fréquentaient aussi l’établissement le plus en vue de Dorana.

Ceux qui en ce moment même devaient se dire :

« Pauvre Willer. On l’a oublié deux fois. La première fois en faveur de ce pêcheur, et la deuxième, de cette drôle de femme – vous savez, toute maigrichonne, elle s’accroche à la manche du maître des écuries, la libraire. Oui, celle-là. Sans même que le précieux supérieur de Willer essaie de le défendre. »

« Non ! Vous voulez dire que Darran cautionne ces nominations ? Oh ciel… On prétend que chaque homme finit par trouver son niveau, et il semble que ce pauvre Willer a fini par trouver le sien. Mais qui aurait pu penser que ce serait aussi bas ? »

Avec un gémissement, il avala une autre gorgée de bière.

Bien sûr qu’il était idiot de se sentir blessé par la décision de Gar. Il aurait dû s’attendre à être spolié. Tout le monde savait qu’en ce qui concernait Asher, le prin… le roi avait autant de perspicacité qu’un nouveau-né.

Mais ce qu’il n’avait pas imaginé, c’était la trahison de Darran. Après trois ans de bons et loyaux services, de travail décérébrant et de discrétion totale, de plaisirs négligés et de projets personnels écartés, se faire humilier de la sorte… et de manière publique, encore… Être écarté comme n’importe quel autre pousse-papier interchangeable… Et regarder Darran côte à côte avec cet atroce Asher, leur ennemi juré, et l’entendre chanter les louanges de cet escogriffe sans sarcasme ou malaise… « Notre bon ami Asher, qui servira Sa Majesté et le royaume avec superbe en tant qu’Administrateur des Olkens. »

Encore tremblant de cette indignation, Willer essaya de noyer ses souvenirs cuisants dans la bière, mais renversa le reste de sa chope sur sa chemise.

— La peste !

Il essaya en vain d’attirer le regard d’une des trois souillons qui servaient à L’Oie, mais ces écervelées étaient trop occupées à inviter les garçons d’écurie de Matt à admirer leurs charmes douteux. Vaincu, il s’avachit un peu plus sur sa chaise et contempla d’un œil maussade les profondeurs vides de sa chope.

Quelqu’un s’assit en face de lui. Sans demander. Quelle audace !

— Veuillez trouver une autre place où vous asseoir, dit-il avec mépris sans lever les yeux. Je n’ai guère envie de…

Une chope pleine se posa avec force sur la table devant lui. Cela le convainquit de lever le nez, et il rencontra un visage inconnu. Long, maigre, entre deux âges. Olken. Désagréable. Le visage sourit.

— Bonsoir, maître Driskle.

Il fronça les sourcils devant son impertinence.

— Avons-nous été présentés ?

— Non, admit l’homme. (Ses vêtements étaient dissimulés par une longue cape grise, et il tenait une autre chope dans sa main droite.) Mais je vous connais.

— Beaucoup de gens me connaissent. Je suis une personne connue.

— En effet. Et c’est un honneur que d’être assis à votre table. (Il indiqua la chope qu’il avait placée sur la table.) Partagerez-vous un toast avec moi, maître Driskle ? À notre nouveau roi, que Barl bénisse ses jours parmi nous.

Bien. L’on pouvait difficilement refuser de porter un toast au roi…

— Et à la mémoire de sa famille, que Barl leur donne le repos !

Ou à feu ses parents et sa sœur.

— Et au prompt rétablissement de notre révéré Maître Magicien.

Pas même à Durm, quoique la vie fut décidément plus calme sans lui.

Willer regarda son nouvel ami d’un œil méfiant.

— Qui êtes-vous ?

L’homme sourit.

— Le serviteur d’une personne qui aimerait discuter avec vous, maître Driskle. Tout de suite, si vous avez le temps.

Il renifla.

— Si c’est quelque maladroite tentative pour soutirer une faveur à un homme possédant une influence royale, alors…

— Oh non, maître Driskle, assura l’homme en gris.

Ses yeux étaient amusés.

— Alors que veut cette « personne » ? A-t-elle un nom ? Je ne poserai pas un pied hors de cette sordide taverne si vous ne me dites pas qui…

L’homme sourit. Leva un doigt et abaissa le bord de sa cape pour découvrir son col. Il était brodé d’un faucon noir et argent. L’emblème de la Maison Jarralt.

Willer recula d’un coup.

— Quelle est cette ruse ?

L’homme sourit encore plus largement, et lui adressa un clin d’œil. Du doigt, il lui fit signe de le suivre. Stupéfait et étourdi par la bière, Willer s’extirpa péniblement de derrière le banc et suivit l’émissaire de la maison Jarralt jusque dans la rue, où attendait un carrosse noir et discret, tiré par quatre chevaux noirs et discrets. Le serviteur ouvrit la porte du carrosse, et Willer plongea le regard à l’intérieur à peine éclairé.

Il n’y avait qu’un seul occupant.

— Seigneur Jarralt ! hoqueta-t-il. (Il retira son chapeau, fit une révérence hâtive et déséquilibrée.) En quoi puis-je vous servir, monsieur ?

Le seigneur Jarralt était vêtu avec sobriété, de noir et de gris. D’une main sans bagues, il fit signe à son interlocuteur de monter à bord. Stupéfait, Willer gravit les marches du carrosse et se posa lourdement sur la banquette de velours noir inoccupée. Son cœur battait douloureusement sous ses nombreuses couches de chair.

— Vous pouvez nous laisser, Frawley, ordonna le seigneur à son serviteur en cape grise.

Willer sourcilla quand l’intéressé claqua la portière. Puis retentit le claquement d’un fouet, le chuintement de sabots qui piétinent sur des pavés mouillés, et l’attelage s’éloigna. Il aurait été impossible de dire dans quelle direction, ou pour quelle destination.

— Seigneur, s’étonna-t-il à bout de souffle. Je ne comprends pas. Y a-t-il un problème ? Le roi, est-il…

Jarralt baissa son doigt levé, pour le faire taire.

— Pour le moment, notre roi bien-aimé ne risque rien, Willer. Et puis-je dire à quel point il est noble de votre part de consacrer votre première pensée à sa sécurité. Je suis… impressionné.

Willer faillit en avaler sa langue. Il ne savait pas ce qui l’excitait le plus : d’entendre le seigneur Jarralt l’appeler par son nom, d’être assis dans le carrosse de ce grand homme, ou de recevoir un tel compliment de l’un des Doranens les plus prestigieux et puissants du royaume. Il s’éclaircit la gorge.

— Merci, seigneur. En quoi puis-je vous servir ? Votre homme a été des plus circonspects…

— Je suis ravi de l’entendre, dit le seigneur Jarralt. Notre affaire est d’ordre privé. Je n’aimerais pas penser qu’elle a servi de… distraction publique.

Était-ce une mise en garde ? Oui. Oui, bien sûr.

— Oh, monsieur, vous pouvez compter sur toute ma discrétion. Je sais la valeur du silence, je vous l’assure. En ma capacité de secrétaire privé de Sa Majesté, je…

— Le silence. Oui. Le silence est souvent utile, et si souvent sous-estimé. Ce peut même devenir une arme, pour qui l’emploie sagement. Me suivez-vous, Willer ? (Il serra les dents et hocha la tête avec emphase. Le seigneur Jarralt sourit.) Excellent.

Les questions se massaient dans la bouche de Willer comme des graviers. Pourquoi suis-je ici ? Où allons-nous ? Que voulez-vous de moi ? Pourquoi nous retrouvons-nous en secret ? Il s’étranglait sur sa curiosité, parvenait à peine à respirer. Ses mains serraient si fort le bord de son chapeau qu’il avait peur que ses phalanges ne craquent.

Le seigneur Jarralt poursuivit :

— Vous n’aimez pas Asher. (Ce n’était pas une question. Toujours sans parler, Willer secoua la tête.) Vous n’êtes pas le seul. Dites-moi… si l’on vous demandait de le décrire, que répondriez-vous ?

Bonne question. Il y avait tant à dire. Oppressé par toutes les paroles sauvages qui réclamaient qu’on les libère, il hésitait.

— Je dirais que c’est… une migraine bilieuse, seigneur.

Cela fit éclater le seigneur Jarralt de rire.

— Une migraine bilieuse ! Oui. Comme c’est juste. Mais il est bien plus que cela. C’est une mauvaise herbe qui pousse sans retenue dans notre jardin, ce précieux royaume de Lur. Il paraît qu’on l’a nommé Administrateur des Olkens. C’est regrettable.

Willer déglutit.

— Oui, seigneur.

— À vrai dire, souffla Jarralt en tapant des doigts sur son genou, je pensais qu’on vous nommerait, vous, mais… hélas ! C’est sans doute la faute d’Asher. Il aura empoisonné le roi contre vous.

Un frisson d’espoir serra le cœur de Willer. Il se pencha en avant, son chapeau écrasé tombant sans qu’il s’en rende compte au sol.

— Oh, seigneur, souffla-t-il, j’ai si peur. Sa Majesté est si bonne, si confiante. J’ai peur que le roi Gar n’ait accueilli une vipère en son sein, sans le savoir. Tant que Darran pensait de même, j’avais espoir que la vilenie d’Asher serait enfin châtiée. Mais à présent que même Darran est tombé sous son charme… Je n’aime pas paraître immodeste, mais je pense être le seul à voir…

— Il vaut mieux réserver la modestie à ceux qui ont des raisons de l’employer, interrompit le seigneur Jarralt. Pour des hommes comme nous, Willer, des hommes décidés et visionnaires, c’est une tromperie inutile. N’ayez pas peur. Vous n’êtes pas le seul à voir Asher tel qu’il est vraiment.

Willer poussa en silence un soupir de plaisir et se radossa à la banquette. Le vide glacé en lui avait disparu, rempli à ras bord d’une chaleur bouillonnante. Des hommes comme nous.

— Seigneur, je suis plus soulagé que je ne saurais le dire. Mais que pouvons-nous faire ? Nous ne sommes que deux voix isolées qui crions dans le désert.

— Je sais, admit le seigneur Jarralt avec un sourire si triste que Willer sentit son cœur se serrer. Nous suivons une route solitaire, Willer. J’imagine que vous aimez notre nouveau roi ?

Willer hoqueta.

— Bien sûr !

Le seigneur Jarralt écarta le rideau de la fenêtre du carrosse, et pendant un long moment regarda par la fenêtre, dans le paysage nocturne du dehors. Willer ne savait pas où ils pouvaient être à présent. Les sabots des chevaux n’arpentaient plus des pavés, donc ils avaient dû sortir de la Capitale. Aucune importance. Cette incroyable conversation l’avait déjà emporté plus loin qu’il n’était jamais allé.

— Gar a l’âge d’être mon propre fils, vous savez, reprit le seigneur Jarralt presque sur un ton de regret. C’est ainsi que je l’ai toujours considéré. Et comme tout père digne de ce nom, je m’inquiète. J’imagine une foule de dangers qui pourraient l’accabler à tout instant.

Son regard croisa celui de Willer. Une mise en garde, ou une invitation ?

Willer prit une grande inspiration pour calmer son cœur affolé.

— Vous pensez que le roi est en danger, seigneur ?

Jarralt laissa retomber le rideau.

— À votre avis ?

Willer le regarda, bouche bée.

— Je… je n’en sais rien.

— Je pense que si. Vous l’avez dit vous-même. Une vipère couve en son sein.

— Oui… certes… (Il fronça les sourcils.) Mais Asher lui a sauvé la vie à Ventlevant.

Le seigneur Jarralt sourit.

— Du moins est-ce ce que l’on nous a raconté.

— Oui… Il est possible que cette histoire ait été fausse. Nous n’avons que la parole d’Asher, après tout. Le souvenir du roi n’est pas fiable, il se noyait. Et la vérité est un miroir, n’est-ce pas ? Ce qu’on y voit dépend beaucoup de qui la regarde.

Le seigneur Jarralt soupira.

— Je suis un homme ordinaire, Willer. Les complots, les énigmes et les pensées tortueuses sont étrangers à ma nature. Permettez-moi donc de parler simple, dans l’espoir que vous en ferez autant.

— Je vous l’assure, monsieur.

— Alors, pour parler simple, j’ai peur qu’Asher n’ait une influence excessive sur notre roi. J’ai peur que Sa Majesté n’ait été dupée. Trompée, au point de croire que ce rustaud est inoffensif. Au contraire, il est menaçant. Il méprise les Doranens, le peuple élu de Barl. Et à présent qu’il possède un pouvoir sans égal dans le royaume, j’ai peur qu’il ne s’en serve pour manipuler notre bon roi confiant à ses propres fins.

— Quelles fins, seigneur ? demanda-t-il en tremblant.

Le seigneur Jarralt haussa les épaules.

— Quelle est l’ambition de toute mauvaise herbe ?

La question parut aspirer tout l’air à l’intérieur du carrosse, et Willer lutta pour garder le souffle dans ses poumons. Il avait chaud et froid à la fois, se sentait terrifié et galvanisé, brave et déchiré, tout en même temps.

— S’emparer du jardin, murmura-t-il.

— Exactement.

— Mais seulement… (il était terrifié)… nous n’avons aucune preuve.

— Qu’est-ce qu’une preuve, mon ami, sinon une couche de peinture dont ont besoin les idiots qui ne voient pas qu’une maison sans vernis est encore une maison ?

— Je sais… Je sais… Mais Sa Majesté ne nous croira jamais sans preuve.

— Certes, admit le seigneur Jarralt. Alors nous devons en trouver. Ou plutôt, vous devez en trouver.

Willer recula.

— Moi, seigneur ? Comment ? Je n’ai ni magie ni autorité. Je ne suis qu’un Olken, un rouage dans la machinerie royale, je…

Le seigneur Jarralt sourit.

— Allons, Willer. Ne soyez pas si dur avec vous. Vous êtes bien plus que cela. Vous êtes courageux. Sage. Décidé. Et surtout, vous êtes sur place. Dans la maison royale. Au bon endroit au bon moment pour faire le nécessaire. Pour découvrir la preuve qui sauvera notre bon roi de ce monstrueux Olken. Je sais que ce sera difficile, et même douloureux, mais vous devez faire taire votre fierté. Ravalez votre répugnance pour Asher, masquez votre légitime haine contre sa personne, et restez aussi près de lui que possible pour observer ses actions. En serez-vous capable, mon ami ? Dites-moi que oui. Dites-moi que je ne me suis pas trompé sur votre noblesse, votre détermination à faire ce qui est bien, à tout prix.

Willer pouvait à peine respirer.

— Vous ne vous êtes pas trompé, monsieur. Je vous le jure !

— Vous me rapporterez chaque découverte, chaque soupçon, et à moi seul. Personne d’autre ne doit savoir ce que nous cherchons. Avec le temps, la vraie nature d’Asher sera dévoilée, je n’en doute pas un instant. Mais pour le moment, il est parvenu à tromper le roi – et même le royaume.

— À le tromper et à l’endormir, admit Willer. Et j’en souffre chaque jour.

— Mais pas à tout jamais, rappela le seigneur Jarralt. Un jour, Barl fasse qu’il vienne bientôt, Asher trébuchera, et vous serez là pour le voir. C’est vous, Willer, qui sauverez notre roi et notre royaume du désastre, et ainsi gagnerez l’amour de tous les hommes jusqu’à la fin des temps. Mais seulement si vous acceptez. Sinon, nous connaîtrons une calamité sans pareil depuis l’époque de Morg, et vous serez connu de toute éternité comme l’homme qui a aidé à assassiner un royaume. Barl la Bienheureuse m’en est témoin, je le sais. Alors le moment est venu, Willer. Le point de non-retour. Servirez-vous votre Lur bien-aimé, mon ami ? Vous joindrez-vous à moi dans cette quête sacrée pour tuer le monstre Asher ?

— Oui, seigneur, promit Willer, toujours étranglé par l’émotion. Oh oui, je vous le promets !
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À la dérive sur une mer de drogues, Morg berce tendrement la vie fragile de Durm, comme une mère avec son bébé, et lui chante une chanson de survie. La chair de ce gros idiot hésite à guérir. À chaque souffle pénible, Durm résiste et le pousse vers la mort. Morg sue et s’efforce de le priver de sa victoire.

Le Pothicaire Nix est son allié inconscient, aussi déterminé que Morg à voir sa carcasse en ruine revenir de l’abysse. La petite partie de Morg qui n’est pas consacrée au combat s’en amuse : Nix se battrait-il si fort s’il savait qui il tente de sauver ?

Le petit roi Gar aussi est un allié. Chaque jour, il vient s’asseoir avec Durm. Déverse son amour, son espoir et ses soins dans les oreilles assoupies de Durm, et prie tout haut pour obtenir un miracle.

Morg prie avec lui, et espère que Barl écoute, malgré la mort.

Durm écoute. Durm pleure, en même temps qu’il endurcit son cœur faible contre les suppliques du roi et continue de chercher la mort.

Nix exhorte son roi : « N’abandonnez pas, monsieur. Car tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. »

Morg espère avec ferveur qu’il a raison. Rassemble ses forces et poursuit la lutte.

 

Avec un lourd soupir, Gar lâcha la main inerte de Durm. Le chagrin et le désespoir pesaient sur sa poitrine, écrasaient ses poumons et son cœur.

— Parfois, je me demande si ce n’est pas une perte de temps de venir ici, confia-t-il à Nix.

Le pothicaire lui serra brièvement l’épaule.

— Pas du tout, Votre Majesté. Je pense que notre bon Durm tire des forces de votre présence aimante.

— Mais il peine, n’est-ce pas ? demanda-t-il en observant avec scepticisme le visage cireux du Maître Magicien. Pourquoi ? Pourquoi lutte-t-il si fort ? Vous aviez dit que ses blessures guérissaient.

Nix s’affaira autour d’un vase de sweeteums et de muguet sur l’appui de fenêtre.

— C’est exact. Mais c’est lent.

Ce manque de certitudes fut comme un feu sur l’herbe sèche du roi, et dévora la patience de Gar.

— Trop lent !

— Nous faisons tout ce qu’il est possible de faire, monsieur. Nous lui donnons chaque heure les herbes les plus puissantes et les plus fraîches du jardin médicinal et de la serre. Tout mon art magique est consacré à son rétablissement.

— Alors pourquoi n’est-il pas guéri ? Pourquoi reste-t-il là, étendu jour après jour dans ce sommeil lourd, sans jamais me parler ou ouvrir les yeux ?

Nix écarta les mains.

— Si j’avais la réponse, monsieur, je serais le plus grand pothicaire de l’histoire. Mais son état s’améliore. Il faut simplement du temps.

Gar se leva et commença à faire les cent pas dans la petite chambre aérée.

— Je suis soumis à une grande pression, Nix. Mon Conseil Privé voudrait que je décide au plus vite du sort de Durm. Il était le meilleur ami de mon père. C’est un Maître Magicien sans pareil. J’ai besoin de lui. J’ai déjà repoussé les insistances de mes conseillers à deux reprises. Je ne pourrai les faire patienter éternellement. Mon royaume a besoin d’un Maître Magicien autrement qu’en nom. Quand en aurai-je un ?

Nix croisa les bras et passa les mains dans ses manches. Son expression était déçue et réprobatrice.

— Votre Majesté, vous savez qu’il est inutile de me poser cette question.

Piqué, Gar serra les poings et regarda par l’étroite fenêtre de la pièce. Dans le jardin au-dehors, des hommes et des garçons travaillaient parmi les parterres de fleurs, et riaient dans le petit matin. Combien il leur enviait cette vie sereine ! S’il ne pouvait pas au moins annoncer une amélioration palpable dans l’état de Durm avant la fin de la semaine, il devrait abandonner tout espoir d’empêcher Conroyd Jarralt d’entrer dans la Chambre du Climat.

Pire, ce serait le plus sage à faire.

— Pardonnez-moi, Nix, soupira-t-il. Je ne voulais pas critiquer votre travail. Je sais que vous ne pouvez pas tenir ce genre de pronostic, ni me faire des promesses que le corps de Durm ne pourrait pas forcément honorer.

L’expression sévère du pothicaire s’apaisa.

— Puis-je aller jusqu’à profiter de notre relation de longue date, monsieur ?

— Et même au-delà.

— Ne vous laissez pas forcer la main par des hommes qui auraient un intérêt personnel dans le lent rétablissement de Durm. Ni par ceux qui s’inquiètent honnêtement pour le bien du royaume, mais n’ont pas encore tout à fait accepté votre nouveau statut. Vous êtes le roi. Consacré par Barl, béni par le savoir de la Climagie. Ne l’oubliez pas… et ne laissez pas ceux qui ont juré de vous servir l’oublier.

Bouche bée de surprise, Gar regarda son pothicaire. Puis, tandis que les paroles de Nix l’imprégnaient peu à peu, une partie de son fardeau fut soulagé, et il respira plus facilement.

— Non, je n’oublierai pas. Et eux non plus.

— Vous devriez vous reposer, conseilla Nix. J’ai passé plus d’années que vous n’en avez vécues à observer les effets de la Climagie sur votre père. C’est une occupation cruelle. Soyez économe de votre énergie, monsieur, ou vous ne vivrez pas assez longtemps pour voir votre enfant suivre vos pas.

Gar serra les dents pour retenir une repartie cuisante. Nix obéissait à l’impulsion de son devoir sacré, comme lui. Et il avait raison, en outre. La Climagie s’avérait aussi violente que sa mère s’en était plainte, voire plus. Malgré le remède écœurant du pothicaire, la tête lui lançait tout le temps, et ses os paraissaient étrangement friables. Comme s’ils allaient tomber en poussière d’un instant à l’autre. Sans discipline rigoureuse, ses pensées flottaient comme des graines de pissenlit au vent, impossibles à rattraper. Et il tremblait en dedans, comme si un vent froid filait sous la surface de sa peau.

— Cela ne fait que trois semaines, tempéra-t-il. Je finirai par m’ajuster, comme mon père avant moi, et le sien avant cela. Barl ne m’aurait pas donné la couronne sans me doter de la force nécessaire pour la porter.

Circonspect, Nix hocha la tête.

— Certes.

Gar laissa son regard revenir au corps immobile de Durm.

— Je dois retourner au travail. S’il devait s’éveiller d’une quelconque manière…

— Bien sûr, confirma Nix en lui ouvrant la porte de la chambre. Aussitôt.

Tandis qu’il retournait aux appartements déserts de Durm, il pensa : Faites qu’il s’éveille bientôt, Barl. Je n’ai presque plus de temps.

 

C’était étrange, presque… indécent… d’être assis dans l’étude silencieuse de Durm, à tenir l’un des textes magiques qu’il gardait si précieusement. Cette pièce appartenait tant au Maître Magicien qu’il se sentait intrus. Il entendait presque la grosse voix réprobatrice de Durm, exigeant de savoir ce qu’il fabriquait…

Le livre qu’il gardait si précieusement en équilibre sur les genoux contenait les sorts dont il avait besoin pour façonner les gisants de marbre qui orneraient les cercueils de sa famille. Il y avait des Doranens dans la capitale qui auraient pu s’en charger, bien sûr. Qui effectuaient ce genre de magie pour qui pouvait s’offrir leurs services et en avait besoin. Mais en ce qui concernait la famille royale, la tradition dictait que c’était au Maître Magicien de s’en charger.

Et puisque Durm n’était pas disponible, il le ferait lui-même. Un service aimant pour ceux à qui il avait survécu par un caprice du destin.

Il laissa le livre s’ouvrir et feuilleta ses pages tachées par les ans jusqu’à trouver l’incantation. En lut les paroles, sentit les symboles se dénouer, et s’émerveilla de nouveau de la différence en lui.

Plusieurs années plus tôt, il avait étudié des sorts pour enfant, et s’était efforcé de leur faire prendre vie dans son esprit. Il avait échoué, parce que sans magie, il avait eu autant de succès qu’un enfant sourd qui essaierait d’entendre la musique en lisant une partition. À présent, les incantations retentissaient dans sa tête comme un chœur, et la magie dans son sang dansait de les entendre.

Repoussant l’épuisement, suspendu à la lente marche du jour derrière les rideaux, il s’enfonça plus loin sous la surface de l’émerveillement, et laissa la magie chanter.

 

D’après les annonces devant le palais où gisait la famille royale pour recevoir les derniers hommages, les visites publiques s’arrêteraient à six heures. Asher se tenait dans l’ombre d’une porte cochère et écoutait les protestations plaintives des retardataires tandis que Royce et Jolin, les gardes de faction, les faisaient sortir. Il était presque six heures trente. Après une journée enfermée en rendez-vous, il était fatigué. Affamé. Usé jusqu’à la corde par les problèmes d’autrui. Et il redoutait la nuit de Climagie à venir. Il voyait au moins trois endroits où il aurait préféré se trouver.

Et pourtant, il était là.

Les traînards, les yeux remplis de larmes et la bouche pleine de lamentations, le dépassèrent sans le voir. Il attendit qu’ils quittent tout à fait le palais, puis sortit de sa cachette.

— Laissez, dit-il à Royce et Jolin tandis qu’ils commençaient à fermer la double porte. Rentrez chez vous. Je monterai la garde jusqu’à la relève.

Surpris, ils le fixèrent.

— Tu es sûr ?

Il se força à sourire.

— Vous m’avez déjà vu parler à la légère ? Allez. Filez. Ou je vous colle un rapport pour insubordination.

Jolin lui rendit son sourire.

— Pas la peine. On est déjà partis. Pourquoi tu nous rejoindrais pas à L’Oie ce soir, pour quelques pintes ? À moins que tu sois trop bien pour nous, maintenant, Maître Administrateur des Olkens ?

Ils partirent en riant. Il les regarda un moment, presque jaloux, puis entra dans la grande salle où la famille de Gar reposait dans toute sa splendeur.

La pièce était éclairée par un feuluisant doux, qui projetait des ombres et adoucissait la mort. Trois bières tendues de velours se tenaient l’une derrière l’autre au centre de la pièce : Borne, Dana, Fane. Des cordons pourpres formaient un périmètre autour d’eux, et les protégeaient des manifestations de chagrin les plus extravagantes. Leur visage était dévoilé, serein. Leur corps, enterré sous une foule de fleurs de serre dont l’odeur colorait l’air d’été.

Il frissonna, soudain transi. Se rapprocha de Borne, et se força à regarder ce visage vierge et immobile. Les cheveux du roi étaient à nouveau d’or. Lavés au savon, ou à la magie. Soulagé, Asher se rendit compte qu’une partie de lui s’était attendue à voir du sang. Imbécile.

Il prit une grande inspiration. Examina lentement derrière ses dents serrées.

— Eh bien. Votre Majesté, quelle foire ! Vous mort. Durm qui hésite encore. Gar qui tâtonne pour se charger de la Climagie. Et moi… moi qui vois et qui fais des choses qu’aucun Olken devrait tripatouiller. C’est une belle pagaille, croyez-moi.

Le plafond de la salle était si haut que sa voix rebondissait en échos. Il avait mal à la gorge, à la poitrine. Un tic sous son œil lui faisait danser la paupière.

— Alors mort ou pas, monsieur, il faut intervenir. C’est mon ami, mais c’est votre fils, et je vous le dis franchement, je sais pas comment l’aider. Je sais pas s’il s’en tire bien ou pas, de la magie. D’accord, il pleut. Il neige. Il gèle là où il faut. Je crois. En tout cas, personne se plaint. Mais c’est en train de le tuer. D’après lui, c’est normal si ça fait mal, c’est le prix à payer, mais à ce point-là ? J’ai du mal à y croire. C’est comme si on le brûlait tout vif ou on le coupait avec un millier de couteaux. Il saigne, encore et encore. À ce rythme, je sais même pas s’il va tenir un an, et encore moins toute une vie. Moi, je lui sers à rien. Je peux que regarder. Vous m’avez demandé de prendre soin de lui, et j’essaie, mais… il faut me dire comment faire !

Pas de réponse. Il avança un peu. Regarda Dana et Fane. Belles à nouveau, toutes leurs cruelles difformités cachées sous les pétales roses, bleus, jaunes et mauves. Brunie par le feuluisant, préservée par une magie puissante, leur peau pâle luisait, comme vivante.

Révolté, désespéré, il s’écarta.

Encadrée dans la porte, Dathné lui dit :

— Je croyais que tu ne voulais pas mettre les pieds ici.

Asher sentit son cœur battre trop fort.

— J’ai changé d’avis.

Elle s’avança à pas lents. La longue journée de travail avait laissé ses traces dans les yeux fatigués de la jeune femme. Elle était pâle.

— Pourquoi ?

Parce que Gar se tue à la magie, et je sais pas comment l’arrêter. Mais il ne pouvait pas lui dire ça, aussi choisit-il une autre vérité.

— Je croyais que si je les voyais comme ça, propres et couverts de fleurs…

— Tu pourrais arrêter de les voir brisés et ensanglantés ?

Il hocha la tête. Qui aurait cru qu’il commencerait à avoir des cauchemars à son âge ?

— C’était l’idée.

— Et ça marche ?

Sans prévenir, le visage de Dathné se brouilla, et il la regarda derrière un rideau de larmes.

— Non.

— Oh, Asher…

Il la serra si fort qu’il crut entendre craquer les côtes de la jeune femme. Mais elle ne protesta pas. Ne se dégagea pas. Passa simplement ses longs doigts dans ses cheveux, et murmura des mots rassurants et vides de sens contre sa peau. La douleur était une marée montante qu’il était trop fatigué pour repousser.

— Mon père me manque, murmura-t-il dans sa chevelure. J’ai jamais pu lui dire au revoir. Mes salauds de frères, ils n’ont même pas voulu me dire où il est enterré.

Elle prit le visage d’Asher entre ses mains chaudes.

— Ce sont des monstres. Des monstres. Ne pense plus à eux.

— J’y pensais plus. Jusque-là.

— Arrête, Asher. Ton père était mortel. Tu savais qu’il mourrait un jour.

Sa brutalité soudaine le choqua. Il dégagea ses mains, et désigna la famille défunte de Gar.

— Comme eux ?

— Oui ! Comme eux ! Aucun d’entre nous n’est immortel, Asher. La mort nous attend tous au bout de tout voyage. L’important, c’est la façon dont nous suivons cette route. (Puis le regard dur de la jeune femme se radoucit, et elle lui toucha la joue.) Ce n’est pas seulement ton père, hein ? Il y a autre chose qui te trouble. Tu ne peux pas me dire de quoi il s’agit ? Nous sommes amis. Je peux t’aider.

Il ferma les yeux. Si seulement il avait pu se confier. Ce poids l’écrasait. La peur que Gar ne soit au bord d’un sort terrible, qu’Asher ne pourrait pas empêcher.

— C’est… compliqué, Dath. (À contrecœur, il s’écarta d’elle. Il sentait sa peau chaude là où elle l’avait touché. Le reste de son corps paraissait glacé.) Un jour, peut-être.

— Tu as l’air épuisé.

— Je le suis.

— Alors arrête de te tourmenter. Rentre te coucher. Tu as encore toute une journée de rendez-vous demain, tu auras besoin d’avoir la tête à l’endroit.

Il frissonna.

— Je préférerais oublier. J’ai une réunion de la dernière chance avec Glopspottle et la Guilde des Teinturiers. Si je n’arrive pas à leur faire entendre raison, ça va finir au Tribunal.

Une étincelle d’amusement pétilla dans le regard de Dathné.

— Tu as besoin de moi ?

S’il lui disait à quel point, elle prendrait peur et s’enfuirait.

— Ça ira. Tu as déjà bien assez pour t’occuper.

— Je peux déplacer mes réunions, je peux…

Il posa son index sur ses lèvres.

— Non. La Guilde des Boulangers ne peut pas attendre, ni les Vignerons, ni le comité de taxation du seigneur Daltrie. Tu veux m’aider ? Tiens toute la meute à l’écart et je t’aimerai toute la vie.

Je t’aimerai. La phrase inattendue tomba entre eux comme une pierre. Il se maudit en silence et retira son doigt des lèvres de Dathné. Elle se détourna. Rajusta sa tunique.

— Je ferai de mon mieux.

— Dathné…

— Il faut que je rentre, dit-elle en regardant la porte ouverte. Je suis censée retrouver Matt à L’Oie. Tu veux…

Il se détourna.

— Je ne peux pas. On m’attend quelque part.

Elle eut peine à masquer son soulagement.

— Une autre fois, alors.

— Oui, accepta-t-il, le cœur lourd. Une autre fois.

Elle souriait, mais ses yeux étaient troublés.

— Si on ne se croise pas demain entre deux rendez-vous, bonne chance avec maître Glopspottle.

— Merci. Ce sera pas superflu.

Elle s’éloigna, et il la regarda partir, les poings serrés. Imbécile. Imbécile. De toutes les âneries qu’il aurait pu dire…

Je vous en prie, Barl. Faites que je ne l’aie pas chassée à tout jamais.

 

Peu de temps après le départ abrupt de Dathné, Colly et Brin arrivèrent pour leur quart. Il les salua et, toujours morose, alla à pied jusqu’à la Chambre du Climat. Entra, et attendit à l’étage que Gar arrive. Resta une fois de plus impuissant pendant que le roi de Lur criait et saignait, et apportait à la terre sa pluie et sa magie.

Écœuré, tremblant, il porta la dose de remède aux lèvres bleuies et sanglantes de Gar, et le versa dans sa bouche.

— Envoie chercher Jarralt, Gar ! Nomme-le Maître Magicien avant que ça te tue, et qu’il hérite de tout !

Faiblement, Gar repoussa la tasse. Se glissa loin de lui le long du mur, jusqu’à être étendu sur le parquet. Sa chemise était trempée de sueur après tant d’efforts. Des frissons convulsifs le secouaient de la tête aux pieds. On aurait dit un homme en phase terminale de quelque maladie désespérée.

— Non !

Il jeta la tasse à l’autre bout de la pièce.

— Mais à la fin ! Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

Gar ferma les yeux.

— Rien. Je suis le fils de mon père. Ça n’est pas censé me tuer.

— Eh bien moi, ça pourrait me tuer !

Un soupçon de sourire effleura le visage de Gar.

— Pauvre Asher ! Je suis désolé.

Soudain honteux, il se laissa tomber au sol.

— Non, non. Fais pas attention à moi. Je m’inquiète pour toi, c’est tout.

Avec une grimace, Gar se força à s’asseoir. Appuyé contre le mur, le souffle laborieux, il posa la main sur l’épaule d’Asher.

— Il ne faut pas.

Il ne faut pas ? Qu’est-ce que c’était que ces âneries, encore ? La peur se mua en colère.

— Gar…

— Tu devrais partir, dit Gar. Il ne faudrait pas… (Il s’interrompit, pris d’une quinte de toux violente, un terrible sifflement rauque qui évoquait une infection profonde.) Vas-y. Ça va aller. Il faut juste que je me repose cinq minutes.

— Non, Gar, tu…

— Faut-il que je te donne un ordre ? Pars !

Il ne bougea pas.

— Tu es fou, tu sais ? Complètement fou.

Gar secoua la tête.

— On se voit demain.

Le long trajet de retour jusqu’à la Tour fut glacial, et hanté d’images sombres. Que faire ? Peut-être une confidence glissée à l’oreille du Pothicaire Nix…

Willer, un sac serré sous le bras, quittait la Tour au moment où il rentrait.

— Asher ! (Le visage de cette limace de mer se crispa en une expression étrange d’amabilité nerveuse.) Quelle surprise, à cette heure. Ne me dites pas que vous travaillez encore ?

Il aurait préféré s’arracher un bras que de bavarder avec Willer.

— Et pourtant.

Willer fit un pas de côté, pour lui barrer le chemin.

— Moi aussi. Darran a besoin que j’apporte ces papiers au palais au plus vite. Vous savez, je trouvais qu’on travaillait beaucoup quand Gar n’était que prince, mais…

Asher haussa les sourcils.

— Gar ?

— Je voulais dire Sa Majesté, corrigea Willer. Pardon. Je ne voulais pas lui manquer de Respect.

Pardon ? Qu’est-ce que…

— Willer, vous aviez quelque chose à me dire ?

Les grosses joues de cette plaie rosirent.

— Non. Enfin, si. Rien d’imp… enfin… Bon. Asher, j’ai réfléchi. Je sais que nous avons toujours eu nos différends. (Un haussement d’épaules gêné.) J’imagine que j’ai autant ma part de responsabilité que vous. J’aimerais recommencer. Vous montrer que je ne suis pas un mauvais type. En fait, je vais vous montrer ma bonne foi. Darran me fait travailler du matin jusqu’au soir et même plus, mais j’aimerais me placer à votre disposition. Travailler avec vous, comme un autre assistant. Qui sait ? Nous pourrions même devenir amis ?

Barl le sauve ! La nuit allait de mal en pis.

— Amis ? Vous et moi ?

— Oui. Après tout, beaucoup de personnes commencent sur un mauvais pied, puis se rendent compte qu’ils se trompaient sur toute la ligne. Pourquoi pas nous ?

Pourquoi ? Il ne savait pas s’il devait rire ou vomir.

— Willer…

— Oh, je vous en prie, Asher. Réfléchissez-y, au moins. Considérez l’idée que nous recommencions à zéro.

— D’accord. Je vais y réfléchir.

Quand je serai mort et enterré.

Willer lui sourit de toutes ses dents.

— Oh, c’est merveilleux. Merci. Je vous promets que vous ne le regretterez pas.

Il le regrettait déjà.

— D’accord. Super. Bonne nuit, Willer.

Il laissa la petite limace balbutier à quel point il était reconnaissant sur les marches de la Tour, et monta chez lui. Envoya chercher un repas – soupe et pain chaud – puis resta assis dans son salon si confortable, repoussa le sommeil, jusqu’à entendre les pas traînants de Gar sur les marches devant sa porte.

Alors, seulement, s’autorisa-t-il à se coucher.

 

Gar se réveilla tard le lendemain, et du mauvais pied. Le filet de lumière qui passait entre les rideaux de sa chambre était comme une faux qui lui fendait le crâne. Il avait mal à la poitrine et aux yeux. À la peau. Aux os. Tout son corps débordait d’une douleur lancinante.

Ce qui n’était rien par rapport aux tourments délicieux de la Climagie de la veille.

… Asher a raison, malheureusement. Il faut que ça cesse…

Pour voir, il déplia sa carcasse recroquevillée sous les couvertures et entrouvrit les paupières. La pièce tangua. Tourna comme une toupie. Son ventre vide se souleva avec un spasme. Heureusement qu’il s’était passé de dîner, ou il se tortillerait dans une bouillie chaude, à présent.

Cette violente nausée récalcitrante passa enfin. Trempé de sueur, il resta dans ses draps emmêlés et regarda le plafond moucheté de lumière jusqu’à ce qu’il ne puisse plus ignorer sa vessie douloureuse.

Sa tête, dans le miroir des cabinets, était assez affreuse pour donner des cauchemars à des enfants.

Un bain approximatif et un rasage incertain lui rendirent plus ou moins visage humain. Plus que tout, il avait envie de se blottir sous les couvertures, et d’oublier le monde pendant une journée… une semaine… toute une vie. Mais il avait un devoir sacré à remplir.

Aussi malade et vieux qu’il se sente.

Le petit déjeuner était hors de question, aussi s’habilla-t-il pour descendre. Hélas, il croisa Darran dans l’entrée vide de la Tour. Son secrétaire leva les yeux d’un message récent, et n’étouffa pas tout à fait un hoquet de surprise.

— Je sais, commença-t-il pour prévenir une proclamation de consternation. Une tronche de déterré, et ainsi de suite. Considérons que c’est dit, et que la conversation est close. Où est Asher ?

Darran s’éclaircit la gorge.

— Il a des réunions toute la journée, monsieur. Voulez-vous que…

— Non. Non. Je le croiserai sans doute à un moment.

— Et vous, monsieur ? Où serez-vous, si nous avons besoin de vous ?

— Dans la crypte familiale. Je vais créer leurs gisants aujourd’hui, Darran. Les immortaliser dans le marbre. Si bien sûr les ébauches ont été livrées ?

Un reflet de sa propre douleur scintilla dans les yeux de Darran.

— Hier, monsieur. Pendant que vous étiez occupé ailleurs. Je vous ai laissé un mot sur le bureau de votre bibliothèque. Vous ne l’avez…

— Je n’ai pas mis les pieds ici depuis des semaines.

Après tout ce temps, il aurait aimé progresser dans les rares livres sauvés de la collection perdue de Barl, mais les événements l’avaient pris de vitesse.

— Ce n’est rien, monsieur, assura Darran. Vos livres et vos parchemins ne vont pas s’envoler. Quand vous serez prêt, ils vous attendront.

Il était si fatigué que la gentillesse d’un vieil homme pouvait l’émouvoir aux larmes. Il posa la main sur le bras de Darran au passage et le laissa à ses devoirs.

La crypte de la Maison Torvig avait été construite sur le domaine du château juste après le Schisme de Trevoyle. Son architecte était son premier ancêtre royal, le roi Cleamon, qui avait gagné le droit par Duel Arcana, pour lui-même et tous ses descendants, de prendre le titre de Climagicien, de vivre dans le palais et d’enterrer ses morts dans une opulente sépulture de marbre couronnée de son nouvel emblème familial : un éclair croisé avec une épée.

La chambre qu’il avait choisie pour le dernier repos de sa famille était petite. Cela semblait… approprié. Après tout, ils avaient été proches dans la vie. Pourquoi ne pas se côtoyer de même dans la mort ? Il tourna en rond comme une mouche dans un pot de miel, sans craindre de se blesser la hanche sur l’angle d’un cercueil ouvert. Il essaya de ne pas regarder les trois ébauches que les croque-morts avaient laissées là, calées sur des tréteaux de bois, prêtes à être façonnées par magie. Une silhouette masculine, convenablement royale. Une autre, féminine, vêtue comme une reine. Et bien sûr le corps de la charmante jeune femme, pour Fane. Il frissonna. Ces approximations de marbre étaient encore plus troublantes que les cadavres de sa famille.

Soudain fatigué, il se laissa tomber sur le banc taillé dans le mur de la pièce, et enfouit son visage entre ses mains.

Il avait peur.

La tâche qui l’attendait, une création magique de leur visage vivant dans une pierre inanimée, était le dernier cadeau qu’il leur ferait jamais. Dans plusieurs années, quand lui-même serait mort et reposerait avec eux dans ce petit lieu froid, des étrangers encore à naître contempleraient l’œuvre qu’il s’apprêtait à façonner, et croiraient à ce qu’ils verraient.

Il releva la tête pour regarder le gisant qui deviendrait sa sœur. Son visage de marbre était un ovale blanc, une toile vierge, un souffle suspendu. Les traits qu’il lui donnerait deviendraient Fane, à jamais. Il pouvait lui modeler un nez crochu, des lèvres bulbeuses, des yeux porcins et un front bossu et difforme, ou l’affubler de joues d’écureuil gourmand. Réduire son menton à une arrière-pensée querelleuse. Il pouvait la rendre aussi laide à l’extérieur qu’elle l’avait été à l’intérieur, et personne ne pourrait l’arrêter. Encore moins elle. Elle était morte.

Aussi vivace qu’un éclair, il la vit : ses cheveux argentés qui brillaient au soleil, ses yeux bleus limpides qui pétillaient de malice, ou peut-être de méchanceté. Son rire résonna dans sa tête plus clairement que toute cloche d’argent.

Il se leva. Alla jusqu’au bloc de pierre qui deviendrait sa sœur et, au mépris de la douleur, de la maladie et de l’épuisement, invoqua le sort de transformation.

Sauvages, bruts, les mots passèrent dans son crâne comme un orage, défilèrent dans sa bouche comme la fonte des neiges, balayant toute peur. Le pouvoir se déversa de ce lieu secret en lui, tempêta dans son sang, s’épandit de ses doigts et dans le marbre froid qui l’attendait. La pierre se liquéfia sous ses mains, coula et glissa tandis que la magie imprégnait le marbre de souvenir.

Quand ce fut terminé et que Fane fut étendue comme en sommeil devant lui, belle et complète, il pressa ses lèvres froides contre son front de pierre chaude. Laissa sa joue reposer contre celle de sa sœur, et murmura dans son oreille immaculée.

— J’aurais pu te rendre laide, et ne l’ai pas fait. Rappelle-toi cela, petite sœur. Rappelle-toi que je t’aime encore, et cela aussi : tu n’as pas gagné. La magie reste à moi. Je n’ai pas cherché ce pouvoir, et pourtant il est venu me trouver. Je n’ai pas désiré devenir Climagicien, mais c’est ce que je suis. Tout cela est le fait de Barl, et non le mien. Je suis désolé que tu sois morte, mais je ne trahirai pas mon père en rejetant les présents de Barl parce que tu ne pouvais pas te résoudre à les partager.

La douleur derrière ses yeux était féroce. Impitoyable. Elle se repaissait des dernières étincelles de magie dans son sang. Il l’ignora. La gloire était en lui, et le triomphe, et une détermination ardente à achever ce devoir sacré.

Le visage de la reine vint avec moins de désinvolture, entravé par l’épuisement. Sombre, il repoussa la marée pourpre en sentant son visage se tordre sous la douleur. Quand enfin elle fut devant lui, les sourcils incurvés, les lèvres tournées en un sourire secret, il appuya sa tête douloureuse contre la poitrine de sa mère, et laissa ses doigts tremblants caresser les cheveux blancs et rigides. Dans le silence de la crypte, il crut l’entendre chanter, une vieille berceuse d’amour et de chagrin. Il aurait pu rester là à tout jamais, si sa tâche avait été achevée.

Sinistre et joyeux, doux et vigoureux, son père attendait.

Cette fois, la magie s’élança avec un grondement sauvage, comme un chien ramené de force du caniveau. Pas de déferlement emporté, mais un filet cruel, la lie tirée d’un tonneau brisé. Haletant, en sueur, cette bise sous sa peau devenue ouragan, il lutta contre son pouvoir récalcitrant, lui cria dessus, le cajola, le persuada et exigea sa docilité. Le marbre sous ses doigts frénétiques se tordit et bondit, et dans son esprit, le visage de son père refusait de rester immobile. Il glissait, se tournait et devenait parfois flou, comme pour ne pas se laisser voir, ne pas se laisser rappeler, ne pas se laisser offrir ce dernier hommage aimant.

— Je vais y arriver ! Je le veux ! Electha toh ranu ! Ranu ! Ranu !

Les mots d’autorité anciens frissonnèrent dans l’air de la crypte. Il sentit la magie lui faire bouillir les veines, excorier ses chairs. Au fond de lui, quelque chose se tordit, déchira, fendit ses pensées de ses griffes monstrueuses. En leur place s’ouvrit un vide éternel, comme une graine qui germait.

Un silence profond. Puis un poing de ténèbres s’abattit sur lui, et le monde s’arrêta.
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À mi-chemin de l’escalier qui menait à son appartement, après avoir vérifié les comptes de Poppy pour la journée, Dathné entendit les coups qu’on frappait à la porte de derrière et laissa échapper un grognement.

— Rentrez chez vous.

Les coups continuèrent. Avec un juron, elle redescendit.

— J’arrive, j’arrive ! protesta-t-elle avant d’ouvrir la porte. Quoi ?

Asher, resplendissant en velours vert et en brocart vieil or. Elle sentit son cœur se serrer tandis qu’une couleur traîtresse lui marquait les joues.

— Oh ! C’est toi !

Il portait une cruche de vin scellée. Il la leva avec un sourire timide.

— Tu m’aides à noyer mon chagrin ?

Il fallut un instant à Dathné pour comprendre. Puis, se rappelant le dernier rendez-vous que le jeune homme avait eu dans la journée, elle comprit.

— Oh non…

— Eh si, répondit-il. Glopspottle a refusé d’entendre raison, et sa maudite guilde aussi. Alors la catastrophe est en route vers le Tribunal.

Ce n’était pas drôle, vraiment pas, mais elle dut serrer les lèvres pour ne pas rire.

— Je suis désolée.

Il lui tendit la cruche.

— Pas autant que moi. Alors ne ris pas.

— Bien sûr. (Elle prit la cruche et regarda dans la petite cour derrière la boutique.) Où est Cygne ?

— Bien au chaud dans son lit. Je suis venu à pied. Il me fallait de l’exercice, et du temps pour réfléchir.

— Ça ne m’étonne pas.

— Alors, tu m’invites à entrer, ou tu prends le vin et tu me claques la porte au nez ?

Une fois de plus, elle sentit ses joues s’enflammer. Recula d’un pas.

— Désolée. Bien sûr. Entre. Tu as mangé ?

— Pas récemment, reconnut-il en franchissant le seuil. C’est une invitation à dîner ?

— Oui, répondit-elle après un moment. Oui, c’est bien ça.

Après avoir fait trois pas dans son petit salon, il s’arrêta et regarda autour de lui, avec une curiosité sans fard. Il n’était jamais entré chez elle. Dathné avait toujours considéré que le garder à bonne distance serait sa meilleure défense.

Apparemment, ça ne marchait plus.

La petite table à manger était dressée pour une seule personne. Après avoir posé la cruche dans sa cuisine tout aussi exiguë, elle alla lui chercher des couverts et une serviette.

Il renifla d’un air appréciateur.

— Mmh, ça sent bon.

— Du ragoût de lapin, dit-elle en essayant de ne pas remarquer avec quelle aisance il trouvait sa place chez elle. Ce n’est pas aussi raffiné que ce que tu manges maintenant, mais…

— C’est parfait. Je nous sers du vin ?

Elle aurait aimé qu’il n’ait pas ce sourire : chaleureux, intime… aimant.

— Pourquoi pas ? Après tout, tu as du chagrin à noyer. Les verres sont dans le placard à côté de l’évier.

Il alla farfouiller.

— Je préférerais noyer ce maudit Indigo Glopspottle.

Combien de fois pouvait-on rectifier la position d’un couteau et d’une fourchette avant de paraître ridicule ?

— Dans une grosse cuve puante de son urine ? proposa-t-elle.

Cela fit rire Asher, mais ce bruit s’acheva sur un grognement. Il revint dans la pièce, avec deux verres de vin de glace du vert le plus pâle.

— Oh, ne me tente pas. (Il secoua la tête.) Barl ait pitié, Dath… Je vais aller au Tribunal.

Elle accepta le verre qu’il lui tendait.

— Et pas avec des menottes, c’est ça le plus étonnant.

Il rit encore. C’était agréable de savoir qu’elle avait le pouvoir de l’amuser. Attention. Attention, la prévint son esprit. Mais elle n’avait pas envie de se montrer prudente. Le vin de glace était superbe, riche et fruité. Elle prit une deuxième gorgée, puis posa le verre sur la table.

— Assieds-toi. Je vais nous servir.

C’était étrange de se retrouver en face de lui à la table qu’elle ne partageait en général avec personne. Avec circonspection, de sous ses cils baissés, elle l’observa manger. Même cela avait changé, chez lui. Il avait acquis un tel vernis. Il portait à présent ses vêtements coûteux comme s’ils faisaient partie de lui, comme ses cheveux. Autrefois, se rappela-t-elle vivement, il marchait dans le velours et le brocart comme s’il s’attendait à ce que ses vêtements le mordent. Il ne lui avait jamais paru spécialement jeune, juste brut… mais plus maintenant. Les responsabilités l’avaient vieilli. Patiné, comme un bois vert longtemps lavé par la pluie et le soleil. Elle ne savait pas s’il fallait être contente ou désolée pour le pêcheur resté si longtemps sur le plancher des vaches.

À y regarder de plus près, c’était le chagrin qui l’emportait. La crise Glopspottle avait intensifié, et non remplacé, la tension qu’elle avait sentie chez lui la veille au soir. Quoi qui l’ait inquiété alors continuait de le soucier à présent. Il était rongé par un secret ; on en lisait la douleur dans ses yeux, dans sa voix, dans son visage mal rasé.

Elle se tamponna les lèvres avec sa serviette.

— Et comment se porte notre nouveau roi ? Il n’est plus apparu en public depuis son couronnement. Tu dois savoir que les gens commencent à se poser des questions.

Asher avala la fin de son verre de vin.

— Il va bien.

— Tu es sûr ?

Il haussa les épaules, d’un sursaut irrité, comme un cheval qui déloge des mouches.

— Tu penses que je mens ?

— Je pense que tu caches la vérité, ce qui est le cousin germain du mensonge.

— Bon sang, Dathné ! (Il repoussa sa chaise en arrière, laissa tomber ses couverts dans l’assiette et alla à sa fenêtre. Écarta le rideau et regarda dans la rue.) Je t’ai dit hier, c’est compliqué. Arrête de… de faire ta… ta vieille échoutailleuse !

— Je sais ce que ça veut dire, remarqua-t-elle d’un ton pincé. Matt m’a expliqué.

— Il faudrait que Matt apprenne à tenir sa langue.

Tout appétit perdu, elle plia et replia sa serviette.

— J’essaie juste de t’aider.

— Tu peux pas.

— Comment le sais-tu, puisque tu ne me laisses pas essayer ?

— Mais tu comprends pas ? J’essaie de te protéger !

La peste de lui et de ses notions de galanterie démodées ! Il fallait qu’elle sache…

— Je ne t’ai jamais demandé de me protéger.

— Tu le ferais si… (Il se retourna vers la fenêtre, se cacha de nouveau.) C’est pas un jeu, Dathné. On parle de lois, de conséquences, et de machins qu’il vaut mieux pas savoir. Je suis heureux de ton amitié. J’ai apprécié ton ragoût de lapin. Je peux pas te remercier en te mettant en danger.

Il avait l’air si déchiré. Si tenté de se confier, et de l’inclure dans ce secret. Le moment était venu. Si elle parvenait à le faire plier maintenant, il serait vraiment à elle. Elle se leva de sa chaise, le rejoignit à la fenêtre et posa les mains contre son dos. Il se crispa, tendu comme une corde. La chair sous les mains de Dathné était dure comme le marbre.

— C’est à moi de choisir, Asher, murmura-t-elle. À moi de prendre cette décision. Si tu peux courir ce risque, quel qu’il soit, alors moi aussi. Laisse-moi t’aider. S’il te plaît. Personne ne devrait être seul à ce point.

Il soupira en tremblant. S’écarta et retourna dans la cuisine. Quand il revint, il buvait à la cruche de vin de glace.

— Je ne sais pas si je peux faire ça à jeun, dit-il presque d’un ton d’excuse avant de lui tendre la cruche. Et toi non plus.

Elle écarta le vin.

— Dis-le-moi.

Les yeux tristes, l’expression douloureuse, il se dandina comme un cheval au bord d’un précipice trop large pour le franchir d’un bond.

— Dathné…

Elle lui sourit, de l’air le plus engageant qu’elle pût.

— Tout va bien. Je n’ai pas peur.

Il sauta.

— J’ai accompagné Gar pendant les rituels de Climagie.

— Oh, dit-elle après que le silence entre eux se fut éternisé.

Elle serra les mains dans le dos, pour ne pas commencer à lui bourrer la tête de coups. L’imbécile !

— Et qui a eu cette riche idée ? demanda-t-elle.

— Lui… au début.

— Mais ensuite, tu l’as adoptée ?

Elle avait beau essayer, elle ne parvenait pas à parler autrement que d’un ton sarcastique.

— Il fallait que quelqu’un l’accompagne, se défendit-il. Tu n’as pas idée de ce que ça fait ! Cette saleté de magie l’étripe, Dath. Il saigne comme un porc égorgé, il met une heure avant de pouvoir marcher. Parfois plus. Il peut pas faire face tout seul.

Elle avait envie de le secouer jusqu’à ce que les dents lui en tombent. Des siècles d’attente se condensaient en ces dernières semaines, ces derniers jours, et il risquait tout ce pour quoi le Cercle existait.

— Et tu ne peux pas faire face avec lui ! C’est un danger de mort de toucher à leur…

— J’y touche pas !

— Mais tu es présent, Asher ! cria-t-elle. Tu assistes à leur magie la plus secrète, la plus sacrée. Pour tout le monde, ce serait pareil. Si ça se sait…

— Comment ça pourrait se savoir ? Je dirai rien, Gar non plus. Tu comptes…

— Non, bien sûr que non !

Brisée de peur, elle serra les doigts sur l’extrémité de sa natte et tira jusqu’à ce que le crâne lui en cuise. Elle ne l’avait pas vu venir. Pourquoi ne l’avait-elle pas vu venir ? Tous les plans de la Prophétie étaient mis en danger par son amitié avec Gar.

— Asher…

Il s’écarta de la fenêtre et commença à faire les cent pas.

— Tu crois que j’ai envie d’être là-bas, à tenir le bol pendant que Gar vomit ses tripes nuit après nuit ? Tu crois que je suis content de le laver de tout ce sang, et de me laver moi après ? Que je suis content de devoir rentrer à la Tour en priant comme un prêtre que ce maudit Willer va pas me croiser par hasard alors que je suis censé être déjà ailleurs ?

— Mais ce n’est pas juste, ce que te demande le roi ! Il te met en danger ! Je n’arrive pas à croire qu’il n’y ait pas un seul Doranen à qui il pourrait demander de remplacer Durm le temps que le Maître Magicien se remette.

Il s’arrêta, et se laissa tomber dans son vieux fauteuil comme un cerf terrassé par une flèche. Les coudes sur les genoux, il laissa sa tête pendre entre ses mains.

— Qui ça ? Pas Nix. Ça enverrait exactement le genre de message que Jarralt meurt d’entendre. Ni Holze. Il considérerait que son devoir moral est de s’exprimer pour le bien du royaume. Il n’y a personne, Dath. Personne à qui il puisse faire assez confiance pour se montrer comme ça. À part moi.

Il paraissait si défait. Elle s’assit sur l’accoudoir du fauteuil, résistant à l’impulsion de lui passer les doigts dans les cheveux. Il les portait plus longs qu’à son arrivée.

— Pardon d’avoir crié, murmura-t-elle. Je suis contente que tu m’en aies parlé.

— C’est la seule façon de l’aider, Dath, dit-il en s’appuyant un peu contre elle. Je ne sais pas quoi faire d’autre. Il n’a qu’un seul souci, éviter un schisme. Parce que ce serait trahir son père. Il est convaincu que si Conroyd Jarralt apprend un jour à quel point il a du mal à contrôler la Climagie, ce salaud affirmera qu’il n’est pas digne d’occuper le trône. Et il le ferait, c’est vrai. Jarralt se moque complètement d’un éventuel schisme, du moment que ça lui permet de se mettre la couronne sur la tête.

— Mais si Gar n’est vraiment pas assez fort…

Il s’écarta.

— On en sait rien ! Regarde ce qui lui arrive depuis deux mois ! D’abord il attrape la magie, après il manque mourir dans un accident de carrosse. Et il perd sa famille, pour tout arranger. Il y a pas un Climagicien de toute l’histoire qui est monté sur le trône comme ça. C’est un sacré miracle qu’il y arrive, même.

Il s’avachit de nouveau, toute colère envolée. Sans réfléchir, elle posa la main sur la nuque d’Asher. Il eut un soupir satisfait, et ferma les yeux. Perdue dans ses pensées, elle n’enleva pas sa main.

Un nouveau schisme. Cela provoquerait certainement les Derniers Jours annoncés par la Prophétie. Pendant un temps, les membres du Cercle de l’époque de Trevoyle avaient pensé que ce serait à eux d’affronter le feu. Cette idée était compréhensible. Elle convenait même trop à ses visions de mort et de destruction. Une bataille entre mages pour la couronne, pour le contrôle du Mur de Barl, perturberait vite l’équilibre magique du royaume. Et Asher se retrouverait au milieu de tout cela, bras droit de Gar tandis qu’il s’efforçait de garder le contrôle et de rester roi. Oui, tout se tenait.

Ce qu’elle ne comprenait pas, c’était comment Asher pouvait l’empêcher. Pas avec de la magie olkenne, qui était douce et subtile, qui accompagnait plutôt qu’elle forçait. Surtout qu’il n’en avait pas encore découvert l’existence en lui-même.

Cette ignorance était une torture. Un indice, Jervale ? supplia-t-elle en silence. Rien qu’un indice…

Pas de réponse, comme elle s’y attendait. Elle apprendrait la vérité d’une autre façon. Puisque Gar paraissait au cœur du mystère, et qu’Asher était proche de Gar, elle devrait devenir proche d’Asher. Au nom du devoir. Au service de la Prophétie.

Oui, oui, répondit une voix critique sous son crâne. Et parce que tu en as envie.

À côté d’elle, Asher se redressa.

— Je devrais partir.

— Pourquoi ? Il y a un rituel de Climagie ce soir ?

— Non. Mais il voulait façonner les gisants de sa famille, aujourd’hui. Ça va lui faire du mal. Je devrais…

— Laisse-le, conseilla-t-elle. Laisse-le pleurer sans public.

Il appuya les doigts contre ses paupières.

— Oui… peut-être… mais je prends de la place pour rien dans ton salon… Je vais…

Elle laissa sa main le frôler de la nuque à l’épaule, presque caressante.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

La peau tannée d’Asher s’assombrit un peu plus, et dans son visage elle vit l’approfondissement, la maturation, de tous les sentiments qu’elle y avait aperçus cette nuit-là, devant L’Oie, quand il lui avait demandé de quitter Dorana avec lui, pour partir à l’aventure à Portquiet. Incertain, il commença :

— Je croyais…

— Il faut que tu te détendes, Asher. Que ça te plaise ou non, tu n’es plus pêcheur. Tu es un homme de pouvoir, de responsabilité. Un homme qui règle les problèmes, même les plus improbables. Gar n’est pas le seul qui a besoin d’un ami pour veiller sur lui. Reste. Repose-toi. Oublie les problèmes de Gar, et le Tribunal, et tous les autres soucis qui t’alourdissent. Reste. Ta compagnie ne m’est pas pénible.

Elle regarda l’espoir éclore dans les yeux d’Asher. Sentit la culpabilité, et un sursaut de joie aussi, et les étouffa tous les deux. Le visage d’Asher perdit un peu de sa crispation. Il sourit, et Dathné sentit son cœur chavirer.

— D’accord, dit-il. Je reste. Mais pas plus d’une heure.

 

Au final, il resta deux heures, et prit congé de bien meilleure humeur qu’il était venu. Elle ne l’avait pas chassé. Elle paraissait même plus proche de lui. Comme si son cœur cédait aux sentiments qu’elle s’efforçait tant de nier.

Il ne savait pas pourquoi, et ne perdait pas de temps à se poser la question.

Elle est à moi, elle est à moi, et bientôt je l’entendrai me le dire.

Il rentra à la Tour au trot, revigoré. Monta jusqu’à ses appartements, et posait les doigts sur la poignée de porte quand une voix péremptoire l’interpella.

— Asher ! Un instant, s’il vous plaît.

Ravalant un grognement, il se retourna. Darran se tenait sur le palier inférieur, les sourcils froncés et le visage soucieux.

— Darran, il est tard, dit-il en le regardant au travers des barreaux de la rampe. Ça ne peut pas attendre le matin ? Je suis lessivé. Pourquoi êtes-vous encore là ? Nix va vous en raconter de belles si vous tombez encore après toutes ses pilules et ses potions. Il va dire que vous lui donnez mauvaise réputation.

— Je me fiche de la réputation du Pothicaire Nix, répondit Darran. Et si cela ne vous fait rien, j’apprécierais que vous ne restiez pas là à crier comme un poissonnier sur le marché. Veuillez descendre à mon bureau, où nous pourrons converser comme des hommes civilisés.

Pour empêcher toute protestation, il disparut.

Ravalant un nouveau grognement, Asher descendit. Histoire de faire sa mauvaise tête, il n’entra pas dans le bureau de Darran, mais resta à l’entrée, appuyé au chambranle.

— Vous devez être souffrant, à me traiter de civilisé.

Darran leva les yeux de derrière son bureau.

— Je me montrais simplement poli.

— Prenez pas cette peine pour moi.

— À l’évidence, c’est inutile, rétorqua Darran. À présent, cessez d’être odieux cinq minutes. À moins que ce ne soit trop vous demander ?

Malgré sa fatigue, Asher sourit.

— Sans doute. (Puis, pour éviter d’autres réparties, il fit ce qu’on lui demandait. Ferma la porte d’un coup de talon et se laissa tomber sur la chaise la plus proche.) Alors ?

Darran croisa les doigts devant son menton.

— Je m’inquiète pour Sa Majesté.

Il aurait pu crier.

— Gar va bien.

— Non, il ne va pas bien. Il lui faut un Maître Magicien.

— Il en a déjà un.

— Le sien est cassé. Il lui en faut un nouveau.

— Il ne veut pas de nouveau !

— La question n’est pas de savoir ce qu’il veut, Asher ! Mais ce qui vaut le mieux pour lui !

Asher se leva et se mit à faire les cent pas, les talons écrasant le tapis comme s’il tuait des cafards. Toute la sensation plaisante de sa soirée avec Dathné avait disparu. Il se sentait mal à l’aise, courbatu et acculé. Excité et intimidé.

— Au cas où vous auriez pas remarqué, Darran, je suis pas doranen. Je peux pas claquer de mes petits doigts magiques et tout arranger.

— Peut-être pas, mais vous pouvez lui parler. Servez-vous de votre influence douteuse. Montrez-lui qu’il doit…

— Vous croyez que j’ai pas essayé ?

— Alors essayez mieux !

— Comment ? Qu’est-ce que vous voulez que je fasse, Darran ? L’enfermer tout seul avec Willer jusqu’à ce qu’il me supplie, et qu’il promette de faire tout ce que je veux pour sortir ?

Darran frappa du plat de la main sur la table.

— Si c’est le seul moyen, oui ! Asher, êtes-vous aveugle ? Avez-vous vu la mine terrible de notre roi ?

— Bien sûr que oui !

— Alors parlez-lui. Ne comprenez-vous donc pas ? Vous êtes la seule personne qu’il écoute ! En clair, j’ai peur que vous ne soyez son seul espoir !

— Je veux pas être son seul espoir, bon sang !

— Et si cela ne tenait qu’à moi, vous ne le seriez pas ! riposta Darran en se levant. Mais ce que nous voulons ne compte pas ! Tout ce qui compte, c’est notre roi !

Asher leva les mains en signe de reddition.

— D’accord, d’accord ! Je m’en occupe ! Tout ce que vous voudrez, si vous la fermez ! Barl ait pitié, vous arrêtez jamais, on croirait un pic-vert…

Les lèvres de Darran se haussèrent en un sourire moqueur. Lentement, il se rassit.

— Puisque vous possédez toute la sensibilité d’une souche, j’ai cru que ce serait la meilleure tactique.

— Oh, ha, ha ! murmura Asher en se laissant retomber sur sa chaise.

Une nouvelle migraine montait derrière ses yeux, aussi violente qu’une tempête. Le sourire de Darran témoignait d’un amusement mordant.

— Il paraît que vous devez présider un jugement au Tribunal. Extraordinaire ! Je dois dire que Barl a un sens de l’humour étrange.

— À qui le dites-vous.

— Une telle entreprise nécessitera une lourde préparation. Il vous faudra de l’aide.

— J’ai de l’aide.

Darran eut une moue réprobatrice.

— En tant qu’experte légale, je suis certain que maîtresse Dathné fait une excellente libraire.

Asher sentit son visage s’échauffer.

— J’ai jamais dit que ce serait Dathné.

— Ce n’était pas nécessaire. Et si je suis certain qu’elle remplit à merveille tous ses devoirs d’Assistante Administratrice des Olkens, c’est à l’évidence une situation très différente. Donc, dans l’intérêt de ne pas disgracier Sa Majesté, c’est moi qui vous enseignerai les protocoles et les devoirs qu’on attendra de vous dans l’affaire de Glopspottle et de la Guilde des Teinturiers. Non, non, ajouta-t-il en levant la main. Ne me remerciez pas.

— Croyez-moi, soupira Asher, c’était pas mon intention.

— Avez-vous fixé la date de l’audience ?

— Pas encore.

— Mieux vaut s’en débarrasser au plus vite. Cette ridicule affaire Glopspottle dure depuis trop longtemps, dit Darran avec un reniflement sévère. Nous pourrons travailler dès demain matin. Une fois que vous aurez parlé avec le roi. D’accord ?

Asher le fixa d’un œil noir. Darran lui sourit. Toujours renfrogné, il quitta à pas lourds le bureau du vieux corbeau et claqua la porte aussi fort qu’il put.

Le claquement du bois contre le bois ne soulagea pas ses sentiments, ni son mal de crâne.

 

Il essaya de parler à Gar à la première heure. Mais il n’était pas dans ses appartements, ni dans le solarium, ni où que ce soit dans la Tour. Un peu déconcerté, il alla aux écuries, où Ballodair prenait son petit déjeuner. Donc, le roi n’était pas parti chevaucher. Mais où était-il donc ?

— Qu’est-ce que tu cherches ? demanda Matt derrière lui.

Il corrigea son expression et se retourna.

— Rien. Je me dégourdis les jambes, c’est tout.

Matt sourit. Enfila ses gants, prêt à monter.

— Il paraît que ta petite réunion avec Glopspottle et les Teinturiers a failli virer au pugilat. Garde-moi une place au Tribunal, hein ? Je ne voudrais pas te rater dans tes robes écarlates.

— Mais nom d’une écope percée, qui t’a raconté ça ?

— Toute L’Oie en parlait, hier soir. Si tu n’étais pas encore célèbre, mon ami, tu le seras après ça. Un Olken qui rend justice au Tribunal ? Tu es un homme aux talents insoupçonnés, Asher.

— Ce sont surtout mes migraines qui sont insoupçonnées, oui. À plus tard, Matt. J’ai des affaires à régler.

Tandis qu’il quittait la cour de l’écurie, une sale idée lui vint. La veille, Gar s’était rendu dans la crypte de sa famille pour créer les gisants. Mais ça ne lui aurait pas pris toute la nuit. À moins…

… à moins qu’il n’ait eu un grave problème.

Son pas rapide se transforma en trot crispé tandis qu’il se dirigeait vers la crypte de la Maison Torvig. Il était à bout de souffle, en sueur, quand il y arriva. Du feuluisant brûlait encore dans le passage : mauvais signe. Il se trompa quatre fois d’embranchement avant d’arriver enfin dans la pièce sombre que Gar avait choisie pour sa famille.

Il trouva son roi étalé face contre terre sur les pavés.

— Gar !

Il avait un pouls, Barl soit louée, et un souffle lent mais mesuré. La peau de Gar était froide et sèche, les yeux fermés. Sous les manipulations brusques et les appels d’Asher, il s’agita. Toussa. S’éveilla, et regarda autour de lui d’un air confus.

— Asher ?

— Barl me sauve, murmura Asher en l’aidant à s’asseoir. Ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Et ne me dis pas que tu as décidé de dormir là ! Parce que c’est pousser un peu loin l’adoration des…

— Non, non, dit Gar en portant la main à sa tête. Je moulais les gisants et… je ne me rappelle plus… de la douleur, une lumière vive, et… (Son expression changea, de la confusion à la prudence, puis à la peur.) Aide-moi à me lever.

Avec un grognement, Asher le hissa sur ses pieds. Gar chancela un instant, trouva son équilibre, puis regarda les trois cercueils. Prit une grande inspiration et devint aussi blanc que le ventre d’un poisson.

— Barl, ayez pitié…

Sereins, paisibles, exquis : le visage de la reine et de sa fille reposaient côte à côte, une chanson et son écho. Mais le visage de Borne était monstrueux.

Le côté gauche était parfait. Une représentation immaculée de l’ancien souverain. Mais le côté droit était déformé. Fondu. L’œil de pierre dans son orbite avait bouilli et éclaté, faisant couler des larmes de marbre le long de la joue enfoncée. Comme si le gisant était fait de cire et non de pierre, et qu’un magicien fou avait soufflé le feu.

— Que s’est-il passé ?

— Je ne sais pas, murmura Gar. C’est un massacre. Barl ait pitié, Asher. Le visage de mon père !

Asher s’interposa entre Gar et le cercueil du roi mort.

— Ne le regarde pas. Écoute. C’est arrivé parce que tu tombes en morceaux, Gar. La potion de Nix te guérit pas, elle t’empêche juste de t’effondrer tout à fait. Mais même ça, ça marche plus. Et les gens commencent à le voir.

— Qui ça ? De quoi parles-tu ?

— Darran s’est confié à moi. Il voit que tu es mal en point, comme tout le monde.

Gar fronça les sourcils.

— Ne dis pas ça. Pas ici.

— Alors où ça ? Gar, il faut que tu reviennes à la raison. Durm n’est pas plus près de se lever qu’il y a trois semaines, et même un aveugle verrait que tu as besoin d’un Maître Magicien.

— Faut-il que je te donne un ordre royal ? J’ai dit que je ne voulais pas en parler !

— T’as pas le choix. (Le cœur battant, Asher fourra ses poings dans les poches.) Tu t’inquiètes tant que ça de trahir Durm. Et lui ? (Il s’écarta, dévoilant le visage de Borne.) Si tu t’assommes, ou pire, au travail, jusqu’à une crise qui te tuera, tu donneras ce royaume sur un plateau à Jarralt. Et si ça, c’est pas trahir ton père, je sais pas ce qu’il te faut !

Pendant un instant, il crut que Gar allait le frapper. Puis la rage disparut, et Gar se détourna.

— Je sais.

— Tu as besoin d’aide. Avec la Climagie, ta magie. Tu as besoin de quelqu’un qui sait ce que ça fait d’être Doranen. Je peux te tenir ton manteau pendant que tu fais pleuvoir, et te laver après coup, mais je peux pas te dire comment contrôler le temps.

— Ça aussi, je le sais, dit Gar en se retournant de nouveau, brisé. Je sais que j’ai repoussé l’inévitable. Et je sais qu’il faut cesser. (Il regarda à nouveau le gisant ruiné de son père et sourcilla.) C’est un signe de Barl, je pense. Une mise en garde.

— Alors écoute-la.

Gar hocha la tête.

— C’est d’accord. Demain. Aujourd’hui, il faut que je me repose. Il y a un rituel de Climagie demain, et je dois reprendre des forces. Si ce qui s’est produit ici arrivait pendant que je suis en plein rituel…

Il frissonna.

— Très bien, accepta Asher en reculant vers la porte de la salle. Demain. Et crois pas que je m’en souviendrai pas. Ce sacré Darran en finira jamais de m’en parler, sinon.

De nouveau pâle et sombre, Gar le suivit. Tandis qu’il passait devant le cercueil de son père, il s’arrêta, se pencha et pressa les lèvres sur la pierre froide de son front.

— Pardon, Père. Je reviendrai vite arranger cela. Je vous le promets.

— Bien sûr, dit Asher qui l’attendait à la porte. C’est arrivé seulement parce que tu es fatigué.

— Oui, fit Gar en regardant le visage de son père. Je pense.

La façon dont il s’exprima dérangea Asher. Il recula d’un pas pour revenir dans la pièce.

— Gar ?

— Je vais bien. C’est juste…

— Gar, arrête. La magie, c’est pas comme les fièvres ampouleuses. Ça s’attrape pas un barldi pour guérir deux semaines plus tard. Même moi je le sais. Si tu commences à penser ça…

— Penser quoi ?

— Penser que… peut-être…

Il ne pouvait pas le dire. Les mots restèrent silencieux.

Les lèvres de Gar se tordirent.

— Que ma magie décline ?

Mince.

— Non ! C’est idiot. Comment la magie pourrait décliner ? Enfin, c’est toi l’historien, Gar. Il y a déjà eu un cas de Doranen dont la magie aurait disparu ? se serait épuisée ?

Lentement, Gar secoua la tête.

— Non. Mais il n’y a jamais eu de cas où elle s’est manifestée chez quelqu’un d’aussi vieux non plus.

— Donc, tu n’étudies plus l’histoire, tu l’écris. (Asher chercha un moyen de ramener son ami à une meilleure disposition, de lui faire abandonner le doute et la peur.) Tu es fatigué, Gar. C’est tout. Pour l’amour de Barl, commence pas à chercher des raisons de t’inquiéter ! On a assez de problèmes comme ça !

Gar soupira.

— Tu as raison. Je suis désolé.

— Oui, bah, sois pas désolé. Contente-toi de marcher, hein ? Il y en a qui ont du travail.

Cela fit rire Gar.

— Ce que tu peux être grossier !

Asher sourit, noyé de soulagement.

— Je suis pas grossier. Je suis juste moi.

— Oui, c’est vrai, dit Gar. Et Barl en soit louée.


12

Après avoir ramené Gar à l’abri de son appartement, et avoir de justesse évité Darran et Willer, Asher se plongea dans une nouvelle journée de réunions. De décisions. D’autorité. Il s’habituait à tout cela, mais lentement. Il ne vit Dathné qu’un instant. Elle lui sourit, avec un regard chaleureux, et Asher sentit la bonne humeur l’envahir. Ç’avait été risqué de lui confier son secret, mais il en était heureux. Rien ne lui ferait regretter de se sentir plus proche d’elle.

La journée se termina, enfin. Il prit son dîner à L’Oie, encaissant avec autant de bonne volonté que possible toutes les piques, plaisanteries et réflexions sur sa prochaine apparition au Tribunal. Les garçons de Matt promirent de lui remplir les bottes de purin pour lui porter chance. Mais derrière toute cette brusquerie, il sentait une affection sincère. Une sorte de révérence bourrue. Il était comme eux, et pourtant différent. Pas meilleur, juste… spécial.

Cette idée le fit rire. Dites ça à mes frères.

Il lui restait plusieurs heures avant de retrouver Gar pour la Climagie, et il se changea les idées en jouant aux fléchettes contre Matt et quelques gars de Pellen. Avec l’espoir que Dathné passerait descendre une pinte, mais elle ne pointa pas le bout de son nez. Juste avant la fermeture, il paya l’argent qu’il avait perdu, souhaita bonne nuit à tout le monde et retourna avec circonspection à la Chambre du Climat.

Gar arriva une dizaine de minutes après lui, reposé, vif et – cela se sentait – peu disposé à ce qu’on lui pose des questions personnelles.

— Des crises dont il faudrait que je sois au courant, aujourd’hui ? demanda-t-il en conjurant un feuluisant pâle.

— Aucune que je pouvais pas régler.

— Darran m’a parlé de Glopspottle, dit Gar avec un sourire taquin. Ne t’inquiète pas. Je vais tout t’expliquer.

Asher hocha la tête.

— C’est gentil. Qu’est-ce qu’on a au menu, ce soir ?

— De la pluie sur les Plaines. De la neige sur les Dingles. Et le fleuve Gant devrait déjà avoir gelé.

Ah ! Donc, une nuit difficile. Merveilleux. Asher ravala un soupir. Calé dans un fauteuil, il attendit que le spectacle commence.

Prêt à l’assaut imminent, Gar leva la main gauche. Ferma les yeux, murmura une brève prière et dessina le premier symbole dans l’air immobile. La magie s’alluma, faiblement. Asher fronça les sourcils.

— Gar… ce n’était pas le bon symbole.

Le regard de Gar aurait pu brûler de la pierre.

— Si.

— Tu as tracé le troisième symbole pour la main droite. Pas le premier pour la gauche.

— Je te dis que non.

Il soupira.

— Je t’ai assez regardé invoquer la pluie pour enseigner l’incantation à une salle de classe. C’était le mauvais symbole. Et tu n’as pas marché dans le sens contraire des…

— Asher !

Il se rassit.

— D’accord. C’est toi le roi.

Cette fois, Gar marcha et recommença. Agita la main dans le mauvais symbole, pour dissiper son énergie, et cette fois dessina le bon.

— Tolnek.

Asher sourcilla. Luknek. Gar était censé commencer par dire luknek.

— Gar…

— Silence !

Asher se tut.

Le souffle lourd, Gar leva la main droite et dessina le cinquième symbole, pas le deuxième. Au lieu de brûler vivement, le tracé resta suspendu quelques secondes, à peine fantomatique, puis disparut. Avec un juron retenu, il recommença, et cette fois esquissa le bon motif.

De moins en moins à l’aise, Asher regarda Gar donner l’incantation de pluie tant bien que mal. Ce n’était pas normal. Le pouvoir aurait dû commencer à monter, mais l’atmosphère dans la chambre restait immobile. Au lieu de peindre les symboles de manière fluide sur la toile de l’air immobile, les doigts de Gar griffaient les formes sans grâce ni implication. Toute précision était oubliée. Toute confiance. Ce rituel était un mélange de gestes sans signification, une litanie de mots mal remémorés. Une tromperie.

C’en était trop. Il se leva et s’interposa devant la procession maladroite de Gar. Tendit les mains et dit, brutal de compassion :

— Arrête, Gar. Arrête.

— Non, répondit Gar en l’écartant.

Asher s’interposa une deuxième fois :

— T’es pas assez reposé. Laisse tomber. La pluie attendra.

— Non, elle n’attendra pas. Sans Climagie, le Mur tombera.

— En une seule nuit ?

Gar passa une main tremblante sur son visage.

— Il va falloir que tu m’aides.

— Quoi ?

— Les paroles sont là ! lança Gar en se frappant le front. Et les symboles. Mais je n’arrive pas à les voir… à les saisir…

— Moi, t’aider ? (Il essaya de déglutir, mais sa bouche était trop sèche.) Avec de la magie ? Tu es fou ?

Impatient, Gar le regarda :

— Tu l’as dit toi-même, tu connais les incantations dans tous les sens. Accompagne-moi. Prononce les mots et dessine les symboles pour que je puisse les copier.

— Tu es fou, murmura-t-il.

— Tu ne m’écoutes donc pas ? Je ne me rappelle pas la bonne séquence de l’incantation ! Si tu ne m’aides pas, il ne pleuvra pas ce soir, et ça pourrait très bien donner à Conroyd tout ce dont il a besoin pour contester ma pérennité de Climagicien !

— Et si je t’aide et qu’il l’apprend, c’est ma tête qui finira avec un billot comme oreiller !

— Comment l’apprendrait-il ?

Asher ouvrit la bouche. La referma. Le foudroya du regard.

— Je ne te demande pas d’enfreindre la Première Loi de Barl, siffla Gar avec une intensité sourde. Juste d’aider ton roi.

Merde ! Merde ! Il imaginait sans peine le regard de Dathné s’il lui parlait de ça, pour le coup.

— Je ne sais pas.

— S’il te plaît.

Le ventre noué, il se réfugia dans le mouvement. Traversa la pièce en tous sens, la colère alimentée par le ressentiment. Il sentait les yeux de Gar sur lui. Sa tension et sa peur à peine contrôlées. L’écho d’un souvenir, une promesse à un homme souffrant. Je prendrai soin de lui. Il s’arrêta.

— D’accord. Je vais le faire. À une condition.

Gar ne put cacher son soulagement.

— Ce que tu voudras.

— À la première heure demain matin, tu iras voir Nix, et tu lui diras que tu es malade. Tu boiras n’importe quelle horreur qu’il te donnera. Puis tu iras voir Conroyd Jarralt pour le féliciter de sa promotion.

Long silence. Hochement de tête contraint.

— D’accord, accepta Gar.

On aurait dit que son cœur se brisait. Asher n’en avait cure.

— Alors au travail. Avant que je reprenne mes esprits.

— Comment veux-tu procéder ? demanda Gar avec un froncement de sourcils. Les longues explications ne serviront à rien.

— Tu as déjà joué au perroquet ? Tu sais, à faire et dire tout pareil que la personne devant toi ?

— Quand j’avais trois ans, oui !

— Tu as une meilleure idée ? Parce que n’hésite pas, je t’écoute !

Ils se tenaient face à face à côté de la Carte du Climat, les bras tendus, les doigts qui se touchaient. Déchiré entre la peur et le ridicule, Asher ferma les yeux.

— Tu es prêt ?

— Oui. Quand le pouvoir s’animera, pousse-toi, surtout.

Il eut un hoquet de rire désabusé.

— Comme si j’avais besoin qu’on me le dise.

À pas lents, sur le côté, ils commencèrent la danse de la Climagie. Sans vraiment le vouloir, en son for intérieur, Asher vit les Plaines sous un plein soleil. Les collines et les herbes hautes, alourdies de petits oiseaux. Il sentit l’arôme propre de l’air et entendit crier les courlis. En fermant les yeux, il chercha dans sa mémoire la séquence exacte des signes qui appelleraient la pluie. Puis, avec hésitation, il leva la main gauche. La main de Gar se leva avec elle. Ensemble, ils tracèrent une image en l’air. Sa voix murmura « Luknek ». Gar lui fit écho. Un pas, un autre, un troisième. Lever la main droite, pour le deuxième symbole. « Tolnek ». Un autre écho. Encore trois pas. Main droite, troisième sceau. Et cela devenait de plus en plus facile. « Luknek ». À nouveau, l’écho. Asher fronça les sourcils. C’était son imagination, ou ses doigts le picotaient ? Non. Ce n’était rien. Le sang circulait mal au bout des doigts, voilà tout. « Tolnek ».

Gar s’éclaircit la gorge.

— Asher…

Sa voix paraissait étrange.

— La ferme, j’essaie de me concentrer, grogna-t-il.

Le symbole suivant, c’était quoi ? Oh, oui. Avec assurance, il le traça. « Luknek ».

Un vent se leva et passa ses doigts chauds contre le visage d’Asher, et sa chemise de soie murmura. Dans son sang, un pétillement rampant.

— Asher ! insista Gar. Regarde !

En sueur, il s’arrêta et ouvrit les paupières. Gar était indemne, mais sur les mains et les bras d’Asher dansait un feu bleu. Sous ses yeux, Gar laissa retomber ses doigts. Ses bras. Recula.

Mais le feu bleu continua de danser.

— Alors ça, nom d’une écope en papier ! hoqueta-t-il.

Il recula de la carte jusqu’à heurter le mur, évitant ainsi de tomber.

Silence. L’air épais au-dessus de la carte se calma lentement. Asher le regarda.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Recommence l’incantation, dit Gar d’une voix tendue. Tout seul, cette fois.

— Pas question !

— S’il te plaît.

— Non ! Plus de s’il te plaît, plus d’aide ! Je mets les bouts !

Il se dirigea vers la porte, mais Gar le devança.

— Asher. Recommence l’incantation.

Il avait si peur qu’il aurait pu étouffer.

— Écarte-toi de la porte, Gar. Ou je te jure que je vais te renverser sur le cul et te marcher dessus en sortant.

— Asher… je crois que tu as de la magie dans le sang.

— Certainement pas !

Gar indiqua la carte.

— Alors comment expliques-tu ce qui vient de se passer ?

— Je l’explique pas ! Et toi non plus. Ça s’est pas passé. J’étais même pas là. Je vais rentrer me coucher, et je reviendrai pas !

Il écarta Gar et ouvrit en grand la porte de la chambre. La voix froide et inamicale de Gar le poursuivit.

— Pars, et je te ferai arrêter.

Il s’immobilisa. Ne put s’empêcher de se retourner.

— Tu me menaces, maintenant ?

— Je te demande de rester. Je te dis que nous devons apprendre la vérité. Ici. Maintenant. Tu ne comprends pas ? Si tu as du pouvoir, tout change !

Il se sentit pris de vertiges.

— J’ai pas envie !

— Nos désirs personnels ne comptent pas. Asher, la nuit de la mort de Timon Spake…

Il se retourna.

— J’ai pas envie d’y penser !

Il n’y avait plus aucune couleur sur le visage de Gar. Aucune émotion, non plus. Il paraissait aussi inhumain qu’un de ces gisants de marbre dans la crypte familiale.

— Cette nuit-là, j’ai affirmé que la Première Loi de Barl était stupide et inutile, parce que les Olkens étaient incapables de faire de la magie. Mais on dirait que toi, tu peux. Et cela explique tout. Pourquoi Barl a édicté cette loi, pourquoi ton peuple doit mourir s’il l’enfreint. Parce qu’il n’y a de place que pour une seule race de magiciens dans ce royaume. La mienne.

— Ça me convient.

— Mais pas à moi ! Tu ne comprends pas ? plaida Gar. Nous vous avons volé davantage que votre terre ! Nous avons volé votre magie. Depuis six cents ans, ton peuple vit un mensonge ! Un mensonge que mon peuple vous a imposé.

— Et tu trouves qu’on en souffre ? demanda Asher. Non, Gar, ça n’a aucune importance. Qui se soucie de ce qui s’est passé il y a six cents ans ?

— Moi ! Et tu devrais t’en soucier aussi.

— Eh bien non ! Je suis pas toi, je suis pas un romantique amoureux du passé. Je suis un homme pragmatique qui vit dans le présent. Oublie ça, Gar. Fais comme si c’était un rêve. Sinon, ça va mal finir pour nous deux.

— Je ne peux pas, murmura Gar. S’il te plaît. Réessaye le sort. Peut-être que je me trompe, peut-être que tu n’as pas de magie. Peut-être n’était-ce qu’une bizarre Transférence. Parce que nos doigts se touchaient.

Il hocha la tête.

— Très bien. C’était ça. Problème réglé. Tant mieux…

Gar tendit le bras en travers de la porte ouverte.

— Mais si j’ai raison… Asher, tu dis que tu peux oublier ça, mais on sait tous les deux que c’est faux.

Maudit ! Maudite histoire ! Pourquoi était-il venu dans cette foutue capitale ? Pourquoi ne s’était-il pas contenté de ce qu’il avait à Portquiet, avec ses frères ? Ou il aurait pu juste plier ses gaules, et partir pour Combe-lez-Chût. Bavecrique. L’Oreille-du-Jaseux. Qu’est-ce qui lui avait pris d’abandonner sa vie paisible sur la côte pour ça ?

Il avait de la magie en lui ? Comment était-ce possible ?

C’était forcément une erreur.

Bon sang ! Gar avait raison, ce salaud ! Jusqu’à ce qu’il en soit certain, il n’aurait plus jamais une bonne nuit de sommeil.

Terrifié, avec un juron, il retourna à la Carte du Climat.

Cette fois, il garda les yeux ouverts. Avec un étrange tiraillement, il envoya son esprit et son imagination vers les Plaines recréées là. Il regarda ses doigts tremblants dessiner les symboles tandis qu’une voix qu’il reconnut à peine comme la sienne récitait l’incantation de pluie. Regarda les symboles s’animer dans les flammes. Vit un feu bleu danser le long de ses bras. Sentit le vent magique monter, doucement pour commencer, puis de plus en plus fort jusqu’à ce qu’il le malmène comme un souffle de tempête qui fonçait vers l’intérieur des terres depuis la mer. Son sang bouillit d’un pouvoir inconnu qui lui rappelait l’océan. Il n’aurait pas pu s’arrêter, même s’il l’avait voulu.

Barl le sauve, il n’en avait pas envie. Comment était-ce possible ?

L’air au-dessus de la carte commença à s’épaissir. À s’assombrir. Le pouvoir qu’il avait éveillé malgré lui s’exprima dans le tonnerre et les déchirures des éclairs. Il avait chaud et froid à la fois. Tremblait, et se tenait tout à fait immobile. Son corps le démangeait, comme sous les baisers d’une centaine de jolies filles. Ses cheveux et ses doigts crachaient les étincelles le monde scintillait d’un bleu vif.

Puis la pluie éclata… et le monde passa du bleu au rouge tandis que son sang brûlait sa chair, se déversait par ses yeux, son nez, sa bouche. Où qu’il se tourne, il n’y avait que douleur.

Il tomba en criant. La conscience recula devant cette marée écarlate. Quand elle lui revint, il était calé contre le mur de la Chambre. Son visage était poisseux de sang, et Gar pressait une tasse froide contre ses lèvres.

— Bois. Ça t’aidera.

Sonné, perdu, il déglutit. S’étrangla. Puis ouvrit les yeux tandis que l’immonde décoction de Nix perçait la brume dans sa tête douloureuse.

— Dis-moi que je rêve, murmura-t-il. Dis-moi que je n’ai pas vraiment fait ça.

Gar posa la tasse.

— J’aimerais bien.

Ça lui faisait honte, mais il aurait voulu gémir.

— Oh, naufrage, ce que ça fait mal.

— Je sais.

Oui, il savait. Et alors ? C’était normal qu’il ait mal, il était Doranen. C’était lui, le Climagicien. Je suis un Olken, bon sang ! Je suis censé me faire mal en me cognant l’orteil, pas en faisant de la magie !

— Gar, c’est pas normal. C’est pas possible. On doit rêver !

Gar secoua la tête.

— Désolé, ce n’était pas un rêve. (Il grimaça.) Un cauchemar, peut-être…

— Mais… (Il lutta pour s’asseoir.) Barl, sauvez-moi. Qu’est-ce que je fais, maintenant ?

— Maintenant ? (Gar se redressa et le regarda de toute sa hauteur, toute émotion enterrée.) Maintenant, tu fais tomber de la neige sur les Dingles et tu gèles le fleuve Gant.

Ces paroles lui coupèrent le souffle comme un coup de poing.

— Je peux pas.

— Il le faut.

— Je peux pas, je…

— Si tu ne le fais pas, il va y avoir des questions. Je ne peux pas me le permettre, Asher. Pas avant d’avoir eu le temps de réfléchir.

Il n’aurait jamais imaginé qu’on pouvait vraiment se rendre malade de peur. Une salive douce-amère inonda sa bouche, et son ventre se crispa. Gar paraissait presque… en colère.

— C’est pas ma faute. J’ai pas demandé ça.

— Je ne dis pas le contraire. Mais… finis ce que tu as commencé, Asher.

— Et après, ce sera fini ?

Gar hocha la tête.

— Oui. Terminé.

Le corps encore vibrant de douleur, il se releva et fit ce qu’on lui demandait. Il appela la neige, et il gela le fleuve, et quand tout cela fut fait, il ne fut plus qu’un tas d’os désarticulés et couverts de sang, étendu au sol.

Il sentit la main de Gar lui appuyer sur l’épaule.

— Je suis désolé. Je suis désolé. Merci.

Il ne pouvait pas ouvrir les yeux. Mais même fermés, il sentait la lueur chaude et dorée du Mur de Barl à travers le plafond de verre. Ce contact lui donnait envie de vomir.

— Va-t’en.

Gar partit. Enfin seul, Asher se laissa aller à pleurer.

— Barl, aidez-moi… Qui suis-je ? Que suis-je ? Et pourquoi ça m’est arrivé ?

 

— Bon sang ! éclata le Pothicaire Nix. Et dire qu’il allait si bien !

À côté de lui, la jeune Kerril hoqueta tandis que Durm, pris de convulsions, se frappait le front du poing. Le coup rouvrit une blessure presque refermée. Le sang lui éclaboussa la main, le visage, les draps.

— Allons, allons, Durm, ça suffit, grogna Nix en appuyant les paumes sur les épaules du Maître Magicien. Kerril, vite, de la teinture d’ébonard, avant qu’il se brise les os une deuxième fois !

Elle obéit, un peu maladroite dans sa hâte. À la porte de la chambre de Durm se pressaient les autres pothicaires de garde, ceux qui étaient venus les chercher en criant quand les convulsions du Maître Magicien avaient commencé.

Les vapeurs d’ébonard qui s’élevaient depuis le linge que Kerril pressait sur le nez et la bouche de Durm faisaient effet. Ses mouvements se ralentirent, faiblirent. Ses paupières s’agitèrent. Un croissant de blanc apparut quand les yeux se révulsèrent.

— C’est bien, la complimenta Nix. Maintenant, un losange d’ébonard et de tantelierre. Administrez-le-lui directement. Utilisez une spatule, ou vous perdrez les doigts.

C’était une excellente élève. Adroite, elle passa la spatule de bois entre les dents de Durm et glissa la drogue vert sombre sous sa langue afin qu’elle s’y dissolve. Tandis qu’ils attendaient que ce soporifique le calme tout à fait, Nix regarda de nouveau les pothicaires massés à la porte.

— Eh bien ? Votre devoir est fait, ici. Allez vous occuper de vos affaires.

Ils se retirèrent en silence, mais les regards qu’ils échangèrent disaient tout. Même l’impassible Kerril paraissait douter.

— Allez-y, la congédia-t-il. Je vais rester avec lui jusqu’à ce qu’il s’endorme.

Elle hocha la tête et se retira. Nix demeura assis là, les doigts appuyés contre le pouls erratique de son patient, la bouche amère du goût de l’échec imminent. Il ne pouvait plus faire semblant : cette crise l’avait privé de son dernier espoir.

Durm mourait. Ce n’était plus qu’une question de temps avant que la volonté du Maître Magicien succombe tout à fait.

— Je suis désolé, murmura-t-il en tapotant le poignet inerte de Durm. J’ai essayé. Croyez-moi, j’ai essayé.

 

Si proche, si proche de se libérer, Morg sent la drogue imprégner sa prison de chair et de sang, et crie tout haut sa fureur et son désespoir. La Climagie de Barl le brûle comme un fer rouge. L’infirme a encore sa magie artificielle… mais comment est-ce possible ? Les pouvoirs contre nature de Gar auraient déjà dû lui faire défaut ! Ils étaient préparés pour l’abandonner !

Repoussé dans les ombres, Durm, ce coq de tas de fumier, chante son triomphe temporaire. Morg grogne, montre ses dents terribles, et Durm ferme sagement le bec pour aller se cacher.

Satisfait, Morg tend son esprit et sa volonté vers la victoire. Il doit échapper à cette prison de chair. Il doit découvrir pourquoi la magie de l’infirme continue d’agir. Il doit mettre fin à cet exil.

Laissez-moi sortir ! Laissez-moi sortir ! Laissez-moi sortir !

 

Matt sentit le changement traverser le monde avec un rugissement de boule de feu. La férocité de ce courant le redressa tout droit dans son lit, brisant le sommeil et éparpillant les rêves. Le cœur battant, il alluma la chandelle de son chevet et parcourut du regard sa chambre exiguë.

Tout paraissait inchangé.

Il avait le visage baigné de sueur, qui lui piquait les yeux et coulait dans le duvet de ses joues. Il remonta le drap pour s’essuyer, et attendit que son cœur cesse de battre la chamade.

Était-ce Asher ? Lui était-il arrivé malheur ? Il n’en savait rien. La vision n’était pas son don, et pour la première fois de sa vie, il le regretta.

Comme toujours quand il était troublé, il chercha le réconfort auprès de ses chevaux. Les veilleuses brûlaient à côté de chaque stalle, et projetaient des ombres. Au-dessus, les étoiles froides luisaient comme des éclats de glace vivante, et le Mur brillait d’or, comme toujours. Il traversa la cour à pas légers, ses pantoufles crissant sur les graviers, prudent à chaque foulée. Ses garçons étaient gentils et bien formés : ils se réveilleraient au premier signe d’agitation, ou de pas inattendus sur les cailloux.

Négligé par le roi, ce pauvre Ballodair s’éveilla, et passa la tête par la porte de sa stalle, les oreilles dressées. Avec quelques flatteries, Matt promit de s’assurer que le roi le monterait plus souvent, ou le laisserait partir un moment à la campagne, où il serait libre de se dégourdir les jambes à volonté.

Agitées comme des coqs en colère, ses pensées et ses questions encombraient sa tête douloureuse. Il venait de se produire un événement colossal. L’équilibre de la magie venait de changer dans Lur, de basculer, de se désorienter. De culbuter cul par-dessus les yeux, comme aurait dit Asher.

Il fronça les sourcils, tourna la boucle de la crinière de Ballodair entre ses doigts distraits.

Asher était-il à l’origine de ce changement ? Et dans ce cas, cela signifiait-il que leur attente s’achevait ? Cette dernière année, il y avait eu tant de tension. D’anticipation. Il avait l’impression de retenir sa respiration depuis des mois, sous un ciel de plomb chaque jour un peu plus lourd, à regarder monter les éclairs, à écouter rouler le tonnerre, sachant qu’il allait pleuvoir d’un instant à l’autre… bientôt… bientôt…

Était-ce enfin pour maintenant ? Les premières grosses gouttes étaient-elles enfin tombées ? Le Mage Innocent avait-il enfin perdu son innocence ?

— Matt ! souffla une voix ténue depuis les ombres. Matt ! Tu l’as senti ?

Dathné, comme invoquée par ses interrogations secrètes.

Il la rejoignit en hâte, conscient que leurs voix risquaient de porter loin dans l’air nocturne.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? murmura-t-il en la faisant sortir de la cour pour préférer les jardins en bordure. Tu es folle ?

Elle haletait, comme si elle était venue en courant depuis son appartement. Même dans la lune pâle, il voyait ses yeux qui brillaient follement.

— Tu l’as senti ? demanda-t-elle à nouveau en lui serrant le bras. Comme une explosion de feux d’artifice ! Cent fois plus fort que quand je l’ai senti arriver ! Tu sais ce que ça veut dire ? Le pouvoir d’Asher vient de s’éveiller !

Et voilà. Les Derniers Jours étaient sur eux.

— Alors il est temps de lui dire la vérité.

Elle secoua la tête.

— Non.

— Non ? (Il la saisit par les bras. Ses épaules paraissaient si fragiles.) Réfléchis, Dathné ! Nous ne sommes peut-être pas les seuls à l’avoir senti s’éveiller. Si les Doranens apprennent son existence, ils le tueront dans l’heure, et diront à tout le monde qu’il est mort dans son sommeil. Puis ils nous pourchasseront tous. Nous devons lui dire ! Ce soir. Lui aussi a dû le sentir, a dû comprendre qu’il s’était produit un changement en lui. Nous devons lui expliquer, avant qu’il commette quelque acte inconsidéré, par peur ou par ignorance. Et s’il se dévoilait avant que nous soyons prêts ?

Les sourcils froncés, elle leva la main pour le faire taire. Matt sentit son cœur battre. Il connaissait ce regard. Elle cherchait en elle, écoutait la petite voix qu’elle seule pouvait entendre. Qui ne parlait à nul autre qu’à l’Héritière de Jervale. En ces instants-là, elle devenait une inconnue. Ses cheveux étaient sauvages, défaits. Ils s’écoulaient autour de son visage en un nuage flou. Elle paraissait bien plus jeune que son âge, ainsi… alors qu’elle n’était pas très vieille.

— Non. Nous avons encore du temps devant nous, dit-elle enfin en relevant la tête.

Il eut envie de la secouer jusqu’à lui déchausser les dents.

— S’il te plaît, Dathné, je t’en prie ! Pour une fois dans ta vie, écoute quelqu’un. C’est le Mage Innocent. Le seul espoir du royaume. Nous ne pouvons pas prendre de risques, nous ne pouvons plus le laisser dans l’igno…

— Je suis l’Héritière de Jervale ! siffla-t-elle comme un chat. Je peux faire tout ce que je juge préférable ! (Elle indiqua le Mur, leur témoin silencieux et doré.) Il te paraît fragile, toi ? Non. Donc, la Prophétie n’est pas encore achevée. Il me reste du temps.

— Pour quoi faire ?

Elle détourna le regard.

— Pour convaincre Asher qu’il peut me faire confiance, me rapporter ses moindres secrets. Dont celui-ci.

Il décida de prendre un risque.

— Tu sais qu’il est toujours amoureux de toi ?

Elle n’était pas stupide. Elle entendit la critique silencieuse. L’accusation implicite. Elle croisa les bras, la mâchoire crispée.

— Bien sûr. Pourquoi sinon me dirait-il ce que je dois savoir ?

Une centaine de mots, une centaine de protestations, réclamèrent qu’il les libère. Il les repoussa. Prit un nouveau risque, et posa doucement la main sur l’épaule de la jeune femme.

— Sois prudente, Dathné. Sois très prudente. Tu te crois si intelligente… et d’une certaine manière, tu as raison… mais il n’est pas le seul à être amoureux, dans cette danse.

Il l’avait surprise. Elle ouvrit la bouche. La referma. L’ouvrit. Ses yeux si vifs étaient voilés par la surprise, et toute couleur déserta son visage.

— Mes sentiments ne te Regardent pas, Matt. Je suis l’Héritière de Jervale. Je sais ce que je fais. Et de toute façon, je n’ai aucun sentiment.

Vaincu, comme toujours, il enfonça les mains dans ses poches.

— Si tu le dis.

— Je le dis. Et autre chose, aussi : ne remets plus jamais mon jugement en doute.

— D’accord. Si c’est ce que tu veux.

Elle le regarda d’un œil froid.

— Oui. C’est ce que je veux.

Il se dit qu’elle se connaissait assez bien pour savoir que c’était un mensonge. Et elle connaissait assez Matt pour savoir qu’il n’avait aucune intention de tenir sa langue s’il estimait nécessaire de s’exprimer. Elle avait cru cacher son amour, et était furieuse d’apprendre le contraire.

— Parfait. Alors je retourne me coucher, annonça-t-il. Si cela te convient.

— Largement, trancha-t-elle. Je te tiendrai sans doute au courant s’il se produit un événement intéressant.

— Oui, Dathné, dit-il en s’éloignant. Faisons cela.

Le souvenir de son visage pâle et furieux le poursuivit jusque dans le sommeil. L’inquiétude et l’angoisse se chargèrent de le tourmenter.

 

Gar retourna à la Tour dans l’obscurité, sans s’aider de feuluisant. Il avait trop peur de ce qui pourrait se passer s’il essayait d’en conjurer. Sa poitrine paraissait oppressée, crispée, enserrée de cercles d’acier. Ses paumes étaient moites, ses yeux chauds et secs.

Asher a fait pleuvoir. Asher a fait neiger. Asher a gelé un fleuve.

Et moi, je ne pouvais pas le faire.

Un son resta coincé dans sa gorge. Un sanglot, ou quelque autre expression de chagrin. Son souffle était soudain douloureux, comme si l’air s’était transformé en couteaux.

Il avait pris l’habitude de rendre visite à ses parents encore exposés, la nuit, une fois le public rentré chez lui. Ce soir, il ne pouvait pas leur faire face. Pas après un échec aussi catastrophique. Fane se moquerait de lui, l’insulterait, et son père… son père…

Il regarda le Mur magnanime de Barl, qui brillait en toute sérénité, au loin. Emblème de son serment sacré. Victime de son incapacité.

— Douce Dame, Bienheureuse Barl, murmura-t-il en se mettant à genoux sous le ciel indifférent. Dites-moi en quoi je vous ai trahie. Montrez-moi comment me repentir. Depuis ma plus tendre enfance, je n’ai désiré que vous servir. Pourquoi m’avoir doté de magie sinon pour faire de moi votre voix dans Lur ? Pourquoi avoir repris ce présent ? Mon service est-il indigne ? Ai-je failli, ou l’échec vient-il de vous ?

Holze aurait dit que cette question fleurait bon le blasphème, et c’était peut-être le cas. Tant pis. Il avait quand même envie – non, besoin – d’une réponse.

Aucune ne lui parvint.

Une autre question, alors.

— D’où est venue la magie d’Asher ? De Vous ? Ou l’a-t-il toujours possédée ? Que dois-je en faire ? Si Conroyd Jarralt l’apprenait un jour, Asher serait condangé, et peut-être tout son peuple avec lui. Est-ce là votre désir ? La mort des Olkens ? d’Asher ?

Toujours pas de réponse. Une vague soudaine de peur et de rage le releva.

— Eh bien, je refuse ! Je ne vous laisserai pas le tuer ! cria-t-il à la dernière présence palpable de Barl, son Mur. Je défie votre Première Loi, madame ! Je vous défie, vous ! Quelle que soit la façon dont je suis arrivé là, je suis le roi de Lur, et je ferai tout le nécessaire pour le protéger. Pour protéger les Olkens, fût-ce contre vous. M’entendez-vous, Barl ? Je les protégerai même contre vous !

Il retourna à la Tour. Se déshabilla, et tomba dans son lit pour rêver d’une marée, de feu et de femmes en pleurs. Épuisé, il se réveilla quelques heures plus tard, en plein jour, et empreint d’une révélation terrible, trop forte pour réclamer une preuve manifeste.

Une fois de plus, il était vide. La magie l’avait quitté.
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Willer travaillait déjà depuis près de trois heures quand sa proie daigna enfin entrer dans le bureau. Depuis son… arrangement… avec le seigneur Jarralt, c’était ainsi qu’il considérait Asher. Et il se considérait lui-même comme un chasseur rusé, prêt à l’abattre.

Mais ce maudit Asher était une proie insaisissable.

Cachés dans le double fond de son tiroir droit se trouvaient ses cahiers, remplis d’une couverture à l’autre de toutes les transgressions de cet énergumène. Il se les rappelait toutes. Il s’était presque mutilé, ces dernières semaines, à dresser la liste laborieuse de chaque crime. Dès qu’il pourrait, il les transmettrait au seigneur Jarralt. Ce dernier trouverait cette lecture passionnante, c’était certain. Il ferait tout son possible pour s’assurer qu’Asher serait enfin traité comme il le méritait.

C’était certain.

Presque certain.

Parce que si ces crimes étaient terribles, ils ne relevaient pas vraiment de… de la trahison.

Ce dont il avait vraiment besoin, c’était de surprendre Asher lors d’un acte si terrible, si atroce, que même son immonde amitié avec le roi ne pourrait le sauver. C’était la seule façon de sauver Sa Majesté.

Mais malheureusement, il était plus difficile de le prendre en flagrant délit qu’il ne l’aurait pensé. Asher était fuyant et secret. Il doutait que sa proposition l’aide à se rapprocher d’Asher. Il aurait peut-être plus de chances avec l’idiote de libraire. Une femme aussi quelconque et distante serait sans doute reconnaissante qu’un jeune homme établi et influent comme lui s’intéresse à elle.

Il n’avait qu’une seule certitude. S’il ne trouvait pas rapidement une preuve pour sceller le destin d’Asher, le seigneur Jarralt irait chercher de l’aide ailleurs. Quelqu’un d’autre deviendrait l’instrument de la destruction d’Asher.

Plutôt mourir que de laisser ce plaisir à un autre.

Vingt minutes plus tard, Asher arriva enfin dans le bureau, l’air malade et épuisé, vidé de son arrogance si irritante. Il se déplaçait comme si la tête risquait de lui tomber d’un instant à l’autre. Comme si chaque muscle lui faisait mal. Willer sentit son cœur battre plus vite. Ce salaud avait bu. À l’excès, pour avoir si triste mine. Et voilà qu’il apparaissait, déterminé à prendre des décisions d’une importance vitale qui affecteraient des centaines de vies.

Magnifique !

— Bonté du ciel, dit-il avec une inquiétude mielleuse, êtes-vous souffrant, Asher ? Vous avez le teint verdâtre !

Asher lui accorda à peine un coup d’œil. Se posa lentement dans le fauteuil le plus proche et fronça les sourcils.

— Quand Darran est-il censé se réunir avec le comité du marché ?

— Demain.

Asher grogna.

— Veillez à me fournir une copie des chiffres du mois dernier avant la fin de la journée.

Willer ravala un cri.

— Certainement.

— Vous avez vu Dathné ?

— Je crois qu’elle avait un rendez-vous avec la Guilde des Sages-femmes ce matin. Je suis désolé, je pensais que vous étiez au courant.

L’expression d’Asher était ordurière.

— Les Sages-femmes. C’est vrai. Bien sûr que j’étais au courant.

Menteur ! Willer fit tomber un crayon et plongea pour le ramasser. Quand il put à nouveau faire confiance à son visage, il se releva.

— Puis-je vous aider pour autre chose ? Pour préparer l’audience imminente au Tribunal, par exemple ?

— Non.

Tandis que ce salaud s’enfonçait les pouces dans les yeux et grimaçait, Willer sentit ses doigts se serrer autour de son porte-plume au point de presque le casser. Grossier, ignare, arrogant…

Des pas pressés retentirent depuis l’escalier hors de la pièce. Puis un jeune messager, les joues roses et essoufflé, s’encadra dans la porte ouverte et s’inclina.

— Maître Asher, monsieur, les compliments de Sa Majesté, vous devez le rejoindre dans la cour de l’écurie. Vêtu pour la monte, a-t-il précisé.

— Monter à cheval ? grogna Asher en baissant les mains. Maintenant ?

Le messager coula un regard à Willer.

— Oui, monsieur.

Asher jura dans sa barbe.

— Va lui dire que je ne peux pas, Toby. Dis-lui… (Un nouveau juron.) Bon sang ! Dis-lui que j’arrive tout de suite.

— Oui, monsieur ! couina le messager, choqué.

Il fila aussitôt.

Avec un effort, Willer se composa une expression pleine de sollicitude.

— Je dirai à maîtresse Dathné que vous avez été appelé, monsieur, si vous le désirez. Quand elle reviendra. Et à Darran. Il faudra qu’ils déplacent vos rendez-vous.

— Les déplacer ? aboya Asher en se levant. Pour ce que j’en ai à fiche, ils peuvent… (Il s’arrêta, de justesse. Lança à Willer un regard de mépris souverain, et se dirigea vers la porte.) Oui. Faites donc ça.

Willer attendit que le bruit de ses pas dans l’escalier s’estompe, puis s’autorisa un bref éclat de rire silencieux et exalté. Refuser un appel royal. N’y avait-il donc aucune limite à l’arrogance d’Asher ? C’était parfait pour son propos. Et devant un témoin, encore ! La langue des messagers courait plus vite que leurs petits pieds agiles. Cette histoire aurait fait le tour de la Tour et du palais avant le coucher du soleil.

Le seigneur Jarralt allait être ravi…

 

Avec un juron vigoureux, Asher retira ses beaux vêtements d’intérieur et revêtit sa tenue de monte en cuir. Retrouver Gar dans la cour de l’écurie ! Comme s’il avait le temps de faire de l’équitation ! Comme s’il se sentait assez dans son assiette, alors que chaque centimètre de son corps criait au supplice après… après…

Il avait encore du mal à y penser. Quand il s’était réveillé, une heure à peine avant le lever du soleil, froid et courbaturé sur le sol de la Chambre du Climat, le visage couvert de sang séché et craquelé, sa belle chemise abîmée, il avait reniflé comme un mioche, comme une fille, si grandes étaient sa confusion et sa terreur.

Et maintenant, Gar voulait en discuter.

Il aurait préféré s’en passer. Qu’y avait-il à dire ? Personne ne devait jamais apprendre ce qui s’était joué dans la Chambre. Ils ne devraient jamais en reparler, même pas quand ils seraient seuls. Voilà ce qu’il dirait à Gar lorsqu’ils traverseraient la campagne.

Et ce serait la fin de cette triste histoire.

Déjà sellés, les chevaux attendaient au milieu de la cour. Matt les tenait, et discutait avec Gar. En voyant Asher, il haussa les sourcils, et fit mine de siffler.

— J’ai vu des chats noyés qui avaient l’air plus en forme. Qu’est-ce qui ne va pas ?

Avec finesse, Gar répondit à sa place.

— Asher est mon sujet le plus loyal, et le plus acharné au travail.

Sous la plaisanterie de surface, Asher vit qu’il était aussi fragile que du sucre cuit.

— Je reconnais bien là notre Asher, admit Matt en tendant les rênes de Ballodair. Fidèle jusqu’au bout. Bonne promenade, Votre Majesté, et attention à vous. Il se sent un peu excité, ce matin.

Comme pour souligner ses paroles, Ballodair trépigna et dansa un peu quand Gar se hissa en selle, puis fit un bond dans la cour. Tandis que Gar s’efforçait de le maîtriser, Matt se tourna vers Asher.

— C’est vrai que tu as une mine à faire peur, dit-il en saisissant l’étrier opposé à Asher pour stabiliser la selle.

Asher monta sur le dos de son cheval si patient, et remercia Matt d’un hochement de tête tandis que le chef de l’écurie lui logeait la botte dans l’étrier.

— Trop de réunions et pas assez de grand air.

— Prêt ? lança Gar après avoir calmé Ballodair.

Matt se recula avec un froncement de sourcils.

— Viens me voir quand tu seras rentré. On discutera un peu.

— J’ai pas le temps de bavarder, ces jours-ci, sauf avec ces coincés de maîtres de guildes et autres types du genre, répondit Asher avec un sourire pour apaiser la déception de Matt. Mais merci.

Et il sortit de la cour à la suite de Gar.

 

Ils trottèrent côte à côte sur quelques kilomètres, le long de la Route des Bois Noirs, sans se parler, jusqu’à atteindre le carrefour vers la Lande d’Ardoise. D’un coup de talon, Gar y orienta Ballodair, et pressa son étalon à accélérer. Debout dans les étriers, la longue crinière de Cygne volant dans son visage, Asher le suivit. Sous un ciel bleu immaculé, les joues fouettées par l’air froid jusqu’à ce qu’elles retrouvent quelques couleurs, ils s’avancèrent au cœur de cette désolation. Quand enfin la lande rocailleuse s’ouvrit dans toutes les directions autour d’eux, Gar leva la main et ramena Ballodair au trot, puis au pas, avant de lui faire faire halte. En nage, à bout de souffle, Asher arrêta Cygne à côté de son ami, mais à bonne distance.

Un silence prudent remplit l’espace entre eux. Quand il devint insupportable, Gar prit la parole.

— On ne peut pas faire comme s’il ne s’était rien passé.

Asher cligna des yeux pour en chasser les larmes appelées par le vent.

— Si, si, moi je peux.

— Non, protesta Gar avec une expression aussi lointaine et froide que la lande. Tu ne peux pas. Vois-tu, nous avons un problème.

— Ha ! Tu crois…

Un nuage de condensation s’éleva en même temps que son sarcasme.

Les doigts gantés de Gar se crispèrent sur ses rênes.

— Si tu ris encore une fois, je te fais vider les étriers et je te réduis le crâne en bouillie avec une pierre.

Il regarda Gar de la tête aux pieds.

— J’aimerais bien voir ça, tiens.

Avec un cri de frustration, Gar fit faire volte-face à Ballodair, dans une giclée de boue. Le cheval renâcla contre ce traitement violent.

— Asher. Ne fais pas ça. Ça ne nous aide pas.

Le jeune homme posa le regard sur l’horizon lointain.

— C’est vrai. Il y a un seul moyen de nous aider. C’est que je parte.

Ballodair frappa du sabot contre le sol humide, en grognant d’impatience. Gar tira vivement les rênes.

— Tu ne peux pas.

— Si, je peux, dit-il en sentant la peur se réveiller. Je vais le faire. Je…

— Asher, j’ai perdu ma magie.

Au loin, un courlis cria faiblement. En dessous de lui, Cygne renâcla et agita la queue. Il s’éclaircit la gorge.

— Je sais pas ce que ça veut dire.

Les yeux de Gar étaient terribles.

— Mais si. On le sait tous les deux. Le retour de Gar le Sans-Magie.

— C’est pas possible. (Une terrible prémonition agitait ses ailes noires dans son crâne. Il essaya de la repousser avec des paroles.) Tu es épuisé, c’est tout. Tu imagines des trucs.

— J’imagine des trucs ? cria Gar. Comment oses-tu dire ça ? Comment oses-tu, après tout ce que j’ai traversé ? Tu crois que je pourrais oublier cette sensation, après vingt-quatre années de sécheresse, d’invalidité, et seulement quelques semaines de magie ? Je suis vide, Asher. Vide de tout pouvoir, et même de son souvenir. Tandis que toi… toi…

Asher sourcilla sous le regard ardent de Gar. Il releva les mains, serra les jambes sur les flancs de Cygne, et fit reculer le cheval de deux pas.

— Arrête-toi. Ne dis rien d’autre.

Gar était implacable.

— Il le faut. Et il faut que tu m’écoutes.

— Non, je peux pas. Tu peux pas me demander… compter que…

— Si, Asher, je peux. J’y compte, même. Je ne suis peut-être plus roi en conscience, mais je reste le fils de mon père. Gardien de son héritage. Le dernier maillon vivant de la Maison Torvig, garante de ce royaume depuis près de quatre siècles. J’ai un devoir, et je compte le remplir. À tout prix, quelles que soient les conséquences.

— Les conséquences pour toi ? (Asher éclata de rire, sans être amusé.) Il y aura ni prix ni conséquences, pour toi. C’est bon pour les gens ordinaires comme moi ou Timon Spake !

Gar le regarda.

— La nuit dernière, Asher, tu as fait tomber la pluie. Alors ne viens pas me dire que tu es ordinaire. Tu es tout sauf ordinaire.

— Je suis comme je dis que je suis ! (Au ton de sa voix, Cygne rejeta la tête en arrière, les oreilles plaquées contre le crâne.) Tu crois que ça me fait envie, tout ça ? La magie ? Ha ! S’il y avait un moyen de s’en débarrasser, là sur-le-champ, je le ferais !

— Vraiment ? insista Gar. Tu es sûr ? Ne me dis pas que tu n’as pas senti le miracle de ce pouvoir hier soir, en plus de la douleur. J’ai vu ton visage, Asher. Je sais exactement ce que tu as ressenti.

Sans voix, tremblant d’indignation, Asher ne put que dévisager son roi. Le vent soufflait, froid et amer dans son visage, et le mordait jusqu’à l’os. Cygne dansa un peu, l’arrière-train bas, prêt à détaler.

— C’est pas de ma faute. J’ai rien demandé, moi.

Les lèvres de Gar se retroussèrent.

— Peut-être. Mais ça ne change rien à ce que tu as.

— Et tu es tellement jaloux que tu pourrais cracher, hein ? Eh bien, dommage pour toi, Gar !

Il tira les rênes de Cygne pour faire tourner son cheval.

Gar fit avancer Ballodair pour lui barrer la route.

— Je suis désolé, croassa-t-il. (Son visage abritait une douleur monstrueuse.) Il faut que tu comprennes. Je croyais être le fils de mon père autrement que par son nom, mais ce n’est pas le cas. Oh, Asher, tu ne comprends donc pas ? Il faut que tu m’aides ! Si quelqu’un apprenait que j’ai perdu ma magie, ce serait le chaos !

— Et si on découvre que c’est moi qui l’ai trouvée, ce sera le chaos quand même ! Et en outre, il y aura une exécution !

Gar secoua la tête.

— Jamais.

— Pourquoi ça ? Parce que tu me protégeras ?

— Oui.

— Ha ! Comme tu as protégé Timon Spake ? (C’était un coup bas, mais il s’en moquait. Gar recula, réduit au silence, et Asher fit reculer Cygne d’un pas.) Me demande plus d’utiliser la Climagie, Gar. Je peux pas. Je peux pas.

Gar s’était repris et l’ignora.

— Le Mur de Barl ne tiendra pas sans Climagie. Et si le Mur tombe, ce royaume et tous ses habitants innocents seront détruits. C’est ça que tu veux ?

— Je suis pas le seul à pouvoir le faire ! Il y a Conroyd Jarralt, pour commencer. Et lui, c’est un Doranen ! Ce serait normal qu’il le fasse !

Le visage de Gar se tordit.

— Oh oui ! Le roi Conroyd. Voilà une pensée à vous glacer les sangs. Mais il y en a d’autres, aussi, qui ont des rêves de majesté. Si mon échec devenait public, l’ambition serait la seule maîtresse de ces gens, et nous pataugerons dans le sang jusqu’aux hanches avant la fin de la semaine. Crois-moi, Asher. Je suis bon historien, et je sais ce que peut inspirer la promesse de pouvoir.

Les poings d’Asher étaient serrés si fort sur les rênes que ses doigts gantés s’engourdissaient.

— Bon. Ne me dis rien, laisse-moi deviner. Tu veux rester sur le trône pendant que je m’occupe de la Climagie ? C’est ça ?

Gar le regarda dans les yeux.

— Je suis au bout du rouleau.

— Mais pas moi ! Et je suis pas fou non plus ! T’arriveras jamais à garder un secret pareil, Gar ! Tôt ou tard, les gens finiront par remarquer que tu fais plus de magie en public. Ils vont parler. Poser des questions. Poliment pour commencer, mais à la fin, ils vont formuler des ultimatums. La vérité finira par sortir, et à ce moment-là, je serai pas le seul Olken à en pâtir ! Tu peux pas me demander de mettre tout mon peuple en danger. Tu peux pas !

Silence. Gar regarda une fois de plus la lande désolée. Asher, qui gelait peu à peu jusqu’à la moelle, se cala les doigts sous les aisselles et attendit. Un épervier les survola, les ailes tendues. Il dut apercevoir une proie dans l’herbe, s’arrêta net, le bout de ses ailes accrochant le soleil dans le ciel limpide. Après une descente en piqué et un cri de triomphe, il repartit, une carcasse entre les serres.

— Tu as raison, dit enfin Gar en sortant de sa rêverie. On ne peut pas garder le secret éternellement. Mais on peut le garder pendant un mois.

— Et à quoi ça rimera, ça ?

— Asher, ton peuple n’était pas à l’abri pendant le Schisme de Trevoyle. Les Olkens sont morts par centaines. Et si le royaume connaît un autre schisme, des centaines d’autres les rejoindront. Des milliers, peut-être, cette fois. Tu peux éviter cela. D’ici un mois, je devrais être capable de lire tous les textes médicaux et magiques que nous avons, pour voir s’il existe un remède à ce qui m’affecte. Je trouverai peut-être même un texte pertinent dans la bibliothèque perdue de Barl. Je n’ai jamais eu l’occasion d’y fouiller.

— Alors tu penses qu’il y a un remède ?

Gar haussa les épaules.

— Peut-être.

— Et sinon ?

Nouveau haussement d’épaules.

— Si d’ici la fin du mois je n’ai rien trouvé, ou si Durm est encore inconscient – ou mort – et ne me sert plus à rien, j’irai voir Conroyd et Holze. Je leur dirai que ma magie a disparu. Je nommerai Conroyd Jarralt roi, et Holze nouveau Maître Magicien. Conroyd recevra la Climagie, entreprendra son premier rituel de Climagie, et sera officiellement couronné. Sans incertitude, ni schisme ou massacre.

Un mois. Pluie, neige et sang. Magie.

— Pas la peine d’attendre, dit Asher. Fais-le maintenant.

Gar secoua la tête.

— Pas tant qu’il restera un espoir de protéger ce royaume contre Conroyd.

— Alors choisis quelqu’un d’autre !

— Il n’y a personne d’autre !

— Mais Barl bien-aimée, c’est pas possible ! cria-t-il en retournant Cygne pour ne pas regarder le désespoir de Gar une minute de plus. Je voulais être pêcheux, Gar. Je voulais rien d’autre qu’un bateau sur l’océan, avec un ciel sous le soleil…

— Et moi, je voulais de la magie. On n’a pas toujours ce qu’on veut, Asher. La plupart du temps, on n’a que ce qu’on reçoit.

Asher regarda la lande, incapable de faire confiance à sa voix. Il sentait qu’un seul mot aurait pu le briser tout à fait.

D’un ton distant, Gar continua :

— J’allais me marier. Avoir un enfant. C’est amusant, n’est-ce pas, qu’on puisse se raconter une histoire si souvent qu’on finit par y croire ?

La Lande d’Ardoise se brouilla. Angoissé, il cligna des yeux pour dégager à nouveau sa vue. Retrouva sa voix.

— Comment tu peux me demander de faire ça ?

— Comment pourrais-je ne pas te le demander ?

C’était une supplique. Une pierre à son cou.

Il déchaussa les étriers et sauta au bas de sa selle. Lâcha les rênes et s’éloigna, la tête baissée, les pieds traversant la boue avec des bruits de succion.

Il avait toujours vécu dangereusement. Un homme sortait en mer à l’aube, sans savoir s’il rentrerait au coucher du soleil. La pêche, c’était une occupation risquée. Il avait grandi avec ça. L’avait accepté. Il comprenait la pêche.

Mais ça ? Comment pouvait-il comprendre ça ?

J’ai la magie dans le sang.

D’où venait-elle ? Comment était-elle arrivée là ?

Comment je m’en débarrasse ?

Une gorgée de Climagie lui avait suffi. Aucun homme ne devrait avoir autant de pouvoir, quelle que soit la raison. Pas même pour faire le bien. Les os lui cuisaient encore de ce souvenir. De cet enchantement, et de cette douleur.

Derrière lui, le bruit de bottes dans la boue. Les pas de Gar qui approchaient. Une présence familière et frustrante dans son dos.

Il ne se retourna pas.

— Et si j’étais pas le seul, Gar ? Et s’il y avait d’autres Olkens comme moi ?

— Alors je prie pour qu’ils restent bien cachés.

— J’ai peur !

Ses mains gantées devinrent des poings.

— Moi aussi.

Asher se tourna. Prit une grande inspiration douloureuse et la libéra. Gar ne paraissait pas effrayé. Son visage était un masque, où aucune émotion ne se reflétait.

— Si ça se passe mal…

Gar secoua la tête.

— Ça n’arrivera pas.

— Ça pourrait ! Et si c’est le cas…

Le masque s’estompa.

— Alors il faudra qu’ils me tuent aussi, dit Gar d’une voix tremblante. Il faudra qu’ils me tuent en premier. Je te le jure, Asher. Sur le corps de mon père, de ma mère et de ma pauvre sœur égarée. Il faudra qu’ils me tuent en premier.

C’étaient des paroles émouvantes, sincères. Il voulait y croire. Gar y croyait, lui. Mais cela suffisait-il ? Si l’impensable se produisait, et que ce plan dément était découvert, le serment d’un roi sans magie suffirait-il à le sauver ?

Quand il avait demandé au père de Gar la meilleure manière de le servir, ce n’était pas ce qu’il avait en tête…

Gar ajouta tout bas :

— S’il te plaît, Asher. Fais-le. Si tu refuses, je pense que notre royaume sera condangé.

Pendant un long moment, il oublia comment respirer. Une terrible pression monta en lui, fit danser des taches noires devant ses yeux, et menaça de lui broyer les poumons. La lande désolée se teinta de rouge, d’orange et d’or. Il s’écarta de son tortionnaire, son ami, son roi. Plié en deux, il referma ses doigts autour d’une pierre grise et humide, et la lança au loin. Puis une autre, et une autre, et une autre, les os vibrant d’une rage incontrôlée. Quand il n’en put plus, il ouvrit la bouche et cria, hurla, libéra toute sa peur et sa rage vers le vaste ciel indifférent. Puis il resta là, le menton contre la poitrine. Vide et résigné.

La main de Gar vint se poser sur son épaule.

— Merci, Asher. Je te promets que tu ne le regretteras pas.

 

Le retour de la lande à la Tour se fit en silence. Dans la cour, Gar lança les rênes de Ballodair au jeune Boonie et s’éloigna. Asher le regarda partir, pas du tout désolé qu’ils soient séparés un moment.

Il avait besoin de réfléchir.

Jim’l proposa de s’occuper de Cygne, mais Asher refusa. Un bon travail honnête, voilà ce qu’il lui fallait. De la distraction, et de la sueur née des muscles plutôt que de la magie. Il ramena Cygne à sa stalle, le désharnacha, puis prit une boîte de soins et s’affaira à la tâche apaisante de bouchonner son étalon argenté.

La solitude ne dura pas longtemps.

— Alors, bonne promenade ? demanda Matt en se penchant par-dessus la demi-porte de la stalle.

Il démêlait la queue de Cygne.

— Ouais.

— Tu devrais sortir plus souvent. Cygne a besoin d’exercice, et toi d’air frais.

— Oui, mais quand ? Il y a déjà pas assez d’heures dans une journée.

— Tôt, suggéra Matt. Avant le petit déjeuner. Ça te mettrait en appétit.

— Ou une crampe de cœur, oui…

Matt fronça les sourcils.

— Ce n’est pas drôle. Asher, qu’est-ce qui t’arrive ?

Il défit le dernier nœud dans la queue de Cygne et tendit la main vers une étrille.

— Rien.

— Pourquoi je ne te crois pas ?

Bon sang ! Matt était vraiment trop malin. Il se força à lever les yeux.

— Rien où tu puisses m’aider.

— C’est un gros boulot que tu as accepté, Administrateur des Olkens, commenta Matt. Avant, tu pouvais te cacher dans l’ombre du prince. Maintenant, il est roi, et toi tu es en pleine lumière. Si tu ne fais pas attention, tu pourrais te brûler.

L’observation était un peu trop juste à son goût. Il échangea l’étrille contre une autre brosse plus souple, et commença à frotter la boue séchée sur les flancs de Cygne. Le cheval agita sa queue immaculée, et frappa d’un sabot arrière pour montrer son agacement.

— Ça va aller.

— Je n’en doute pas, commenta Matt d’un air contrarié. Mais fais attention à toi, tu veux ? Ne fais rien d’idiot.

Quoi, par exemple ? Faire pleuvoir ? Pour cacher cette pensée, il changea de côté par rapport à son cheval.

— Pff, toujours à t’inquiéter… T’as donc pas de travail ?

Matt frappa du plat de la main contre la porte de la stalle.

— Si. Je voulais juste te prévenir que les chevaux qui tireront le corbillard royal arriveront dans la journée.

— Sa Majesté voudra y jeter un œil. Préviens-moi quand ils seront là.

— Bien sûr, confirma Matt.

À nouveau seul, Asher s’accorda une demi-heure à soigner son cheval, puis répondit à l’appel du devoir et retourna à la Tour. Où l’attendait Darran, armé d’une pile de livres de lois de plus d’un mètre, et arborant un sourire mauvais.

— Vous plaisantez, j’espère ? dit-il en entrant dans son bureau. Et vous êtes assis à ma place, au cas où vous auriez pas remarqué…

Darran se déplia de la chaise.

— J’ai pris la liberté de discuter avec dame Marnagh. Vu la nature délicate du différend entre Indigo Glopspottle et ses frères de guilde, et malgré votre ignorance jurisprudentielle crasse, nous avons jugé sage de prévoir l’audience pour le début de la semaine prochaine. Les funérailles seront passées, et cela devrait me laisser le temps de vous préparer comme il se doit. (Il renifla.) À présent, veuillez vous asseoir. Nous avons beaucoup de travail avant…

Asher s’avachit sur son bureau.

— Non, pas nous. Moi. Je sais lire, Darran, et j’ai pas besoin que vous tourniez les pages pour moi. Si j’ai un souci, je demanderai à Gar.

Darran haussa les sourcils.

— Vous ne pouvez pas déranger Sa Majesté en un moment pareil. C’est moi qui…

— Occupez-vous de vos fesses, dit-il en le poussant. Il enterre sa famille ce barldi, Darran. Vous pensez pas que ça lui fera du bien de se changer les idées ?

Une expression de concession forcée traversa le visage de Darran tandis qu’il reculait au contact d’Asher.

— Peut-être.

— Content qu’on soit d’accord. Et maintenant s’il y a rien d’autre…

— Si. Apparemment, il se trouve plusieurs affaires en souffrance au Tribunal, qui demandent l’attention d’un Maître Magicien. Dame Marnagh trouve que le sujet devient… urgent. Si vous pouviez le mentionner au roi… ?

Trouillard.

— Oui, fit-il en s’asseyant. J’en parlerai. Fermez la porte en sortant.

Enfin seul, il regarda la pile de manuels de droit avec méfiance. Après la folie de la Lande d’Ardoise, il n’aurait pas pu s’intéresser moins aux problèmes de pisse de Glopspottle.

Barl ait pitié ! Qu’ai-je fait ?

La porte du bureau s’ouvrit sur Dathné.

— J’ai enfin réglé cette affaire avec les sages-femmes, dit-elle en accrochant cape et besace sur le portemanteau d’angle. À mon avis, les ennuis sont finis.

Il ne se rappelait plus ce qui avait achoppé à l’origine, mais sourit malgré tout.

— Très bien.

— Oh… et Sa Majesté m’a demandé de te remettre ceci.

Il se pencha sur son bureau et prit le mot qu’elle lui tendait. Brisa le sceau de cire rouge et lut la note.

Viens me voir. La crypte. Deux heures après le coucher du soleil.

Barl miséricordieuse, quoi encore ? Que pouvait-il encore sacrifier sur l’autel du dévouement fanatique de Gar à Lur ?

Dathné l’observait de près.

— Un souci ?

— Non, mentit-il en glissant le mot dans sa poche.

Elle se laissa tomber sur la chaise en face de son bureau et désigna du menton la pile des livres que Darran lui avait laissés.

— Un peu de lecture pour te détendre ?

— Le parfait petit manuel des migraines, surtout.

Il s’autorisa à la regarder, un tout petit peu. Depuis qu’elle avait rejoint l’équipe de la Tour, elle avait malgré elle abandonné ses tenues confortables de coton et de lin, qui convenaient à une libraire, pour la formalité raide de la soie et du brocart. Ces tissus coûteux lui allaient très bien. Ils soulignaient l’éclat de sa riche chevelure noire et adoucissaient son visage anguleux. Bon sang, qu’elle était belle…

Même quand elle fronçait les sourcils.

— Tu as mal à la tête, là, non ?

Il frotta ses tempes.

— Ça se voit ?

— Non, mais moi je le vois.

Elle retourna à sa besace et y fouilla un moment, pour en sortir un petit pot bouché.

— Pas de potions ! protesta-t-il. Tu es pire que ce maudit Nix. T’approche pas de moi avec cette horreur.

Avec affection et reproche, elle alla se ranger derrière lui.

— Balourd. C’est un onguent, pas une potion. Tais-toi.

L’odeur du pot débouché était presque agréable, évoquant les feuilles de menthe, le miel et d’autres ingrédients, inconnus mais apaisants. Sa caresse grasse était une bénédiction, un goût enivrant de ce qui pourrait être. Ce qui devrait être.

Ce qui serait, si le sort se montrait bienveillant ne serait-ce qu’une fois.

Elle massa et caressa les tempes de ses doigts souples et forts, lui frotta le cou, se glissa dans le col de sa chemise pour effleurer ses épaules.

— Tu es si tendu, murmura-t-elle. Pas étonnant que tu aies mal partout.

Il soupira et laissa sa tête basculer contre la poitrine de brocart bleu de Dathné, si accueillante. Un oreiller désiré depuis si longtemps. La jeune femme laissait ses doigts vagabonder, remonter dans les cheveux d’Asher.

— Je vais empester, se plaignit-il à peine sérieux et déjà somnolent. Comme ce maudit Willer.

Un gloussement bas. Des doigts fins qui éveillaient le feu.

— À Barl ne plaise. Et maintenant…

Une rapide succession de coups frappés à la porte du bureau.

— Asher ! dit Matt en débarquant. Les chevaux sont… Oh !

Interdit, il resta planté au milieu du bureau, à les regarder.

Et interdit, Asher lui rendit ce regard. Derrière lui, il sentit Dathné se raidir.

— Asher est occupé, Matt, dit-elle sans plus d’amusement dans la voix. Va-t’en.

— Occupé, répéta Matt sans les quitter des yeux. Oui, je vois ça.

Asher se redressa, traversé d’une marée chaude.

— J’avais mal à la tête. Dathné me soulageait.

Une expression étrange passa sur le visage soudain pâle de Matt.

— Oui, oui, elle est très forte pour soulager.

— Matt ! s’indigna Dathné. Ne va…

Asher leva un doigt, et elle se tut. C’était une sorte de petit miracle. Il se leva. Regarda Matt en face.

— Oublions. Les chevaux sont en bon état ?

Matt hocha la tête.

— Oui.

— Tant mieux. Le roi va venir les voir dans un rien de temps. C’est tout ?

— Oui.

— Très bien. Tu peux partir.

Nouveau hochement de tête.

— Très bien. Monsieur.

Dathné rompit le silence tendu que Matt avait laissé derrière lui.

— Je devrais y aller. Il me reste des réunions. Tu sais ce que c’est. Je te laisse l’onguent. Tu pourras te masser si la douleur revient.

Non ! voulait-il crier. Reste là. Dis-moi ce que ça voulait dire, dis-moi que je ne rêve pas, dis-moi que tu ressentais la même chose que moi pendant que tu me touchais…

— Parfait, dit-il. Si tu as un souci, tiens-moi au courant. Je dois m’attaquer à ces maudits livres de droit.

Le sourire de Dathné était aussi malicieux que vacillant.

— Bonne chance. Si j’ai fini mes réunions assez tôt, je t’aiderai, si tu le souhaites.

Il haussa les épaules.

— Comme tu veux.

— Je ne te promets rien, hein.

Je ne te promets rien.

Pour une raison quelconque, ce commentaire le fit frissonner.
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La journée traîna en longueur, et enfin mourut dans un coucher de soleil flamboyant. Dathné ne revint pas. Il n’avait pas faim, mais il avala quand même son dîner. Cluny lui ferait tout un sermon s’il jeûnait, puis pour faire bonne mesure forcerait la cuisinière à lui servir un dessert de lamentations offusquées et de remontrances exagérées. Il n’avait pas la force ni l’envie de les entendre. Son mal de crâne était revenu en force.

Viens me voir.

Caché dans son salon privé, il regarda par la fenêtre nue et observa le monde à l’extérieur s’enfoncer dans l’obscurité de plus en plus profonde. Même la lueur du Mur de Barl paraissait étouffée. Ternie. À moins que ce ne soit simplement la peur, qui tirait un voile assombrissant sur ses yeux ?

Viens me voir.

Après un moment, il choisit un manteau dans son armoire, l’enfila et sortit de son appartement. La Tour était plongée dans le silence. Des murmures infimes descendaient depuis l’escalier au-dessus de sa tête : Cluny et ses amies industrieuses, les femmes de chambre, s’occupaient des bougies de l’escalier. Une porte claqua. Quelqu’un rit. Quelqu’un d’autre cria deux étages plus bas, sur un ton revêche. Il crut reconnaître Willer. Avec un soupir, en quête de soutien, il se cramponna à la rampe et commença à descendre malgré lui. Il se glissa sans qu’on le voie hors de la Tour, et alla jusqu’aux jardins du palais.

Gar attendait devant la crypte, avec une lanterne à bougie et un air agacé.

— Enfin ! Deux heures, j’avais dit. Tu ne sais plus compter ?

— Je suis pas si en retard que ça.

— Quand même ! Allez, viens !

Il ouvrit la porte de la crypte et entra. Asher le regarda pénétrer, emporté par l’appréhension, comme un rouleau qui déferlait pour recouvrir toutes les autres émotions. Puis il le suivit.

Dans la chambre funéraire royale, trois autres lanternes avaient été allumées et disposées. Des ombres dansaient sur les murs blancs et sur les dalles. Un globe blanc crémeux reposait en équilibre sur le gisant incomplet de Borne.

— C’est quoi ?

Gar le regarda.

— L’Orbe du Climat. Allez, entre.

Fasciné et apeuré, Asher approcha d’un demi-pas.

— Il y a des couleurs là-dedans…

— C’est la Climagie, dit Gar en tirant un vieux livre usé d’un sac posé au sol.

— Et ça, c’est quoi ? demanda Asher en le regardant.

— Une collection de sorts et d’incantations spécifiques au rôle de Maître Magicien. Je les ai pris cet après-midi, en même temps que l’Orbe, dans l’étude de Durm. Ses autres livres sont en cours de tri, pour me les faire envoyer à la Tour. Un mois, ce n’est pas long, Asher. Je n’ai pas l’intention d’en gâcher une seule minute.

Il sentit ses tripes se contracter.

— Donc, tu as pris les affaires de Durm. Quel rapport avec moi ?

— Tout, s’impatienta Gar. Si tu veux préserver le Mur de Barl, il va falloir que tu prennes sa Climagie. Ou que tu essaies, en tout cas. Je ne sais pas du tout si la Transférence va marcher si c’est toi qui la prononces au lieu d’un Maître Magicien. Je ne sais pas si elle va fonctionner sur toi tout court, vu que tu es olken. Mais nous n’avons pas le choix. Il faut essayer. Et en secret… d’où le lieu de ce rendez-vous.

La bouche sèche, le cœur battant, il regarda l’Orbe.

— Et si la Transférence ne donne rien ? Qu’est-ce qui m’arrive ?

Gar haussa les épaules.

— Je ne sais pas non plus. Mais cette magie vient de Barl elle-même. J’ai du mal à croire qu’elle la laisserait blesser ou tuer quelqu’un.

Sous la peur, une étincelle de colère.

— Elle est morte depuis six siècles, Gar, et tu ne l’as jamais connue. Tu n’as pas la moindre idée de ce qu’elle accepterait ou non.

Gar fronça les sourcils vers le sol, puis releva le nez.

— Tu hésites ?

— Tu n’hésiterais pas, toi, à ma place ?

— Si, sans doute.

Il essaya de sourire.

— Eh bah moi aussi, et plutôt deux fois qu’une.

— Asher…

— Ah, crépiche ! dit-il en se passant la main sur le visage. Allez, finissons-en, hein ?

Gar hocha la tête.

— Entendu.

Ils s’assirent l’un en face de l’autre sur les pavés. Gar tenait l’Orbe du Climat et posa le livre de magie en équilibre sur ses genoux.

— Il faut que je te dise… ça pourrait faire un peu mal.

Asher leva les yeux au ciel.

— Et c’est maintenant qu’il me prévient.

— Puisque tu ne sais pas lire le doranen antique, je vais te réciter le sort, et tu pourras le répéter après moi. Si ce qui s’est passé dans la Chambre du Climat se répète, ça devrait déclencher la Transférence.

— Et sinon ?

Un amusement glacé effleura le visage de Gar.

— Alors longue vie au roi Conroyd.

Asher foudroya du regard le joli globe perlé.

— Mal comment ?

— J’ai survécu, dit Gar en lui remettant l’Orbe.

Il paraissait particulièrement lourd. Presque vivant. Ou conscient. Les couleurs qui tournaient sous sa peau lui donnaient le vertige. Sans pensée consciente, ses doigts formèrent un socle.

— C’est ça. Tiens-le exactement comme ça. Pas trop serré. Ferme les yeux. Respire. Très bien. Bon… tu es prêt ?

Asher sentit l’air froid de la crypte se bloquer dans sa gorge. Prêt ? Non, il n’était pas prêt ! Comment pouvait-on l’être pour un truc pareil ? Il grogna.

— Très bien, souffla Gar avec un bruissement de pages, un glissement de cuir, tandis qu’il ouvrait le livre de Durm.

— Répète après moi : Ha’rak dolanie maketh…

Le cœur battant, la tête légère, Asher se lécha les lèvres et répéta ces paroles ardues.

Tandis qu’il prononçait la dernière syllabe, l’Orbe trembla entre ses doigts. Il sentit de la chaleur. Une énergie bourdonnante. Il ouvrit les yeux, regarda le tourbillon d’or, de vert, de violet et de rouge qu’il tenait entre ses mains… et y tomba la tête la première. De quelque distance impossible, il entendit la voix de Gar et y fit écho, récitant les mots qu’il n’avait aucune chance de comprendre.

Au fond de lui, un lieu secret dont il n’avait jamais eu conscience parut… s’ouvrir. Se déplier, comme une rose déploie ses pétales au premier baiser du soleil tendre. L’Orbe brillait si fort qu’il n’aurait pas dû pouvoir le regarder, mais il le pouvait. Il voyait jusqu’en son cœur, et il avait l’impression de pénétrer le cœur de la magie elle-même. Des images se déversèrent, et avec elles vinrent des mots… un savoir…

Un pouvoir.

Il sentait sa poitrine se soulever, son souffle hésiter. La chaleur et la lumière de l’Orbe se libérèrent de leur enveloppe, lui traversèrent la peau comme un vin chaud et sucré dans un linge, et à présent il était l’Orbe, éclairé par la magie, ses os brûlaient de pouvoir, et le monde était devenu rouge et or.

Il n’y avait pas de douleur.

Gar continuait de parler ; debout au bord de ce nouveau monde, Asher entendait la voix de son ami, qui dérivait jusqu’à lui depuis une vaste distance. Il laissa les paroles flotter dans ce qui l’entourait. Les inspira et les expira de nouveau, comme de l’encens ou la fumée d’une des bougies parfumées de Dathné. Le pouvoir qui se déversait en lui enfla comme une déferlante profonde, forte et incontrôlable. Il se sentait de nouveau enfant. Se rappela l’époque où son père le jetait par-dessus bord dans leur barque, pour qu’il apprenne à nager.

« Te bats pas contre elle, petit ! Tu gagneras jamais ! Laisse-toi aller ! Elle te serrera comme une femme, si tu la laisses faire. Laisse-toi aller, je te dis… »

Il se laissa aller, comme à l’époque. Laissa la vague de pouvoir l’emmener, le soulever, l’entraîner au fond et le rejeter en l’air. Il s’entendit crier, avec émerveillement et désespoir. Une fontaine de mots enfla dans sa bouche, et il cria pour le monde entier. Un dernier élan de magie le perça comme une lance de feu. Pendant un bref moment d’exultation, il se sut invincible…

… puis le feu retomba. Le pouvoir fut soufflé comme une bougie qu’on mouche. Il était à nouveau un homme, et non la magie incarnée. L’Orbe entre ses mains tremblantes n’était plus qu’une babiole.

Il aurait pu en pleurer.

Quand enfin il s’agita, Gar le regarda comme s’ils ne s’étaient jamais rencontrés.

— Il n’y a pas eu de douleur pour toi… n’est-ce pas ?

Il secoua la tête. Lentement, la conscience lui revint. C’était une lanterne. Il s’assit sur le sol. Au-dessus de lui reposait le visage calme des morts. Il se sentait assez léger pour voler. Détenteur d’un savoir impossible.

— Tu sais qu’à la fin, tu prononçais les paroles du sort de Transférence avant moi, et pas après ?

Avec prudence, il rendit l’Orbe à Gar.

— Si tu le dis. Je me rappelle rien… tout est flou.

Gar se leva. Son visage était froid, toute émotion lointaine, comme une rivière sous la glace.

— Il nous reste une dernière formalité.

Asher s’appuya contre le cercueil le plus proche avec un grognement.

— Quoi donc ? Gar, je veux plus rien faire. Pas ce soir. Je suis lessivé. Mes entrailles sont à l’envers, et j’ai la tête prête à éclater.

Pour toute réponse, Gar fouilla dans son sac et en tira un petit pot de terre.

— Il y a une graine là-dedans, expliqua-t-il en tendant le pot. Fais-la éclore.

— La faire éclore ? s’étonna Asher. Pourquoi ?

— Comme test. Il faut être sûr que la Transférence a fonctionné.

— Je suis pas jardinier ! Je sais pas comment…

— Si, tu sais ! interrompit Gar. (Il se pencha et saisit Asher par le bras pour le relever.) C’est en toi, maintenant, comme c’était en moi auparavant.

— Aïe ! Lâche-moi ! protesta-t-il quand Gar lui appuya le doigt sur la tempe pour illustrer son propos.

— Pense à la graine, Asher. Imagine qu’elle prend vie. La magie fera le reste.

Avec un froncement de sourcils, il prit le pot rempli de terre et le regarda. Son esprit était vierge. Pense à la graine. Il retint sa respiration, plissa son visage et imagina de la verdure et des plantes. Des paroles montèrent à la surface de son esprit, et y flottèrent comme l’écume sur les vagues.

Talineth vo sussura. Sussura. Sussura.

Il écarta les lèvres et les laissa s’échapper.

Chaleur fondante. Un javelot de feu. Un déferlement rouge et or. Le pot vibra. Alors même qu’il hoquetait de douleur, qu’il sentait quelque chose d’humide et de chaud couler depuis ses narines jusque sur ses lèvres, la terre noire frissonna. Scintilla. Se souleva comme un volcan. Une fine tige verte se déplia depuis la terre noire, prit vie dans une explosion jaune et bleue. Il cria. Ses doigts perdirent leur prise précaire sur le pot, le laissèrent tomber. Il se brisa sur les pavés, éparpillant de la terre et des échardes de terre cuite.

La fleur à laquelle il avait donné vie continua de pousser. Le souffle coupé, incrédule, il regarda sa tige s’élargir, bourgeonner, les boutons s’ouvrir, tandis que les pétales bleus et jaunes se déployaient et embaumaient l’air de leur parfum, tandis que sa masse de racines fouillait le sol. Enfin, elle s’arrêta, et reposa comme un miracle à ses pieds.

— Barl ait pitié, souffla Gar. Je t’avais demandé de la faire germer, pas de transformer la crypte en serre. (Il secoua la tête, entre l’émerveillement et l’envie.) Qui es-tu, Asher ? D’où viens-tu ?

Asher regarda la fleur, perdu entre trop d’émotions différentes – peur, ravissement, horreur, joie – et oublia un instant comment parler.

— C’est toi l’historien, dit-il quand sa langue accepta de lui obéir. À toi de me le dire.

Le visage de Gar se crispa.

— Si seulement je le savais.

Il s’occupa en rangeant l’Orbe et le livre dans le sac. Se tourna ensuite pour ramasser les éclats de terre cuite et les y fourrer aussi. Ses mouvements secs étaient contrôlés.

Asher se pencha pour l’aider. Gar écarta sa main d’une tape.

— Je ne suis pas handicapé.

Il recula.

— Je n’ai jamais dit le contraire.

— Mais tu l’as pensé !

— Non. Gar…

— Handicapé ! Inutile ! Infirme !

Sur ce dernier mot, la voix de Gar se craquela, son visage se tordit et il se détourna.

Noué par une compassion spontanée, Asher ne put qu’attendre. Envolé, le roi fier et puissant qui avait marché parmi son peuple sur la place du marché, réconfortant et réconforté, portant son droit de naissance magique comme une couronne. Au lieu de cet homme, Asher voyait cet infirme revenu d’entre les morts, abattu par le chagrin et le sort. Incrédule, il se laissait consumer par la colère que sa vie ait pu prendre un tel tour négatif. Que contre toute attente et conviction, un Olken puisse posséder la magie qu’il avait désirée si désespérément toute sa vie. Qu’elle se soit manifestée sans prévenir, puis l’ait déserté sans raison, le laissant vide, inutile, pas même une ombre de son ancienne personne grandiose.

Enfin, Gar retrouva son calme.

— Pardon.

Asher lui posa la main sur l’épaule, mal à l’aise.

— Pas de quoi.

— Il est tard. Nous devrions rentrer. Mais d’abord… (Avec douleur, Gar regarda le visage de marbre mutilé de son père.) Le gisant. Si je te donnais l’incantation, pourrais-tu… Je ne veux pas que quelqu’un voie… C’est dangereux. Pour nous deux. Et c’est un manque de respect pour lui.

Asher soupira. Il n’en avait pas envie. Moins il ferait de magie, plus il serait heureux. Mais…

Il laissa Gar lui donner les mots dont il avait besoin, et remoula les traits défigurés de Borne comme s’ils étaient faits de beurre et non de marbre. Puis il refoula la terre renversée et la plante rebelle qu’il avait créée dans les plinthes de bois. Gar le regarda faire d’un air éteint. Abattu.

— Merci. Je te suis reconnaissant.

— Prouve-le, dit-il. Trouve un moyen de me libérer de ça.

Gar hocha la tête. Toucha le gisant parfait de son père.

— Je vais essayer.

 

Sourd à toutes les demandes de Darran, Gar avait décidé que l’enterrement de sa famille serait privé. Six gardes de la ville, très sérieux, emportèrent les corps depuis l’aile est du palais, sous la surveillance de Conroyd Jarralt, d’autres membres du Conseil Général, de Pellen Orrick et de nombreux employés de la Tour et du palais, réunis dans un silence respectueux sur la pelouse au bord de l’allée de gravier.

Asher, debout avec Dathné, Darran et Willer, se mordillait la lèvre et força son visage à conserver un semblant de discipline sévère. Saletés d’enterrements. Il les avait en horreur. Dathné et lui avaient assisté à celui du cocher Matcher quatre jours après l’accident, en tant que représentants officiels du roi, et quels sanglots on y avait entendus ! C’était à fendre l’âme. Il en avait rêvé pendant la nuit. Et de l’enterrement de sa mère, de la mort de son père et de la cérémonie dont on l’avait privé. Et de ce pauvre Jed diminué, comme mort.

Et maintenant, ça.

Holze suivait ce triste cortège, alourdi par ses robes d’office les plus élégantes. Il offrait ses prières aux morts d’une voix claire qui portait loin. Derrière lui avançait Gar, silencieux, vêtu de noir de la tête aux pieds. Pour la première fois depuis son ascension au trône, ses vêtements étaient brodés du symbole de la maison Torvig, épée et éclair entrecroisés. Une autre bataille avec Darran, bien sûr, que Gar avait sagement perdue. Le monarque en place portait toujours l’insigne de sa maison. Toujours.

Quitte à ce qu’il se sente dans la peau d’un usurpateur.

Tandis que le soleil mourant projetait des ombres sur les jardins alentour, les hommes de Pellen glissèrent les trois cercueils à l’arrière du corbillard noir, fermèrent les portes, puis se rangèrent loin derrière Gar et Holze. Matt prit les rênes noires des chevaux et son fouet, et s’éloigna sobrement du palais, le long de l’allée bordée d’arbres qui finirait par les mener à la crypte. Tout aussi sérieux, Gar, Holze et les gardes le suivirent. Holze continuait de prier.

Dès qu’ils furent hors de vue, des sanglots éclatèrent dans la foule. Asher regarda autour de lui, vit des Olkens et des Doranens en larmes. Pas Jarralt, bien sûr. Même s’il était vraiment triste, il ne s’abaisserait pas à le montrer en public. Mais les membres doranens du Conseil Général ne paraissaient pas partager ces scrupules. Ils pleuraient sans réserve, comme les chefs de guildes olkens. Il y avait même des larmes sur les joues de Pellen. Bien sûr, les employés royaux étaient tous malheureux. À côté de lui, Willer se noyait dans des hoquets larmoyants, et Darran hurlait presque dans son mouchoir.

Dathné, les yeux brillants, toucha la manche d’Asher.

— Ce sont des moutons à la recherche d’un berger, Asher. Tu devrais prononcer quelques mots.

Il n’en avait pas envie. Il avait horreur d’attirer l’attention, surtout devant Conroyd Jarralt, mais elle avait raison. Et Darran n’était pas en état, puisqu’il pleurnichait comme un bébé.

— Mes dames et seigneurs, bons maîtres et maîtresses de guildes, bonnes gens, lança-t-il en levant la main pour attirer leur attention. Ce triste jour marque la fin d’une époque pour notre royaume. Tandis que Sa Majesté va prendre son congé privé de sa famille, retirons-nous au palais, dans la Salle des Regroupements, pour partager des rafraîchissements et des souvenirs en l’honneur du roi Borne, de la reine Dana et de la princesse Fane.

Un moment de silence surpris, de regards échangés et de sourcils haussés. Puis les personnes les plus proches du palais commencèrent à s’y rendre d’un pas traînant. Darran, redevenu maître de lui mais les joues toujours humides, tira Asher par le coude.

— C’était très bien dit. Vraiment très bien.

— Vous paraissez surpris.

Le menton de Darran se souleva.

— Je le suis. Et maintenant…

— Asher, dit Conroyd Jarralt soudain à côté de lui et froidement civil, échangeons quelques mots.

Il s’inclina.

— Bien sûr, seigneur.

— En privé.

— Certainement. (Il se tourna vers Dathné.) Je te retrouve à l’intérieur.

Elle se retira, entraînant Darran et Willer avec elle et lui lançant un bref sourire de soutien par-dessus son épaule. Il n’osa pas lui répondre. Au lieu de cela, il s’abandonna à la scrutation froide de Jarralt.

Méprisant les délicatesses sociales, Jarralt dit :

— Quand le roi compte-t-il nommer son nouveau Maître Magicien ?

— Seigneur, il en a déjà un.

La couleur de Jarralt s’aviva.

— Durm n’est qu’une carcasse qui respire encore. (Sa voix était basse, pour rester discrète.) Et l’attachement sentimental de Gar pour cet homme nous met tous en danger. Vous avez son oreille, pêcheur. Tirez-la. Avisez notre roi qu’un plus grand retard dans cette affaire mènera à des questions qu’il préférerait sans doute éviter.

Asher serra les mains dans son dos, pour que Jarralt ne voie pas ses poings.

— Est-ce une menace ?

— Une mise en garde, corrigea Jarralt avec un sourire. Je refuse de voir ce royaume mis en danger par un garçon dont le jugement s’est déjà révélé… douteux. Il a prêté serment devant témoins que cette affaire serait résolue.

— Et elle le sera, seigneur. Mais c’est à lui, et non à vous, de décider quand.

Le sourire s’élargit.

— Certes. Mais le temps n’est pas infini. Le temps… vient à manquer. Écoutez bien, Maître Administrateur. Ce bruit que vous entendez, c’est l’approche rapide d’une dernière chance.

Salaud ! Salaud ! Asher se fabriqua un sourire.

— Vraiment ? On dirait surtout le bruit d’un homme qui se passe la corde au cou.

Jarralt éclata de rire.

— À votre place, Asher, je serais moins prompt à parler de corde et de cou. Vous avez ma mise en garde. Faites-en ce que bon vous semble… et soyez préparé à en récolter les conséquences.

Le cœur au bord des lèvres, il regarda Jarralt traverser la pelouse pour retourner au palais.

Il lui fallut un moment avant de pouvoir le suivre.

 

Illuminé par des bougies dansantes, Gar écouta les pas de Holze qui s’éloignait. L’accès intérieur de la crypte qui se refermait. Les légers échos de la porte extérieure aux lourdes ferrures de cuivre qui claquait. Il traversa la petite pièce encombrée et poussa sa lourde porte de chêne jusqu’à ce qu’elle cogne contre son chambranle. Puis il se détourna et s’y adossa.

— Alors. Nous y voilà. Enfin seuls.

Quelqu’un gloussa. Après un instant de surprise, il se rendit compte que c’était lui. Il se passa la main sur la bouche pour retenir ce son indigne.

Les froids cercueils de pierre, lourds à présent de leurs occupants, décorés de ces beaux gisants de marbre, reposaient silencieux devant lui.

— Je ne resterai pas longtemps, dit-il après un moment. Je sais que vous voulez dormir. Mais… j’aimerais vous poser une question, pour que vous m’aidiez à l’élucider. À présent que vous êtes ici, à l’abri dans votre nouveau foyer, et que nous sommes certains que personne ne nous écoute. Ça ne vous dérange pas, n’est-ce pas ? C’est bien ce que je pensais.

Avec un effort, il s’écarta de la porte. La chambre brillait légèrement à la lueur des bougies. Plus de feuluisant à présent, à moins qu’il ne demande à Asher d’en conjurer pour lui. Il sentit ses tripes se nouer. Comme un enfant qui court voir sa nounou pour quémander des bonbons. S’il te plaît, Asher, je peux avoir du feuluisant ? S’il te plaît, Asher, tu pourrais faire pleuvoir ?

Le charmant visage de pierre de sa sœur se moquait de lui… Et toute sa rage éclata.

— Je ne comprends pas ! Saviez-vous que cela pourrait arriver ? Asher a fait pleuvoir, il a fait neiger, il a réparé votre visage, Père ! Et vous voudriez que je le remercie en le tuant ? (Impassible, immobile, le visage de son père dormait sous la lumière douce et tremblante.) Je vous ai aidé à tuer Timon Spake ! J’ai forcé Asher à regarder ! Pourquoi ? Pour nous assurer que nous garderions le contrôle du pouvoir dans ce pays ? Pour que les Olkens continuent d’ignorer leur magie ? Pour entretenir cet héritage de honte et de tromperie ? Nous n’avons pas sauvé Lur, nous l’avons volé. Conquis. Nous avons réussi à enterrer la vérité sur la magie des Olkens. Nous les avons privés de leur histoire. Vous savez ce que cela fait de moi ? L’héritier d’une couronne criminelle, à peine meilleur que ce monstre de Morg !

Personne ne lui répondit.

— Et maintenant, nous sommes punis. Moi, je suis puni. Que faire, alors ? Comment continuer ? Ma magie est éteinte. Disparue comme si elle n’avait jamais éclos. Durm reste inconscient, toujours sur le point de basculer dans la mort, et Conroyd… (Il prit une grande inspiration.) Conroyd tourne autour de moi comme un vautour, et il n’attendra pas éternellement. Tout ce qui sépare votre royaume du désastre, Père, c’est un pêcheur olken sans éducation ! Comment a-t-on pu en arriver là ? Et pourquoi ? Dites-le-moi, je vous en prie, quel est le sens de tout cela ?

Son angoisse résonna dans la petite chambre de pierre, rebondit des murs au plafond en cercles de chagrin concentriques.

Gar se jeta au sol à côté du cercueil de sa mère ; se cramponna à ses épaules de pierre froide, en suppliant que son esprit l’entende.

— Mère… Mère… je suis devenu homme en vous regardant traiter chacun avec grâce et courtoisie, quelle que soit leur naissance ou leur façon de vivre. Boulanger, boucher, noble ou nourrice, Doranen ou Olken, tous étaient égaux à vos yeux. Ce que je sais de l’héritage de Barl, de ses enseignements et de ses lois, c’est de vous que je l’ai appris ! Et maintenant, je découvre que tout cela était un mensonge. Alors que puis-je faire à présent, Mère ? Guidez-moi, je vous en prie ! J’ai prêté le serment de protéger ce royaume et ses lois sacrées par ma vie ! Pour honorer ce serment, je dois tuer Asher. Et en le tuant, je tue notre royaume avec lui. Alors quoi que je fasse, je suis parjure ! Est-ce là ce que vous désiriez de moi ?

Il libéra sa mère et se tourna de nouveau vers Borne.

— Vous n’avez jamais été ambitieux par simple amour du pouvoir. Si vous aviez voulu confier l’avenir de ce royaume à Conroyd, si vous lui aviez fait confiance pour assurer le bien de tous ses habitants, et pas seulement de notre peuple, vous n’auriez jamais convaincu les Conseils de vous donner Fane. Vous l’auriez nommé héritier, pour nous sinon pour la population. Mais vous ne l’avez pas fait. Je sais que vous ne voulez pas que j’abdique. Je sais que vous ne voulez pas de Conroyd comme roi. (Il regarda le visage de marbre de son père, à la recherche de réponses. D’espoir.) J’imagine que je pourrais me tromper. Peut-être Asher est-il le seul Olken capable de magie. Et dans ce cas, n’est-ce pas une sorte de miracle qu’il se trouve à mes côtés en cette heure terrible ? Cela ne signifie-t-il pas qu’il est né pour une raison particulière ? N’ai-je pas l’obligation de garder son existence secrète, de le protéger, quitte à enfreindre moi-même la Loi de Barl ?

Il regarda Fane.

— Je sais ce que tu ferais, toi, ma chère sœur, dit-il d’un ton moqueur. Tu dirais que le risque est trop grand. Tu ferais enfermer tous les Olkens. Ou tu les ferais exécuter, au cas où il ne serait pas le seul. Tu dirais que telle était la volonté de Barl. Mais moi, je ne le crois pas. Comment peut-il être l’ennemi de Barl, notre ennemi, en même temps que la clé de la survie du royaume ?

Fane garda le silence. Comme toujours, quand les questions n’étaient pas à son goût. Épuisé, il laissa son corps s’appuyer au cercueil de sa sœur. Il avait si mal à la tête…

— Et si Durm se réveille, que ferai-je alors ? Où ira sa loyauté ? À Barl ? Au royaume ? Au souvenir d’un roi mort qu’il aimait comme un frère… ou à l’infirme que son ami a engendré comme héritier ?

Il appuya les mains contre son visage.

— Je suis si fatigué, Père, murmura-t-il. Je suis perdu. J’ai peur. Je n’ai personne à qui parler. Asher est le seul à qui je puisse me fier à présent, et il a encore plus peur que moi. Barl ait pitié, j’aimerais que vous soyez là. J’aimerais savoir ce que vous attendez de moi… ce que vous feriez à ma place.

Son père ne répondit pas, ce qui pouvait signifier tout un tas de choses.

Enfin, frigorifié, affamé et vide de toutes ses questions, il retourna à la Tour où, heureusement, on le laissa en paix. Après un repas mangé du bout des dents, il se réfugia dans son lit, s’endormit… Et rêva de Fane, qui riait. D’un ciel écarlate qui saignait d’une pluie rouge. De la chute du Mur.

Et malgré tous ses efforts, il ne put s’éveiller.
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Assis dans un fauteuil confortable, le Pothicaire Nix relisait ses notes sur les usages appliqués des graines de lorrelle. Une plante unique, la lorrelle, utile pour la gangrène et les épanchements sanguins. On ne la trouvait que sur la côte sauvage est de Lur, où elle se cramponnait à une vie précaire sur les sommets des falaises accidentées. Ce n’était là qu’une seule des nombreuses plantes olkennes, si particulières. Faute de magie, leurs soigneurs utilisaient des remèdes naturels, et il en était profondément reconnaissant. Que cela lui plaise ou non, et la plupart des Doranens en prenaient ombrage, la magie ne pouvait pas tout. Le savoir des herboristes olkens avait déjà sauvé plus d’une vie doranenne, Barl en soit louée.

Dans le lit à côté de lui, amaigri et fiévreux, Durm s’agita et gémit. Nix leva les yeux, nerveux, mais ce n’était qu’un rêve. Pas de nouvelle attaque. Il poussa un soupir reconnaissant.

Barl soit louée pour ces herbes, oui. Il pensait que c’était tout ce qui retenait Durm à la vie, car sa magie curatrice avait depuis longtemps atteint ses limites. Durm remua et soupira de nouveau, sa tête chauve roulant sur l’oreiller. Nix tendit la main d’un air absent, pour prendre le pouls de son patient…

Les doigts de Durm se refermèrent sur les siens.

— Barl miséricordieuse ! cria Nix en se relevant d’un bond.

Les paupières de Durm se soulevèrent. Il avait les yeux dans le vague, certes, mais…

— Kerril ! Kerril, venez !

La porte de la chambre s’ouvrit à la volée et Kerril tomba presque dans la pièce.

— Monsieur ? Vous avez…

— Il est réveillé ! Barl soit bénie, il est réveillé ! Allez me chercher un chiffon humide, vite !

Tandis que Kerril filait, Nix chercha le pouls à la gorge de Durm. Il battait sous ses doigts, rapide mais fort.

— Mmneeugh, dit Durm en s’efforçant de parler. Hwee…

— Chut, chut, le cajola-t-il. Tout va bien. Ne bougez pas, vous êtes en sécurité.

Malgré tous leurs efforts, les lèvres de Durm étaient sèches et craquelées. Quand Kerril revint, suivie par l’inévitable foule de collègues, Nix prit le chiffon qu’elle lui tendait et en pressa l’humidité sur les lèvres du Maître Magicien.

À ce contact, le regard de Durm se fit plus précis. Le souffle laborieux, il essaya de se redresser. Nix le retint.

— Non ! Durm, non ! Vous devez rester immobile !

Durm fronça les sourcils, tordant ses cicatrices en de nouvelles formes, et ses lèvres articulèrent des mots silencieux. Il regarda autour de lui, comme s’il cherchait quelque chose ou quelqu’un.

— Borne, hoqueta-t-il d’une voix rauque et gutturale. Borne !

Des larmes coulèrent de ses yeux injectés.

— Que quelqu’un aille chercher le roi, commanda Nix.

Tandis que Kerril bondissait, égayant les pothicaires comme autant de quilles, Durm reprit la parole :

— Nix ? Nix, aidez-moi.

— J’essaie, assura Nix avec des larmes de joie et de surprise. Mais vous devez rester allongé.

Durm frissonna, une puissante convulsion qui lui décolla les épaules du matelas. Ses yeux s’écarquillèrent, sa bouche s’ouvrit, et une expression extraordinaire de triomphe et de soulagement imprégna son visage.

— Je suis réveillé ! rugit-il. Enfin, enfin, réveillé !

— Oui, réveillé, mais encore souffrant, rappela Nix. Vous devez…

— Laissez-moi me lever, exigea Durm en luttant pour rejeter ses couvertures. J’ai perdu trop de temps ici, j’ai utilisé plus de mon essence que je ne pouvais me le permettre, pour soigner cette carcasse pourrissante. Laissez-moi me lever, j’ai dit ! Ou vous serez frappé où…

Sans plus se soucier des os et des peaux nouvellement cicatrisés, Nix se jeta sur la poitrine de Durm.

— De l’ébonard ! Maintenant !

Il posa sa main sur le cœur affolé de Durm.

— Quantiasat ! Boladuset ! (C’était une invocation apaisante, utile quand un patient était conscient mais agité.) Boladuset, Durm, Barl vous étripe ! Cessez de bouger !

L’invocation trouva prise, et Durm retomba contre ses oreillers. Quelqu’un glissa un flacon d’ébonard dans la main de Nix ; le pothicaire en versa le contenu dans la bouche ouverte de Durm, et lui referma la mâchoire pour faire bonne mesure.

Durm avala. S’étrangla. Ronfla. Ses yeux fixes roulèrent, se brouillèrent, et un sourire béat fendit son visage. Nix s’avachit, puis se retourna vers ses subalternes avec un froncement de sourcils.

— Du balai ! Sa Majesté va bientôt arriver.

Mais ce ne fut pas le roi qui répondit à son appel.

— Que se passe-t-il ? demanda Asher en débarquant dans la chambre du malade d’un air de propriétaire.

Nix, surprit, se rappela le jeune Olken mal dégrossi qu’il avait autrefois traité pour une arcade sourcilière fendue, et se dit qu’il n’aurait pas pu achever une transformation plus radicale par magie.

Il se leva.

— J’ai demandé la présence de Sa Majesté.

— Sa Majesté n’est pas disponible. Pourquoi avez-vous besoin de lui ?

Dans le lit entre eux, momentanément oublié, Durm se déplaça et soupira, et dit :

— Borne…

— Il est réveillé ? s’étonna Asher, bouche bée.

Nix sourit.

— Réveillé, et apparemment avec toutes ses facultés.

Les yeux toujours posés sur le Maître Magicien guéri, Asher déclara :

— Je vais aller chercher le roi.

Il partit aussi abruptement qu’il était arrivé. Près d’une demi-heure plus tard, il revint, accompagné cette fois de Sa Majesté.

Gar paraissait épuisé et près de tomber. Ce qui n’était peut-être pas étonnant, puisqu’il avait enterré sa famille la veille. Mais tout de même…

Nix s’inclina.

— Votre Majesté…

Gar le remarqua à peine. Le dépassa et se laissa tomber dans la chaise à côté du lit de Durm. Prit la main molle de Durm et la porta à ses lèvres.

— Durm, Durm, je suis là. (Puisque Durm ne répondait pas, Gar leva les yeux, montrant tout son déplaisir.) Qu’y a-t-il ? Vous aviez dit qu’il était réveillé ?

Nix échangea un regard avec Asher et s’éclaircit la gorge.

— Il est devenu agité, monsieur. J’ai été forcé de le calmer avec de l’ébonard. Il ne va pas tarder à s’éveiller de nouveau, j’en suis certain.

Gar ne se laissa pas apaiser si simplement, et se tourna vers Durm.

— Vous n’aviez aucune raison de le droguer, Nix. Vous savez pertinemment que j’ai besoin de lui alerte et…

Sur le lit, Durm soupira. Se retourna. Ouvrit péniblement les yeux.

— Que… que…

Le souffle court, Gar s’approcha.

— Barl soit louée, Durm, vous m’entendez ? Vous me reconnaissez ?

Durm sourit au visage angoissé de Gar.

— Bien sûr. (Sa voix était douce et traînante.) Vous êtes Gar l’invalide, le regrettable rejeton rabougri de Borne.

Nix s’avança.

— L’ébonard est un soporifique puissant, monsieur, et déclenche souvent dans la langue des itérations regrettables. Il ne serait pas sage de…

Le visage de Gar était vidé de sang.

— Pensez-vous que je retiendrais les paroles d’un malade contre lui ?

Nouveau regard échangé avec Asher. Cette fois, l’ami du roi fronça les sourcils et secoua la tête. Nix abandonna ses reproches.

— Bien sûr que non, Votre Majesté.

Durm s’agita de nouveau, querelleur à présent.

— Borne ? Où est Borne ?

Calmé, Gar se pencha.

— Il ne peut pas venir pour le moment. Mais il vous envoie son amitié.

Durm sourit.

— Borne. Mon ami. Transmettez-lui mon amitié aussi. Dites-lui que je le verrai bientôt.

Il soupira et retomba dans le sommeil.

Gar lâcha la main de Durm, se leva et alla à la fenêtre.

— Il n’a aucun souvenir de l’accident ?

— Il est trop tôt pour le dire avec certitude, répondit Nix. Mais vu ses blessures… Sans doute pas. Une fois qu’il sera assez fort, je…

— Non. C’est moi qui le lui annoncerai.

— Comme le désire Votre Majesté.

— Combien de temps avant qu’il puisse reprendre son poste ?

Nix hésita. Tout chez ce jeune homme en deuil invitait à la prudence.

— Monsieur… c’est un miracle que Durm soit simplement en vie. Il n’est peut-être pas sage de regarder si loin dans le futur.

Gar le regarda froidement par-dessus son épaule.

— Vous savez que j’ai besoin de lui, Nix.

La prudence, c’était très bien, mais il refusait de se laisser convaincre de nuire à un patient. Fût-ce par un roi.

— Je sais que quels que soient vos besoins, Votre Majesté, ceux de Durm passeront toujours en premier.

— Le roi le sait, dit Asher sur le ton de la conversation et l’œil vif. Faites de votre mieux, hein, pour nous renvoyer Durm au plus vite. C’est tout ce qu’on vous demande.

On. Nix sentit un léger malaise s’emparer de la salle.

— Votre Majesté ?

Gar se retourna.

— C’est exact. Bien sûr, vous devez protéger sa santé. Protéger, mais pas materner. Je vous le demande, pour lui autant que pour moi, Nix. Durm n’est pas un homme oisif. Il guérira plus vite en sachant qu’il y a du travail à accomplir. En sachant que sa présence est nécessaire.

C’était une observation juste. Nix en restait malgré tout mal à l’aise. Une nouvelle tension était gravée sur le visage de Gar. Autre que la Climagie.

— Assurément. Et comment se porte Votre Majesté ? Vous paraissez un peu… surmené.

— Je me porte bien.

Pour se rassurer, Nix tendit la main vers le poignet de Gar et lui posa la main sur le front. Le roi supporta ses contacts rapides et impersonnels avec une impatience à peine déguisée. Quand il eut fini, à peu près satisfait, le pothicaire recula.

— Vous devriez vous reposer davantage. Je vous avais prévenu, ces premières semaines de Climagie risquent de vous briser si vous n’y prenez garde.

— Je vais bien, vous dis-je. Gardez votre énergie pour Durm.

Nix risqua un sourire.

— J’ai assez d’énergie pour vous deux, monsieur.

Gar s’avança, furieux.

— Cette situation vous amuse ?

— Majesté, non. Je…

— Guérissez-le, Nix ! Ou je ne répondrai pas des conséquences !

Secoué, Nix le regarda partir. Fronça les sourcils, vexé quand Asher, avant de suivre le roi, lui lança un regard de mépris écœuré.

Dans son lit, Durm dormait comme un bienheureux.

Conroyd Jarralt était dans son bain quand le message lui parvint. Durm s’est réveillé, sain d’esprit. Sa rage et sa déception furent si grandes que l’eau tiède commença à bouillonner, et qu’il dut en sortir, avant de s’ébouillanter.

— Dites à Frawley d’attendre dans la bibliothèque, lança-t-il à la servante empourprée. Je viens le voir tout de suite.

— Oui, monsieur, hoqueta-t-elle avant de s’enfuir.

Il s’enveloppa d’une riche robe de chambre de brocart, se sécha et ordonna ses cheveux d’un claquement de doigts impérieux, puis descendit l’escalier pour aller retrouver son agent.

— Seigneur, le salua Frawley en s’inclinant bien bas.

Enveloppé dans son habituelle cape grise, le chapeau baissé sur les yeux, il était comme toujours convenablement quelconque.

— Notre gros ami vous a donc envoyé un mot ?

Frawley secoua la tête.

— Non, monsieur. Il m’a retrouvé au Cochon Siffleur et m’a accosté dans les toilettes.

— Vous a-t-on vus ?

Frawley parut peiné.

— Seigneur.

Jarralt se moquait comme d’une guigne des sentiments de Frawley.

— Est-ce tout ce qu’il a dit ?

— Oui, seigneur.

Jarralt s’assit à son bureau et tambourina des doigts.

— Willer lambine à sa tâche.

— J’ai mentionné que vous attendiez impatiemment de bonnes nouvelles, seigneur. (Mal à l’aise, Frawley ôta son chapeau pour en tourner le bord entre ses doigts.) Je le lui ai signalé clairement.

— Je pense qu’il est temps de lui rappeler l’urgence de sa mission, dit Jarralt. Où se trouve-t-il ?

— Certainement dans ses logements, monsieur, à cette heure de la nuit.

— Trouvez-le. Escortez-le à l’aile ouest du Jardin de Barl, je vous y retrouverai.

— Oui, Seigneur.

Frawley prit congé.

Élise se distrayait avec son épinette dans le salon de musique.

— Je sors me promener, lui dit Jarralt.

— Vous promener ? s’étonna-t-elle. (Par bonheur, elle cessa de jouer et le regarda comme s’il lui avait poussé des ailes.) À cette heure ? Mais vous venez tout juste de prendre votre bain.

— Ne m’attendez pas. Je me sens un peu énervé ce soir, il se pourrait que je reste absent un moment.

Elle lui tendit la main.

— Oh, Conroyd, êtes-vous encore peiné ?

— Nous vivons une triste époque, ma chérie.

Pour de nombreuses raisons, et une autre récemment ajoutée à la liste.

— Mais vous vous étiez remis de Dana, au fil des ans, fit-elle avec une moue un peu boudeuse. Et vous n’avez jamais aimé Borne. Pas en tant qu’homme, je veux dire. Je sais que vous révériez notre roi, comme chacun d’entre nous.

Il faudrait qu’elle l’apprenne. Tôt ou tard.

— Durm vient de se réveiller. On vient de m’en informer.

Sa femme comprit tout de suite.

— Oh, Conroyd !

— Oui, souffla-t-il en s’autorisant le plus infime sourire.

Élise se reprit.

— Nous ne pouvons pas désespérer, annonça-t-elle en se levant de son tabouret. Il peut être éveillé, mais diminué et incapable de remplir ses fonctions de Maître Magicien. Mon chéri, n’abandonnez pas espoir. Vous serez Maître Magicien un jour, je le sais.

Bien sûr, elle n’imaginait pas sa véritable ambition. Il n’aurait jamais osé la confier à une femme comme elle. Elle avait déjà assez de mal à taire son prétendu désir de s’approprier la place inférieure de Durm au côté de Gar. Il haussa les épaules.

— Quoi qu’il arrive, ce sera suivant la volonté de Barl.

Elle rougit et caressa la médaille sainte accrochée à son cou.

— Bien sûr.

— Reprenez votre musique, mon aimée, ajouta-t-il en indiquant son épinette. Je vous verrai au matin, pour le petit déjeuner.

Il échappa au massacre enthousiaste d’une danse populaire et échangea sa robe de chambre et ses pantoufles de brocart contre une tunique, un pantalon et des bottes aux teintes sobres. Enveloppé dans une cape noire avec un chapeau à large bord pour encourager les ombres, il quitta sa maison et se rendit d’un bon pas vers le Jardin de Barl.

La nuit était claire, et l’on ne prévoyait aucune pluie. D’après le Climat Annoncé – le dernier qu’avait établi Borne – il ne pleuvrait pas dans la capitale avant cinq jours. Pour autant, la température devait commencer à chuter. Il faudrait que Gar s’en charge bientôt, sans quoi le fleuve Gant ne gèlerait pas, et il n’y aurait pas de patinage. Le roi ne resterait pas populaire très longtemps si cette attraction annuelle était annulée.

Cette idée le fit sourire.

Mais cet amusement fut de courte durée. Sa latitude d’action se restreignait un peu plus. L’optimisme d’Élise relevait surtout de l’illusion. Si Durm avait survécu jusqu’à maintenant, Conroyd avait bien peur que ce ne soit pour se remettre tout à fait. Et si cela était le cas, tout espoir de discréditer Gar disparaîtrait. Durm protégerait le fils de son ami défunt, jusqu’à la mort. Quitte à protéger ce misérable Asher.

Non. S’il devait frapper… prendre le trône… accomplir sa destinée, ce serait bientôt.

Il passa devant deux gardes en patrouille. Ils le fixèrent, le reconnurent, et le saluèrent de la tête avec politesse avant de continuer leur chemin. Il les ignora.

Le Jardin de Barl n’était pas loin à cheval ou en carrosse. À pied, il lui fallut plus d’une demi-heure, et il était en nage en atteignant la porte ouest. Au temps pour son bain. Cet espace fleuri se trouvait dans le quartier religieux de la ville, très endormi. Pas de boutiques, de tavernes ou de restaurants par ici, rien que l’étendue du séminaire de la chapelle de Barl, l’hospice et les modestes installations pour les religieux trop âgés ou infirmes pour poursuivre leur service religieux. C’était l’endroit rêvé pour une entrevue privée. Pas de passants, pas de chevaux ou de carrosses importuns. Tous les petits novices et Gardiens de Barl devaient être bien bordés dans leur lit, ou sur leurs genoux cagneux à prier. Il était à l’abri.

Le Jardin de Barl était ceint d’une haute clôture de fer forgé ponctuée de quatre grilles, mais à sa connaissance, elles n’étaient jamais closes. Il se glissa dans le jardin par la porte ouest et attendit.

— Seigneur ? Seigneur !

Frawley. Avec à la traîne ce petit cochon de Willer, à bout de souffle, qui suait à grande eau et puait l’ail. Cette odeur écrasait jusqu’au jasmin hivernal du Jardin de Barl. Jarralt résista à l’envie de presser un mouchoir à son nez et sa bouche, et s’avança dans l’étroite flaque de lumière projetée par un luiverbère distant.

— Baissez la voix, Frawley, ordonna-t-il. Le son porte. Vous avez extrait maître Driskle sans souci ?

— Pardon, monsieur. Oui, monsieur. Personne ne m’a vu l’emmener.

Willer, l’expression partagée entre la détresse et l’envie de plaire, s’inclina avec peine. Il luttait encore pour reprendre sa respiration.

— Mon… seigneur ! En quoi puis-je vous servir ? Frawley dit qu’il vous a… transmis mon message. J’ai peur de ne rien savoir de plus, concernant… l’état du Maître Magicien.

Jarralt le regarda de haut. C’était une bonne technique d’intimidation.

— Oui. C’est votre absence de savoir qui nous amène ici.

Le gros petit Olken pâlit.

— Seigneur ?

— À notre rencontre, Willer, vous m’avez fait l’impression d’un homme désirant urgemment sauver notre précieux royaume de la calamité, rappela-t-il sans masquer son mécontentement. Et pourtant, je n’ai reçu de votre part que de vagues insinuations, des soupçons sans fondement et une liste de transgressions qui, si elles illustrent parfaitement le caractère déplaisant d’Asher, n’avancent guère notre ambition de prouver le danger qu’il représente pour la couronne. Me serais-je trompé sur votre compte, monsieur ?

— Seigneur ! couina le gros homme. Je fais de mon mieux, je le jure. Mais ce n’est pas facile. Asher est si secret !

Jarralt laissa son expression se glacer un peu plus.

— Donc, quand vous m’avez assuré que vous étiez dans la position parfaite pour découvrir les méfaits d’Asher, vous… (il laissa la pause s’éterniser et vit monter l’angoisse chez le secrétaire)… vous exagériez ?

— Non, non ! Et je ne mentais pas ! C’est vrai, j’ai la position parfaite, seigneur ! Je le jure sur ma vie ! protesta l’Olken avec un hoquet. Ça prendra un peu plus de temps que je ne l’avais imaginé. Enfin, que nous ne l’avions imaginé. Mais je vais y arriver. Je jure d’y arriver !

— Willer, ni mon temps ni ma patience ne sont infinis.

Recroquevillé comme un chiot battu, l’Olken osa effleurer d’un doigt la manche de Jarralt.

— Seigneur, je suis sûr que je pourrais en apprendre davantage si j’avais accès aux papiers privés d’Asher. À son bureau, et à ses tiroirs.

— Vous soupçonnez Asher de cacher des preuves incriminantes dans son bureau ?

Pendant un instant, le gros homme lutta pour trouver une réponse satisfaisante. Puis il haussa les épaules, mécontent.

— Seigneur, je ne peux pas l’affirmer avec honnêteté. Mais s’il en a quelque part, je suis certain que ce sera là. Ou dans ses appartements privés. Si seulement je pouvais y entrer en son absence, je sais que je pourrais obtenir les preuves dont nous avons besoin. Mais il verrouille toutes ses portes, et je n’ai aucune clé. Darran en détient une copie, mais il ne laissera pas…

Les parterres de fleurs étaient bordés de petits galets de rivière, noirs et blancs tour à tour. Jarralt se pencha et en choisit un de chaque nuance. Il prit le noir dans son poing droit, murmura une incantation contre ses doigts serrés et attendit le bourdonnement contre sa peau qui signalerait la réussite du sort. Un éclair de chaleur, un frisson ardent, et ce fut fait.

— Ceci déverrouillera n’importe quelle porte, n’importe quel tiroir. Utilisez-le avec sagesse. Je saurai où il s’active.

Avec des yeux d’enfant impatient, l’Olken glissa ce galet dans une poche de son gilet.

— Merci, seigneur.

Ensuite, il enchanta le galet blanc et le tendit.

— Celui-ci vous donnera une heure de feuluisant faible. Assez pour voir, mais pas être vu. Frappez-le légèrement contre une surface pour activer le sort, et une fois de plus pour l’éteindre. Quand vous aurez trouvé ce dont nous avons besoin, jetez-les tous les deux dans un puits et envoyez tout de suite chercher Frawley, quelle que soit l’heure. C’est compris ?

Le galet blanc disparut dans une autre poche.

— Seigneur, je ne trahirai pas votre confiance, promit le gros Willer. Nous appréhenderons ce mécréant, vous en avez ma parole solennelle. Le royaume sera sauvé.

Clairement, il attendait une réponse. Un compliment, peut-être, ou une sincère déclaration de confiance et de gratitude. Jarralt regarda Frawley.

— Escortez-le jusqu’à son logement par un chemin différent. Évitez les gardes et autres piétons tardifs.

Frawley s’inclina.

— Oui, seigneur.

L’homme de main saisit l’individu repoussant par sa grosse manche de laine noire et l’entraîna au loin.

Jarralt les regarda partir, attendit qu’ils aient disparu, puis resserra sa propre cape et retourna chez lui. Avec un sourire, il s’autorisa à ressentir un peu de l’optimisme d’Élise.

Bientôt. Bientôt, malgré l’insupportable attachement de Durm à la vie, il aurait le fils de Borne et son importun ami à sa disposition. Un bref désagrément, un soulèvement mineur. Une courte période de deuil public, puis l’aube d’un jour nouveau.

Inclinez-vous, peuple de Lur. Faites place. Rendez hommage. Voici votre nouveau souverain, le roi Conroyd Premier.

 

Dathné cala les coudes sur la table du dîner, et fronça les sourcils.

— Je croyais que ma cuisine te plaisait…

Elle paraissait surprise. Peut-être même vexée.

Assis en face d’elle, Asher regarda le mélange de carotte, d’épinard et d’émincé relevé sur son assiette, et fit la grimace.

— Désolé. Je crois que j’ai pas beaucoup d’appétit.

Elle tendit la main vers le pain, en arracha un morceau et sauça son assiette.

— Quel est le problème ?

Il aimait la regarder manger. Des mouvements rapides et précis. Toute sa formidable personnalité, concentrée sur le goût et la texture.

— Il y a un rituel de Climagie ce soir.

Mécontente, elle s’essuya les doigts sur la serviette.

— Si ça te dérange tant que ça, n’y va pas.

— Dath…, soupira-t-il. Ne dis pas ça.

— Je ne vais pas faire semblant d’aimer ça juste parce que tu me le demandes, répondit-elle.

— Tu préférerais que je mente ?

— Je préférerais que tu restes ici !

— Oui, moi aussi, mais on sait tous les deux que je peux pas.

Elle s’écarta de la table et commença à débarrasser.

— Tu ne veux pas.

Bon sang ! Il était venu se reposer, pas essuyer des reproches. Il se leva.

— Je peux pas jouer à ça, Dathné. Pas ce soir.

Elle arriva à la porte avant lui et tendit les bras vers lui.

— Attends. Attends. (Elle posa ses mains sur la poitrine d’Asher.) Je suis désolée. Ne pars pas. Pas avant que ce soit nécessaire. Je ne voulais pas t’ennuyer. Mais… je m’inquiète pour toi.

Son cœur, sous les mains de la jeune femme, battait fort et vite.

— Je sais. Mais avec un peu de chance, je ne serai plus impliqué très longtemps. Maintenant que Durm repointe le bout de son nez…

— C’est certain ? Nix pense qu’il va se remettre tout à fait ?

— Il a… bon espoir.

Il regarda le doute danser derrière ses yeux. La vit prendre une grande inspiration, prête à poser d’autres questions enquiquinantes, auxquelles il ne pourrait pas répondre sans mentir. Il l’empêcha de parler de la seule façon qu’il put imaginer : en collant sa bouche sur celle de Dathné.

Surprise, elle serra ses doigts autour de ceux d’Asher, et tira sur sa chemise. Il l’entendit pousser une protestation étouffée. La sentit se raidir et s’éloigner. Pris de vertige, il l’enlaça, la plaqua contre lui. Elle avait un goût de vin, d’épices et d’étonnement. Alors qu’il se disait qu’il avait tout gâché, qu’il n’avait rien compris, elle céda. Soudain docile entre ses bras, elle lui rendit son baiser, avec passion.

Quand enfin ils se séparèrent, elle le regarda, haletante. Il parvint à sourire.

— Tu ne vas pas me frapper, hein ?

Elle incurva les lèvres en un sourire.

— Je devrais.

— Pour avoir pris des libertés ? Oui. Sans doute. Surtout parce que je ne regrette pas. (Il sentit disparaître son propre sourire.) Et toi ?

Elle lui répondit par un baiser qui lui coupa le souffle. Puis elle le libéra, et lui prit le visage à deux mains. Ses yeux étaient intenses.

— Je comprends pourquoi tu fais ça, Asher. Gar est ton ami, et tu l’aimes. Mais ne laisse pas l’amour t’aveugler face au danger. Ou te donner une impression fausse de sécurité. C’est peut-être ton ami, mais il reste le roi avant tout, et il ne l’oubliera pas. Ne l’oublie pas non plus.

Les paroles de Dathné frappaient un peu trop juste. Pour lui cacher son visage, il l’attira contre elle et l’embrassa de nouveau. Soupira quand elle coula les bras autour de son cou et glissa les doigts dans ses cheveux.

— Ça va aller, Dath, murmura-t-il. Je sais ce que je fais.

Il espéra qu’elle le croyait. Regretta de ne pas pouvoir se convaincre lui-même. Pendant un instant si bref et fuyant, il eut envie de lui révéler son impossible secret.

Elle s’écarta avec un demi-sourire, un demi-froncement de sourcils.

— Quoi ? Qu’y a-t-il ?

Non. C’était impossible. Lui dire, ce serait monstrueux. Égoïste. Cruel, et dangereux. Comment pouvait-il l’aimer et risquer sa vie ? Il secoua la tête.

— Rien. Je devrais y aller. Me reposer un moment, avant le rituel.

— Repose-toi ici.

— Dath, si je reste, je doute qu’on se repose beaucoup, toi et moi.

Elle lui donna un coup de poing.

— Parle pour toi ! Je sais ce qui est bien et ce qui ne se fait pas !

Il se frotta la poitrine là où elle l’avait frappé. Elle avait la main lourde, quand elle avait envie.

— Non. Je veux dire que tôt ou tard, tu recommencerais à me parler de Gar, et on se disputerait, et je veux pas tout gâcher. (Il suivit du doigt la ligne de la joue de Dathné.) Gâcher tout ça.

Elle lui prit la main, et y porta les lèvres.

— Tu ne gâcheras rien.

— Je sais que non, parce que je m’en vais. Je voulais voir Matt, de toute façon. Calmer le jeu, après l’autre jour. On s’évite.

— Ne t’inquiète pas pour Matt, dit-elle en faisant la grimace. Il va se remettre.

— Oui, mais pas moi. Je suis une fleur sensible, tu sais, dit-il en éclatant de rire quand elle lui donna un autre coup de poing. Aïe ! Tu vois ?

Elle se dégagea et ouvrit la porte.

— Très bien. Alors file, maître Lafleur. On se voit demain matin.

— Tu me raccompagnes pas ?

— Je le ferais si tu le méritais.

Il l’embrassa encore pour la peine, rapidement, et laissa l’expression de son plaisir timide le réchauffer jusqu’à l’écurie.

Matt était encore au travail, pour réparer une bride brisée dans son bureau. Le poêle ventru dans un coin hoquetait sa chaleur, et une bouilloire chauffait sur son couvercle. Asher ferma la porte du talon, et se dirigea vers le placard pour se préparer une tasse de thé. Matt enfila sur son aiguille une longueur de fil ciré, muet comme un cygne.

Il soupira. Ajouta une cuillère de miel dans son thé et dit en touillant :

— Tu m’as confié que t’étais pas amoureux d’elle.

— C’est vrai, répondit Matt après un moment.

— Alors quelle importance si je le suis ?

— J’ai dit que ça avait de l’importance ?

Exaspéré, il jeta sa cuillère dans la bassine.

— C’était pas la peine ! Ça se lisait sur ta trogne. Alors, tu veux me dire où est le problème ?

Matt continua de coudre.

— Il n’y a pas de problème.

— Vraiment ? (Il posa sa tasse avec précaution.) Alors pourquoi tu me regardes pas, Matt ? Qu’est-ce que tu as peur que je voie dans tes yeux quand tu diras « Je ne l’aime pas » ?

Matt leva le nez, et le dévisagea. Planta l’aiguille dans la pelote de fil à harnais et se leva.

— Rien. Ça me concerne pas vraiment, Asher, tu me l’as dit sans aucun doute possible. Alors pourquoi tu irais pas faire ce que tu veux, pour que je puisse…

On entendit un bruit dans la cour. Il se retourna si soudainement qu’il en oublia de finir sa phrase. Comme un seul homme, ils bondirent vers la porte. Matt y arriva en premier et l’ouvrit. Tous les chevaux s’agitaient, réveillés, affolés par les soubresauts et les ruades de panique en leur sein.

Matt jura.

— Maudit animal, il ne me pose que des problèmes… Prends la longe, Asher. J’ai besoin que tu m’aides.

Le poulain gris qui s’était blessé en venant à Dorana était plâtré dans son écurie. Tandis que les garçons surpris descendaient dans la cour, enfilant bottes et gilet en chemin, Matt attrapa la corde qu’Asher lui lançait et le mena à son box.

— Reculez, les gars, ordonna-t-il à ses assistants. Il ne faudrait pas le paniquer encore plus.

Asher regarda par la porte de la stalle. Le poulain s’était roulé contre le mur. Les jambes à moitié pliées entre le ventre et le bois, il était piégé, à moitié fou de terreur et en sang. On avait déjà vu des chevaux se tuer comme ça. Ils n’avaient pas beaucoup de temps.

Sans se parler, parce que c’était inutile, Matt et lui entrèrent dans la stalle. Le poulain recommença à se débattre. Asher pressa la joue de l’animal contre la paille d’une main, et lui immobilisa le cou avec le genou. Entravé, le poulain grogna et grogna, mais ne pouvait plus bouger. Rapide, Matt passa un bout de la corde autour des jambes avant du poulain, et l’autre contre ses jambes arrière. Une fois les nœuds en place, il regarda Asher et hocha la tête.

— À trois. Un… deux… trois !

Matt tira, et Asher guida la tête et le cou du poulain, pour le retourner et l’écarter du mur. Dès qu’il fut dégagé, Asher coinça de nouveau le poulain, et Matt dénoua la corde. Le jeune Jim’l, toujours rapide à comprendre, défit le loquet de la porte de la stalle et l’entrouvrit juste assez. Puis ils sortirent de la stalle en courant au moment où le poulain en nage se relevait, puis ruait et bondissait, en martelant le sol dans sa rage.

À l’abri dans la cour, le front baigné de sueur, Matt dit :

— Merci. Maudit machin.

Asher sourit.

— Moi, ou le cheval ?

Le sourire de réponse de Matt était… complexe.

— À ton avis ?

Ils avaient un public de garçons d’écurie étonnés. Ce n’était pas l’endroit rêvé pour une conversation personnelle et pénible.

— Je crois qu’il faut que je m’en aille. On se parle plus tard ?

Matt enroulait la corde, mais recommençait à ne pas le regarder.

— Si tu insistes.

Surpris, blessé, il enfonça les mains dans ses poches.

— Tu veux dire qu’il y a rien à dire ?

Là, Matt leva les yeux. Son visage était prudent. Triste.

— Je veux dire qu’à mon avis, ça fera pas une grande différence.

Piqué, Asher tourna les talons et commença à marcher. Il lança par-dessus son épaule :

— Ouais… bon… Alors te fatigue surtout pas, Matt.

Malgré sa colère, il espérait que Matt le rattraperait. Le rappellerait, au moins. Ferait un effort.

Rien.

Bon… au récif ! Si Matt voulait jouer les mauvais perdants, très bien. Il avait d’autres amis, et d’autres sujets de réflexion.

La Climagie, par exemple.
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Deux heures plus tard, tandis que la magie incandescente s’estompait, Asher laissa ses jambes céder sous lui et s’écroula contre le plancher de la Chambre du Climat. Au travers de ses yeux à peine ouverts, il regarda la pluie douce tomber sur les vergers pâles des Régions Natales, et la neige dériver dans l’air au-dessus des vignobles de glace de Douval.

— Tiens, dit Gar en tendant une tasse de l’ignoble potion de Nix.

La main tremblante, Asher prit le récipient et but cette immonde décoction d’herbes et de vinaigres pour réunir le corps et l’âme. Le ventre pris de nausées, révolté, il parvint tout de même à ne pas vomir.

Gar lui tendit un chiffon humide.

— Et maintenant, ton visage…

— Je peux le faire moi-même, marmonna-t-il. J’ai pas besoin d’infirmière.

Il sentait le regard inquiet de Gar sur lui tandis qu’il tamponnait sa peau tachée de sang.

— Tu ne devrais pas essayer de faire tant de choses à la fois, dit Gar. Les Olkens ne sont pas faits pour encaisser ce genre de pouvoir.

Il lâcha le chiffon maculé et se releva tant bien que mal. Il ne pouvait pas se tenir debout sans aide. La Climagie continuait de le ronger comme de l’acide. Il fit un pas de côté et s’appuya contre le mur circulaire de la chambre, la tête traversée de douleurs lancinantes.

— J’ai pas le choix. Je peux pas me permettre d’y passer toute la nuit. J’ai encore du travail à faire à la Tour.

— Ça ne peut pas attendre ?

— Non.

Gar s’occupa à ranger le chiffon, la bassine et la potion dans le placard. Il claqua les portes.

— Je sais que c’est difficile, dit-il à voix basse. Mais que veux-tu que je fasse ? Je lis les livres de Durm. Je cherche un remède.

Il fit la grimace.

— Lis plus vite.

— Je ne peux pas ! Ces livres sont vieux, Asher, écrits dans des dialectes anciens, des codes obscurs ! Si je les traduis de travers, si je laisse la hâte entraver leur étude, je vais commettre une erreur. Une erreur qui te tuera, ou moi, ou tout Lur ! C’est ça que tu veux ?

— Je veux que ce soit fini ! rétorqua-t-il au bord du désespoir. Je veux retrouver ma vie d’avant !

Gar se retourna vers lui.

— Avant quoi ? Avant quand ? Il n’y a pas d’avant, Asher ! Il n’y a que maintenant, de cette minute à la suivante, où l’on se cramponne et l’on espère que le ciel ne nous tombera pas sur la tête.

Asher ravala un grognement. Ses os étaient réduits en craie, près de se briser au moindre effort.

— Quand on a parlé d’un mois, je me suis dit : c’est pas si long. Je peux y arriver. Mais maintenant, je sais plus. Même une heure, c’est devenu une éternité, pour moi.

— Je sais, je suis désolé. (Gar s’éclaircit la gorge, crispé par la culpabilité.) Écoute. Je suis censé écrire un nouveau Climat Annoncé bientôt. Je dois pouvoir ajuster quelques détails. Espacer les changements, pour te laisser plus de temps entre deux rituels.

— Tu vas avoir une file de fermiers et autres qui vont venir taper à ta porte pour se plaindre.

Gar fronça les sourcils.

— La parole du Climagicien fait loi. Si je peux modifier la fréquence des précipitations sans affecter les récoltes…

— Essaie, dit-il. S’il te plaît…

Il avait honte de le supplier, mais la magie allait finir par le briser. Il sentait les fissures s’élargir.

Le gentil clapotement de la neige et de la pluie sur la carte en relief s’amenuisait. Avec une inspiration violente et profonde, Asher s’écarta du mur, et se força à se tenir droit.

— Ça va aller. Tu devrais rentrer. Je vais attendre un peu, et faire pareil.

Gar secoua la tête.

— Tu n’es pas en état de marcher tout seul. Et on ne devrait pas prendre le risque que tu t’endormes ici. On va rentrer ensemble. Il est assez tard, personne ne nous verra.

Ce n’était pas une bonne idée, mais il n’avait pas la force de discuter.

— Très bien, dit-il. C’est toi le roi.

Il laissa même Gar l’aider à descendre l’escalier, un bras fort et stable autour de ses épaules.

Ils rentrèrent à la Tour en silence. Gar monta à son appartement et Asher, contraint et forcé, se dirigea vers son bureau. Le gros de la douleur et de la nausée était passé, il était surtout fatigué, et la tête lui tournait. Une heure encore, pour travailler, ça devrait empêcher Darran de râler.

Il y avait de la lumière sous la porte fermée de son bureau. Il l’ouvrit, et trouva Dathné.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Toi et ce maudit rituel de Climagie. Je n’arrivais pas à dormir, expliqua-t-elle. Et il y avait du travail. Je pensais que ça ne te dérangerait pas.

Il entra et ferma la porte. Se débarrassa de son manteau et le suspendit au portemanteau.

— Non. Ça me dérange pas.

— Tant mieux, se réjouit-elle. (Puis le soulagement disparut quand elle le regarda de plus près.) Asher… Tu as du sang sur ton gilet.

Il baissa les yeux. Crénom ! C’était vrai !

— C’est rien.

— Rien ? (Elle fit le tour du bureau.) Depuis quand le sang est un symptôme de rien ?

Barl ait pitié, il était trop fatigué pour ça.

— Dath, t’inquiète pas. Je me suis un peu trop approché de Gar quand il faisait son rituel, c’est tout. Je t’ai dit, la Climagie, c’est une affaire sale.

— C’est son affaire sale… Alors pourquoi est-ce toi qui as l’air à moitié mort ?

— Je vais bien, insista-t-il.

Elle se recula.

— Non, tu ne vas pas bien. Tu me caches quelque chose.

La douleur dans les yeux de Dathné était plus blessante qu’un couteau.

— Fais pas ça, Dath, murmura-t-il. Je t’en prie, comprends-moi. J’ai donné ma promesse.

Elle garda le silence un moment. Le fixa pour réfléchir. Puis s’approcha de nouveau de lui et porta les doigts à son gilet, où le sang avait transformé le tissu crème en rouge comme par magie.

— Tu devrais aller te coucher. Tu as vraiment une mine abominable.

Il se sentait affreux, toutes ses douleurs endormies s’étaient réveillées.

— Je peux pas. L’audience de Glopspottle, c’est après-demain, et je suis vraiment pas prêt. Il me reste une pile de livres à lire, et à prendre plein de notes.

— Alors je vais t’aider, proposa-t-elle avec un sourire. Deux têtes valent mieux qu’une.

L’offre était tentante, mais il était tard, et ses défenses étaient faibles. Si elle lui demandait à nouveau de se confier, il n’aurait peut-être pas la force de résister. Surtout vu la solitude qui était la sienne pour le moment.

— Dath…

Elle lui posa la main sur le cœur.

— Laisse-moi rester. S’il te plaît ?

Il ne devrait pas… Il ne devrait pas…

— D’accord. Mais juste un moment.

 

Sur la suggestion de la jeune femme, ils emportèrent les livres dont ils avaient besoin à la bibliothèque de l’appartement d’Asher, où ils pourraient s’installer plus confortablement sur les canapés. Elle prit une moitié de la pile, Asher la seconde, et ils se mirent à lire.

Le temps passa. Il oublia bientôt ses deux résolutions, « une heure encore », et surtout « juste un moment. » Peu importait qu’il soit fatigué, qu’il ait du sable dans les yeux. Le pin brûlait joyeusement dans la cheminée, et la scène était si confortable, si domestique, ce silence studieux partagé avec elle, dans son appartement privé.

Blottie sur le canapé de cuir rouge, Dathné soupira, utilisa un doigt pour marquer sa page et griffonna quelques notes sur la feuille déjà bien noire à côté d’elle. Son expression trahissait une grande concentration. La pointe de sa langue dardait au coin de sa bouche tandis qu’elle écrivait, et elle avait une trace d’encre sur le bout du nez. Asher sentit son cœur chavirer.

Elle leva les yeux, alertée par le regard d’Asher.

— Quoi ?

Il ne put le dire. Au lieu de cela, il répondit :

— Je réfléchissais. J’ai réfléchi. Je pense pas que je vais y arriver.

— À quoi faire ? Présider l’audience ? (Elle retourna à ses notes.) Bien sûr que si.

— Bien sûr que non. C’est le Tribunal, Dathné ! Des finasseries légales et des ronds de jambe. Je comprends rien à ces bassineries !

Elle sourit.

— Et c’est pour ça qu’on est là, malgré l’heure, à étudier quand tous les gens sains d’esprit sont au lit. Tu as fini les Principes de Jurisprudence de Tevit ?

Ces maudits Principes de maudite jurisprudence de ce bonnet de nuit de Tevit étaient ouverts et abandonnés sur sa poitrine. Les trois premiers paragraphes de la première page lui avaient donné la migraine, et la suite n’avait rien arrangé.

— Non.

— Asher…

Il poussa le livre par terre, où il atterrit sur le tapis avec un choc sourd et satisfaisant.

— Je ne peux pas jeter Glopspottle et toute la Guilde des Teinturiers en prison, à la place ?

Nouveau sourire.

— Je suis sûre que Pellen Orrick apprécierait beaucoup.

— Moi oui, en tout cas, lança-t-il avec un regard furieux.

Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire, laissa sa tête retomber sur l’accoudoir rembourré du canapé et ferma les yeux. L’épuisement était comme une lourde couverture de neige chaude.

— Je me dis juste que le monde est devenu fou si un pêcheux sans éducation ni importance de Portquiet peut s’asseoir sur ce trône du Tribunal pour expliquer à des gens qu’il connaît à peine ce qu’ils peuvent ou pas faire avec leur propre urine.

— Tu es dur avec toi-même, dit Dathné dont la voix se rapprochait. Après notre roi, tu es l’homme le plus important de Lur. (Elle se pencha sur lui. Il sentit son haleine douce caresser son visage.) Je croyais que tu l’avais compris.

— Ce que je comprends, Dathné, c’est que…

Les lèvres chaudes et douces de la jeune femme avalèrent le reste de sa phrase. Il resta là, à se noyer dans cette délicieuse sensation. Après une éternité, elle le lâcha, et il recommença à respirer. Il ouvrit les yeux.

— Ah ben, pour ce qui est de prendre des libertés…

— Eh oui…

Elle l’embrassa de nouveau, et l’enveloppa dans son parfum. Elle avait le goût des menthes au miel qu’elle aimait grignoter quand elle pensait que personne ne la regardait. Il leva les mains pour caresser la nuque de la jeune femme, et défit l’agrafe de ses cheveux de jais. Ses boucles tombèrent en cascade autour de son visage, dans un désordre parfumé à la lavande. Les doigts de Dathné encadraient le visage d’Asher, le caressaient. Faisaient frissonner sa peau et l’embrasaient à la fois. Malgré la barricade de brocart et de soie, il sentait les seins de la jeune femme contre sa poitrine. Tout le sang quitta son cerveau, le laissant étourdi pour partir plus bas.

— Asher ? Que se passe-t-il ? Ça ne te plaît pas ? murmura-t-elle contre sa bouche.

— Si ! Si ! répondit-il avec frénésie.

Elle resserra les doigts.

— Alors embrasse-moi, brigand !

Il était son esclave docile. Il enlaça la fragile cage thoracique de la jeune femme, pour étreindre son cœur affolé. Enfin ils se séparèrent, reprenant leur souffle en longs sanglots. Les yeux incrédules de la jeune femme étaient énormes, ses lèvres humides et enflées. Il les caressa du bout des doigts, et frissonna quand elle darda sa langue.

— Fais pas ça, grogna-t-il en lui prenant la main. Si tu recommences, je vais…

— Quoi ?

Elle leva les doigts de son autre main et les passa sur la poitrine nue d’Asher. Nue ? Quand avait-il défait sa chemise ?

— Tu sais très bien ! Dathné, on ne peut pas faire ça !

— Mais j’en ai envie, dit-elle en l’embrassant de nouveau.

La tête perdue, les sens en émoi, il se laissa aller. Laissa l’ouragan l’emporter, aveugle à la raison ou au bon sens. Elle gémit son nom, tremblante entre ses mains. Il se sentait comme un roi.

Ils glissèrent du canapé sur le tapis, et elle tomba sous lui, criant quand il embrassa ses seins, un petit son de plaisir surpris.

Il s’arrêta, le souffle court.

— On peut pas. Il faut pas. On est pas mariés, Dathné.

La peau moite de Dathné l’envoûtait par son odeur, ses cheveux étaient dans un désordre incroyable. Elle sourit.

— Alors épouse-moi.

Incrédule, il regarda le regard troublé par la passion de la jeune femme.

— Il doit y avoir un prêtre de Barl éveillé quelque part dans cette ville. (Elle lui caressa la joue.) Allons le chercher.

Elle était sérieuse. Il referma les doigts sur son poignet et l’éloigna.

— Tu disais que tu ne m’aimais pas.

Elle baissa les yeux.

— Je mentais.

— Pourquoi ?

— J’avais peur.

— De quoi ?

Elle se redressa. Boutonna son chemisier de ses mains tremblantes.

— De rien. De tout. Peu importe.

— Si, au contraire.

Elle l’embrassa, légère.

— Ça ne devrait pas. L’important, c’est que j’ai compris mon erreur.

— Pourquoi maintenant ?

— J’ai compris que je pourrais te perdre.

— Me perdre ?

Elle regarda sur le côté.

— Ne me dis pas que tu n’as pas remarqué toutes ces matrones olkennes quand tu chevauches dans les rues. Elles te montrent à leurs filles célibataires, et leur disent de sourire sur ton passage. Tu pourrais ouvrir au moins dix échoppes de fleurs, avec toutes les roses qu’on te jette pendant les réjouissances publiques. Il doit y avoir une centaine de donzelles au cœur brisé dans Dorana, par amour de toi.

Il ne savait pas s’il devait l’embrasser ou la secouer de toutes ses forces.

— Dathné, depuis quand je remarque les matrones ou leurs coureuses de dot ? D’une part, j’ai fait que travailler depuis que je suis arrivé ici, et en plus…

— Oui ? (La voix de Dathné n’était plus tout à fait stable.) En plus… ?

— Tu es la seule donzelle dont le cœur m’intéresse.

Les larmes débordèrent sur les joues de Dathné. Cette fois, leur baiser fut délicat, tendre. Quand il s’acheva, il lui prit la main.

— Mais ça veut pas dire que je peux t’épouser. Pas encore.

Elle écarquilla les yeux, blessée et surprise.

— Pourquoi ?

C’était une femme à l’intelligence fulgurante. S’il l’épousait, s’il vivait avec elle, elle découvrirait la vérité. S’il y avait un problème et qu’il ne parvenait pas à la protéger…

— Le royaume sort tout juste de deuil, Dath… Et Gar…

— Devra se marier bientôt lui aussi, dit-elle. Tu n’as pas entendu Darran en parler ? (Elle fit la grimace.) Pourquoi le roi se soucierait-il de savoir si nous passons devant un prêtre pour échanger nos vœux ? Ou est-il si cruel qu’il t’en voudrait de te marier par amour plutôt que par devoir ?

Pour le moment, avec ses propres espoirs d’amour et de famille cruellement détruits, Gar pourrait lui en vouloir de se marier tout court, quelle que soit la raison. Et même si ce n’était pas le cas, ce serait tout aussi cruel d’exposer son bonheur sous le nez de son ami.

Encore un secret.

— Dathné… ce n’est pas aussi simple.

— Ça pourrait l’être, dit-elle en lui retirant sa main. Peut-être que tu ne m’aimes pas, finalement.

Il répondit à cette calomnie par un baiser furieux qui leur laissa le souffle court.

— Tu me crois, maintenant ?

Elle avait la tête sur la poitrine d’Asher, une main passée sous sa chemise pour reposer sur ses côtes.

— Oui. Mais tu fais passer ton devoir en premier.

Depuis leur rencontre, elle avait été son soutien, sa sage conseillère, son miroir brutal et franc. Le sang lui montait à la tête à l’idée de la récompenser par des demi-vérités et des mensonges.

— Je suis désolé, souffla-t-il.

Elle eut un sourire blessé.

— Ne le sois pas. (Elle se pencha, embrassa la cicatrice sur son avant-bras.) Moi aussi, je sais ce que c’est, le devoir.

Il ne la méritait pas. N’arrivait pas à croire qu’il l’avait conquise. Quelle cour ç’avait été…

Elle l’embrassa de nouveau. Comme s’il avait des ailes, il se perdit dans cette sensation. L’embrasser valait bien mieux que de penser. Ou de s’inquiéter. Ou essayer de dompter les Principes de Jurisprudence de Tevit. Qui aurait pensé qu’un plancher pouvait paraître si confortable ? Ou un corps anguleux si accueillant ? En embrassant Dathné, il avait l’impression de rentrer chez lui.

Le souffle laborieux, ils s’assirent en silence. Puis Dathné s’agita. Du bout des ongles, elle dessina des cercles sur la poitrine d’Asher, et lui donna la chair de poule.

— Tu sais comment les Olkens se mariaient, avant la venue des Doranens ?

Il posa la joue sur le sommet de sa tête.

— Non.

— On se levait à deux, témoin l’un de l’autre, pour se déclarer un désir sincère et fidèle. Et l’on était mariés.

— Tout simplement ?

Elle hocha la tête.

— Oui, mon amour. Tout simplement.

Mon amour. Pris de vertige, il lui inclina la tête en arrière du bout du doigt, et plongea le regard dans ses yeux fatigués.

— C’était il y a longtemps, Dath. Il y a une raison, si ça a changé.

Elle fit la moue.

— Je sais, je sais. Il faut enregistrer les mariages, les bébés ne peuvent pas naître n’importe comment. Nous ne devons jamais devenir trop nombreux pour la terre que nous avons ici. Je ne dis pas que nous ne passerons jamais devant un prêtre, Asher. Quand tu penseras que notre bonheur public ne fera pas de peine au roi, nous ferons enregistrer notre mariage dans le registre. Mais pourquoi refuser notre joie privée jusqu’à ce moment ? Si nous étions d’autres personnes, ailleurs dans Lur, nous pourrions nous marier en un clin d’œil. Je suis désolée pour le chagrin du roi, vraiment, mais pourquoi devrions-nous souffrir pour autant ?

Ses paroles faisaient naître un écho violent dans le cœur d’Asher. Un ressentiment spontané et enfoui refit surface. En effet, pourquoi ? Il sacrifiait déjà tant pour Gar. Il risquait déjà tant. Il méritait bien une contrepartie, non ? Une petite étincelle de bonheur. Dathné et lui ne pourraient pas vivre ensemble, bien sûr. Pas tout de suite. Peut-être pas avant plusieurs mois. Même s’ils n’avaient que quelques moments volés, comme celui-ci, ces moments seraient à eux. La joie serait à eux. Dans les bras de Dathné, il oublierait un temps ses autres secrets moins joyeux.

Un pragmatisme cruel doucha ses rêves.

— Et les bébés ? Tu sais qu’on ne peut pas avoir d’enfants, Dath, pas avant…

— Chut, dit-elle en portant un doigt à ses lèvres. Les bébés, c’est un problème de femme. Laisse-moi m’en occuper. Nous n’aurons pas de bébé avant que le moment soit venu.

Soulagé, il la serra contre lui.

— Même quand nous serons mariés, tu sais qu’il y aura des choses que je ne pourrai pas te révéler. Des affaires privées entre Gar et moi, qui ne pourront pas aller plus loin. Ça veut pas dire que je suis pas amoureux de toi comme un fou. Parce que si. Depuis toujours, même. Mais…

Elle l’embrassa.

— Je sais. Je comprends.

— Et il faudra qu’on soit très prudents. Il y aura des gens autour de nous, tout le temps. Des types qui remarquent tout ce qui les entoure, comme Darran et cette carne bouffie de Willer. Ils doivent rien savoir. Tu pourras vivre en secret, comme ça ?

Les larmes s’accumulèrent dans les yeux de Dathné.

— Je crois.

Il fronça les sourcils.

— Et faudra rien dire à Matt non plus.

— Ne crains rien, le rassura-t-elle, Matt est la dernière personne à qui j’aurai envie d’en parler.

La jalousie le frappa.

— Alors il est vraiment amoureux de toi…

— Non. Non. Mais il… désapprouverait. On se disputerait. Et c’est à moi de choisir, pas à lui. (Elle l’embrassa, passionnément.) Matt est un ami, Asher. Tu es le seul homme à m’avoir jamais émue.

Cette simple déclaration le laissa sonné sur place.

— Tu es vraiment décidée ?

Amusé, il la regarda verrouiller la porte de la bibliothèque, aller à la cheminée pour poser de nouvelles bûches dans les flammes mourantes, puis prendre une pâle écharpe à fils d’or dans les profondeurs de son sac.

— Tends la main, dit-elle.

Il obtempéra. Elle se laissa tomber devant lui sur le tapis, assise, et sa paume contre celle d’Asher, elle croisa ses doigts dans les siens. Puis, avec un léger froncement de sourcils, elle lia leurs mains avec l’écharpe. Il ne dit rien, étourdi, comme en plein rêve.

Ils allaient se marier.

Le rituel d’entrave achevé, elle s’accroupit et le regarda. La chaleur de sa main contre celle d’Asher était comme de la magie dans son sang.

— Je suis Dathné Jodhay, demoiselle de bonne conscience et au nom sans tache. Je prends cet homme, Asher, pour époux, et lui jure mon amour et ma loyauté jusqu’à ma mort. (Elle sourit.) À toi.

— Je suis Asher de Portquiet. (À ses oreilles, sa voix paraissait à bout de souffle.) Je suis un homme de bonne conscience et au nom sans tache, sauf si on demande à Darran, Willer ou Conroyd Jarralt, et franchement ce serait bien bête. Dathné Jodhay est ma femme, mon épouse, et si quelqu’un la regarde de travers, je le dérouille sans réfléchir.

Dathné tremblait d’un rire retenu.

— Oh, Asher, tu es si romantique !

— La romance, ça écope pas lourd…, grogna-t-il avant de la tirer vers lui, assez fort pour qu’elle hoquette. On est mariés ?

— Oh oui, dit-elle en le faisant basculer par terre. On est mariés.

Alors, il n’y eut plus de paroles, à mesure que les vêtements se décollaient de la peau. Riant ou grognant tour à tour leur besoin, ils laissèrent leurs mains vagabonder, leurs langues se toucher, leurs doigts aviver des brasiers de désir.

Soudain déconcerté, perdu dans un ouragan de plaisir, Asher s’arrêta maladroitement. Il leva les doigts du sein de Dathné, et plongea le regard dans ses yeux chaotiques.

— Euh, Dath, tu sais que j’ai jamais…

Nouveau rire. Des mains qui le tenaient, et refusaient de le lâcher.

— Ce n’est rien, promit-elle en tremblant. Moi non plus, mais je pense qu’on se débrouillera.

 

Dès qu’il les vit, Matt sut. Il retourna dans l’ombre entre les stalles des étalons et la salle de fourrage, à les regarder se glisser dans la cour de l’écurie comme des conspirateurs, et sentit son cœur se retourner.

Dathné, Dathné, qu’as-tu fait ?

Il était encore tôt, pas tout à fait une demi-heure après l’aube, et les garçons se levaient à peine. Encore embué de sommeil, il avait abandonné ses propres couvertures presque deux heures plus tôt, pour aller voir le poulain gris, et finir de réparer cette bride déchirée. Pour s’inquiéter pour Asher, et du fossé qui s’ouvrait entre eux et qu’il ne savait pas comment refermer. À présent, son estomac réclamait son petit déjeuner, et il avait mal derrière les yeux. Il n’avait envie que de thé chaud, de bacon fumant et d’un instant pour s’asseoir, se reposer, sans penser à rien d’autre.

Il ne voulait surtout pas d’une énième discussion avec Dathné. Mais après l’avoir vue avec Asher, comment garder le silence ? Faire comme s’il n’avait rien remarqué ? Elle avait perdu la tête. La tension que ressentait l’Héritière de Jervale avait dû déranger son jugement, la faire basculer dans la déraison. Et s’il lui devait loyauté, s’il en payait la dette avec joie, il devait aussi prendre soin de sa propre conscience. Il avait un devoir envers le Cercle. La Prophétie.

Quelqu’un devait sauver Dathné, fût-ce d’elle-même.

Ils ne se tenaient pas vraiment la main. Mais leurs doigts se touchaient tandis qu’ils allaient à pas de loup vers la salle de sellerie. Elle regardait le visage d’Asher avec son cœur grand ouvert. Et lui souriait, plus heureux que la Capitale l’avait jamais vu par le passé.

Elle attendit tandis qu’il se glissait dans la salle de sellerie et en ressortait un instant plus tard avec la selle de Cygne, sa couverture et sa bride. Le cheval avait reconnu son pas et passé la tête par la porte de sa stalle, les oreilles dressées, les naseaux ouverts pour l’accueillir. Asher sella sa monture et elle le regarda faire, appuyée sur la porte. Elle gloussait même légèrement. Dathné ? Difficile à croire. Quand il eut fini, elle lui ouvrit la porte et s’écarta pour le laisser mener Cygne dans la cour.

— Sois prudent, lui ordonna-t-elle d’une voix retenue. Le royaume a besoin d’un Administrateur des Olkens en un seul morceau. (Elle lui toucha le bras d’un geste possessif. Elle sourit, avec une expression canaille, suggestive et d’une intimité à fendre le cœur.) Et moi aussi.

Il lui passa la main sur la taille, sur les hanches, et même plus bas, et l’attira contre lui avec un grognement de satisfaction.

— Arrête de te mettre la rate au court-bouillon. Cygne et moi, on est sortis tous les matins cette semaine, et il nous est rien arrivé. C’est le seul moment que j’ai pour moi ces jours-ci, et je vais pas l’abandonner. (Il mordilla la peau tendre de la jeune femme, entre la mâchoire et la gorge.) Même pas pour toi.

Leur baiser était langoureux, une passion déchaînée. Matt les observa, désespéré. Il n’y avait pas assez de bon sens dans tout le royaume pour éteindre ce feu. Quand ils se séparèrent, Dathné recula, hésitante, et Asher rougit.

— Et maintenant, arrière, femme, dit-il en passant les rênes sur la tête de Cygne, avant que j’explose comme un pétard. Je te retrouve à la Tour, à neuf heures pile.

— Oui, dit-elle. Il va falloir s’occuper de Tevit, aujourd’hui.

— Tevit et ses maudits Principes de Jurisprudence peuvent bien aller à la baille ! répondit Asher avec un sourire avant de monter en selle. Je t’aime.

— Je t’aime aussi, répondit-elle. Et maintenant, file si tu y tiens vraiment. Matt et les garçons d’écurie ne vont pas tarder à descendre.

Elle le regarda quitter la cour, puis partir par la porte principale. Elle revêtit à nouveau une expression prudente, fermée. Matt prit une grande inspiration et sortit de l’ombre.

— Dathné.

Muette de surprise, elle le regarda. Puis :

— Matt. Tu es bien matinal. Et discret, en plus. Tu devrais faire attention, mon ami. Tu pourrais donner une attaque à quelqu’un.

Il s’approcha d’elle et lui prit le bras.

— Tu es folle, Dathné ? As-tu abandonné tout bon sens ? Tu batifoles avec lui ?

Elle se dégagea avec un regard noir.

— Je suis mariée avec lui. Ce n’est pas du batifolage quand on est mariée, Matt.

— Tu es mariée… (Les mots lui manquaient. Perdu, il la regarda, cette soudaine inconnue, et lutta pour se reprendre.) Dathné…

La porte menant au dortoir de l’équipe s’ouvrit, et les garçons d’écurie descendirent en bavardant dans la cour.

— Pas ici, fit-elle d’un ton sinistre.

Elle partit d’un pas décidé vers le bureau. Il la suivit, et ferma la porte derrière eux.

— Tu es mariée avec lui, dit-il d’une voix affaiblie par le désespoir. Veira est au courant ?

— Pas encore.

— Pourquoi, Dathné ? Pourquoi as-tu fait ça ?

— Parce qu’il le fallait. Parce que j’ai besoin qu’il se lie à moi, corps et âme. Il cache quelque chose, Matt. Quelque chose d’important. Je dois savoir de quoi il s’agit.

Il se laissa tomber dans le fauteuil défoncé du bureau et se passa les mains sur le visage.

— Tu es vraiment folle. Tu as dit à Asher que tu l’aimais, Dathné. Je t’ai entendue.

Elle rosit.

— Cette conversation était personnelle.

— Dathné ! L’amour ne te sauvera pas quand il comprendra que tu t’es servie de lui ! (L’indignation et l’ahurissement le ravageaient ; il se leva et commença à faire les cent pas. Au-dehors, les chevaux hennissaient et ruaient dans leurs portes, exigeant leur petit déjeuner. Les garçons riaient et plaisantaient, faisaient bruire le gravier sous leurs bottes, et les seaux résonnaient tandis qu’ils faisaient les allers et retours entre la salle du grain et les écuries.) Quand vous êtes-vous mariés ?

Elle l’observait attentivement, le menton levé, les bras croisés sur la poitrine.

— Qui a officié ? Holze ?

Il y eut un moment d’hésitation avant sa réponse.

— Personne.

— Personne ? Tu veux dire que vous avez juste échangé vos vœux ? Sans prêtre ? Qui a eu cette idée ridicule ?

Les joues de la jeune femme s’échauffèrent.

— Moi.

Il avait envie de crier. De taper des pieds. De jeter des tasses contre le mur et de les regarder se briser.

— Évidemment… Dathné, tu es idiote ! S’il n’y avait pas de prêtre, vous n’êtes pas mariés, et c’est du batifolage. Et si quelqu’un l’apprend…

— On ne l’apprendra que si tu parles ! rétorqua-t-elle. Économise ta salive, Matt. C’est fait, et tu ne peux pas le défaire. Et j’avais raison. Ce qu’il cache, il a failli me le dire hier soir.

— Avant ou après vos batifolages ? demanda-t-il avec amertume.

Elle le gifla, assez fort pour qu’il voie des étoiles danser devant ses yeux.

— Je ne te permets pas.

Il ignora la douleur.

— Tu dis que je suis ta boussole, mais à quoi bon avoir une boussole si l’on ne suit pas ses indications ? Depuis son arrivée, je te dis qu’il faut le mettre au courant.

— Et je le ferai !

— Il sera trop tard ! Après ça, après ce que tu as fait, quand il apprendra la vérité, il te crachera dessus et il s’en ira !

— Non.

— Je te dis que si. Il s’en ira, la Prophétie échouera et nos vies auront été vaines !

La colère sur le visage de Dathné cédait à la peur.

— Tu te trompes. Il a le sens du devoir, Matt. Et du sacrifice. Il ne serait pas le Mage Innocent sans cela !

— C’est peut-être le Mage Innocent, Dathné, mais c’est aussi un homme ! Un homme avant tout, et si tu penses qu’un homme peut si facilement pardonner ce genre de trahison, alors ça n’aurait aucune importance si tu batifolais avec une centaine d’Asher, tu serais encore une petite ingénue !

Il était prêt, cette fois, et lui saisit le poignet au vol avant qu’elle le frappe.

— Lâche-moi, ordonna-t-elle dans un murmure glacial.

— Dathné…

— Non ! (Elle avait des étoiles dans les yeux.) C’est fini, Matt. Tu ne me sers plus à rien. Je vais prévenir Veira que tu ne remplis plus tes fonctions. Puis-je te faire confiance pour tenir ta langue ? Dis oui. Tu dois savoir à présent que je suis prête à tout pour servir la Prophétie.

— Oui, à tout. Sauf à te raisonner.

La porte du bureau s’ouvrit, et Asher entra en parlant.

— Tu es là, Matt ? Il y a un demi-tronc d’arbre tombé sur la barrière derrière le Paddock Tordu, et tous les poulains de trois ans sont sortis. Je me suis dit qu’il valait mieux que je revienne te prévenir, puisque… (Il s’arrêta, toute amitié oubliée.) Que se passe-t-il ? Dathné ?

Avant qu’elle puisse répondre, Matt se retourna contre lui.

— Et toi ? Tu dois être aussi fou qu’elle ! Tu es Administrateur des Olkens ! Tu imagines le scandale si on savait que tu foutrailles hors des liens du mariage avec ton assistante ? Même le roi ne te sauvera pas !

Incrédule, Asher regarda Dathné.

— Tu lui as raconté ?

— Il nous a vus.

— Non, il a rien vu du tout, dit Asher en claquant la porte du bureau. Il sait rien du tout. Et s’il préfère avoir tous ses os entiers, il va te lâcher tout de suite.

Matt libéra le poignet de Dathné et regarda les marques livides que ses doigts avaient laissées sur sa chair.

— Dis-lui que tu as fait une erreur, Dathné. S’il te plaît. Avoue-lui tout.

— Tout quoi ? demanda Asher avec une expression furieuse. De quoi il parle, Dath ?

Elle s’avança, empêchant Asher d’approcher du maître des écuries.

— De rien. Ce n’est rien. Aucune importance. On discutait, c’est tout.

Il ne la croyait pas. Il l’écarta doucement et approcha. Matt se força à croiser le regard impitoyable de son ami.

— Je t’ai demandé une fois si tu avais des sentiments pour Dathné, dit Asher. Tu as répondu que non. On dirait que tu m’as menti, Matt.

Il se tourna vers elle.

— Pour l’amour de Barl, Dathné…

— Je suis désolée, Matt, dit-elle en prenant le bras d’Asher et en le regardant d’un air impitoyable. J’aimerais pouvoir tenir à toi comme tu le voudrais, mais c’est Asher que j’aime. Pas toi.

— Dathné !

— Écoute, Matt, trancha Asher d’une voix un peu moins froide. Je vais te faciliter la vie. Tu es viré.

Il le regarda, l’air aussi stupide qu’un épouvantail.

— Pardon ?

— Viré, répéta Asher. Renvoyé. Relevé de tes fonctions. Je te mute à la ferme d’élevage de Sa Majesté, dans les Dingles. Je vais demander à Ganfel, des écuries du palais, de te remplacer pour le moment. Il est bon avec les chevaux, il fera en sorte que tout continue de tourner jusqu’à ce que j’aie décidé qui te remplacera pour de bon.

Il secoua la tête.

— Tu ne peux pas…

— Si, dit Asher. C’est fait. C’est fini.

Il n’y croyait toujours pas.

— Mais… mais…

— C’est fini.

Il n’y avait plus aucune camaraderie dans le visage d’Asher. Ni amusement ni compréhension chaleureuse. Matt n’était pas certain de connaître cet homme.

— Je croyais qu’on était amis.

Asher sourit. S’approcha et baissa la voix.

— C’est le cas. C’est pour ça que tu sors d’ici debout, et pas autrement. (Le sourire disparut.) Tu as levé la main sur elle, Matt. Tu es le seul homme de tout le royaume qui pourrait faire ça sans que je lui flanque une raclée. (Il recula de nouveau.) Pourquoi tu ne vas pas t’occuper de tes garnements de trois ans en goguette, hein ? Après ça, tu iras voir Darran. Il t’aidera avec les détails de ton déménagement pour la ferme.

Matt se tourna vers Dathné.

— Et tu vas le laisser faire sans rien dire…

— Je suis désolée, Matthias. (Elle ne l’appelait jamais Matthias.) Je pense que c’est la meilleure solution.

Ce refus était encore plus douloureux que la colère d’Asher. Il faillit ouvrir la bouche et dire la vérité. Tant pis pour l’Héritière de Jervale. Mais il ne pouvait pas. Il avait prêté le serment solennel de lui obéir… Et il le tiendrait, coûte que coûte.

— Et si je résistais ? dit-il à Asher dans un murmure étranglé. Je pourrais.

Asher haussa les épaules.

— Tu perdrais. Je suis pas venu à la Capitale pour trouver le pouvoir, Matt, mais on dirait que je l’ai trouvé quand même. En temps normal, j’aime pas faire les gros bras, mais là je pourrais faire une exception. Dath a raison, même si tu es pas d’accord pour le moment. Et tu seras très bien à Dingles. Tu seras peut-être pas aussi haut placé qu’ici, mais tu es encore jeune. Ça ira.

Tu es encore jeune, lui disait un homme six ans moins vieux que lui. Pétrifié, il hocha la tête.

— Oui, monsieur. (Il s’autorisa une pincée de sarcasme.) Merci, monsieur.

Asher étrécit les yeux.

— Alors file.

Sans se retourner, sans ajouter un mot, il partit.
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Darran et Willer travaillaient déjà dans leur bureau quand Asher revint à la Tour, tout espoir de promenade matinale brisé. Cluny et ses femmes de chambre s’affairaient dans l’entrée, plaçant des fleurs fraîches dans les vases, redressant les tableaux sur les murs. Elles firent la révérence avec moult sourires à son entrée. Ce n’était pas de leur faute s’il était d’une humeur massacrante, aussi leur sourit-il en retour, et fit-il semblant de ne pas remarquer la surprise réservée dans leur regard.

— Asher ! lança Darran tandis qu’il remontait pour aller se changer. Auriez-vous un instant à m’accorder ?

— Je suis occupé, répondit-il sans s’arrêter. Je reviens tout de suite.

Quelques pas trottant derrière lui. Une main rebondie, qui le tira par la manche.

— Darran dit que c’est urgent, hoqueta Willer. Ça concerne le climat.

Il dégagea son bras.

— Comment ça ?

Ces jours-ci, Willer se montrait particulièrement… fuyant. Il souriait trop, et d’une drôle de façon. Sa belliquosité habituelle était noyée dans un sirop sucré, et pourtant un couteau acéré étincelait sous cette douceur collante. Willer l’agaçait d’une manière toute nouvelle, à présent. Mais pas plus agréable.

— Je vous en prie, venez, dit la limace de mer avec de grands yeux sincères. Darran a besoin de vous.

Et grâce à une autre promesse faite à Gar, ce que Darran voulait, Darran l’obtenait, au nom de cette union écœurante. Ravalant une bordée d’injures, Asher suivit Willer à l’étage inférieur, jusque dans le bureau du secrétaire.

— Quoi ?

Darran leva le nez de son bureau. Le soleil apparaissait à peine qu’il était déjà là, net, rasé de frais et immaculé dans sa tenue noire, entouré d’encriers, de parchemins et de papiers importants.

— Il est très urgent que l’on me fournisse le Climat Annoncé à venir. (Sans se soucier de « Bonjour », ou « Désolé de vous interrompre », ou toute autre variété d’amabilité sociale. Sale corbeau de misère !) Et une bonne idée de la fréquence à laquelle Sa Majesté compte en provoquer un. Le palais m’informe que feu le roi préparait les mouvements du climat six semaines à l’avance. Sa Majesté compte-t-elle conserver la même pratique ? Ou la modifier ? En ce cas, je dois le savoir. Je reçois des messages de tout le royaume ; l’on y demande quand la prochaine Annonce sera faite. Les gens s’agitent, Asher, et je préférerais l’éviter.

— Demandez à Gar. C’est une histoire de Climat, ça, dit Asher. C’est pas mes affaires.

— Ce sont désormais vos affaires, répliqua Darran avec un plaisir manifeste.

Vieil enquiquineur, tiens…

— Mais nom d’une écope en papier… (Il avait déjà mal à la tête, alors qu’il faisait jour depuis cinq minutes.) D’accord. Quand j’aurai un moment, je…

— Tout de suite, si c’est possible, corrigea Darran.

Clairement, il ne s’en tirerait pas. Et de toute façon, ce vieux corbeau avait raison, misère : il ne fallait surtout pas que l’agitation se répande à propos d’un Climat Annoncé en retard. Ce ne serait pas bon pour Gar, et ça ferait trop plaisir à ce maudit Jarralt.

Willer ne le quittait pas des yeux, ses grosses lèvres retroussées en un sourire.

— Qu’est-ce que vous regardez, vous ?

Le sourire de Willer s’élargit encore.

— Mais rien du tout, Asher, je vous le promets.

— Alors allez le regarder ailleurs. Vous me donnez mal au cœur ! (Et sur cette note vaguement satisfaisante, il se dirigea vers la porte… et se retourna, rappelé par un souvenir.) Matt est transféré aux Dingles, dans la ferme d’élevage, Darran. Préparez-moi une lettre de recommandation à signer, voulez-vous ? Avec beaucoup de compliments. Et envoyez un coureur au Trésor pour qu’il puisse emporter son argent avec lui, plus un autre au palais pour que Ganfel le remplace à partir de maintenant.

Darran échangea un regard de surprise avec Willer.

— Matt s’en va ? Pourquoi ?

— Raisons personnelles. Ça ne regarde que lui. Je préviendrai le roi. Vous inquiétez pas pour ça. Il a pas besoin qu’on lui enfonce le nez dedans. Compris ? Ça vaut pour vous aussi, Willer. Pas un mot.

Les sourcils froncés, Darran répondit :

— Willer connaît autant que moi la valeur de la discrétion, Asher. Le départ de Matt ne sortira pas de cette pièce. (Il soupira.) Mais c’est un vrai drame. Sa Majesté tient beaucoup à lui.

Asher sentit un élan de douleur. Et moi aussi je tenais à lui, jusqu’à ce qu’il mette ses grosses pattes sur Dathné… Puis il haussa les épaules et repartit vers la porte.

— Les gens changent de vie, Darran. On peut pas les retenir.

Il croisa Cluny sur la dernière volée de marches menant à la suite de Gar. Elle portait le plateau du petit déjeuner du roi, et sourit quand elle vit l’Administrateur.

— Bonjour, Asher.

Les parfums du bacon, de la pomme de terre frite, des œufs brouillés et du pain chaud titillèrent son estomac vide et lui firent monter l’eau à la bouche.

— Bonjour. Vous voulez que je monte ça ?

— Oh, vous feriez ça ? le remercia Cluny avec le rose aux joues. On a une servante avec la tremblote gastrique, et on a du mal à compenser.

Elle lui fourra le plateau entre les mains, sourit de nouveau d’un air ravissant, et redescendit au trot. Malgré tous ses soucis, il sourit. Il aimait bien Cluny. Vraiment bien. S’il n’y avait pas eu Dathné…

Son sang s’agita en pensant à elle. On est mariés… on est mariés ! Il pensa à tout ce qu’ils avaient fait la veille, et qu’il espérait refaire bientôt. Porté par ce plaisir qui repoussait les idées sombres suscitées par Matt, il monta.

— Petit déjeuner.

Gar grogna et continua de travailler. Asher s’assit, le plateau sur les genoux, découvrit une assiette et chipa une tranche de bacon croustillant. Il posa les pieds sur une table voisine et s’adossa avec un soupir. Puis il remarqua ce qui était différent dans la bibliothèque chaotique et encombrée de Gar.

Il y avait un nouveau tableau sur le mur opposé.

Enfin, pas vraiment nouveau. Mais nouveau dans la Tour. Léchant ses doigts couverts de graisse, il étudia cet énorme portrait. La famille royale se tenait à côté d’un djelba en fleurs. Les pétales de velours rose paraissaient si réels qu’on aurait voulu les toucher. Derrière eux, les murs blancs immaculés du palais et ses fenêtres qui brillaient comme autant de joyaux. Et derrière le palais, le Mur de Barl, qui s’élevait triomphant dans le ciel sans nuages. C’était un tableau de maître, commandé à l’un des meilleurs artistes doranens du royaume. Seigneur Machin-chose. Petit, maigre, les doigts nerveux, un tempérament de chat sauvage en mal d’amour. Bracan.

Il avait apparemment saisi ses sujets entre deux respirations. Borne souriait, Dana paraissait prête à rire. Fane était si belle que cela vous brisait le cœur. Il sentit sa gorge se serrer. Gar se tenait à côté de sa sœur, et lui avait posé une main sur l’épaule. Sans doute une idée de Bracan. On ne les aurait jamais vus se toucher exprès, à part pour se frapper ou se poignarder. Gar souriait aussi, mais son regard restait triste. Comme s’il savait quelque chose que les autres ignoraient. Comme s’il voyait l’avenir, et le regrettait.

— On formait une belle famille, non ? demanda Gar.

Asher hocha la tête, la mélancolie tombant sur lui comme une brume.

— Oui.

Gar se détourna du tableau.

— Ils me manquent tellement, fit-il à voix basse. Même Fane.

— Je sais.

— Je viens de recevoir une missive de Nix, dit Gar en retournant une note du bout du doigt. Durm s’est à nouveau réveillé, et va beaucoup mieux. Il demande à me voir.

Bon sang ! Troublé, Asher but un peu du jus de teshoe.

— Tu vas y aller ?

— Bien sûr.

— Quand ?

— Bientôt.

Il se mordilla la lèvre.

— Durm est au courant, pour ta famille ?

— Non. (Gar examina une tache d’encre sur son doigt.) Quand je le lui dirai, quand il apprendra que je suis le nouveau roi, il s’enquerra de ma magie. De la Climagie. Et s’il sent un problème – si mes mensonges ne le trompent pas – eh bien… je préfère ne pas y penser. (Il fronça les sourcils.) C’est mon petit déjeuner que tu manges, là ?

— Oui. (Il tendit le plateau.) Tu le veux ?

— Plus maintenant. (Les coudes sur le bureau, Gar le regarda.) Ça va ? Tu m’as inquiété, hier soir.

Il se servit une tranche de pain.

— Ça va.

— Vraiment ? Tu as l’air… en colère. Tu as des regrets ? Je ne t’en voudrais pas si c’était le cas. Le rituel d’hier était dur.

Asher observa le plateau de petit déjeuner. Il avait d’autres problèmes que la Climagie, à présent. S’il parlait à Gar de Matt, la conversation allait très vite déraper. Gar ordonnerait sans doute que son maître des écuries reste, et il fallait remettre Matt à sa place. Il méritait une punition pour avoir inquiété Dathné. Un mois ou deux dans les Dingles, ça lui ferait du bien. Il pourrait revenir après. Il aurait eu le temps de se calmer, et d’accepter que Dathné ne serait jamais à lui.

Et il ne pouvait rien en dire à Gar. Il valait mieux laisser Matt s’en aller calmement, puis en informer Gar après coup. Il secoua la tête.

— Darran m’a attaqué bille en tête, c’est tout. Il veut le nouveau Climat Annoncé. Aujourd’hui.

— Je n’ai pas le temps, aujourd’hui.

— Alors prends-le… Tu as dit que tu t’arrangerais pour que la Climagie soit un peu plus facile pour moi. C’est l’occasion.

Gar agita la main vers les livres sur son bureau. Et ceux empilés sur le tapis à côté de sa chaise.

— Je sais ce que j’ai dit. Mais, Asher, je peux faire le Climat Annoncé, ou je peux continuer de parcourir les livres de Durm à la recherche de la solution à notre problème. Je ne peux pas faire les deux, et c’est toi qui te plains que je ne lis pas assez vite.

Dans un cliquetis de couverts et d’assiettes, Asher laissa tomber le plateau du petit déjeuner.

— Gar…

— Je suis sérieux ! Maintenant que Durm est réveillé, il nous reste moins de temps que prévu. Si son rétablissement se poursuit à ce rythme – s’il peut revenir à ses appartements avant que le mois soit écoulé…

Il faudrait ranger tous les livres. Et Durm, en apprenant qu’ils avaient été emportés, pourrait soupçonner un problème. Il pourrait poser des questions… mettre au jour des secrets…

D’un coup, son petit déjeuner volé tourna dans son estomac, et une peur chaude monta dans sa gorge.

— Alors on serait dans la merde, hein ?

Gar s’adossa à sa chaise, étrécit les yeux.

— Donc, tu regrettes un peu, quand même…

— Il faut bien que quelqu’un réfléchisse ! (Agité sur sa chaise, il regarda par la fenêtre la plus proche.) Maintenant que ton père est parti, Durm est le magicien le plus puissant du royaume, non ?

— Si.

— Dommage que tu puisses pas le couronner.

— C’est contre la loi. Personne ne peut être Climagicien et Maître Magicien.

— Alors donne-lui la couronne et trouve un autre Maître Magicien.

— Ce serait forcément Jarralt, fit remarquer Gar. Ce qui ne nous aide pas beaucoup. Et puis, il n’accepterait jamais le prix de consolation. Pas en faveur de Durm. Et Durm n’est pas marié, il n’a pas d’enfants et aucune perspective d’héritier. Cela permettrait à Jarralt de le défier en duel, et il le sait. Ce qui nous ramène à un schisme.

Bon sang ! Quelle que soit leur façon de voir la question, ils retrouvaient ce maudit Jarralt sur leur chemin. Il considéra ses bottes d’un œil noir.

— Bon, dit-il enfin. Je sais que tu vas pas vouloir entendre ça, Gar, mais je crois qu’on a pas le choix. Avec Durm réveillé, c’est trop dangereux de continuer comme ça. Va le voir aujourd’hui. Dis-lui ce qui s’est passé, que ta magie t’a lâché.

— Je ne peux pas lui parler de toi !

— Bien sûr que non ! s’alarma-t-il. Il va falloir lui mentir. Dis que ta magie t’a lâché la nuit dernière. Et s’il peut pas te guérir et que Jarralt doit être nommé roi, au moins il sera là comme Maître Magicien pour le garder à l’œil.

— S’il se remet complètement, dit Gar. Et si Jarralt accepte de le garder comme Maître Magicien.

— C’est pas à lui de décider, hein ?

— Techniquement, non, concéda Gar avec une grimace. Mais en vérité, je ne serais pas surpris qu’il écarte Durm du pouvoir. Il connaît trop bien l’opinion que Durm a de lui. Et la loyauté de Durm ira toujours avant tout à la Maison Torvig.

— Mais Durm sait tout ça. Il laissera pas Jarralt l’écarter sans combattre. Et Jarralt en fera pas une affaire publique – il perdrait tout son soutien en un clin d’œil.

L’expression de Gar était morose.

— Je m’en fiche. Tout ça, c’est de la spéculation, Asher. Tant que Durm ignore ce qui s’est passé, j’ai une chance de trouver un remède tout seul, et de rester roi. À la seconde où on fera connaître mon infirmité, tout sera fini. Tu m’as promis un mois. Tu comptes tenir ta promesse, ou m’abandonner ?

Salaud ! Il avait toujours tenu toutes ses promesses, et Gar le savait.

— D’accord, dit-il sans se préoccuper de son ton amer. Mais je te mets en garde. Un mois, et pas un jour voire une heure de plus. C’est notre accord, et c’est ce que je ferai. Même si tu me supplies à genoux.

— Je ne le ferai pas, assura Gar sans sourire. J’ai ma fierté, comme toi la tienne. Ma parole est ma parole, et ne sera pas brisée. Tu en doutes ?

— Non. Je veux juste que tu comprennes ma position.

Gar hocha la tête.

— Je comprends bien. Et maintenant laisse-moi, pour que je puisse retourner à ces maudits livres. Si tu veux te rendre utile, va voir Durm à ma place. Transmets-lui mes salutations. Et demande à Nix à quelle vitesse il se remet.

Asher se leva. Se laissa dériver vers la porte, impatient d’être ailleurs.

— Et si Durm demande quand il te verra ?

— Bientôt, répondit Gar en prenant sa plume pour retourner à son parchemin. Dis-lui qu’il me verra bientôt. Oh, et… Asher ?

La main sur la poignée de porte, il se retourna.

— Oui ?

— Dis à Nix de lui apprendre la nouvelle pour ma famille.

— Entendu, finit-il par répondre.

Il referma doucement la porte derrière lui.

Morg regardait méchamment le jeune pothicaire décérébré qui essayait de lui faire ingurgiter une nouvelle dose de bouillie végétale.

— À moins que vous ne vouliez des oreilles de lapin, je vous suggère de partir !

L’innocent blêmit.

— Je regrette, monsieur, ce sont les ordres du Pothicaire Nix.

— Alors, allez me chercher le Pothicaire Nix, pour que je puisse lui faire retirer cet ordre ridicule !

— Oui, monsieur.

L’arriéré déguerpit.

Avec un grognement, Morg se rallongea sur son océan d’oreillers. Maudit soit ce corps brisé. Ayant enfin vaincu Durm, l’ayant à nouveau enfermé dans le silence, il croyait sa maîtrise complète.

Hélas ! Enchaîné aux hasards d’une existence incarnée, il était encore faible. Encore captif. Deux fois ce matin, il avait essayé de se lever, et deux fois la dépouille mutilée de Durm l’avait trahi. Cette situation était intolérable. Il devait y avoir un autre moyen…

La porte de la chambre s’ouvrit devant Nix. Il paraissait mécontent.

— Durm, j’insiste pour que vous évitiez de faire peur à mon équipe. Ils n’agissent que sur mes instructions. Souhaitez-vous ou non vous remettre pour de bon ?

Morg montra les dents. Il n’avait pas le temps de se remettre. Ce corps était vieux et affaibli, d’abord par l’excès, puis par les blessures. Et il s’attardait en ce lieu depuis trop longtemps.

Derrière le pothicaire, discret, rôdait l’Olken apprivoisé de Gar. Il le désigna.

— Que fait-il ici, celui-là ?

Nix se retourna. Vit le parvenu et s’emporta.

— Asher, je vous avais dit d’attendre dehors ! Le Maître Magicien n’est pas prêt pour qu’on…

— Désolé, mais j’ai des ordres du roi, s’entêta le parvenu. Un message.

Parce que Durm n’était pas censé connaître le sort de Borne, Morg s’agita sur ses oreillers et laissa trembler sa voix.

— De Borne ? Je ne comprends pas. Pourquoi ne m’a-t-il pas porté son message lui-même ?

Tandis que Nix le foudroyait du regard, l’Olken s’avança.

— Tout va bien, Nix. Gar a dit de le mettre au courant.

Morg laissa sa voix s’affaiblir.

— Me mettre au courant ? Mais de quoi ?

Toute rage abandonnée, le pothicaire soupira et joignit les mains.

— Durm, je regrette. Nous vous avons caché la nouvelle de peur que ce ne soit trop pour vous. Borne est mort. Ainsi que la reine, et la princesse Fane.

— Morts ? murmura Morg en laissant la peine de Durm lui embrumer les yeux et couler sur ses joues. Non… non… que Barl ait pitié…

— Gar a été couronné roi, murmura Nix. Le Mur est solide sous sa tutelle.

Oui, mais pourquoi ? enragea Morg derrière son masque. Comment, alors que sa magie aurait dû mourir depuis si longtemps ?

— Pauvre garçon. Orphelin et couronné si vite, dans la tourmente. Je dois le voir. Je vous en prie, Nix, envoyez-le chercher tout de suite. Je ne me reposerai pas avant de…

— Je regrette, monsieur, dit l’Olken parvenu. Je viens vous transmettre les respects de Sa Majesté, et vous annoncer qu’il viendra, bientôt.

— Mais pas maintenant ? (Morg essuya les larmes de Durm sur ses joues et se laissa retomber, fragile et pathétique, sur les oreillers.) Pourquoi pas maintenant ? A-t-il un problème ? La Climagie est-elle trop dure pour lui ? Sa magie vacille-t-elle ?

L’Olken se raidit. En l’observant de plus près, Morg vit un doute clignoter dans ses yeux. Et sut que ses prochaines paroles seraient un mensonge.

— D’où vous vient une telle idée, monsieur ? La magie de Sa Majesté est tout aussi forte qu’au premier jour. Il est bien le fils de son père. Il vous le dira avec joie, dès qu’il pourra.

Nix intervint rapidement.

— Et si vous en avez fini avec votre message, vous pouvez partir, Asher. Le Maître Magicien a assez de sujets de réflexion pour le moment.

L’animal de compagnie de Gar s’inclina, devant Nix puis devant Durm.

— Monsieur. Vous avez un message pour le roi ? Je suis certain qu’il sera encouragé par quelques paroles. Sans vouloir vous manquer de respect, mais vous lui manquez cruellement.

Morg s’arracha une autre larme.

— Ce cher enfant… Dites-lui ceci, Asher. Je l’aime, et je pleure avec lui, et je lui promets qu’ensemble, nous emmènerons notre royaume vers sa glorieuse destinée, décidée le jour où Barl a franchi les montagnes.

L’Olken échangea un regard surpris avec Nix, et s’inclina de nouveau.

— Oui, monsieur. Je lui dirai.

Il partit. Nix aussi, après de nouvelles agaceries. Ivre de triomphe, Morg s’autorisa un rire sauvage et silencieux.

L’infirme chancelait. L’heure était enfin venue.

Il lui restait à trouver une façon de sortir du corps inutile et usé de Durm… et la victoire lui appartiendrait.

 

Jarralt descendit vers les effluves musicaux d’Élise qui tançait une domestique.

— J’avais spécifiquement demandé des roses jaunes, espèce de fille des rues ! Êtes-vous donc daltonienne ? Ou juste idiote, comme tous vos amis olkens ?

La servante était au bord des larmes. Ses yeux menaçaient de déborder, ses joues de s’enflammer et sa lèvre inférieure tremblait. Il l’ignora, glissa le bras sur les épaules de sa femme furieuse et l’emmena avec lui vers la porte d’entrée.

— Il suffit, Élise. Ce ne sont que des fleurs, pas une question de vie ou de mort.

Elle fit la moue.

— Mais…

Il resserra le bras pour lui imposer le silence.

— Comme de petits oisillons, ma chère, les serviteurs olkens gazouillent. Et avec cet escogriffe olken si proche du trône, doté d’une telle influence, je préférerais qu’il n’apprenne pas de quatrième main que je laisse insulter ou maltraiter son peuple sous mon toit. Est-ce entendu ?

Elle se tortilla et il la libéra. Elle arrangea ses cheveux d’une main parfaitement manucurée. Ses bagues précieuses étincelaient dans le soleil d’après-midi qui passait par les hautes fenêtres de leur maison. Son visage vieillissant mais parfaitement maquillé boudait.

— Oui.

Il déposa un baiser sur sa joue parfumée. Adoucit son ton, parce que Élise répondait toujours mieux aux cajoleries.

— J’ai à faire avec Holze. Vous rapporterai-je quelques roses jaunes ?

Elle leva la main et lissa la cravate de soie de son mari. Un écho de la fille volage qu’il avait épousée.

— Très bien. Et ne soyez pas en retard. Rappelez-vous, les Daltrie et les Sorvold viennent souper ici ce soir.

Il n’avait pas oublié. Avec un peu de chance, il aurait pour eux une nouvelle qui ajouterait du piment au repas.

— Bien sûr, ma chérie, assura-t-il avant de déposer un nouveau baiser sur sa joue. À ce soir.

Il ferma la porte d’entrée sur son rire flûté et s’engouffra dans son carrosse bleu vif, celui qui portait fièrement le blason de sa maison sur chaque portière. Les chevaux qui le tiraient étaient des pur-sang bais, caparaçonnés avec autant de fierté.

Ce n’était pas une journée à se montrer discret. Du moins, pas ouvertement.

L’humeur de Dorana était au beau fixe, remarqua-t-il en se rendant à bon train vers le centre-ville. La torpeur de ces derniers jours était envolée, certainement lavée par la Climagie efficace de Gar. Les visages doranens et olkens qu’il croisa étaient souriants et insouciants. Soulagés. L’ombre de la mort avait éclipsé le soleil, mais pendant un instant seulement.

Il laissa retomber le rideau de son carrosse et reposa la tête sur les coussins derrière lui. Malgré le rétablissement importun de Durm et l’incapacité de Willer à découvrir la moindre malfaisance sous le toit de Gar, il refusait d’abandonner tout espoir. Il restait une arme sur laquelle il pouvait mettre la main, dans sa guerre du pouvoir…

Il trouva Holze dans l’étude de la Chapelle de Barl. C’était une petite pièce, sans décoration hormis le sempiternel portrait de Barl suspendu au-dessus d’une chandelle éternelle. La lumière chaude clignotait sur le visage jeune et grave de leur sauveuse, ses cheveux dorés, la longue natte qui passait sur son épaule gauche. L’atmosphère de la chambre était à la limite du froid déplaisant.

Holze lisait un texte religieux et prenait des notes.

— Conroyd ! s’exclama-t-il en levant le nez de derrière son bureau tandis qu’un novice faisait entrer son visiteur. Bonté de Barl. Devais-je vous attendre ? Je ne me rappelle pas…

— Efrim, dit Jarralt avec une chaleur délibérée, non. Je suis venu dans l’espoir que vous pourriez m’accorder un peu de votre précieux temps. (Il lança un regard entendu au novice.) À propos de certaines affaires d’État.

— Bien sûr, bien sûr. (Holze referma son texte religieux, rangea sa plume et renvoya le novice avec un sourire.) Asseyez-vous.

Pour des raisons qui n’appartenaient qu’à lui, Holze n’appréciait pas les fauteuils confortables. Jarralt s’installa donc sur un tabouret à dossier de bois à côté du bureau du prêtre, et croisa les mains sur ses genoux.

— Je me rends compte que toutes les réserves dont je ferai part concernant l’état actuel de notre royaume seront considérées par certains comme la diatribe d’un homme amer et ambitieux. Mais j’espère que vous les verrez telles qu’elles sont : un souci sincère pour l’avenir de Lur.

L’âge n’avait en rien diminué l’esprit de Holze. Ses yeux étaient vifs, et son expression pensive, quand il conclut :

— Vous venez me parler de Durm. Et du roi.

Jarralt hocha la tête.

— Oui. Et si vous et moi ne sommes pas toujours d’accord, je pense que vous reconnaissez en moi un homme qui aime son royaume, Efrim, et ne veut que ce qui est le mieux pour lui.

— Oui, en effet.

— Je vous prie de croire que je ne tire nul plaisir de ce que je vais dire. Mais garder le silence serait une trahison contre tout ce qui me tient à cœur. (Il embrassa son anneau sacré.) Contre Barl la bien-aimée Elle-même.

Holze soupira.

— Je vous écoute.

— J’essaie de garder en tête que Sa Majesté est un jeune homme récemment endeuillé, avança Jarralt avec un froncement de sourcils. Et que Durm a consacré toute sa vie à la prospérité de Lur. Mais je m’inquiète profondément, et n’ai personne d’autre vers qui me tourner, en toute confiance, pour chercher conseil.

— Déchargez-vous de votre fardeau, souffla Holze. Partagez vos inquiétudes avec moi, et ensemble nous trouverons un moyen de soulager votre esprit.

Jarralt résista à l’envie de changer de position sur ce siège inconfortable, et prit au lieu de cela une expression de confession sobre et sombre.

— Borne était un grand roi. Nous n’étions pas proches, pour des raisons évidentes, mais je ne nierai jamais son pouvoir de Climagicien. Il pourrait m’arriver de contester certaines de ses décisions domestiques. Et la façon dont il usa de son charisme, de son influence, pour avancer ses ambitions dynastiques. Je le déplorai tout particulièrement. Mais ce fut fait, et ratifié, et même moi, j’ai pu constater que Fane était tout sauf ordinaire.

— Gar n’est pas quelconque non plus, rappela Holze.

— Mais pour toutes les mauvaises raisons, Efrim. Ce fut un invalide presque toute sa vie. Aussi magique qu’une pierre. Puis sans prévenir, son pouvoir a éclos et personne ne l’a remis en doute. Personne n’a trouvé cela bizarre. Tout le monde était trop occupé à fêter cet événement. (Entendant sa propre amertume, il fit une pause pour modérer son ton.) Et maintenant que Borne et Fane sont morts, il est notre Climagicien. Chargé de la magie la plus sacrée du royaume. Et personne ne pense à demander s’il convient à ce poste. S’il est assez stable. Personne ne s’est demandé si cette magie capricieuse pourrait le quitter aussi vite qu’elle est arrivée.

Les doigts de Holze caressèrent la fine tresse de Barl sur son épaule.

— Durm a affirmé que sa légitimité de magicien était irréprochable.

Tant pis ! Il ne tiendrait pas une seconde de plus sur ce siège. Il se leva, fit les cent pas dans la petite pièce froide.

— Durm était ce que Borne avait de plus près d’un frère. Borne l’aimait de manière aveugle, et lui faisait confiance sans hésitation – sentiments partagés au centuple. Je doute que Durm reculerait devant quoi que ce soit pour protéger la dynastie de son ami mort.

— C’est une… accusation très grave.

Le trouble de Holze se lisait dans sa voix comme dans ses yeux.

— Ne vous méprenez pas, Efrim ! dit-il en levant une main. Durm n’enfreindrait jamais la loi, ni n’agirait contre le bien du royaume. Pas consciemment, en tout cas. Mais j’en suis venu à me demander si son jugement est fiable en ce qui concerne le fils de Borne. Et maintenant… avec ces terribles blessures… les ravages du chagrin… pouvons-nous être certains qu’il n’y a aucune lésion durable ? Est-il sage, ou avisé, de lui faire confiance sans réfléchir ?

Holze hocha lentement la tête.

— J’avoue m’être posé les mêmes questions.

Jarralt étouffa tout plaisir anticipé.

— Et il reste un autre problème. Plus dérangeant encore que l’état précaire de Durm. Asher.

Holze laissa son regard se poser sur le portrait de Barl.

— Vous ne l’avez jamais beaucoup aimé. Vous n’avez jamais tenu à son peuple dans l’ensemble, d’ailleurs.

— Peut-être, mais cela ne signifie pas que mes inquiétudes ne sont pas légitimes. Cet Olken a l’oreille de notre roi, et le pouvoir de le persuader d’entreprendre des actions qui ne seront pas forcément dans notre intérêt. Il a été nommé Conseiller privé ! Cela ne vous chagrine-t-il pas ? Moi si !

— Certes, concéda Holze. Moi aussi, je trouve cette dépendance croissante de Gar… dérangeante. Barl nous a confié la garde des Olkens. C’est un peuple simple, peu doué pour se préoccuper de magie ou de gouvernement.

Sentant la victoire proche, il s’approcha de Holze et posa un genou au sol, implorant.

— Alors, Efrim, nous ne pouvons plus nous taire. Vous êtes le prêtre le plus ancien de Lur. Nous siégeons tous les deux au Conseil Privé. Il est facile de démontrer que Gar n’est pas forcément un monarque souhaitable. Pour le bien du royaume, nous devons agir. Nous le devons bien au souvenir de Borne.

Le visage âgé de Holze se froissa.

— J’ai crainte que vous ne parliez d’un deuxième schisme.

— Non ! dit-il en posant une main impérieuse sur le bras de Holze. Je parle de sauver notre peuple d’un roi compromis et de son Maître Magicien douteux avant qu’il soit trop tard, et que notre peur morale nous détruise tous.

Holze se détourna, pétri d’inquiétude.

— Comment suggérez-vous que nous procédions ?

— Alors vous êtes avec moi ? Quand je porterai cette affaire devant le Conseil Général, vous ajouterez votre voix à la mienne ?

— Ne voulez-vous pas plutôt savoir si je vous soutiendrai comme prochain roi de Lur ? demanda Holze avec amertume sans le regarder.

— Seulement si telle est la volonté de Barl. Vous devriez peut-être le lui demander, Efrim.

Holze soupira.

— Je ne vous ai pas attendu. Le changement approche, que nous le voulions ou non.

Le cœur en fête, le visage grave, Jarralt embrassa de nouveau son anneau sacré.

— Alors que la volonté de Barl soit faite. Et merci de votre soutien.

— Je ne pense pas avoir le choix, murmura Holze. Même si je crains que nous ne brisions deux cœurs en agissant ainsi.

Il se leva.

— Mieux valent deux cœurs que tout un royaume, Efrim. Rappelez-vous cela, quand votre conscience vous cuira. (Il rajusta son manteau et sa cravate.) Je vais à présent me rendre à l’infirmerie, m’entretenir avec Durm et évaluer son état. Après cela, nous nous reparlerons. Entendu ?

Malgré lui, Holze hocha la tête.

— Entendu.

 

Morg flotta sous la surface de la conscience comme une mouche qui se noyait dans le miel. Ce maudit Nix et ses maudites potions, qui le repoussaient encore et encore dans l’impuissance. La rage le taraudait. Le désespoir aussi. Et Durm. Qui balbutiait comme un idiot à présent, la force de sa personnalité réduite à une ombre, un filet, une simple parenté avec son ancienne personnalité. Comme il avait envie de laisser mourir ce gros imbécile… mais le risque était trop grand. Le corps et l’âme étaient encore reliés, et si le lien se rompait, il restait une petite chance que la carcasse vomisse son pensionnaire intrus dans l’éther et la mort.

Ce n’était pas un danger qu’il était prêt à courir.

Il entendit – sentit – la porte de sa chambre, sa prison, s’ouvrir. Des pas. Des voix. La porte se referma. Il essaya d’ouvrir les yeux de Durm, lutta pour imposer sa volonté affaiblie à la chair droguée qui l’enveloppait plus étroitement que le corps d’une vierge. La chair le vainquit de nouveau.

— Voyez, seigneur, dit le pothicaire d’un ton irrité. Comme je vous l’avais dit, le Maître Magicien dort encore. Il ne peut pas vous parler !

Quel être cruel que ce Nix, tout plein de savoir herboriste. Toujours à mettre son nez partout. Viendrait un jour, bientôt, où il s’étoufferait sur un banquet d’herbes…

— Pardonnez-moi, Nix, si j’ai paru douter de votre compétence ou de votre honnêteté.

C’était Jarralt. Le sang appelait le souvenir du sang. Les échos de l’ancestralité. L’espoir se souleva. L’éclosion d’une idée qui germait…

— S’il est si important que vous lui parliez, seigneur, peut-être quand il se réveillera pourrai-je lui demander…

— Bon pothicaire, interrompit le seigneur Jarralt. Puis-je vous parler franchement ? En me fiant bien sûr à votre absolue discrétion ?

— Vous pouvez, seigneur.

— Avec votre parole de pothicaire ?

— Certainement !

Un soupir.

— Il n’est pas secret, Nix, pour ceux d’entre nous qui sont au courant, que les blessures de Durm étaient très brutales.

— En effet.

— Si brutales que sa survie tient du miracle ?

— Oui.

— Si brutales que penser qu’il pourrait retrouver un jour sa force et son pouvoir d’antan est… hélas… une sorte de rêve ?

Une longue hésitation.

— Seigneur…

— N’en dites pas plus, coupa Jarralt tout en sympathie. Votre visage est assez éloquent.

— Seigneur Jarralt…

— C’est une affaire délicate, je comprends. (Une telle bonté, dans cette voix de sucre chaud.) Et douloureuse. Vous répondez à un roi qui a peut-être… perdu tout repère.

S’efforçant de refaire surface, Morg se débattit faiblement contre le poids des drogues. Il y avait de l’ambition en ce corps, il le sentait comme un démon sent le sang de la naissance. De l’ambition, et une volonté impitoyable de gagner à tout prix. Splendide. Ce Jarralt était fort… et avait plus que jamais besoin de force. Il était depuis trop longtemps prisonnier de la faiblesse.

Jarralt était la réponse à ses prières.

Le pothicaire éclaircit sa gorge grasse.

— Seigneur, vous savez que je suis tenu…

— Bien sûr, l’apaisa son ambitieux descendant. Je comprends tout à fait. Ne vous alarmez pas, Nix. Nous sommes du même tonneau, vous et moi. Des hommes d’honneur qui ont juré de servir ce royaume avant tout, fût-ce au prix des liens personnels. Durm est mon ami. Nous siégeons ensemble au Conseil Privé depuis bien des années, et sa chute me brise le cœur. Mais malgré cela, je ferai tout le nécessaire pour protéger Lur. Comme vous, j’en suis certain. Je me demande si je pourrais à présent passer un peu de temps avec mon ami ? Des affaires d’État m’ont empêché de venir à son chevet, et j’aimerais lui prêter mes forces si cela peut lui être utile.

— Certainement, seigneur, geignit le pothicaire. Mais je vous préviens, il est sous l’effet de puissants sédatifs. S’il se réveillait, soyez assez bon pour m’envoyer chercher de suite.

Morg entendit la porte s’ouvrir. Se refermer. Entendit des pas approcher du lit. Entendit Jarralt rire tout bas, d’un air séduisant. Un homme au bord de la conquête.

— Eh bien, Durm. Enfin seuls, murmura-t-il. Je vais vous raconter la fin de l’histoire…
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Ce n’était pas la voix d’un ami. Elle était chargée de noirceur, d’un mépris profond, et d’une ambition depuis longtemps frustrée.

Soudain, Morg se rendit compte qu’il était en danger.

Il crut alors que son esprit allait éclater, tellement il essayait frénétiquement de briser les liens de la stupeur qui l’entravaient. Avec une surprise outrée, il reconnut cette émotion acide : la peur.

La peur ?

Depuis quand n’en avait-il pas ressenti ? L’avait-il d’ailleurs jamais connue ? Il ne s’en souvenait pas. Non, non. Ce n’était pas possible. Morg – la puissance suprême du monde – effrayé ?

Jamais.

Ou… jamais jusqu’à maintenant. Mais, il était impuissant, piégé, à la merci de cet homme qui empestait le désir de mort. La mort de Durm. Sa mort, tant qu’il resterait dans le corps de Durm. Il avait pensé s’installer ensuite dans le corps de Jarralt. Dans un jour ou deux, quand Durm aurait été enfin libre des drogues, et aurait pu agir sans entrave.

Mais ce vaisseau était là, lourd de ses propres manigances, et soudain il n’avait plus le temps.

Il entendit un bruit de bois qui traîne sur les dalles quand on tira une chaise vers le lit. Un soupir grinçant des ressorts, un frottement de la soie contre la soie. Des doigts frais touchèrent sa chair fiévreuse.

— Je ne vous ai jamais aimé, Durm, confia Jarralt. (Sa voix sucrée fondait, dévoilant la lame nue en dessous.) Et vous ne m’avez jamais aimé. Mais nous avons continué de jouer à notre mascarade idiote, n’est-ce pas, pour faire plaisir à Borne. Pour que le peuple reste heureux, et assurer une paix intacte. Vous avez toujours pensé que je m’aimais davantage que j’aimais ce royaume, mais vous aviez tort. Si tel avait été le cas, j’aurais défié le règne de Borne depuis longtemps.

Avec une force de volonté plus grande qu’il n’avait jamais exercée, Morg calma son esprit enragé. Fit l’expérience d’une autre émotion étrangère : la honte. La honte de pouvoir s’oublier lui-même si complètement, fut-ce un moment. C’était un contaminant, cette chair. Elle polluait la pureté de son esprit tout-puissant, l’arrimait aux envies, aux impulsions et à l’infirmité.

Il avait hâte de l’abandonner.

Jarralt riait tout bas.

— Remarquez que je parle de vous au passé, vieil homme. Homme brisé. Homme vaincu. Votre rôle de Maître Magicien touche à sa fin. Bientôt, je prendrai votre place, mais pas très longtemps. Avant la fin de l’année, j’aurai les moyens de mettre à bas la brave Maison Torvig, brique par brique. Puis je serai roi. Comme j’aurais dû le devenir il y a vingt-cinq ans. Qu’en dites-vous, Durm ?

Dans les profondeurs de sa cage, Durm aussi s’agitait. Morg ressentit une compassion fugace. Il concentra sa volonté, rassembla ses pouvoirs comme une cape, se vit comme une lance de feu tendue pour percer le voile des drogues engourdissantes de Nix. La flamme se consuma, consuma les dernières forces qu’il n’avait pas épuisées dans son combat pour vivre malgré le corps brisé de Durm.

— Si je le désirais, je pourrais vous étouffer ici même, souffla Jarralt. D’ailleurs, pourquoi pas ? En aurai-je l’audace ? Vu les dégâts qu’a subis votre corps, ce pourrait être un bienfait. Vous n’avez jamais apprécié la faiblesse. Vous auriez étouffé Gar, si vous l’aviez pu. Borne vous aurait-il autant aimé, s’il l’avait su ? S’il avait vu dans les profondeurs de vos yeux ce que j’ai décelé le jour où l’infirmité de son fils fut rendue publique ?

Morg sentit son esprit frissonner. Entendit le grincement du lit de Durm quand Jarralt s’y appuya. Un souffle chaud passa sur le visage flasque de Durm. De douces mains, fortes, se serrèrent près des joues hâves. Tandis qu’il luttait pour échapper au corps inutile de Durm, il entendit un murmure plein de morgue.

— L’ombre approche, Durm. La sentez-vous ? C’est l’ombre de la Maison Jarralt, qui vous entraîne de plus en plus loin dans les ténèbres…

Les mains posées contre le visage de Durm se crispèrent. Ces pouces chauds comme la braise appuyèrent sur ses yeux, brûlant les paupières trop fines. Morg sentit son esprit se contracter, perçut un grand bond de son esprit vers le pouvoir, entre deux entités similaires, une chanson de désir, d’avidité et de soifs inassouvies. De très loin, il entendit le cri angoissé de Durm.

— Regardez-moi, carcasse anesthésiée ! siffla Jarralt. Regardez-moi, et voyez comment j’ai gagné !

Une lumière aveuglante, quand les pouces de Jarralt forcèrent à s’ouvrir les yeux endoloris de Durm. Morg la savoura, sentit la dernière fulgurance de sa force et de sa volonté traverser la barrière entre lui et le monde extérieur. Les liens moites de la chair décadente se brisèrent enfin, et il fut libre du corps brisé de Durm, libre de cette terrible prison, libre de se déverser dans un nouvel hôte, un hôte parfait, un hôte plein de vie, de vigueur et d’appétit.

Jarralt ouvrit la bouche pour crier – et Morg se déversa en lui. Se répandit dans ses veines et ses artères, dans sa peau et ses tendons, dans ses muscles, ses os et son cerveau, jusqu’à ce qu’il ne reste aucune cellule inconquise. Il laissa Durm derrière lui, mourant, la langue ensorcelée pour ne jamais prononcer le mot Morg.

Il s’écarta comme un homme qui a par erreur touché des excréments, parcourut la chambre de l’infirmerie et s’émerveilla de la splendeur de son nouvel hôte : un homme dans la fleur de l’âge, en forme et fabuleusement beau. Enfin, une chair digne de son esprit ! Captif au fond de lui, Jarralt hurlait et griffait.

Sur le lit, calé sur les oreillers, Durm respirait lentement, lourdement, tirant l’air dans ses poumons avec hésitation.

Morg sourit.

— Gros idiot. Dommage que vous ne soyez pas là pour voir mon triomphe ultime.

Le bruit de ses mots enveloppés par la voix délicieuse de Jarralt fut une surprise. Il s’était habitué aux grognements bruts de Durm. Il tendit la main, toucha la joue enfoncée du mourant. Se prépara à en éteindre la vie tremblante.

La porte de la chambre s’ouvrit et Nix s’éclaircit la gorge.

— Seigneur, pardonnez-moi, mais Durm a de nouveau besoin de soins. Vous pourrez revenir le voir demain, si vous le désirez.

Morg se redressa.

— Cela me ferait plaisir, Nix, en effet. Si les affaires d’État me le permettent.

— Bien sûr, monsieur, dit le pothicaire. J’espère que votre visite vous aura apporté quelque réconfort ?

Il donna une bonne tape sur les oreillers de Durm, comme s’il s’inquiétait du confort et des soins du patient, et se retourna pour sourire au pothicaire.

— Du réconfort ? Cher Pothicaire Nix…, lança-t-il de cette voix magique et musicale. Plus que vous ne pourriez l’imaginer.

 

Se sentant revanchard, sans attendre que son remplaçant officiel arrive du palais, Matt empaqueta ses maigres possessions, débarrassa son garni dans la cour pendant que les garçons d’écurie s’affairaient ailleurs, et prit une chambre à l’auberge de Verry. Il avait besoin de passer du temps tout seul pour absorber ce qui venait de se passer, et décider de la meilleure marche à suivre.

Asher l’avait renvoyé. Et Dathné l’avait laissé faire. N’avait pas levé le petit doigt pour le sauver…

La douleur de cette confrontation catastrophique était cuisante. Jervale ait pitié, aurait-il pu créer pire situation ? Il était stupide : il aurait dû attendre. Aurait dû aborder Dathné ailleurs, n’importe où. Aurait dû se laisser le temps de se calmer. De réfléchir. « C’est une jument de course. Pas un animal domestique. » Voilà ce qu’il avait dit à Asher. Puis, oubliant tous ses sages conseils, comme n’importe quel imbécile d’apprenti d’écurie, il avait essayé de la monter à cru. Sachant pertinemment qu’elle était follement amoureuse d’Asher. Voyant qu’elle revenait tout juste d’une nuit entre ses bras, tout enflammée de passion, et pas du tout d’humeur pour une remontrance rationnelle.

Et tu te demandes pourquoi elle doute parfois de ta sagesse ?

La décision de la jeune femme avait paru tout à fait claire.

Va-t’en, Matt. Ta présence n’est plus souhaitée.

Eh bien, peut-être, mais il était quand même nécessaire. Tant pis pour la décision d’Asher. Il ne pouvait pas aller s’enterrer dans les Dingles, c’était trop loin. Mais il ne pouvait pas non plus rester à Dorana. Il avait besoin d’un abri depuis lequel observer Dathné et son Mage Innocent sans craindre qu’on ne le trouve.

Avec la nette impression d’être un traître, il fouilla dans ses affaires empaquetées à la hâte et dénicha l’éclat de cristal qu’il n’avait jamais eu à utiliser auparavant. Jamais imaginé utiliser un jour. Il n’en avait jamais parlé à Dathné.

Veira répondit presque aussitôt. Sa surprise était une crispation d’alarme.

Matthias ? C’est vous ?

— Oui, Veira, c’est moi.

Il fut surpris de sentir le picotement de larmes inattendues. Elle les perçut, et ses manières s’adoucirent.

Que se passe-t-il, mon enfant ?

Il lui raconta, rapidement, d’une voix rendue hésitante par l’angoisse et l’émotion.

J’aurais dû m’y attendre, répondit Veira. Je savais qu’elle l’aimait, et ces derniers temps elle s’est montrée très… évasive. Tendue, crispée par la lente progression de la Prophétie. Ne pouvez-vous pas lui parler ? Trouver le moyen de rétablir votre entente ?

— Non. Elle est déterminée, Veira. La seule voix qu’elle entend à présent est celle d’Asher. Si je reste, si j’essaie de forcer une réconciliation, j’ai peur de l’éloigner un peu plus. Et elle a encore besoin de moi, je le sais.

C’est aussi mon cas, mon enfant, et tout notre précieux Cercle. Vous devez venir à moi, et ensemble nous attendrons que la roue de la Prophétie tourne à nouveau. Ne désespérez pas, Matt. Jervale ne nous abandonnera pas.

Son soulagement fut si grand qu’il en était presque douloureux. Il n’était pas seul. Il avait un endroit où aller. Un travail à faire.

— D’accord, Veira, dit-il. Je vais m’arranger pour partir au point du jour.

 

Par un beau jour d’été dans les Jardins royaux, Gar poursuit sa petite sœur entre les parterres soignés, les rangées de bancs calmes au bleu lumineux, les jeunes troncs des pimpimiers. Il la poursuit, mais pas de trop près. Elle a encore des jambes potelées, des jambes de bébé, et ses pieds nus piétinent l’herbe avec ravissement mais hésitation. Dans le soleil radieux, ses cheveux sont une couronne de blé, suggérant une autre couronne encore à venir.

— Tu peux pas m’attraper Gar ! Tu peux pas !

Il n’essaie même pas, mais elle n’en sait rien. Il fait semblant d’être essoufflé et la regarde.

— Tu cours trop vite pour moi, Fane !

Non loin, juste hors de vue, leurs parents les regardent. Il sait qu’ils s’inquiètent pour lui. S’inquiètent qu’il n’aime pas sa petite sœur, qui a hérité en abondance de la magie dont il est privé. Ils ont tort, mais il ne peut pas leur dire. Ils pensent qu’il ne voit pas les ombres derrière leur sourire.

Ce sont ses parents, le roi et la reine de Lur, mais ils ne s’en trompent pas moins. Il sait.

Devant lui, sa sœur trébuche. Ses jambes de bébé cèdent et elle tombe tête la première. L’herbe laisse des traces sur sa petite salopette rose, sa peau douce comme un pétale. Après un instant de silence surpris, elle se met à pleurer.

Il file. La ramasse dans ses bras forts d’enfant de neuf ans. La serre contre son gilet vert et bronze. Tout neuf, un cadeau de leur mère. Pour quoi ? Pour rien.

Parce qu’il est différent… moins… et pas censé le savoir, ou se sentir moins aimé.

Fane sanglote contre sa poitrine, autant de rage que de peur. Ses mains de bouton de rose se serrent en petits poings, et elle frappe l’air. Elle est vive, caractérielle, cette petite sœur. Elle compte bien que le monde lui obéisse. Deux ans tout juste, et chacun le sait autour d’elle.

— Tout va bien, Fane, ne pleure pas, la rassure-t-il en la berçant. Je suis là. Je te tiens. Ne pleure pas.

Elle hoquette. Ravale une tristesse furieuse. Rejette la tête en arrière, le regarde et sourit… et sourit… et sourit…

— Fane, dit Gar en ouvrant les yeux.

Son visage était trempé de larmes.

Derrière les lourds rideaux de velours de sa chambre, une lueur de soleil de midi. Un jour nouveau, jonché de problèmes anciens.

Durm était inconscient.

En le lui apprenant la veille au soir, Nix était presque incohérent de désespoir et d’incompréhension. Il ne savait pas ce qui se passait. Le Maître Magicien s’était porté à merveille toute la matinée. Il avait accepté, à contrecœur, la nécessité de repos dans l’après-midi. Avait avalé son médicament et s’était endormi aussitôt. Même la brève visite du seigneur Jarralt ne l’avait pas dérangé. Tout paraissait normal… et pourtant il ne se réveillait pas.

Et ne se réveillerait sans doute plus. Il était temps d’accepter l’inacceptable : le Maître Magicien de Lur ne se remettrait pas.

Nix s’en voulait, bien sûr, mais ce n’était la faute de personne. Les gens mouraient parfois, qu’on le veuille ou non.

Enveloppé dans un cocon de couvertures, Gar bouda face au plafond vert pâle. S’il avait pu avaler cette pilule amère, il en avalerait une autre. Il devait l’avaler, parce que telle était l’obligation faite aux rois : ils acceptaient les vérités indigestes.

Sa mascarade de Climagicien touchait à sa fin.

Puisque Durm mourrait dans quelques jours – voire dans quelques heures –, il ne pouvait plus fuir. Conroyd exigerait de devenir Maître Magicien, et puisqu’il n’avait aucun moyen raisonnable de refuser cette nomination, la vérité de sa perte magique deviendrait de notoriété publique. Il ne pouvait plus le cacher.

Il avait joué, et il avait perdu.

Le devoir exigeait qu’il aille voir Jarralt dès ce matin, qu’il admette que sa magie l’avait déserté, et qu’il lui propose sa couronne. Son royaume. Faire le contraire serait une trahison envers son serment sacré, et mettrait Asher en danger d’être démasqué.

Et c’était hors de question.

Couronner Jarralt. Cette simple idée lui serrait la gorge, lui vidait les poumons, le mettait en nage. Tout en lui résistait à l’idée de Conroyd sur le trône.

Avec un grognement, il se leva. Se soulagea – ce qui lui rappela Indigo Glopspottle et évoqua un sourire fuyant –, se rasa, arrangea ses cheveux en une tresse simple, puis trouva des vêtements. Son ventre gronda, mais l’idée de nourriture lui donnait la nausée. Il s’assit dans un fauteuil et retourna à ses ruminations.

Que ferait son père, face à ce dilemme ?

La réponse fut rapide à venir. Il se battrait.

Borne se battrait, comme quand l’absence de magie de son fils n’avait plus pu rester un secret. La loi était claire sur la question d’enfants royaux. Un seul héritier au trône. Mais Borne avait su ce que son fils apprenait à présent : suivre servilement la loi entraînerait l’ascension de la Maison Jarralt et la chute de la sienne. Il devrait abandonner le soin du royaume et de ses habitants à un homme à demi convaincu que les Olkens n’étaient guère plus que des animaux à peine intelligents. Ce n’était pas le cas. Et les traiter de la sorte mènerait à la guerre civile.

Donc, Borne avait contourné la loi. Il avait bataillé contre ses Conseils, privé comme général, pour leur faire adopter son point de vue et qu’ils lui donnent un héritier, pas une erreur.

Oui. Face à la perspective de Jarralt comme roi, Borne aurait tout fait, absolument tout, pour déjouer son ambition ardente. Mais quoi ? Quoi ? Que pourrait faire le fils de Borne qui priverait Jarralt de la couronne ?

Une idée fantomatique se mit à briller dans les ténèbres.

Peut-être… risquer un schisme ?

Il se rongea l’ongle en laissant ses pensées battre la campagne le long de chemins inconnus. Il avait supposé depuis le début que, en tant que magicien supérieur, de notoriété publique, Conroyd Jarralt devrait être nommé roi. Et qu’élargir le champ des candidats à la couronne susciterait le désastre. Son père l’avait cru aussi. Et il faisait confiance à l’instinct de son père, de manière implicite. Acceptait ses conclusions sans en douter.

Mais Jarralt avait deux fils. Si on lui donnait la couronne, il devrait choisir un héritier. En élever un… décevoir l’autre. Tôt ou tard, le schisme était une issue probable.

Pouvait-il y avoir un autre choix de Climagicien ? Quelqu’un d’autre que Conroyd ? Y avait-il dans ce royaume un Doranen d’une autre maison capable de porter la couronne ? Un magicien suffisamment puissant pour manier et contrôler la Climagie douloureuse ? Qui pourrait… pourrait… partager l’affection et le respect de Borne pour les Olkens, et ainsi préserver l’amitié entre les peuples ?

Il n’en avait aucune idée. Seul Durm l’aurait su. En tant que Maître Magicien, il connaissait de manière intime les forces et faiblesses magiques et personnelles de tous les Doranens de Lur. C’était parmi eux qu’il nommerait son successeur. Il était de son devoir de les rencontrer.

Dommage qu’il n’ait pas jugé bon de noter ses conclusions pour la postérité, pour que quelqu’un d’autre puisse les lire et s’en servir pour éviter le désastre.

S’il pouvait trouver quelqu’un d’autre que… s’assurer au-delà de tout doute possible qu’il ou elle était digne de régner… il pourrait tout à fait évincer Jarralt. Couronner ce Doranen inconnu en privé, et présenter au seigneur conseiller Jarralt un roi ou une reine qu’il ne pouvait pas remplacer.

— Je crois que j’ai trouvé. Père, dit-il à sa chambre vide. Une solution qui répond à tous les dilemmes… et prouve, j’espère, que je suis toujours votre fils.

Cela signifiait qu’il devrait voir son Maître Magicien dès aujourd’hui. Qu’il force Nix à éveiller le mourant assez longtemps pour qu’il lui donne une idée de l’endroit où trouver ce parangon doranen, ce monarque encore anonyme de Lur. Parce qu’une chose était sûre : plus il retarderait son action, plus il y avait de risque que Durm meure avant qu’il lui ait parlé.

Et ce serait… malheureux.

Poussé par un enthousiasme désespéré, mais toujours conscient de tout ce qui se passait ce jour-là, Gar descendit à la recherche de son Administrateur.

Asher vomissait dans son appartement.

— Je ne comprends pas pourquoi ça te travaille tant, lui dit Gar en le regardant tamponner son visage bouffi avec une serviette. Tu es déjà allé des dizaines de fois devant le Tribunal. Et ce n’est pas comme si l’affaire de Glopspottle était une affaire de vie ou de mort. C’est de la pisse, pour l’amour de Barl ! Ce différend n’aurait jamais dû aller aussi loin !

Asher se redressa, l’air mauvais.

— Tu veux dire que c’est de ma faute ?

Gar leva la main en signe d’apaisement.

— Non. Tu as aussi bien géré cette affaire que tu le pouvais. Glopspottle est un imbécile et une tête de pioche, et la guilde est après ses sous. L’affaire ne pouvait se résoudre qu’au Tribunal.

Il s’arrêta à mi-chemin de changer de chemise – une bleue pour remplacer la verte – et soupira.

— Tu aurais dû le dire plus tôt. J’aurais tout envoyé péter pour retourner à Portquiet.

— Pourquoi tu crois que je me suis tu ?

Cela lui valut un regard chargé.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

Il ne voulait pas trop en dire, au cas où son idée avorterait.

— J’ai eu une idée. Sur la façon de nous sortir de cette situation, sans risquer la découverte.

— Ah oui ? Et ?

— Je t’en parlerai plus tard… Si ça marche. Sinon, je ne veux pas avoir l’air idiot.

Asher esquissa un sourire.

— C’est un peu tard, je dirais…

De toute sa vie, personne ne lui avait jamais parlé comme Asher. Comme s’il était juste un homme, un égal. Une cible légitime pour les piques faciles. Cela rendait les ténèbres… supportables.

Il s’éclaircit la gorge.

— J’ai reçu un mot de Conroyd hier soir, exigeant une réunion d’urgence avec lui et Holze dans leur capacité de conseillers privés.

Asher finit d’enfiler ses bottes, cirées comme des miroirs.

— Une réunion du Conseil Privé ? J’ai pas été invité ?

Gar eut un sourire torve.

— J’ai remarqué. Ce qui explique que je n’aie pas encore répondu. Je ne sais pas avec certitude ce qu’ils cherchent, mais j’imagine. Je crois que je vais les ignorer le plus longtemps possible.

— Ignore-les toute ta vie ! s’indigna Asher. C’est qui le roi, à la fin ?

— Oui… Eh bien, c’est la question, justement, hein ? (Gar s’autorisa un bref sourire amer, puis changea de sujet.) Je suis désolé de ne pas pouvoir t’accompagner à l’audience aujourd’hui. Je suis navré de ne pas t’avoir aidé davantage à te préparer.

— Te fatigue pas, dit Asher en enfilant un riche gilet or et paon. Tu avais plus important à penser, et j’avais bien assez d’aide. Et puis, Dathné allait pas me laisser entrer au Tribunal sans me bourrer jusqu’aux ouïes de jurisprudence et de billevesées.

Il vit la façon dont les yeux d’Asher se réchauffaient à la mention du nom de Dathné, et s’autorisa une petite pique facile lui aussi.

— Quand vas-tu t’occuper de cette femme ? Déclarer tes intentions ? Lui mettre la corde au cou ? N’importe quelle personne dotée de deux yeux se rend compte que tu es follement amoureux d’elle !

Asher rougit.

— Je sais pas de quoi tu parles, murmura-t-il en décrochant son plus beau manteau de velours bleu de la patère. Il faut que j’y aille. Ce maudit Darran insiste pour que j’aille au Tribunal en carrosse. Vieux corbeau de misère.

— C’est moi qui ai eu cette idée, avoua Gar avant d’éclater de rire en voyant la tête d’Asher.

Pendant un instant, rien qu’un instant, la douleur dans sa poitrine s’apaisa un peu.

— C’est une journée historique, Asher. Un Olken, Juge au Tribunal. J’aimerais pouvoir fêter cela comme il se doit.

— Ha ! (Asher leva les yeux au ciel.) Je suis trop content qu’on ne puisse pas. Il y a déjà eu assez d’ennuis comme ça.

Gar secoua la tête. Chercha des mots qui ne soient pas pleurnichards, mais refléteraient ses pensées.

— Je te dois tant. Je doute qu’il y ait au monde un seul autre homme qui en aurait fait autant que toi. Qui aurait pris les mêmes risques, juste parce que je te le demandais. Je veux que tu saches que je m’en rends compte, et que je te suis reconnaissant. Et un jour – je ne sais ni quand ni comment – je te le dirai avec des actions, pas des paroles.

Il tendit la main. Asher la regarda, avec une expression de plaisir exaspéré. Un homme si brut, son ami le pêcheur. Brusque et brutal, impatient de tant de choses, agacé par tant de gens. Mais avec un cœur aussi fort et grand que son océan chéri, et investi d’un courage aussi infaillible que le Mur de Barl lui-même.

 

— Fous-moi le camp, dit Asher. (À la surprise de Gar, il écarta la main du roi pour le serrer dans ses bras, avec force et affection.) Arrête de me faire perdre du temps, tu veux ? Imagine l’effet dans l’Histoire, si j’arrive en retard à mon premier jour au Tribunal ?

Gar recula.

— En effet. File. Bonne chance. Tu pourras me raconter tout ça autour d’une bière fraîche ce soir.

Asher se dirigea vers la porte, et lui lança un sourire pardessus son épaule.

— D’accord, si c’est toi qui régales.

— Rends-moi service, ne leur arrache pas la tête, hein ? Et… Asher ?

— Quoi ?

— Il y a un rituel ce soir. Tu te rappelles ?

Tout l’amusement chaleureux d’Asher quitta son visage. Glacé, figé sur place, il hocha la tête.

— Tu crois que je pourrais oublier ?

Puis il partit.

Ramené à des sentiments moins joyeux, à tout ce qu’il voulait le plus oublier, Gar retourna à ses appartements pour préparer son entretien avec Durm.

 

Asher était resplendissant dans sa tenue de Tribunal, et Dathné eut du mal à se retenir de lui sauter dessus devant tout le personnel de la Tour, en criant à la cantonade :

— Il est à moi ! Il est à moi ! Rien qu’à moi !

Au lieu de cela, elle s’autorisa à croiser son regard interrogateur avec une œillade ardente, et rit de voir le visage de son amant s’embraser.

— Alors, voyons, voyons, dit Darran en descendant à sa rencontre au bas de l’escalier de la Tour. Administrateur des Olkens ou non, Juge ou non, je refuse de vous laisser mettre un pied dehors si vous risquez de déshonorer Sa Majesté.

À la surprise de Dathné, Asher supporta les manières du vieil homme, avec une bonne grâce sans faille. Le laissa rajuster son gilet, tirer ses manches, ragrafer le diamant au centre de son revers imposant. Avec un demi-sourire et une patience exagérée, il regarda Darran de haut et lui demanda d’un ton traînant :

— Alors ?

Darran se raidit. Recula, ses mains fines croisées devant son ventre de velours noir.

— Vous êtes aussi élégant qu’un foutriquet, mais j’imagine que cela fera l’affaire.

Les femmes de chambre, les messagers et les employés supplémentaires que Darran avait réquisitionnés du palais lancèrent des applaudissements enthousiastes. Willer se contenta d’une grimace et agita les doigts, ce qui pouvait signifier n’importe quoi. Misérable petite limace de mer. De son côté, Dathné tapa dans ses mains jusqu’à ce que les paumes lui brûlent.

— D’accord, d’accord, dit Asher. Vous avez donc pas de travail ?

Il faisait comme s’il était fâché, mais intérieurement se sentait très fier. S’il était blessé par l’absence remarquable des garçons d’écurie, il n’en montra rien. Ils ne lui parlaient plus, à cause de Matt.

Brièvement, Dathné ressentit une pointe de culpabilité. Si seulement elle ne s’était pas énervée. Si seulement Matt était resté calme. Si seulement Asher avait pu partir faire sa promenade, au lieu de rentrer à l’improviste et de les surprendre en plein conflit.

Elle n’avait pas encore parlé à Veira. Ne pouvait pas se résoudre à révéler son manque de jugement.

Je suis l’Héritière. J’aurais dû m’y attendre.

Mais c’était fait. Matt n’était pas encore parti pour les Dingles, elle le savait. Ses lettres de recommandation étaient encore chez Darran. Elle attendrait encore une journée, puis elle irait le voir. Réparerait les dégâts. Le convaincrait de rester tandis qu’elle amènerait Asher à accepter l’idée de sa présence. Il ne pouvait pas vraiment s’imaginer que Matt était amoureux d’elle. L’idée était ridicule. Il finirait par s’en rendre compte, une fois calmé. Forcément.

Et la Prophétie continuerait sans encombre, en prenant son temps comme toujours.

Tandis que le personnel se dispersait, avec force conversations réjouies, Darran ajouta :

— Le carrosse vous attend devant. Willer et moi vous retrouverons au Tribunal.

Asher le regarda durement.

— J’ai pas besoin de vous là-bas.

— Néanmoins, nous serons présents.

— Très bien. Mais allez pas croire que j’écouterai vos critiques après coup. (Il regarda Dathné et lui tendit la main.) Tu viens ?

— Moi ? s’étonna-t-elle.

— Pour passer en revue les détails de dernière minute.

Il gardait une voix et une expression convenables, mais ses yeux promettaient un tout autre emploi du temps. Dathné sentit son sang devenir miel, chaud et voluptueux.

Ignorant le regard jaloux de Willer et la crispation de Darran, elle feignit l’ennui. Écarta d’un geste la main tendue par Asher.

— Très bien. Si tu insistes…

Elle partit sans lui vers l’entrée. Il la suivit en riant.

Tandis que le carrosse suivait les allées, Asher ferma les rideaux et lui vola son souffle pour un baiser. Elle le laissa lui voler encore, une seule fois, puis s’écarta et ouvrit les rideaux.

Le carrosse venait de passer les portes du palais, et remontait la rue vers le centre-ville.

— Eh !

— Nous aurons tout le temps de nous câliner plus tard, trancha-t-elle avec sévérité. Pour le moment, regarde dehors et dis-moi si tu penses vraiment que les rideaux devraient être fermés !

— Mais nom d’un chien, fit Asher, stupéfait. Qu’est-ce qu’ils font ?

On aurait dit qu’il n’y avait pas un seul Olken de la Capitale, homme, femme ou enfant, qui ne se soit posté sur les trottoirs pour le regarder passer. Ils criaient. Agitaient la main. Toutes les jeunes filles lui présentaient des fleurs. Dathné tendit le bras devant Asher et baissa la fenêtre, et l’excitation de la foule se déversa dans le carrosse comme une cascade.

Asher ! Asher ! Asher !

— Ne reste pas assis là, le tança-t-elle en riant. Salue-les. C’est ton peuple qui te montre sa fierté. Pour la première fois depuis l’arrivée des Doranens, l’un des nôtres se trouve au sommet du pouvoir.

— Mais j’ai pas demandé à me retrouver au sommet, moi ! Barl ait pitié !

Elle le regarda mettre la tête à la fenêtre. Entendit la foule rugir de plus belle en le voyant. Sut que c’était bien, le sentit dans ses os, comme elle n’avait rien senti depuis ce matin si lointain où elle s’était réveillée en sachant qu’enfin il était à sa portée. Les liens du sang et de la magie qui faisaient d’elle l’Héritière de Jervale se réjouirent.

Les Olkens dans les rues, à tout juste un mètre du carrosse, les Olkens qui criaient et riaient et scandaient son nom ; ils adoraient Asher parce qu’il était leur Administrateur. Combien davantage l’adoreraient-ils quand il serait révélé comme leur Mage Innocent ?

Soudain, elle se moquait de ne plus voir ce qui allait se produire. Ne s’inquiétait plus que ses rêves et visions soient tombés dans l’oubli. Son besoin désespéré de savoir était mort. Il lui suffisait d’être là, à côté de lui, dans un carrosse royal en route pour le Tribunal où il siégerait comme Juge et ferait solennellement respecter la loi. Il lui suffisait de savoir qu’elle avait joué son rôle pour le guider vers cet endroit, à ce moment, où le monde tremblait au bord du changement.

Il lui suffisait d’être sa femme, et de l’avoir comme mari.

Si Matt avait été là, il aurait fait la moue. Froncé les sourcils. Se serait inquiété que la Prophétie ait plus à dire que simplement « voici votre Mage Innocent ». Il lui aurait rappelé le danger, aussi. Qu’Asher était né pour affronter une ombre effrayante. Que la Prophétie était vague sur la personne, l’entité, ou même la manière, et peut-être devrait-elle y réfléchir.

Elle était fatiguée d’y réfléchir. Elle y réfléchissait depuis des années, et où cela l’avait-il mené ? À des nuits d’insomnie, des éternités d’angoisse. Un petit appartement quelconque au-dessus d’une boutique pleine de livres, et personne dans le lit à son côté.

Asher était là. L’enfant de la Prophétie. Bientôt, il lui confierait ses derniers secrets, parce qu’il l’aimait. Parce qu’il lui faisait confiance. C’était écrit. La Prophétie se déroulait et ils lui obéiraient.

Asher lui prit la main, pour la sortir de sa rêverie.

— Pellen m’avait dit qu’il y aurait de l’animation, mais je l’avais pas cru. Et maintenant je lui dois une bière, à ce salaud ! (Il éclata de rire.) Il y a même des Doranens ! Qui sont venus me voir moi ! Imagine ce que dirait P’pa s’il voyait ça…

Audacieuse, elle lui embrassa le bout des doigts.

— Il dirait qu’il est fier, murmura-t-elle. Aussi fier que je le suis.

Le carrosse continua sa route.
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— Je regrette. Votre Majesté, s’excusa le Pothicaire Nix. J’ai déjà vu ce genre d’évolution, et aucun pothicaire à ma connaissance ne peut l’expliquer. Quand un homme est si grièvement blessé, la logique disparaît souvent. Pour des raisons connues seulement d’elles-mêmes, le corps de Durm a renoncé à survivre.

Assis à côté du lit, Gar frottait les doigts inertes de Durm. Autant frotter un fagot de bâtonnets.

— Et vous êtes tout à fait certain qu’il ne reste rien à faire ?

— Monsieur, comme je vous l’ai expliqué hier, je lui ai donné toutes les herbes connues, en plus de combinaisons que j’aurais pensé possibles, dit Nix. J’ai épuisé ma réserve de sorts et d’incantations de guérison. Hélas, les blessures du Maître Magicien Durm sont trop grandes pour sa vigueur.

Gar posa le regard sur les traits tirés de Durm. Sur les plis sans grâce que dessinait sa peau vide sur ses pommettes saillantes, les lèvres amaigries, les bajoues pendantes. Il n’avait jamais été beau, mais son visage avait possédé de la puissance. Une brutalité de caractère massive. À présent, il ne restait que l’absence. Un rappel bientôt disparu de l’homme qui avait autrefois vécu là.

— Combien de temps lui reste-t-il, sauriez-vous le dire ?

Nix écarta les mains.

— Non, monsieur. Il est entre les mains de Barl.

— Y a-t-il une chance qu’il s’éveille à nouveau avant la fin ?

— Peut-être. Rien n’est certain, Votre Majesté.

Gar se mordilla la lèvre. L’affaire allait devenir un peu… délicate.

— Nix, je dois parler simple. J’ai grand besoin de l’avis de Durm avant son trépas. Sur la question de qui devrait lui succéder, et d’autres affaires que je ne puis mentionner. Y a-t-il un moyen… d’encourager son éveil ? Quelque herbe stimulante ou incantation que vous pourriez appliquer, qui lui permettraient de parler ?

L’inspiration de Nix fut sonore dans la chambre silencieuse.

— Votre Majesté ! Une telle interférence irait à l’encontre de…

— Nix. (Le pothicaire sourcilla. Gar lâcha la main de Durm et se leva.) J’ai le respect le plus solennel pour votre vocation, vous le savez. Mais je suis roi d’un pays bien étrange. Son équilibre est plus précaire qu’on ne l’imaginerait. Si ces dernières semaines m’ont appris quelque chose de la royauté, c’est qu’aucun sacrifice n’est trop grand. Aucun principe trop inamovible pour qu’on ne puisse le contourner au service du bien commun. J’ai appris la différence entre la théorie et la pratique, et un roi qui ne sait placer le pragmatisme avant toutes les autres vertus est indigne de sa couronne. J’ai besoin de parler avec Durm. Pouvez-vous m’y aider ?

La pièce était froide, mais une perle de sueur coula sur la joue de Nix. Sur son visage se lisait une lutte terrible.

— Votre Majesté… Je peux essayer. Si vous me jurez sur ce que vous tenez de plus sacré qu’il n’y a vraiment nul autre moyen.

— Sur les cœurs froids et inertes de ma famille, je le jure.

Nix s’avachit, et un soupir endeuillé lui échappa.

— Il existe une pâte herbeuse qui devrait obtenir l’effet désiré. Il me faudra un moment pour la préparer.

— Alors allez-y, fit Gar en se rasseyant. Durm et moi vous attendrons.

Nix partit, et referma la porte doucement derrière lui. Gar reprit les doigts de Durm dans les siens et les serra.

— Je sais que vous êtes d’accord, dit-il en essayant de sourire. Toute ma vie, vous avez désespéré de ma mollesse. Mes émotions si faciles à froisser. Vous devriez être fier, à présent, mon vieil ami. Mon vieil ennemi. Car que pourrait-il y avoir de plus impitoyable que de saisir un mourant par les talons pour le ramener de l’abysse ?

Seuls les mouvements infimes de la poitrine de Durm trahissaient l’emprise fragile qu’il conservait sur la vie. Pas même un frémissement de paupière n’indiquait s’il entendait ou sentait une présence à son chevet. Gar lâcha la main du mourant et porta la sienne à ses yeux. Il avait mal à la tête. Comme toujours, ces temps-ci. Sa tête… son cœur…

Derrière lui, la porte de la chambre se rouvrit. Se referma. Nix le rejoignit, un petit mortier dans la main. Une odeur piquante, aussi nette que le cœur de l’hiver et âcre comme la fumée, brûlait l’air.

— Je n’ose pas en utiliser trop, prévint Nix en étalant un peu de la pâte sur la narine de Durm avec une spatule en bois. J’aurais aimé ne pas en utiliser du tout.

Il lança un regard par-dessus son épaule. Gar y lut de l’inquiétude. De la colère. L’amertume de la nécessité.

— Vous l’utilisez à ma demande, souligna-t-il avec douceur. Nul ne vous blâmera, Nix.

— Si j’étais un couteau dans votre main, peut-être, rétorqua Nix. (Il étalait une nouvelle dose de pâte bleue contre les membranes muqueuses des lèvres et des gencives de Durm.) Mais je suis de chair, et non d’acier, et j’ai un esprit, une conscience à laquelle je dois répondre. (Il hésita.) Ne l’alourdissez pas plus qu’il n’est nécessaire, Votre Majesté.

Gar laissa son regard se glacer.

— Soyez certain, Pothicaire Royal, que vos fardeaux, quels qu’ils soient, sont minuscules par rapport aux miens.

Corrigé, Nix laissa son regard tomber au sol un instant.

— Si le stimulant fonctionne, et je ne le garantis pas, vous constaterez un changement dans les minutes qui viennent. S’il se réveille, je vous en prie, posez vos questions rapidement, ne le pressez pas plus que nécessaire, et ménagez-le dès que vous pourrez.

— Entendu. Et maintenant, partez, verrouillez la porte derrière vous, et scellez la pièce contre le bruit. (Lisant la surprise dans les yeux de Nix, il ajouta :) C’est une question de secret solennel, et j’ai besoin d’économiser mes pouvoirs pour la Climagie. Je préfère ne m’en servir que pour cela.

Nix s’inclina.

— Votre Majesté.

Avec un regard inquiet pour Durm, il se retira.

Gar eut l’impression qu’il s’était écoulé des siècles avant que Durm témoigne la moindre réaction à la concoction puante de Durm. Son souffle s’approfondit, ses doigts s’agitèrent. Sa tête roula sur l’oreiller. Le cœur battant, Gar se pencha en avant.

— Durm, murmura-t-il. Durm, m’entendez-vous ?

Le plus léger des gémissements, à peine davantage qu’un soupir. Un froncement de sourcils qui s’assemblait peu à peu sur le visage couturé de cicatrices. Un filet de salive qui coulait de la commissure des lèvres. Sous les paupières translucides, le roulement turgide d’un œil.

— Durm, murmura-t-il de nouveau avec plus d’insistance. S’il vous plaît…

Le soupir gémissant devint grognement, et la poitrine de Durm s’éleva et retomba plus vigoureusement. Sur son visage sans forme fit surface l’écho de la personnalité abritée par ce corps défaillant. Un grognement. Un reniflement. Un mucus bleu coula à sa narine et forma quelques bulles, ainsi que sur ses lèvres.

— Durm !

Les paupières de Durm se soulevèrent. Son regard traversa lentement l’air, comme alourdi par des ancres invisibles.

— Gar…

Il rapprocha le fauteuil. Se pencha encore, jusqu’à ce que ses lèvres soient presque contre l’oreille de Durm. Il avait au bout de la langue la question qu’il venait poser.

À la place, il en formula une autre, parce qu’il était impossible de ne pas le faire. Ce serait sa seule chance. Une fois Durm mort, son seul espoir de rémission, sa seule chance de conserver le royaume, mourraient avec lui.

— Ma magie a disparu, Durm. Y a-t-il un remède ? Une réponse dans votre bibliothèque, ou celle de Barl ? Connaissez-vous un moyen de me sauver ?

D’un murmure rocailleux, Durm répondit :

— Non.

C’était comme une épée plantée dans son flanc. Son souffle se bloqua. Ses yeux lui brûlèrent.

— En êtes-vous certain ?

— Aucun remède.

— Alors qui puis-je couronner au lieu de Conroyd ? Il me faut un autre héritier !

Durm toussa de nouveau, son visage se crispant monstrueusement. Son lit commença à trépider doucement, en écho des tremblements qui agitaient ses membres réunis. Il ouvrit la bouche et cria.

— Non ! cria Gar en sautant pour le maintenir contre le matelas. Pas encore ! Tenez bon, Durm ! J’ai besoin de vous.

Un nouveau cri étranglé.

Il captura la tête agitée de Durm entre ses mains et força les yeux fous à croiser son regard, tandis que le corps ravagé et frénétique du meilleur ami de son père s’agitait.

— Aidez-moi, Durm. Aidez-moi !

— Le journal ! cria Durm en s’arc-boutant contre les couvertures. Le journal de Barl ! Votre seul espoir !

Le cœur battant, il se pencha encore plus près, fou de terreur que le mourant ne l’entende pas.

— Barl a laissé un journal ? Quand ? Où ça ? L’avez-vous ? Durm !

Une terrible convulsion secoua le Maître Magicien. Une écume bleue coula de ses lèvres, et ses yeux se révulsèrent. Haletant, Gar tira l’homme convulsé contre lui.

— En avez-vous parlé à mon père ? Le lui avez-vous donné ?

Un son terrible. Durm riait. Gaspillait la fin de sa vie.

— Il ne sait pas… Je l’ai caché.

— Oh, Durm… Durm ! (Mourant ou non, Gar aurait pu l’étrangler.) Où est-il ? Où le trouverai-je ? Pourquoi est-ce notre seul espoir ? Espoir contre quoi ? Pour moi ? Peut-il me rendre ma magie ?

Un souffle mourant lui chatouilla la peau. Dans son oreille, un murmure défaillant.

— Conroyd… Attention à Conroyd…

Les convulsions cessèrent. Il reposa doucement Durm sur le matelas, les oreillers, et regarda son visage cireux.

— Je sais, dit-il tristement. Je m’en méfie. Durm… où est le journal ?

Vide, achevé, Durm ouvrit ses lèvres tachées de bleu.

— Borne… pardonne-moi. Je n’ai pas pu l’arrêter.

Il posa la main contre le visage de Durm.

— Vous êtes pardonné. Durm, où avez-vous caché le journal ?

Mais c’était inutile, et il le savait. Il pleura, désespéré, tandis que la poitrine de Durm avalait l’air avec un bruit de crécelle. La lumière derrière les yeux aux paupières lourdes s’amenuisait. Les larmes perlèrent. Sous ses yeux, les dernières couleurs quittèrent les joues de Durm, les laissant comme un parchemin vivant, et ses paupières se fermèrent tout à fait. La force que le stimulant de Nix lui avait prêtée retombait déjà.

— Peu importe, Durm, souffla-t-il. Tout va bien. Partez en paix, et que la grande grâce de Barl vous accueille.

Une ombre passa sur le visage cireux de Durm.

— Barl, murmura-t-il. La salope, la catin, la traîtresse. (Ses paupières battirent. Se soulevèrent. Révélèrent la confusion et un regard voilé. Le râle était à présent dans sa gorge. Mauvais présage.) Gar…

Un cri de papillon aurait été plus puissant.

— Chut, murmura-t-il. Je suis là. Avec vous.

Dans son regard, la personnalité vive de Durm était vaincue.

— Pardonnez-moi…

Il embrassa le front moite et froid de Durm.

— Tout est pardonné.

Une autre inspiration râlante. Une longue pause. Une expiration au milieu des bulles.

Puis plus rien.

Gar appela Nix.

— Il est parti. Faites le nécessaire, mais ne mentionnez pas son trépas au public. Forcez votre équipe au secret le plus strict, sous peine de terribles conséquences. J’annoncerai ce désastre quand je le jugerai bon.

Nix s’inclina, impassible.

— Oui, Votre Majesté. Si je puis me permettre… avez-vous obtenu ce dont vous aviez besoin ?

— Non. Non, pas du tout.

À l’extérieur du palais, la journée continuait, fraîche et lumineuse, telle qu’Asher l’avait ordonnée. Des fauvettes écarlates sifflaient dans les arbres. Des écureuils détalaient. Le Mur s’élevait lumineux et doré dans le ciel sans nuages.

Avec une prudence de chaque instant, il retourna à la Tour. Asher avait besoin du nouveau Climat Annoncé. Il pouvait au moins faire ça. Et quand il aurait fini, il chercherait le journal de Barl… pour tout le bien que cela leur ferait.

 

Dame Marnagh sauta sur Asher à l’instant où il entrait par la porte de derrière du Tribunal. Les oreilles encore sonnantes des cris de son nom – Asher ! Asher ! Asher ! – et les lèvres encore chaudes du dernier baiser de Dathné, il plongea dans le silence ombragé du Tribunal comme un homme assoiffé trouvant de l’eau.

Marnagh l’escorta jusqu’à la galerie privée et cloisonnée du Juge. Le vêtit des robes pourpres de la fonction. Il ferma les yeux, pour ne pas voir l’éclair. Il restait récalcitrant encore à tout ce que cela impliquait.

Puis elle le guida sur la plate-forme magique qui le plongeait dans la folie en contrebas. À l’instant où ses bottes noires brillantes devinrent visibles, l’océan affolé de bruit qui remplissait le Tribunal se déversa en vagues d’acclamations renouvelées et de plus en plus fortes. Des cris, des applaudissements, des exclamations de « Barl soit louée » et « Bénissez notre Administrateur » lui firent tinter les oreilles tandis que la plate-forme descendait.

Il ouvrit les yeux et, pendant un battement de cœur, resta bouche bée. Le Tribunal était plein à craquer. Surtout d’Olkens, mais il y avait aussi quelques Doranens. Conroyd Jarralt, bien sûr, espérant sans doute qu’il commettrait quelque terrible boulette. Les membres olkens du Conseil Général. Les laquais de Conroyd Jarralt, Daltrie, Sorvold, Hafar et Boqur, ceux qui avaient été avec lui cette nuit-là à l’Aire de Salbert. Même Holze était là. Le prêtre croisa son regard et lui sourit, les yeux attentifs, l’expression ambiguë.

Dathné s’était serrée sur un banc des premiers rangs, entre Darran et Willer. Elle lui fit signe, discrètement.

Il résista à la tentation de lui répondre.

Indigo Glopspottle était là aussi, l’architecte du problème, ce grand plein de pisse. D’ailleurs, son visage avait la couleur de l’urine, comme si enfin, enfin, il se rendait compte dans quel pétrin il les avait tous mis. De l’autre côté de l’allée, le maître de la Guilde des Teinturiers, rouge et bouffi d’importance, et très mécontent de se trouver là.

Ça lui apprendrait à vouloir s’enrichir sur le dos des autres.

Parmi les visages des Olkens qui l’acclamaient, il en reconnaissait des dizaines d’autres. Cluny, et le reste des employés de la Tour. Pellen Orrick, qui souriait comme un fou, ce salaud, et qui agitait les sourcils comme si tout cela était désopilant. Les garçons de la maison des gardes, au repos et serrés épaule contre épaule pour regarder leur vieux camarade de boisson se ridiculiser. Les maîtres et maîtresses de guildes, certains qu’il avait offensés, et d’autres simplement irrités. Mais la plupart le considéraient comme un ami. Le brasseur Derrig et ses filles. Des gens à qui il aurait souri dans la rue, qu’il n’avait jamais rencontrés mais qui le connaissaient parce qu’il était l’Administrateur des Olkens, et important.

Pas Matt, bien sûr. C’était dommage. Dommage qu’il se soit énervé, aussi. Mais il réglerait ça vite fait. Il irait jusqu’aux Dingles s’il le fallait, pour arranger l’affaire. Les catastrophes comblaient trop facilement les longs silences. Un Jed, ça suffisait pour toute une vie.

La plate-forme s’arrêta, le libérant des souvenirs. Le tumulte de l’accueil s’intensifia, et fit vibrer ses os. Il faillit tourner les talons et détaler. Mais il vit la dame Marnagh à la Table des Minutes, qui le regardait avec des poignards dans les yeux derrière son masque poli. Qui lisait son esprit. Il prit une grande inspiration puis descendit sur l’estrade du Juge. S’assit sur le trône du Juge, et frappa la cloche dorée trois fois.

Il aurait aussi bien pu pisser dans le vent.

Aussi se leva-t-il, les bras tendus pour demander le silence. Son public olken n’en cria que plus fort. Il agita les mains, diablement conscient de Conroyd Jarralt, du prêtre Holze, des Conseillers généraux doranens. De ce qu’ils devaient en penser, et des prétextes que cela leur donnait pour s’attaquer à Gar. À lui. Aux Olkens en général.

Il regarda le garde le plus proche avec une grimace. Étouffant un sourire, Jolin frappa la hampe de sa pique sur le sol, en alerte. Les autres gardes l’imitèrent.

Ses admirateurs olkens, maudits, ignorèrent cet appel au silence.

Avec une inspiration profonde, le cœur battant, il sauta sur le siège en velours rouge du Juge.

— Mais nom d’une écope en laine ! (L’acoustique magique du Tribunal amplifia son cri, le porta vivement jusqu’aux oreilles de chaque personne présente.) Vous allez la fermer, oui ?

Rires. Quelques hoquets offusqués. Deux ou trois « Barl soit louée » et « Vive Asher » qui retombaient mollement. Puis un silence tendu s’installa. Il descendit d’un bond léger.

— Bon…, dit-il en tirant sur son gilet sous la robe pourpre. Bon, maintenant que c’est réglé, on s’y met.

Indigo Glopspottle parla le premier. Bien que presque toute la ville soit au courant de la cause de sa plainte, vu que sa langue courait la campagne à chaque occasion, les Olkens du public restèrent suspendus à ses mots comme au théâtre, comme s’il s’agissait d’un beau spectacle donné pour leur amusement.

Asher supposa, en retenant un sourire, que c’était bien le cas. Le fauteuil de velours rouge était confortable. Il s’y installa, le menton dans la main, et essaya de prendre une mine fascinée par les grognements de Glopspottle.

Après avoir soufflé et battu des mains pour faire bonne mesure, Glopspottle acheva son récit d’épreuves et de persécutions. Ce qui permit au maître de guilde Roddle de se lever pesamment et d’énoncer la position adverse.

Dix minutes plus tard, Asher en eut assez du monologue monotone du teinturier. Il leva une main pour l’interrompre.

— Attendez un peu… C’est… Attendez. On dirait que tout ça vire au porc-épic.

Roddle cligna des yeux.

— Au porc-épic ?

— Ça devient très épineux, expliqua-t-il par-dessus une nouvelle vague d’amusement discret dans la salle. Maître Roddle…

— Maître de guilde Roddle.

— Pour le moment, dit-il en montrant les dents. À condition que vous ne preniez pas l’habitude de m’interrompre. Bon, j’ai passé les deux derniers jours, et même un peu plus, à lire les règles, statuts et chartes de votre guilde, et tout le reste, et je me rappelle pas avoir lu quelque part que les techniques nouvelles appartiennent à la guilde, plutôt qu’à celui ou celle qui les invente.

Roddle s’éclaircit la gorge.

— C’est une vieille tradition, monsieur, répondit-il avec raideur. L’amendement lui-même à la charte ratifiée est plus récent.

Asher étrécit les yeux.

— Récent à quel point ?

Le visage de Roddle s’empourpra profondément.

— Ce matin.

Les spectateurs murmurèrent entre eux tandis qu’Indigo Glopspottle se levait d’un bond.

— C’est inique !

— La ferme. Indigo ! lança Asher. Vous avez eu la parole. (Indigo se rassit, refroidi.) Ce matin, hein ? Ça sent la triche, ça, Roddle. Vous avez vu la grosse épée devant le bâtiment, quand vous êtes entré ? Vous vous rappelez l’opinion de Barl sur ce genre de pratiques ?

— Nous ne trichons pas ! protesta le maître de guilde. Indigo Glopspottle est un voleur, monsieur, il vole les frères de la guilde. Il…

— Et vous aussi, la ferme ! dit-il en agitant la main pour le faire taire. Je crois que j’en ai entendu assez. À moi de bavasser, maintenant.

Du coin de l’œil, il vit l’expression de dame Marnagh tandis qu’elle supervisait consciencieusement les minutes magiques. Elle devait se demander s’il fallait le frapper ou l’embrasser.

— Bien, monsieur, concéda Roddle en se rasseyant.

Les spectateurs retinrent leur souffle et se penchèrent en avant.

Asher se leva et descendit de l’estrade, et commença à faire les cent pas dans la salle. Contre toute attente, il se plaisait bien, ici.

— Notre royaume est un lieu de règles, de lois. On y est si habitués qu’on a presque oublié leur nombre. Des règles pour le mariage, et pour faire des enfants. Des règles pour l’éducation et la religion. Là où on travaille, comment on travaille, pour quoi on travaille. Ce que font les Olkens, ce que font les Doranens. Qui utilise la magie, et qui l’utilise pas. (Sa voix s’assécha un instant, et il dut se lécher les lèvres avant de pouvoir continuer. Il n’avait pas prévu de prononcer cette dernière phrase.) Enfin bon. Beaucoup de règles. Et après, il y a les guildes. Les guildes, c’est important. C’est elles qui font respecter un bon paquet de nos règles. Qui aident à faire fonctionner le royaume sans à-coups, autant que les Climagiciens. Sans les guildes pour nous réunir, on se retrouverait peut-être dans une sacrée cagade.

Un murmure depuis le public. Des regards échangés entre Jarralt et ses séides, Holze qui hochait la tête avec lenteur. Pellen Orrick, attentif, qui regardait tout et tout le monde avec ses yeux de glace fondue.

— Et depuis très, très longtemps, continua Asher, y a rien du tout qui a changé par ici. Comment on fait la bière. Comment on trait les vaches. Comment on cultive le coton, comment on carde la laine. On récolte le raisin. On élève les chevaux. Je dirais que si on reculait de cent ou deux cents ans, personne verrait la différence. (Il arrêta de faire les cent pas, juste en face d’un Indigo Glopspottle fasciné, puis secoua la tête.) Mais d’un coup, voilà quelqu’un qui a une idée. Une idée pour des bleus plus bleus, des rouges plus rouges, et puis l’instant d’après, la charrette de la vendeuse de pommes est toute renversée dans la rue, et les pommes ont filé dans tous les sens. Et me v'là, qui suis censé les ramasser une par une sans les abîmer. (Il leva les yeux sur le Tribunal.) Désolé, les gens. C’est mal parti. Personne ne renverse un chariot de pommes sans faire de dégâts.

— Ouais, d’accord ! cria une voix dans la foule. Et qu’est-ce que vous allez y faire ?

Il sourit.

— Eh bien, je suis content que tu m’poses la question, William Bantry, et ça te fera trois trins dans le tronc des pauvres pour avoir parlé sans autorisation.

Éclats de rire. Le sourire d’Asher s’élargit.

— Donc, le maître de guilde Roddle veut le secret de la pisse supérieure d’indigo Glopspottle, offert comme ça pour rien à tous les membres de guildes, même s’ils ont rien fait pour mériter l’argent que ça va leur rapporter. Et Indigo Glopspottle veut garder le secret de sa pisse secrète, et s’enrichir dans son coin. Et si on le laisse pas faire, il veut quitter la guilde. (Il soupira et secoua la tête.) Eh ben ça, c’est pas possible. Les guildes nous rendent forts. Je ne vais pas les affaiblir, Indigo, en vous laissant filer dans votre coin et saper l’autorité de la Guilde des Teinturiers.

Glopspottle fit la moue.

— Mais, ajouta-t-il avec un regard noir pour Roddle, je vais pas rester à me tourner les pouces pendant que vous vous enrichissez avec l’invention d’un autre homme. Alors voilà ma décision. Indigo donne à la guilde sa recette secrète, et pour chaque rouleau de tissu fabriqué avec cette même recette, la guilde donne une part à Indigo. On va dire cinq trins.

Tandis qu’indigo Glopspottle éclatait d’un rire nerveux, le maître de guilde Roddle se leva en criant :

— Objection, monsieur, objection !

— Y a pas d’objection qui tienne, sale parasite geignard ! rugit Asher en s’approchant de lui. Si vous aviez respecté le premier accord, qu’indigo gardait la recette et payait un tribut à la guilde pour chaque vente, on serait pas ici : mais on est là, et j’ai pris ma décision. Alors fichez-moi le camp avant que je vous foute sur votre gros cul et que je vous fasse boire une bonne pinte de la recette de Glopspottle. Toute chaude !

L’audience s’acheva immédiatement, dans une belle confusion, avec force cris et vivats.

 

Les côtes encore endolories d’avoir tant ri, Dathné attendit à l’arrière du Tribunal qu’Asher en émerge. Une demi-heure après son hilarante conclusion, il ne s’était toujours pas échappé. Le maître de guilde Roddle avait filé, le teint cendreux et hagard, soutenu par une foule de membres de la guilde, après avoir signé les papiers qui donnaient à cette décision force de loi. Indigo Glopspottle était sorti aussi et l’avait prise dans ses bras, baigné dans des larmes de soulagement. Pellen Orrick s’était éloigné d’un pas vif, et avait haussé les sourcils en la voyant.

Les haussements de sourcils de Pellen Orrick possédaient une éloquence rare.

Asher finit par apparaître, seul. Il la vit et sourit.

— Emmène-moi loin d’ici, femme, dit-il d’une voix atone.

Il la laissa le pousser dans le petit carrosse anonyme qu’elle avait réservé pour l’occasion, et qu’elle avait payé pour qu’il attende derrière le Tribunal. Le carrosse officiel avait été renvoyé avec une pièce pour le cocher et un sourire de conspiratrice.

— Imbécile, fit-elle avant de l’embrasser. J’ai peur d’imaginer ce que tu vas nous inventer la prochaine fois.

Ils retournèrent à l’appartement de Dathné au-dessus de la librairie, et regardèrent le soleil se coucher depuis le toit. Quand la faim les assaillit, elle alla leur chercher du poulet rôti et des pommes de terre braisées, et des gâteaux de miel frais chez maître Hay, le cuisinier au coin de la rue. Ils se gavèrent à en avoir le hoquet.

Puis elle le prit par la main et le mena à sa chambre à coucher.

— Tu sais que je peux pas rester, dit-il.

Il avait du miel plein les lèvres.

— Pas toute la nuit, admit-elle en léchant le miel sur la bouche de son amant. Mais un peu, quand même.

Tombant dans les bras l’un de l’autre, le souffle court, sur son lit grinçant, ils laissèrent le plaisir les diriger. Après cela il dormit, et elle resta assise dans le lit à le regarder, émerveillée. Elle finit par s’assoupir à son tour ; ne se réveilla qu’en sentant une caresse froide et vaporeuse sur sa joue.

Il neigeait.

Le cœur stupéfait, la gorgée serrée, elle regarda les flocons tourbillonner depuis le nuage cotonneux sous son plafond. Dans le lit à côté d’elle, Asher marmonna, les yeux fermés. Un filet de sang ténu coulait de sous ses cils, comme une larme.

Elle faillit s’évanouir, tant elle eut du mal à respirer.

Ce fut bientôt terminé. La chute de neige cessa, le nuage se dispersa. Il commença à s’agiter. Alarmée, elle se glissa sous les couvertures à son côté et fit semblant de dormir. Elle le laissa sortir du lit. Elle entendit le frottement de la soie et du cuir sur la peau tandis qu’il enfilait ses vêtements. Frissonna quand ses lèvres chaudes touchèrent sa bouche.

Puis il fut parti.

Seule et frissonnante, elle resta étendue dans le lit et se balança comme une enfant, trop sonnée pour même pleurer.

De tout ce qu’elle avait imaginé, elle n’avait jamais pensé à ça…
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Proche de la panique, Willer délaissa les papiers et les parchemins qu’il avait feuilletés sur le bureau d’Asher et commença à fouiller dans les tiroirs. Il fallait qu’il trouve quelque chose d’incriminant ce soir. C’était la cinquième fois qu’il se glissait dans le bureau d’Asher, il ne pouvait plus échouer. Le seigneur Jarralt perdait patience, il y avait eu de dures paroles aujourd’hui devant le Tribunal, après l’audience de Glopspottle, et puis toute cette affaire était si dangereuse.

Rien dans le premier tiroir. Ni le deuxième. Quant au troisième…

Juste au moment où il tendait la main vers le dernier tiroir, il entendit deux voix étouffées. Une clé, qui grattait contre le verrou de la porte du bureau. Il ravala un cri. Saisit la pierre de lumière du seigneur Jarralt sur le bureau et la frappa contre le bois pour en dissiper la lueur. Il la glissa maladroitement dans sa poche et plongea vers le bureau de cette face de rat de Dathné au moment où la porte s’ouvrait. Le cœur battant, trempé de sueur, il mit les bras sur sa tête et attendit la hache. Un éclat de feuluisant conjuré lança des ombres sur le tapis et illumina deux paires de jambes qui passaient devant lui.

— … découverte extraordinaire, disait le roi à voix basse. Je peine à croire que Durm l’ait gardé secret. Qui sait ce qui s’y trouvera ? Un remède, peut-être…

— Alors continue de chercher, si tu crois que c’est si important ! décréta Asher en se dirigeant vers son bureau. Ou retourne lire les livres de Durm. Je t’ai dit, j’ai pas besoin de toi. Je m’en tirerai tout seul une nuit.

— Non, répondit le roi. C’est trop dangereux.

Traînement de pieds tandis qu’Asher fouillait dans les papiers épars.

— Pas plus dangereux qu’avant-hier. J’ai survécu, alors je survivrai bien ce soir. Tout ce que je veux, c’est que tu me trouves une sortie ! Je veux que tu m’accueilles au retour de la Chambre du Climat en me disant : « C’est bon, Asher. C’était la dernière. Plus de Climagie pour toi. »

Dans le silence qui suivit, Willer se pressa la manche contre la bouche pour réprimer un cri d’horreur. Asher faisait de la Climagie ? Comment était-ce possible ?

Très calmement, le roi répondit :

— Tu crois que je n’en ai pas envie ?

La réponse d’Asher fut rapide et blessante.

— En avoir envie, ça suffit pas, Gar. On est bien loin de ce dont on avait envie. Durm peut pas nous aider, il est mort. Il reste que toi. D’une façon ou d’une autre, faut trouver la solution, parce que chaque jour où tu fais semblant d’être roi et moi qui pisse le sang pour faire pleuvoir et neiger, c’est encore une journée où quelqu’un pourrait découvrir la vérité. Combien de fois il faut que je te le dise ? Je vais pas pouvoir continuer très longtemps !

Willer avait peur qu’on n’entende battre son cœur, qui martelait dans sa poitrine comme l’outil d’un dément. Durm était mort ? Quand ? Comment ? Ne dites pas que c’était Asher qui l’avait tué !

— Je te promets, annonça le roi après une longue pause lourde de tension, que ce ne sera pas nécessaire. Je sais aussi bien que toi que cela doit s’arrêter.

Le bruit de la paume d’Asher contre le bois fut si fort, si inattendu, que Willer faillit se cogner la tête sous la table du bureau de Dathné.

— Tu es sûr que tu m’as laissé le nouveau Climat Annoncé ici ?

— Je l’ai mis sur ton bureau moi-même. Laisse-moi regarder. (Nouveaux glissements de papiers et de parchemins.) Le voilà. Tu l’avais mis sous tes notes pour l’audience de Glopspottle.

— Ben non, j’ai pas mis les pieds ici depuis… bah, tant pis ! (Willer soupira de frayeur.) Ce satané Darran a dû venir farfouiller ici pendant que Dathné et moi on avait le dos tourné. Bon, tu es sûr que c’est bon, hein ? Que j’aille pas faire neiger où il faudrait pleuvoir, et glacer où il faudrait neiger.

— Pas d’inquiétude. J’ai peut-être perdu ma magie, mais je peux encore compter et lire.

Pendant un instant, Willer crut s’évanouir. Le roi Gar avait perdu sa magie ?

— Content de l’entendre, dit Asher. Et maintenant, retourne à tes livres, je m’occupe du reste.

— Très bien, concéda le roi. Mais pour l’amour de Barl, sois prudent. Ne te fatigue pas trop. Et veille bien à boire la potion de Nix après.

— Blablabla, railla Asher.

Oh, quel homme insupportable…

Willer entendit le bruit d’un parchemin qu’on roulait. Deux paires de pieds bottés qui s’éloignaient. Willer retint son souffle jusqu’à ce que la porte se referme derrière eux et que la clé d’Asher gratte à nouveau dans le verrou.

À nouveau seul, sain et sauf, il resta sous le bureau de Dathné et trembla si fort qu’il crut que ses dents allaient se briser comme du verre. Durm mort… le roi sans magie… et Asher de Portquiet sacrilège. L’homme qui le matin même, au Tribunal, avait osé, osé, faire la morale sur le bien du royaume. La sainteté des Lois de Barl.

Il faisait de la Climagie. Et encore plus incroyable, avec l’accord du prince Gar. Sa bénédiction, même. Comment était-ce possible ? Gar n’était pas malfaisant. Il n’y avait qu’une seule explication : Asher avait dû lui lancer un sort. L’ensorceler pour qu’il obéisse. Peut-être même était-ce lui qui lui avait volé sa magie.

Monstrueux. Monstrueux.

Puis l’horreur céda lentement le pas à la joie. Peu importait comment tout cela s’était déroulé. C’était fait, et c’était plus que suffisant.

Barl soit louée ! pleura-t-il en extase silencieuse. Enfin, mes prières ont été entendues !

Puis, sans prévenir, dans son triomphe transcendant, une note de peur.

Quand le royaume apprendrait tout ce qu’il savait – quand la perfidie d’Asher et la confiance aveugle et malavisée du roi seraient rendues publiques –, ce serait le chaos. Le scandale qui avait suivi l’affaire de Timon Spake serait un simple saut d’humeur par comparaison. C’était inévitable : tous les Olkens paieraient, de manière plus ou moins grave, pour le crime d’Asher. Même s’ils étaient innocents. Même si ce n’était pas leur faute.

En imaginant cette crise, il sentit son courage vaciller. Il tenait leur vie entre ses mains. Il serait, une fois qu’il aurait informé le seigneur Jarralt de sa découverte, la cause immédiate de leurs souffrances injustes. Les gens le sauraient. Lui en voudraient. Il ravala de nouvelles larmes. Oh, quelle injustice ! Quelle injustice !

Un nouveau crime à mettre sur le compte d’Asher.

Et pourtant, il n’avait pas le choix. Il fallait qu’il parle. Pour le bien du royaume, il ne pouvait pas garder le silence. Asher ne devait pas échapper à son châtiment. Le roi devait être libéré de son influence pernicieuse et maléfique, coûte que coûte. Et tant pis si ce pauvre Willer, l’instrument de Barl, devait en être tenu pour coupable. L’histoire rachèterait son nom. Avec le temps, on le considérerait comme un héros. Un champion du bien et de la justice.

Voilà ce que je suis, Barl. Votre champion !

Quand il jugea qu’assez de temps avait passé, il déverrouilla la porte du bureau avec la clé magique du seigneur Jarralt, descendit sans se faire voir de la Tour et partit vers la Chambre du Climat. Il ne voulait pas rapporter cette nouvelle colossale au seigneur Jarralt avant d’avoir vu de ses propres yeux les profondeurs abjectes du crime d’Asher.

Il se perdit deux fois. Les employés royaux savaient en théorie où se trouvait la Chambre, mais aucun n’avait de raison de s’y rendre. La neige commença à tomber juste après son deuxième mauvais détour. Quand enfin il trouva le bon chemin, il avait froid, il était trempé et essoufflé, son pantalon était déchiré, et sa main gauche saignait car il s’était étalé de tout son long.

La Chambre du Climat était imposante. Terrifiante. Il était incroyable qu’Asher ose l’entacher de son ombre, et encore plus la souiller de sa présence. Une lueur étrange clignotait à son sommet, des éclairs bleus, argentés et pourpres.

Willer s’approcha encore, sursautant à chaque murmure dans l’herbe, chaque grincement d’arbre. Au hululement triste d’un hibou en rase-mottes, il faillit souiller son pantalon. Le visage brûlant, haletant, il se laissa tomber contre la porte de la Chambre. Il faillit ne rien entendre tant le sang battait fort à ses tympans.

À sa surprise, la porte était déverrouillée. Il sentit ses lèvres s’incurver. Plein d’arrogance, Asher se croyait invulnérable. Il avait hâte de voir la surprise sur le visage de ce traître quand il comprendrait son erreur.

Il entra dans la Chambre. N’osant pas utiliser la pierre de lumière, il monta à tâtons dans l’obscurité, se cognant les orteils et se mordant la lèvre pour ne pas crier de douleur. Il avait de fines bandes de métal serrées autour de la poitrine. Il allait avoir une attaque, ses jambes allaient prendre feu.

Au moment où il craignait de mourir dans cet escalier sans fin, il se retrouva au sommet, devant la Chambre du Climat elle-même. Par la porte à peine entrouverte, il vit une lumière vive, et entendit d’étranges sons horribles. Quelqu’un criait, un hoquet humide de douleur extrême, d’où s’échappait une séquence de mots inintelligibles.

Willer sentit les cheveux se dresser sur sa nuque.

Tandis qu’il restait là, hésitant, les cris s’intensifièrent avant de s’interrompre, comme coupés au couteau. Un instant plus tard, Willer entendit un corps tomber au sol.

Tremblant, le souffle court, il ouvrit la porte.

Une pièce austère, garnie de tableaux et de diagrammes complexes. D’étagères couvertes de volumes anciens. Au milieu, un miracle, une réduction du royaume, et au-dessus un petit nuage qui saupoudrait des flocons de neige. En dessous, immobile, Asher. Barbouillé de sang. Mort ? Pourvu que non. Oh, pourvu que non, car il devait vivre pour répondre de ses crimes, s’agenouiller aux pieds de son ennemi triomphant. Pour être mis à nu devant la Capitale, le royaume, tel le monstre qu’il était, et sachant pertinemment qui l’avait démasqué.

Il se rapprocha. Asher respirait. Peu, en grognant, avec de profondes rides de douleur dans la chair. Le sang poissait ses cils, bouchait ses narines, luisait sur ses lèvres. Il était profondément inconscient.

Avec discrétion, Willer se retira. Utilisa le charme du seigneur Jarralt pour verrouiller la porte derrière lui et celle au pied de l’escalier.

Puis il courut.

— Conroyd ! Conroyd ! Réveillez-vous, mon chéri, réveillez-vous.

Morg ouvrit les yeux. Qui… ah oui, le moulin à paroles, sa gourde de femme… du moins pour le moment.

— Élise ?

— Oh, Conroyd ! dit-elle avec une moue de déplaisir. Il y a un atroce Olken à l’entrée, et il refuse de partir, quoi que je dise. Il insiste que vous devez le recevoir, et il refuse de partir avant d’être exaucé !

Morg s’étira, savourant l’aisance de son nouveau corps.

— Il vous a donné son nom ?

— Willim. Ou Wolton. Enfin, ça commence par « W », dit Élise sans cesser de bouder. Faites-le partir, Conroyd, s’il vous plaît. Nous sommes en pleine nuit, et il est vraiment très laid.

Morg rejeta les couvertures.

— Willer ?

— Oui, c’est cela. Willer. Au nom de Barl, qu’avez-vous donc à faire avec…

— Silence, sorcière ridicule !

Il ignora le hoquet surpris de la femme et se leva d’un bond. Morg enfila la robe de chambre de Jarralt et descendit presque en courant.

Willer l’attendait dans l’entrée, échevelé, blessé, couvert de boue et de crasse.

— Seigneur ! cria-t-il en piétinant le tapis pour le rejoindre au pied de l’escalier. Oh, seigneur ! Le Maître Magicien est mort, et… et…

Morg le saisit par les épaules et le secoua.

— Et quoi donc, monsieur ? C’est Asher ? Dites-moi vite, est-ce Asher ?

Les yeux du gros petit Olken étincelaient comme des étoiles.

— Oh, monseigneur, oui, c’est Asher ! Enfin, monsieur, enfin ! Seigneur Jarralt, nous le tenons !


TROISIÈME PARTIE
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Pensif, Pellen Orrick soupira et prit une autre gorgée de thé. Derrière la fenêtre de son bureau, la neige continuait de tomber et recouvrait le rebord de la fenêtre, le jardin, les postes de garde et la rue. La lueur du feuluisant dans les lampadaires de la Capitale transformait cette blancheur en or, rappel constant de leur magie.

Un silence profond l’entourait. Les cellules de la maison des gardes étaient vides, pour le moment, et les gars de nuit dormaient paisiblement sur leur paillasse. Tout était normal, et la vie retrouvait peu à peu son rythme à présent que la Capitale avait été abandonnée par les personnes endeuillées. Gar était sur le trône. Asher, Administrateur des Olkens.

Il sourit. Indigne. Cet homme était indigne. Sa prestation du jour – enfin, de la veille, maintenant – au Tribunal alimenterait les ragots pendant des semaines. Voire des mois. Il avait cru que le maître de guilde Roddle allait avoir une attaque. Il avait failli en avoir une lui-même, tellement il avait eu du mal à ne pas éclater de rire.

Ce repris de justice d’Asher avait parcouru bien du chemin pour monter sur le trône du Juge. Ce trône qui n’avait accueilli que des popotins de rois pendant des années. Mais cela ressemblait bien à Asher, après tout. Toujours à grimper sur quelque chose. Et par-dessus, même. Des bancs. Des tables. Des obstacles. Des restrictions. Des traditions qu’il taillait en lambeaux avec toute la finesse d’une râpe à fromage.

Une convulsion de rire silencieux lui secoua les os. Le nom d’indigo Glopspottle survivrait pendant des générations. Asher y avait veillé. Il reposait une telle autorité sur ces larges épaules. Pour n’importe qui d’autre sur ce trône, il n’aurait pas ri. Il se serait inquiété. Un tel pouvoir pouvait plus facilement tourner la tête que les hanches d’une jolie fille. Mais pas pour Asher. S’il se trouvait un homme tout à fait indifférent aux attraits du pouvoir, c’était bien Asher.

Des étincelles crachèrent dans la cheminée quand une bûche se fendit, s’émiettant en cendres et en braises. La pièce était chauffée par magie, bien sûr, mais il faisait quand même une flambée en hiver. Comme la plupart des gens. Même les Doranens appréciaient le bruit et l’odeur d’un pitipin qui brûlait. L’aspect romantique des flammes dansantes.

Orrick étouffa un bâillement. On était au milieu de la nuit, il aurait dû dormir, mais les paperasses ne savaient pas lire l’heure, et il avait pris du retard, récemment. Extraordinaire. Il respectait toujours les procédures. Il ne se rappelait pas la dernière fois qu’il avait quitté son bureau sans que le rapport quotidien soit achevé et classé pour future référence. Et voilà qu’il se retrouvait avec toute une semaine de rapports en souffrance. Ce n’était pas normal.

Un bruit attira son attention vers la rue en contrebas. Le claquement creux de sabots sur des pavés. Un carrosse, qui s’arrêtait devant la maison des gardes. Deux silhouettes encapuchonnées en descendirent.

Pellen Orrick posa sa plume.

— Seigneur Jarralt ! dit-il avec une surprise authentique. Je vous en prie, seigneur, entrez.

Il recula pour céder le passage.

Le Conseiller privé du roi était suivi par Willer Driskle, de la Tour. Ou du palais. Pellen ne savait plus bien où il travaillait à présent. Un homme irréprochable, mais pas très aimé. L’impopularité n’étant pas un crime, le capitaine n’avait aucune raison de le connaître. Orrick hocha la tête avec politesse et referma la porte derrière lui. Le seigneur Jarralt ôta ses gants.

— Votre bureau, indiqua-t-il. Tout de suite.

Quel homme froid ! Orrick s’inclina, sans s’offusquer. Cela n’aurait servi à rien.

— Seigneur.

Avec un regard d’apaisement pour le jeune Piper, de faction à l’accueil, qui s’efforçait de ne pas les dévisager, il les mena à l’étage.

Jarralt refusa la chaise qu’on lui proposait. Willer faillit l’accepter, croisa le regard glacial du seigneur, et changea d’avis. Orrick, peu enclin à se laisser intimider dans son propre bureau, s’assit et observa ses deux visiteurs.

— Dites-lui, dit Jarralt en frappant les gants dans sa paume. Racontez-lui tout.

— Oui, seigneur.

Driskle posa les poings sur le bureau. Il y avait une impatience, une lascivité, dans la façon dont ses yeux brillaient. Comme un prédateur.

Orrick ne l’appréciait pas. Il fixa les mains intruses jusqu’à ce que le petit gros les retire et se recule.

— Qu’avez-vous à me dire ?

— Capitaine Orrick, vous devez immédiatement arrêter Asher de Portquiet. Il a enfreint la Première Loi de Barl et a tenté de faire œuvre de magie !

Il éclata de rire.

— Asher ? Vous êtes fou ?

— Dites-lui, répéta le seigneur Jarralt, les dents serrées.

Il écouta avec une stupéfaction croissante tandis que Driskle déversait une histoire aussi horrifiante qu’improbable.

— Je ne vous crois pas, dit-il enfin quand l’homme eut fini sa litanie d’accusations.

— Moi, si, indiqua le seigneur Jarralt.

Orrick secoua la tête. Il y avait un bourdonnement chaud dans ses oreilles, et sa vision était voilée par la surprise.

— Mais, les Olkens ne peuvent pas faire de magie. (Il se tourna vers Willer.) Vous l’avez vu invoquer la neige ?

— J’ai vu la neige tomber, et suis entré dans la Chambre du Climat. Il était seul. Inconscient au sol et couvert de sang. Et je l’ai entendu parler avec le roi de Climagie. Je vous l’ai dit, gémit Driskle. Asher est un criminel, et il doit mourir !

Le cœur au bord des lèvres, Orrick ignora ce commentaire.

— Comment avez-vous pu vous trouver en position d’entendre une conversation d’ordre privé entre Asher et Sa Majesté ?

— Cela ne vous regarde pas, répondit le seigneur Jarralt.

Il se leva.

— Pardonnez-moi, mais je crois que si. Ces accusations sont très graves. Je n’agirai pas contre Asher sur la parole d’un homme qui, si je puis me permettre, paraît avoir un intérêt personnel dans sa chute.

— Vous agirez, capitaine, ou vous serez relevé de vos fonctions. Le Maître Magicien Durm est mort, et vous refusez les ordres de son successeur.

Les yeux de Jarralt étaient effrayants. D’un bleu plus que pâle, et plus froid que tout hiver jamais invoqué. Un fil pourpre clignotait en leur sein. À moins que ce ne soit seulement son imagination ? Orrick n’en savait rien. Il lui fallut toute sa force de caractère pour ne pas trembler sous ce regard ardent.

— Mort, seigneur ? Je n’ai rien entendu de tel.

— La nouvelle n’est pas encore publique. Vous la considérerez comme privée, et ne la répéterez pas.

— Bien sûr. Seigneur, Sa Majesté voue une confiance implicite à Asher, dit-il alors qu’il savait le combat perdu d’avance. Ce que suggère Driskle relève de la folie pure. Et quant à ces galimatias concernant la magie, vous-même si cela était possible, dire qu’Asher se mettrait ainsi en danger, sans parler du royaume…

Le seigneur Jarralt sourit.

— Vous déployez une grande éloquence pour sa défense, capitaine. Devrais-je mettre en doute votre propre loyauté ?

Il sentit son visage blêmir.

— Je suis un des sujets les plus loyaux de ce royaume.

— Vraiment ? J’ai toujours eu l’impression que vous aviez accepté un peu vite l’explication du trépas de feu le roi Borne et sa famille. Peut-être est-ce une affaire sur laquelle il faudra enquêter plus avant.

— Seigneur, je proteste ! Je fais mon devoir sans peur ni faveur !

Le sourire disparut, et les yeux de Jarralt devinrent mortels.

— Vraiment ? Alors réveillez vos hommes, capitaine, et ne leur dites rien de cette magie. Vous pouvez considérer cette information comme secrète, sous peine de mort. Me suis-je bien fait comprendre ?

— Oui, seigneur, répondit Orrick malgré sa bouche sèche.

— Vos officiers et vous-même m’accompagnerez à la Chambre du Climat. Ensuite, nous verrons à quel point vous êtes disposé à lier votre avenir au sort bref, sanglant et douloureux d’Asher.

Il était capitaine de la garde de ville. Il n’avait pas le choix.

— Oui, seigneur, répondit-il avant d’aller réveiller ses gardes.

 

Agité sur le plancher de la Chambre de Climagie, traversé de décharges de douleur, Asher rêva.

Malade et mourante dans son lit, M’man lui tend les bras. Des bras fins et pâles, qui avaient autrefois été potelés et bronzés.

— Embrasse-moi, Asher, et promets-moi d’être fort quand je serai partie, dit-elle de sa voix d’écume. (Un mois plus tôt, cette voix avait toute la force de l’océan.) Ton P’pa va avoir besoin de son petit homme bientôt, et je sais que tu feras rien pour le fâcher ou le décevoir, hein ? Tu le laisseras pas tomber.

Il pleure, oh ! comme il pleure, tandis qu’on la dépose dans la terre froide et qu’on chante l’Adieu au-dessus de sa tête.

Debout devant la tombe, dans sa plus belle tenue marron que sa mère avait cousue pour lui, il a du mal à croire que le soleil soit si vif, que le ciel soit si bleu. Aussi bleu que son chemisier préféré, que la veille seulement Zeth a coupé en morceaux pour graisser les gonds du piège à poissons dans son bateau. Comment le soleil peut-il briller par un jour aussi terrible ?

Pendant qu’il pleure, des nuages noirs se précipitent dans toutes les directions, se déversent et bouchent le ciel jusqu’à ce que la lumière jaune et vive ait disparu et qu’il commence à pleuvoir.

— Qu’est-ce tu fabriques, Asher ? lui crient ses frères. T’es pas censé faire pleuvoir ! Y va falloir qu’on te donne une belle correction d’chez nous, si tu crois qu’c’est ton affaire d’faire pleuvoir, un bon à rien d’pêcheux olken comme toi !

Et Zeth défait sa ceinture à clous de cuivre. La tend à côté de sa taille si fine et la fait claquer, double contre sa paume calleuse. Dans ses yeux, une telle soif de sang…

— M’approche pas, Zeth ! dit-il en reculant. P’pa, le laisse pas faire ! Le laisse pas faire, P’pa !

Mais P’pa écoute personne. P’pa est par terre, avec un grand mât sur lui, et la pluie lave le sang, tout le sang de P’pa coule dans l’herbe, sur la tombe, s’écoule pour rejoindre M’man.

La pluie tombe de plus belle, avec des morceaux de glace, les nuages sont devenus aussi noirs que la poix, et violets comme des bleus, et il y a du tonnerre, du tonnerre…

Asher s’éveilla avec un hoquet, au son creux de pas sur les marches de la Chambre du Climat. Perdu dans son rêve, à la torture sous les douleurs anciennes et nouvelles, il n’était même pas debout quand la porte s’ouvrit en grand. Willer entra, le doigt tendu. Sur ses talons arrivèrent Pellen Orrick et Conroyd Jarralt.

— Vous voyez ? Vous voyez ? Je vous avais dit qu’il était là ! Et maintenant, vous me croyez ?

Le visage de Pellen était exsangue, ses yeux étrécis de douleur. Une matraque pendant à sa ceinture.

— Asher ? Qu’est-ce que tu fais ici ? Ne me dis pas que ce petit paon répugnant avait raison ?

Une terrible vague de colère et de désespoir déferla sur Asher, et il avança d’un pas, les poings serrés.

— Imbécile, Willer ! Pauvre imbécile sans tripes ! Vous avez tout détruit !

Willer souriait comme un benêt, et dansait sur la pointe de ses pieds plats.

— Rien détruit du tout ! J’ai sauvé le royaume, et bientôt tout le monde le saura ! Il y a des gardes en bas, avec des chaînes et des cordes, pour vous attacher. C’est fini, Asher ! Vous êtes fini !

Asher lui sauta dessus.

— Mais grand con ! cria-t-il en frappant du poing et du pied. Espèce de limace de mer putride, sac à merde, tas de…

Pellen s’avança et le frappa à la tête. Encore fragile et vulnérable après la Climagie, il tomba à genoux et fut pris d’un haut-le-cœur.

— Le crois pas, Pellen, s’étrangla-t-il derrière la douleur rouge qui le traversait. Tu me connais. Je suis ni un criminel, ni un traître.

Un visage sculpté dans la glace aurait été plus chaleureux.

— Comment puis-je ne pas le croire, Asher ? Tu es dans la Chambre du Climat, où tu ne devrais surtout pas te trouver.

Il grogna.

— Fais appeler le roi. Il expliquera tout. Il…

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

Il avait si peur qu’il aurait pu en vomir.

— Je te le dirai pas, murmura-t-il. Je veux voir Gar.

Les yeux de Pellen étaient dépourvus de pitié ou d’espoir.

— Asher de Portquiet, au nom de notre roi et par l’autorité qui m’est conférée en tant que capitaine de cette ville, je t’arrête pour le crime capital d’infraction à la Première Loi de Barl.

— Bravo, capitaine, le félicita Conroyd Jarralt.

Le seigneur laissa tomber une main au gant doux sur l’épaule de Pellen. À côté de lui, Willer continuait de danser sa gigue de victoire, riant comme un enfant impatient au matin du Grand Jour de Barl.

— Je vois que je n’ai plus de raison de douter de votre loyauté, dit Jarralt. À présent, faites monter vos hommes et assurez-vous que ce traître est bien entravé. Il y a de nombreuses questions à poser… et à élucider.

 

On l’enferma dans la même cellule que Timon Spake avait occupée quelques heures avant sa mort. À l’époque où cet ignare d’Asher de Portquiet avait dit : « Coupe-lui la tête. » Il ravala son rire, et ses larmes.

Je voulais rien qu’un bateau et l’océan, et un ciel infini sous le soleil…

La réponse de Gar, en écho, le raillait.

On n’a pas toujours ce qu’on veut, Asher. La plupart du temps, on n’a que ce qu’on reçoit.

À nouveau, la menace d’un amusement morbide.

D’accord. Alors, je peux le rendre ?

Retenant un grognement, il essaya d’ignorer les douleurs insistantes de son corps. Les gardes avaient arraché le bâillon et le nœud coulant, mais lui avaient laissé les bras attachés dans le dos le plus serré possible. Ses coudes le lançaient, ses poignets lui cuisaient, ses mains enflées étaient brûlantes, et ses épaules le mettaient au supplice. Il avait un goût de cendres et de sang séché dans la bouche. Il avait mal à la tête, et à l’oreille là où la matraque de Pellen l’avait frappé.

Il mourait d’envie de s’asseoir, mais ils avaient retiré le banc et la paille auxquels Timon avait eu droit. Le sol n’avait rien de folichon. Même au travers de ses pieds bottés, il sentait le froid des pavés.

Plus urgent encore était son besoin pressant. Mais même si on lui avait laissé un pot de chambre, il n’aurait pas pu déboutonner son pantalon. Aussi, quand il ne put plus se retenir, laissa-t-il couler. La pisse chaude se répandit contre sa jambe droite, et fut la seule source de chaleur dans la pièce. Ça, et la honte qui le brûlait comme des charbons ardents.

La honte, mais pas la peur. Il refusait d’avoir peur. Gar avait promis de le protéger, et Gar était le roi.

Le temps passa. Il se demanda pourquoi sa libération prenait si longtemps ; ils avaient bien dû réveiller Gar, même s’il faisait encore nuit. Est-ce qu’il faisait encore nuit ? Il n’en savait rien.

Quand la porte de la cellule finit par s’ouvrir, ce fut pour laisser entrer Conroyd Jarralt, avec Pellen derrière lui. Asher se redressa.

— Où est Sa Majesté ?

— Il doit ronfler paisiblement dans son lit, j’imagine, dit Jarralt.

— Vous l’avez pas prévenu ? (Il se tourna vers Pellen.) Faut aller lui dire, Pellen, faut…

— Capitaine Orrick.

— Quoi ?

L’expression de Pellen était rigide.

— Si vous devez me parler, appelez-moi capitaine Orrick.

Il prit un autre instant pour inspirer paisiblement, prudemment. Pour dompter la peur.

— D’accord. Capitaine Orrick. Je sais de quoi ça a l’air, mais je vous jure que si vous réveillez le roi et que vous lui demandez de venir, il expliquera…

— C’est votre explication qui nous intéresse, répondit Orrick. Votre présence dans la Chambre du Climat est un crime capital, passible de mort. Tenter d’impliquer Sa Majesté ne vous sauvera pas.

— J’ai rien à dire ! Pas tant que vous aurez pas fait venir Gar ici !

Avec un soupir bas, Jarralt s’avança.

— Vous pouvez nous laisser, capitaine. J’aimerais m’entretenir en privé avec le prisonnier.

Orrick secoua la tête.

— Non, seigneur. Il est sous ma responsabilité. Traître ou non, il conserve certains droits. Je dois être témoin.

Le visage de Jarralt se contracta de rage.

— Dois-je vous rappeler une fois de plus, capitaine, que je suis…

— Avec tout mon respect, le Maître Magicien n’a aucune autorité sur les enquêtes criminelles, dit Orrick sans sourciller. Seulement sur la sentence, une fois la culpabilité avérée.

Asher le regarda fixement. Maître Magicien ? Depuis quand ?

— Vous vous emballez, Jarralt. Durm est même pas encore froid, et Gar…

— Silence, siffla Jarralt avant de foudroyer Orrick du regard.

— Capitaine, votre diligence est louable. Mais nous traitons d’affaires qui dépassent les infractions légales. Ce crime touche le cœur même de notre royaume, et des questions de magie, qui ne vous regardent pas.

Orrick hésita. Asher, tendu, pressa le visage contre les barreaux de la prison.

— Pars pas, Pellen. Capitaine Orrick. Me laissez pas seul avec lui. S’il vous plaît.

— Ne craignez rien, capitaine, assura Jarralt. Je n’ai aucune intention de priver le bourreau de ses gages.

— Très bien, seigneur, dit Orrick. Mais je vous prends au mot.

La porte se referma derrière lui.

Jarralt sourit. La méchanceté de son expression fit reculer Asher de trois pas.

— Je dirai rien tant que Gar sera pas là.

— Vraiment ? (Au fond des yeux du seigneur doranen, une lueur rouge s’éveilla.) Douleur.

Et la souffrance frappa Asher comme une faux. Le plia en deux et lui coupa le souffle.

— Que Barl vous pourrisse les tripes, Jarralt, grogna-t-il. Je vous dirai rien du tout.

— Faux, vermine. Vous me direz tout.

Et il finit par le faire, c’est vrai. Une fois qu’il eut fini de crier. Il ne pouvait pas s’arrêter. L’esprit de Jarralt broya le sien comme une meule, réduisant toute résistance en poussière.

Et finalement, vidé de tous ses mots, il s’évanouit.

 

Pour la cinquième fois depuis son arrivée à la Tour ce matin, Darran se leva de son bureau et passa la tête par sa porte. Baissa les yeux. Tendit l’oreille pour guetter son assistant en retard. Mais toujours aucun signe de Willer. Où était donc ce maudit traînard ? Ils avaient des océans de travail à parcourir…

Puis il entendit la porte de la Tour s’ouvrir, et la voix impérieuse de Willer qui demandait :

— Berta ! Darran est-il là ? Nous avons des informations urgentes à lui apprendre !

Nous ?

Tandis que la bonne répondait, il aperçut Willer, et l’homme qui montait à grands pas derrière lui.

Le seigneur Jarralt.

Il retourna à son bureau. Quand Willer entra d’un pas impérial sur les talons du seigneur Jarralt, il était occupé à lire l’ordre du jour. Il se leva et s’inclina.

— Seigneur. (Puis il fixa son attention sur son assistant.) Vous êtes effroyablement en retard, ce matin, monsieur. Puis-je vous demander où…

— À la maison des gardes, répondit Willer. Pour des affaires d’État.

— À ma demande, ajouta le seigneur Jarralt. J’imagine que vous n’avez aucune objection.

Des affaires d’État ? Willer ? Darran s’inclina de nouveau.

— Bien sûr que non, seigneur. (Il s’éclaircit la gorge.) Avez-vous besoin de moi, sei…

— Asher de Portquiet est aux arrêts, annonça le seigneur Jarralt.

N’importe qui aurait cru que cette annonce le laissait indifférent, à condition de ne pas regarder ses yeux.

— Arrêté ? s’étonna Darran. Sur quel chef d’accusation ?

— Aucun, tout simplement pour trahison avérée ! se réjouit Willer. Il est coupable sans aucun doute. Il…

— Willer, dit Jarralt avec douceur.

La bouche de Willer se referma comme un piège à souris.

— Je dois voir le roi, continua Jarralt. Menez-moi jusqu’à lui.

Darran se dandina, mal à l’aise.

— Seigneur, Sa Majesté a appelé la neige hier. La Climagie l’épuise, il reste souvent au lit tard le lendemain…

— Tout de suite, exigea le seigneur Jarralt.

À l’évidence, la discussion n’était pas envisageable.

— Oui, seigneur. (Il lança à Willer une œillade courroucée.) Je n’en ai pas pour longtemps. Veuillez me préparer les notes pour la séance de ce jour avec…

— Non, répondit Willer avec un sourire. Je ne travaille plus pour vous. J’ai accepté la proposition d’emploi du seigneur Jarralt.

— Comment ?

— Vous êtes un imbécile, Darran, cracha Willer avec hargne. Asher vous a berné comme tous les autres. Même le roi. Mais pas moi. Je l’ai percé à jour. Je suis resté loyal à Barl… et le seigneur Jarralt le sait. Vous devrez vous trouver un autre commis.

Darran sentait la main le démanger de gifler l’insolent jusqu’à ce qu’il en perde son sourire.

— Je vois, parvint-il à dire. Félicitations. Veillez à emporter tous vos effets personnels du bureau avant de partir.

Willer regarda la pièce, le regard chargé de mépris.

— Il n’y a rien ici que je désire.

— Alors rentrez chez moi, dit le seigneur Jarralt, et attendez mon retour.

— Oui, seigneur.

Avec une courbette extravagante, Willer se retira.

La petite… petite merde ingrate et pompeuse. Darran le regarda partir avec un mépris à peine voilé, puis sortit de derrière son bureau.

— Seigneur ? Si vous voulez bien me suivre…

Le cœur battant, la tête pleine de spéculations, et d’un désir ardent de savoir ce qu’Asher avait fait, il mena le seigneur Jarralt vers le sommet de l’escalier en colimaçon, jusqu’à la porte des appartements de Sa Majesté.

 

Gar fut tiré du sommeil par une main brusque qui le secouait, et un assaut brutal de lumière.

— Debout, mon garçon, dit une voix sèche et hostile. Vos péchés ont été découverts.

Il se releva, incrédule.

— Conroyd ? Que signifie ceci ? Comment êtes-vous entré ici ?

Conroyd Jarralt, nimbé de lumière et les cheveux dorés comme un soleil, se tenait à côté du lit.

— Votre secrétaire m’a fait entrer.

— Alors il est renvoyé. Darran, vous m’entendez ? Vous êtes renvoyé ! (Il plissa les yeux et examina la pièce.) Mais où êtes-vous, vieille enquiquineuse ?

— Pas ici, dit Conroyd. Ce que j’ai à vous relater ne concerne que vos oreilles.

Gar se laissa glisser sous ses couvertures et posa l’avant-bras sur ses yeux. Il avait l’impression de ne s’être endormi que quelques instants auparavant. Des heures et des heures passées à chercher dans les livres empruntés chez Durm, et aucune trace du journal de Barl.

— Ça ne m’intéresse pas. Laissez-moi. (Puisque Conroyd ne bougeait pas, il se redressa et cria.) Êtes-vous devenu sourd ? Votre roi vient de vous donner un ordre ! Sortez !

Conroyd sourit.

— Votre Olken apprivoisé est aux arrêts dans une cellule, et votre présence est requise pour clarifier certains problèmes soulevés par son incarcération.

Il se hissa hors du lit, en tombant à moitié. Prit sa robe de chambre et couvrit sa nudité.

— Aux arrêts ? Sur l’autorité de qui ? La vôtre ? Comment osez-vous ? Faites-le libérer ! Immédiatement ! Puis prenez sa place dans la maison des gardes.

Conroyd le considéra, sans se laisser émouvoir.

— Vous ne demandez pas pourquoi il a été mis aux arrêts. Le sauriez-vous déjà ?

Barl, sauvez-nous… Sauvez-nous…

— Je me moque de la raison ! Tout ce qui compte, c’est que vous avez levé la main sur un collègue conseiller sans l’avis de votre roi ! Vous n’auriez jamais commis un tel acte du vivant de mon père, et je refuse que vous le fassiez à présent qu’il est mort !

— Asher a enfreint la Première Loi de Barl, lâcha Conroyd. Où pourrait-il être, sinon en prison ?

Conroyd était au courant. Stupéfait, Gar sentit son corps se glacer. Il savait.

Conroyd montra les dents.

— Pauvre infirme ! Pensiez-vous vraiment réussir ? Contre moi ? Avez-vous vraiment cru que vous pourriez me priver de mon destin ? De ma légitime possession de cette terre ? Vous êtes comme votre père, faible et…

— Ne parlez pas de mon père !

Conroyd l’ignora.

— … criminel. Asher a avoué, mon garçon. La magie vous a déserté, et votre complicité dans ses crimes ne fait aucun doute.

— Comment pouvez-vous parler de la sorte, Conroyd ? demanda-t-il d’une voix basse et tremblante.

Son estomac vide se contracta, et la bile lui brûla la gorge, la bouche. Asher était aux arrêts.

— Votre « légitime possession de cette terre » ? Salaud arrogant. Père avait raison : si on vous laissait faire, vos héritiers et vous élèveriez les Doranens au rang de dieux, et réduiriez les Olkens en esclavage ! Pas étonnant que je sois prêt à tout, à tous les risques, pour écarter la maison Jarralt du trône !

— Pauvre vermisseau pathétique ! murmura Conroyd avec violence en le repoussant vers le mur. Êtes-vous donc si aveugle, si bête ? Vous avez donné la magie à un Olken ! Donné du pouvoir à une race de bêtes inhumaines !

— Lâchez-moi, Conroyd, dit Gar tandis que les doigts se serraient sur le brocart de sa robe de chambre. Lâchez-moi, et sortez.

— Comment avez-vous fait ? Qui vous a aidé ? Cette engeance l’ignorait. Fut-ce l’un de mes soi-disant amis ? Est-ce ainsi que vous y êtes parvenu ? Avez-vous promis du pouvoir à Daltrie, ou à Boqur ? Sorvold ? Hafar ? Leur avez-vous promis la richesse en échange…

— Je n’ai rien promis à personne ! cria-t-il en se libérant. Et vous venez de vous livrer à une attaque sur la personne de votre roi. Vous êtes maintenant traître à votre tour.

Mais Conroyd ne l’écoutait pas. Immobile, toute couleur abandonnant son visage, la compréhension se fit dans son regard.

— La magie était-elle en lui ? Cet Olken possède une magie propre ?

Le cœur battant, Gar le dépassa. Se cogna contre le coin de son lit, et faillit tomber.

— Rentrez chez vous, seigneur. Considérez que vous êtes en résidence surveillée. Je…

— Vous ne ferez rien du tout ! ricana Conroyd avec un éclat de rire. Petit roi infirme, vous ne comprenez donc pas ? C’est fini. Votre secret est dévoilé, votre échec découvert. Asher de Portquiet doit mourir… et vous n’avez pas le pouvoir de le sauver.

Mais je lui ai promis… je lui ai promis… Gar repoussa la nausée et se força à regarder Conroyd dans les yeux, malgré la haine qui émanait du seigneur.

— Tout ce qu’a fait Asher, il l’a fait parce que je le lui ai demandé. Parce que c’est mon ami.

Conroyd sourit.

— Alors c’est un imbécile. Et son manque de discernement sera votre perte à tous les deux.

Gar se demanda si son père avait ressenti la même chose que lui en cet instant, au moment où le carrosse se précipitait dans le vide.

— Je vous propose un marché, Conroyd. (Sa voix paraissait lointaine, fragile.) Libérez Asher, et je vous donne la couronne.

Conroyd éclata de rire.

— La couronne est déjà à moi, mon garçon, et tout le royaume avec ! Au lieu de marchander, vous devriez vous mettre à genoux et quémander !

— Quémander quoi ? La vie d’Asher ? (Il se laissa tomber sur le tapis.) Très bien. Je vous en supplie.

Il sourcilla quand des doigts forts et chargés de bagues lui enserrèrent le visage.

— Trop tard.

Une émotion effroyable brûlait derrière les yeux du conseiller. Gar se força à ne pas reculer. Se força à croiser ce regard incendiaire.

— Si vous le tuez, Conroyd, je crierai d’une côte à l’autre que les Olkens ont autant de magie que nous. Je détruirai le mensonge que notre peuple vit depuis six cents ans. Je dirai la vérité, dût-il m’en coûter la vie.

Les doigts cruels de Conroyd serrèrent plus fort et Gar hoqueta.

— Parlez de cette magie, infirme, ne serait-ce qu’en passant, et je ferai s’effondrer la Maison Torvig sur votre tête. Quand j’en aurai fini, l’histoire retiendra de votre père qu’il était un roi ignorant, futile et cocu. Quant à votre mère, elle sera connue comme la Reine Traînée, celle qui a souillé le lit de son mariage avec quelque fermier olken, votre vrai père, puis a imposé son bâtard blasphème à un royaume trop confiant. Votre Maison sera méprisée, sa crypte sera ouverte et les cadavres de votre famille jetés aux ordures. Et votre sœur ? Je l’effacerai de la mémoire des Doranens comme si cette chère et magnifique Fane n’avait jamais vécu. Quand j’en aurai fini, il ne restera de la Maison Torvig que le cocu, la traînée et l’infirme bâtard. Est-ce là l’héritage que vous voulez laisser, mon garçon ? Sera-ce là la somme de votre dynastie ?

— Vous n’oseriez pas ! s’étrangla-t-il. Vous aimiez ma mère !

— Moi, l’aimer ? Votre mère était une putain, une traîtresse !

L’estomac révulsé, Gar écarta les doigts qui le retenaient et se leva.

— J’ai promis à Asher que je le protégerais. Enfreindre cette promesse causerait la chute de la Maison Torvig par ma propre main. Alors faites ce que vous voudrez, Conroyd. Mais attention : ma maison est plus forte que vous ne l’imaginez… Et vous n’êtes pas aussi populaire que vous le rêvez.

Le visage de Conroyd se tordit.

— Je pourrais vous tuer, vermisseau indigne, avant que vous ayez une chance d’ouvrir la bouche.

— Vous pourriez, mais vous ne le ferez pas. Sans moi pour soutenir votre succession, il y aura un schisme, Conroyd, et rien ne garantit que vous en sortirez vainqueur, voire même vivant. Soyez raisonnable. Épargnez Asher et j’abdiquerai en votre faveur. Je garderai même le secret de sa magie. Mais si vous le tuez…

Un instant de silence ardent.

— Tiens, tiens, tiens…, souffla Conroyd. Le vermisseau a donc du cran.

— Combien de fois devrai-je vous le dire ? Je suis le fils de mon père.

Conroyd haussa les sourcils.

— Et en tant que fils de votre père, je me demande comment vous réagirez quand j’ordonnerai une purge contre les Olkens.

— Quoi ?

Le sourire de Conroyd fleurit de nouveau.

— À moins que vous n’abdiquiez et que vous ne signiez une proclamation condangant publiquement Asher de Portquiet pour ses crimes, sa trahison et son infraction aux Lois de Barl, je promets qu’il sera l’unique Olken à mourir. Sinon, pour le bien du royaume, et pour maintenir nos lois sacrées, je lancerai une purge comme on n’en a jamais vue dans ce royaume, et quand j’en aurai fini, s’il reste assez d’Olkens pour peupler un seul village, je considérerai que j’ai échoué.

Sonné, Gar regarda son rival.

— Vous êtes fou, dit-il enfin. Le Conseil Général ne vous laisserait jamais faire. Holze n’accepterait jamais…

— Arrêtez de vous bercer d’illusions ! Pensez-vous qu’il y aura un seul Doranen disposé à vivre aux côtés d’Olkens doués de magie ? Et si vous pensez que Holze tenterait quoi que ce soit pour m’arrêter, vous vous trompez amèrement quant à la profondeur de son dévouement à Barl et à ses Lois !

Soudain, ses jambes refusaient de le porter. S’écroulant sur son lit, Gar détourna la tête pour que Conroyd ne voie pas son désespoir. Sa défaite.

— N’y a-t-il donc aucune émotion humaine en vous ? murmura-t-il. La parole d’un roi n’a-t-elle aucun sens ? Asher me faisait confiance. Il m’a cru quand je disais que je le protégerais.

— Alors il est deux fois idiot. C’était une promesse que vous ne pouviez pas faire. Une promesse que vous saviez depuis le début impossible à tenir. N’est-ce pas ?

Non ! Non ! Enfin… Ce n’était pas une promesse qu’il pensait devoir tenir un jour… Bon sang, ils avaient été si prudents…

— Le choix est simple, reprit Conroyd avec impatience. Faites ce que je dis, ou soyez noyé sous un raz-de-marée de sang olken.

Gar se força à regarder son tortionnaire.

— Vous le feriez vraiment, n’est-ce pas ? Tous les tuer ?

— C’est bien ce que j’ai dit. Me croyez-vous enfin ?

Oui. Il le croyait. Et se demanda, écœuré, si son père avait un jour soupçonné la vérité sur cet homme. La haine et la violence qui sommeillaient derrière ses yeux.

— Et moi ? demanda-t-il. Que m’arrivera-t-il, une fois que j’aurai paraphé vos sales mensonges ? Un accident opportun ?

— Seulement si vous perdez l’esprit et que vous essayez une manœuvre… malavisée. Vous resterez ici dans la Tour. Retiré de la vie publique, votre santé tristement ruinée par la perte de votre famille et de votre magie. Par la trahison de celui à qui vous vouiez une confiance aussi sotte.

— Le peuple…

— Ne vous regrettera pas très longtemps. Les Doranens avaient à peine remarqué votre existence avant votre accession au trône. Quant aux Olkens… (nouveau haussement d’épaules méprisant)… ce n’est pas vraiment un peuple.

Gar appuya le poing contre son cœur. Il avait une douleur en lui, si terrible, si profonde, qu’il craignait d’en mourir. Si seulement c’était le cas. Tuer Asher… ou tuer un royaume plein de ses frères innocents. Quoi qu’il décide, il porterait à jamais ce sang sur les mains.

Ô douce Barl, pardonnez-moi !

— Apportez-moi votre déclaration, dit-il d’une voix qu’il reconnaissait à peine. Je la signerai. Et que Barl vous maudisse, Conroyd, dans cette vie comme dans la suivante.
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Après une nuit sans sommeil, Dathné se leva en même temps que le soleil, se lava et s’habilla, pour grignoter du bout des dents un petit déjeuner avant de descendre à la librairie. Épousseter les étagères était un remède à l’angoisse, et de toute façon, il était plus que temps de le faire. La jeune Poppy, engagée pour gérer la boutique au jour le jour, était très douée avec les clients, mais paraissait allergique au ménage.

Ces livres l’apaisaient. Même le dernier roman à l’eau de rose de Gerstik calma ses nerfs en pelote. La fit sourire. À l’abri entre ses étagères silencieuses, comme si elle vivait encore dans son ancienne vie, elle épousseta, frotta et essaya de ne pas se rappeler le contact des flocons sur sa peau.

Mais ce souvenir refusait de partir.

Asher a fait neiger.

Ses mains tremblaient, et elle lâcha son chiffon. Elle n’avait jamais rêvé que son pouvoir apparaîtrait de la sorte. La Climagie était une magie doranenne. Elle n’avait jamais su qu’un Olken pourrait s’en servir.

— Imbécile, se tança-t-elle sauvagement en ramassant le chiffon. C’est le Mage Innocent, né de la Prophétie. Pensais-tu qu’il était comme tous les autres Olkens ? Oh ! Asher, Asher, si seulement tu t’étais confié à moi…

L’échec brûlait en elle. Elle avait été si certaine que si elle séduisait son cœur, son esprit suivrait bientôt.

Elle n’avait pas l’habitude de se tromper.

— Je suis l’Héritière de Jervale, murmura-t-elle à une étagère pleine d’histoires. J’ai l’habitude d’avoir raison…

À l’évidence, le moment était venu de lui dire. De l’emmener à l’abri pour lui montrer ce qu’il était. Lui révéler sa destinée et son but. Veira saurait mieux où le cacher, ce qui signifiait qu’elle ne pouvait plus attendre pour parler à la vieille femme. Et si elle devait essuyer des remontrances pour son silence, tant pis.

Enfin décidée, Dathné rejeta le chiffon, se tourna vers la porte qui menait à son appartement… et fut surprise par des coups impatients qu’on frappait à la vitrine. C’était la jeune Finella, l’apprentie de maîtresse Tuttle, qui allait au travail à la boulangerie. Les yeux écarquillés, le visage pâle, la jeune fille agita la main, indiqua l’angle de la bâtisse, puis disparut.

Les sourcils froncés, Dathné déverrouilla la porte de derrière sa boutique et se glissa dans la petite cour.

— Oui, Finny ?

La fille était au bord des larmes.

— Oh, maîtresse Dathné, je vous ai vue en passant, et je me suis dit que je devrais peut-être vous prévenir, mais je ne sais pas, je ne veux pas avoir d’ennuis, mais vous travaillez avec lui, vous êtes son amie, et vous avez toujours été si gentille avec moi…

Asher ! Résistant à l’impulsion de secouer cette maudite enfant, Dathné se força à sourire.

— Pas d’inquiétude, Finny. Respire un grand coup et dis-moi ce qui se passe.

— Oh, maîtresse Dathné, murmura Finny. On a arrêté maître Asher !

— Absurde. Où as-tu entendu une telle bêtise ?

Finella se recula.

— De mon frère, Deek. Il balayait la ruelle en face de la maison des gardes, et il les a vus amener Asher. Tout attaché, avec une capuche sur la tête et un nœud au cou. Mais la capuche a glissé, et Deek a vu son visage. Le capitaine Orrick était là, et aussi Conroyd Jarralt.

Arrêté. Et avec toutes ces précautions. Elle arrivait à peine à réfléchir, tant son cœur battait fort.

— Est-ce qu’ils ont vu Deek qui les espionnait ?

Fanny s’empourpra, indignée.

— Il ne les espionnait pas, il faisait son travail. Mais non, il a dit que personne ne l’avait vu, parce qu’il a fait attention à ne pas faire de bruit. Deek dit que quand on est intelligent, devant ce genre de spectacle, on se tait et on devient sourd et aveugle.

— Et pourtant il t’en a parlé ?

— Je suis toujours la première levée, vu que je commence tôt à la boulangerie, indiqua Finny en haussant les épaules. Il a dit qu’il avait besoin d’en parler à quelqu’un, il se sentait tout noué, et il savait que je tiendrais ma langue Et c’est vrai. Mais je vous le dis à vous, parce que vous êtes l’amie d’Asher !

Tremblante, Dathné la prit dans ses bras.

— Et je te suis bien reconnaissante, Finny. Et maintenant, file chez maîtresse Tuttle, avant de te faire gronder pour ton retard. Et Finny… n’en parle à personne. Tu promets ?

Finny opina vigoureusement du chef.

— Oh oui, je vous promets. Maîtresse Dathné, Asher va avoir des ennuis ?

Elle se força à sourire.

— Bien sûr que non. Je suis sûre que c’est une erreur idiote, rien d’autre.

Rassurée, Finny détala. Le souffle coupé par la peur, Dathné contacta Veira.

Arrêté ? répéta la vieille femme. (Le lien entre elles trembla sous sa surprise.) Savez-vous pourquoi ?

— Non. Mais, Veira… il détient la Climagie. J’ai peur qu’on l’ait démasqué. (Veira jura.) Je suis désolée ! se lamenta Dathné. Tout est de ma faute ! J’aurais, dû lui dire qui il était depuis des semaines, j’aurais dû écouter Matt, je n’aurais jamais dû…

Nous parlerons de responsabilité plus tard. Empaquetez tout ce qui pourrait vous trahir, mon enfant, et quittez immédiatement la Capitale.

— Partir ? Veira, non ! Je dois sauver Asher, je dois…

Vous ne pouvez pas, mon enfant. Pas seule. Et la Capitale va devenir dangereuse pour vous. Venez me rejoindre, et nous trouverons un moyen.

Écrasant de la main les larmes à ses joues d’une main tremblante, Dathné hocha la tête.

— Entendu. Où êtes-vous ?

Le savoir fila de l’esprit de Veira à celui de Dathné par le lien de la pierre.

— Dans les Bois Noirs ? Vous n’êtes pas très loin, alors.

Tant mieux. Ne prenez pas le risque de prendre un cheval, par peur d’attirer l’attention. Portez une cape, et sortez de la Capitale par une porte secondaire. Marchez aussi vite que vous pourrez. La Route des Bois Noirs est peu empruntée, à cette époque de l’année. Si vous voyez quelqu’un, cachez-vous jusqu’à ce qu’il soit parti. Je vous rejoindrai en chemin.

Elle n’était pas seule… Le soulagement la submergea. Puis elle se redressa, piquée par un souvenir.

— Matt ! Veira, je dois prévenir Matt.

Laissez-moi m’occuper de Matthias. Ne pensez qu’à vous, mon enfant. Si vous restez trop longtemps, le prochain coup frappé à votre porte pourrait être celui d’un garde qui viendra poser des questions compromettantes.

Engourdie, elle regarda le cœur battant de la Pierre de Cercle.

— Asher va penser que je l’ai abandonné. Il va se dire que je ne croyais pas un mot de tous mes serments.

Peut-être, ou peut-être pas. Cela ne dépend pas de vous. Pressez-vous !

 

Replet de satisfaction, Morg saupoudra du sel sur l’encre humide des proclamations que Gar signerait bientôt, puis se renfonça dans son fauteuil. Derrière les portes closes de la bibliothèque privée de Jarralt, il entendit des voix animées.

Enfin, ses plans portaient fruit. À présent que ce dérangeant Asher était au bord de la mort, l’infirme écarté du trône, et lui-même libre de dérégler tout ce qu’il voudrait, le maudit Mur de Barl ne tiendrait plus très longtemps.

Mais il enragea à l’idée qu’il avait failli échouer. D’abord les blessures de Durm, puis l’interférence inattendue de cette vermine olkenne. Un frisson de haine, de frustration brute, le traversa. Il ne supportait plus cet endroit. Ne supportait plus cet exil par-delà le Mur de Barl. D’être coupé de sa vaste réserve de pouvoir, d’être réduit et piégé dans ces prisons de viande, vulnérable à de simples accidents. Forcé d’attendre, de comploter, de marchander et d’ourdir, au lieu de tendre sa volonté pour simplement prendre ce qu’il désirait, au moment où il le désirait !

Être déjoué par un Olken ? Il en aurait vomi ! Il avait envie de tous les tuer. Massacrer tous les Olkens jusqu’au dernier, et les Doranens aussi. Débarrasser ce beau royaume de son troupeau et de ses renégats. Purifier cette terre dans le feu et le sang.

Mais non. Il n’osait pas prendre ce risque car son intellect infini était piégé dans une chair finie. Les magiciens du royaume risqueraient de le vaincre. La prudence était essentielle. Dès que le Mur de Barl serait détruit, il pourrait abandonner ce corps et retrouver son être immortel et colossal. Mais jusqu’alors, il devrait faire attention. Jusque-là, Morg pouvait encore mourir.

Un murmure de son hôte emprisonné profondément. Oui, oui, meurs !

Il sourit. Imbécile de Conroyd, qui s’était pris pour un mage digne de ce nom. Qui comprenait seulement maintenant le vrai sens du mot ambition. De la maîtrise. Du pouvoir.

Une fois les parchemins secs, il les roula, les attacha avec un ruban pris dans son tiroir, et les glissa sous son bras. Ce gros Willer attendait patiemment sur un banc devant la porte de sa bibliothèque.

— Seigneur ! s’exclama-t-il en se levant. Et maintenant ?

Bien utile, ce petit crapaud. Les hommes déçus et venimeux étaient toujours utiles.

— Retournez à la Tour. Informez ce misérable et sinistre Darran que je souhaite annoncer une séance exceptionnelle du Conseil Général à deux heures cet après-midi.

Willer s’inclina.

— Oui, seigneur.

Ensuite, Morg appela le carrosse de Jarralt pour le mener à la Chapelle de la Capitale, où il trouva ce benêt de Holze en plein service du matin.

— Conroyd ! s’exclama le prêtre une fois que ces jérémiades furent finies et que la congrégation fut repartie. Vous paraissez perturbé ! Un souci ?

Morg composa le visage à la beauté austère de Jarralt pour lui donner un air de tragédie et de malheur.

— Hélas, cher Efrim, j’en ai bien peur. Pouvons-nous discuter en privé ?

— Bien sûr ! Venez dans mon bureau.

Avec un léger sourire, Morg le suivit. Quand ils passèrent devant un autre portrait de sa catin morte préférée, il lui souffla un baiser.

Quand Asher s’éveilla, il gisait toujours sur le sol de sa cellule, détaché. Assis sur une chaise à l’extérieur, Pellen Orrick lisait des rapports. La douleur que Jarralt lui avait infligée était partie, mais le souvenir lui assécha la bouche et menaça de le faire de nouveau trembler.

Incertain sur ses jambes, il se leva. S’appuya contre les barreaux les plus proches.

— Je veux voir Gar, croassa-t-il. J’ai le droit.

Orrick le regarda. Personne n’aurait jamais décrit le capitaine comme aimable, mais ils avaient noué une sorte de relation décontractée et plaisante, au cours de ces dernières semaines. Il avait presque considéré que le capitaine devenait un ami. Mais à présent, l’étincelle chaleureuse dans le regard pâle d’Orrick était éteinte, et son visage, dur comme la pierre.

— Ne me parlez pas de droits, Asher. Pas après ce que vous avez fait. Et n’essayez pas de changer de chanson non plus. Vous avez avoué, au seigneur Jarralt puis à moi ! Vous vous êtes condangé par vos propres paroles !

Il avait avoué à Orrick ? Il ne s’en rappelait pas. La douleur lui avait volé la dernière heure.

— J’ai seulement fait ce que Gar me demandait.

Orrick grimaça.

— C’est vous qui le dites.

— Alors je suis un menteur, maintenant ?

— Asher, j’ai peur de penser à ce que vous êtes.

Orrick se leva et se recula. Asher se hissa sur ses pieds en s’agrippant aux barreaux.

— Jarralt vous a pas dit, hein ?

À contrecœur, Orrick se retourna.

— Qu’aurait-il dû me dire ?

— Gar a perdu sa magie.

Nouveau silence, plus long cette fois. Puis Orrick secoua la tête.

— C’est impossible.

— Non. C’est vrai.

— Alors c’est vous qui l’avez volée, rétorqua Orrick. Même si Barl seule sait comment.

— Volée ? J’ai l’air malade de la tête, à votre avis ?

— Vous avez l’air d’un traître.

Ça ne servait à rien, il ne tenait plus debout. Ravalant un grognement, il se laissa glisser au sol.

— Eh ben, j’en suis pas un.

— Vous avez enfreint la Première Loi de Barl !

— Et Jarralt a enfreint la Deuxième ! Il m’a torturé par magie, Pellen ! Cette loi-là, elle vous intéresse ? À moins que ça compte pas, de me faire mal à moi ?

Pour la première fois, un soupçon d’incertitude croisa le regard borné d’Orrick.

— Je n’ai pas de parti pris quant à la loi, Asher, répondit-il avec raideur. J’admets que le seigneur Jarralt avait… tort. Mais vous l’aviez provoqué !

— Et moi aussi on m’a provoqué ! Vous croyez que j’ai fait ça parce que je le voulais ? Gar m’a supplié, Orrick. Vous avez idée de ce que c’est, de voir un roi vous supplier ? Il était désespéré, il voulait pas que Lur tombe aux mains de Jarralt, et j’ai été assez bête pour me laisser convaincre. Demandez-lui, Pellen. Il vous dira que je mens pas, j’vous jure.

Orrick se passa la main sur le visage. Il l’écoutait, mais il n’était pas convaincu.

— Vous n’avez pas volé la magie du roi ?

— Non.

— Alors d’où vient-elle ? murmura Orrick, partagé entre la peur et la rage. Les Olkens apprennent dès le berceau qu’ils n’ont pas de magie. D’où est venue la vôtre, sinon du roi ?

— Je sais pas, et je m’en cogne ! Tout ce que je sais, c’est que Gar a juré de me protéger si la vérité éclatait ! Eh bien, Pellen, c’est arrivé. Et au lieu de vous comporter comme le capitaine de la Capitale et de demander au roi vous-même si je dis vrai ou pas, vous courez dans tous les sens comme le chien-chien de Jarralt ! Vous acceptez sa parole sans réfléchir – d’un homme qui torture par magie. Un homme qui désire la couronne de ce royaume depuis presque toute sa vie. Qui ferait presque n’importe quoi, je dirais, pour la prendre sur la tête de Gar et la poser sur sa propre caboche !

Orrick le regarda, furieux.

— Je ne suis pas un chien-chien !

Les muscles tétanisés de douleur, Asher parvint à se mettre à genoux. Accroché aux barreaux, le souffle court, il regarda Pellen Orrick en face.

— Prouvez-le.

Orrick garda le silence tandis qu’un millier de pensées roulaient derrière la surface impassible de son regard. Lentement, le refus brut sur son visage céda le pas à une méfiance prudente.

— Pour quoi faire ? C’est vous qui êtes en prison, pas moi.

— Aujourd’hui, concéda Asher au bord de la nausée. Mais si vous laissez passer cette injustice sans lever le petit doigt, bientôt il y aura plus un seul Olken en sécurité dans tout Lur. Vous comprenez pas, Pellen ? Si Jarralt ose me torturer par magie, pourquoi il hésiterait à le faire avec quelqu’un d’autre ?

Toujours méfiant, Orrick porta une phalange à sa bouche.

— Mais Asher, comprenez-moi. Ce que vous affirmez repousse toutes les limites de la crédibilité.

Au prix d’une grande lutte, il parvint à parler d’une voix assurée. Il était proche de supplier… lui qui n’avait jamais supplié personne de toute sa vie.

— Je sais bien. J’y peux rien. Ce que j’ai fait, c’était pour Gar et le royaume. Je le jure. Pellen, vous me connaissez. Vous me connaissez vraiment. Je suis pas un traître.

Comme le premier soupçon de soleil sur la neige, l’expression d’Orrick se radoucit.

— Avant aujourd’hui, j’avoue que j’aurais ri de vous entendre accuser ainsi.

Asher déglutit.

— Et y a rien de changé. Mais sans votre aide, je pourrai jamais le prouver.

— Le seigneur Jarralt m’a imposé de garder le secret, dit-il en fronçant les sourcils. Je ne dois pas sortir de la maison des gardes avant son retour.

Asher n’aurait jamais imaginé que l’espoir pouvait faire aussi mal.

— Alors envoyez un message. Privé, scellé. Si vous lui demandez, le roi viendra. Il arrangera tout ça, je le sais. Il a promis.

Orrick se détourna de la cellule. Une main sur la poignée de porte, sans se retourner, il ajouta :

— Je ne vous garantis rien.

— Mais vous allez essayer ?

Le silence le plus long de sa vie. Une inclinaison infime de la tête d’Orrick.

— Oui, Asher. Je vais essayer.

Quand Conroyd Jarralt revint à la Tour et fut introduit dans la bibliothèque de Gar, il n’était pas seul. Holze se tenait à son côté. Un seul regard suffit à Gar pour comprendre que Jarralt lui avait tout raconté. Les yeux sinistres, la bouche sévère, il ne ressemblait plus au prêtre doux et clément qui apportait à la couronne son conseil spirituel. On aurait plutôt dit un homme fait d’acier, contre qui toute douceur ne pouvait que se briser.

Cloué à sa chaise par le regard de Holze, lourd et dur, Gar se sentit rétrécir. S’affaiblir. Défaillir.

Entre son réveil brutal et cet instant, il était parvenu à rassembler ses esprits. À étouffer la détresse pour aviver son courage. Que Conroyd tempête et lui force la main autant qu’il voudrait, il n’était pas roi. Ses menaces étaient les délires d’un homme dérangé par une ambition trop longtemps contrariée, et rien d’autre. Aucun Doranen ne le laisserait en conscience massacrer des Olkens innocents. Aucun prêtre qui suivait les enseignements de clémence de Barl n’aurait soutenu une telle discorde civile. Holze ne s’allierait jamais avec Conroyd. Holze comprendrait ce qu’avait fait son roi, pour le bien de tous.

Du moins était-ce ce qu’il s’était répété en se lavant et en s’habillant, le temps de retrouver son équilibre. Mais à présent, Holze se trouvait devant lui, et toutes ses pensées étaient très claires.

— Votre Majesté, dit-il, je sais à peine par où commencer.

Gar se leva. Il devait rester un espoir.

— Holze. Efrim. Je pensais que vous plus que tout autre seriez à même de comprendre.

— Comprendre quoi ? demanda le prêtre avec une sécheresse de fouet. Que vous avez placé l’ambition personnelle avant votre serment sacré ? Que vous avez subordonné un blasphème à la recherche du pouvoir terrestre ? Que vous avez conspiré pour pervertir le cours de la loi et de la justice, de la parole sacrée de Barl, que vous aviez juré de faire respecter ? Non, monsieur, je ne comprends pas. Je ne comprendrai jamais. Et je loue Barl que votre père n’ait pas vécu assez longtemps pour voir son fils commettre de tels péchés contre le royaume au service duquel il a fidèlement donné sa vie.

— Comment la vérité peut-elle être blasphématoire ? demanda-t-il. Holze, ne comprenez-vous pas ? Nous vivons un mensonge. Les Olkens possèdent de la magie. L’ayant appris, comment pouvons-nous en toute conscience…

— La question de la magie olkenne n’importe pas ! dit Holze. Le seul arbitre de conscience est notre Barl Bienheureuse, et ses Lois. Qui sont limpides sur la question. La magie est réservée aux Doranens, gardiens du royaume de Barl. En tant que roi, vous ne détenez cette terre qu’en prêt. Or, vous venez de grièvement trahir la confiance de son peuple.

Gar regarda Holze et Conroyd Jarralt. Jusqu’à maintenant, il n’avait jamais cru que la haine possédât un goût, comme un vin suri dans la cruche.

— Félicitations, Conroyd. Vous êtes parvenu à convertir un homme de bien à votre cause trompeuse.

Conroyd sourit.

— La seule tromperie fut de votre fait. Tenez votre langue. Tout ce que nous voulons, c’est votre signature sur ces proclamations. Vos opinions n’ont plus de poids dans ce royaume.

— Tandis que les vôtres ont celui d’une couronne ?

— Quand le moment sera venu.

Ce salaud était d’une suffisance incroyable. Écœuré, son petit déjeuner inconsidéré hésitant à rester dans son estomac, Gar tendit la main pour recevoir le premier rouleau de parchemin. En défit le ruban, et lut son contenu.

Il releva les yeux.

— Je ne peux pas signer ceci.

Holze échangea un regard avec Conroyd.

— Pourquoi cela ?

— Parce que c’est un mensonge ! Asher n’a pas volé ma magie. Il n’y a pas eu de conspiration olkenne pour me déloger du trône, ou usurper l’autorité doranenne du royaume. Asher a fait ce que je lui ai dit parce que je le lui ai demandé, et pour nulle autre raison ! Ne vous suffit-il pas d’avoir envie que je le tue ? Dois-je aussi tuer son souvenir, et tout le bien qu’il a fait ?

— Si vous ne le signez pas, vous laissez ouverte la possibilité qu’un imbécile d’Olken malavisé remette en doute la validité de sa condangation, dit Conroyd. Il est populaire, ce monstre que vous avez créé. Pour le défaire, vous devez noircir son portrait, et vous assurer qu’il ne laissera nul amour dans le cœur du peuple. Rien que du mépris. Sa défaite doit devenir un fanal jusqu’à la fin des temps, une mise en garde pour tous les Olkens qui oseraient déranger la quiétude de ce royaume.

Autant parler à un mur que converser avec Conroyd Jarralt. Il se tourna vers Holze.

— Ne voyez-vous pas que c’est mal ? Comment pouvez-vous accepter cela ? Me demander de soutenir cette action ? Je croyais que vous m’aimiez !

— J’aimais un garçon qui aimait sa famille, répondit Holze sans se laisser émouvoir. J’aimais un homme qui aimait ce royaume, qui supportait l’infortune avec force de caractère, et passait sa vie au service d’autrui. Je ne connais pas l’homme que je vois devant moi aujourd’hui. Et comment puis-je aimer un homme que je ne connais pas ?

Gar sentit ses jambes céder sous lui, se repliant une fois de plus sur sa chaise. Soudain, il avait du mal à respirer.

— Je ne peux pas.

— Vous le devez, décréta Holze. Asher est un cancer, qui s’apprête à tuer un royaume. Il faut l’exciser avant que son poison se répande. Si vous ne vous en rendez pas compte, il y a aussi peu d’espoir pour vous que pour lui.

Il n’avait jamais imaginé que Holze et son ton raisonnable auraient pu paraître si sévères.

— Mais il est innocent. Irréprochable.

— Tout sauf innocent, dit Conroyd. Vous admettez vous-même qu’il a enfreint la loi !

Une fois de plus, il se tourna vers Holze.

— Savez-vous ce que Conroyd a menacé de faire, pour que j’accepte cette perfidie ? Vous a-t-il dit ce qu’il avait prêté serment de faire si je refusais de conspirer avec lui pour tuer Asher ?

Holze secouait la tête.

— Une exécution légitime n’est pas un meurtre.

— Il a déclaré qu’il saccagerait la mémoire de ma famille.

— Vous l’avez déjà fait vous-même.

— Il a dit qu’il massacrerait des milliers d’Olkens innocents.

— Si l’on découvrait d’autres Olkens – d’autres traîtres – ayant des prétentions à un pouvoir qui leur est interdit par Barl elle-même, ils mourraient, répondit Holze. Mais ce ne serait pas un massacre.

Conroyd sourit.

— Acceptez la fin de votre règne, mon garçon. Vous avez renoncé au pouvoir quand vous vous êtes attaché à Asher de Portquiet. Signez son arrêt de mort, et ceci, votre abdication, puis agenouillez-vous et louez Barl que, pour le bien de ce royaume, on vous épargne une enquête plus rigoureuse sur vos actes.

Gar regarda le deuxième rouleau de parchemin et, pendant un dernier instant de folie, envisagea de les défier. De cracher au beau visage haineux de Conroyd, et de confier son sort et celui d’Asher à la merci de Barl. À l’amour du peuple de son royaume, Doranens comme Olkens. D’en appeler à leur clémence pour pardonner sa fragilité, son échec en tant que magicien, son désespoir en tant que roi.

Conroyd parut lire dans son esprit.

— Ils pourraient – peut-être – vous pardonner, mon garçon. Mais ils ne pardonneront jamais Asher. Il est déjà mort. Dès l’instant où vous l’avez convaincu d’enfreindre la Première Loi de Barl. Et si vous êtes honnête, si vous êtes capable d’honnêteté, vous savez que je dis vrai.

Il sentit une étrange rupture en lui, comme si ses os étaient faits de verre et que les paroles de Conroyd étaient des marteaux qui le frappaient. Il hocha la tête.

— Oui, je sais.

Il avait une plume et de l’encre dans le tiroir de son bureau.

 

Il alla les chercher et signa les deux proclamations. Écrivit prudemment, d’une main délicate, en déclinant tous ses noms et titres. Gar Antyn Bartolomezo Dannison Torvig, Héritier de la Maison Torvig, Défenseur de la Maison Torvig, Climagicien de Lur.

Traître… assassin… parjure.

— N’oubliez pas votre sceau personnel, rappela Conroyd. La touche finale, pour ainsi dire.

Un bâton de cire fut tiré d’un autre tiroir, et Conroyd le fit fondre pour lui d’un mot, avec un sourire infime. Gar pressa son anneau sigillaire dans chaque flaque rouge sang et paracheva sa trahison. Il eut l’impression que c’était la main d’un étranger qui accomplissait ce geste.

Conroyd prit les déclarations signées et les enroula rapidement.

— Quant au reste…

— Le reste ? Quel reste ? demanda-t-il d’une voix morne.

— Mon ascension au trône. J’ai convoqué une réunion exceptionnelle du Conseil Général, lors de laquelle vous annoncerez votre abdication et votre retrait de la vie publique.

Vous me déclarerez comme votre héritier légitime. Le nouveau roi et Climagicien de Lur. Puis vous reviendrez à cette Tour et n’en sortirez plus sans ma permission.

C’était un cauchemar, cela ne pouvait rien être d’autre.

— Aujourd’hui ? Vous voulez que j’abdique aujourd’hui ?

Conroyd enfilait des gants à surpiqûres d’or.

— Pourquoi retarder l’inévitable ? Sans magie, vous ne pouvez être roi. Lur a besoin de son Climagicien. Barl seule sait quels dégâts ont été infligés par cette créature que vous avez laissé toucher au Mur.

— Asher n’a fait aucun dégât.

Conroyd sourit d’un air mauvais.

— Et quand bien même, qu’en sauriez-vous ? Vous n’êtes qu’un infirme sans magie.

Il sourcilla. Sentit une haine de soi corrosive, comme de l’acide. Son père ne se serait jamais soumis aussi facilement… il devait continuer de se battre…

Il se força à se lever.

— Il se peut très bien qu’il y ait un remède pour moi, Conroyd. J’exige une consultation avec le Pothicaire Nix. J’exige…

— Rien du tout. Pas maintenant, ni même jamais. Et puis, il n’y a pas de remède. Bien, quant à la dispersion de votre maisonnée…

— Quelle dispersion ?

Conroyd l’ignora.

— Vu votre nouveau rôle amoindri dans le royaume, et pour minimiser le poids que vous représenterez sur le trésor royal, la majorité de vos gens seront réaffectés. Seul Darran restera pour prendre soin de vos modestes besoins quotidiens. J’espère qu’il sait cuisiner. Et faire le ménage.

— Un seul homme ? demanda Gar, incrédule. Pour s’occuper de toute cette Tour ? Darran est âgé, et convalescent ! Vous ne pouvez pas lui demander de…

— Mais si, rassura Conroyd avec un sourire. Mais si. Vous pourrez peut-être l’aider, d’ailleurs. Barl sait que vous aurez le temps.

— Conroyd…, murmura Holze d’un ton désapprobateur.

Mais il resta en retrait. Ne fit rien, rien du tout, pour arrêter le cours des choses.

Conroyd continua de plus belle.

— Vos écuries bien sûr seront vidées. Les chevaux et l’équipement seront vendus.

Une nouvelle douleur au côté.

— Vendus ? Ballodair ? Non ! C’était un cadeau de mon père, vous n’avez pas le droit de…

— Il faudra bien défrayer vos dépenses, mon garçon. Et puisque vous ne monterez plus dans un avenir proche, quel besoin auriez-vous de chevaux ? Cet animal sera vendu, avec le reste. (Conroyd s’approcha, l’œil étincelant.) Vous osez vous plaindre ? Arrêtez. La pitié a des limites. Vous n’êtes libre que par tolérance, mon garçon.

— Libre ? (Il lâcha un rire sans joie.) Je suis votre prisonnier.

Holze s’éclaircit la gorge.

— Si cette Tour devient votre prison, c’est vous qui en avez érigé les murs.

— Et pour une cellule, elle n’est pas déplaisante, ajouta Conroyd. Je suis sûr que votre triste Olken apprécierait d’échanger sa place pour la vôtre.

Gar sentit son ventre se serrer.

— Qu’il ne lui soit fait aucun mal, Conroyd. Vous avez ce que vous désirez. Il est en prison, condangé à mort. Cela devrait vous suffire. (Devant le silence de Conroyd, il se tourna vers Holze.) Prêtre. Je vous en supplie. Retenez le seigneur Jarralt. Sinon pour moi, alors pour l’amour que vous portiez à mon père.

Le visage d’Holze se tordit.

— Votre bourse est vide de cette monnaie, monsieur.

— Votre bourse est vide de toute monnaie, railla Conroyd. Économisez les cuicks que je sèmerai sur votre route. Rappelez-vous-en. Rappelez-vous aussi que les Olkens sont otages, garants de votre bonne conduite et de votre silence. Si les exploits d’Asher devaient s’ébruiter au-delà de cette pièce, il y aurait des conséquences.

— Je vois, dit Gar quand il put enfin parler. Si je désobéis, quelqu’un d’autre en souffrira ?

Le sourire de Conroyd était de pur poison.

— Exactement. Et maintenant, je vous suggère de passer quelques instants à écrire un court discours rassurant à l’intention de notre cher Conseil Général. Quant à la réunion, je reviendrai vous chercher dans l’après-midi. Ne me faites pas attendre.

Avec un effort, il retint une réponse. Au lieu de cela, il regarda Holze.

— Pour Durm…

— Je me rends à présent à l’infirmerie du palais, dit le prélat. Il aura droit à tous les rites et à notre respect. Rien de cela n’est de son fait.

Était-ce vrai ? Il aurait aimé le savoir. Aurait aimé, désespérément, avoir eu plus de temps pour interroger le magicien mourant. Pour apprendre où se trouvait le journal de Barl, et en quoi il représentait leur dernier espoir. Il devait le trouver. S’il y avait une issue à ce cauchemar, il la trouverait peut-être là…

— Merci, Holze, dit-il avec raideur. Pour moi, et pour mon père. (Il regarda Conroyd.) Vous allez devoir choisir son successeur.

Conroyd haussa les épaules.

— Oui, à un moment, sans doute.

— Non. Maintenant. La loi est limpide à ce sujet.

— La loi ? (Conroyd éclata de rire.) Vous osez me faire la morale à propos de la loi ? Tenez votre langue, oisillon. Rappelez-vous ma nouvelle position en ce royaume.

Gar se leva, avec un sentiment étrange. Comme déconnecté, comme s’il allait sortir de son propre corps.

— Entendu. En avons-nous fini ?

— Pour le moment.

— Alors sortez.

Conroyd haussa un sourcil doré.

— Sortez, Votre Majesté !

Gar ouvrit la bouche pour lâcher une repartie cinglante, mais fut interrompu par l’entrée inquiète de Darran.

— Pardonnez-moi, Votre Majesté, mais un message urgent vient d’arriver de la maison des gardes. Il provient du capitaine Orrick. Le messager attend votre réponse.

Conroyd tendit la main.

— Donnez-le-moi.

Darran hésita.

— Seigneur, il est adressé au roi.

— Donnez-le-moi.

Gar hocha la tête tandis que Darran, incertain et contrarié, le regardait. Le message fut transmis. Conroyd en rompit le sceau, lut la note. La replia et la glissa dans sa poche.

— Dites au coureur d’informer le capitaine Orrick que j’arriverai à la maison des gardes en temps utile.

Darran avança d’un pas vers lui.

— Monsieur ?

Gar regarda le sol.

— Faites ce que dit le seigneur Jarralt, Darran.

— Bien, monsieur.

Darran se retira.

— Que disait la note ? demanda Gar.

— Rien qui vous concerne à présent.

Jarralt et Holze partirent, emportant les proclamations signées avec eux. Inutile, vidé de pensées et de sentiments, Gar parcourut la pièce comme un bateau à la dérive sur une marée mourante. Darran revint et resta à l’entrée de la pièce.

— Votre Majesté…

— Laissez-moi.

Darran avança d’un pas.

— Monsieur, le seigneur Jarralt donne des ordres. Il dit…

— Je sais ce qu’il dit, murmura-t-il en caressant la reliure de quelques livres. Le seigneur Jarralt est un homme volubile.

Le visage ridé de Darran était une image parfaite de trouble et d’inquiétude.

— Monsieur… il dit que vous n’êtes plus le roi.

— Il a raison. J’ai eu une matinée chargée, Darran, même si cela ne se voit pas.

— Votre Majesté…

— Ne m’appelez pas comme ça !

Un silence choqué. Darran approcha encore d’un pas.

— Monsieur ?

— Savez-vous ce que j’ai fait depuis que j’ai ouvert les yeux ?

Ce fut au tour de Darran de murmurer.

— Non, monsieur.

— Alors je vais vous le dire. J’ai mangé mon petit déjeuner, renoncé au trône et tué mon ami. Et regardez, il n’est même pas encore midi. Vite, Darran, allez me trouver un bébé, que je l’étrangle avant le déjeuner !

— Monsieur !

Il fut surpris de voir qu’il pleurait. Des larmes chaudes, qui tombaient de ses yeux froids. Qui tombaient d’un cœur froid et assassin.

— Sortez, bon sang ! cria-t-il. Sortez, vieil homme, vieil imbécile ! Sortez et laissez-moi seul !

Darran battit en retraite.

 

Il eut l’impression que des années avaient passé, mais Orrick finit par revenir. Quand la porte extérieure de la cellule s’ouvrit, Asher se leva en grognant, et alla se poster à la porte fermée de sa cellule.

— Pellen ! lança-t-il en se tordant le cou pour voir derrière le capitaine. Tu l’as fait appeler ? Il va venir ? Tout est réglé ? C’est quoi, ce parchemin que tu tiens ? Mon pardon ?

Pellen lui lança un regard si froid, si dur, qu’il eut l’impression qu’on l’avait frappé au visage avec une barre de fer.

— Taisez-vous.

Il sentit son cœur rater un battement.

— Pellen ? Qu’y a-t-il, que…

Puis il s’arrêta, parce que Conroyd Jarralt entrait à la suite du capitaine. Il portait une sorte de badine, qu’il frappait contre sa botte à chaque pas. Sur ses talons, Willer, bouffi de triomphe. Et derrière lui deux gardes, portant des chaînes. Ox Bunder et Treev Lallard, des connaissances avec qui il buvait et jouait aux fléchettes à L’Oie.

Il sentit le sang quitter son visage, soudain nauséeux et pris de vertige, et recula d’un pas chancelant.

— Pellen ? Qu’est-ce qui se passe ?

Orrick l’ignora et regarda Jarralt. Ce dernier hocha la tête. Orrick déroula le parchemin et commença à lire.

— Dans la mesure où il a été appréhendé en flagrant délit d’un acte criminel et blasphématoire, devant un témoin indubitable, et dans la mesure où cet acte est nommé infraction de la Première Loi de Barl ; moi, roi Gar Premier, Climagicien de Lur, condange par la présente Asher de Portquiet à la peine capitale.

Sonné, incrédule, il laissa les mots se déverser sur lui comme autant d’eau salée. « … suspicion d’une influence mauvaise sur le roi… instigation d’une conspiration olkenne pour usurper le trône… De plus, qu’il soit connu que ledit criminel Asher de Portquiet a agi d’une manière suggérant la mécréance… est autorisée la question par quelque moyen nécessaire… »

Orrick arrêta de lire. Perdu, Asher le regarda.

— Non. C’est pas vrai. Gar ferait pas… C’est pas vrai. C’est un faux ! Jarralt !

Orrick s’avança et plaqua le parchemin contre les barreaux.

— Ce n’est pas un faux. (Sa voix était rauque de rage et de douleur.) À moins que tu ne reconnaisses pas la signature ? le sceau ?

C’étaient bien ceux de Gar.

— Et alors ? dit Asher en tremblant. Ça prouve rien. Gar m’abandonnerait pas comme ça, inventerait pas ce paquet de mensonges sur une conspiration et l’usurpation. C’est les saloperies à Jarralt, ça ! Gar irait jamais…

— Ça suffit, Asher ! cria Orrick en reprenant la proclamation. Sa Majesté t’a abandonné. C’est fini.

Conroyd Jarralt s’éclaircit la gorge.

— Eh bien… pas tout à fait, capitaine. Avant la mort, l’inconfort. À moins bien sûr qu’Asher ne veuille révéler tout de suite le nom de ceux qui l’ont aidé ?

— Personne m’a aidé ! J’avais rien besoin qu’on m’aide ! C’est pas une conspiration !

— Le roi dit que c’en est une, rappela Conroyd Jarralt. Cela me suffit. Gardes ?

On déverrouilla la porte de la cellule. Bunder et Lallard entrèrent. Lui mirent les menottes, fixèrent les fers aux côtés de la cellule et l’étirèrent comme un épouvantail dans un champ.

— Excellent, les félicita Jarralt. Maintenant, laissez-nous.

— Et mon procès ? demanda Asher quand la porte se referma.

Déjà, les épaules lui brûlaient. Il vit Willer se rapprocher de la cage, les yeux brillant d’impatience.

— J’ai pas droit à un procès ? Timon Spake en a eu un, lui !

— Vous n’êtes pas Timon Spake, dit Jarralt. Le roi lui-même a corroboré votre confession, et vous a condangé.

— Il ferait pas ça ! Il avait promis.

Jarralt l’ignora, et se tourna vers Orrick.

— Capitaine, il y a des chances pour que l’on trouve les co-conspirateurs de cet homme parmi ses connaissances proches. Allez les chercher et arrêtez-les vite, avant que ces personnes aient une chance d’échapper à la justice.

Dathné. Asher ravala un cri de protestation. Non ! Oh, si seulement il pouvait la prévenir. Il devait y avoir un moyen par magie, si seulement il le connaissait.

Maudite magie ! Elle ne servait quand même pas qu’à s’attirer des ennuis ?

Orrick hocha la tête.

— Oui, seigneur.

— Willer ?

— Oui, seigneur ?

— Aidez le capitaine Orrick. Vous serez le mieux placé pour savoir qui chercher, et où les trouver.

La déception de Willer fut presque comique.

— Seigneur ? J’aurais aimé rester, vous aider pour…

— Willer.

Avec une grimace, la limace recula.

— Oui, seigneur. Bien sûr, seigneur.

— Et… Willer, capitaine ? Une dernière précision. (D’un claquement de doigts et d’une parole soufflée, Jarralt figea Orrick et la limace sur place.) Attention. Asher a été arrêté en essayant de faire de la magie, pas en y parvenant. Il n’a aucun pouvoir. C’est ce que vous savez, et ce que vous vous rappellerez.

— C’est un mensonge, dit Asher. Je sais faire de la magie. Je vous tuerais même avec, si je pouvais.

L’air vide du visage de Pellen Orrick lui donna la nausée. C’était comme si l’âme du capitaine avait été effacée. Celle de Willer aussi… si cet excrément en possédait une.

Le regard de Jarralt était effrayant.

— Vous ne pourriez pas. Mais dans le bref temps qui vous reste, osez le sous-entendre auprès de qui que ce soit, et je le tuerai. Ainsi que sa famille. C’est clair ?

Sans aucun doute sur sa sincérité, pour une fois, Asher hocha la tête.

— Ouais.

— Tant mieux. (Avec un autre claquement de doigts, Jarralt libéra ses victimes.) Allez appliquer vos ordres. Et veillez à ce que je ne sois pas dérangé, capitaine.

Orrick s’inclina. Apparemment, il n’avait pas souffert de ce que Jarralt lui avait fait.

— Oui, seigneur.

Sans un regard en arrière, il quitta la cellule, suivi d’un Willer dompté.

Asher regarda Jarralt passer la main sur la porte extérieure. Il vit l’air frissonner d’une onde de ténèbres. Sentit une brève pression contre sa poitrine. Jarralt se retourna. Sourit. Approcha.

— Enfin seuls.

Asher sentit ses poumons le démanger.

— Gar a pas signé cette proclamation.

À l’entrée de la cellule, Jarralt haussa les sourcils.

— Bien sûr que si.

— Non. Vous avez fait une copie. C’est vous.

— Asher. (Le sourire de Jarralt se tordit en une moue plus complexe.) Il l’a signée.

Asher le crut. Pendant un instant, il en eut le souffle coupé. Rage… Chagrin… Terreur… son cœur battait à peine.

— Vous savez que j’ai fait tout ça tout seul, protesta-t-il. Vous savez qu’y a pas de conspiration. Vous êtes rentré dans ma tête. Vous savez tout.

Jarralt leva la badine et suivit du regard sa dureté fine.

— Alors pourquoi…

— Parce que j’en ai envie. Parce que votre simple exécution ne me satisfera pas. Vous vous êtes interposé, petit Olken, et je ne supporte pas qu’on me dérange. Alors je vais vous punir… un bon châtiment, bien traditionnel, bien primitif, comme vous.

La sueur lui coulait dans le dos. Sur le visage. Asher cligna des yeux pour écarter l’eau salée. Conroyd Jarralt avait changé. Il avait toujours été suffisant. Impatient. Méprisant. Supérieur. Tout à fait détestable. Mais maintenant, ça ne s’arrêtait pas là. Il émanait de lui une qualité nouvelle, qui s’élevait en ondes puantes, qui faisait tourner le sang et trembler les tripes…

Le mal.

— Gar avait raison à votre sujet, murmura-t-il. Et Borne aussi. Vous êtes malfaisant. Pourri, jusqu’à la moelle. Vous pouvez plus le cacher. Et quand vos amis doranens verront la vérité, ils ne vous laisseront pas votre jolie couronne volée. Ce royaume va éclater, Jarralt, il va mourir, et c’est vous qui l’aurez tué. C’est ça que vous voulez ?

— Oui. Et maintenant, économisez votre souffle. Vous en aurez besoin pour crier. Et quand vous aurez fini de crier – quand votre gorge ne sera plus qu’un désert sanglant et ravagé –, Orrick et ses hommes vous emmèneront au centre de la Place, où vous serez enchaîné dans une cage pour que le monde entier puisse vous voir et vous cracher dessus. Et à minuit, barldi prochain, ce qui sera un moment assez dramatique pour vous, devant la foule la plus nombreuse possible, votre tête sera séparée de vos épaules, on donnera votre cadavre à manger aux cochons, on tuera les cochons pour les faire dévorer par des chiens, et les chiens seront tués à coups de flèches.

Languide et tout à fait indolent, Jarralt s’avança dans la cellule. Prononça un seul mot tranchant comme une lame. Le bout de cuivre de la badine s’embrasa. Dans ses yeux de glace pâle, le plaisir clignota, accompagné d’un autre sentiment, sombre, dangereux et trempé de sang. Il sourit. Toucha.

Le monde d’Asher disparut dans une brume de flammes écarlates.
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Avec un petit soupir satisfait, Darran couvrit le plateau du déjeuner de Sa Ma… de Son Altesse avec une serviette damasquinée. Le silence du prince, depuis le départ abrupt du seigneur Jarralt et sa propre éjection brutale de la bibliothèque, avait été aussi absolu qu’inquiétant. Cette collation lui donnait l’occasion rêvée de s’assurer que tout allait bien.

Enfin… Aussi bien qu’on pouvait l’espérer, vu les développements récents et calamiteux.

Avec un dernier regard pour la cuisine, il prit le plateau et se dirigea vers la porte. C’était peut-être une bonne chose que dame Hemshaw ait été renvoyée ; si elle avait vu les lieux à présent, après ses efforts hasardeux pour faire la cuisine, elle aurait sombré dans l’hystérie.

Il était d’ailleurs tenté d’y plonger lui-même.

Comme la Tour paraissait vide, une fois privée de force de tous ses occupants. Voûté par la tristesse et les regrets, il gravit l’escalier jusqu’aux appartements de Gar. Il passa avec un frisson devant la porte d’Asher. Ferma son esprit à de terribles images et continua sa montée.

Le prince était encore dans sa librairie, assis dans le fauteuil qu’il avait tourné vers la fenêtre aux rideaux ouverts.

— Je vous apporte une collation, monsieur, dit Darran sans entrer tout à fait.

— Je n’ai pas faim.

— Faim ou non, vous devriez manger, répondit-il d’une voix qu’il forçait à être guillerette. (Il pénétra d’un pas hésitant dans la pièce.) Si vous tombez malade, ce sont les potions du Pothicaire Nix qu’il faudra avaler, et si ma cuisine n’est pas parfaite, je peux vous promettre qu’elle a meilleur goût que cela.

— Alors laissez le plateau sur le bureau.

La voix de Gar était éteinte. Sa main gauche, qui pendait tout juste visible par-dessus l’accoudoir, paraissait inerte.

Darran fronça les sourcils et secoua la tête, alors que le prince ne pouvait pas le voir.

— Allons, monsieur, vous ne devriez pas laisser refroidir.

— Je vous ai dit de le laisser sur le bureau ! cria Gar en se levant.

Il tenait une dague à la crosse incrustée de saphirs dans sa main droite, et son regard était effrayant.

Darran recula, serrant le plateau si fort qu’il s’en fit mal aux mains.

— Monsieur, votre arme ne sera pas nécessaire. Je vous assure que le poulet est tout à fait défunt. Je l’ai rôti moi-même.

Avec un rugissement de rage, Gar lança la dague à travers la pièce. Elle frappa le chambranle et y resta plantée avec une légère vibration.

— Je me fiche de votre poulet, vieil homme ! Remportez-le ! Et si vous ne pouvez pas faire ce que je vous dis, ne revenez pas !

Darran refusa de regarder la dague. Au lieu de cela, il posa le plateau sur la surface plane la plus proche et approcha du prince.

— Il suffit, monsieur, dit-il en avançant les paumes tendues comme pour apaiser un dément. Vous allez vous blesser.

Gar éclata de rire.

— Me blesser ? Vieux fou, je ne me suis jamais blessé. Je n’ai jamais fait du mal qu’aux autres. Mes parents – ma sœur – Durm – oui, il est mort aussi. (Il grogna et se laissa lentement tomber au sol.) Asher…

Darran s’agenouilla à côté de lui, sourd à ses muscles qui gémissaient et à ses articulations qui craquaient.

— Cela n’a aucun sens. Ce n’est pas vous qui avez causé l’accident qui a tué votre famille et notre pauvre Maître Magicien, que Barl l’accueille avec clémence.

— Comment en être certain ? demanda Gar. Je ne me rappelle pas ce qui s’est passé ! C’était peut-être moi, Darran.

C’était peut-être ma maudite magie si capricieuse. Aucun agent physique n’a jamais été découvert dans cet accident, n’est-ce pas ? Et à l’évidence, mon pouvoir n’a jamais été normal. Il était aussi malformé que moi. Sinon, je le posséderais encore. Je serais encore Climagicien, et Asher serait… Par les seins de Barl, Darran. J’avais juré de le protéger, j’avais juré qu’il ne courrait aucun risque, et au lieu de cela j’ai signé son arrêt de mort. J’ai trahi le seul ami que j’aie jamais eu, un homme qui m’avait sauvé la vie, qui a essayé de sauver mon royaume quand j’en étais incapable. Je suis pathétique. Dégoûtant. Je me demande comment vous pouvez supporter d’être dans la même pièce que moi.

Peiné par sa détresse et fermant les oreilles à ce blasphème, il saisit la main de Gar et la serra.

— Ne tenez pas de tels propos, monsieur !

— Pourquoi pas ? C’est vrai. Quelle importance que Conroyd m’ait menacé ? J’aurais dû trouver un moyen de sauver Asher !

Darran le regarda, les yeux écarquillés. La main de Gar paraissait si froide. Et lui-même était glacé.

— Le seigneur Jarralt vous a menacé ? Comment ? Pourquoi ?

Gar retira sa main et se laissa tomber contre le fauteuil.

— Peu importe. Ce qui compte, c’est que j’ai donné notre royaume à cet homme. Je le lui ai remis sans me battre. Mon père serait si déçu…

— Non, monsieur ! Non ! dit-il avec férocité. Ce n’est pas vrai. Votre père vous aimait et était fier de vous chaque jour de sa vie. Il est fier de vous en ce moment même, j’en suis certain, aussi fier que moi. Et Asher n’est pas votre seul ami. Moi, je suis votre ami, monsieur, et je le resterai jusqu’à mon dernier jour.

Gar le regarda. Essaya de sourire, et échoua misérablement.

— Alors au nom de tout ce qui est miséricordieux, Darran, murmura-t-il, laissez-moi.

Il soupira.

— Dans ce cas, monsieur, me promettrez-vous d’abord de manger ?

— Je pourrais, dit Gar, mais mes promesses ne sont qu’une illusion, Darran. Ne l’avez-vous pas encore compris ? Je trahis mes promesses comme un chien perd ses poils.

— Et ça non plus, ce n’est pas vrai !

Gar se leva enfin, mais retomba presque aussitôt sur l’accoudoir de son fauteuil. Comme si se lever était au-dessus de ses forces.

— Ah non ? Demandez à Asher.

Darran renifla.

— Je ne fréquente pas les criminels.

— Ce n’est pas un criminel. C’est un sacrifié.

— Mais on l’a arrêté ! Pourquoi l’aurait-on arrêté s’il n’était pas…

— Darran… (Gar hésita. Examina le tapis.) Si je vous disais ce qui s’est passé, la raison pour laquelle on me dépose, pour laquelle la Tour est vidée, pour laquelle Asher est condangé…

— Oh, si seulement, monsieur ! Je ne comprends rien de rien !

Le prince leva les yeux. Son visage était solennel, son regard intense.

— Vous ne devrez jamais le répéter. Des vies dépendront de votre silence. Pas seulement la vôtre et la mienne, mais celles de tous les Olkens du royaume. Vous comprenez ?

Darran se redressa. Afficha une fierté offensée.

— J’ai passé presque toute ma vie au service de la couronne, monsieur. Je connais le sens du secret.

Une couleur discrète anima les joues pâles de Gar.

— Bien sûr. Pardonnez-moi.

— Certainement. Et à présent, monsieur, je vous écoute.

Quand le prince eut fini, Darran sut que le monde dans lequel il vivait avait disparu à jamais, voire n’avait jamais existé. À pas traînants, il se rendit jusqu’à l’autre fauteuil de la bibliothèque, puis s’y assit.

— Barl ait pitié, murmura-t-il. Tout est ma faute.

Le prince le regarda fixement.

— Votre faute ?

Le visage brûlant de honte, il ne parvenait pas à regarder Gar. Préféra fixer ses ongles manucurés et regretta ardemment de ne pas se trouver n’importe où ailleurs dans Lur, de ne pas avouer n’importe quoi d’autre que ce qui allait suivre.

— Comprenez… j’ai toujours encouragé Willer dans son antipathie envers Asher. Je lui confiais toute la profondeur de mon propre mépris. Pendant toute une année, voire plus, nous avons critiqué, vilipendé et nous sommes plaints de son existence l’un auprès de l’autre. Puis, après que vous aviez demandé à Asher et moi de travailler ensemble pour le bien du royaume, je n’ai pas rapporté cela à Willer, ni n’ai expliqué mon changement d’attitude. Au lieu de cela, je l’ai réprimandé pour son mauvais comportement. Quand vous êtes devenu roi, je pense que Willer attendait une sorte de promotion. Mais elle n’est pas venue. Et ensuite, j’ai été si occupé… oh, monsieur. Willer ne se serait jamais tourné vers le seigneur Jarralt, n’aurait jamais espionné pour son compte, si j’avais géré cette affaire avec plus de tact.

Après un long silence, Gar soupira.

— Nous n’en savons rien. Et cela n’a guère d’importance, à présent. Si cela peut vous consoler, Darran, je ne vous en veux pas. Je pense que Willer et Asher auraient été ennemis d’une façon ou d’une autre. Ils sont faits d’étoffes trop différentes.

Éteint, Darran croisa les mains sur ses genoux.

— Vous êtes très généreux, monsieur. (Il s’éclaircit la gorge.) Vous ne pouvez rien faire pour Asher ?

— Non, soupira Gar. J’aimerais pouvoir dire le contraire. Je mourrais à sa place, si Jarralt m’y autorisait. Mais le royaume passe en premier, et il faut protéger votre peuple. Si Willer n’avait pas décidé de l’espionner – si notre plan dément n’avait pas été percé à jour – nous aurions pu survivre à cette tempête. Trouvé un moyen de calmer les eaux, ou de guérir mon affliction. Mais il est trop tard, à présent. Je ne peux pas sauver Asher. Je ne peux même pas me sauver moi-même.

Darran secoua la tête.

— Cela dépasse toute compréhension, monsieur. Qu’un Olken dispose de telles capacités…

— Je sais, dit Gar. Et maintenant, vous devez oublier ce que je vous ai rapporté. J’aurais dû tenir ma langue. Et non vous ajouter le fardeau de la vérité. Mais… (Sa voix se fendilla.) Je ne voulais pas qu’il meure sans qu’une autre personne sache qu’il avait essayé de faire le bien. Sache que quoi qu’on dira de lui après sa mort, il n’a jamais trahi.

Darran humecta ses lèvres sèches.

— Oui, monsieur, je comprends. C’est une surprise, je ne vous le cache pas. Mais je suis heureux que vous vous soyez confié à moi.

— Vraiment ? (Le prince secoua la tête.) Espérons que ça ne changera pas.

— Aucune chance, promit-il. Monsieur… Tout cela est bel et bien une tragédie, mais vous rendre malade ne changera rien, surtout pas en mieux. S’il vous plaît, mangez.

Gar soupira.

— Je vais essayer. Mais je ne vous promets rien, Darran. J’ai un discours à écrire, et cette seule pensée me donne la nausée. Laissez-moi, et je ferai de mon mieux avec votre diable de poulet.

— Oui, monsieur.

Le cœur en miettes, il abandonna le prince à sa solitude.

 

La Grande Salle d’Assemblée du palais bourdonnait d’une vingtaine de conversations quand Morg fit son entrée éloquente, l’infirme en remorque, quelques minutes avant deux heures. Une fois passées les portes de la salle, il s’arrêta pour considérer la scène devant lui. Les seigneurs et dames doranens remplissaient les rangs à gauche, chacun de talent et d’influence divers, persuadés qu’un siège au Conseil Général équivalait à un semblant de pouvoir. Il étouffa un sourire. L’ignorance pouvait être si pratique. Massés ensemble, comme toujours, sur les sièges les plus proches de celle de l’orateur, se trouvaient Noie Daltrie, Gord Hafar et Tobe Boqur : les amis naïfs de Jarralt. Comme ils seraient déçus de ne pas devenir le prochain Conseil Privé du royaume…

Gord le vit et leva discrètement la main pour le saluer. Noie et Tobe le remarquèrent et en firent autant. Il hocha la tête avec un bref sourire.

Les rangs de droite formaient le groupe des maîtres et maîtresses de guildes olkens. D’après les souvenirs volés à Jarralt, ils étaient généralement bruyants, mais cet après-midi, ils faisaient silence ou conversaient à voix basse et crispée. Leurs visages de bêtes des champs étaient inquiets, leurs yeux sombres, et ils lançaient des regards furtifs et incertains à leurs supérieurs, les Doranens. Ils n’avaient pas de magie, mais n’étaient pas entièrement stupides pour autant. La nouvelle s’était répandue qu’on avait arrêté cette brute d’Asher. Ce qui avait porté un coup cruel à leurs prétentions, et ravivé leurs peurs.

Ils avaient bien raison de craindre pour leur vie.

Juste en face de l’entrée se trouvait la chaise du président, et derrière cela, les sièges réservés au roi et à son Conseil Privé, placés sur une estrade. Qu’elle paraissait vide, avec un seul trône occupé. Plus de Borne. Plus de Durm. Rien que Holze, arrivé un peu plus tôt et silencieux, sa tête nue baissée en prière ou en sommeil.

Une telle réduction de pouvoir. Un éclaircissement des rangs. Mais ils ne se remplumeraient pas. Le roi Morg n’aurait pas de Conseil Privé, pas de Chœur d’imbéciles. Son règne serait absolu. Pas de voix contradictoires, pas de discussions oiseuses. Maintenant… et quand le Mur serait tombé. Un roi. Une voix. C’était la seule façon de régner. Six cents ans de maîtrise absolue le lui avaient appris sans doute possible.

L’autre bon ami de Jarralt, Payne Sorvold, actuel Président du Conseil, vit leur arrivée et les accueillit à mi-chemin de la salle.

— Votre Majesté. Conroyd. Bienvenue.

L’infirme hocha la tête.

— Seigneur Sorvold.

— Pardonnez-moi, monsieur, mais nous ne vous attendions pas. C’est le seigneur Jarralt qui a convoqué cette…

— Je sais. J’aimerais dire quelques mots au Conseil, dit l’infirme. Avant que vous… traitiez les autres affaires.

— Certainement, Votre Majesté. Conroyd, si je puis vous demander de m’annoncer l’affaire dont vous voulez parler, je…

— Quand Sa Majesté aura pris la parole, expliqua Morg avec un sourire doux, je pense que vous trouverez le reste tout à fait limpide.

Les yeux vert pâle de Sorvold s’étrécirent et ses fines lèvres firent la moue.

— Vraiment ? Avec tout le respect que je vous dois, en tant que président je…

— En tant que président, vous devriez apprendre à vous taire.

Empourpré, surpris, Sorvold se tourna vers l’infirme.

— Votre Majesté, si je pouvais m’entretenir avec vous en privé ?

— Non, vous ne pouvez pas, répondit Morg avant que l’infirme puisse répondre. Ouvrez la session, Payne. Nous avons tous mieux à faire.

Tandis que Sorvold se retirait, vexé, l’infirme dit :

— Je vous remercierai de ne pas encore parler pour moi. Je reste roi, Conroyd.

Il sourit.

— Jaloux de vos derniers moments de gloriole, petit bâtard ?

Laissant l’infirme se diriger vers l’estrade du président, Morg rejoignit Holze. Le prêtre s’agita à son arrivée et se redressa. Son visage était pâle. Usé. Il avait dû venir directement après avoir supervisé les funérailles de Durm. Il y avait du chagrin dans ses yeux, et dans la façon dont ses mains serraient ses genoux. Quelle émotion inutile !

— Conroyd.

— Efrim.

Juste en dessous d’eux, Sorvold prit son petit marteau et frappa la Cloche d’Assemblée. Dans la salle, toutes les conversations cessèrent. Ceux qui étaient debout reprirent leur place. L’air d’angoisse retenue, de curiosité attentive, s’intensifia.

Une fois le silence fait, Sorvold sonna encore trois fois la Cloche d’Assemblée. Hocha la tête pour la jeune femme servant de secrétaire, pour qu’elle puisse enclencher le sort des minutes. Puis il s’éclaircit la gorge.

— Avec l’autorité dont je suis investi en tant que Président de l’Assemblée, je déclare cette session ouverte. Que la clémence de Barl veille sur nous, que sa sagesse nous guide, que sa force nous soutienne. Silence, je vous prie, Sa Majesté va prendre la parole.

— Merci, seigneur Sorvold, dit l’infirme.

Son visage aussi était cireux, tout à fait affadi par la tunique noire qu’il continuait de porter en l’honneur de ces imbéciles morts, sa famille, et du bienheureux Durm.

— Mes bons conseillers, si je parais devant vous en ce jour, c’est le cœur lourd, pour porter des nouvelles qui, je le sais, ne vous plairont pas. Mais j’ai foi en votre maîtrise de vous et votre acceptation de la volonté de Barl… aussi dure que soit la révélation.

Bien, au moins il avait capté leur attention. Depuis longtemps privé d’une bonne pièce de théâtre, Morg s’installa et s’apprêta à apprécier le moment.

— Tout d’abord, dit l’infirme en posant les mains sur le lutrin du Président, il est de mon devoir de vous informer que le Maître Magicien Durm nous a quittés pour rejoindre la clémence de Barl. Je vous demande une minute de silence en l’honneur de sa grandeur et d’une vie passée au service de notre royaume.

La minute passa, d’une lenteur assommante.

— Merci, dit l’infirme. De sa vie et de son dévouement, nous reparlerons en temps utile. Ensuite, je dois vous dire qu’en raison de soucis de santé irréparables, j’abdique à présent le trône de notre royaume, et me retire indéfiniment de la vie publique. Qu’il soit connu que j’ai choisi mon héritier et légitime successeur, le nouveau roi et Climagicien de Lur, en la personne du seigneur Conroyd Jarralt.

Agitation. Cris. Lamentations. Surprise, et une fureur croissante de voix, doranennes et olkennes.

— Non ! Non ! Nous ne pouvons l’accepter ! C’est vous notre roi !

L’infirme les laissa continuer, puis hocha la tête pour Sorvold, qui frappa de nouveau sa cloche. Peu à peu, les protestations se turent.

— Chers conseillers, dit l’infirme en levant les mains. Je ne puis plus vous servir en tant que roi. La magie qui avait si récemment fleuri en moi a flétri. En souvenir de l’amour que vous portiez à feu mon père, que nous pleurons encore – l’amour que vous me portez, en son souvenir –, je vous supplie d’accepter cette décision sans contestation, et de vouer votre loyauté au roi Conroyd Premier. Et si quelqu’un ici voulait contester cette succession, prenez garde. Il est de mon droit, de mon devoir, même, de nommer un héritier, et je l’ai fait. Un deuxième schisme serait catastrophique. Si vous m’aimez vraiment, soyez satisfait de ma décision… et que Barl ait pitié de nous tous.

Nouveaux murmures. Larmes et consternation.

— Enfin, poursuivit l’ancien roi en élevant la voix par-dessus ce vacarme, j’aimerais dire quelques mots à propos de mon Administrateur des Olkens.

Et le silence retomba comme un couperet.

— Comme nombre d’entre vous le savent sans doute, Asher a été arrêté pour crimes contre Barl et ce royaume, et en paiera bientôt le prix. Je n’ai pas besoin de vous dire mon chagrin. Mais voici ce qu’il me faut préciser : quelle que soit leur abomination, les actes d’un seul Olken ne devront jamais être considérés comme les actions de tous. Ce serait une injustice flagrante, et une violation des intentions de Barl dans ce pays. Gardez-vous de la vengeance et des représailles, seigneurs, dames et bonnes gens. Gardez-vous-en, pour le bien de votre âme. Je sais que le roi Conroyd y veillera.

Un océan de murmures traversa les Olkens de l’assemblée. Des larmes coulaient sur les joues de l’infirme. Ses mains tremblaient sur le lutrin.

— J’espère que vous savez à quel point je vous aimais, ajouta-t-il d’une voix brisée. Croyez que mes actions ce jour viennent de ce vrai dévouement. Je préférerais mourir que causer du tort à vous ou vos familles. Que Barl vous bénisse, et guide le roi Conroyd dans la sagesse et la clémence.

L’un des Olkens se leva d’un bond.

— Que Barl vous bénisse, monsieur ! Que Barl bénisse le prince Gar !

Ce cri fut aussitôt repris, par les Olkens comme les Doranens. Morg les regarda, amusé, et vit tous les conseillers se lever et rugir leur soutien tandis que Gar partait vers la sortie. À côté de lui, Holze grogna.

— Eh bien, il a réussi cela de manière acceptable.

Il posa la main sur le bras du prêtre.

— Cher Efrim. Le pensez-vous vraiment ? (Il laissa cet imbécile le regarder avec étonnement, et rattrapa l’infirme près de la double porte.) Terrain glissant, petit bâtard. Très glissant.

— Je suis heureux que vous vous rendiez compte du danger que vous courez, Conroyd, dit Gar. Êtes-vous historien, monsieur ? Sinon, je vous suggère d’ouvrir un livre. Le passé est peuplé d’individus aveugles qui ont oublié que la force brute ne mène qu’à la défaite. Le nom de « Morg » est le premier à me venir en tête.

Surpris, il regarda le bâtard avec plus d’attention.

— Et que savez-vous de Morg, infirme ?

Gar haussa les épaules.

— La même chose que tout le monde. C’était un petit homme qui a voulu se faire plus grand par la violence… Et a échoué. J’espère que vous apprendrez de ses erreurs. Pour votre bien.

Il rit. Rit jusqu’à ce que les larmes débordent de ses yeux empruntés, puis lui donna une petite tape sur la joue.

— Le carrosse vous attend. Retournez à votre Tour, mon garçon. Quand j’aurai encore envie de votre présence, je veillerai à envoyer un laquais. Et prenez soin de vous rappeler les termes de votre liberté, car je n’hésiterai pas à les modifier. Si vous me défiez, je placerai des gardes à vos portes, et punirai violemment tous ceux qui chercheront à vous aider.

Pendant un long moment3 l’infirme le toisa. Puis il tourna les talons et partit. Morg le regarda un instant, toujours très amusé, puis l’oublia. Savoura la musique de la docilité et des acclamations qui s’élevaient vers les poutres lointaines de la salle.

— Vive le roi Conroyd ! Vive le roi Conroyd ! Barl bénisse notre roi Conroyd, Climagicien de Lur.

Leur plaisir désespéré de cette accession l’emmena sur un nuage jusqu’à l’estrade que l’infirme venait d’abandonner pour la dernière fois. Il écouta leurs cris et ressentit un mépris cuisant. Quels veaux, ces paysans et leurs seigneurs ! Il n’était pas un homme parmi eux qui ne mérite d’être massacré.

Debout devant eux, les mains croisées sur le lutrin, il laissa son regard parcourir ces visages bestiaux tandis qu’ils continuaient de crier et de battre des pieds. Des veaux ? Non. Même eux avaient un semblant d’utilité. Les Olkens et les Doranens de ce royaume étaient des moutons. Ils étaient prêts à suivre n’importe qui décidé à leur promettre la paix et une procession infinie de jours magiques. Cela lui donnait la nausée. Qu’une race aussi majestueuse et fière que les Doranens en arrive à cela ? Ce troupeau qui bêlait et tournait en rond ?

Quelle qu’ait été la force des fuyards échappés avec Barl, elle s’était diluée dans le néant chez leurs descendants. Des descendants de papier… tous destinés à brûler.

Il décroisa les mains et les leva avec modestie.

— Bonnes gens, bonnes gens, je vous en prie : assez.

Un silence tendu s’installa. Ces imbéciles qui s’étaient levés d’un bond reprirent leur siège. Comme des moutons dans leur enclos, qui entendent le cliquetis de la porte qu’on ouvre, ils le regardèrent et attendirent. Sans doute dans l’espoir qu’il les nourrisse.

— Mes chers conseillers, dit-il en imprégnant sa voix de chagrin. Cette époque est bien sombre. Notre bien-aimé royaume est mal en point. Mené au bord de la destruction par les actions d’un homme malavisé. Je sais… (Il leva une main en guise de mise en garde.) Vous aimiez votre ancien roi. Vous l’aimez encore maintenant qu’il est prince, et triste représentant d’une maison défunte. Je loue cet amour, mes sujets. Vraiment. Votre détermination à ignorer ses profondes erreurs de jugement me dit tout ce que j’ai besoin de connaître de vos cœurs. Des cœurs bons. Des cœurs forts. Mais pas, peut-être, aussi sages que Barl aurait pu souhaiter.

Un murmure, et des échanges de regards. Il attendit un moment, puis piétina leurs objections.

— Le dévouement aveugle est dangereux, poursuivit-il. C’est lui qui a donné le pouvoir au traître, Asher, et lui a fourni les moyens de toucher à la magie interdite. (Une nouvelle pause, tandis qu’un hoquet traversait le troupeau.) Barl seule sait quelle intention animait son cœur noir et sans amour. Barl seule sait quels dégâts il a causés au paradis qu’elle est morte pour créer.

Noie Daltrie, toujours prévisible, se leva et cria :

— Que voulez-vous dire, Conr… Votre Majesté ? Pensez-vous que le royaume est en danger ?

— Le royaume a été mis en danger dès le jour où Gar a élevé ce pêcheur puant aux sommets où il n’aurait jamais dû accéder. (C’était la conviction de Conroyd, fervente et passionnée. Et partagée.) Et maintenant, je crains que le danger ne soit plus présent que jamais. Je crains que la catastrophe n’approche.

Les murmures se muèrent en cris de consternation. Daltrie échangea des regards horrifiés avec le reste des amis conseillers de Conroyd.

— Vous voulez dire que le Mur est en danger ?

Cette idée était si terrifiante qu’elle leur coupa le souffle. Frappé, Daltrie s’effondra sur son siège. Morg hocha la tête.

— Aussi difficile à dire que ce soit, seigneur Daltrie, oui. Je crains que ce ne soit le cas.

— Non ! crièrent-ils, réveillas par la terreur. Sauvez-nous.

Ils le suppliaient, les larmes dans les yeux. Holze se leva de sa propre initiative, et éleva la voix au-dessus de leurs lamentations.

— Conseillers, contrôlez-vous ! Au nom béni de Barl, je vous en conjure, ayez la foi ! (Tandis que le bruit retombait, il continua.) Barl ne laissera pas son Mur céder. Ne nous a-t-elle pas libéré des maléfices d’Asher, pour nous mettre aux soins du roi Conroyd, en qui réside son pouvoir ? Ayez la foi, je vous le dis. Et laissez Sa Majesté vous guider.

Ah, Efrim. Tout imprégné de Barl, mais utile. Morg hocha la tête en direction du prêtre, puis se retourna vers les conseillers assemblés.

— Je suis votre roi, déclara-t-il calmement quand Holze se rassit. Bien sûr, je vous sauverai. Mais je crains que ce ne soit pas facile. À cause des interventions d’Asher, l’équilibre du pouvoir magique dans le royaume est gravement dérangé. L’étendue de cette affliction m’est inconnue… mais nous devons faire face à cette amère vérité. Il est ébranlé.

Les conseillers olkens gémissaient. Ils se couvrirent le visage de leurs mains tremblantes, en se balançant sur leurs talons. Tous les yeux doranens étaient sur eux, et les regards étaient tout sauf amicaux.

— Dans sa soif d’un pouvoir qui ne lui était pas destiné, Asher a mis en danger la vie de toutes les âmes de ce royaume. (Il laissa sa voix mordre, comme une lanière de fouet.) Et tous les Olkens qui l’ont encouragé à penser qu’il était davantage qu’un Olken portent leur part de sa culpabilité. Ne craignez rien – je ne punirai pas les innocents. Mais je vous le dis ce jour, maîtres et maîtresses de guildes de Lur. Penchez-vous sur vos gens. Examinez leur comportement. Car dorénavant, je vous tiens pour responsables d’eux, et vous répondrez de leurs péchés.

Pas un bruit du côté olken. Et si l’un ou l’autre d’entre eux avait conservé des sentiments favorables pour Asher, leur expression lui apprit qu’ils étaient détruits. Il cacha un sourire.

Holze dit :

— Et le Mur, Votre Majesté ? Et la Climagie ?

— L’histoire nous montre que nous avons une période de grâce, répondit-il. Un bref temps pour vivre sans Climagie avant notre chute. Je vais donc me retirer de l’œil public, afin d’acquérir la Climagie et d’étudier le meilleur moyen de l’appliquer pour défaire les dégâts qu’Asher a causés et éviter le désastre.

Ce fut au tour de Payne Sorvold de prendre la parole.

— Vous aurez besoin d’un Maître Magicien… Votre Majesté.

Il hocha la tête.

— Je nommerai le successeur de Durm une fois cette crise derrière nous, seigneur Sorvold. Pour l’heure, tout ce qui me sera nécessaire pour restaurer notre royaume bien-aimé se trouve dans ses livres et ses journaux. Ne craignez rien, monsieur. J’aurai gain de cause.

Sorvold hocha la tête.

— Oui, Votre Majesté. Et le Conseil Privé de Votre Majesté ?

Il sentit son expression se durcir.

— Cela aussi devra attendre la fin de cette crise. (Il libéra son regard du visage renfrogné de Sorvold, et le fit passer sur l’assemblée.) Bonnes gens, ne comprenez-vous pas ? Par un souffle, nous échappons au désastre qu’Asher préparait. La vie telle que nous la connaissions a changé. Peut-être à jamais. Écoutez, je vais vous expliquer plus avant ce dont je parle.

 

Ramené à la Tour comme un tas de bois, Gar réprima un grognement en voyant Darran qui l’attendait sur les marches. Il parvint même à esquisser un sourire quand le vieil homme s’inclina et insista pour ouvrir la portière du carrosse. Mais cette attention fut difficile. La brève satisfaction qu’il avait ressentie en défiant Conroyd devant le Conseil Général, en le prévenant de ne pas nuire aux Olkens, s’était estompée. Il ne ressentait plus que de la nausée, une fatigue irrépressible, une tristesse désespérée.

— Voilà, mon vieil ami, c’est fait, soupira-t-il quand le carrosse de Jarralt repartit. Me revoilà Prince Gar le Sans-Magie.

Il y avait des larmes dans les yeux de Darran.

— Oui, monsieur.

Il empêcha ses propres yeux de pleurer. Força sa voix à rester ferme et forte.

— Cela vaut mieux. Après tout, cela ne peut être que la volonté de Barl ? Ma magie a disparu, et ce n’est pas la faute de Conroyd. En vérité, rien de tout cela n’est sa faute. Je le déteste peut-être, mais je ne peux pas l’accuser. Au moins, pas parce qu’il est le meilleur magicien de ce royaume.

— Non, monsieur.

— Je vais aux écuries. Pour dire au revoir aux chevaux avant…

Darran le prit par la manche.

— Je regrette, monsieur. Ils sont déjà partis. Des hommes de la Guilde des Éleveurs. Je n’ai pas pu les arrêter, ils avaient des ordres écrits du seigneur Ja… du roi. J’ai déjà eu du mal à cacher le petit âne. Si nous le gardons dans un pré à l’arrière, personne ne saura que nous l’avons. Je me suis dit… eh bien… qu’il pourrait être utile. Au moins comme tondeuse.

Pauvre Darran. Il avait l’air si frappé, si plein de culpabilité.

— Ce n’est rien, dit Gar. Bien sûr que vous ne pouviez pas les arrêter. (Ballodair. Oh, Ballodair !) Eh bien, s’il n’y a pas de raison de me rendre aux écuries, je vais aller me promener. Ne vous inquiétez pas si je reste absent un moment, Darran. J’ai beaucoup de choses à considérer.

— Oui, monsieur. (Et quand Gar s’éloigna :) Monsieur ?

Gar se retourna.

— Oui ?

— Soyez prudent. N’allez… pas trop loin. Ne donnez pas à cet homme une excuse de vous prendre tout le reste.

Il sourit.

— Que pourrait-il me prendre d’autre, Darran ?

Darran avança, le visage crispé par la douleur et l’agitation.

— Votre vie.

— Ma vie ? (Gar éclata de rire.) Ah oui, ma vie. Mais savez-vous, Darran, je commence à me dire qu’il peut la prendre, et grand bien lui fasse.

— Monsieur !

Il céda et posa la main sur l’épaule du vieil homme.

— Tout va bien, dit-il en reculant. Je plaisantais.

Darran agita l’index pour le gronder, comme il le faisait quand il travaillait au palais et tançait un Gar plus jeune et plus heureux.

— Vraiment ? Eh bien, pour une plaisanterie, elle n’était guère à mon goût !

Tournant le dos à la désapprobation de Darran, il s’éloigna et continua de marcher, jusqu’à ce que la crypte de sa famille paraisse parmi les arbres. Il enfreignait sans doute les règles de Conroyd en venant là, mais il s’en fichait. Si Conroyd pensait le séparer des siens, il se trompait lourdement.

Comme toujours, la crypte était fraîche. Froide. Il chercha à tâtons bougies et allumettes, s’égratigna les mains, et essaya d’oublier qu’autrefois, la lumière répondait à son appel.

La bougie ranimée lança des ombres atténuées sur les murs et sur le visage des gisants. Il embrassa son père, sa mère. Chatouilla les pieds de sa sœur. S’installa sur le sol.

— Pardon, dit-il dans le silence. J’aurais aimé venir plus tôt, mais… j’ai été très accaparé depuis votre départ.

Sa mère murmura :

— Ce n’est rien, mon garçon. Tu es très occupé.

— Pas autant qu’on pourrait le croire. Père, j’ai un aveu à faire. J’ai perdu les deux cadeaux les plus importants que vous m’ayez jamais faits : la couronne et mon cheval. Il semble que vous ayez enfanté un fils bien imprudent.

Déception paternelle.

— En effet. Tu ne peux pas les récupérer ?

— Bien sûr que non. Il est incapable de faire quoi que ce soit.

La critique cuisante d’une sœur.

— Pardon, répéta-t-il. J’ai fait de mon mieux. Malheureusement, cela n’était pas à la hauteur de la tâche.

Silence. Lui avaient-ils vraiment parlé, ou son esprit basculait-il dans la démence ? Et dans ce cas… cela avait-il la moindre importance ?

— Typique, entendit-il Fane railler. Gémir, geindre, soupirer. Étonnant que tu ne sois pas mort depuis des années, noyé dans tes larmes. Ne reste pas planté là, imbécile. Agis.

Même imaginaires, ces paroles lui cuisaient. Il saisit le pied de pierre de sa sœur et se releva.

— Et que veux-tu que je fasse ? demanda-t-il. Je n’ai plus de pouvoir. Exilé dans ma propre capitale. Au rebut. Inconséquent et seul. Que ferais-tu, toi, à ma place ?

La réponse arriva, non pas en mots, mais dans un éclair de mémoire. D’intention, abandonnée.

Le journal de Barl. Leur seul espoir, si Durm avait raison. Comment ou pourquoi, il n’en savait rien. Mais il faisait confiance à Durm. Il le fallait bien. Il n’avait aucun autre recours.

Bon sang, comment avait-il pu oublier ? Il devait trouver ce journal. Il devait retourner à la Tour, tout de suite, et fouiller à nouveau parmi les livres de Durm avant que Conroyd découvre leur absence et vienne les chercher. Et tant pis s’il avait consulté en vain la collection, deux fois. Le journal était forcément là. Bien caché, car Durm avait toujours été très intelligent.

Barl, je vous en prie, aidez-moi à le trouver. Montrez-moi une issue à ce désastre.

Il déposa un baiser reconnaissant sur la joue de pierre froide de sa sœur, et rentra à la Tour en courant.
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Les pieds couverts d’ampoules, épuisée, le sac sur son dos aussi lourd qu’une enclume, Dathné suivait la route déserte qui menait aux Bois Noirs. À Veira et son village, qui battait en leur cœur. La poussière couvrait son visage, transformée peu à peu en boue par des larmes aussi inutiles qu’épisodiques. Elle était glacée, affamée, désespérée. Le soleil s’était couché deux heures plus tôt, et la lune pâle était son seul guide. Elle avait trébuché une dizaine de fois, et s’était étalée de tout son long à une occasion. Ses genoux et ses coudes écorchés lui cuisaient de manière épouvantable. Son esprit fatigué était une vaste plaie.

Asher. Asher. Asher.

Elle se reconnaissait à peine, tellement son esprit était diminué. Le malheur était un poids écrasant, qui réduisait ses os en craie. Elle ne se serait jamais doutée qu’elle pouvait se sentir si petite.

Asher.

Cette catastrophe paraissait pire que l’arrivée inévitable des Derniers Jours. Asher était pour elle un être de chair et de sang, il était rires, murmures, et caresses. Un plaisir parcourut ses veines comme par magie. Les Derniers Jours étaient inimaginables. Malgré ses rêves effrayés, elle ne parvenait pas à les rendre réels. Alors qu’Asher l’était, lui. Il avait été arrêté. Et à moins d’un miracle, Asher était mort… ainsi que tous leurs espoirs pour l’avenir du royaume.

Cette idée lui imprima une douleur dans tout le corps, si rapide et sévère qu’elle ne put plus marcher. Haletante, blessée, elle posa les mains sur les cuisses et attendit que ce tourment s’achève. Une sorte de vent sauvage et rapide traversa son esprit, effaçant les pensées, oblitérant les souvenirs.

Elle en fut heureuse.

Peu à peu, la douleur s’apaisa et la raison lui revint. Elle se redressa, centimètre par centimètre. La nuit s’étirait sur des kilomètres autour d’elle, peuplée d’étoiles, d’arbres et de petites créatures affolées.

Puis, dans l’air froid, elle perçut de nouveaux sons. Des sabots de chevaux résonnaient sur l’argile battue, et ralentissaient d’un trot rapide à un pas prudent. Le grincement de roues en bois. Dans le virage devant elle, elle vit s’encadrer une forme trapue cernée par des torches dansantes.

Le cœur battant, elle attendit que le chariot l’atteigne. Attendit que le poney brun miteux qui le tirait ralentisse, puis s’arrête dans un nuage de souffle condensé. Elle leva les yeux vers le mystérieux visage encapuchonné de la personne qui tenait les rênes.

Des mains noueuses repoussèrent la capuche pour dévoiler des épaules rondes et fuyantes.

— Dathné.

Elle hocha la tête. Essaya de sourire.

— Veira.

— Eh bien, mon enfant, dit la vieille femme avec un reniflement. Si vous étiez quelques années plus jeune et que mes articulations craquaient un peu moins, je vous relèverais les jupes par-dessus la tête et vous coucherais sur mes genoux.

Dathné la regarda sans mot dire. À la lumière des torches, le visage de Veira dansait et tremblotait dans l’ombre.

— Mais vous êtes une jeune femme, et moi une vieille, et je n’imagine pas qu’une fessée nous réconforterait l’une ou l’autre. Alors ne restez pas là le nez au vent. Asseyez-vous à côté de moi, et allons vous cacher.

Elles parcoururent le chemin du retour en silence, près de trois heures sur cette route qui traversait les Bois Noirs comme un doigt tordu. Au début, les arbres étaient rares, avec des troncs noueux et des feuillages épars. Mais plus le poney les faisait avancer dans la forêt sombre, plus les djelbas, pin-mielleux et noras pleureurs devenaient vigoureux. L’air se fit étouffant à mesure que le ciel constellé disparaissait à leur vue. Elle s’était rapprochée de plusieurs kilomètres du Mur de Barl et des montagnes qui lui servaient de contreforts, mais sa lueur pâle était réduite à une ombre diaphane, à peine visible. Qui vivait dans cet océan d’arbres pouvait facilement oublier l’existence du Mur.

Elle aurait aimé être de leur nombre.

L’odeur d’un humus riche lui chatouillait le nez. Elle surprit le son d’une eau vive sur leur gauche. Pour se distraire, elle laissa son regard parcourir la forêt tandis qu’elle se déroulait à côté d’eux. Aperçut un champignon orange luminescent sur un tronc abattu – un œil-de-triton, bon pour améliorer la concentration – et regretta de ne pas pouvoir demander à Veira d’arrêter la charrette. L’œil-de-triton était difficile à trouver dans la campagne autour de la Capitale.

La Capitale. Où elle avait habité six longues années, devenue désormais un lieu dangereux où elle ne pourrait jamais retourner. Enfin, pas avant que… en supposant qu’il resterait quelque chose à voir. Avait-on remarqué son absence ? donné l’alarme ? La pourchassait-on déjà ? Eh bien, qu’ils continuent. Qu’ils retournent toute la Capitale. Elle n’avait laissé aucun indice. Aucune piste, pas de bouts de pain pour la suivre. Elle s’était échappée. Elle était en sécurité.

Elle avait abandonné Asher.

La forêt autour d’eux devint floue et elle se passa la main sur le visage. Si Veira la vit faire, elle n’en dit rien. Toute son attention semblait concentrée sur le poney et la route devant elles. Dathné resserra son manteau autour de son corps. Se demanda ce qu’était devenue sa librairie, cet écran pratique qu’elle en était venue à aimer, malgré elle. Et ses biens, dans les pièces au-dessus. Selon les ordres de Veira, elle n’avait apporté que les objets qui pourraient attirer des soupçons. Sa Pierre de Cercle. Sa racine d’orris, la feuille de tanal, d’autres herbes et simples qu’on ne trouvait généralement pas dans un placard olken. Quelques vêtements, aussi, par nécessité. Une libellule prise dans l’ambre, offerte par Asher au premier Grand Jour de Barl après son arrivée à Dorana.

Elle sentit son cœur se serrer, et crispa les poings sur ses genoux. Elle refusait de penser à Asher.

À côté d’elle, Veira s’éclaircit la gorge.

— Encore une demi-heure, et nous serons arrivées.

Dathné hocha la tête.

— Très bien.

Il était étrange d’entendre la voix de la vieille femme dans ses oreilles, comme un bruit solide, après tant de temps où elle ne percevait que ses échos par la Pierre de Cercle, d’esprit à esprit. Même la voir lui avait fait un choc. Dans le lien, elle avait paru plus jeune. Plus douce. Moins… ridée.

Consciente de son regard, Veira gloussa et la regarda en biais.

— Je vous avais dit que je n’étais pas de celles dont on accroche le portrait dans un musée, mon enfant.

Elle sentit ses joues se réchauffer.

— Je suis désolée. Je ne voulais pas être grossière. Je… (Ses ongles étaient à deux doigts de lui percer la peau, tant elle serrait les poings.) Je suis désolée.

Et pas seulement de l’avoir dévisagée. Elle était désolée pour tout.

— Je sais, dit Veira en lui posant la main sur le genou au travers de la couverture.

Elle cligna des yeux pour dégager sa vue.

— Vous avez prévenu Matt ? Il est à l’abri ?

— Autant que nous, assura Veira.

— J’ai mal réagi, dit-elle en coinçant ses poings entre ses genoux. (L’expression sur son visage, quand elle s’était rangée du côté d’Asher…) Très mal réagi. Je ne devrais pas faire partie du Cercle. La Prophétie tombe en morceaux, et c’est ma faute !

À la lueur dansante des torches, l’expression de Veira était indéchiffrable.

— Vous n’en savez rien, mon enfant. Ne nous précipitons pas. Cette affaire n’est pas finie tant que le Mur reste debout. Aux dernières nouvelles, c’est encore le cas.

— Alors nous ne sommes pas perdus ? Nous pouvons encore sauver le royaume ? Asher ne sera pas…

Elle n’arrivait pas à finir sa phrase. N’osait même pas achever son idée.

— J’espère que non, dit enfin Veira. Nous ferons de notre mieux pour le sauver. Même si je crains que le prix à payer ne soit terrible.

— Vous avez un plan ?

Un autre long silence.

— J’ai une idée, dit Veira sans la regarder. Je n’en parlerai pas encore. Je dois consulter d’autres personnes, et réfléchir.

Tout cela semblait peu encourageant. Plutôt effrayant. Dangereux. Et surtout, cela paraissait avoir de grandes chances d’échouer. Dans la voix rassurante de Veira sonnait une prémonition de chagrin.

Elle en avait eu assez pour la journée.

— Je ne m’imagine pas vivre dans une forêt, dit-elle en regardant le ciel zébré de branches.

Veira sourit, dévoilant des dents de travers.

— Je ne m’imagine plus vivre ailleurs. Plus maintenant.

— Cela vous plaît ?

— Assez. Une forêt est fraîche. Calme. Et il y a toujours du lapin, quand j’en ai envie.

— Oui, mais à quoi vous occupez-vous ? Comment vivez-vous ?

Depuis tout le temps que Veira et elle se connaissaient, elle ne lui avait jamais posé cette question. Autrefois, cela ne paraissait pas si important.

— Je chasse les truffes, déclara Veira. Ça évite qu’on me demande pourquoi je vis si loin du village. Pourquoi je passe tant de temps seule avec mes cochons. (Un gloussement essoufflé.) Enfin, les cochons sont surtout là pour me tenir compagnie. J’ai des moyens plus simples de trouver des truffes qu’en me promenant dans la forêt avec un cochon en laisse. Les cochons sont si attentifs, on peut tout leur raconter. Bien plus qu’à la plupart des gens que je connais.

— Et les autres villageois ? Que font-ils ? Pourquoi ont-ils choisi de vivre dans l’isolement ?

Veira haussa les épaules, et fit claquer les rênes pour que le poney continue d’avancer.

— Le village n’est isolé que des Doranens. C’est un lieu joyeux, vivant, où les gens s’entraident. Et il y a toute une foule d’occupations dans les Bois Noirs, mon enfant. Cueillir des baies. Des champignons. Tendre des pièges. Prélever des herbes médicinales ou des teintures. Faire du sirop de sève. De la sculpture sur bois. Fabriquer des horloges. S’occuper de l’apiculture – le meilleur miel de ce royaume vient de cette région, savez-vous. Oh, oui. Les Bois Noirs sont pleins de richesses, pour qui n’a pas peur du noir.

— Oh… (Elle se sentait ignorante. Impuissante. Elle aurait dû apporter quelques livres à vendre.) Je n’en avais pas la moindre idée.

— Et c’est bien naturel, mon enfant, dit Veira avec aisance.

— Le village est grand ?

— Assez grand. Cent quatorze familles, au dernier décompte. (Veira indiqua la droite de la route.) Par là, on arrive.

— Et comment expliquerez-vous ma présence ? On m’a toujours dit que les villageois sont curieux. Ils voudront sans doute savoir qui je suis, d’où je viens…

— Non, aucun risque, la rassura Veira. J’ai toujours veillé à rester solitaire. Les gens me connaissent, mais seulement dans la mesure où j’ai envie de me laisser connaître. Et seulement quand je vais à eux. J’ai découragé les visites il y a des années de cela. (Elle claqua de la langue, et secoua une fois de plus les rênes de son poney.) Allez, Bessie. Tu devrais commencer à sentir l’écurie…

Peu de temps après cela, elles prirent à gauche le long d’un chemin de terre couvert d’herbe. Elles atteignirent un cottage de pierre, tout isolé dans l’immensité boisée. Une lumière chaude brillait derrière une fenêtre aux rideaux tirés. L’air de la nuit sentait le jasmin et la rose de lune, qui se mélangeaient aux odeurs épicées de la fumée de pin mielleux qui s’échappait par la cheminée.

Veira laissa la charrette s’arrêter devant la maison.

— La chambre de Bessie est derrière. Entrez, mon enfant, pendant que j’installe la pauvre vieille dame. Agitez le ragoût, et mettez la bouilloire au feu, soyez gentille. J’ai soif, je boirais bien un thé chaud et très sucré.

Oh oui, oui, du thé. Serrant la couverture et le sac à dos, Dathné descendit de la charrette, et remonta d’un pas incertain l’allée du jardin. Elle se sentait décérébrée par la fatigue. Avant tout, elle avait envie de calme, et d’un endroit où poser sa tête qui la lançait. Quand elle atteignit la porte, celle-ci s’ouvrit.

Matt ! Les sourcils froncés. Qui bouchait toute la porte. Ici ? Dans le cottage de Veira ? Elle sentit le sac glisser de ses doigts. Entendit un craquement quand un objet se brisa à l’intérieur. À moins que le son n’ait été en elle ? Elle n’en savait rien. Ne parvenait pas à parler. Rien qu’à le regarder, fixement.

— Bonjour, Dathné, dit Matt sans sourire. Bienvenue dans les Bois Noirs.

 

Quand Asher retrouva peu à peu conscience, à son corps défendant, il se trouvait dans une autre cage, à l’extérieur. Sur un chariot au milieu de la Grand-Place – comme Jarralt le lui avait promis. La paille sous son corps recroquevillé puait l’immondice. Il portait de lourds bracelets d’acier aux poignets et aux chevilles, reliés par une courte et lourde chaîne. Les surfaces intérieures des bracelets étaient rugueuses et rouillées. Douloureuses. Cette souffrance-là était bien maigre, comparée à celle qui imprégnait le reste de son corps maltraité. Jarralt avait été méthodique. Et enthousiaste. Salaud ! Qui aurait pu deviner qu’il avait tant envie de cette maudite Coupe du Roi, hein ?

Dommage que je la lui aie pas laissée, finalement. Ça aurait pu m’éviter des soucis.

Il faisait sombre. La journée devait toucher à sa fin. Un feuluisant projetait des ombres et une lumière diffuse. Au garde-à-vous, à un peu plus d’un mètre de sa cage, se trouvait un garde de ville raide comme une trique. Il aurait pu l’appeler par son nom, s’il avait voulu.

Il ne voulait pas. Sa gorge était à vif et enflée. S’il n’avait pas encore cédé au désespoir, c’était pour une seule raison : ils n’avaient pas trouvé Dathné. Orrick était revenu rapporter son échec, sans regarder la victime ensanglantée et gémissante de Jarralt, suspendue dans ses chaînes.

Donc, ni Dathné, ni Matt. Apparemment, le maître des écuries était parti bouder dans un coin, sans que personne le sache, et ça l’avait sauvé.

Privé de nouvelles victimes, Jarralt avait été furieux. Il avait poursuivi sa vengeance avec une vigueur plus grande encore. Asher frissonna à ce souvenir. Il aurait été content de mourir, à ce moment-là, en sachant qu’elle était à l’abri – qu’ils l’étaient tous les deux –, mais Jarralt savait à la perfection comment faire souffrir, sans le faire basculer pour autant du côté de la mort.

Il cligna des yeux, frissonna de nouveau, et essaya de dégager sa vision brouillée par la douleur. Déplia les bras et les jambes pour soulager ses muscles pris de crampes. Son lit de paille immonde crissa contre son pantalon et sa chemise sales, contre sa chair brûlée et ensanglantée. Quelque part, tout près, retentit un cri.

— Il est réveillé ! Ce salaud de blasphémateur se réveille !

Il leva la tête. Quatre gardes, en fait. Quatre hommes qui avaient été ses amis, postés chacun à un coin de la cage. Il s’efforça de voir au-delà de leur uniforme rouge et bleu. Lentement, dans la douleur, le monde retrouva de sa précision. Ce qu’il vit lui serra le cœur. Derrière la cage, derrière les gardes, derrière le cercle oscillant de feuluisant, une masse hostile de visages silencieux.

Les Olkens de Dorana venaient contempler le traître.

Le souffle rauque au travers de ses narines pincées et de ses dents serrées, il se força à s’asseoir, malgré une douleur si terrible qu’il craignait de vomir à nouveau. Il connaissait certains de ces visages. Des maîtres de guildes qu’il avait conseillés. Des membres de guildes qu’il avait aidés. Il regarda par-dessus son épaule et aperçut d’autres amis. Des gens avec qui il avait bu de la bière à L’Oie, et échangé des plaisanteries. Des gens qui lui avaient lancé des roses sans épines. Des gens qui avaient flirté. Qui l’avaient flatté. Qui s’étaient vantés de le connaître, et avaient souri à son approche. Qui avaient crié son nom quand il allait au Tribunal. Qui avaient assisté à la séance où il avait rendu justice, et l’avaient acclamé comme un héros.

À présent, plus personne ne l’applaudissait. Plus personne ne le considérait comme un héros.

— Sale blasphémateur ! cria quelqu’un dans la foule.

— Menteur !

— Traître !

Quelqu’un jeta un œuf. Il éclata contre les barreaux de la cage, et coula jusqu’au sol, pourri et puant. Cette puanteur, mêlée à celle des excréments et du vomi dans ses narines pleines de sang séché, lui retourna l’estomac.

— C’est pas vrai ! croassa-t-il. Je suis pas plus un traître que vous !

Il sentit la peau de son visage se craqueler et suinter. Les quelques personnes assez proches pour l’entendre éclatèrent de rire ; le garde le plus près se retourna et donna un coup avec la hampe de sa pique entre les barreaux de la cage. Un coup simple, économique, qui le cueillit sur la bouche, écrasa ses lèvres contre ses dents et les fendit un peu plus.

— Encore un seul mot, dit le garde, et je te coupe la langue. Compris ?

C’était Dever. Ils jouaient à saute-cavalier à L’Oie, les soirs où ils s’y trouvaient ensemble. Enfin, avant. Dever ne souriait plus, ne tendait pas la main pour lui donner une tape dans le dos, lui payer une pinte ou lui rebattre les oreilles de sa dernière conquête.

Il paraissait assez furieux pour le tuer.

Un nouvel œuf fusa de la foule. Celui-là trouva sa cible. Le frappa sur la tempe. L’odeur était atroce. Quelqu’un d’autre jeta de la bouse de vache fraîche. Tiède, mais encore puante, elle lui brûla le visage là où Jarralt l’avait ouvert à la recherche de son plaisir.

Les gardes ne firent aucune tentative pour arrêter cette pluie abjecte. Ce n’était que lorsqu’un projectile tombait trop près d’eux qu’ils levaient leur pique pour crier. Il n’y avait aucune échappatoire. Il ne pouvait que survivre, comme il avait survécu à Jarralt. Il finit par se blottir sur le côté, et essaya d’ignorer les cris, les insultes, les œufs, et tout ce qu’on lui lançait. Il se concentra à la place sur le seul sentiment qui le ferait tenir jusqu’à la fin de cette épreuve. La haine. Contre le seul nom qui alimentait sa fureur sourde.

Gar.

 

Quand il se réveilla pour la deuxième fois, ce fut à nouveau dans un endroit à peine éclairé, sous les accents de voix hostiles, aussi hurlantes que l’océan, et l’odeur fumée de viandes rôties tandis que les marchands de nourriture servaient les foules exaltées des Olkens qui continuaient de se moquer de lui. Leur nombre avait tellement crû que l’on avait érigé une barrière entre le chariot et les badauds. Au-delà de laquelle, piques tendues, se trouvaient d’autres gardes.

C’était quoi, le problème de ces ânes ? Ils n’avaient donc pas de maison ? Des enfants à nourrir ? Ils n’avaient donc rien de mieux à faire que de se farcir de bile et de graisse de mouton ?

Apparemment non.

Avec un grognement et un juron sous ses douleurs, qui grondaient et mordaient, glacé jusqu’aux os comme il ne l’avait jamais été, il parvint à se lever.

— Par les nichons de…, commença-t-il à jurer dans sa barbe.

Il se tut. Sonné. Serra les poings.

Willer se tenait devant sa cage, et lui souriait. Dans ses mains replètes, un sandwich au bœuf, dont le jus coulait sur le devant de sa veste vert pomme. Il ne paraissait pas s’en rendre compte. Son visage bouffi luisait de graisse, de triomphe, et ses yeux brillaient dans le feuluisant ambiant.

— Je vous avais bien dit que je vous ferais payer, fit-il sur le ton de la conversation autour d’une bouchée de pain et de viande à demi mâchée. N’est-ce pas ? (Son sourire s’agrandit, comme celui d’un crapaud.) Ça vous apprendra à ne pas me croire.

— Foutez le camp, dit-il en sachant qu’il perdait son temps.

Willer frissonna de plaisir.

— Le bourreau a passé l’après-midi à la maison des gardes, pour aiguiser sa hache. Je suis allé le voir faire. Vous ne devinerez jamais : les gens de la ville parient sur le nombre de coups qu’il faudra pour vous tuer. Tout le monde vous déteste, Asher. Grâce à vous, la vie des Olkens va devenir beaucoup plus difficile. J’espère qu’il faudra trois coups pour vous tuer. Voire quatre. J’espère que vous souffrirez. Vous le méritez bien. Vous méritez tout ce qui vous arrive.

— Vous êtes un imbécile, Willer, soupira-t-il. Un sacré imbécile. Vous avez pas idée de ce que vous venez de faire.

— Je sais exactement ce que j’ai fait, contra Willer avec de la perfidie dans les yeux. J’ai aidé à faire arrêter un traître et un blasphémateur, aidé à le faire paraître en justice. (Oubliant son bœuf dégoulinant, il s’approcha encore de la cage.) Les gardes ont dit qu’ils vous avaient entendu crier. Comme j’aurais aimé être là. (Sa voix était chargée de regret.) Toutes ces fois où vous m’avez manqué de respect. Humilié. Insulté. Votre présence même était une injure. Pensiez-vous que je les oublierais ? Que je les pardonnerais ? Il paraît que vous vous êtes déféqué dessus comme un bébé, que vous…

— Willer, interrompit Darran en sortant de l’ombre. Ça suffit. Il sait que vous avez gagné. Rentrez chez vous.

Surpris, Willer se retourna.

— Darran ! Que faites-vous ici ? Vous êtes censé jouer les nourrices pour ce pathétique prince Gar sans magie !

Darran se rapprocha. Lissa un faux pli sur le gilet taché de bœuf de cette larve.

— Quand je pense que je ressentais autrefois de l’affection pour vous, je pourrais en vomir, souffla-t-il d’une voix tremblante. Rentrez, avant que je m’oublie et que je me donne en spectacle.

Hésitant mais ivre de succès, Willer écarta la main tavelée.

— Pourquoi le protégez-vous, Darran ? Vous le détestez autant que moi ! Vous vouliez autant que moi le voir à terre, n’essayez pas de le nier. « Donnez-lui assez de latitude, et il se perdra lui-même. » C’est vous qui l’avez dit. Et puis, vous l’avez préféré à moi, à moi qui vous ai servi comme un fils pendant des années !

Darran secoua lentement la tête, comme un professeur désespéré par un étudiant trop lent.

— Parce que Gar me l’a demandé. Parce que, comme vous, j’ai juré de le servir avec foi et loyauté. Parce que, contrairement à vous, j’ai tenu parole.

La mâchoire de Willer tomba béante.

— Asher est un traître. Un blasphémateur ! Il a enfreint la Première Loi de Barl !

— Oui, c’est vrai, admit Darran en hochant la tête. Et pour cela, il mourra. Mais il n’en reste pas moins un homme meilleur que vous ne le serez jamais.

— Venir au secours d’un traître est un acte de trahison en soi ! siffla Willer. Je pourrais vous faire arrêter. Je vais vous faire arrêter ! Je ne suis plus votre domestique. Je suis un homme d’influence, à présent, qu’il ne faut pas prendre à la légère !

Il se détourna, chercha le garde le plus proche, et ouvrit sa bouche rose pour l’appeler. Les doigts de Darran se refermèrent sur son bras.

— Je ne ferais pas cela à votre place, Willer. (Sa voix était douce. Plus dangereuse qu’Asher, devenu spectateur et ignoré pour le moment, l’aurait jamais imaginé.) Pour un homme qui se targue de mémoire, vous semblez oublier un ou deux détails. Malgré tout ce qui s’est passé, je ne suis pas entièrement dépourvu d’influence. Vous rappelez-vous de Bolliton ? Moi, oui. J’ai même des preuves. La bonne parole dans la bonne oreille, et…

— Quoi ? (Willer la limace de mer se dégagea et recula, son visage gras plein de rage et de peur. Son coude heurta les barreaux de la cage.) Comment osez-vous me menacer ? Je vais répéter vos paroles au roi, on vous jettera en prison, on…

Le gros imbécile avait oublié où il se trouvait. Malgré ses chaînes, Asher passa les doigts dans le col de cet abruti. Serra et tordit de toutes ses forces, lui coupant la respiration.

— Vous ferez rien du tout, ou je vous tue là tout debout, murmura-t-il à l’oreille de Willer. Vous croyez que je peux pas ? Ou que j’en ai pas envie ? Qu’est-ce qu’on me fera si je vous tue ? On me coupera la tête une deuxième fois ?

Avec un cri étranglé, Willer se dégagea. Le garde le plus proche, finissant par remarquer que le prisonnier avait des visiteurs, se retourna. Les sourcils froncés, la pique tendue, il approcha. Puis, en les reconnaissant, il hésita.

— Maître Darran. Maître Driskle.

Le vieux corbeau s’inclina.

— Bonsoir, Jesip.

— Maître Darran, vous ne devriez pas être là, dit Jesip comme à regret. Vous non plus, maître Driskle. On a des ordres stricts de…

— Du calme, garde, fit Darran avec son sourire le plus mielleux. (Sa main tomba sur l’épaule de Willer et serra. La limace de mer ferma la bouche, l’expression pincée de douleur.) J’ai des ordres moi aussi. (Darran baissa la voix en un murmure de conspirateur.) Confidentiels. Affaire d’État. Vous comprenez ?

Asher retint sa respiration. Jesip était nouveau. Jeune. Impressionnable. Et Darran avait une réputation.

— Deux minutes, maître Darran. Ordres ou pas, je ne peux pas vous donner plus.

— Merci, dit Darran. Je ferai en sorte que votre coopération soit signalée aux bonnes personnes.

Jesip rougit.

— Je fais juste mon travail, monsieur. (Il regarda Willer.) Et maître Driskle ?

— Il est avec moi, assura Darran en resserrant sa prise sur l’épaule de l’homme jusqu’à ce qu’il couine. Mais il ne se sent pas bien. Une bouchée qui est passée de travers. (Un regard de reproche pour Willer.) Il ne faut jamais parler et manger en même temps, mon garçon. Ça peut causer des accidents malheureux.

Tandis que Willer hoquetait comme un poisson hors de l’eau, Jesip hocha la tête, un doigt levé en signe de mise en garde.

— Bon, deux minutes, hein. Et seulement parce que vous travaillez pour le palais.

— Exactement, dit Darran.

— Et quand vous aurez fini, faites attention à vous en rentrant, ajouta Jesip. Le climat est un peu malsain par ici.

Darran hocha la tête avec un sourire.

— Excellent conseil. Merci.

Quand Jesip s’éloigna, Darran libéra Willer de sa prise.

— Et maintenant, décampez, Willer, et oubliez que vous m’avez vu. Ou je vous jure que vous le paierez plus que vous ne pouvez vous le permettre.

Comme sonné debout, Willer prit la fuite avec un juron. Asher regarda Darran.

— Bolliton ?

Darran soupira.

— Hélas, une affaire déplaisante. J’ai remboursé les coffres du prince de ma propre poche. J’ai… caché certains reçus. Et laissé moins de latitude à Willer par la suite. Cela paraissait plus prudent. Mais a posteriori…

— Être prudent, ç’aurait été de virer ce gros étron, marmonna Asher. Ça nous aurait épargné bien du tracas.

Sans prévenir, une nouvelle onde de douleur le parcourut. Il glissa le long de ses barreaux, jusque dans la paille souillée.

Darran ne répondit pas. Resta là, sans mot dire, le regard impénétrable, l’expression neutre, tandis que son attention jaugeait toute l’ampleur de la violence de Jarralt. La bouse séchée, les œufs pourris et autres détritus, présents d’un public ingrat. Asher se détourna, pour ne pas lire l’étendue de son état sur le visage du vieil homme.

— Qu’est-ce que vous faites ici, Darran ? Vous venez vous moquer ?

Le secrétaire déplaça son regard et fixa la foule.

— Regardez-les. Je doute qu’il reste un seul nourrisson dans la Capitale qui ignore que vous avez été arrêté, et pourquoi. Dans quelques jours, ils seront même au courant sur la côte.

Asher ferma les yeux.

— Ça fera plaisir à mes frères. (En pensant à la côte et à ceux qui s’y trouvaient, il se mordit la lèvre. Se força à regarder le vieux corbeau. Ça allait lui faire plus mal que la trique du seigneur Jarralt…) Darran, j’aimerais vous demander une faveur.

Darran recula d’un pas.

— Une faveur ?

— C’est pas pour moi, ajouta-t-il rapidement. Pas vraiment. J’ai un ami. Jed. On a grandi ensemble à Portquiet. Il est blessé, à cause d’un service que je lui avais demandé, et il ira jamais mieux. Depuis qu’on est rentrés de Portquiet, je lui ai envoyé de l’argent. Pour m’assurer qu’on prenait soin de lui. Quand ce sera fini… quand je serai… (il prit une grande inspiration douloureuse, la libéra)… mort, vous pourriez faire en sorte que ce qui restera de mes économies lui revienne ? S’il vous plaît ?

L’expression de Darran était un mélange de surprise et de chagrin.

— Asher, tout votre argent a été confisqué. Vos biens aussi. Vous n’avez pas un cuick ou une chemise à votre nom.

Il aurait dû s’y attendre. Jed. Il ravala sa rage. Pensa à autre chose et se redressa d’un coup, malgré la douleur. Ses lourdes chaînes tintèrent.

— Cygne ? Et Cygne ?

— Je suis navré, souffla Darran après une longue pause. Les écuries ont été démantelées. Quelqu’un a dit… Je regrette vraiment, mais c’est Conroyd Jarralt qui monte votre cheval, à présent.

C’était une agonie plus cruelle que tout ce qu’on avait infligé à sa chair et ses os. Il pressa ses mains ensanglantées et sentit le sel brûler ses blessures. Son précieux Cygne, en proie aux mains et aux talons de cet homme, aux mors cruels et aux éperons plus cruels encore.

Darran approcha.

— Vous devez savoir, Asher, qu’on m’a tout raconté. (Sa voix était un murmure.) Est-ce vrai ? Que vous pouvez… vous savez ?

Asher arracha ses pensées à Cygne, ce pauvre Cygne, et baissa les mains.

— Quelle importance ?

— Asher ? Est-ce vrai ?

Il posa la tête contre les barreaux de sa cage. Inutile de nier.

— Ouais. Mais j’irais pas le répéter, à votre place. Jarralt vous tuerait.

Darran paraissait partagé entre l’horreur et la fascination.

— Alors si vous avez… du pouvoir… ne pouvez-vous pas vous libérer ?

Il s’était posé la même question. Il supposait que c’était possible. Il pourrait appeler une glaciation sur toute la ville, par exemple, pour transformer tous les habitants en statues de glace. Lui permettre de se libérer de sa cage et de prendre la fuite. Mais bien avant de geler, les gardes l’auraient assommé. Ou tué. Et de toute façon, il ne pouvait fuir nulle part.

— Non, je peux pas.

Darran s’approcha encore, de telle façon que son visage touchait presque la cage.

— Je sais pourquoi vous l’avez fait.

Il ferma les yeux.

— Le pourquoi compte pas. Plus maintenant.

— Vous l’avez fait parce que vous l’aimez.

Cela le fit rire. Il força ses paupières à se rouvrir.

— Ah bah, enfin vous me croyez ? (Il respira profondément, pour essayer d’étouffer la douleur sourde.) Gar était davantage un frère que Zeth, ou Wishus, ou Bede ou les autres. Cent fois, j’aurais pu partir. J’aurais dû, même. J’en ai eu envie. Mais je l’ai pas fait. Et j’ai enfreint la Loi de Barl parce qu’il me l’a demandé. Parce qu’il avait promis de me protéger, et que je l’ai cru. Je croyais que sa parole valait plus que tripette. (Ses poings se serrèrent.) Faites attention, vieille bourrique. Regardez bien ce qui m’est arrivé, et demandez-vous deux fois pourquoi vous restez avec lui. Parce que c’est là qu’on arrive, à force de loyauté.

Darran saisit les barreaux de la cage.

— Asher, écoutez-moi.

Derrière la cage, Jesip et les autres gardes s’étaient rassemblés autour d’un brasero pour boire de la bière et engloutir des tourtes à la viande. L’un d’eux agita les braises avec un tisonnier. La bouche du brasero s’éclaira d’une chaleur pourpre. Asher sourcilla au souvenir des brûlures. Il sentit ses muscles se contracter. Ses tripes se relâcher. Eut honte.

— Asher ?

La honte se mua en colère.

— Partez, Darran. Vous pouvez rien faire pour moi, et j’en ai assez de votre vieux visage tout miteux.

Darran lâcha les barreaux.

— Pas avant que vous ayez entendu ce que j’ai à dire.

— Ça m’intéresse pas.

— Ce n’était pas de la faute de Gar.

Il s’étrangla.

— Pas de sa faute ? Bien sûr que si ! Il avait dit qu’il me protégerait, et regardez où je suis !

— Si vous me laissiez expliquer, je…

— Expliquer ? s’étonna-t-il. Expliquer quoi ? (Il avait envie de crier, de hurler, de refermer les doigts sur la gorge maigre de Darran et le faire taire.) Que Gar est une mauviette ? Merci, je sais déjà !

— Asher, je vous en prie, vous devez comprendre sa position…

— Je la comprends bien ! Il est vivant, et moi bientôt je le serai plus. Il est dans Sa Tour, et moi dans cette cage. Je lui ai sauvé la vie, Darran !

— Je sais, dit Darran d’un ton désespéré. Et lui aussi, il le sait.

— Alors il faut qu’il arrête ça ! Il me doit bien ça, vieil homme !

— Oh, Asher, fit-il d’une voix brisée. S’il le pouvait, à votre avis, ne vous sauverait-il pas ? Il ne peut pas ! Il est pieds et poings liés, il…

— Ah, lui aussi ?

Il leva les mains pour montrer ses chaînes.

Darran se recula, le visage gris et tiré.

— Il le sait aussi. Et il le regrette, Asher. Vous n’avez pas idée à quel point. Mais il ne peut rien faire. On a émis des menaces. Des menaces terribles. Contre lui… Contre tout le peuple olken. Il était forcé de signer cette proclamation.

— C’est le roi, Darran ! Il peut bien la désigner, s’il a envie.

Il y avait des larmes dans les yeux de Darran. Des larmes.

— Plus maintenant. On ne vous l’a pas dit ? Cet après-midi, il a renoncé à sa couronne en faveur de Conroyd Jarralt. Notre nouveau roi l’a confiné à la Tour et destitué de toute autorité. Vu l’influence qu’il peut exercer pour vous – ou même pour lui –, Gar pourrait aussi bien se trouver dans cette cage avec vous.

Les dernières braises d’espoir s’éteignirent. Désespéré, Asher se jeta contre les barreaux de fer qui le séparaient de Darran et y pressa le visage.

— J’aimerais qu’il soit là avec moi ! Dites-le-lui, vieux cafard ! Dites-lui que c’est lui le traître, et que c’est sa tête à lui que le bourreau devrait couper avec sa hache tout affûtée ! Mais puisque ce sera la mienne, dites-lui que je lui souhaite de mourir d’une longue agonie, dans de nombreuses, très nombreuses années, et que chaque minute de chaque jour de chacune de ces années lui soit insupportable, et que chaque fois qu’il fermera les yeux, je lui souhaite de voir mon visage ! Le visage de l’ami qu’il a assassiné ! (Épuisé, secoué de frissons, il se sentit glisser vers le sol.) Allez, vieux salaud. Allez lui dire !

Jesip dut l’entendre, alors, parce qu’il s’écarta des autres gardes, retourna à la cage et y passa sa pique. Asher sentit à peine la pointe acérée lui percer la peau.

— Tiens ta langue, traître ! grogna Jesip avant de se tourner vers Darran. Je regrette, monsieur, mais vous avez eu plus de deux minutes, et…

— Ne vous inquiétez pas, souffla Darran. Je m’en vais.

— Très bien, dit Jesip avec soulagement. Bonne nuit, monsieur.

— Bonne nuit, Jesip. Et… au revoir, Asher.

Il parvint à faire monter un peu de salive et cracha.

— Je vous pisse dessus, Darran. Et sur cet étron traître dans sa Tour.

Jesip le frappa. Encore, et encore, et encore, jusqu’à ce qu’il ne puisse que rester face contre terre dans sa cage, le nez dans la merde, l’œuf et le vomi, grognant à chaque coup. Quelques instants plus tard, les autres gardes le rejoignirent. Le bruit de leur rage concentrée se mêla aux autres cris et aux applaudissements de la foule.

Asher fut soulagé quand, enfin, le monde disparut.
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Devant le miroir en pied de Conroyd, Morg admirait la façon dont sa robe de chambre en brocart bleu faisait ressortir ses yeux. Derrière lui, la femme de Conroyd continuait de geindre.

— Mais vous ne pouvez pas me renvoyer ! protesta Élise à deux doigts de taper du pied par terre. Je suis la reine, à présent. Ma place est au palais !

Il soupira et lissa ses cheveux blonds détachés. Sa place était plutôt dans un cercueil, six pieds sous terre.

— Je sais, ma chère. Et quand le moment sera venu, vous serez au palais. Nous y vivrons tous les deux, sous le fier étendard de la Maison Jarralt. Mais jusqu’à ce moment, je veux que vous quittiez Dorana, pour rester à l’abri dans notre maison de campagne, avec nos fils pour veiller sur vous.

— En quoi suis-je en danger ici ? Vous êtes le roi !

— Oui, assura-t-il en lui souriant. Mais jusqu’à ce que ce traître d’Asher soit mort, la Capitale sera pleine d’Olkens venus des quatre coins du royaume pour le voir mourir et certainement mécontents du couvre-feu et des autres restrictions que je fais peser sur eux au lendemain de cette ignominie.

Elle fit la moue.

— Quelle importance qu’ils soient mécontents ? Leur devoir est d’obéir sans poser de questions, et sinon, il faut les arrêter !

— Et nous le ferons, ma chère. Mais vous m’avez dit vous-même que cette affaire a dérangé la maisonnée, et cela ne fera qu’empirer avant le retour du calme. Il n’y aura pas ce genre de soulèvement sur nos terres à la campagne. Et puis, je dois me concentrer sur mes nouvelles tâches, et vous savez à quel point vous me tournez la tête.

À ces mots, cette vache idiote rosit.

— Oh, Conroyd, grand fou…

— Alors, ma chère, vous partirez ? Pour me faire plaisir ?

— Et mon plaisir, alors ? rétorqua-t-elle en croisant les bras. Je n’aime la campagne qu’en été, et puis, je veux voir mourir cet horrible Asher.

À court de patience, il claqua des doigts devant son visage obstiné.

— Obéissance.

Toute envie de discuter quitta le visage de son épouse, la laissant pâle, docile, et surtout muette.

Quel dommage qu’il ne puisse pas ensorceler de la même façon tous les Doranens du royaume. Cela aurait tant facilité ses projets. Mais malheureusement, c’était impossible. Il devrait trouver un autre moyen. Il était vital de faire partir le plus de Doranens possible de la Capitale. Moins il y aurait de magiciens mieux ce serait, car même les magiciens les plus rudimentaires sentiraient le déclin du Mur.

S’il pouvait provoquer sa chute, bien sûr. Sans l’alimentation de la Climagie, le Mur vacillerait, au bout du compte, mais cela prendrait trop de temps. Et trop de questions seraient posées d’ici là.

Les Doranens, moutons ou non, remarqueraient l’absence de la Climagie. Holze commencerait certainement à s’agiter. À exiger des preuves de sa maîtrise et l’appointement d’un successeur à Durm. Faute de satisfaction, il rallierait sans doute les magiciens du royaume contre lui.

Il n’y avait qu’une solution. Il devait trouver un moyen de contourner la volonté de Barl. D’absorber sa maudite Climagie pour défaire le Mur de l’intérieur.

Car sans cela…

Mais commençons par le commencement. Il se tourna de nouveau vers la femme de Conroyd.

— Vous partez pour la campagne, Élise. De votre plein gré et avec enthousiasme, impatiente d’entreprendre les préparatifs pour la création d’une nouvelle Cour doranenne. (Une pensée heureuse lui vint, et il éclata de rire.) Qui plus est, dès votre arrivée sur nos terres, vous inviterez autant de Doranens de la Capitale que vous pourrez en loger, afin qu’ils vous aident dans ces préparatifs. Faites-en un décret royal. Cela vous amusera, et ils n’oseront pas vous résister.

Élise hocha la tête, souriante et inconsciente.

— Bien sûr, Conroyd. Tout ce que vous voudrez, mon amour.

Bien sûr, il y aurait des Doranens pour refuser cette invitation. Ces maudits conseillers resteraient, certains, décret royal ou non. Les amis de Conroyd, certainement. Mais beaucoup obéiraient à cet appel, impatients de se rendre indispensables au nouveau régime.

Et cela lui donnerait le temps et la latitude nécessaires pour contourner les précautions de Barl. Pour tuer le Mur et son royaume, une bonne fois pour toutes.

 

La cuisine de Veira était exiguë mais accueillante. Les murs étaient peints d’un jaune de beurre frais. Les rideaux tirés étaient bleus. Les placards, la commode, la table et les chaises étaient tous taillés dans un bois brun et sculptés de glands, de boisseaux de seigle et d’agneaux. Des herbes séchées en bottes pendaient du plafond, parfumant l’air. Assise à table, Dathné se laissa réconforter par l’arôme mêlé de la sauge, du thym, de la dilipointe, du romarin ou des grappes de graines de tottier. Le poêle dans un coin irradiait la chaleur depuis son ventre rebondi et plein de bois. Debout devant lui comme s’il avait grandi là, comme s’il y avait sa place naturelle, Matt y déposa des feuilles de thé fraîches dans une vieille théière brune, et la remplit avec une bouilloire posée sur le poêle. Il lui tournait le dos, et refusait de la regarder.

Dathné s’affaissa à moitié contre le mur, en partie sur la table. Les coussins de la chaise étaient une bénédiction, après le banc dur de la charrette de Veira.

— Je ne comprends pas. Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu venais ici ?

Matt ne répondit pas. Veira mettait la table, et le fixa. C’était aussi subtil qu’un coup de coude dans les côtes. Il haussa les épaules. Répliqua, en tournant à peine la tête :

— On ne se parlait plus, tu te souviens ?

Elle fronça les sourcils, pas très heureuse de ce rappel.

— Mais comment as-tu su où vivait Veira ? Même moi, je ne savais pas où elle demeurait ! Pas avant qu’elle me le dise, en tout cas.

— Je le lui ai dit aussi, répondit Veira.

Elle avait ôté sa cape une fois entrée dans la maison. Rebondie et avenante, elle était vêtue d’un patchwork de coton bleu et de feutrine noire et de laine de mouton rouge. Ses longs cheveux gris étaient enroulés derrière sa tête, comme un vieux serpent endormi. Des éclats de pierre noire incrustée d’argent pendaient à ses oreilles, et ses doigts étaient lourds de bagues. Ses yeux, marron et vivants, étaient plissés par la concentration.

— Pensiez-vous être la seule à posséder une Pierre de Cercle ?

Surprise, Dathné se leva.

— Bien sûr que non… mais… Je n’avais pas pensé… (Elle lança un regard accusateur au dos obstiné de Matt.) Tu m’espionnais ?

— Tcha ! railla Veira. Espionner. Deux fois, en tout et pour tout, j’ai parlé à Matthias depuis que vous vous connaissez. Je l’ai appelé, pour vérifier que je pouvais, et après cela j’ai gardé le silence, sans entendre un murmure avant qu’il vienne m’apprendre son besoin de se cacher.

Elle laissa son regard reposer entre les omoplates de Matt. Voulut qu’il sente son attention.

— Et c’est tout ce que tu lui as dit ?

Il refusa de se retourner. Fit mine de surveiller les tasses, au cas où il leur pousserait des ailes et qu’elles essaieraient de s’envoler.

— Je lui ai tout dit. Il fallait bien. Puisque tu ne voulais pas le faire.

Elle eut envie de se lever d’un bond et de le frapper.

— Tu n’avais pas le droit ! C’est moi l’Héritière, et pas toi. C’était à moi de le lui dire, à ma façon, quand je l’aurais décidé ! Tu désapprouves mes sentiments pour Asher depuis que tu es au courant. Il avait peut-être raison. Peut-être que tu es jaloux ! Que tu…

Alors, il se retourna, le visage pâle de colère et de fatigue.

— Jaloux ? Regarde-toi ! Crois-moi, Asher peut t’avoir, et te garder, obstinée et supérieure comme tu es ! Si convaincue que tu es invincible, juste parce que tu es l’Héritière. Eh bien, tu n’es pas invincible. Tu n’as pas vu venir tout cela. Tu n’as pas vu qu’il avait de la magie en lui, et peut-être pas la nôtre. Et tu as refusé de m’écouter quand je te répétais qu’il fallait le mettre au courant. Si on l’avait fait, on ne serait pas dans cette situation !

Pendant un instant, elle eut du mal à respirer. Matt ne lui parlait jamais sur ce ton-là. Personne ne lui parlait sur ce ton-là.

— Tu n’en sais rien du tout ! cracha-t-elle. Tu ne sais rien de rien ! Lui dire aurait pu empirer les choses.

— Comment pourraient-elles être pires ? cria-t-il. Asher va mourir !

— Ça suffit ! ordonna Veira en tapant du plat de la main sur la table. Tous les deux. Je suis trop vieille pour ces piailleries, et puis, ça ne changera rien à ce qui s’est passé. Vous avez tous les deux commis des erreurs, et nous ne pouvons plus les arranger. (Son visage aimable était crispé par l’agacement.) Dathné, vous n’avez aucune raison de vous en prendre à Matthias. Oui, il m’a rapporté toutes vos intrigues aveugles, et a passé deux fois plus de temps à essayer de vous excuser. C’est un ami loyal et sincère, mon enfant. Vous n’en méritez pas tant.

Rouge de honte et d’embarras, Dathné fixa le parquet de pin brut. Elle ne put se résoudre à regarder Matt.

— Je suis désolée, murmura-t-elle d’une voix trop ténue dans le cottage.

Ténue et quelconque. Pas du tout la voix d’une prophétesse extralucide.

— Je suis épuisée et inquiète. Je suis heureuse que Matt soit venu à vous, Veira. Il aurait été en danger, sans cela.

Veira sourit.

— Oh, il est encore en danger, mon enfant. Nous le sommes tous. (Elle regarda Matt.) Le thé est prêt, mon garçon ?

— Presque, dit-il en tirant pour elle une chaise. Asseyez-vous, je m’occupe du reste. Des biscuits ?

Veira s’assit avec un soupir.

— Bien sûr, des biscuits. Le thé, ce n’est pas du thé sans biscuits.

Avec un sourire éphémère, il ouvrit un placard proche et tira un gros pot de terre cuite et vernie en rouge et bleu. Prit un pot de miel dans un autre, des cuillères à thé d’un tiroir et un pichet de lait dans le garde-manger sous l’évier, pour placer le tout sur la table.

Dathné le regarda, bouche bée.

— Eh bien, tu t’es bien installé !

Avec un nouveau froncement de sourcils, Matt se détourna, pour touiller doucement le thé dans la bouilloire.

— Il a bien fallu, hein ? Puisqu’on me chassait de chez moi.

Elle rougit.

— Matt…

Veira tapa sur la table.

— Assez, j’ai dit ! Les rivières ne coulent pas à l’envers !

Dathné serra les lèvres et regarda Matt qui s’affairait à servir le thé infusé. Malgré tout, elle était contente de le voir, si pragmatique dans la cuisine de Veira. Il avait perdu son odeur de chevaux. Son visage était plus fin, et marqué de rides qu’elle n’avait jamais vues. Et elle remarqua aussi une tristesse toute nouvelle chez lui. Elle sentit sa gorge se serrer et se tourna vers Veira.

— Alors… vous savez tout ?

Les sourcils de Veira se haussèrent.

— Tout ce que Matthias savait, oui. J’imagine qu’il vous reste des détails à éclaircir. Je ne doute pas un instant que vous lui avez caché certaines choses, comme à moi.

Le regard de Veira la mit mal à l’aise.

— Rien d’important, je vous le promets. Veira… ce que j’ai fait. Ce n’était pas pour moi. (Matt distribua les tasses de thé avec un petit grognement incrédule. Elle sentit ses joues brûler.) D’accord. Pas seulement pour moi. J’espérais que si Asher et moi étions… proches… intimes… il me ferait enfin confiance. Me confierait ses secrets. Alors, je saurais comment avancer. La Prophétie n’est pas très fiable, Veira. Peu claire, souvent ambiguë, et jamais constante. Je ne voyais pas où elle nous menait.

— Donc, vous vous êtes dit qu’elle conduisait au matelas de ce jeune homme, rétorqua Veira. Destination qui vous avait toujours tentée.

— Veira !

— Elle a raison, Dath, et tu le sais, lança Matt. Nous ne résoudrons rien si nous ne pouvons pas faire face à la vérité.

Elle ne voulait pas y penser.

— Vous ne paraissez pas très surprise, Veira. Que je… que nous… qu’Asher et moi…

Avec un haussement d’épaules, Veira se pencha sur sa tasse. Y versa un peu de lait, et un soupçon de miel.

— Il est vrai que je ne suis pas plus l’Héritière que Matthias, mais j’ai quand même une bonne vue, et deux ou trois onces d’esprit. Je sentais la direction que prenait le vent.

— Alors pourquoi ne m’avez-vous pas arrêtée, si Matt a raison, si c’était une erreur aussi terrible ?

— Ai-je dit qu’il avait raison ? demanda Veira en échangeant un regard avec Matt qui lui passait une assiette chargée de biscuits aux amandes. Ai-je dit que c’était terrible ? Je ne me rappelle rien de tel. Nous ne savons pas où cela nous mènera.

— Nous en avons une assez bonne idée, tempéra Matt.

Son regard noir et sa position, appuyé debout contre le banc, étaient des plus éloquents.

Au lieu de répondre, Veira trempa son biscuit dans son thé au lait et le mangea avec un ravissement charmant.

— Buvez, mon enfant, dit-elle. Puis vous essaierez quelques manières de voyance, et nous verrons bien ce que nous découvrirons.

Dathné se sentit effrayée. Elle n’avait aucune envie de thé.

— De la voyance ? Pour chercher Asher ? Veira, je ne peux pas. Pas ce soir. Je suis si fatiguée. Peut-être demain.

— Si, ce soir, insista la vieille femme en baissant les yeux. Avant le lever du soleil. J’ai essayé, mais je ne le trouve pas. Matthias dit que vous n’échouez jamais, quelle que soit la distance.

Elle foudroya Matt du regard. Il haussa les épaules, la mine froide et sobre tandis qu’il buvait une gorgée de thé. Il y avait une chaise vide à côté de Dathné. Il aurait pu s’asseoir, s’il avait eu envie…

Une douleur, vive et rapide. Un tel fossé entre eux, plus vaste qu’avant. Pourraient-ils le combler ? Ou leur amitié était-elle morte et enterrée, comme Asher le serait bientôt ?

Bien sûr qu’elle avait envie de voir où était Asher. Comment il allait. Elle mourait d’envie de le savoir.

Elle était terrifiée de ce qu’elle apprendrait.

— Vous le devez, mon enfant, insista Veira. La connaissance est une arme.

— D’accord, accepta-t-elle malgré elle sans beaucoup de grâce. Si vous insistez.

Ils finirent leur thé, et Veira sortit sa vasque de divination. Prépara l’eau, la feuille de tanal, la vervièle, les larmes de cloysies et la pestelune. Quand tout fut prêt, toujours anxieuse, Dathné s’adressa à Matt et à la vieille femme :

— Je ne vous promets rien. Il pourrait être au-delà de mes talents.

— Je vous demande simplement d’essayer, mon enfant, la rassura Veira. Je ne vous imposerai jamais rien de plus que cela.

Alors, elle essaya. Une partie d’elle si pleine de peur, une autre d’espoir. Profondément étreinte dans la langueur de la feuille de tanal, elle prépara l’eau, et ouvrit son cœur. Envoya au loin son esprit inquisiteur.

Asher. Asher. Asher.

Quelques instants plus tard, elle le trouva. Recroquevillé. Perclus de douleurs. En cage, comme un animal, et maltraité par ceux-là même qu’il venait sauver. En larmes, elle raconta à Veira et Matt ce qu’elle voyait dans la vasque, et les entendit renifler.

— Nous devons l’aider, murmura-t-elle tandis que les larmes coulaient sur son visage. Nous devons le sauver. Le pouvons-nous ? En avons-nous encore le temps ?

— J’ignore la réponse à cette question, dit Veira en étreignant Dathné. Pour le moment. Mais je vous promets que nous essaierons, mon enfant.

 

Nous devons le sauver. Le pouvons-nous ? En avons-nous encore le temps ?

Secouée par la question désespérée de Dathné, Veira se leva avant l’aube et, à pas de loup, se prépara une tasse de thé dans la cuisine. Comme c’était étrange, de se faufiler comme une voleuse dans la maison où elle vivait seule depuis vingt-sept années. Mais Matthias avait le sommeil léger ; des années à vivre avec des chevaux et leurs maladies capricieuses l’avaient doté d’une vigilance étonnante. Elle ne savait pas encore ce qu’il en était de Dathné, mais il y avait des chances que la jeune femme ait le sommeil tout aussi léger. Et puisqu’elle avait besoin de temps avec ses sombres pensées, il valait mieux faire la petite souris.

Elle alluma une bougie, puis le feu dans son poêle pour faire bouillir l’eau. À l’extérieur de sa fenêtre, les ténèbres recouvraient sa cour, la forêt, les montagnes. Le Mur de Barl était un murmure d’or perdu parmi les étoiles. Parfois, il était facile d’oublier sa présence. Ou qu’elle se trouvait dans cet endroit à cause de lui, justement, liée à un groupe épars de quasi-inconnus à qui la moindre de ses erreurs pourrait coûter la vie. Qui la connaissaient elle, mais ne se connaissaient pas les uns les autres, et vivaient volontairement dans le danger pour une prophétie ancienne et une façon d’exister envolée des siècles avant leur naissance. Leur courage lui donnait parfois les larmes aux yeux.

Elle était devenue Gardienne du Cercle trois mois avant son trente-sixième anniversaire. Mariée à vingt ans à un charmant garçon dont elle ne se rappelait plus le visage, devenue veuve sans enfant à vingt-trois, elle n’avait pas eu le cœur de courtiser ou d’épouser à nouveau. Pendant un long moment elle avait cru que c’était par chagrin.

Mais après la mort de sa grand-tante Tilda, qui lui avait légué une boîte mystérieuse et un héritage qu’il lui arrivait encore de maudire, elle se demanda si ce n’était pas la Prophétie qui lui avait imposé cette réticence. Qui s’immisçait dans sa vie privée, longtemps avant d’avoir besoin d’elle. Qui la préparait pour le jour où ce besoin se ferait sentir.

Pour ce jour où il faudrait prendre de sombres décisions, afin qu’un avenir encore plus ténébreux ne se produise pas.

La bouilloire prit une grande inspiration et se mit à siffler. Elle la retira bien vite du poêle et prépara son thé. La tasse serrée entre des doigts qui sentaient tout juste les premiers signes de l’âge, elle se laissa tomber sur une chaise, posa les coudes sur la table et se pencha sur des sujets propres à lui briser le cœur.

Après avoir envoyé Matthias et Dathné au lit quelques heures plus tôt, elle avait projeté son esprit vers un autre membre du Cercle, Gilda Hartshorn, pour confirmer la justesse de la vision de Dathné. Couturière à Dorana, Gilda cousait souvent pour des gens du palais et de la maison des gardes. Elle avait un génie pour les ragots et les confidences.

C’est vrai, c’est vrai, tout est vrai, lui avait confirmé Gilda. Asher doit mourir à minuit, barldi prochain. Sur proclamation du nouveau roi, Conroyd Jarralt.

Poussée par un instinct inconnu, sachant qu’il leur faudrait toute l’aide possible pour le sauver, elle révéla la vérité sur Asher à Gilda. Surprise, puis émue aux larmes, Gilda avait demandé :

Mais on le surveille jour et nuit, et il y a une foule autour de lui à toute heure. Oh, Veira ! qu’allons-nous faire ?

Gilda ne connaissait pas davantage l’existence de Dathné et Matt qu’eux ne connaissaient la sienne, et il valait mieux que cela reste ainsi. Aussi apaisa-t-elle l’angoisse de la couturière avec une assurance calme tout entière composée de mensonges, puis elle se mit au lit. Elle avait soixante-trois ans, et n’était plus aussi dynamique qu’autrefois. Et le voyage pour aller chercher Dathné lui avait secoué les os.

Mais le sommeil ne lui avait pas rendu visite. Elle avait dit à Dathné qu’elle avait une idée sur la manière de sauver leur Mage Innocent, et c’était vrai. Mais cette idée était terrible. Impitoyable. Elle se désintéressait des cœurs qu’elle briserait, des vies qu’elle coûterait, des futurs qu’elle piétinerait. Elle venait assurément de la Prophétie elle-même, ce qui expliquait sa froideur. Et peut-être aussi la coïncidence : de toutes les personnes qui auraient pu être la clé de la liberté d’Asher, la bonne était de sa chair et de son sang. Le fils de sa sœur. Un garçon devenu homme, qu’elle avait admis dans le Cercle sans le désirer. Sans écouter les liens de la famille. Sans écouter la voix dans son cœur qui criait : Non. Ne fais pas cela. Choisis-en un autre.

Elle ne l’avait pas fait. N’avait pas pu. À l’instar de Dathné ou de son neveu Rafel, elle avait été désignée comme outil de la Prophétie. Elle pouvait lutter contre le destin de l’aube au soir, cela ne changerait rien. Rafel faisait partie du schéma. Partie de la Prophétie. Aussi l’avait-elle appelé à elle, et aussi était-il venu de son plein gré. Il avait écouté sa fantastique histoire de présages, de promesses et de rêves des défunts. Il avait souri.

Bien sûr que j’accepte de t’aider Veira. Que dois-je faire ?

Alors, faute de le savoir, elle n’avait su le lui dire. Maintenant, intriguée… elle répugnait à y penser.

Depuis le poulailler de l’autre côté de la cour, un babil de poules au milieu du cri rauque du coq égrillard. Elle leva la tête, et constata que le ciel s’était éclairci. Les premiers oiseaux de la forêt roucoulaient en chœur. Il faisait jour, et elle avait des tâches à accomplir. Des décisions à prendre. Des plans à concevoir.

Une Prophétie à servir.

À soixante-trois ans, elle en avait par-dessus la tête de cette Prophétie.

Son thé, presque intact, était froid. Elle fronça le nez, le versa dans l’évier, puis retourna dans sa chambre. Enfila ses chaussettes les plus épaisses, plus des guêtres en laine, et décrocha son manteau au crochet de la patère. Matthias serait bientôt debout, et peut-être Dathné aussi. Elle n’était pas encore prête à leur faire face.

Marcher dans les bois, voilà ce dont elle avait besoin. De solitude, pour renforcer son cœur et sa volonté. Elle allait emmener les cochons.

Les cochons écoutaient bien. Attentivement. Et ils ne répondaient jamais.

 

Quand Asher s’éveilla à nouveau, ce fut devant un lever de soleil dont le cœur d’hiver réchauffa à peine son corps gelé et raidi. Bien loin de soucis comme la pudeur, l’intimité ou la honte, il pissa dans la paille. Les rares brins encore jaunes devinrent roses.

Sur la Place, la foule raréfiée s’agita et marmonna en tapant des pieds. Quelques œufs jetés d’une main démotivée se fendirent sur le toit de la cage. Ils n’étaient presque pas pourris. Un blanc d’œuf un peu jauni coula sur son visage. Il ouvrit sa bouche desséchée et avala, parce que son ventre vide grondait. Ce petit acte de survie aviva la colère de la foule. Quelqu’un cria. Quelqu’un d’autre jeta une pierre. Deux pierres. Quatre. Cinq. L’une d’elles le frappa, fit couler le sang. Il la renvoya avec un juron.

L’instant d’après, il pleuvait des pierres, jusqu’à ce que les gardes interrompent la distraction. Pas par pitié : simplement, ils ne voulaient pas qu’un accident vienne priver la ville de sa décapitation, très attendue. Ni se ramasser un projectile par erreur.

À la dérive sur une mer de souvenirs, noyé de douleurs, Asher se laissa flotter, et pria pour mourir la prochaine fois qu’il ouvrirait les yeux.

Gar fut réveillé par le bruit des rideaux qui glissaient sur leur épaisse tringle de cuivre, et une voix intrusive.

— Votre Altesse ? Votre Altesse ?

Il fit rouler la tête sur l’oreiller puis fronça les sourcils. Quoi ? Ce n’était pas normal. Depuis quand son oreiller était-il fait en bois ? Quelqu’un s’était faufilé dans sa chambre et avait transformé son oreiller en bois. Puis l’avait aplati…

Il ouvrit les yeux, et cligna des paupières dans le pâle soleil matinal étalé sur son visage comme de la gaze. Oh ! Ce n’était pas sa chambre, c’était sa bibliothèque. L’oreiller était son bureau, où il s’était endormi pendant la nuit, à force de chercher le journal de Barl.

De le chercher en vain. Si le journal existait, il ne l’avait pas découvert parmi les livres de Durm. Il devait se trouver dans l’étude de Durm. S’il existait vraiment…

Il commençait à en douter. Ce journal ne devait être qu’un fruit de l’imagination mourante de Durm. Cet espoir pour lui, pour Asher, pour tout le royaume, était vraiment mort.

Il se redressa, grogna sous les protestations de ses muscles après cette nuit peu orthodoxe. Ses yeux étaient secs, sa bouche avait un goût de vieilles chaussettes, et sa tête lui faisait mal comme si on y avait planté des clous, et que le soleil avait été un marteau…

— Votre Altesse, enfin, s’offusqua Darran. Vous avez à peine touché à votre dîner !

Il se frotta les yeux. Regarda le plateau abandonné au sol avec son rôti d’agneau figé dans la sauce et ses carottes détrempées.

— Je n’avais pas faim. Quelle heure est-il ?

— Sept heures et quart, répondit Darran en ramassant le repas. Je vous ai fait couler un bain, monsieur. Il serait fort généreux de votre part de le prendre. Et le temps que vous finissiez, le petit déjeuner sera prêt.

Il sentit son estomac danser.

— Je n’ai toujours pas faim.

— Faim ou pas. Votre Altesse, vous ne pouvez pas sauter le dîner et le petit déjeuner !

Il grogna de nouveau.

— Vous vous transformez en vieille femme, Darran. Juste sous mes yeux.

Darran renifla.

— Eh bien dans ce cas, c’est entièrement votre faute, monsieur. Allons, en route ! Debout ! Votre bain refroidit.

À l’évidence, il n’y avait pas d’issue, à moins de le renvoyer. L’idée était tentante, mais non. Furieux, il recula sa chaise et monta maladroitement jusqu’à sa salle de bains, où l’attendait en effet un bain chaud. Darran lui avait même préparé des vêtements propres.

Il ne savait pas s’il devait rire ou pleurer.

Mais bon. Le bain chaud, parfumé d’huiles, fit du bien à ses muscles fatigués. Il se laissa couler sous l’eau odorante et attendit que la chaleur imprègne ses membres. Que son mal de crâne retombe, et que sa tension se relâche.

Mais non. Avec l’éveil et le silence vinrent d’autres pensées insupportables. Si le journal de Barl existait bien et qu’il était caché dans l’étude de Durm et non dans sa collection de livres, pouvait-il espérer l’y trouver ? Sans s’attirer le courroux de Conroyd ? Sans alerter ce salaud de ses vagabondages interdits, et ainsi causer la disparition totale de sa liberté déjà restreinte ? Il essaya d’imaginer des gardes à la solde de Conroyd dans sa Tour, occupés à compter chacun de ses pas, chacune de ses inspirations, et fut forcé de s’arrêter. Cette seule idée le rendait malade.

Mais il devait courir ce risque. Sinon, il était vraiment redevenu Gar le Sans-Magie, pour toujours, et il vivrait à jamais emprisonné dans un royaume dominé par le mauvais homme. Une vie de culpabilité et de chagrin insupportables. Quel qu’en soit le prix, il devait croire que ce journal existait, et contenait un moyen de les sauver tous.

Dégoulinant, il se leva de son bain refroidi. S’enveloppa dans une serviette et retourna dans la chambre où Darran s’occupait auprès d’une petite table à manger. Étrange. Il ne se rappelait pas d’en avoir possédé une dans sa chambre une demi-heure plus tôt.

— J’espère que vous ne m’en voudrez pas, monsieur, expliqua Darran en lustrant l’argenterie. Mais je me suis dit que si vous preniez vos repas ici, cela pourrait diminuer le nombre de pièces à nettoyer. (Il leva les yeux, alarmé.) Non pas que cette tâche me déplaise, monsieur ! En aucun cas ! Mais…

— Je sais, le rassura-t-il. C’est une bonne idée, Darran. Considérez que j’accepte tout ce que je pourrai faire pour vous faciliter la vie. Et n’oubliez pas de dresser votre couvert aussi. Nous allons nous serrer les coudes, mon vieil ami.

Les joues tirées de Darran rosirent de plaisir.

— Je… J’avais pensé à une omelette au petit déjeuner, monsieur. Avec du jambon et des asperges, et un peu de crème de fromage. Je vais servir dans quelques instants, si cela vous convient.

Gar soupira. Darran faisait tellement d’efforts, alors que sa vie était tout aussi chamboulée que celle de Gar. Tout aussi ravagée. Sans avoir commis le moindre écart, il était réduit au rôle de ménagère au service d’un prince en disgrâce, sans titre ni pouvoir. Après toute une vie de service royal exemplaire, il avait mérité mieux que cette abomination.

Les yeux soudain brûlants, il sourit.

— C’est parfait. Merci. (Le sourire retomba rapidement quand une idée s’invita dans son esprit.) Je ne peux que prier pour qu’Asher soit aussi bien traité.

La qualité du silence de Darran piqua sa curiosité.

— Qu’y a-t-il ?

— Oh, monsieur… (L’expression de Darran était désespérée, sa voix étranglée.) Je ne sais comment vous le dire…

— Me dire quoi ?

— C’est Asher…

Son cœur battit comme un tambour.

— Pour l’amour de Barl, parlez, mon ami.

Darran tordait le chiffon à lustrer entre ses mains comme le cou d’un poulet.

— Je suis allé le voir hier soir.

— Asher ?

— Oui.

— Pourquoi ?

Gar sentit ses poumons se serrer. Avec prudence, Darran défroissa le chiffon et le posa sur la table.

— Je… je m’inquiétais. Je pensais que vous voudriez savoir qu’il se portait bien.

Il ne voulait pas savoir.

Il devait savoir.

— Et alors ?

Darran secoua la tête, le visage catastrophé.

— Non. Il est en cage, sur la Grand-Place. Exhibé à la foule comme un animal. Le seigneur Jarralt – le roi – l’a torturé.

— Le roi est un homme cruel et mauvais.

— Oui, monsieur, murmura Darran. J’ai bien peur que vous n’ayez raison.

La serviette toujours autour de son corps séché, Gar alla jusqu’à la fenêtre, écarta le rideau et regarda les parterres où ne travaillaient plus de joyeux jardiniers. Avec un effort, il conserva une voix égale.

— Et Asher. Avez-vous eu l’occasion de lui parler ?

— Brièvement, monsieur. Il m’a demandé de vous transmettre un message.

Un message. Le soleil recommença à lui marteler le crâne, et les clous se fichèrent dans son cerveau.

— Inutile, Darran. J’imagine très bien.

— Non, monsieur, dit Darran d’une voix qui paraissait plus proche. En fait, il m’a demandé de vous dire qu’il vous pardonne. Il comprend que le royaume doit passer avant toute considération personnelle, et qu’en l’abandonnant, vous avez fait le nécessaire pour que Lur reste en paix. Il vous supplie de ne pas vous reprocher sa mort.

— Oh… Je vois. (Il se détourna lentement de la fenêtre et regarda le visage composé de Darran.) Cela ne lui ressemble guère. Mentait-il ?

Darran secoua la tête avec véhémence.

— Non, monsieur. Il pensait chacun des mots qu’il a prononcés.

Eh bien, si Darran le croyait – et c’était le cas –, il le croyait aussi.

— Comment allait-il ?

— Guère vaillant, admit Darran. Ce qui est tout naturel. Je pense qu’il a peur, même s’il refuserait de l’admettre. Mais il vous aime, monsieur. J’ai eu tort de croire le contraire.

Gros aveux, de la part de Darran. Gar hocha la tête et se retourna vers la fenêtre pour cacher son visage. Il ne se sentait pas assez maître de lui.

Il vous pardonne.

Était-ce une bonne ou une mauvaise chose ? Il n’en savait rien. Il ne le saurait peut-être jamais.

— Vous devriez vous habiller, monsieur, l’invita doucement Darran. Je remonte de suite avec l’omelette.

Mais quand il revint, une dizaine de minutes plus tard, ce fut avec Willer en guise de petit déjeuner. Il arborait un sourire mauvais, une tenue de satin bleu resplendissante et brodée partout du faucon de la Maison Jarralt. Cet horrible petit homme paradait dans la pièce comme s’il possédait le monde.

— Je regrette, monsieur, dit Darran avec raideur. Il a insisté.

Gar regarda son ancien employé.

— Que voulez-vous ? Vous savez certainement que vous n’êtes pas le bienvenu ici, Willer.

Le rictus s’élargit et devint un sourire supérieur.

— Au contraire, Gar. En tant qu’émissaire du roi, je suis le bienvenu partout. Sa Majesté m’envoie vous intimer de lui remettre l’Orbe du Climat et tous les livres et papiers pris de manière bien malavisée dans les appartements du défunt Durm.

Avec un geste plein d’emphase, il sortit une note scellée et la lui tendit.

Gar, forcé d’avancer vers lui comme en supplique, leva la main devant le sifflement d’indignation de Darran et prit la missive sans un commentaire. L’ouvrit et fronça les sourcils.

— Cela vient de Conroyd ?

— Du roi, oui. Prenez garde d’employer le titre et le respect qu’il mérite.

Ignorant le ton supérieur de cette limace, la témérité de ses rappels, il continua de froncer les sourcils devant cette note. Elle était signée Conroyd Premier, et son contenu trahissait à la fois l’homme et sa perversité. Pour vous citer à vous-même, « Si je désobéis, d’autres en pâtissent ». Satisfaites la demande de mon émissaire sans délai.

C’était l’écriture de Conroyd, assurément. Et pourtant… et pourtant…

— Alors ? demanda Willer, devenu encore plus gras d’arrogance et de fierté. Devrai-je dire à Sa Majesté que vous m’avez fait attendre ? Allez me chercher l’Orbe immédiatement !

— Ignorez-le, Darran, dit Gar quand son secrétaire s’étrangla sur une imprécation muette. C’est un bâtard qui jappe bien à l’abri dans l’ombre de son maître.

— Oui, monsieur.

Darran céda, le regard assassin.

L’Orbe du Climat était là, caché dans sa chambre. Il avait eu l’intention de le rapporter aux appartements de Durm, puis avait changé d’avis au cas où la Climagie transférée à Asher aurait disparu, ou se serait affaiblie ; au cas où il aurait fallu recommencer la Transférence. Au cas où il aurait trouvé son remède, et aurait pu reprendre son rôle de Climagicien.

Une idée abandonnée, l’autre inutile. Il prit le présent de Barl dans sa cachette au fond de son coffre à couvertures, et le tendit.

— Les livres et papiers de Durm sont en désordre, et éparpillés. Il me faudra quelque temps pour les préparer pour… le roi.

Willer prit l’Orbe avec méfiance, comme s’il était vivant et aurait pu le mordre.

— Une heure. Les serviteurs de la Maison Jarralt viendront les prendre. Je vous déconseille de les faire attendre.

Gar eut un sourire crispé.

— Et quitte à remettre l’Orbe au roi Conroyd, Willer, remettez-lui aussi ce message : il devrait reconsidérer son idée de garder Asher en cage. Une telle cruauté donne le ton pour un règne, et certains pourraient trouver cela déconcertant.

— Vous êtes le seul à le penser, rétorqua Willer. Darran ne vous a rien dit ? Les gens se massent par centaines pour regarder le traître de Portquiet et lui jeter les ordures de leurs tables et de leurs enclos.

Toute une vie à contrôler ses sentiments en public empêcha Gar de révéler sa vraie peine. Mais son mépris, il l’afficha avec joie.

— Et j’imagine que vous aviez grand hâte de vous joindre à eux, n’est-ce pas ? Vous devez vous sentir très fier.

Willer rougit, leva son double menton.

— Les livres et papiers de Durm dans une heure… ou vous encourrez le courroux de Sa Majesté.

— Je regrette, monsieur, dit Darran quand Willer fut parti. Je l’aurais empêché d’entrer si j’avais…

Gar lui tendit la note de Conroyd.

— Que pensez-vous de ceci ?

Étonné, Darran la prit. La lut.

— Je… je ne suis pas certain de ce que…

— Elle est de la main de Conroyd. Après deux ans au Conseil Privé, je reconnaîtrais son écriture n’importe où. Et vous aussi, depuis le temps. Mais… (Il secoua la tête.) Vous ne la trouvez pas étrange ?

Darran examina la lettre à nouveau.

— Je regrette, monsieur, mais non. (Il fronça les sourcils.) Peut-être un peu tremblante…

— Vous le voyez, j’en suis sûr. C’est l’écriture de Conroyd… et pas tout à fait. Comme si…

Il s’arrêta, devant cette idée trop fantastique pour l’énoncer.

— Oui, monsieur ? insista Darran. Comme si quoi ?

Il reprit la note.

— Comme si la main de quelqu’un d’autre était posée sur celle de Conroyd tandis qu’il tenait la plume.

— Oh, dit Darran. Je vois. Oui. Eh bien, ce serait plus qu’étrange, monsieur.

— Peu importe. (Il froissa le papier.) Mon imagination me joue des tours. Darran, j’ai besoin d’aide.

— Certainement, monsieur. (Il parut soulagé.) Pour quoi faire ?

— Pour les livres et les papiers de Durm. Je veux les parcourir une dernière fois avant de les rendre à Conroyd. Je ne sais pas. La chance est maigre, mais je me dis tout le temps que je l’ai raté.

— Que vous avez raté quoi, monsieur ?

Il prit une grande inspiration. Ce secret était un luxe qu’il ne pouvait plus se permettre.

— Avant de mourir, Durm m’a confié qu’il avait trouvé un journal. Le journal de Barl. Il paraissait croire que c’était important. Je veux empêcher Conroyd de mettre la main dessus.

Les yeux de Darran s’écarquillèrent.

— Monsieur ! Si c’est vrai… cela pourrait tout changer !

— C’est ce que j’espère, fit-il avec une grimace. Enfin, c’est ce pour quoi je prie. Durm a dit que ce journal était notre dernier espoir, et c’est mon espoir s’il avait raison. Il m’a mis en garde contre Conroyd. Je crois qu’il sentait l’approche du désastre. Mais nous n’avons qu’une heure. Le petit déjeuner devra attendre, j’en ai peur. Toute votre cuisine…

— Le petit déjeuner peut bien brûler, monsieur, pour ce que je m’en fiche, assura Darran. Attaquons ces livres.


26

Quand Dathné s’éveilla dans le lit que Veira avait improvisé pour elle, elle vit par les rideaux entrouverts que le soleil avait déjà gravi une partie du ciel. Autour d’elle, la maison paraissait déserte. Tandis qu’elle clignait des yeux pour en chasser la torpeur et réorganiser ses pensées alanguies, elle entendit le craquement métallique d’une hache qui fendait du bois, à l’extérieur.

Après avoir enfilé des vêtements propres, elle passa le nez dans les autres pièces, au cas où ses sensations l’auraient trompée.

Non. Le cottage était vide. Ni Veira, ni Matt. Elle sortit par la porte de la cuisine pour passer dans la cour à l’arrière de la maison, entourée d’arbres.

Où Matt coupait du bois.

Il la regarda. Pas avec colère, mais pas avec amitié non plus.

— Veira a emmené les cochons se promener, dit-il en posant une bûche entière sur le billot. Impossible de savoir pour combien de temps elle en a. Je t’ai laissé de la bouillie d’orge sur la plaque.

— J’ai senti, oui, fit-elle en se perchant sur une souche solide. (L’idée de la nourriture l’écœurait, son ventre paraissait baigner dans l’huile, danser sur une mer de nausée.) Plus tard, peut-être.

Elle tapa des talons contre la souche. Les trois poules noir et blanc qui grattaient l’herbe à côté d’elle s’en inquiétèrent, et détalèrent avec un caquètement inquiet.

Il hocha la tête.

Noyée de regrets, elle le regarda continuer son labeur, distant et tout à fait absorbé par sa tâche. L’homme qu’elle connaissait à Dorana avait disparu, remplacé par cet étranger aux yeux voilés et à la bouche dure, qui ne tirait plus aucun plaisir exaspéré de sa compagnie. Dans la lueur matinale, le fossé qu’elle avait senti entre eux ne paraissait pas plus simple à franchir que la veille dans la cuisine de Veira.

Avant de s’endormir, elle s’était rejoué encore et encore la séquence des événements qui les avait menés à cette situation. Les décisions qu’elle avait prises, les choix qu’elle avait écartés pour leur préférer le silence et le subterfuge.

Elle avait beau essayer, elle ne s’imaginait pas agir différemment. Sans savoir pour autant si cela signifiait qu’elle avait eu raison ou non, toute Héritière de Jervale qu’elle était, si elle était guidée ou non par la Prophétie. Ou elle s’était tout simplement comportée comme une bonne cruche entêtée.

Dans ce silence pesant, la pile branlante de bois rétrécissait à mesure que Matt réduisait les morceaux de bois sec en bûches ordonnées et en petit bois. Ses mains de cavalier serraient fort le manche de la hache, son visage buriné rendu sévère par la concentration. Le tas de bois utile grandit sous ses yeux, mais il continuait de se taire, et elle aussi. Elle avait mal au cœur et à la tête. Elle doutait d’avoir ressenti un jour autant de chagrin, ou d’impuissance.

Parce que cela lui faisait trop mal de fixer cet homme fermé et nouvellement inconnu, elle regarda ce qui l’entourait. Un bon jardin avait été créé derrière le cottage. Il y avait un potager avec des carottes, des tomates et autres légumes simples. Trois pommiers étiques. Un lit d’herbes folles et des fleurs pêle-mêle. Une pelouse riche en trèfles comblait les espaces entre le cottage et les cultures. Le poney de Veira broutait l’herbe dans un petit enclos attaché à une stalle branlante sur la gauche, et sur la droite se trouvait une bauge un peu odorante. À côté, le poulailler, sa peinture rouge vif affadie et pelée. Tout cela était très… rural.

Hormis le bruit de la hache de Matt, les cris vifs des oiseaux cachés et les caquètements des poules de Veira, le silence de la forêt était absolu. Dérangeant, après le bourdonnement constant de la Capitale. C’était un baume pour son âme en lambeaux. Par n’importe quelle autre matinée, elle aurait apprécié cette solitude, un intermède à savourer avec passion comme des vacances.

Mais toute sa passion était morte. Elle l’avait tuée, avec son arrogance, sa fierté et son refus de considérer qu’elle pouvait se tromper. Que Matt pouvait avoir raison. Que l’Héritage de Jervale ne la rendait pas pour autant infaillible.

Elle avait envie de le lui exprimer. De dire qu’elle était désolée, et de le supplier de la pardonner. Mais son visage fermé la dissuadait. La rendait encore plus muette, et très injustement courroucée. Aussi restait-elle assise en silence, à le regarder couper du bois.

Mais bientôt, il n’en resta plus. Matt ficha la hache dans le billot d’un coup puissant et dit, en sueur :

— Peut-être que tu avais raison, après tout.

Pendant un instant, elle le regarda fixement, estomaquée. Puis elle retrouva un filet de voix et souffla :

— Comment cela ?

Il inspecta ses paumes pour y chercher des ampoules. En trouva une et la perça avec un froncement de sourcils.

— De ne pas dire la vérité à Asher.

Asher. Des images de la vasque de divination dansèrent dans son esprit. Elle sentit son cœur se serrer, et sa bouche s’assécher.

— Comment cela ?

— Ce que tu as vu sur lui… la façon dont Jarralt l’a blessé…

Elle repoussa ce carnage, l’écho des cris.

— Et alors ? En quoi cela me donne-t-il raison ?

Matt se détourna, vers les arbres noueux.

— Qui saurait dire ce qu’un homme peut connaître sans en parler, quand on lui fait subir ce genre de supplice ? Avec toute la volonté du monde, s’il avait su qui il est et ce qu’on cherche, il y aurait eu des risques qu’il l’avoue à ce salaud de Doranen, et qu’est-ce qu’on serait, maintenant ?

Elle secoua la tête.

— Non. Asher est fort. Il n’aurait jamais cédé.

— On ne peut pas en être certains. Alors vu tout ce qui s’est passé, heureusement que tu as tenu ta langue et que tu m’as forcé à tenir la mienne. (Il la regarda et s’empourpra.) Pour tout le reste, je pense quand même que tu avais tort, note bien. Et je ne parle même pas du batifolage…

— Et alors ? soupira-t-elle en sentant son propre visage s’empourprer. Tu nies l’accusation quand Asher te taxe de jalousie, parce qu’il m’a connue et pas toi, et que tu ne me connaîtras jamais. Mais comment te croire ? Tu agis comme un homme qui se sent floué.

Il mit du temps à répondre. Puis haussa les épaules. La toisa, puis laissa ses yeux glisser de nouveau vers les bois.

— Crois-moi, Dathné, si je t’ai aimée autrefois, ça m’a vite passé.

Et cela la blessa. Pas parce qu’elle voulait qu’il l’aime, du moins pas comme ça, mais parce qu’il y avait à présent en lui une dureté qu’elle n’avait encore jamais vue qu’en elle-même. C’était elle qui l’avait conférée à Matt, et elle n’en était pas fière.

— Je l’aime vraiment, Matt, dit-elle en triturant un fil défait à ses genoux. (Elle avait besoin qu’il la croie.) Ça n’excuse pas ce que j’ai fait, mais j’imagine que ça l’explique.

Il opina du chef.

— Sans doute, oui.

— Je ne sais pas vraiment pourquoi je l’aime. Enfin, à quoi cela sert, je ne parle pas de ce qui chez lui me rend toute chose. Il doit y avoir un but, Matt, une utilité, n’est-ce pas ? La Prophétie ne nous aurait pas unis si longtemps et d’une telle manière que nous tombions amoureux si cela ne servait à rien ?

— Ce n’est pas à moi qu’il faut demander ça. Je n’ai jamais compris la Prophétie ou son fonctionnement.

— Et pourtant, tu la suis depuis toujours. Tu me suis, moi. Pourquoi ?

Il lui lança un regard blessé.

— Pourquoi un chien court-il après les lapins, Dathné ? Parce que c’est sa nature.

De toutes ces années qu’elle le connaissait, elle ne l’avait jamais entendu si abattu.

— Nous ne pouvons pas nous permettre de douter à présent, Matt. Nous sommes arrivés trop loin. Nous avons trop risqué, et sacrifié plus encore. Nous devons aller jusqu’au bout, quelle que soit l’issue.

— Je sais, répondit-il avec humeur. Je suis là, non ?

Elle avait envie de le toucher, mais craignait qu’il ne la repousse.

— Ce que j’ai fait avec Asher… ça n’a jamais été trivial. J’étais sérieuse quand j’ai dit que nous étions mariés, prêtre ou non. Son cœur est à moi, et le mien à lui, quoi qu’il arrive.

— Je sais. Si je pensais que ça ferait la moindre différence, je vous souhaiterais tout le bonheur possible.

Elle sentit les larmes monter et piquer ses yeux fatigués. Elle n’avait jamais pleuré devant Matt, avant la nuit dernière. Ç’avait été une question de fierté et, pensait-elle, de nécessité. Mais ces idées paraissaient vides de sens, à présent, aussi y renonça-t-elle.

— Cela fait une différence, murmura-t-elle en serrant les doigts dans les replis de sa jupe. Ne va jamais croire le contraire.

— Tant mieux, fit-il. J’en suis content.

— Je n’arrive pas à croire qu’il a leur magie, dit-elle. Il a fait neiger, sous mon toit. Comment un Olken pourrait-il faire ça ?

Matt secoua la tête.

— Je ne sais pas. À moins…

— À moins que quoi ?

— Pourrait-il avoir du sang doranen en lui ?

Cette idée était étourdissante.

— Comment ? Nos peuples ne se mélangent pas, c’est interdit !

Cela fit rire Matt.

— La magie olkenne est interdite, Dathné, et pourtant nous voilà. Ce n’est pas toi qui dis toujours que tout est possible, avec la Prophétie ?

— Si, mais… (Elle secoua la tête.) Peu importe. Il a leur magie, et je ne l’ai pas deviné. Comment ai-je pu ne pas le remarquer ? C’est mon affaire de connaître le Mage Innocent mieux qu’il se connaît lui-même ! Et maintenant, parce que j’ai échoué, il va mourir !

Matt la rejoignit alors, et la prit dans ses bras forts et protecteurs. Il sentait la sueur et le cuir, son gilet chaud sous la joue de la jeune femme tandis qu’il la serrait contre sa poitrine.

— Ne perds pas la foi, Dath. Nous devons faire confiance à la Prophétie.

— Je lui fais confiance, sanglota-t-elle. Vraiment. Oh, Matt, pardon de t’avoir écarté. Pardonne-moi d’être toujours si dure avec toi, de t’éloigner. Je croyais que c’était mieux ainsi. Je pensais te protéger.

— Je sais, dit-il en posant la joue sur ses cheveux en bataille. Je l’ai toujours su. Et même si cela me rend parfois chèvre, je ne t’en ai jamais voulu d’être si vive. C’est un vilain fardeau que tu portes depuis toutes ces années, Dath, et mon seul chagrin était de savoir que je ne pouvais pas t’aider davantage à le porter.

— Tu l’as beaucoup porté, Matt. Tu n’as jamais su à quel point. Parfois, j’avais l’impression de ne pas pouvoir continuer. J’aurais désespéré si tu n’avais pas été avec moi pour m’encourager. Je te dois tant. Je te dois ma raison, et je ne te l’ai jamais dit. Pardon.

— Chut, allons, la consola-t-il en la berçant. Tu es l’Héritière de Jervale, tu as une tâche sans égal. Surtout maintenant, dans les Derniers Jours.

Elle s’écarta un peu, et le regarda dans les yeux.

— Je suis peut-être l’Héritière, mais tu es la conscience de l’Héritière, sa sagesse et sa force. Peux-tu me dire quoi que ce soit, Matt ? As-tu senti quelque chose qui pourrait m’aider à sortir de ce guêpier où nous sommes ? (Elle poussa un long soupir tremblant.) Où je nous ai fichus ?

Il écarta une mèche du visage de Dathné.

— J’aimerais pouvoir te dire quelque chose. Que te suggèrent tes visions ?

— Rien, murmura-t-elle. Depuis que j’ai couché avec Asher, elles ont cessé, et je ne sais pas pourquoi. Je n’ai jamais été aussi aveugle de toute ma vie, et cela m’effraie.

— Eh bien, commença Matt, peut-être ont-elles cessé parce qu’elles t’ont menée là où tu devais aller. Avec lui. Tu as peut-être raison, peut-être que la Prophétie avait tout prévu depuis le début.

— Dans quel but ? En quoi mon alliance avec Asher nous ferait-elle traverser les Derniers Jours ? Ils doivent être imminents, puisque Asher est révélé comme notre Mage Innocent. Oh, Matt, tu es sûr de ne rien savoir ?

— Veira m’a posé la même question, et je ne peux que te répéter ce que je lui ai répondu. Il y a une anomalie dans les flux de la magie, mais je ne sais ni comment ni pourquoi. Cela se trouve dans la Capitale, parce que dès que j’en suis parti, j’ai senti ce malaise se dissiper, mais à part cela… Si j’y retournais, je pourrais peut-être en dire davantage.

Elle resserra les bras autour de lui.

— Non, il faut que tu restes ici. Asher a été arrêté, je suis sûre qu’ils cherchent ses amis, et nous sommes les deux plus proches. Tu es à l’abri, ici.

— Combien de temps ? (Il s’écarta d’elle et commença à faire les cent pas.) Il n’y aura pas un homme, une femme ou un enfant à l’abri dans tout Lur une fois que la Prophétie sera accomplie, Dathné. Tes rêves deviendront notre réalité. Notre travail n’est pas encore fini. Nous devons encore sauver ce royaume de la destruction.

— Comment ? cria-t-elle. Pour ça, nous aurons besoin d’Asher, et je ne peux pas l’aider ! Tu peux, toi ? Personne ne le peut !

— Si, moi, assura la voix de Veira derrière eux.

Ils se retournèrent. La regardèrent, stupéfaits.

— Comment ?

Veira sortit de la lisière de la forêt et traversa la cour pour les rejoindre, son pantalon de laine marron et ses grosses bottes de cuir trempées de boue. Dans une main noueuse, elle tenait un vieux bâton de marche, et à ses talons reniflaient deux énormes cochons boueux, aussi dociles que des chiens. Son visage de pomme ridée était sinistre.

— Par le chagrin, le sacrifice, et un danger énorme. Mais nous devons agir rapidement. J’ai reçu des nouvelles du Cercle la nuit dernière : le rendez-vous d’Asher avec le bourreau est prévu pour minuit, barldi prochain.

Dathné se tourna vers Matt.

— Je n’arrive pas à croire que le roi soit en train de faire ça. Asher est son meilleur ami !

— Si par roi vous parlez de Gar, alors j’ai d’autres mauvaises nouvelles, dit Veira. Lur a dorénavant un nouveau roi.

— Pas Conroyd Jarralt ?

Veira hocha la tête.

— Si.

— Que Barl nous protège, souffla Matt en posant la tête sur l’épaule de Dathné. Il n’y aura pas un seul Olken en sécurité dans tout le royaume.

— Seulement si nous échouons, rappela Veira. Mais pour sauver le Mage Innocent de la mort et nous épargner à tous de le suivre au tombeau, vous devrez faire ce que je dirai sans discuter. Ce qui suivra sera obligatoire. Inéluctable. La Prophétie l’exige.

Matt fronça les sourcils.

— Cela ne me dit rien qui vaille.

— Et cela n’a aucune importance, trancha Veira. Dathné, ramenez ces cochons dans leur bauge, mon enfant, et veillez à leur donner un bon petit déjeuner. Vous, Matthias, allez chercher couteau et bol à la cuisine. Coupez-moi deux brins de toutes les herbes et plantations dans cette dernière rangée du jardin. Nouez un chiffon autour de votre nez et de votre bouche, portez des gants, et quelle que soit votre opinion de ce que vous verrez et couperez, gardez-la pour vous. N’apportez pas votre récolte à l’intérieur ; laissez le tout sur le sol à côté de la porte de derrière. Quand vous aurez tous les deux fini, occupez-vous dans la cuisine en préparant la soupe pour le déjeuner. Tout le nécessaire se trouve dans le garde-manger.

Stupéfaite, Dathné regarda les herbes plantées.

— Un chiffon et des gants ?

L’expression sévère de Veira se détendit tout juste.

— Par simple précaution. Je ne voudrais pas mettre Matthias en danger. Enfin, pas à cause des herbes.

Tandis qu’elle les dépassait d’un pas lourd pour retourner dans le cottage, Matt commenta :

— Étonnant, mais ça ne me rassure guère…

Troublée, Dathné hocha la tête et regarda la porte de derrière du cottage se refermer derrière la vieille femme.

— Moi non plus. Mais nous ferions mieux d’obéir, je crois. Quoi qu’elle prépare, ça lui a fendu le cœur.

 

Malgré l’isolement du village et sa vie solitaire, Veira cachait ses Pierres de Cercle dans un trou qu’elle avait creusé dans le sol de sa chambre, et rebouché de tuiles abandonnées par le potier du village. Les lattes de plancher bien jointives, avec leurs trous révélateurs par lesquels passer le doigt, étaient cachées sous un vieux tapis élimé.

Seule dans sa chambre, la porte prudemment fermée et les rideaux tirés, elle roula le tapis, souleva la trappe et l’appuya contre le lit. Quarante Pierres de Cercle la regardaient dans la lumière dansante, pas plus importantes qu’une collection aléatoire de jolis quartz ; les trophées d’une pie.

Quarante pierres, quarante amis – non, quarante parents –, quarante serments solennels. Si peu, pour lutter contre les ténèbres imminentes.

Elle s’accroupit devant la cachette avec une grimace devant les protestations de ses genoux. La pierre de Rafel, d’un bleu aussi pâle que le lait écrémé, attira son regard comme un aimant. Elle la ramassa, la prit dans sa paume et appela le jeune homme. Quand il répondit, des larmes débordèrent des yeux de Veira.

— L’heure est venue.

Pendant de longs battements de cœur, il ne répondit rien. Puis elle le sentit soupirer.

Quand nous avons entendu parler de l’arrestation d’Asher, je m’y suis attendu. C’est lui, n’est-ce pas, le Mage Innocent ?

Elle ne l’avait dit à personne à part Gilda. Mais elle aurait dû s’attendre à ce que Rafel devine la vérité.

— Oui. C’est lui. Mon cher, cher…

Ne dites rien. (Elle eut l’impression que le sourire de Rafel allait la tuer.) Vous pleurez. Et puis, j’ai fait des rêves étranges.

— S’il y avait un autre moyen…

Je ne serais peut-être pas né.

— Nous avons peu de temps, dit-elle au travers de ses larmes. Vous devrez me retrouver demain, là où la route de l’Ouest croise la Route des Bois Noirs pour rejoindre la Capitale. Combien de temps vous faudra-t-il pour cela ?

J’y serai au milieu de la matinée, ou tout juste après.

— Vous devez inventer une raison pour ce départ. Parlez-en au moins de gens possible, et partez sans public. Dites que vous allez n’importe où sauf à la Capitale. Voyagez léger, et aussi vite que possible sans attirer l’attention. Que personne ne voie votre chagrin.

Entendu.

— Alors, à demain.

À demain, répondit-il.

Et, par amour, il fut le premier à rompre le lien.

Quelque temps après, quand elle fut à nouveau maîtresse d’elle-même, elle appela Gilda par la pierre d’un vert sombre qui les liait. Presque dix longues minutes s’écoulèrent avant que le lien s’établisse.

Désolée, désolée, s’excusa Gilda tout agitée. J’étais avec un client, je ne pouvais pas le laisser.

— Ce n’est rien, Gilda. Mon amie, j’ai une tâche à vous confier. Et je ne cherche pas à vous plonger dans l’angoisse la plus abjecte, mais je dois vous prévenir : de votre succès ou de votre échec dépendra l’avenir de tout notre royaume.

Le lien entre elles trembla sous l’incertitude de Gilda, puis se raffermit de nouveau.

Bien sûr, Veira. De quoi s’agit-il ?

— Je vais venir à la Capitale pour l’exécution, et j’ai besoin que vous me gardiez trois places à côté de la vôtre, vers l’avant. Directement face au billot.

À côté de moi ? s’étonna Gilda. Si près que cela ?

— Oui. Pourrez-vous le faire ?

Bien sûr.

— Soyez bénie, ma chère. Je vous verrai barldi, avant minuit.

Elle reposa la pierre de Gilda et en choisit une autre, d’un bleu-noir très sombre.

— Rogan. J’ai un travail à vous confier.

Rogan accepta sans poser de question, comme elle s’y était attendue. Ensuite, elle contacta Laney Treadwell, dont l’affaire de famille était des plus utiles, et enfin elle s’adressa aux dix magiciens les plus puissants et les mieux placés du groupe, sur les épaules de qui elle ferait reposer un lourd fardeau. Décidés, ils promirent de la rejoindre à Dorana pour remplir leur rôle.

Que Jervale les bénisse tous. Sans des soutiens aussi déterminés, elle n’aurait pas eu le cœur de continuer.

Une fois tous les arrangements faits, et fatiguée presque au-delà de ce qu’elle aurait pu dire, elle replaça la dernière Pierre de Cercle, le couvercle de la cachette et le tapis qui les dissimulait. Se releva avec un grognement, et alla à la cuisine.

Sur le poêle, la soupe bouillonnait avec un parfum appétissant. Dathné et Matthias attendaient à table en silence, chacun perdu dans ses réflexions personnelles.

— Je vous en prie, Veira, que se passe-t-il ? demanda Dathné en levant les yeux. Les herbes que vous avez demandées à Matt…

— Sont mortelles, dit-elle. Je le sais.

Matthias s’agita sur sa chaise.

— Alors pourquoi en avez-vous besoin ?

Elle alla à la fenêtre de la cuisine et regarda dans le jardin, avec ses roses d’hiver sauvages et ses buissons de groseilles-à-corbeaux.

— Pour servir la Prophétie.

— La servir comment ? demanda Dathné.

— Cela me regarde. Moins vous en saurez, mieux cela vaudra. Du moins jusqu’au moment voulu.

— … Et qui décidera de ce moment ? Je ne suis plus une enfant, Veira, même si vous aimez m’appeler ainsi ! Je suis l’Héritière de Jervale, et…

— Et vous allez apprendre à suivre les instructions que l’on vous donne ! trancha-t-elle en se détournant de la fenêtre. (Puis, en remarquant le visage tendu et inquiet de Dathné, en voyant sa peur trop mal cachée, elle se radoucit.) Mon enfant, mon enfant – car c’est ce que vous êtes pour moi, mariée ou non –, arrêtez de vous inquiéter de ce que vous ne contrôlez pas. Nous avons assez de vers dans la pomme sans que vous en y logiez un autre.

Dathné se tourna vers Matthias, qui secoua la tête et osa un bref sourire.

— Sans discuter, rappelle-toi…

Vaincue, Dathné se laissa retomber.

— D’accord.

— Très bien, dit Veira en allant au poêle. Et maintenant, mangeons.

Ensuite, une fois la soupe consommée en silence et quand Matthias fut allé vérifier Bessie, ses sabots, son harnais et la vieille charrette, Dathné s’occupa de faire la vaisselle.

— Je ne discute pas, vraiment, reprit-elle, les mains dans l’eau mousseuse. Mais j’aimerais savoir à qui ces herbes sont destinées.

Veira soupira. Le torchon pendu entre les doigts, elle répondit :

— Personne que vous connaissiez, mon enfant. Je vous le promets.

— Mais quelqu’un que vous, vous connaissez ?

Sinistre, elle retint ses larmes sous la surface.

— Oui, quelqu’un que je connais.

— Alors laissez-moi préparer la potion.

Oh, l’idée était tentante. Tendre, et aimante.

— Non, dit-elle en posant la main sur l’épaule de Dathné. Mais je vous remercie de me l’avoir proposé.

Comme toujours entêtée, Dathné prit ce refus comme une critique.

— J’en suis capable ! J’en connais davantage sur les plantes que…

— Cela n’a rien à voir avec les herbes. Aucune femme enceinte ne devrait toucher ces plantes.

Stupéfaite, Dathné la regarda. Retira ses mains de l’eau savonneuse pour les aplatir contre son ventre et appuyer, doucement.

— Enceinte ? Comment cela ?

Veira gloussa.

— Je suis vieille, mon enfant, mais ni aveugle ni sourde, et encore moins stupide. Certes, je n’ai jamais enfanté, mais j’ai aidé plus d’un accouchement. Les femmes acquièrent une certaine… aura. Et j’ai senti une différence en vous. (Puis elle soupira.) Vous ne vous en étiez pas rendu compte ?

Dathné secoua la tête.

— Non. Enfin… Je me suis demandé… un instant… mais ce n’est pas possible. Nous n’avons couché ensemble que deux fois, et j’ai pris des précautions à chaque fois.

— Alors il se pourrait que la Prophétie ait d’autres idées.

— Pourquoi ? Que pourrons-nous en retirer de bien ?

Veira tendit la main vers une autre assiette à essuyer.

— La naissance d’un enfant apporte toujours de bonnes choses.

— Alors que notre monde va sombrer dans un déluge de feu ? Comment ?

— Peut-être simplement pour nous rappeler de ne pas abandonner si facilement.

— Je n’abandonne pas ! dit Dathné en reculant sans s’inquiéter du savon qui gouttait sur le sol. Je suis perdue ! J’ai peur ! Auparavant, j’avais confiance en moi, en la Prophétie, je croyais qu’on me donnait ce dont j’aurais besoin pour réussir ! Au lieu de cela, je suis une fugitive, et l’homme que je suis née pour guider et protéger est proche de la mort. Et maintenant, j’attends un bébé ?

La jeune femme perdait espoir. Il était temps de la piquer au vif.

— En d’autres termes, vous abandonnez.

Dathné se détourna.

— Peut-être, oui, murmura-t-elle. C’est peut-être ce que j’ai de mieux à faire pour nous tous. Abandonner. Partir. Laisser son sort à ceux qui n’ont pas commis de si terribles erreurs.

— Je doute que cela soit le mieux à faire pour Asher ou son enfant, dit Veira d’un ton mordant. Vous êtes l’Héritière de Jervale, Dathné. Vous ne pouvez pas partir. Et puis, qui parmi nous n’a commis aucune erreur ? Pas moi. Pas Matthias, non plus. Le problème n’est pas de commettre des erreurs, mon enfant. C’est de ne rien faire pour les réparer qui mène à la ruine. Et nous ne savons pas encore s’il y a eu des erreurs. Peut-être tout cela fait-il partie de la Prophétie depuis le début.

— Alors la Prophétie aurait dû trouver un autre plan ! rétorqua Dathné, rouge de colère. (Elle se retourna vers l’évier, cherchant refuge dans les tâches ménagères.) Vous n’en avez pas parlé à Matt, n’est-ce pas ?

Un sourcil haussé, Veira tendit la main pour prendre le bol propre et mouillé.

— Il le sait peut-être déjà. Il a eu plus que sa part de juments enceintes sous la main, non ?

— Eh bien moi, il ne m’a pas mis la main dessus !

— Du calme. Je ne lui ai rien dit, mon enfant. Et je ne dirai rien. Le temps et votre ventre le lui apprendront bientôt. Il a déjà fort à faire, je pense. Inutile de lui faire avaler plus que sa part.

Dathné hocha la tête, les sourcils froncés, et commença à récurer la soupière.

— Nous retournons à Dorana, n’est-ce pas ? Pour secourir Asher ?

Eh bien, pas « nous ». Mais Veira était trop fatiguée pour de nouvelles discussions, du moins pour le moment. Alors au lieu de dire la vérité à Dathné, elle répondit :

— Oui. Tard ce soir, après la nuit. Mais il n’y aura rien à essayer. Le Mage Innocenté sera secouru… et la Prophétie se poursuivra.

 

Asher fut tiré d’un rêve merveilleux avec Dathné par le bruit de marteaux furieux. Avec un juron, il se retourna malgré la douleur, ferma les yeux et essaya de se rendormir.

Elle lui était apparue dans un endroit chaud et verdoyant, ses cheveux odorants sans défauts, son visage éclairé d’un sourire. Il y avait des arbres tout autour d’elle, des cochons, et des poules.

Il ouvrit les yeux.

Des cochons et des poules ?

Barl ait pitié, il était enfin devenu fou.

Maintenant que l’attraction avait perdu de sa nouveauté, le gros de la foule était rentré chez elle. Cela lui permit de voir à quoi œuvraient tous ces marteaux. Des hommes du palais, robustes et musclés, érigeaient une estrade sur la gauche de la Grand-Place.

Ox Bunder, condangé à la faction, remarqua qu’il l’avait vu, et sourit à sa manière si typiquement hostile. Il était sans doute fâché parce qu’il ne toucherait jamais les trois trins qu’il lui devait de leur dernière partie de fléchettes à L’Oie.

Ha ! Barl soit louée pour ces petits miracles.

Ox s’approcha, planta la hampe de sa pique comme une canne et se pencha en avant.

— Il va y avoir une grosse foule qui va venir te voir châtier, demain à minuit, remarqua-t-il. Il paraît que les conseillers généraux en sont presque à tirer les meilleures places à la courte paille. On m’a même dit que le maître de guilde Roddle a donné un beau paquet pour pouvoir s’asseoir tout devant.

S’il ne répondait rien, Ox se redresserait et le frapperait avec sa pique. S’il parlait, quoi qu’il dise, Ox se redresserait et…

Il soupira.

— Demain à minuit, hein ? répondit-il comme s’il n’était pas au courant. Tu crois qu’il fera beau ?

Ox se redressa et le frappa avec sa pique.

Crachant le sang et une dent cassée, Asher roula le visage dans ses bras croisés et se réfugia une fois de plus dans le sommeil. Il ne rêva pas, cette fois, ni de poules, ni de cochons ni de Dathné. De personne, en fait.

 

Seul dans la maison de Conroyd, Élise ayant enfin plié ses affaires pour partir – à grand bruit bien sûr –, la maisonnée renvoyée et Willer expédié superviser des préparatifs pour l’imminent couvre-feu olken, Morg était assis dans un fauteuil de la bibliothèque de Conroyd et se laissa aller à réfléchir.

L’Orbe du Climat, remis comme il se devait, était posé dans sa boîte sur une table devant lui. Il l’agaçait. Le tentait. Lui faisait miroiter la réussite. Toute cette magie, séparée de lui seulement par l’épaisseur d’une peau.

Emprisonné à l’intérieur, Conroyd tempêtait. À la différence de Durm, dont l’âme entachée de culpabilité avait pleuré, larmoyé et supplié Barl de faire preuve de clémence ou de l’aider, Conroyd paraissait surtout vexé de se retrouver captif dans son propre corps. Après la surprise initiale, il ne cessait de parler à l’arrière-plan, pour exiger des explications, des réponses, ou pour proposer son aide.

Son aide…

Imbécile, penser que Morg avait besoin de l’aide d’un mouton. Qu’il était en position de négocier, de marchander. De faire des arrangements.

Morg tendit la main et caressa l’Orbe. Ses couleurs calmes tourbillonnaient en le sentant. Le rejetaient. Sa chair appartenait à Conroyd, mais l’esprit qui l’habitait n’était rien qu’à lui. L’Orbe ne lui accorderait jamais sa magie. Jamais.

À moins…

Une idée se fit jour. Une étincelle d’inspiration. Il retint sa respiration, de peur que même une légère exhalaison n’anéantisse tout espoir. Serait-ce possible ? Morg et Conroyd pouvaient-ils se fondre en une seule entité le temps que l’Orbe ne reconnaisse pas l’ennemi juré de Barl ? Qu’il obtienne la Climagie qui lui servirait à détruire le Mur ?

Cela n’aurait jamais fonctionné avec Durm. Même aux affres du désespoir, cet imbécile avait été bien trop fort. Et leur esprit, à la base, était incompatible. La seule façon de le contrôler avait été de le garder strictement en cage, à l’écart. Le laisser sortir, fût-ce un peu, aurait été fatal.

Mais Conroyd ? Ah, Conroyd. C’était un autre type d’âme. Morg y retrouvait de vagues échos de ses propres ténèbres. Mieux, Conroyd et lui étaient parents, les liens du sang murmuraient au fil des générations. Ils avaient leur place l’un dans l’autre, alors que Durm et lui n’étaient que des étrangers, des ennemis.

Et Conroyd était accepté par Barl.

Il ferma les yeux et se tourna en lui-même, pour effleurer l’esprit insignifiant de Conroyd.

Vous désirez m’aider cousin ? Vous voulez boire au calice du pouvoir que moi seul puis tendre à vos lèvres ?

Conroyd gémit, soudain effrayé.

Ne craignez rien, fils de mon sang. Vous êtes né pour la grandeur. Né pour ramener les Doranens au sommet de toute la maîtrise connue. Aidez-moi, et ensemble nous enfanterons un nouvel Âge de Gloire comme ce royaume n’en a jamais connu !

L’ambition et l’avidité de Conroyd jaillirent comme une flamme à minuit.

Venez vers moi, Conroyd. Mêlons-nous un instant.

Conroyd le rejoignit, sans réfléchir, sans comprendre. Morg abaissa les barreaux de la cage autour de lui. Le laissa sortir. Le laissa respirer…

… et au même instant l’inspira. Liquéfia Conroyd comme du beurre et l’imprégna dans ses moindres recoins, aromatisant son esprit de cette essence de Jarralt. Il se cacha comme un renard échappe aux chiens dans l’eau vive.

Conroyd cria, une fois, et se tut.

Le temps passa. Enfin, un être pas tout à fait Conroyd et pas tout à fait Morg se redressa de son fauteuil. Il prit l’Orbe du Climat dans sa boîte en bois et le tint entre ses mains. Avec un soupir, la créature sourit à ce magnifique tourbillon de couleurs. À sa promesse de mort et de destruction. Le sort nécessaire pour transférer la magie de l’Orbe à l’esprit demeurait, héritage de Durm. Il lui suffisait à présent de réciter ces mots pour déclencher l’acte de Transférence. Pour voler le précieux pouvoir de cette catin traîtresse.

La partie de cette nouvelle créature qui était Morg prit un instant pour se préparer. Pour s’assurer qu’il restait bien à l’abri, emmêlé à Conroyd. Satisfait, il retomba sous la surface et la créature leva l’Orbe devant ses yeux brillants. Prononça le sort de Transférence…

… et attendit la victoire.

Dans l’Orbe, les couleurs tourbillonnèrent et s’approfondirent. Prirent du lustre et de la vie. La créature regarda, exulta tandis qu’elles se déversaient de l’Orbe jusque sur ses mains. Dans ses mains. Tandis qu’elles y plongeaient, l’emplissaient de connaissance, de pouvoir. De la clé de la destruction de ce royaume.

Puis… une hésitation. L’Orbe trembla, les couleurs changèrent. S’assombrirent. La pourpre et l’or devinrent violet et noir, et commencèrent à se tortiller comme si elles étaient vivantes et souffraient.

La voix de Barl, morte depuis si longtemps, cria :

Non, Morgan. Ceci n’est pas pour toi. Ce ne le sera jamais.

Mais l’Orbe tentait encore de se vider de sa magie, sentant la présence d’un récipiendaire pur. La chose se leva en hurlant quand la chair de ses doigts se mit à bouillir. Quand les ténèbres dans l’Orbe l’inondèrent, remontèrent son bras et tout son corps comme une vague d’encre noire.

Morg s’arracha à la présence encombrante de Conroyd. Rejeta sa main en arrière et cria de désespoir et de fureur.

— Garce ! Catin ! Tu ne les protégeras plus très longtemps, Barl ! Je les aurai !

Non, Morgan, répondit-elle en un murmure. Non, tu ne les auras pas.

L’Orbe éclata en flammes. En quelques battements de cœur, l’air de la bibliothèque fut saturé de fumée, la puanteur de la chair brûlée et de la magie consumée.

Morg cria et lâcha l’Orbe détruit. Il tomba au sol et vola en éclats. Il s’effondra un instant plus tard, écrasant ses éclats sous son corps pris de convulsions quand l’oubli vint le chercher.

 

Ce fut Darran qui trouva le journal. Ce maniaque de Darran, avec son amour pour l’ordre et la symétrie. Sa détermination à ce que tout soit comme il faut. Ses doigts affairés sentirent l’épaisseur irrégulière sous la couverture âgée d’un texte sur les exercices pour magiciens débutants. Ses yeux critiques firent la différence entre la couverture avant et l’arrière, et il se demanda si…

Assis à côté de lui sur le sol de l’étude, Gar coupa les coutures apparemment intactes du livre et sortit le journal de sa cachette. Le tint entre ses mains tremblantes et se demanda s’il rêvait.

— Barl, sauvez-nous, souffla Darran. Le journal existe bien !

Barl venait peut-être bien les sauver, justement. Et de sa propre main, par la plume Était-ce là le miracle qu’il attendait ? Qu’il espérait ? En lequel il croyait, contre toute attente ?

Sinon, c’était ce qu’il avait trouvé de plus proche.

Il laissa le journal s’ouvrir là où il voulait. Regarda l’écriture rapide et brouillonne, les coups de plume pâlis, les traces de pas de l’Histoire. Il déchiffra péniblement les premières lignes.

 

Cela m’attriste de penser à la magie que

nous devons laisser derrière nous,

mais dans ce nouveau pays la magie

doit être un art d’ordre et de discipline,

et non un caprice quotidien ou…

 

— Bonté divine, soupira Darran. On dirait de vieilles pattes de mouche. Pensez-vous pouvoir le lire, monsieur ?

Gar caressa la page. Inhala l’odeur de poussière moisie, sentant s’aviver la flamme de l’espoir. Il sourit.

— Oui. Je peux le lire.

Darran libéra un soupir profond.

— Barl soit louée pour ses petits miracles, dit-il. Mais puis-je vous suggérer de le lire plus tard ? Les hommes du roi ne vont pas tarder à arriver pour emporter ces livres. Et pour une fois, je suis enclin à croire ce que disait Willer : nous ne devrions pas les faire attendre.

Aussi cacha-t-il le journal au fond d’une étagère et se pressa-t-il d’aider Darran à empaqueter le reste des apprentissages accumulés par Durm. Quand ce fut fait, quand les livres, papiers et journaux furent soigneusement empaquetés et rangés derrière la porte de la Tour, il resta campé un instant dans l’entrée, pour respirer. Simplement respirer.

— Et maintenant, monsieur ?

— Maintenant ? (Il secoua la tête pour la dégager. Essuya la sueur à son front d’un revers de manche.) Maintenant, je dois travailler, Darran. Et si Barl est clémente et entend vraiment nos prières, je trouverai dans ces pages comment sauver ce royaume, mais aussi Asher.

— Alors vous devriez vous y pencher, monsieur, invita Darran. Et ne craignez rien. Je veillerai à ce que vous ne soyez ni distrait, ni dérangé.

Gar lui adressa un sourire.

— Je vous remercie, Darran.

Tandis que le visage fatigué et ridé de Darran s’illuminait en retour, Gar gravit les marches en spirale trois par trois, en se disant :

Je vous en prie, Barl, je vous en prie. Soyez clémente. Rien qu’une fois.
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Assis à son bureau, Pellen Orrick lisait d’un œil contrarié les rapports étalés devant lui. Aucun signe… aucun signe… aucun signe…

Dathné la libraire et l’ancien maître d’écurie de Gar, Matt, étaient introuvables.

Il tambourina des doigts et fronça un peu plus les sourcils. Que signifiait leur disparition ? Était-ce une coïncidence ? Peu probable. Étaient-ils simplement chagrinés que leur ami ait été démasqué comme traître ? Possible. Ou étaient-ils impliqués jusqu’au cou dans les mêmes blasphèmes que lui, et désespérés à présent de sauver leur misérable vie ? Également possible. Voire probable.

Donc, le roi Conroyd avait raison, et il s’agissait bien d’une conspiration. C’était une idée horrifiante, avec des implications et des conséquences trop terribles pour qu’il s’y attarde. Si ce n’est qu’il était capitaine de la garde et que c’était son travail, son devoir, de s’y attarder.

Glacé, Orrick se renfonça dans son fauteuil et regarda par la fenêtre, vers la Grand-Place. Il voyait le sommet de la cage d’Asher par-dessus la foule encore agglutinée pour observer et railler. Puisque l’on avait prévenu toutes les régions de son crime et de sa mort imminente, la Capitale était aussi pleine de visiteurs que pour le mois de deuil de feu la famille royale. Les auberges étaient à nouveau pleines. Les hôtels aussi, et même les dortoirs rustiques.

La mort était un secteur en pleine expansion, ces temps-ci.

Jusqu’où s’étendaient les tentacules de cette conspiration ? Jusqu’où s’enfonçait son abcès putrescent dans la chair de la société olkenne, et combien de sang faudrait-il faire couler pour l’exciser ? Celui d’Asher suffirait-il ? Ou les gardes du royaume devaient-ils s’unir pour faire verser assez de sang pour créer une rivière ?

À commencer par celui de Dathné et du maître d’écurie Matt.

Soudain écœuré, Orrick quitta son bureau, sortit de la maison des gardes, et traversa la place jusqu’à la cage d’Asher. Les quatre gardes de faction inclinèrent la tête avec politesse et se retirèrent aussi loin que possible pour les laisser seuls.

Il s’adressa au prisonnier sans préambule.

— Vos amis Dathné et Matt ont disparu. Si vous les aimez, dites-moi où ils sont partis afin que je puisse les arrêter de manière raisonnable et leur demander par moi-même comment ils vous ont aidé dans vos crimes.

Les yeux d’Asher étaient cernés et enfoncés. Toutes ses blessures étaient infectées. Sans prendre la peine de lever la tête, ou même les yeux, il croassa :

— Dégage, Pellen.

Malgré l’odeur immonde qui s’élevait de la cage, de la paille et du corps d’Asher, Orrick s’approcha.

— Si je ne les trouve pas, le roi ordonnera une traque. Des innocents pourraient être blessés ou arrêtés pour les mauvaises raisons. Au final, vous savez qu’on les trouvera, Asher. Ils ne peuvent pas se cacher, quelqu’un comme moi finira toujours par les trouver. Et alors, ce ne sera pas moi ou mes hommes qui poseront les questions, ce sera Sa Majesté… et vous savez très bien comment ça se passera. Alors dites-moi où ils sont. Pas pour moi ou pour lui. Mais pour eux.

Asher leva enfin les yeux.

— Je ne sais pas où ils sont, et de toute façon, ils n’ont jamais été impliqués. Jarralt le sait. S’il les veut, c’est pour me faire du mal, rien d’autre. Non pas que ça changerait quoi que ce soit pour toi.

— C’est faux !

Asher éclata de rire, un hoquet rauque et tremblant.

— Ah ouais ?

— Vous croyez que vous avez une raison de vous plaindre ?

Asher leva un poignet à vif et purulent, fit tinter les chaînes qui l’entravaient, et pour la première fois regarda le capitaine droit dans les yeux.

— Tu trouves que non ?

— Vous ne pensez pas mériter cela ? Vous ne pensez pas que c’est juste ? Pourquoi cela ? La justice vous dérangeait moins quand c’était Timon Spake qui allait rencontrer la hache !

Asher sourcilla.

— Spake a jamais été torturé par magie. Tu l’as pas enchaîné comme un animal, ou exhibé comme une bête. C’était peut-être un criminel, mais tu as traité Timon avec décence !

Orrick serra les dents, piqué par davantage que l’odeur.

— Je prends mon devoir au sérieux, Asher. Votre arrestation est légitime, votre culpabilité indubitable. Vous avez admis votre crime. Toutefois… (Il serra les mains dans son dos et baissa la voix.) Si c’était à moi de choisir, vous auriez attendu votre exécution dans la maison des gardes.

— Vraiment ? Ah bah, ça veut dire qu’on est à nouveau copains, alors.

Orrick se détourna.

— Nous n’avons jamais été « copains ».

— Je sais, souffla Asher. Mais nous aurions pu le devenir.

C’était une erreur. Orrick rajusta sa tunique et reprit très vite :

— Reconsidérez votre silence en ce qui concerne Dathné et Matt. Plus ils resteront en fuite, plus je devrai déployer d’efforts pour les chercher, et pire sera leur sort quand on les trouvera. S’ils sont innocents…

— Innocents ? Coupables ou innocents, ça change rien, Pellen. Notre nouveau roi Conroyd a le mors aux dents. Il galope pour transformer tous les Olkens en bétail, et si tu le vois pas toi-même, t’es plus aveugle que je pensais… Si tu lui laisses mettre la main sur Dathné ou Matt, ce sera qu’un début. Après, tous ceux qui leur auront souri un jour seront suspects. Tu verras. Ça s’arrêtera jamais.

— Et quand bien même ? demanda Orrick. À qui la faute ? Qui a-t-on arrêté en train de s’intéresser à la magie ?

Asher s’avachit dans sa paille sale. Fronça les sourcils devant ses poignets entravés.

— Je sais.

— Pour l’amour de Barl, Asher, dites-moi où ils sont. Vous leur sauverez peut-être la vie !

— T’es aveugle, fit Asher en fermant ses yeux injectés de sang. Aveugle, et sacrément benêt. Leur meilleure chance, c’est si jamais je prononce plus jamais leurs noms. Alors j’en parlerai plus. Et maintenant, du balai, tu veux ? Je suis occupé, moi…

Ainsi congédié, ému malgré lui et mécontent de ce sentiment, Orrick resta là un instant, à le regarder. Puis il tourna les talons et regagna la maison des gardes.

Le nouveau roi attendait son rapport… et il n’avait pas encore décidé ce qu’il lui dirait.

 

La maison de Conroyd se remplissait déjà d’ombres quand Morg revint à lui. Il ressentait de la douleur. De la confusion. Une étrange désorientation, comme s’il essayait d’être deux personnes à la fois. Pendant un instant, il resta au sol, et s’efforça de reconstituer les événements. Le souvenir de la voix de Barl soupira dans sa tête endolorie.

Il leva la main devant ses yeux et la regarda. Chair brûlée. Viande couverte de cloques. Révolté, il se soigna d’un mot et se redressa. La voix de Barl s’estompa, chassée par le bourdonnement de Conroyd. Il retomba à l’intérieur, rassembla toute sa personnalité diluée et bannit de nouveau Conroyd.

Et se sentit… différent.

Surpris, comme il ne l’avait pas été depuis des siècles, il examina la différence. De quoi s’agissait-il ? Quel était le sens de ce changement ? Était-il encore lui-même ? Ou l’attaque de Barl l’avait-elle blessé ?

Maudite Barl ! L’avait-il aimée ? Adorée ? Avait-il eu envie de passer l’éternité avec elle ? Il avait dû être fou.

Écrasant l’émotion incarnée, il attendit que sa surprise passe. Conjura du feuluisant. Observa ce qui l’entourait. Ses beaux vêtements étaient tachés et noircis. L’Orbe du Climat !

Réduit en fragments et en cendres, à un souvenir pulvérisé sous lui. Il faillit pleurer.

Le temps continua de passer. Il recouvra le contrôle de lui-même, et l’intellect reprit ses droits. Oui, l’Orbe était détruit, et avec lui son espoir d’une victoire rapide. Mais au moins, plus aucun Doranen ne pourrait acquérir la Climagie, à présent, ni l’utiliser pour renforcer le Mur doré de Barl. Quand Asher mourrait, le dernier Climagicien vivant mourrait avec lui.

Mais son incapacité à l’acquérir pour remporter la victoire signifiait qu’il était coincé là. Qu’il devrait attendre des semaines, des mois, que la magie se dissipe et que le Mur s’effondre sous le poids de son usure progressive. Et cette attente l’obligerait à repousser les autres Doranens, pour préserver l’intégrité de son corps d’emprunt, jusqu’à ce que la victoire rampe jusqu’à lui.

Assailli, l’intellect trembla. C’était intolérable. Intolérable ! Il se leva en chancelant, ses mains soignées serrées en poings rageurs. Il ouvrit la bouche pour crier sa rage, sa frustration et sa douleur – et hoqueta.

Il y avait une nouvelle magie sous son crâne.

Il s’en approcha doucement. La caressa de ses sens, pour la sentir se déplier lentement, et éclata de rire.

La Climagie.

Pas entière. Pas l’intégralité de ce qui était contenu dans l’Orbe, non. Il n’avait pas tout reçu. Et ce qui avait échappé aux mains de Barl était endommagé par les flammes noires. Mais cela restait de la Climagie. Ce devait être ça, la différence qu’il avait sentie. Cette victoire si ardemment désirée.

— Tu vois, catin ? cria-t-il à la pièce vide où flottait encore son souvenir entêtant. Tu ne m’as pas vaincu ! Tu n’as pas gagné !

Il possédait à présent tout juste assez de Climagie pour voir le cœur de son précieux Mur. Pour révéler sa forme, et le déformer, le découdre. Agacer l’étoffe du génie de Barl, en défaire la trame, et avec elle le monde qu’elle avait érigé pour le défier, pour braver les serments sacrés qu’ils s’étaient mutuellement prêtés.

Mais pas ici. Pour une divination si profonde, il avait besoin de la Chambre du Climat.

Il s’y rendit sur le dos de l’étalon argenté confisqué à Asher. Comme son ancien maître, l’animal avait commencé par lui résister, mais avait vite cédé.

Rien ni personne ne lui tenait tête très longtemps.

Il traversa les rues de la Capitale sans qu’on le remarque, caché dans un sort de distraction. Il entra sur le domaine du palais sans que les gardes l’interpellent, tourna la bride de l’étalon vers le vieux palais, près duquel se dressait la dernière monstruosité de Barl. Plus il se rapprochait de la Chambre, plus il la sentait. Morte depuis six siècles, et la magie de la femme continuait de dicter sa loi. Il la détestait, la détestait de tout son cœur, et s’émerveillait de sa maîtrise.

Il quitta enfin le couvert des arbres et déboucha dans une clairière, face à face avec l’antique Chambre du Climat. Bastion de la magie de Barl et siège de sa chute. Les dents serrées, il démonta et noua les rênes de l’étalon sur une branche proche. Épuisé, marqué de coups d’éperons, l’animal baissa la tête, haletant et dégouttant de sueur sanglante.

Après avoir conjuré du feuluisant, il ouvrit la porte revêche et gravit les marches deux par deux, savourant son aisance athlétique. La porte au sommet de l’escalier était ouverte. Il l’écarta un peu plus, entra dans la Chambre et fut une fois de plus imprégné de la puanteur de la Climagie de Barl. De légers échos de sa présence s’agitaient comme un parfum rance et diffus.

Il rejeta la tête en arrière. Regarda par le plafond de cristal le ciel baigné d’or.

— Me vois-tu, catin ? murmura-t-il. C’est Morgan, ma chérie. Ton mari est rentré.

Faute de réponse, il tourna son attention vers le centre de la chambre, et le modèle sympathique de Lur, si adroitement accordé à la trame du royaume. Une émotion étrangère le frappa : le regret. Cette carte était un miracle que seule Barl aurait pu mettre en place. Oh, quels prodiges ils auraient pu accomplir si elle était restée fidèle.

Se laissant tomber sur le parquet, il ouvrit les mains au-dessus de la maquette. Ferma les yeux et écouta les incantations volées qui se tortillaient dans sa tête comme des serpents dorés, pour laisser la magie puante de Barl l’imprégner.

Puis, enfin, il comprit. Tout ce qui jusqu’à ce moment était opaque devint parfaitement clair. Il comprit tout…

Dans ce pays fécond, le pouvoir coule parmi toutes les créatures vivantes, indivisible et pourtant partie d’eux tous. Il n’est pas dur, coupant et brillant comme la magie doranenne, on ne peut pas le forger en armes, en chaînes. La magie olkenne est douce, fuyante, nourrissante comme le sang. Destinée à glisser entre les doigts de qui penserait grossièrement la saisir. Barl le voit. L’accepte. Comprend que son projet exige un mariage de magies. Jour et nuit, elle œuvre pour donner vie à cette union, pour protéger à jamais sa nouvelle demeure. La clé réside dans le climat. Elle tisse la magie comme une tapisserie, combinant le pouvoir olken et le pouvoir doranen en une étoffe complète. Ce brin-ci pour la pluie, ce brin-là pour la neige. Ici, la couleur du soleil, là les ombres du vent. Le pouvoir s’accumule, alimente le Mur qu’elle crée, en coule jusque dans la terre fertile avant de retourner dans le Mur. C’est un cycle sans fin d’échange, de diminution et de régénération. Un acte éternel, qui exigeait un sacrifice éternel. Et à son cœur se trouve le Climagicien, lien vivant de pouvoir et de douleur. Le Climagicien est le tisserand, avec les brins délicats et séparés du Mur entre ses doigts fragiles d’os et de chair. Le Climagicien contrôle la magie, il est la magie, il tisse le Mur. Crée et rétablit constamment l’équilibre entre les pouvoirs olkens et doranens. Et malheur au royaume chéri de Barl si le Climagicien brisait un fil…

Morg ouvrit les yeux, s’efforçant de se rappeler comment l’on respirait. Cligna des yeux, encore, encore et encore, jusqu’à ce que la Chambre dessine à nouveau la familiarité des lignes dures et des surfaces solides. Devant lui pulsait la carte du royaume, son cœur vulnérable et agité.

Qu’il avait maintenant les moyens d’écraser.

Faute d’avoir dérobé toute la Climagie, il serait forcé d’aller lentement. Torture ! Après cette attente interminable, il avait envie de tailler le Mur de Barl en pièces avec les griffes et les crocs. D’enfoncer son pouvoir dans ses entrailles et de l’éventrer comme un lapin. De piétiner la carte magique et de la réduire en échardes sous ses poings.

Mais non. Confiné dans sa chair, coupé de ses pouvoirs illimités et des incantations complètes de Barl, il devait encore prendre son temps. Arracher peu à peu les fils de la tapisserie de Barl. Attendre encore, avant de retrouver la meilleure partie de lui-même, la majorité de son être, qui restait dans les limbes de l’autre côté du Mur.

Morg sourit et s’apaisa. Patience… patience… après six siècles, que valaient quelques semaines ?

 

Le temps qu’arrive l’heure de quitter le cottage pour rentrer à Dorana sauver Asher, Dathné était presque assommée de fatigue et d’angoisse. Remplie d’une horreur lancinante, avec des souvenirs atroces de Timon et de sa racine d’orris, elle était restée assise dans la cuisine et avait regardé Veira concocter son poison. Sept différentes plantes le composaient ; elle reconnut la droglie, l’œil-de-sorcière, le lantin, la muselle et l’herbe de sang. Les trois autres lui étaient inconnues, et elle n’osa pas poser de question. Une parole de trop et Veira la renverrait de la pièce. Et la vieille femme n’aurait pas dû avoir à rester seule à un moment pareil ; même si elle n’avait pas accepté d’autre aide qu’un témoin sympathique et silencieux.

Une fois le poison mélangé, prudemment versé dans un petit flacon, bouché et enveloppé deux fois pour éviter d’en renverser, Veira se débarrassa des bouillies résiduelles et retourna dans la forêt. Puisque Matt continuait de fouiller au-dehors et n’avait pas besoin d’aide, d’après ce qu’il avait dit, Dathné rentra à nouveau pour tirer un livre d’une des étagères de Veira et se blottit dans un fauteuil pour lire.

Mais elle ne pouvait pas. Sa main revenait toujours à son ventre et ses pensées refusaient de se détourner du miracle – de l’erreur, quoi qu’en dise Veira – qui grandissait à présent en elle.

Un bébé… un bébé… un bébé…

Mais qu’est-ce que la Prophétie avait en tête ?

Et elle-même, alors ?

En tant qu’Héritière de Jervale, elle n’avait jamais imaginé devenir mère. Pas même femme, vu le danger dans lequel elle vivait. La dernière Héritière mariée était morte deux cents ans plus tôt, ou peu s’en fallait. Dathné avait bien appris de cette leçon, et juré de ne jamais risquer son être ou son devoir pour un amour frivole.

Mais Asher était arrivé… et soudain, l’amour ne paraissait plus si frivole. L’amour, sans prévenir, était aussi nécessaire que l’air.

Serait-il heureux d’apprendre qu’il deviendrait bientôt père ? Aurait-elle même l’occasion de le lui dire ? Si ce sauvetage échouait, si le mal prévalait…

Non. Elle ne laisserait pas le doute l’effleurer. Ils sauveraient Asher avant qu’il soit blessé. La Prophétie ne permettrait pas l’inverse. Elle le reverrait, il lui pardonnerait les secrets et les silences ; quand il aurait achevé sa tâche pour la Prophétie, ils fonderaient une famille, dans le nouveau Lur qu’ils auraient aidé à construire.

Les larmes montèrent, et lui brouillèrent la vue. Elle allait avoir un bébé…

À l’extérieur du cottage, les ombres s’allongeaient. L’obscurité descendait. Matt entra, pour y trouver son dîner. Elle reposa le livre sur l’étagère, et lui donna quelques carottes à peler. Veira rentra avec deux lapins récemment vidés, dépouillés et désossés. Elle les mit à frire au beurre et à la sauge, et la nuit tomba pour de bon.

Une fois le dîner avalé et la vaisselle faite, Veira annonça qu’ils partiraient à minuit, puis se retira dans sa chambre. Dathné retourna dans le salon, essaya de nouveau de lire, abandonna et souffla la lanterne pour dormir un peu avant leur départ.

Le sommeil la fuyait. Les yeux ouverts ou fermés, elle ne voyait que le flacon de poison et l’expression de Veira quand elle l’avait bouché. Un chagrin atroce. Une détermination terrible.

Pour qu’Asher soit sauvé, quelqu’un d’autre devrait mourir.

Cette idée était une torture. Elle la hantait sans pitié, et elle abandonna l’idée du sommeil pour s’aventurer dans la cuisine.

Veira emballait du pain, du fromage et des biscuits dans un sac en grosse toile.

— Vous voilà, mon enfant. J’allais venir vous réveiller. Matt est dehors, il harnache Bessie.

— Tant mieux, dit-elle en cherchant une tasse. Avons-nous le temps de prendre un thé ?

Veira marqua une hésitation infime tandis qu’elle cherchait un couteau à pain dans le tiroir.

— Pas pour Matthias et moi. Nous devons partir d’ici un quart d’heure.

— Et moi aussi.

Veira se redressa, couteau en main, et secoua la tête.

— Non, Dathné. Vous restez en arrière.

— Certainement pas ! Rester seule pendant que Matt et vous prendrez tous les risques de ce sauvetage ?

— Vous ne serez pas seule, vous aurez les cochons pour compagnie. Et les poules. Pensez à les nourrir, ou ils feront un vacarme atroce. Il y a peu de créatures aussi irritables que les poules ou les cochons si on les force à se coucher sans manger.

— Veira !

— C’est trop dangereux, mon enfant. Ils vous cherchent, vous le savez.

— Et Matt aussi ! protesta-t-elle. Mais il y retourne, alors pourquoi pas moi ?

Avec une inspiration profonde, Veira glissa le couteau à pain dans le panier.

— Il vaut mieux que vous évitiez. J’ai un petit tour pour empêcher les gardes de repérer Matthias, mais je ne suis pas assez forte pour l’utiliser sur vous deux.

— Alors montrez-le-moi, et je l’utiliserai moi-même !

— Non, trancha Veira en continuant ses préparatifs.

— Non ? répéta-t-elle avec une rage étourdissante. Je suis l’Héritière de Jervale ! Vous ne pouvez pas me dire « non », vieille femme !

La porte de derrière de la cuisine s’ouvrit sur Matt.

— Ne discute pas, Dathné. Si elle dit que tu ne peux pas venir, accepte-le.

Elle se retourna vers lui, venimeuse.

— Pas sans une bonne raison !

Cela lui valut un regard noir de la part de Veira.

— Si je le dis, c’est une raison suffisante ! Vous êtes peut-être l’Héritière de Jervale, mais la Prophétie vous a menée ici, et ici, c’est moi qui commande. Alors tenez votre langue si vous n’avez rien d’utile à dire, et achevez de remplir ce panier. Le retour jusqu’à la Capitale sera long, et nous n’aurons pas le temps de nous arrêter en route.

Cela dit, Veira sortit de la cuisine. Avec un juron muet, Dathné fit ce qu’on lui disait, jetant biscuits et gâteaux aux fruits dans le panier. Prenant des œufs durs dans leur casserole pour les ajouter aux provisions. Consciente de l’attention de son compagnon, elle leva les yeux, et croisa le regard compréhensif de Matt.

— Veira a raison, dit-il, toujours à la porte où il laissait entrer l’air frais. Elle est la Gardienne du Cercle. Nous devons la laisser nous guider, aussi difficile que ce soit.

— Veira est une vieille bourrique autoritaire, et n’essaie pas de me dire le contraire.

Ses lèvres se tordirent en un sourire d’excuse.

— En fait, elle me fait beaucoup penser à toi.

— Je t’ai demandé ton avis ?

Il soupira.

— Non. Alors je vais le garder pour moi. Et puisque la charrette est prête, je vais harnacher Bessie.

— Très bien, murmura-t-elle derrière ses dents serrées quand la porte eut claqué. J’espère qu’elle te marchera sur les pieds et te cassera tous les orteils.

— Ce n’est pas très charitable, mon enfant, la tança Veira depuis une autre porte avec un manteau bleu nuit sur le bras. Vous êtes trop cavalière avec ce jeune homme.

Dathné sentit son visage se réchauffer.

— Il a bon dos, dit-elle. Il peut porter quelques regards appuyés.

— La question n’est pas de savoir s’il le peut, mais s’il le devrait. Et nous savons toutes les deux ce qu’il en est.

Abandonnant le panier, Dathné se laissa tomber sur la chaise de cuisine la plus proche, en regardant Veira poser son manteau et prendre la fiole de poison sur la table. L’expression de la vieille femme était d’une tristesse incommensurable.

D’un coup, la colère de Dathné mourut.

— Veira… N’emportez pas cela. Sauvez Asher sans l’utiliser.

— Nous ne pouvons pas, assura Veira sans se retourner. C’est ainsi, les choses doivent se dérouler comme cela. Une vie… contre une autre.

— Pourquoi ? C’est un meurtre !

Trois des épingles à cheveux de Veira se délogeaient. Elle reposa le poison et les reficha à leur place.

— C’est un sacrifice. Il y a une différence.

— Asher n’aimerait pas ce que vous préparez, Veira. Il ne voudrait pas qu’on le sauve de la sorte. Je le connais, et il ne voudrait pas cela !

Veira se tourna, son visage doux et ridé concentré par la détermination.

— Je me fiche de ce qu’il veut, mon enfant. Comme de ce que vous voulez, vous. Je m’intéresse à la Prophétie, pas aux désirs personnels. Vous l’avez peut-être oublié, mais d’autres s’en rappellent.

Cette pique était inattendue. Pendant un instant, elle put à peine respirer, et encore moins parler.

— Ce n’est pas juste.

— La vie est injuste, mon enfant, rétorqua la vieille femme.

Ce qui, malheureusement, était vrai. Elle reprit son argument initial, pas décidée à l’abandonner.

— En tant qu’Héritière de Jervale, je devrais vous accompagner. S’il vous plaît, Veira, ne me forcez pas à rester en arrière !

Veira secoua la tête.

— C’est là votre place.

Autant dire à un arbre de ne pas pousser, ou au soleil de se lever la tête en bas. C’était inutile. Mais cela ne l’empêchait pas d’essayer.

— Mais, Veira, j’ai besoin d’être là. Asher pourrait se méfier de Matt ou de vous. Alors qu’il me fera confiance.

Avec un soupir vif, Veira s’approcha d’un pas.

— Mon enfant, l’émotion trouble vos pensées. Quelle sage ménagère place tous ses œufs dans le même panier ? Si ce sauvetage échouait, si nous étions découverts, ou si la Prophétie était déjouée par les ténèbres qui s’efforcent de nous vaincre, ce sera à vous de ramasser les morceaux du Cercle. Vous devrez devenir la Gardienne en plus de l’Héritière. Dans ma chambre, sur la commode, je vous ai laissé des instructions. Si le pire survenait, suivez-les scrupuleusement. Faites ce que vous pourrez pour en sauver le plus possible. Préservez-vous avant tout. Portez votre enfant. Car lui aussi fait partie des plans de la Prophétie, et il a indubitablement un grand destin que nous ignorons encore.

Sans prévenir, Dathné sentit les larmes déborder de ses yeux.

— Flûte…

Les yeux de Veira aussi menaçaient de déborder.

— Ayez la foi, mon enfant. Faites confiance à la Prophétie. À nous trois, Matthias, Rafel et moi vous ramènerons votre Asher.

— Rafel ? murmura-t-elle.

Veira hocha la tête.

— Celui que nous retrouverons en chemin.

L’homme qui mourrait bientôt. Avait-elle vraiment voulu donner son nom ? Oui, mais à présent elle regrettait de le connaître. Les noms étaient réels. Les noms appartenaient aux vivants, et évoquaient les morts. Chancelante, elle se força à se lever.

— Quand vous retrouverez ce Rafel, remerciez-le. Dites-lui que je regrette. Dites-lui que j’aimerais qu’il y ait un autre moyen.

Solennelle, pleine de chagrin, Veira tendit la main et caressa sa joue.

— Je vous le promets, mon enfant. Pour vous comme pour moi.

 

Dathné paraissait si abandonnée, si solitaire, en leur disant au revoir devant la porte du cottage que Matt faillit demander à Veira de changer d’avis et de la laisser venir avec eux.

Il faillit, mais se retint. Parce qu’il était en vérité assez content qu’elle ne vienne pas. Qu’elle reste derrière, à l’abri, au milieu des Bois Noirs, où elle ne risquait rien si ce plan de folie ne donnait rien. Comme cela semblait plus que probable.

Aussi enfoncée dans ses couvertures que dans le silence, Veira était assise à côté de lui sur le banc du chariot et le laissait conduire. Bessie, cette brave bête, paraissait tout à fait heureuse de partir dans l’obscurité. Elle se conduisait un peu toute seule, avec quelques petits claquements de langue ou sursauts dans la bride pour qu’elle évite de ralentir, qu’elle conserve son trot-pas-trot sur la route déserte. Il le regrettait un peu. Une conduite un peu plus énergique lui aurait donné moins de temps pour penser à ce qu’il préférait ignorer.

Veira n’avait toujours pas révélé les détails de leur périple. Elle avait simplement dit qu’ils voyageraient sans s’arrêter jusqu’à Dorana, à part pour prendre quelqu’un en route. Un autre membre du Cercle.

Quelqu’un, soupçonnait-il, qu’il ne connaîtrait pas très longtemps.

Cela faisait partie des nombreux sujets auxquels il ne voulait pas penser.

Lentement, mais assurément, les kilomètres défilaient. La nuit se faisait plus froide, et s’avançait vers le soleil. Il enveloppa une nouvelle couverture autour de ses épaules. Tint les rênes d’une main pour se réchauffer l’autre sous son aisselle, puis changea de main pour revigorer la première.

Le matin finit par arriver. Veira s’éveilla et leur sortit du panier de quoi manger. Ils suivaient la Route des Bois Noirs. Les moutons broutaient de chaque côté, et des lapins détalaient, montrant leur petite queue blanche tandis que la charrette avançait, seule avec ses grincements. Veira lui ordonna de s’étendre à l’arrière de la voiture pour dormir comme il fallait. Heureux de lui obéir, il s’allongea, borda les couvertures sous lui et tomba dans un oubli sans rêves.

Elle le réveilla un peu plus tard, et il se releva, raide et ensommeillé. Ils s’arrêtèrent le temps de se cacher derrière un buisson tour à tour, de manger encore un peu et de laisser le poney se reposer, puis reprirent leur progression.

Le soleil était monté presque à dix heures quand ils atteignirent l’intersection avec la Route de l’Ouest, où se tenait un homme. Il attendait, les yeux cachés sous le bord de sa capuche, et regardait dans leur direction. Au début, bêtement, Matt crut que c’était Asher, et sa main serra les rênes.

À côté de lui, qui se reposait de la conduite et sommeillait les yeux mi-clos, Veira lui posa la main sur le genou.

— Non, ce n’est pas lui. Mais à les regarder, on s’y tromperait.

Il hocha la tête, le cœur soudain au bord des lèvres. Il commençait à entrevoir l’ossature de leur sauvetage.

— Et c’est pour cela que vous l’avez choisi ?

— C’est la Prophétie qui l’a choisi, Matthias, pas moi. (Veira soupira.) Cela vous glace-t-il parfois le sang d’émerveillement ? Que nous soyons en grand péril, dans l’attente de quelque miracle, et que soudain arrive un jeune homme qui pourrait être le reflet ou le jumeau d’un autre, qu’il soit l’un d’entre nous, prêt à dire « Faites de moi ce qu’il faudra » ?

Il ravala sa bile.

— Tout dans cette histoire me glace les sangs. Je doute que ce soit d’émerveillement. Vous le connaissez bien, ce jeune homme ?

Il fallut un peu de temps à Veira pour répondre. Elle lissa les manches de son manteau doublé. Glissa ses cheveux derrière ses oreilles, puis les dégagea de nouveau. Se rongea un bout d’ongle, sans rien arranger à son état. Il attendit, sans patience, mais sachant qu’il n’avait pas d’autre choix.

— Il s’appelle Rafel, et je le connais assez bien. Sa mère était ma sœur cadette, finit par répondre Veira avec un soupir. Quand Timon est mort, et avec lui son père Edvord, le Cercle a eu besoin d’un nouveau membre. La Prophétie a désigné Rafel.

Choqué, il la regarda.

— Et vous l’avez écoutée ? Cet homme est de votre sang, Veira ! Et dans votre poche, vous portez…

Le regard en biais qu’elle lui lança était sinistre. Réprobateur.

— Je sais ce qu’il est, Matthias, et je sais ce que je porte. Lui aussi. Il vient à nous de son plein gré.

— Et vous ? murmura-t-il. Vous agissez aussi de votre plein gré, Veira, pour le tuer ?

— Silence ! ordonna-t-elle. Vous ne comprenez toujours pas ? La Prophétie doit être servie, sans peur ni faveur, ou elle ne peut pas être servie du tout ! Pensiez-vous que ce serait facile ? Que nous sauverions notre Mage Innocent sans payer de prix ?

Il enroula ses doigts autour du poignet de la vieille femme et l’éloigna lentement de lui.

— Pas si élevé.

— Alors vous êtes un imbécile, Matthias, et je me demande si vous pourrez nous être utile !

Elle avait des larmes dans les yeux. En les voyant, il eut honte. Il était idiot de penser qu’elle ne savait pas ce qu’elle faisait, de la croire aveugle aux conséquences de leurs actes. Elle vivait avec cette responsabilité depuis plus longtemps que lui vivait tout court. Il reprit la main de Veira et y déposa un baiser.

— Je suis désolé. Je ne remettrai plus en doute ce que vous dites.

Cela la fit sourire.

— Bien sûr que si. Je crois que c’est pourquoi la Prophétie vous a choisi. C’est votre travail, et vous le faites bien. Et maintenant, taisez-vous. Rafel est assez près pour nous entendre, et nous ne voulons pas qu’il nous voie nous disputer. Ce qui l’attend à Dorana sera assez difficile comme cela. Il ne faudrait pas qu’il pense que nous avons en tête autre chose que le don qu’il a accepté de nous faire.
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Rafel, qui ressemblait étonnamment à Asher et faisait partie de la famille de Veira, paraissait très guilleret, pour un homme qui allait vers sa mort. De près, Matt vit qu’il était plus jeune qu’Asher d’un an ou deux, et pas tout à fait aussi musclé. Il se demanda si cela ferait une différence. Rafel se hissa avec aisance dans la charrette avec son sac à dos quand elle s’arrêta à côté de lui, et se cala derrière le siège du cocher, les bras croisés sur le dossier.

Veira lui embrassa la joue sans sourire.

— Rafe.

Il hocha la tête, les yeux pleins d’affection.

— Veira.

— Alors, tu es prêt ?

— Je suis prêt. (Il parlait d’une voix claire, légère. Rien à voir avec le grommellement d’Asher. Aucun de ses sourcils n’était barré d’une cicatrice. Avec un peu de chance, Veira avait apporté des ciseaux pour faire quelques ajustements de dernière minute.) Alors, savez-vous déjà comment…

Elle lui pressa un doigt contre les lèvres.

— N’y pensons pas encore. Inutile que tu aies trop de détails à tourner et retourner dans ta tête avant que nous y soyons.

Il sourit avec aisance.

— Certes.

Matt savait qu’il le regardait fixement. Il ne pouvait pas s’en empêcher.

— Je m’appelle Matt.

— Content de rencontrer un autre membre du Cercle, Matt.

Avec hésitation, il secoua la main tendue de Rafel.

— De même.

— Tu as faim, Rafe ? demanda Veira. Donnez-moi les rênes, Matthias, et prenez de la nourriture dans le panier. Je veux un œuf. Pelé, s’il vous plaît.

Il lui remit donc les rênes de Bessie, et leur pela à chacun un œuf. Il en proposa un à Rafel, qui refusa.

— Drôle d’époque, fit le jeune homme en secouant la tête. Je n’aurais jamais cru la connaître.

— Comme nous tous, Rafe, dit Veira avec tristesse. Mais c’est ce qui nous amène ici. La raison d’être du Cercle. Tôt ou tard, ces jours-là devaient arriver.

— C’est vrai, reconnut Rafel. (Un petit silence s’installa, lourd de paroles non dites. Il finit par le briser.) Et c’est vraiment lui, le Mage Innocent ?

— Oui, Rafe. C’est vraiment lui.

Matt sentit sa gorge se serrer. Il n’imaginait pas ce que ce jeune homme ressentait, ni la profondeur de son courage. De son honneur. En tournant un peu la tête pour voir son visage si surprenant, il dit :

— J’aimerais vous remercier, Rafel.

Le jeune homme regarda la campagne ensoleillée autour d’eux.

— Pas la peine. On est tous nés avec une destinée à accomplir. J’ai trouvé la mienne.

— Si, c’est la peine. Asher – le Mage Innocent – est mon ami, dit Matt. Vous sauvez mon ami. Je voulais que vous le sachiez, c’est tout.

— Ah, dit Rafel avec un sourire. C’est bien, ça. C’est chouette. Sauver un royaume, c’est très bien, mais c’est un peu impersonnel. Alors que sauver votre ami, c’est réel.

— On ne vous oubliera pas, insista-t-il. Lui ne vous oubliera pas, même s’il ne vous rencontre jamais.

— Personne n’oubliera notre Rafel, affirma Veira avec une note de mise en garde dans la voix. Je vais reprendre le poney, Matthias. Fouillez encore dans ce panier et trouvez-moi une tartelette à la prune. Et à partir de maintenant, nous allons prendre l’habitude de vous appeler par un autre nom. Inutile de prévenir chacun de votre identité.

— Changer mon nom, ce sera facile, assura Matt. Mais, et mon visage ? On me connaît, en ville. Même avec une capuche et l’obscurité pour me cacher, ça n’empêchera pas qu’on me reconnaisse. Je vous ai entendu dire à Dathné que vous aviez un tour ?

Veira hocha la tête.

— En effet. Mais j’attendrai un peu avant de l’utiliser. Je ne sais pas combien de temps il tiendra.

Cela ne paraissait guère encourageant, mais elle semblait si triste qu’il n’eut pas le cœur d’insister. Au lieu de cela, il hocha la tête avec un sourire.

— Comme vous voulez, Veira.

Elle lui enfonça le coude dans les côtes.

— Ce que je veux, c’est une tartelette à la prune. Vous n’avez pas entendu ? Vous êtes un peu jeune pour devenir sourd, vous savez.

Tandis que Rafel gloussait et que Veira faisait mine d’être offusquée et hautaine, Matt lui remit les rênes et prit le panier sur ses genoux.

— Tenez, maîtresse, dit-il avec une servilité feinte.

Il lui posa une tartelette fraîche sur les genoux.

— Merci, mon bon maître… maître… (Elle eut une moue pensive.) Maklin, je pense. J’ai connu un Maklin, autrefois. Un grand benêt, et franchement dur de la feuille.

Matt étouffa un rire. Il échangea une œillade amusée avec Rafel, et reprit les rênes pour qu’elle puisse savourer sa pâtisserie.

 

Darran lustrait avec ardeur la rampe de l’escalier quand Willer revint à la Tour. Les portes de l’entrée s’ouvrirent à la volée sans même un coup, et l’horrible petit homme entra d’un pas de propriétaire, bouffi de suffisance et d’arrogance.

Darran laissa tomber son chiffon, sans prendre la peine de masquer son mépris.

— Au doux nom de Barl, Willer, que voulez-vous encore ? Nous vous avons donné tous les livres de Durm, je vous le promets !

— J’ai un message pour Gar, dit Willer avec un rictus. De Sa Majesté le roi Conroyd.

Il faillit claquer le visage luisant et méprisant face à lui et serra les poings pour se retenir.

— Pas « Gar », rappela-t-il d’un ton glacial. Son Altesse Royale, le Prince. Appelez-le encore une fois par son nom comme un homme du commun, et vous le regretterez.

Les yeux de Willer s’étrécirent en horribles fentes.

— Menacez-moi encore une fois, et vous n’aurez même pas le temps de le regretter, siffla-t-il. Bolliton n’a plus aucune pertinence, à présent. Vous êtes un vieil homme au service d’un indigent, d’un infirme exclu aux illusions de grandeur ; tandis que moi, je suis l’assistant personnel du roi. Son bras armé. Son fidèle compagnon.

— C’est ainsi que l’on désigne les chiens, Willer. Vous êtes son laquais, son commis empressé. Alors, quel est ce message ? Donnez-le-moi, et je le remettrai à Son Altesse.

Willer voulut le dépasser.

— Je m’en charge. Place, vieux corbeau. Ne vous mettez pas sur le chemin du roi, à moins de vouloir partager la paille froide d’Asher.

Darran lui bloqua le chemin et se pencha vers lui.

— Son Altesse dort, et je refuse qu’on le réveille. Surtout pas quelqu’un comme vous. Et vous parlez de menaces, Willer ? Je ne vous ai pas menacé. Simplement, je vous ai fait des promesses. Si vous harcelez mon prince pour rien – si vous lui causez ne serait-ce qu’un sourcillement de douleur –, vous ne connaîtrez plus une seule journée de paix. Je vous détruirai, et personne ne viendra vous venger.

Quoi que Willer ait vu à ce moment sur le visage du vieil homme, cela dut être convainquant. Ce petit ver devint d’une pâleur maladive, et recula d’un pas.

— Très bien. Portez-lui le message vous-même, cela m’est égal. Sa Majesté ordonne que le prince Gar soit présent à l’exécution du traître Asher. Un carrosse viendra le chercher une demi-heure avant minuit, ce soir. Le prince devra être prêt et l’attendre.

— J’en informerai Son Altesse, dit Darran. Et maintenant, sortez.

Pendant un long moment après le départ vexé de Willer, il resta dans l’entrée, écœuré. Il se sentait vieux et impuissant. Puis, parce qu’il était inutile de tarder, il gravit l’escalier jusqu’à l’appartement de Gar et pria pour ne pas pleurer.

— Qu’y a-t-il ? demanda Gar sans lever le nez du journal.

Il était couvert d’encre. Ses doigts, son visage. De longues traînées bleues dans les cheveux. Il s’était essuyé les mains sur son superbe gilet de soie rose, le gâtant définitivement. Le bureau était couvert de griffonnages, le sol de notes froissées. Il paraissait aussi maigre qu’un fil.

Debout dans l’entrée de la bibliothèque, craignant de trop s’approcher, Darran s’éclaircit la gorge.

— Un message, monsieur. De Sa Majesté.

Gar continua d’écrire, un doigt taché d’encre soulignant une ligne dans le journal, son front ridé par la tension.

— Je suis occupé. Vous m’en parlerez plus tard.

— Je pense, monsieur, que je devrais vous en parler maintenant.

— Alors faites-le et partez ! cria Gar. Vous ne voyez donc pas que je travaille ?

Darran lui rapporta le message. Rapidement, pour en finir, puis il regarda, sans le vouloir mais incapable de faire autrement, la méchanceté de l’ordre de Jarralt toucher la compréhension de Gar. Les doigts du prince tremblèrent, et il lâcha sa plume.

— Donc, murmura-t-il, il ne lui suffit pas que je le condange. Je dois aussi le regarder mourir. Oh, Conroyd, Conroyd… Nous détestiez-vous donc tant que cela ?

Darran se retira et ferma la porte avant qu’il soit trop tard pour affirmer qu’il n’avait pas vu la peine de Gar.

 

Au début de l’après-midi, le trot-pas-trot sempiternel de Bessie les avait menés sans incident au carrefour de la route de la Capitale. Il y avait de la circulation. Des charrettes, des attelages, des chevaux de monte, tous portant des Olkens, affluaient sans tarir vers Dorana.

Toujours aux rênes, Matt commençait à avoir mal au dos. Il les regarda, pris d’un chagrin furieux.

— Qu’est-ce qui leur prend ? murmura-t-il à Veira. Ils ne savent donc pas que c’est un meurtre qu’ils vont voir ?

— Un meurtre judicieux, rappela Veira. Il y a une différence.

— Quelle différence ? Le sang n’est-il pas tout aussi rouge ?

Elle secoua la tête.

— Il n’est pas rouge du tout, maître Maklin. Il est noir. Noir comme le cœur du malfaisant qui se meurt.

— Vous ne pensez pas ce que vous dites !

— Bien sûr que non. Mais eux, si. (Elle lui posa la main sur le genou.) Ils n’ont pas le choix. S’ils s’autorisaient une minute à penser que ce n’est pas juste… eh bien. Les gens aiment se coucher à tête reposée, n’est-ce pas ? Et c’est encore plus dur pour nous, les Olkens. Si nous ne condangons pas son intérêt pour la magie, cela revient à crier que nous aimerions essayer aussi.

Cela rendit Matt si furieux qu’il aurait pu hurler. Derrière eux, à l’arrière de la charrette, Rafel ronflait doucement, blotti sous une couverture en toile. Il ne pouvait pas résister, il fallait qu’il pose la question.

— Quand le moment sera venu, Veira, comment ferez-vous ?

— Avec douceur, dit-elle. Il y a des herbes dans ma potion qui l’aideront à passer sans inconfort. Au bout du compte, Matthias, c’est comme pour un chat ou un chien trop vieux pour qu’on le sauve.

Cela n’avait cependant rien à voir, et elle le savait. Lui aussi. Ce n’était pas la réponse qu’il avait cherchée… mais il n’avait pas la force d’insister. Cette fois, ce fut lui qui posa une main rassurante sur le genou de la vieille femme, puis il lui prit la main et la serra. Elle ne se dégagea pas.

Il mena Bessie sur la route de la Capitale, et laissa le silence retomber pendant près de cinq kilomètres. Puis, tenant toujours la main de la vieille dame, il dit :

— Ça vient peut-être de moi, Veira, mais je trouve que Dathné a changé.

Elle grogna sans faire de commentaire, et commença à fouiller dans le panier pour y trouver une miette de gâteau qu’elle aurait manquée les six dernières fois où elle avait regardé.

— Elle avait plus de couleurs, la dernière fois que je l’avais vue. Bien sûr, c’est peut-être l’inquiétude…

— Peut-être, admit Veira. Elle ne manque pas de sujets d’inquiétude, c’est certain.

— Et elle n’a presque rien mangé.

— Il paraît que l’inquiétude peut couper l’appétit.

Maudite vieille femme. Elle ne dirait rien. S’il voulait confirmer ses soupçons sur l’état de Dathné, il faudrait qu’il pose la question, et même là, elle pourrait bien feindre la surdité. Il choisit de changer de sujet, tout aussi énigmatique.

— Si nous réussissons, Veira, si votre plan dément fonctionne et que nous sortons Asher de Dorana avec la tête sur les épaules, et la nôtre en prime…

Elle lui lança un regard dur.

— Il sera reconnaissant…

— Combien de temps ? Sera-t-il encore reconnaissant quand il connaîtra la vérité ? La somme de nos mensonges ? Quand il apprendra mes dissimulations, et celles de Dathné, au service d’une Prophétie dont il n’a jamais entendu parler ?

— Il est le Mage Innocent, rappela Veira avec assurance. Il a la Prophétie dans le sang, dans les os, qu’il le sache ou pas. Il fera ce qu’il est né pour faire, ne craignez rien.

Elle était la Gardienne du Cercle, plus sage que lui, mais il n’était pas certain d’être d’accord.

— Nous sommes tous décidés sur ce que nous voulons. Sur la manière dont il sert nos plans. Mais Veira, et ses plans à lui ? Ce qu’il veut ? La magie ne lui a apporté que des épreuves et des chagrins. Regardez ce qu’elle lui fait à présent ! Je ne sais pas s’il reste assez de gratitude dans tout le royaume, et encore moins dans le cœur d’un seul homme, pour étouffer la douleur de ces derniers jours. Ou doucher sa colère quand il apprendra en quoi il a été trompé… et qui s’est chargé de ces tromperies.

Il l’énervait. Les lèvres de Veira se crispèrent et ses poings se serrèrent sur ses genoux.

— Il l’aime, Matthias.

— Et elle l’aime aussi, soupira-t-il, mais elle mentait avant de l’aimer, pendant qu’elle l’aimait et après l’avoir aimé. Est-ce parce que vous êtes toutes les deux des femmes que vous ne voyez pas le coup que cela porte à la fierté d’Asher ?

Elle fixa son regard sur un attelage devant eux.

— La fierté n’a aucune importance pour la Prophétie.

Il ferma la bouche. Elle avait peut-être raison, et peut-être pas. Asher prendrait sans doute tout cela très bien, pardonnerait les mensonges, les manipulations occasionnelles pour l’amener là où il était nécessaire. Il pourrait embrasser la Prophétie et tous ses rouages mystérieux aussi volontiers qu’il avait embrassé Dathné à l’époque où il la prenait pour une femme ordinaire travaillant dans une librairie.

Dans ce cas, tant mieux. Et sinon… que pouvaient-ils y faire ? Ils vivaient à la merci de la Prophétie et celle-ci, comme toujours, ferait comme bon lui semblerait.

— Nous n’en parlerons plus, dit Veira. Ce qui est fait est fait, impossible de revenir en arrière. Pourquoi n’allez-vous pas vous allonger à côté de Rafel pour vous reposer ? Vous aurez besoin de forces pour ce qui va suivre.

— Et vous ? Vous avez besoin de vous détendre aussi, et…

Un infime éclair de dents, quand elle sourit.

— Et je suis vieille ? Certes, maître Maklin. Mais vieille comme le cuir du harnais de Bessie. Dur, bien entretenu, et impossible ou presque à rompre. Reposez-vous. Je vous réveillerai quand nous serons près de la ville et qu’il sera temps de jouer mon tour.

Elle aurait gain de cause, il s’en rendait compte. Aussi escalada-t-il le banc du cocher pour s’installer dans le ventre encombré du chariot, en s’efforçant de ne pas réveiller Rafel. Comment pouvait-il dormir en sachant ce qui l’attendait ? Mystère.

Veira avait raison, il était très fatigué, mais Matt doutait de pouvoir dormir… pourtant, un instant seulement après qu’il eut fermé les yeux pour réfléchir aux paroles de Veira, la vieille femme le secouait par l’épaule et murmurait à son oreille.

— Maître Maklin, maître Maklin ! Allons, debout. Dorana est en vue. Réveillez-vous, il est temps d’arranger votre visage.

Elle était avec lui à l’arrière du chariot. Quand il ouvrit les yeux, Matt vit que le soleil s’était couché et que la nuit était illuminée de torches. Quatre d’entre elles brillaient vivement à chaque coin de leur chariot. Rafel, qui avait pris le relais aux rênes, les avait guidés sur un côté de la route. La circulation s’était réduite à une file de véhicules, et ils étaient, pour le moment, seuls. Éclairés de feuluisant, les murs de la Capitale luisaient au loin, à moins d’une demi-heure. Il n’avait pas compté dormir aussi longtemps.

— Allongez-vous sur le dos et baissez la tête, lui souffla Veira. Et quoi qu’il arrive, ne criez pas. Cela ne devrait pas être vraiment douloureux, mais vous pourriez sentir un ou deux picotements.

— Pourquoi ? murmura-t-il en s’installant. Qu’est-ce que vous préparez ? C’est quoi, ce tour ?

— À dire vrai, mon cher, je ne sais pas trop. De quoi masquer votre bonne mine, j’espère. (Elle s’accroupit à côté de lui.) Maintenant, fermez les yeux et détendez-vous. J’ai besoin que vous soyez réceptif.

Nerveux mais confiant, il s’apaisa, relâcha les barrières qu’il avait érigées autour de son esprit, se laissa aller dans la trame du monde autour de lui… et faillit s’étrangler sur un cri de douleur et de surprise. C’était comme s’il inspirait du feu, ou du poison.

— Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ? demanda Rafel en regardant par-dessus son épaule.

— Matthias ? Matthias !

La voix de Veira était une ancre, une grâce salvatrice. Il agrippa son bras, désespéré de sentir à nouveau le contact d’une chair saine sous ses doigts. Son esprit paraissait souillé, contaminé par le mal. Haletant, il résista à l’envie de vider ses tripes sur la vieille femme.

— C’est revenu ! Veira, vous ne le sentez donc pas ? Sombre… collant… pervers ! Pire que jamais par le passé. Plus fort… presque vivant.

Il pressa les poings contre sa bouche, pour garder l’horreur en dedans. Lutta pour conserver l’équilibre, sa sérénité, alors qu’il sentait que ce battement au cœur de la magie du royaume ne cherchait rien d’autre que le chaos et la destruction.

Les mains de Veira lui berçaient la tête contre son ventre, elle le tenait.

— Ça ira, ça ira, respirez doucement, mon enfant. Refermez-vous. C’est peut-être vivant, ou peut-être pas, mais nous ne voudrions pas que vous nous signaliez à son attention, n’est-ce pas ?

Battement de cœur par battement de cœur, cette sensation atroce passa, et il put se redresser.

— C’était horrible.

— Oui, ça se voyait, dit Rafel, secoué. Vous êtes sûr que ça va ?

— Ça ira. (Il regarda Veira.) Je pense que c’est ce contre quoi la Prophétie nous mettait en garde. L’obscurité que nous devrons combattre aux Derniers Jours.

Elle fit la grimace.

— Cela ne fait aucun doute.

— Je ne pense pas que nous puissions le vaincre, Veira, murmura-t-il avec un frisson. Pas cela. C’est trop gros. Trop sombre, et affamé. C’est ce qui envahissait les rêves de Dathné… (Une vague de révulsion l’envahit.) Je ne sais pas comment elle arrive à vivre avec ça. À sa place, je serais devenu fou !

— Elle est l’Héritière de Jervale, dit Veira. Elle est née pour cela. Et nous, nous sommes nés pour sauver Asher, alors autant nous y mettre. Rallongez-vous, Matthias, et cette fois n’ouvrez pas votre esprit. Je vais essayer mon tour d’une autre façon.

Inquiet, il fit comme elle demandait. Les yeux fermés, il sentit les doigts de la vieille femme s’étaler sur son visage. Sous ce contact, sa peau devint chaude. Brûlante. Elle le démangea, bougea et parut bouillonner. Il l’entendit gémir. Gémit même un peu à son tour.

— Là, fit-elle enfin d’une voix épuisée. J’appelle cela « brouiller ». Rafel, qu’en dites-vous ?

— Jervale, ayez pitié, souffla Rafel. Comment avez-vous fait ? Ce n’est plus son visage !

— C’était bien le but, répondit Veira, acerbe. Matthias, m’entendez-vous ?

Il grogna.

— Oui, et je vous vois. Vous saignez du nez. Qu’avez-vous fait à mon visage ?

— Pas grand-chose, dit-elle en tirant son mouchoir de sa poche. J’ai un peu déplacé les meubles. Pour m’assurer que personne dans la Capitale ne s’attardera sur vous.

— Comment ? Je vous ai sentie canaliser de l’énergie, me façonner, mais…

Veira tamponna sa lèvre avec le mouchoir et fronça les sourcils en voyant le sang sur le coton.

— À dire vrai, je ne sais pas vraiment comment cela fonctionne. L’idée m’est venue dans un rêve. Je me suis entraînée quelques fois sur mon propre visage. Je me suis fait une sale frousse en me regardant dans un miroir. Ce n’est pas comme ça qu’on utilise normalement la magie, et je ne le conseille pas pour épater la galerie. Mais ça fera l’affaire pour ce soir, et c’est tout ce qui m’intéresse. Rafe ? Ramène le chariot sur la route, jeune homme. On a du travail, maintenant.

Tandis que Rafel lui obéissait, Matt se rassit et explora son visage du bout des doigts. Il était clairement… différent. Grêlé. Plus gras. Ses lèvres paraissaient molles, et son nez était d’une forme étrange.

Il soupira.

— Vous n’auriez pas pu me rendre beau ?

Veira rit et lui tapota le genou.

Le reste du voyage se fit en silence. Ils atteignirent le mur d’enceinte de la Capitale. Passèrent sous l’ombre de ses portes. Les gardes de Pellen Orrick ne les reconnurent pas et leur firent signe de passer. Matt sentit l’effroi oppressant qu’il éprouvait s’alléger un peu, et il put de nouveau respirer.

— Nous avons une stalle réservée dans une cour privée à l’arrière du Quartier du Bétail, déclara Veira. Matt, vous feriez mieux de nous conduire, maintenant. Vous savez où vous allez.

Il prit les rênes à Rafel et guida Bessie dans les rues encombrées et éclairées au feuluisant, jusqu’au quartier des enclos où ils croisèrent une foule de boucs, de moutons et des cours pleines de vaches ou de chevaux. Veira les mena vers une écurie double, décorée d’un ruban vert volant au vent. Raides et affamés, ils cachèrent le chariot, détachèrent le poney et l’installèrent à l’abri avec du foin et de l’eau.

— Bien, dit Veira en épaulant son sac. J’ai besoin d’un pot de chambre, parce que j’ai la vessie pleine à éclater, et je suis sûre que vous aussi. Et après, on devrait trouver nos places, et nous installer pour une longue attente d’angoisse.

Matt la regarda s’éloigner, soudain sonné. Puis il se tourna vers Rafel, qui n’avait pas pris la peine de tirer son sac du chariot.

En effet, pourquoi se fatiguer ? Il n’en aurait plus jamais besoin.

— Vous êtes sûr de vouloir aller jusqu’au bout ? demanda-t-il au neveu de Veira, si calme. Il n’est pas trop tard pour changer d’avis.

Rafel sourit, doucement, avec tristesse. Ce n’était pas un sourire qu’on aurait vu sur le visage d’Asher.

— Merci, Matthias… Mais il a toujours été trop tard pour changer d’avis.

Après cela, il ne restait rien à dire. Sans réfléchir, Matt l’étreignit. Sentit la peur de Rafel, son courage tremblant. Puis, côte à côte, en silence, ils suivirent les pas de Veira.
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— Bon sang ! jura Gar en lançant sa plume sur son bureau.

La grammaire du doranen antique était un vrai mystère, où il se perdait rapidement. Il se rappelait son assurance crâne alors qu’il pouvait facilement lire les livres trouvés dans la bibliothèque cachée de Barl, et sourcilla. Quelle honte qu’il n’ait pas l’occasion d’y retourner ! Ses ancêtres avaient peut-être pensé à apporter des manuels d’école avec eux – une initiation à la Vieille Langue, par exemple…

Mais la porte de cette salle forte ancestrale était protégée contre lui, et il n’avait aucune chance de s’y glisser. Et puis, il pouvait effectivement lire tous les autres textes qu’il avait trouvés sur ces étagères poussiéreuses. Il n’y avait que ce maudit journal de Barl qui lui donnait du mal. Une tentative délibérée pour écarter les yeux indiscrets ? Ou cette expression torturée faisait-elle partie de ce qui le rendait unique ?

Un coup hésitant frappé à la porte close de sa chambre interrompit ses lamentations intérieures. Il leva les yeux.

— Qu’y a-t-il ?

La porte s’ouvrit silencieusement sur Darran. Gar se mordit la lèvre, piqué par sa conscience. Le vieil homme paraissait fatigué. L’entretien de cette Tour lui demandait trop d’efforts, et Conroyd le savait. Salaud ! Au lieu de rester assis au chaud dans cette bibliothèque, il aurait dû aider Darran, prince ou non. Mais rien n’était plus important que la traduction du journal de Barl.

Pas même la santé précaire d’un vieil homme.

— Je regrette de vous déranger, monsieur, mais je pensais que vous devriez le savoir : le carrosse sera là dans une heure.

Une heure ? Il était si tard que cela ? Était-il vraiment resté assis là sans bouger pendant presque sept heures ? Surpris, il regarda l’horloge sur le manteau de la cheminée et vit que oui, en effet.

Sept heures, et seulement cinq pages de traduites.

D’un coup, il eut conscience de ses muscles douloureux. D’un ventre qui grondait de faim et d’une vessie à vider. Ravalant un grognement, il recula son fauteuil et se leva, les mains contre les reins.

— Je croyais que vous vouliez m’apporter à dîner ?

— C’est fait depuis un moment.

Ah oui. Il était là, intact sur son plateau, qu’il lui avait ordonné de poser quelque part, n’importe où, du moment qu’il sortait vite et le laissait tranquille. Darran l’avait déposé sur la table de chevet à côté de son fauteuil.

Gar s’extirpa de derrière son bureau, et lui lança un sourire d’excuse.

— Désolé.

Tandis qu’il tendait la main pour s’emparer d’une tranche de bœuf tendre et rose, Darran se mit en mouvement. Lui ôta le plateau des mains et recula.

— Cela doit être glacé, monsieur. Je vais vous le réchauffer.

Il hocha la tête.

— Très bien. Et pendant ce temps, je vais m’occuper de mon apparence. Quand vous reviendrez, apportez donc un cruchon de vin de glace. À moins que Conroyd n’ait jugé bon de confisquer ma cave avec tout le reste ?

— Non, dit Darran après une hésitation. Non, il vous reste encore une réserve de bons crus.

— Ce doit être un oubli de la part de Conroyd.

— À l’évidence, fit Darran avec une moue de mépris en retournant à la cuisine.

La tête pleine de phrases obscures et de conjugaisons absconses, Gar monta jusqu’à sa chambre et s’occupa de se rendre présentable. Continua de réfléchir à ces participes récalcitrants, parce que s’il restait concentré sur les différences subtiles entre « avoir » et « garder », il était certain de ne pas s’appesantir sur la raison pour laquelle il devait se baigner, se raser et changer de vêtements.

S’il s’autorisait à penser à la raison, il y avait de grands risques qu’il s’arrête net, comme un cerf frappé d’une flèche, pour ne jamais se relever.

Le temps qu’il redescende, propre, rafraîchi et impeccablement vêtu de noir, ce parangon d’efficacité qu’était Darran avait réchauffé son dîner négligé et déniché une cruche de vin de glace particulièrement splendide.

Boire directement au goulot ne serait pas très distingué, aussi versa-t-il le breuvage dans un verre de cristal fin comme le papier – encore un larcin négligé par Conroyd ? Décidément, il perdait toute rigueur – et but sans s’arrêter jusqu’à ce qu’il soit vide.

Grisé par l’alcool, il sentit la tête lui tourner un peu. Il sourit et se servit un deuxième verre.

Cette fois, Darran avait laissé le plateau sur son bureau, après avoir écarté soigneusement toutes ses notes.

Gar s’assit, embrocha une tranche de viande avec sa fourchette, qu’il mangea sans la goûter, tandis qu’il considérait à nouveau le journal de Barl et les entrées qu’il avait réussi à transcrire.

 

J’ai peur, avait-elle écrit. Dans la folie de la guerre, nous nous sommes enfuis, mais je sais que nous ne pourrons pas rester cachés à jamais. Morgan ne tolère aucune interférence, ne pardonne aucune transgression, aussi futile fût-elle. Et mon crime contre lui n’est pas des moindres. Nous avions prêté un serment ensemble, et il préférera me voir morte que de me laisser me parjurer. D’après lui, il m’aime, et Talor me pardonne, je l’aime. Je l’aimais. J’aimais l’homme qu’il était – pas le monstre qu’il est devenu. Je dois trouver un moyen de vaincre ce monstre, ou nous sommes perdus. Et le monde entier à notre suite.

 

Il n’y avait aucune indication de la date ou du lieu où elle avait écrit ces lignes. Ce devait être pendant la terrible fuite depuis Dorana.

Avant que les réfugiés qu’elle guidait trouvent la terre assoupie de Lur.

Une nouvelle entrée, quelque temps plus tard :

 

Deux autres de nos enfants sont morts aujourd’hui. Nous les avons enterrés dans un cimetière olken. Ces gens simples sont bons et généreux. Je ne peux pas les remercier dans le sang et la destruction. Il doit y avoir un moyen de protéger cette terre fertile.

 

Et une autre, encore plus tard :

 

Il arrive, il arrive, je le sens. Tabithe et Jerrot disent que je rêve, ils disent que Morgan est mort, forcément, que personne n’aurait pu survivre aux guerres des mages… mais je sais. Je n’ai parlé à personne du pouvoir que nous avions découvert, la clé de l’immortalité. Si je leur en parlais, ils me verraient égale à Morgan en leur sein et me tueraient, j’en suis certaine. Et si je meurs, personne ne pourra l’arrêter.

 

L’immortalité ? Gar écarta son dîner et se versa encore du vin. Cela ne semblait pas plus probable à la deuxième lecture qu’à la première. L’immortalité était un mythe. Un rêve. Même les anciens Doranens, magiciens puissants au-delà de toute imagination pour leurs descendants plus sages, n’avaient pu aspirer à pareil exploit.

N’est-ce pas ?

Elle en parlait encore, un peu plus loin…

 

Il y a un risque, dans l’érection de ce Mur. Faible, cela dit, et je suis une maîtresse magicienne. L’égale de Morgan, même si j’ai toujours répugné à l’admettre. Quand il sera érigé, quand Lur sera à jamais à l’abri derrière lui, je pense que j’honorerai mon serment à Morgan, et que je me rendrai immortelle. Non pas par désir simple du pouvoir, ou pour alimenter quelque appétit de vénération. Je ne suis pas Morgan. Je le ferai parce que je sais qu’il est vivant, et se changera bientôt s’il ne l’a pas déjà fait. Alors il nous trouvera, quel que soit le temps qu’il lui faudra pour cela. Quand ce sera fait, je devrai être présente. Dix ans. Cent. Mille. Il viendra, et je devrai l’affronter. Le vaincre. Aucun autre magicien vivant ne pourra s’opposer à lui.

 

Gar s’enfonça dans son fauteuil, et secoua la tête. Se servit un quatrième verre de vin et le but plus vite que ne le méritait ce superbe cru. Folie. Ce qu’il avait traduit était folie, les délires exténuants d’une femme sous le choc, en deuil et transie de chagrin. Personne ne pouvait vivre mille ans – ce qui était bien dommage, d’ailleurs. Parler avec Barl ? C’était le rêve de tout historien.

— Monsieur ?

Brusquement arraché à sa rêverie, il leva les yeux. Encore Darran. Qui attendait comme un… comment disait Asher, déjà ? un corbeau constipé ? devant la porte ouverte de la bibliothèque.

Asher. Bon sang ! Et lui qui arrivait si bien à ne pas penser au condangé…

— Monsieur… (Darran entra dans la pièce d’un pas hésitant.) Je regrette. Le carrosse du seigneur Jar… de Sa Majesté vous attend.

— Vraiment ?

Il jeta un coup d’œil à la pendule sur le manteau de la cheminée. Il était onze heures et demie très précisément. Lentement, délibérément, il se servit un peu plus de vin. Souleva le gobelet et admira la façon dont le feu de cheminée se reflétait dans le liquide vert.

— Quelle exactitude ! C’est un homme de parole.

— Oui, monsieur, dit Darran. Monsieur… s’il vous plaît… il faut partir.

Il laissa son regard tomber sur le journal secret de Barl. Son dernier espoir de salut. Le dernier espoir de vie d’Asher. Des heures de travail, et il n’en avait parcouru que la moitié, sans y trouver la moindre réponse. Aucun miracle.

Et maintenant, il manquait de temps.

Il vida son verre de vin de glace d’une seule gorgée brûlante. L’expression de Darran était réprobatrice, mais ça n’avait aucune importance. S’il pensait que son prince pourrait supporter cette nuit à jeun, il se trompait cruellement. Avec une précision délicate, il plaça le récipient sur le bureau et se leva pour que Darran l’inspecte.

— De quoi ai-je l’air ? Et ne répondez pas « d’un ivrogne ».

Le visage de Darran était sévère.

— Vous paraissez tout à fait convenable, monsieur.

Il sourit, aussi fragile et lumineux que l’alcool qui grondait dans son ventre.

— Vous êtes certain de ne pas vouloir venir avec moi ? Je suis sûr qu’on pourrait vous trouver une place.

Darran sourcilla.

— Merci, monsieur, mais non. Je suis très heureux de me passer de ce plaisir.

— Et ce sera un plaisir. Pour de nombreuses personnes.

— Hélas oui, monsieur. (Il se recula pour libérer le passage.) Monsieur…

— Je sais, je sais ! Le carrosse m’attend…

Darran le suivit vers l’entrée et lui ouvrit la porte. La lumière de torches ordinaires se déversa à l’intérieur. Il aurait pu demander à Conroyd de fournir du feuluisant, mais il s’en était abstenu, sachant à quel point le nouveau roi serait heureux de refuser. Même si cela donnait plus de travail à Darran. En bas des marches de la Tour se trouvait effectivement un carrosse, portant le blason de la Maison Jarralt. Le faucon s’ornait à présent d’une couronne d’éclairs. Pendant un instant, il crut qu’il allait rendre son rempart de vin de glace sur le devant de sa tunique de soie noire.

En le voyant, l’un des laquais de Conroyd sauta du marchepied arrière du carrosse et ouvrit la portière la plus proche.

— Je vous attends, monsieur, dit Darran en se reculant.

Son regard était anxieux. Gar fixa le carrosse.

— Ne prenez pas cette peine. J’en ai peut-être pour longtemps.

— Ce n’est pas une peine, assura Darran.

Gar marqua une pause juste avant de monter dans le carrosse ostentatoire de Conroyd et se retourna.

— Très bien. Comme vous voudrez.

Il monta. Le laquais claqua la portière derrière lui et remonta sur son marchepied. Un claquement de fouet. Un grincement de harnais et de bois. Puis ils étaient en mouvement.

Gar laissa sa tête retomber sur les coussins et regretta de ne pas être mort. Ou totalement ivre.

 

La Place était un océan solide de spectateurs olkens, bien emmitouflés pour supporter la fraîcheur nocturne, massés sur trois côtés autour de la charrette et de la cage où se trouvait toujours Asher. Bien visibles en bleu et rouge, à côté des barreaux et partout où ils avaient un peu d’espace, se tenaient les gardes de ville de Pellen Orrick armés de piques et de matraques. Tendus. Sinistres.

Le quatrième côté de la Place était occupé par une tribune très haute, pour le roi et les dignitaires encore présents dans la Capitale. La plupart étaient également olkens. Gar, par les vitres du carrosse qui s’arrêtait, vit qu’il ne restait parmi eux que peu de Doranens. Étrange. Il avait imaginé qu’ils seraient les plus enthousiastes à l’idée de voir mourir le parvenu olken.

La porte du carrosse s’ouvrit et il en sortit, à quelques pas du pied de l’escalier qui menait à l’estrade. Le cœur pris de battements trop forts, il laissa son regard toucher la Place et ses occupants, mais pas la cage et son prisonnier, et seulement brièvement, écœuré, le billot et la paille, et l’homme encapuchonné à côté, qui tenait une hache affûtée. Était-ce le même qui s’était occupé de Timon ? Il n’en savait rien.

Tout était éclairé comme en plein jour par les énormes boules de feuluisant qui flottaient dans les airs. Il y eut un sifflement et un claquement quand l’une d’elles frissonna et fit pleuvoir quelques étincelles. Un instant plus tard, une deuxième en fit autant. Une troisième. Quelques cris montèrent, des gens piqués par cette douche magique.

Payne Sorvold conversait avec Noie Daltrie. Deux des meilleurs amis de Conroyd. Bien sûr qu’ils étaient là. Ils attendaient certainement un office important dans la nouvelle Cour doranenne. En voyant ce feuluisant incertain, en entendant les protestations de la foule, Sorvold interrompit son commentaire amusé de quelque pique de Daltrie, et renforça cette magie hésitante.

En se retournant, Sorvold remarqua la venue du carrosse de Conroyd et de son nouvel arrivant. Il s’excusa auprès de Daltrie et approcha, son expression lissée pour une politesse scrupuleuse.

— Votre Altesse, dit-il en s’inclinant sans formalité. Sa Majesté a demandé que je vous accueille et que je vous escorte à votre place. Il sera là dans quelques instants.

— Il espère faire une entrée remarquable ? demanda Gar la tête battante – il n’avait pas bu assez de vin. Évidemment. Un problème avec le feuluisant ?

Les yeux de Sorvold s’étaient écarquillés au commentaire de Gar sur le roi. Il répondit, d’un ton prudent :

— Ce n’est rien, monsieur. Il y a beaucoup de globes en l’air, et plus gros qu’on ne les invoque habituellement, mais vous n’avez aucune raison de vous inquiéter.

— Croyez-moi, je suis tout sauf inquiet, répondit Gar.

Sorvold se réfugia derrière le protocole.

— Voulez-vous venir avec moi, monsieur ?

— Oh, Payne, soupira Gar, rien ne pourrait me faire moins plaisir.

— Monsieur ?

— Ne faites pas attention. Allons-y.

Tandis qu’il emboîtait le pas à Sorvold, il aperçut Pellen Orrick, resplendissant dans son uniforme pourpre, à environ trois mètres de là, son attention concentrée sur la foule. Sentant un regard sur lui, le capitaine se retourna. Salua la présence royale d’un hochement de tête. Gar le lui rendit, se demandant ce qui se passait derrière ce visage froid et composé. Il avait eu l’impression qu’Orrick et Asher étaient en termes amicaux, mais si Orrick trouvait cet événement dérangeant, il n’en montrait rien.

Cela dit, aucune personne sensée n’aurait montré son chagrin en une nuit pareille.

Il gravit l’estrade derrière Sorvold et le suivit à la place qu’on lui avait si généreusement réservée. Devant, bien sûr. À côté du fauteuil élégant et décoré préparé pour Conroyd. Le bon et ignorant peuple du royaume de son père le vit, et un rugissement monta qui menaça de faire trembler les étoiles.

— Gar ! Gar ! Béni soit notre prince Gar !

Il répondit parce qu’il n’avait pas le choix, hocha la tête, salua de la main et fit comme si cela le touchait, comme si leur acclamation sauvage avait un sens, comme s’il était content d’être là. Puis, quand les clameurs retombèrent, il s’assit. Inspira profondément, et laissa son visage devenir un masque. Il sentait les regards spéculateurs des rares seigneurs et dames doranens qui avaient décidé d’être présents. Des gens qui l’avaient autrefois supplié d’assister à leur bal ou leur soirée, qui avaient rêvé de lui faire épouser l’une de leurs filles, et qui regrettaient certainement aujourd’hui qu’il ne soit pas mort en même temps que le reste de sa famille. Qui le trouvaient gênant, voire embarrassant.

Pas un de ces Doranens ne lui parla, bien sûr. Aucun ne l’approcha. Ce qui lui convenait tout à fait.

Quelques minutes plus tard, le prêtre Holze arriva, dans sa robe de fonction la plus coûteuse. Le feuluisant toujours aussi instable pétaradait et lançait des reflets sur les rubis et saphirs brodés dans sa chasuble de brocart blanc. Sur ses talons traînait Willer, enveloppé de soie vert mat. L’air important de ce petit homme était à la limite de l’obscène, tandis qu’il se glissait dans un des sièges à l’arrière de la tribune, la place des Olkens, semblait-il. Holze se laissa tomber sur la chaise de l’autre côté du trône de Conroyd. Gar regarda la Place… et se figea. Holze était là, et il n’y avait aucun signe d’un porte-parole de Barl parmi les gardes. Cela signifiait-il qu’Asher se voyait même refuser la consolation d’une présence religieuse ? Aucune prière, comme il y en avait eu pour Timon ?

Apparemment, la cruauté de Conroyd était sans limites.

— Votre Altesse, dit Holze avec un hochement de tête presque imperceptible.

Gar serra les dents.

— Prêtre…

Derrière eux, un bourdonnement sourd enflait, tandis que les autres invités se distrayaient par leur conversation. Holze se pencha un peu plus près.

— J’espère que vous avez accepté les événements de ce soir. Il ne peut pas y avoir de suggestion de… d’ambivalence.

— Vous me pensez ambivalent ? (Il sourit.) Vous vous trompez.

Un nouveau rugissement dans la foule tua la réponse glaciale de Holze.

— Le roi ! Le roi ! Barl nous amène le roi !

Conroyd arriva donc dans ce tonnerre de plaisir, qui menaçait non seulement d’ébranler les étoiles, mais aussi de faire tomber la pluie sur leur tête. Il était le roi. Il était leur sauveur, le Doranen doré qui les avait sauvés d’une maison royale aimée mais tout à fait vidée de magie. Il arriva drapé dans la pourpre, couvert de rubis et de diamants, à cheval sur Cygne, le bel étalon argenté qu’Asher adorait.

Pour la première fois depuis qu’il était descendu du carrosse de Conroyd, Gar regarda dans la cage. Vit Asher, à genoux, qui tournait vers la foule des yeux creux, son visage blessé encore plus creux.

Il fut forcé de se détourner.

Au-dessus d’eux, le feuluisant continuait de pétarader et de crachoter. Quatre globes s’éteignirent tout à fait, et furent rallumés en hâte par Sorvold et Daltrie, toujours de faction sur la Place. Tout ce temps, Conroyd resta assis sur son étalon nerveux et saluait la foule en riant. Il dévorait ces applaudissements, avide, comme s’il ne pourrait jamais en avoir assez.

Juste au moment où Gar sentait son cœur au bord des lèvres, Conroyd mit pied à terre et lança les rênes à un serviteur olken à son côté. Il gravit les marches d’un pas léger et resta debout devant son trône. Il ne fit pas une seule fois mine de remarquer la présence de l’ancien roi.

— Bonnes gens ! cria-t-il. (La foule fit silence.) Votre amour m’émeut jusqu’aux larmes ! (Sa voix mielleuse, musicale et glorieuse les baigna tous dans la beauté.) La minuit approche. La justice attend. Qu’elle soit rendue, et que toutes les personnes présentes ici témoignent de la clémence et de la puissance de Barl. Capitaine Orrick !

Pellen Orrick approcha et s’inclina.

— Votre Majesté.

— Il est temps, capitaine. Faites votre devoir !

La foule cria, tapa des pieds pour montrer son approbation. Sur la tribune derrière Gar, on s’abstint de démonstrations aussi vulgaires, mais l’ambiance d’autosatisfaction enfla. Il regarda, écœuré, tandis qu’Orrick traversait la Place vers la cage où se trouvait Asher. Dans une main, il tenait une large clé.

Pour se distraire, Gar se tourna vers Conroyd, assis à présent, et lui souffla :

— Il était censé pleuvoir ici, aujourd’hui. Avez-vous oublié ?

Conroyd sourit, toute son attention fixée sur Orrick.

— Taisez-vous.

— À moins que vous n’ayez pas encore pris la Climagie ? Conroyd, ne tardez pas. Le peuple compte…

— Taisez-vous, ou vous perdrez la langue.

Il sourcilla. Son imagination lui jouait-elle des tours, ou Conroyd avait-il un problème ? Il y avait comme une différence chez lui. Dans ses yeux ? Dans la façon dont sa peau se tendait sur son visage ? Il y avait une anomalie…

… et cela lui donnait la chair de poule.

Trois nouvelles boules de feuluisant expirèrent, et l’une d’elles explosa. Avant que Sorvold ou Daltrie puissent agir, Conroyd les remplaça d’un geste de la main. Il hocha la tête pour Orrick, qui déverrouilla la cage et poussa Asher sur la Place. Asher se déplaçait lentement, avec douleur, ses chaînes cliquetant dans le silence soudain. Il leva les yeux, et quand leurs regards se croisèrent, Gar sentit son cœur se serrer, glacé.

Darran avait menti. Il n’y avait aucun pardon dans le visage émacié et exsangue d’Asher. Aucune compréhension, aucune acceptation. Rien que de la haine, de la haine et encore de la haine.

Maudit Darran ! Et maudit Asher, aussi ! Avec Conroyd pour faire bonne mesure. Maudite foule ! Et avant tout, qu’il soit maudit lui-même ! Il avait tant voulu croire en l’absolution d’Asher qu’il avait tourné une sourde oreille à la petite voix intérieure qui lui rappelait combien ses actes étaient impardonnables. Il s’était laissé tromper… parce que la tromperie était si alléchante, et si désespérément nécessaire.

Cette tromperie maintenant morte. Comme Asher serait bientôt mort.

Orrick escorta le prisonnier trébuchant jusqu’au billot. Stabilisa Asher devant l’objet et l’aida de manière impersonnelle à s’agenouiller. Cette position brisa le silence tendu. La foule cria. Poussa des vivats. Frappa de nouveau des talons, extatique. Certains étaient assis si près du billot qu’ils risquaient, assurément, d’être éclaboussés par le sang. De voir leurs vêtements souillés. S’en rendaient-ils compte ? S’en souciaient-ils ? Ou était-ce délibéré ? Une tentative pour acquérir quelque révoltant souvenir ?

Se rappelant la terreur de Timon, Gar ne comprenait pas cette soif de sang et de mort. Les Olkens qui appelaient le sang d’Asher étaient les mêmes qui, quelques semaines plus tôt, s’étaient démenés pour gagner son amitié. Pour lui payer une bière. Pour se vanter auprès de leurs amis : « Comme je le disais à Asher lui-même, l’autre jour… »

Une main sur l’épaule, et Asher posa la tête sur le billot. Gar avait envie de fermer les yeux, mais il ne pouvait pas. Il devait bien cela à son ami, de ne pas fermer les yeux.

Les mains et les chevilles enchaînées, Asher ne pouvait pas garder son équilibre. Il n’arrêtait pas de glisser du billot. Orrick leva les yeux et Conroyd hocha la tête. On retira les chaînes. Asher posa une fois de plus la tête sur le billot et Orrick se recula, hors de portée. Le bourreau s’avança. Leva la hache. Un hoquet de souffle retenu traversa la foule…

… et tout le feuluisant s’éteignit.

Ténèbres totales. Cris. Confusion. Conroyd jura. Une minute passa, une autre. Une boule de feuluisant apparut. Une autre. Puis une autre. La lumière revint, montrant Asher encore agenouillé au billot, qui attendait passivement la mort.

— Tuez-le ! cria Conroyd en se levant d’un bond. Tuez-le tout de suite !

La hache s’abattit. Le sang gicla. La foule cria. Une boule de feuluisant explosa et s’effondra, enflammant la paille sanglante et le corps mutilé d’Asher. Panique, quand les personnes les plus proches du carnage essayèrent de s’écarter. Certaines étaient en feu. La panique se répandit, et la foule commença à courir en tous sens.

Oublié, pris dans une sorte d’immobilité glacée, Gar regarda le chaos régner en seul maître. Orrick et ses gardes essayaient en vain de maintenir l’ordre. Le prêtre Holze criait ses prières et ses rappels au calme. Les invités de Conroyd tombèrent pêle-mêle de la tribune, craignant pour leur vie. Willer couinait.

Gar ne put se retenir. Il éclata de rire.

Conroyd se retourna contre lui, son visage altéré livide. Les flammes mourantes du feuluisant se reflétaient dans ses yeux.

— Est-ce votre œuvre, eunuque ? Alors ?

Malgré sa colère, il sourit.

— Mon œuvre ? Comment serait-ce possible ? Je suis infirme, rappelez-vous. C’est peut-être l’œuvre de Barl, qui exprime son déplaisir.

Conroyd le frappa si fort qu’un anneau incrusté d’un rubis lui fendit la joue.

— Si je découvre que vous êtes responsable, bâtard, votre douleur sera éternelle !

Le sang lui coulait sur le visage. Il chercha le mouchoir que Darran lui recommandait de porter sur lui, et l’appuya sur sa blessure.

— Êtes-vous devenu fou, Conroyd, pour m’assaillir en public ?

Il y avait de la folie, ou pire, qui bouillonnait sous la surface du visage blanc comme la craie de Conroyd.

— Venez ici ! Tout de suite !

Le bras serré dans un étau douloureux, Gar se trouva tiré de son siège, de la tribune, jusqu’au billot. La puanteur de paille, de chair et de sang brûlés était atroce. Il s’étrangla. Eut un haut-le-cœur. Rejeta tout son vin de glace en une flaque mousseuse aux pieds de Conroyd.

Ce dernier le jeta à genoux dans ses régurgitations.

— Regardez ! ordonna-t-il. Vous le connaissez mieux que quiconque. Est-ce lui ? Dites-moi que c’est lui ! Et si vous mentez, je le verrai, et aucune pitié ne pourra vous sauver !

Le corps et la tête avaient pris le plus gros du feuluisant défaillant. Le visage était couvert d’ampoules, fendu par endroits d’où coulait un sang bouilli et épais. Mais c’était bien Asher. Le reste du torse et des membres étaient calcinés, presque tous les vêtements avaient disparu. Il ne subsistait qu’une petite partie de chair brûlée mais pas encore noircie. Un des bras, de l’épaule à quelques centimètres du poignet. Dans sa chute, le corps l’avait protégé du pire des flammes.

Gar regarda la chair lisse, sans cicatrice. Contempla une fois de plus ce visage terrible, encore reconnaissable, puis le bras intact.

Comme l’immortalité, c’était impossible.

— Est-ce Asher ? demanda Conroyd.

Perdu, pris dans les prémices d’un espoir trop grand pour qu’on l’admette, Gar posa les mains sur son visage et laissa un sanglot échapper de sa gorge.

— Soyez maudit, Conroyd ! Bien sûr que c’est lui. Il est mort. Vous l’avez tué !

Conroyd le fixa.

— Oui, souffla-t-il enfin. C’est lui. J’ai gagné. Mon exil s’achève enfin !

Ses doigts serrés se relâchèrent, et il recula d’un pas.

Gar se releva tant bien que mal, certain seulement d’une chose : rien de tout cela n’avait de sens. Il regarda Conroyd, qui malgré sa cruauté familière paraissait étranger à lui-même. Et sous ses yeux, ce visage honni ondula, quelque changement alchimique qui suggéra, un instant impossible, qu’il regardait non pas un homme mais deux.

Tandis que Gar ouvrait la bouche pour crier, Pellen Orrick les rejoignit en courant, l’uniforme sale et déchiré.

— Votre Majesté ! Votre Majesté, pardonnez cette interruption. L’ami d’Asher – le maître d’écuries Matt ! Il a été capturé !

La surprise se transforma en chagrin.

— Laissez-le partir, Conroyd ! Asher est mort, à présent. C’est fini. S’il vous plaît, libérez-le.

Conroyd se retourna contre lui, tout à fait lui-même.

— Retournez à votre Tour et restez-y, bâtard. Je saurai si vous en sortez, et ma colère ne vous plaira pas !

Matt. Matt ! Au désespoir, Gar se détourna sans regarder le corps calciné à ses pieds. La Place était presque déserte à présent, la tribune entièrement abandonnée. Le carrosse qui l’avait amené ici attendait à quelque distance, la couronne dorée du faucon brillant dans le feuluisant crachotant. Il y monta et se laissa ramener chez lui par les rues bruyantes et encombrées. Sa joue blessée le cuisait, implacable.

 

Bien sûr, comme promis, Darran l’attendait. Il regarda sa joue entaillée et cria d’alarme.

— Monsieur ! Monsieur ! Que s’est-il passé ? Vous êtes blessé !

Soit il avait besoin de se soûler dans les grandes largeurs, et tout de suite, soit il ne toucherait plus jamais au vin de glace. Il ignora la main tendue de Darran, ses questions incohérentes et incessantes, et fit les cent pas dans l’entrée. Il s’efforça de comprendre ces événements incompréhensibles. Totalement impossibles. Il fut interrompu par Darran, qui renonça à toute une vie de protocole, le saisit par le bras et lui fit cesser ses allées et venues.

— Monsieur ! Monsieur, vous me faites peur !

Choqué, Gar regarda le vieil homme. Vit qu’en effet, son secrétaire – son ami – avait peur.

— Je suis désolé. Ce n’était pas mon intention.

Atterré par son élan, Darran desserra les doigts et recula.

— S’il vous plaît, monsieur. Je comprends ce que vous ressentez. Ce qui s’est passé est une tragédie. Mais ce n’est pas votre faute, et vous ne devez pas vous en vouloir. La mort d’Asher…

Gar leva un doigt pour le faire taire. S’approcha. Murmura :

— Asher n’est pas mort.

À voir son expression, il était clair que Darran s’attendait à ce qu’il ait perdu là tête.

— Oh, monsieur. Je vous en prie. Laissez-moi vous mener à l’étage. Vous aider à vous allonger. Je soignerai votre blessure. Vous avez reçu un choc terrible, et…

Il saisit Darran par ses épaules noires et le secoua.

— Écoutez-moi. Asher n’est pas mort. Quelqu’un a bien été exécuté ce soir, cruellement, dans le sang. Mais cette personne n’était pas Asher.

Darran le regarda, bouche bée.

— Comment pouvez-vous en être…

Avec un frisson, il revit ce corps brûlé et noirci. Sentit l’odeur de la chair calcinée.

— Il manquait une cicatrice. Vous l’avez vue – sur son bras droit. Une blessure reçue dans son enfance. L’homme qui est mort ce soir ne la portait pas. Ce n’était pas Asher.

— Alors qui…

— Je n’en ai aucune idée, dit-il en lâchant Darran. (Il recommença à faire les cent pas, la tête pleine de pensées, d’idées et de douleurs.) Mais cela ne peut signifier qu’une seule chose. Asher a été secouru.

— Secouru ? Oh, monsieur, je ne veux pas vous manquer de respect, mais…

Il se retourna.

— Matt a été arrêté. Il était là, Darran. Il a participé. Je le sais.

Mal à l’aise, Darran s’éclaircit la gorge.

— Vous n’êtes pas au courant ? Asher et Matt se sont séparés en mauvais termes. Au risque de paraître cruel, monsieur, n’est-il pas possible que Matt soit rentré simplement pour assister…

— Non ! (La frustration était un feu ardent. Peut-être s’il cognait la tête de pioche de Darran contre le mur le plus proche, le vieil homme comprendrait l’évidence.) Enfin… Oui. C’est possible. Mais je ne pense pas que ce soit la réponse. Je ne peux pas l’expliquer. Appelez ça une intuition. Ou le désespoir. Comme vous voulez. Mais je sais que Matt est venu sauver Asher, et qu’il n’est pas venu seul. Asher s’est enfui, aidé par des gens qui voulaient le garder en vie. Et je doute qu’ils aient été doranens.

— Des Olkens ? murmura Darran. Vous voulez dire… d’autres gens de notre race comme Asher ?

— Je ne sais pas. Je ne sais pas de qui il s’agit, ni ce qu’ils veulent. Je sais simplement que je dois les trouver, d’une façon ou d’une autre, parce qu’ils peuvent me mener à Asher !

— Non, monsieur ! (Darran était si perturbé qu’il ne parut même pas se rendre compte qu’il venait de crier sur son prince.) C’est trop dangereux ! Si Asher est vivant, je m’en réjouis, pour lui. Mais vous ne pouvez pas vous impliquer davantage ! Ce serait au péril de votre vie ! Vous pourriez mourir !

— Et si je ne m’en mêle pas, Darran, cela pourrait mener à la mort de ce royaume !

Le visage de Darran se froissa de désespoir.

— Oh, monsieur, monsieur. Ne pouvez-vous donc l’accepter ? Ce royaume est déjà mort. Au moins pour vous. Conroyd est notre roi, à présent. C’est sur lui que repose la survie de Lur, désormais.

Il saisit une fois de plus le vieil homme par les épaules. Cependant, il le tint avec douceur, comme si ses os avaient pu se briser.

— Vous ne comprenez pas, Darran. Conroyd a un problème.

Darran eut un rire sans joie.

— Pardonnez-moi, monsieur, mais cela fait un moment que c’est évident.

— Non, non, continua-t-il toujours en murmurant, trop effrayé pour donner vraiment voix à ses craintes. J’ai vu quelque chose. Ce soir. En lui… J’ai vu… quelqu’un. (Il prit une grande inspiration tremblante. La relâcha.) Quelqu’un qui n’était pas Conroyd. Pendant un instant, il… il portait deux visages.

— Votre Altesse… (C’était au tour de Darran de murmurer Et d’avoir peur.) Je ne comprends pas de quoi vous parlez.

Il recula d’un pas.

— Moi non plus.

— Ce dont vous parlez… cela paraît fantastique.

— Je le sais bien. Et dément, aussi. (Il se força à sourire.) Mais je ne suis pas fou, Darran. Je n’ai pas perdu mes dernières facultés en assistant à cette exécution. Je sais ce que j’ai vu. Et je suis sûr de moi : depuis que nous avons ouvert la bibliothèque de Barl – depuis que Durm a trouvé son journal – il y a un problème dans ce royaume. Je ne sais pas quoi, mais je compte bien le découvrir.

Toujours effrayé, Darran se redressa.

— Oui, monsieur. Mais comment ?

Gar leva les yeux, comme s’il pouvait voir au travers du plafond jusque dans sa bibliothèque.

— La réponse se trouve dans ce journal, Darran. Je le sens dans mes tripes. Je dois finir de le traduire, et il n’y a pas un instant à perdre. Très bientôt, je le crains, il sera trop tard et Conroyd – ou ce qu’il est devenu – nous mènera tous à notre perte.

Il se dirigea vers l’escalier, presque au pas de course. Darran l’appela.

— Et moi ? Votre Altesse ? Ne puis-je rien faire d’utile ?

— Bien sûr que si, répondit-il en montant. Vous pouvez trouver un moyen de sauver Matt !

— Conroyd ?

Morg gardait le regard sur la paille sanglante autour du billot. La Place éclairée par le feuluisant était presque vide d’Olkens. Une poignée d’individus industrieux ramassaient de la paille trempée d’écarlate et filaient avant qu’un garde puisse les empêcher de récolter ce souvenir. Le cadavre avait déjà été emporté, emballé et remisé à la maison des gardes pour y attendre l’atroce destruction qu’on lui avait promise. Willer l’avait accompagné, bouffi de contentement.

L’un dans l’autre, la nuit avait été bonne.

Derrière lui, le prêtre s’agitait, mal à l’aise.
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— Conroyd.

Avec un soupir, il se retourna. Considéra le gros idiot avec froideur.

— Votre Majesté.

Les joues pâles de Holze rosirent.

— Pardonnez-moi, Votre Majesté. Il faut que nous parlions.

Il se détourna, posant cette fois le regard sur la maison des gardes, où se languissait un Olken très important. Qui avait été très apprécié par ce défunt Asher, et qui pourrait, avec les bonnes incitations, révéler quelques informations sur les capacités inattendues d’Asher. Au cas où il se trouverait quelque autre Olken inconvenant capable d’interférer avec ses projets.

— Demain, Holze.

Debout à l’écart, Sorvold et Daltrie, toujours empressés, attendaient de voir si leur ami et roi avait besoin de leurs services. Holze leur adressa un regard inquiet et s’approcha.

— Je regrette, mais cela ne peut pas attendre, insista-t-il d’une voix basse mais tendue. Ce soir voit la fin d’une époque pour notre royaume. Une époque qui meurt dans le sang… et le tumulte. En tant que protecteurs assermentés de Lur, il est urgent que nous nous entretenions. En privé. À nous deux, les instruments choisis par Barl, nous maintenons l’équilibre spirituel et séculier de ce royaume. Nos prochaines actions donneront le ton pour les générations de Doranens et d’Olkens à venir.

Ou pas. Parce que la moisson actuelle de magiciens débiles de Lur était la dernière, et que les Olkens comptaient pour rien. Mais puisqu’il était, pour le moment, forcé de poursuivre cette mascarade de roi consciencieux et attentionné, il ne pouvait pas laisser Holze s’en douter.

Et, en vérité, il n’y avait aucun besoin d’interroger le maître d’écurie capturé immédiatement. Orrick avait obéi et l’avait mis au secret. Ce Matt attendrait bien quelques heures – et une nuit passée à baigner dans sa peur le rendrait sans doute plus docile. Plus enclin à parler sans encouragement. Il avait failli tuer Asher en fouillant son esprit, alors qu’il était plus fort que la plupart des Olkens. Il pourrait être malavisé de tuer celui-ci trop vite, qui plus est par magie. L’éthique importune d’Orrick pourrait le pousser à murmurer aux mauvaises oreilles.

Il daigna sourire à Holze le Benêt de Barl.

— Efrim, comme toujours, votre sagesse a gain de cause. Parlons, vous avez raison.

Il haussa un sourcil dans la direction de Payne Sorvold, qui accourut.

— Votre Majesté ?

Il répondit à la courbette de Sorvold d’un hochement de tête infime.

— Ah, Payne. Le prêtre Holze et moi-même devons discuter de lourdes affaires d’État. Veillez à ce que l’on mène mon cheval aux écuries de la chapelle de Barl.

Sorvold s’inclina de nouveau.

— Certainement, monsieur.

Son visage était impeccable. Morg faillit éclater de rire en lisant l’agitation qu’il masquait. Le désir à peine maîtrisé de participer à ces discussions de lourdes affaires d’État. L’ambition de Sorvold avait la puanteur de la chair putréfiée.

Pour s’amuser aux frais de l’empressé, il posa les doigts sur son avant-bras.

— Patience, mon ami, murmura-t-il. En marchant, on arrive toujours à sa destination… et l’on risque moins de tomber.

Les yeux avides de Sorvold pétillèrent.

— Certainement, Votre Majesté.

Tandis que Sorvold et Daltrie se retiraient en conférant à voix basse, Holze émit un son de désapprobation.

— J’avoue que j’avais plus d’estime pour Payne Sorvold. Un tel appétit de pouvoir avoué déplaît à Barl. Ceux d’entre nous qui ont le privilège d’appartenir aux rangs élevés de la société doranenne devraient se soucier davantage de Ses désirs que des nôtres.

Balivernes, balivernes et balivernes. N’y avait-il donc aucune limite aux platitudes pieuses qu’il pouvait débiter ? Ravalant son mépris, Morg sourit.

— Comme vous le dites, Efrim. Mais un roi ne peut obtenir que le conseil qui se présente. Et si la voix de Payne Sorvold fait partie de ce chœur, nous devons supposer qu’il y chante avec la bénédiction de Barl, n’est-il pas ? Son choix peut nous paraître douteux, mais faut-il pour autant que nous le remettions en doute ?

Cette rebuffade piqua Holze au vif et ramena des couleurs à ses joues. Il s’inclina.

— Votre Majesté.

Morg sourit.

— Et maintenant, retirons-nous dans vos appartements, Efrim, afin de pouvoir décider comment nous pourrons au mieux ramener notre royaume bien-aimé à sa destinée légitime.

— Oui, Conroyd, judicieuse idée.

 

Poussé par le désespoir, Gar retourna à son étude du journal de Barl. Le moment n’était plus à la déconstruction mesurée et méthodique de ses souvenirs. Il devait prendre le risque de travailler en hâte, de survoler chaque entrée pour y chercher des mots-clés et des expressions qui l’aideraient à expliquer leur mauvaise passe actuelle. Et surtout retenir l’historien en lui, dont l’amour du langage et du détail réclamait étude plus posée, pour lui tracer la voie.

Du roi.

Oui, dans son cœur, même si sa magie n’était plus qu’un souvenir amer, il restait le roi légitime de Lur, son gardien, son protecteur, d’une façon qui transcendait la magie, la Climagie et les ors du pouvoir. La transcendance d’une autorité conférée.

Les paroles de son père, prononcées il y a si longtemps, résonnèrent sous son crâne comme un écho de tonnerre. « Barl a une destinée pour toi, mon fils. »

Et c’était enfin arrivé. La découverte de ce journal dont il devait percer les secrets et les utiliser pour sauver Lur du danger indéfinissable qu’il sentait sur eux. Qui était lié, de manière intime, inexplicable, au sort de Conroyd Jarralt.

Ignorant la douleur lancinante entre ses yeux, indifférent à la crispation sourde de ses épaules, de sa colonne vertébrale, oublieux de la chaleur sur son visage là où la bague de Conroyd l’avait entaillé, Gar concentra toute son énergie sur la découverte de ces secrets antiques. Chaque fois qu’il relevait le nez du vieux papier jauni et de l’encre fanée, l’image du visage dédoublé de Conroyd lui revenait en tête et le poussait à continuer.

Sagement, Darran le laissa seul.

La réponse arriva quelques heures plus tard, quand les premiers soupçons de lumière apparurent dans le ciel derrière les fenêtres de sa bibliothèque. Non pas l’aube, mais l’annonce de l’aube.

Épuisé, il n’avait eu d’autre choix que de ralentir la vitesse de sa lecture. Les entrées ultérieures du journal étaient griffonnées à la hâte, comme si Barl avait été aussi pressée par le temps qu’il l’était à présent. Elles étaient presque illisibles. Les incantations qu’elle avait immortalisées lui étaient inutiles, bien sûr. Mais s’il pouvait trouver Asher… et s’il parvenait à le convaincre de l’aider une dernière fois…

L’héritage secret des Doranens était étourdissant. Pas étonnant qu’il y ait eu une guerre. Pas étonnant que Barl ait caché ce journal, et Durm après elle. Pas étonnant que ces magies aient été effacées de la mémoire de ses ancêtres. L’idée d’une telle sorcellerie déchaînée pendant le schisme de Trevoyle… ou à présent par Conroyd contre quiconque oserait s’opposer à lui…

Écœuré, les yeux brûlants de fatigue, tout à fait conscient du jour qui approchait, Gar fouetta son esprit fourbu.

Barl avait écrit :

 

Mais si une pièce verrouillée est un abri, sans clé c’est aussi un piège. J’en ai donc conçu une, et je m’en servirai un jour pour ouvrir une fenêtre dans le Mur, afin de voir ce qu’est devenu le monde du dehors. Et si cela est sans danger, nous rentrerons chez nous. Je le jure, sur ma vie. Un jour, nous rentrerons tous chez nous.

 

Une fenêtre dans le Mur ?

Ivre de fatigue, il s’avachit sur son fauteuil et laissa les implications de ces paroles s’ouvrir dans son esprit. Des fragments de ses commentaires antérieurs lui revinrent, autant de pièces du puzzle qu’il essayait de reconstituer.

 

Je n’ai parlé à personne du pouvoir que nous avions découvert, la clé de l’immortalité… Il arrive, il arrive, je le sens… Il nous trouvera, quel que soit le temps qu’il lui faudra pour fouiller chaque recoin du monde.

 

Une fenêtre dans le Mur.

Était-ce ça, la réponse ? Durm avait-il lu le journal de Barl de bout en bout ? Et avait-il, dans sa fierté et son arrogance, ouvert la fenêtre de Barl ? Ouvert une brèche dans leur royaume hermétique, quitte à les mettre tous en danger ?

Il entendit à nouveau les dernières paroles de Durm : « Borne… pardonne-moi. Je n’ai pas pu l’arrêter… »

Gar se passa les doigts sur le visage, s’efforçant de comprendre.

Arrêter qui ? Arrêter… Morg ?

Non. Non. C’était impossible. Morg était mort, forcément. L’immortalité était un rêve, et non une réalité. Il y avait une autre explication, à laquelle il n’avait pas encore pensé.

Derrière ses paupières fermées, il revit cette bizarrerie alchimique sur le visage de Conroyd. Se rappela l’étrangeté de son écriture, comme si une autre main avait guidé la plume. Se souvint du trou béant dans la clôture de l’Aire de Salbert, où chevaux et carrosse avaient plongé par-dessus bord sans s’arrêter ou virer.

Une fenêtre dans le Mur… et un mage guerrier immortel, malfaisant jusqu’au bout des doigts, décidé à se venger.

— Darran !

Le vieil homme apparut quelques instants plus tard, secoué et à bout de souffle.

— Monsieur ? Monsieur, que se passe-t-il ?

Gar se leva, serrant le bureau pour se retenir de tomber.

— Partez à la maison des gardes. Maintenant, avant que la Capitale s’éveille. Trouvez Pellen Orrick et ramenez-le ici. (Il frappa du poing contre sa tête, pour essayer de ramener un peu de cohérence dans ses pensées engluées par l’épuisement.) Non ! Pas ici. C’est trop dangereux. Emmenez-le… emmenez-le à la crypte de la Maison Torvig. Je vous y retrouverai.

Darran paraissait aussi peu reposé que Gar. Les vêtements froissés, les cheveux ébouriffés, il se tordait les mains.

— Monsieur ? S’est-il passé quelque chose ?

Lentement, cruellement conscient de ses douleurs et de sa coupure enflée sur la joue, Gar hocha la tête.

— Je crois que j’ai compris, Darran. Je crois que je sais à quoi nous avons affaire. À qui.

Darran déglutit.

— Et faudrait-il que je le sache, monsieur ?

Il secoua la tête, terrorisé.

— Non. Non, Darran, je vous assure que vous préférerez l’ignorer.

 

Pellen Orrick se redressa sur sa chaise avec un ronflement interrompu. Furieux de s’être assoupi, il regarda son prisonnier pour s’assurer qu’il était encore là, et vivant.

Oui. Blotti sur le flanc dos au mur, sous une couverture, le maître d’écurie fixait son geôlier avec une méfiance silencieuse.

De manière assez compréhensible, vu l’exécution et les incidents avec le feuluisant la veille, et l’agitation générale, les gardes avaient été assez brutaux dans leur arrestation. Enthousiastes dans leur envie de le capturer. Il était assommé quand ils l’avaient amené au poste. Et maintenant, dans la lumière voilée de l’aube, Orrick vit que l’homme était un assemblage de coupures et de bleus. Rien de dangereux, mais très désagréable… et ce n’était qu’un début.

Avec un grincement d’articulations, Orrick se leva. S’étira. Il entendit toutes ses vertèbres craquer, puis regarda le prisonnier immobile et silencieux devant lui.

— Sa Majesté a envoyé un messager la nuit dernière. Il viendra un peu plus tard vous interroger en personne. Si vous êtes sage, vous lui direz ce que vous savez, et vite. Asher a résisté, et en a payé un prix élevé.

Matt cligna de ses paupières enflées et encroûtées de sang séché.

— Je ne sais rien du tout.

— J’espère que si, pour votre bien. Je vous préviens, Matt, puisque à ma connaissance vous n’avez rien fait de mal : notre nouveau roi est impitoyable dans la poursuite de la justice. Il utilisera la magie pour vous arracher la vérité, comme il l’a fait pour Asher.

— La magie ? dit Matt en se relevant avec une grimace de douleur. Mais c’est interdit. Vous êtes le capitaine de la garde, comment avez-vous pu autoriser…

— Les capitaines n’autorisent rien, répondit-il. Et ils ne s’opposent pas non plus.

Pas quand c’est un roi qui donne les ordres. Même si la conscience leur en cuit. Même s’ils ont de grands doutes. Était-ce une affaire de devoir, ou de couardise ? Il n’était pas sûr de vouloir répondre à cette question déplaisante.

— Dites-lui ce que vous savez, Matt. Abrégez vos souffrances.

— Je vous l’ai dit, répéta Matt en fermant les yeux. Je ne sais rien du tout.

Eh bien, si le maître d’écurie disait la vérité, il n’avait rien à craindre, magie ou non. Et s’il mentait, le roi lui arracherait bientôt la vérité. D’une façon ou d’une autre, cela lui échappait. Il était fatigué, affamé, et avait besoin de rentrer chez lui se reposer.

La maison des gardes était déserte, hormis Bunder à l’accueil et le jeune Jesip qui remplissait les rapports. Tous les autres, en service actif ou rappelés pour des circonstances spéciales, patrouillaient en ville, maintenaient l’ordre après le tumulte de la nuit passée et renvoyaient tous les badauds chez eux, soit à Dorana, soit au-delà. Il laissa Jesip garder l’œil sur le prisonnier, et s’arrêta pour échanger quelques mots avec le placide Ox.

— Je rentre chez moi un moment. Restez sur le qui-vive, et envoyez-moi chercher s’il y a des ennuis.

Il sortit par l’entrée des gardes et vit que la journée s’annonçait ensoleillée, avec des traînées de rose à l’horizon. Étouffant un bâillement, il tourna vers la petite porte qui menait dans la ruelle… et fut accosté depuis les ombres le long de la maison des gardes.

— Capitaine Orrick ! Capitaine Orrick, un instant !

Il connaissait ce murmure. C’était le secrétaire du prince, Darran. Un homme convenable, quoique agaçant.

— Monsieur ? répondit Orrick en approchant. Un problème ? Venez dans la lumière, où je pourrai vous voir.

Le vieil homme ne bougea pas.

— Capitaine Orrick, aimez-vous ce royaume ?

Quel genre de question était-ce là ? Il fronça les sourcils, irrité et fourbu.

— Maître secrétaire, la nuit a été longue, et je ne suis pas d’humeur à jouer. Annoncez-moi vos intentions, ou repartez. C’est un délit grave de pénétrer sur la propriété de la maison des gardes.

Le vieil homme s’avança juste assez pour montrer son visage. Son regard fila de gauche et de droite, pour voir si on les écoutait.

— Capitaine, nous devons parler en privé. Viendrez-vous ?

— Venir où ? Et pourquoi ? De quoi voulez-vous parler ?

Darran s’avança encore un peu. Il paraissait épuisé. Terrifié.

— Je ne puis vous le dire, capitaine. Pas ici. Je vous en prie, venez. Au nom de notre bien-aimé roi Borne.

Ce nom le fit taire. Il regarda Darran avec plus d’attention. Reconnut l’honnêteté, et le désespoir.

— J’allais rentrer chez moi, grommela-t-il. Je suis de service depuis un long moment, monsieur.

— Je le sais, fit Darran. Je ne vous le demanderais pas si ce n’était pas important.

Il soupira.

— Important à quel point ?

— C’est une question de vie ou de mort, dit le vieil homme. Pour nous tous. (Il tendit une cape roulée en boule.) Enfilez ceci. Rabaissez la capuche sur votre visage. Il ne faudrait pas qu’on vous reconnaisse.

Orrick prit la cape et l’enfila comme le vieil homme rabaissait sa propre capuche sur sa tête grise.

— Si ce n’est pas urgent mais un tour, ou pire encore, quelque infâme tromperie…

— Venez avec moi, capitaine, dit Darran, et vous verrez par vous-même.

Avec un grognement et un soupir, Orrick l’accompagna.

 

Il ne fut pas surpris de constater qu’on l’avait emmené voir le prince Gar. Le choix du lieu pour ce rendez-vous était plus inattendu : la crypte familiale de la Maison Torvig. Glaciale, pleine de bougies. Et de cadavres.

Le prince paraissait épuisé. Tendu comme une corde d’arc, et dos au mur invisible. La coupure sur sa joue commençait à former une croûte, la chair était enflée et violacée.

— Merci d’être venu, capitaine. Pellen. Puis-je vous appeler Pellen ?

Orrick hocha la tête.

— Bien sûr.

— Pellen, j’ai besoin de votre aide. Lur a besoin de votre aide. Pouvons-nous compter sur vous ?

Sa colonne vertébrale se redressa comme de son propre chef.

— Je suis un officier de la couronne. Ma loyauté n’a jamais été mise en doute.

Enfin, pas sérieusement. Ni plus d’une fois.

Le prince sourit. Ses yeux étaient glaçants. Il se tenait à côté du cercueil de sa sœur défunte, et ses doigts caressaient son pied froid – le pied du gisant, plutôt.

— Je le sais. Mais vous êtes aussi un officier qui n’a jamais eu à faire face à ce qui nous fait à présent face. Qui n’a jamais eu à accepter ce que vous allez prendre pour les délires d’un dément.

Prudence, prudence… Orrick lécha ses lèvres sèches. Jeta un coup d’œil au vieil homme qui l’avait mené ici, à présent debout dans un coin, puis reporta son attention sur le prince.

— Et face à quoi nous trouvons-nous, Votre Altesse ?

— À la destruction de notre royaume, à ce qu’il me semble.

Eh bien, en effet, cela ressemblait à un délire de dément. Et lui qui était si fatigué !

— Monsieur, vous devrez parler plus simplement. Vous croyez que nous sommes en danger ? De qui ? De quoi ? Et où se trouve votre preuve ?

— C’est parler comme un vrai garde de la ville. (Le prince secoua la tête.) Je ne sais pas si l’on peut parler de preuve, Pellen.

Orrick jeta un nouveau coup d’œil vers Darran. Les yeux du vieil homme ne quittaient pas le visage du prince. À son expression, il croyait ce que disait Gar. À moins qu’il n’ait simplement envie d’y croire ? Difficile à dire.

En regardant le prince, il réfléchit un instant, et choisit ses mots.

— Votre Altesse, avez-vous fait part de votre inquiétude au roi ?

Cette question provoqua un aboiement de rire rauque et étranglé.

— Pellen, cher Pellen. C’est bien Conroyd qui m’inquiète, justement.

— Vous parlez de trahison, interrompit-il aussitôt. Je ne peux pas entendre cela. (Il brûla Darran d’un regard.) Vous n’auriez pas dû me conduire ici, vieil homme. Si vous aimez votre prince, emmenez-le. Maintenant. Et je ferai de mon mieux pour oublier notre conversation.

Tournant les talons, pris dans un chaos de regret, de chagrin et de rage, il se dirigea vers la porte.

Le prince parla en hâte.

— J’ai menti au sujet d’Asher.

Il s’arrêta. Écouta son cœur qui battait la chamade.

— Menti, monsieur ?

Des pas derrière lui. Une main délicate qui le touchait et le retournait. Le visage du prince était vierge – pas de masque royal, pas de présentation publique et polie. Rien qu’une émotion brute, ouverte. Il sourcilla.

— Ce qu’il vous a dit est vrai. Tout est vrai, dit le prince aussi bas que s’ils se trouvaient dans une chapelle. Je lui ai demandé de faire de la magie.

Sa réponse fut automatique.

— Les Olkens ne peuvent pas faire de magie.

Le prince eut un sourire triste.

— Asher le peut. Le pouvait. Je ne peux pas l’expliquer, mais c’est vrai. Et il l’a utilisée pour le bien du royaume. Quand mes propres pouvoirs ont décliné, je lui ai donné la Climagie moi-même, de mon plein gré. Il n’a jamais conspiré pour voler ma couronne. Il était le sujet le plus fidèle dont un roi puisse rêver. L’ami le plus fidèle, aussi. Par tous les aspects qui comptent vraiment, Asher était innocent.

Au cours de sa vie de garde, il avait appris – il croyait avoir appris – à déceler si les gens disaient la vérité ou non.

— Mais vous l’avez condangé ! s’indigna-t-il. Vous avez signé son arrêt de mort vous-même !

Le prince hocha la tête.

— Il le fallait. J’avais juré de le protéger, mais j’ai dû signer sa condangation. Si je refusais, Conroyd avait promis de massacrer tout votre peuple. Je l’ai cru.

Un homme vivant pouvait-il être pétrifié ? Il en avait l’impression. Il déglutit, luttant contre la douleur dans sa gorge, dans sa poitrine.

— Il était innocent ? Mais je l’ai tué !

— Non, Pellen. C’est la loi qui l’a tué.

— Il n’y a pas de différence !

Le prince se tourna alors vers Darran. Comme s’il cherchait son conseil… ou son absolution. Le vieil homme haussa les épaules.

— Je pense que vous y êtes forcé, monsieur. Nous sommes allés trop loin pour renoncer.

Le prince soupira.

— Vous n’êtes pas un assassin, Pellen. Asher n’est pas mort. L’homme qui a perdu la vie hier soir m’était inconnu. Asher est vivant, quelque part, et si nous voulons sauver le royaume de la destruction, vous devez m’aider à le trouver.

Orrick sentit ses jambes céder sous lui. Il trébucha de côté, repoussant les mains secourables qui se tendaient. Il se rattrapa contre un mur de brique et se passa une main sur le visage, luttant pour reprendre son souffle.

— C’est de la folie, murmura-t-il. Le fruit pourri du surmenage. Je dois rêver. (Il baissa sa main et regarda le prince.) Dites-moi que je rêve !

— Dans ce cas, Pellen, c’est un cauchemar. Et nous y sommes piégés avec vous. (Le prince glissa la main dans son manteau boutonné et en tira un journal relié en cuir et très usé. Il paraissait âgé.) Voici le journal de Barl la Bienheureuse. Durm l’a découvert et a caché son existence. Il contient notre magie disparue… et une incantation qui ouvre une fenêtre dans le Mur.

— Une fenêtre ? Votre Altesse…

— Je sais, interrompit rapidement le prince. Je sais ce que cela évoque, mais je vous en prie, écoutez-moi. Je pense que Durm a utilisé ce sort. (Son visage se tordit d’amertume et de regret.) Il a toujours été curieux, et arrogant. Convaincu de ne courir aucun danger, quels que soient les risques qu’il prenait.

Orrick s’éloigna du mur et serra les mains dans le dos. Enterrée sous la confusion et la stupéfaction, il ressentait de la honte de s’être laissé aller à tant de faiblesse devant eux.

— Très bien. Une fenêtre. Mais quel rapport avec Asher ? Avec quoi que ce soit ?

Le prince glissa de nouveau le journal dans son manteau.

— Tout. Quand Durm ouvrit cette fenêtre dans le Mur, je pense qu’il n’est pas revenu seul de l’autre côté. Un esprit l’a accompagné, une essence qui se trouve avec nous à présent et compte ravager notre royaume. Je pense que cela a tué ma famille, et veut nous tuer tous. Voilà pourquoi je dois retrouver Asher. Il est la seule personne douée de magie à qui je puisse me fier pour le combattre.

— Mais combattre quoi, monsieur ? Personne ne sait ce qui se trouve derrière le Mur ! Personne ne sait ce qui y vit !

— Nous savons qui y vivait.

Il fallut un moment à Orrick pour comprendre ce que le prince voulait dire. Alors, il faillit tomber.

— Morg ? Monsieur, vous avez perdu l’esprit !

Gar secoua la tête.

— Si seulement, Pellen. Morg savait comment se rendre immortel. Comprenez bien : c’était un magicien aux pouvoirs incompréhensibles, pour nous. Les Doranens de Lur ne sont que des spectres par rapport à nos ancêtres et à ce qu’ils pouvaient faire. Ce qu’ils faisaient. Tout cela se trouve dans le journal, et croyez-moi, c’est terrifiant.

La folie était-elle contagieuse ? Il commençait à croire le prince…

— Si vous avez raison… si Morg est vraiment parmi nous… pourquoi personne ne l’a-t-il remarqué ?

— Parce qu’il est intelligent… il se cache.

— Où cela ?

Le regard du prince se baissa un instant. Il prit une grande inspiration. La libéra. Leva les yeux et répondit.

— Dans Conroyd Jarralt.

Orrick se détourna, un poing pressé contre sa poitrine douloureuse. Barl ait pitié… Barl ait pitié… il le croyait. Hier soir… Dans tout ce chaos, il avait vu le visage du roi Conroyd au moment de réclamer la décapitation d’Asher. L’avait vu ensuite, qui se délectait du spectacle de son cadavre calciné. Un être inhumain et contre nature se tapissait là, loin sous les os.

Le prince reprit, doucement :

— Je suis le dernier membre en vie de la Maison Torvig, Pellen. Depuis des siècles, ma famille verse son sang pour préserver ce royaume. Par tout ce qui est saint, dans cette maison de repos sacrée, devant des générations innombrables de ma famille, je vous le jure, je vous le jure, je n’ai rien dit qui ne soit vrai. Je vous en prie ! Aidez-moi !

Orrick s’assit par terre. Le temps s’arrêta, suspendu à sa réponse.

Il leva les yeux.

— Oui, Gar, je vais vous aider. Et si nous avons eu tort, que Barl ait pitié de notre âme.

Ox Bunder leva les yeux, surpris, quand Orrick entra dans la maison des gardes.

— Capitaine ? Un problème ?

Oui, rien ne va. Encore sous le coup des révélations du prince, de sa propre décision folle de le suivre aveuglément, d’enfreindre la loi, de libérer un prisonnier, il mobilisa ses vingt-huit années d’expérience dans la garde et ne montra qu’un sourire contrit.

— J’ai essayé de dormir, mais toute ma paperasserie en retard revenait me taper sur l’épaule. Vous me connaissez…

Ox sourit.

— Oui, monsieur.

— Pas d’ennuis avec le prisonnier ?

— Non, capitaine.

— Jesip est encore avec lui ?

— Euh… (Bunder paraissait déconfit.) Non. Vous savez que sa mère est souffrante ? Il voulait juste voir si elle avait bien passé la nuit. Je n’ai pas vu le mal, monsieur, il est de service depuis presque deux jours. Je suis allé surveiller le prisonnier moi-même il n’y a pas dix minutes, et il ronflait comme un bienheureux.

— Je vois. Vous avez bien fait, sans doute. (Il se dirigea vers la porte menant aux cellules. Son cœur battait si fort qu’il était surpris que Bunder ne l’entende pas.) Mais je vais jeter un œil aussi, avant de monter. Reprenez ce que vous faisiez.

Barl soit louée, les autres cellules de la maison des gardes étaient vides, tout instinct de petite criminalité avalé par les événements énormes de ces dernières semaines. Il remonta à pas rapides le couloir bordé de cellules jusqu’à la pièce du fond, où Asher avait brièvement séjourné. Où Matt attendait à présent, en danger lui aussi. Il ouvrit la porte extérieure…

… et trouva le prisonnier en train de se pendre avec la manche arrachée de sa chemise.

— Non, maudit ! Non !

D’une main tremblante, il décrocha les clés de sa ceinture, ficha la bonne dans le verrou et ouvrit la porte de la cellule. Le maître d’écurie, à genoux, se balançait au bout de son nœud coulant improvisé, le souffle coupé, sifflant, étranglé, son visage contusionné bouffi de sang et violacé.

Orrick se jeta sur lui. Tira frénétiquement sur le nœud à son cou, mais vit qu’il n’avait aucune chance de le dénouer. Au lieu de cela, il passa l’épaule sous la poitrine de l’homme et hurla pour ameuter Bunder.

— Apportez-moi un couteau ! cria-t-il quand Ox arriva au pas de course.

Bouche bée, Ox repartit et revint en un instant avec une dague. Ensemble, ils détachèrent le prisonnier étranglé.

— Capitaine, capitaine…, balbutia Bunder, horrifié.

— Plus tard, Bunder… on parlera discipline plus tard ! grogna-t-il en regardant le visage de Matt retrouver des couleurs normales.

Son esprit courait en tous sens, à la recherche d’un moyen de transformer ce quasi-désastre en succès. Ce n’était pas facile. Il était capitaine de la garde de la Capitale. Il passait son temps à mettre les gens dans les cellules, pas à les aider à s’évader.

— Cet homme devrait voir un pothicaire, déclara-t-il enfin.

— Il y a une pothiquerie à deux rues de là, dit Bunder, impatient de se racheter. Je vais…

Il secoua la tête.

— Non. C’est un prisonnier important. Autant le faire examiner par les gens du roi. Allez au palais chercher Nix. Mais lentement ! ajouta-t-il quand Bunder courut vers la porte. Après le charivari de la nuit dernière, les citoyens n’ont pas besoin de vous voir cavaler dans les rues comme un chat ébouillanté. Marchez, et revenez à pied. Comme si vous vous promeniez avec un ami.

— À pied ? s’étonna Bunder. Mais, le pothicaire n’a pas un carrosse ?

— Si, il est très beau, avec tout un tas d’emblèmes royaux dessus, dit Orrick. Faites-moi plaisir, Ox. Marchez. La Capitale bouillonne depuis trop longtemps. C’est notre travail, maintenant, de la ramener au calme.

— Oui, monsieur. (Bunder était toujours perplexe, mais entraîné et discipliné.) Je reviens tout de suite avec le pothicaire.

Mais pas trop vite, espéra Orrick en entendant les pas de Bunder s’éloigner. Enfin. Il s’était donné un peu de temps. Restait à l’utiliser sagement…

Matt respirait plus aisément, vautré sur le côté, son visage avait repris… forme humaine.

— Vous n’auriez pas dû m’arrêter, capitaine, croassa-t-il en le dévisageant sous ses paupières plissées. Je vais mourir de toute façon.

Orrick le foudroya du regard. Redressa cet idiot et l’appuya contre le mur. Par précaution, il ramassa la dague et la glissa à sa ceinture.

— Bravo. Vous avez failli tout gâcher. Restez là et ne faites rien du tout. Je reviens.

Il tourna le dos à l’étonnement de Matt et se pressa vers l’arrière pour ouvrir la porte. Fit signe à Darran, une fois de plus caché dans l’ombre.

— Vite ! Un de mes gars pourrait revenir d’un instant à l’autre !

— Où se trouve Matt ? demanda Darran, alarmé.

— À l’intérieur. Ce grand imbécile a essayé de se pendre, et puis, il faut couvrir son évasion ! Entrez !

Affolé, Darran entra. La mâchoire enflée de Matt tomba en voyant le secrétaire du prince.

— Darran ? Vous aussi vous êtes membre du Cercle ? Ou Orrick ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit Darran précipitamment en s’agenouillant à côté de lui. Maintenant, silence, et écoutez. Je viens vous libérer. Sur ordre du prince Gar. Le royaume est en danger, et nous avons besoin de votre aide pour le sauver.

— Je ne comprends pas, s’exclama Matt en massant sa gorge irritée et écrasée. Si vous ne faites pas partie du Cercle, pourquoi…

Orrick lui donna un coup de pied, juste assez fort pour ramener son attention au présent.

— Pouvez-vous les mener à Asher ?

Le visage de Matt s’immobilisa.

— Asher est mort.

— Non, et nous le savons tous les trois. Savez-vous où le trouver ?

— Je vous en prie, Matt, insista Darran devant le silence du maître d’écurie. Ce n’est pas un piège, je vous le promets. Nous essayons de vous sauver. Faites-nous confiance, nous sommes votre seul espoir. Le seul espoir du royaume. Son Altesse compte sur vous.

Une lutte incertaine se joua sur le visage blessé du maître d’écurie. Une indécision douloureuse. Ils manquaient de temps…

Orrick prit la dague à sa ceinture. Remit Matt sur ses pieds et lui fourra l’arme dans les mains.

— Poignardez-moi.

— Quoi ?

— Personne n’y croira à moins que vous ne me blessiez ! Poignardez-moi, imbécile, et faites vite. Vous voulez que le roi nous trouve ? Il pourrait être en chemin !

Matt leva la dague devant son visage, comme s’il n’en avait jamais vu une.

— Disons que je le fasse. Disons que je vous poignarde. Et après ?

— Après, nous prenons la fuite, Matt ! Nous rejoignons Asher ! dit Darran en se relevant. Son Altesse est dehors, caché dans une charrette. Nous devons partir maintenant, avant que notre départ de la Tour soit découvert !

Mais Matt secoua la tête, toujours sonné.

— Je ne peux pas… Je ne sais pas…

Orrick regarda Darran.

— Ça ne sert à rien, il est sous le choc. Il faut le sortir d’ici, retourner à la Tour. Trouvez un autre moyen de…

— Il n’y a pas d’autre moyen ! dit Darran. (Son visage était rouge, ses yeux furieux, désespérés.) Oh, douce Barl, pardonnez-moi !

Il arracha la dague aux doigts inertes de Matt et frappa.

Orrick s’étrangla quand la lame s’enfonça dans son épaule. L’acier trempé par magie trancha le muscle. Racla contre l’os. La douleur fut immédiate. Écœurante. De chaudes lumières blanches dansèrent devant ses yeux, et la petite cellule tangua, scintillante comme du feuluisant. Sans sa permission, il sentit ses genoux se dérober et tomba au sol.

Les mains de Darran étaient pressées contre son visage.

— Oh ! là, là…

Oh ! là, là, en effet. Il avait le visage baigné de sueur, glacée comme la neige fondue. Son épaule était en feu. Qui aurait cru qu’un vieillard si maigre aurait tant de force ? Sa main droite flottait au-dessus de la poignée de la dague. S’il la retirait, allait-il se vider de son sang ici même ?

— Partez, croassa-t-il. Maintenant. Fouettez ce maudit âne jusqu’à ce qu’il en crève sur la route, et ne vous retournez pas. Nix arrive, ça ira. Dites-le à Son Altesse, et bonne chance. Dites à Asher que je regrette.

— Oui… oui…

Darran, tremblant, prit le bras de Matt pour le sortir de la cellule. Matt se dégagea.

— Attendez ! (Son trouble s’était dissipé. Sous les bleus et le sang, il paraissait à nouveau maître de lui, calme et compétent, l’homme qui avait tenu l’écurie d’un prince.) Nous ne sortirons jamais de la ville sans qu’on nous reconnaisse.

— Peut-être que si ! répondit Darran. Nous devons courir ce risque !

— Non ! (Matt se tourna vers Darran, étala les mains sur son visage et appuya.) Ne bougez pas. Cela ne prendra qu’un instant… j’espère.

Pris de douleur, Orrick regarda le visage meurtri de Matt se tordre de douleur et perdre ses dernières couleurs. Sous ses mains, Darran protesta d’un cri.

— Que faites-vous ? Arrêtez. Arrêtez !

Matt baissa les mains. Chancela un peu, et serait tombé sans son épaule appuyée au mur de la cellule.

— Cela a-t-il marché ? Je ne l’avais jamais tenté. Mais on me l’a fait, une fois.

Le souffle coupé, Orrick regarda le visage changé de Darran. Un instant plus tôt, il avait eu son visage – le nez droit, le menton fin, familier. Et maintenant, Darran portait le visage d’un étranger dix ans plus jeune, placide et grassouillet, avec un nez bulbeux et de la couperose sur les joues. Il retrouva sa voix et murmura, incrédule :

— Ça a marché. Vous êtes déguisé, Darran. Par magie !

Darran hoqueta.

— Barl ait pitié ! Vous aussi, Matt ?

Toujours appuyé contre le mur, Matt posa la main sur son propre visage. Grogna de douleur, et faillit tomber au sol sous un haut-le-cœur. Quand ses mains retombèrent, lui aussi était méconnaissable : il avait le teint gris, et le visage baigné de sueur.

— Cela s’appelle brouiller quelqu’un. Mais nous devons nous presser. Cela ne dure pas très longtemps.

— Alors partez, insista Orrick. Tout de suite !

Ils filèrent. Seul, blessé, il s’étala sur le dos sur le sol de la cellule. Avant qu’il ait eu le temps de se demander s’il avait bien agi, le monde autour de lui devint rouge, puis noir. Sa dernière pensée lucide, quand la conscience lui échappa, fut une sorte de prière.

Douce Barl Bienheureuse… faites que j’aie eu raison…
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Morg s’éveilla tard dans sa maison déserte, et pendant un instant s’accorda le luxe du silence. Un antidote au souvenir des bavardages incessants de Holze…

« Conroyd, vous devez montrer au public que vous êtes le Climagicien. Conroyd, vous devez emménager au palais. Conroyd, vous devez rappeler les seigneurs et les dames qui perdent leur temps à la campagne. Nommez un Conseil Privé… Apaisez la populace inquiète… Choisissez un héritier… Nommez un Maître Magicien… Conroyd… Conroyd… Conroyd… »

Il comptait donner le prêtre en pâture à ses démons de manière personnelle quand le Mur finirait par tomber.

Sa réunion malheureusement inévitable avec le prêtre avait duré des heures. Il avait hoché la tête, souri et indiqué son approbation, son accord, tout ce qui était nécessaire pour que cette entrevue prenne fin. Mais Holze possédait une réserve d’opinions inépuisable… et il ne pouvait pas prendre le risque d’agir. Un examen rapide et discret de l’esprit du prêtre lui apprit que c’était un homme particulièrement résistant à la manipulation simple. Une nouvelle interférence de Barl ? Il n’aurait su le dire. Et s’en moquait. Au bout du compte, cela ne ferait aucune différence. Les dents serrées, il avait survécu au sermon de Holze, et ce dernier aussi, quoique de justesse. À présent, il avait besoin de concentrer sa volonté vers la seule chose importante : l’étape suivante dans la sape du Mur infernal de Barl. Une fois cette tâche exquise accomplie, il interrogerait le maître des écuries capturé par les hommes d’Orrick après l’exécution et…

L’exécution.

Sous ses couvertures, Morg s’étira avec le ravissement d’un chat.

Cet importun d’Asher l’inattendu était mort.

Gar avait pleuré. Le souvenir du chagrin de cet infirme larmoyant l’emplit d’un plaisir renouvelé. Le laissa languide et repu. Il avait conscience, aussi, du ravissement de Conroyd devant cette mort brutale. Conroyd avait haï l’Olken avec une passion presque égale à la sienne. Non pas que son docile prisonnier le lui ait dit. Enfin dompté, à court d’imprécations et de paroles, Conroyd gardait le silence dans sa cage. Mais ses sentiments étaient aussi puissants qu’un cri.

La lueur du soleil derrière les rideaux tirés de la chambre lui rappelait que le jour vieillissait rapidement. Il se leva, se baigna, s’habilla, invoqua de la nourriture depuis sa cuisine sans cuisinier, puis monta l’étalon dompté d’Asher jusqu’à la Chambre du Climat.

Holze avait eu raison sur un point, ce maudit homme : pour alléger les soupçons, il devait montrer au peuple de Lur le climat qu’il attendait. Aussi fit-il pleuvoir, mais par magie corrompit-il le sort pour que chaque goutte d’eau qui chutait du ciel tire un fil de la tapisserie à la trame de la barrière antique de cette catin.

Antique, mais pas éternelle.

Au-dessus de lui, le Mur doré trembla. Frissonna. Par le plafond transparent de la Chambre du Climat, Morg vit cela, et rit. Il repartit le cœur léger vers la maison des gardes où attendait le prisonnier Matt, mûr à point.

Mais au lieu de l’ancien maître d’écurie de l’infirme, il trouva le chaos.

— C’est une vilaine blessure, Votre Majesté, l’informa le Pothicaire Nix sur le seuil du bureau d’Orrick. Le capitaine a perdu beaucoup de sang. Il se remettra, mais… Votre Majesté, il n’est pas prêt pour… Votre Majesté, je proteste ! Mon patient…

Écartant cet imbécile, passant outre ses protestations inutiles, Morg se campa devant Orrick sur son lit de fortune.

— Alors ? Que s’est-il passé ? Et pourquoi n’en ai-je pas été informé immédiatement ?

Torse nu et ceint d’un bandage rougi de sang, Orrick tourna vers lui un regard faible. Sa peau était d’une pâleur maladive, et ses yeux étaient rougis.

— Votre Majesté… pardonnez-moi… (Sa voix était un filet intermittent.) J’ai failli à ma tâche…

L’un des gardes, une brute massive, s’avança depuis le mur d’uniformes à l’arrière-plan, et s’inclina.

— Votre Majesté, le prisonnier a essayé de se pendre. Le capitaine Orrick m’a demandé d’aller lui chercher un pothicaire, et pendant mon absence, le prisonnier l’a poignardé et a manqué le tuer. Pour s’échapper.

Pendant un instant aveuglant, sa rage fut absolue, et il faillit les effacer tous du monde d’un seul mot : Orrick, Nix, le garde balourd.

— Votre Majesté… (À nouveau Orrick, à peine audible.) J’avais espéré le trouver vite. Pour éviter le besoin de vous troubler. J’ai envoyé de nombreux hommes à sa recherche. On le capturera rapidement, je le jure.

La rage retomba. Le maître d’écurie avait disparu. Quelle importance ? Sa tentative de suicide suggérait certes des secrets qui méritaient qu’on les cache… ou bien de la peur. Asher était mort, et la Climagie était morte avec lui. Le Mur tombait en morceaux en ce moment même. Qu’importait le sort d’un Olken, bientôt condangé au feu où qu’il coure ?

Mais il n’allait pas le leur dire. Si tous les regards restaient concentrés sur les événements récents, on prêterait moins attention à ses propres actes. Il sourit, magnanime, clément.

— Très bien, capitaine. J’accepte vos excuses. Continuez votre traque pour ce mécréant. J’ai confiance en votre diligence, et je sais que vous le trouverez. Pendant ce temps, vos hommes peuvent mettre en place le couvre-feu des Olkens, et les restrictions découlant de cette nouvelle action criminelle. Mon agent Willer vous informera des détails.

Il laissa derrière lui un silence tendu et un échange de regards horrifiés. Intérieurement, il sourit.

À l’entrée de la maison des gardes, il fut accueilli par l’inévitable Willer, encore humide de la pluie qui tombait, et haletant de ses efforts minimes.

— Votre Majesté ! Votre Majesté ! Oh, enfin, je vous trouve !

— Pourquoi donc ? demanda-t-il froidement.

Ce petit crapaud avait des prétentions, et il fallait l’écraser régulièrement.

Willer s’avança bien trop près.

— Je suis porteur d’un message urgent, monsieur.

Il n’avait aucun intérêt pour les messages. Il lança un regard dégoûté à cette créature repoussante :

— Avez-vous fait ce que je vous avais demandé, Willer ? À propos de la dépouille d’Asher ?

Willer se recula.

— J’ai supervisé sa destruction dès ce matin, Votre Majesté, exactement selon vos souhaits. Les chiens morts sont brûlés en ce moment même, et leurs cendres seront éparpillées. Le traître n’est plus.

— Excellent. Et votre message ?

— Votre Majesté. (La voix de Willer devint un sifflement aigu.) Les seigneurs Daltrie et Sorvold demandent une audience urgente.

Bien sûr. Ils cherchaient les moindres caresses, désespérés de recevoir quelque promotion.

— Informez-les que je ne suis pas disponible pour une audience.

Willer déglutit de manière convulsive.

— Oui, Votre Majesté. Votre Majesté, ils paraissaient très… déterminés. Ils me demanderont d’insister. Que dois-je leur répondre ?

— Dites-leur qu’un roi ne rend pas de comptes à ses subordonnés. Ce sont les subordonnés qui rendent des comptes à leur roi.

Willer paraissait tout sauf convaincu.

— Oui, Votre Majesté. Euh, Votre Majesté ?

Il était en train de partir, et se retourna. Il affichait son parfait déplaisir, et attendit que Willer cesse ses atermoiements.

— Oui ?

Voûté comme pour éviter un coup, reculant d’un pas, Willer se rapprocha malgré tout.

— Il ne reste qu’une dernière question, monsieur. L’intendant du palais se demandait quand vous envisagiez de…

— Pour ce que cela me chaut, Willer, l’intendant du palais peut décéder d’une glissade ! cracha-t-il. À présent, cessez de me retarder. Je suis fatigué par la Climagie, et dois retrouver mes forces. Les dégâts infligés par le traître Asher sont plus grands que je ne l’imaginais. Voulez-vous que je sois faible et incapable d’accomplir mon devoir sacré ? De sauver ce royaume de cette affaire sombre et infâme ?

Willer blêmit.

— Non, monsieur ! Oh non !

— Alors cessez vos bavardages infantiles ! Et dites à ceux qui m’agacent avec des billevesées de suivre votre exemple ! Je retourne à ma demeure. Si vous êtes sage, vous veillerez à ce que l’on ne me dérange pas !

— Oui, Votre Majesté, dit Willer, plié en deux par son obéissance.

Morg sortit à grands pas de la maison des gardes, ignorant les salutations révérencieuses murmurées par les gardes et les visiteurs. Il marqua une pause sur les marches et savoura la pluie qui tombait des nuages gris-vert invoqués d’une pensée. Olkens et Doranens dans la rue derrière la grille de la maison des gardes s’inclinèrent ou firent une révérence. Il les ignora aussi et regarda plutôt le Mur de Barl, contre les montagnes.

Était-ce son imagination, ou l’or paraissait-il… terni ? Et à son sommet – était-ce une suggestion, infime, d’un accroc ? un ourlet qui se découd ?

Il en avait bien l’impression.

Un laquais lui amena l’étalon argenté. Il le monta en souriant, et partit.

 

Alors que le crépuscule tombait, Dathné entendit la porte du cottage grincer. Elle lâcha le livre qu’elle ne lisait pas vraiment, tout d’abord convaincue que c’était un rêve – comme les trois premières fausses alarmes. Elle était presque épuisée par l’espoir et l’attente. Mais cette fois, ce n’était pas son esprit affolé qui lui jouait des tours. Cette fois, il y avait bien les bruits d’un cheval fatigué, non, deux chevaux fatigués, qui suivaient la piste au-dehors. Et elle aperçut par la fenêtre un chariot qui passait, mené par une vieille femme voûtée, emmitouflée dans une couverture.

Veira. Veira était rentrée. Et donc Asher…

Elle fila dans la cuisine si vite qu’elle se cogna dans la table bancale et faillit tomber sur le nez. Elle se frotta la hanche et jura en ouvrant la porte à la volée, pour débarquer en plein milieu des poules de Veira qui grattaient le sol. Elles s’égaillèrent en tous sens avec force caquètements. Le soleil glissait vers le sommet des arbres, et un vent froid agitait leurs branches.

Veira était seule sur le banc du conducteur, son visage à demi caché sous les replis de sa cape. La petite Bessie avait été remplacée par deux grands chevaux gris aux os saillants, et ils tiraient un chariot lui aussi différent.

— Veira ! cria-t-elle. J’ai cru que vous ne rentreriez jamais ! Avez-vous réussi ? L’avez-vous ramené ? Que s’est-il passé ? Où est Matt ? Vite, vite, dites-moi ! vite !

Veira repoussa la capuche. Dans la lumière mourante, elle paraissait épuisée. Ainsi, d’ailleurs, que ces deux chevaux inconnus. Ils étaient éclaboussés de boue jusqu’au ventre, et ils avaient la tête basse.

— Matt et moi avons été séparés. J’ai échangé Bessie et mon vieux chariot pour des chevaux plus rapides et une carriole à double fond. Et maintenant, cessez vos questions, ma fille, et aidez-moi avec notre Mage Innocent.

Elle regarda la vieille femme, stupéfaite.

— Comment cela, vous avez été séparés ? Vous avez laissé Matt là-bas ? Veira ?

— Dathné ! cracha la vieille femme. Je ne peux pas soulever Asher sans aide. Aidez-moi ! Je vous dirai ce que je pourrai une fois qu’il sera à l’abri à l’intérieur !

Les chevaux gris osseux attendirent patiemment tandis que Veira descendait du chariot et commençait à ouvrir le côté du banc. Avec des marmonnements confus, elle chercha le bon loquet, sous les yeux de Dathné qui se sentait mal.

— Asher est là-dedans ? Il doit étouffer !

Veira l’ignora. Continua de tâtonner, puis eut une exclamation de satisfaction lasse. Le côté du banc se rabattit, et Dathné vit la plante de deux pieds sales.

Asher !

Elle s’élança et aida Veira à le tirer lentement depuis sa prison jusqu’à ce qu’il ait le bout des pieds par terre, et elle passa les bras autour de son corps inconscient. Elle vacilla sous le poids du prisonnier libéré.

— Il est drogué, avoua Veira en s’appuyant contre le chariot pour reprendre son souffle. C’était plus sûr, et plus facile.

Drogué. Cela ne lui plairait guère. Elle sentait son souffle lent et régulier, chaud entre les omoplates de la jeune femme. L’odeur immonde qui s’élevait d’Asher la fit hoqueter.

— Alors faisons-le entrer, dit-elle. (Sa voix était rauque de larmes retenues et de soulagement à peine conscient.) Avant qu’il se réveille et qu’il fasse une scène.

Veira passa le bras autour de la poitrine d’Asher depuis l’autre côté, et à elles deux le portèrent et le traînèrent à l’intérieur du cottage.

— Dans ma chambre, grogna Veira.

Elles le laissèrent tomber sur le matelas moelleux et prirent un moment pour retrouver leur souffle. Puis, quand Veira alluma ses lampes de chevet, Dathné regarda le visage de son mari.

— Oh, Veira, murmura-t-elle.

— Je sais, mon enfant, je sais, répondit Veira. (Elle paraissait au bord des larmes.) Je ferais mieux de m’occuper de ce chariot et de ces chevaux. Et des poules. (Elle soupira, l’air déçue.) Vous auriez pu prendre soin de mes poules, mon enfant.

Dathné rougit.

— Je suis désolée, je…

— Et mes cochons ? Avez-vous aussi oublié mes cochons ?

— Non ! Non, je n’ai pas oublié, mais… J’attendais, j’étais inquiète, et…

Veira soupira de nouveau.

— Alors je vais m’occuper de mes cochons. Restez ici. Mettez Asher à l’aise, et demeurez avec lui tant que je serai dehors. Puis nous le laverons et nous le soignerons. D’ici là, s’il se réveille… (Elle fronça les sourcils.) Mais j’en doute. Je lui ai donné assez de groblacine pour…

— De la groblacine ? s’indigna Dathné. Veira, comment avez-vous pu prendre ce risque ?

— Parce qu’il le fallait ! rétorqua la vieille femme. Et ça ne l’a pas tué, alors taisez-vous. Nous avons de plus gros soucis que de savoir si je lui ai fait boire ou non une potion somnifère !

Dathné se rendit alors compte à quel point Veira était proche de s’effondrer, et elle en eut honte.

— Je suis désolée, murmura-t-elle. Évidemment, vous savez ce que vous faites.

Veira hocha la tête.

— Tâchez de vous en souvenir. Bon, je reviens vite.

La porte de la chambre claqua derrière elle. Dathné fronça les sourcils, puis reporta son attention sur Asher et son sommeil profond. Pour commencer, elle s’occupa de lui retirer ses vêtements puants et déchirés. Elle ne l’avait déshabillé qu’à deux reprises dans sa vie, et ç’avaient été des occasions de joie.

Mais cette fois…

Quand elle vit l’étendue de ses blessures, elle pleura un peu pour ce qu’on lui avait fait. Ce qu’il avait enduré. Et ce qu’il lui restait à supporter, une fois que la conscience lui reviendrait. Elle jeta sa chemise et son pantalon souillés par terre, lui installa la tête un peu plus confortablement sur l’oreiller, tira une couverture légère sur lui et attendit Veira.

Le soleil était totalement couché quand la vieille femme revint dans la chambre, avec sa boîte à remèdes, un bol d’eau chaude et un sac de chiffons. En silence, rapides, elles lavèrent la crasse, le sang séché et le pus accumulé sur le corps meurtri d’Asher. Elles étalèrent des onguents et des baumes sur ses blessures, astringents et curatifs. Dathné était heureuse, à présent, de la groblacine qu’il avait bue, car elles lui auraient fait mal. Au lieu de cela, Asher continua de dormir tout au long de ces manipulations.

Enfin, cette tâche déplaisante fut achevée. Propre et soigné, vêtu d’une vieille robe de chambre et blotti sous les couvertures, Asher continua de dormir. Veira effleura le bras de Dathné.

— Allons dans la cuisine, mon enfant, murmura-t-elle. Un peu de thé me ferait du bien.

Elle lissa les cheveux d’Asher une dernière fois, et suivit Veira vers la porte sans mot dire. Elle la regarda, toujours en silence, lui faire signe de s’asseoir, refuser son aide, puis mettre la bouilloire à chauffer. À gestes lents et douloureux, elle fit couler du miel dans leur tasse fumante et glissa quelques biscuits au beurre sur une assiette.

— L’important, dit-elle en s’asseyant enfin, c’est que nous l’avons mis à l’abri.

Oui. Oui, c’était important. C’était essentiel. Dathné trempa les lèvres dans son thé brûlant, mais ne se risqua pas à manger un biscuit. Son ventre occupé était impitoyable, à présent.

— Je vous en prie, Veira. Racontez-moi ce qui s’est passé. Rafel, est-il…

Veira hocha la tête.

— Oui. Il est mort. Comme je l’avais prévu.

— Je suis désolée…

Le regard plongé dans les tréfonds de sa tasse, Veira parut ne pas l’entendre.

— Rafel est mort, Asher est vivant, et ce bon Matt a disparu. Je me demande si c’est ce que voulait la Prophétie.

Matt avait disparu ?

— Je ne sais pas, murmura Dathné. (Elle tendit la main pour la poser sur celle de Veira.) Pourquoi ne me racontez-vous pas tout ? Je verrai si je peux vous répondre.

Sans lever les yeux, Veira hocha la tête, puis se mit à parler d’une voix hésitante.

— Il m’a souri, vous savez, murmura-t-elle. Quand je lui ai donné la potion à boire. Il a souri, a déposé un baiser sur ma joue, et… et m’a remerciée, pour la chance d’accomplir un tel acte. (Des larmes coulèrent sur ses joues, qu’elle ignora.) Je l’ai tenu, aussi fort que je pouvais, pendant que le poison remplissait son office. Je pensais l’avoir fait indolore, mais… à la fin, il l’a senti. Pas beaucoup, et pas longtemps, mais je le regardais dans les yeux, et à la fin, j’ai vu…

Elle frissonna, et poussa un soupir tremblant.

— N’y pensez plus, invita Dathné. C’est fini, et il est en paix. Que s’est-il passé ensuite ?

Cela paraissait incroyable, comme un extrait d’une des romances improbables de Vev Gertsik. Des membres du Cercle cachés dans la foule, qui perturbaient le feuluisant doranen. Le bourreau masqué était des leurs, qui décapitait un homme déjà mort afin qu’on emmène Asher au loin dans la confusion. Feu. Alarme. Hystérie.

— J’ai cru un instant que nous ne survivrions pas, admit Veira après une nouvelle gorgée de thé. Il y avait des cris. Des piétinements. Je ne voyais pas trente centimètres devant moi, et si j’étais tombée, personne ne m’aurait aidée. Ce sont nos agents sur place qui nous ont sauvés. Nous ont cachés sous des couvertures, pour nous emmener au Quartier du Bétail au nez et à la barbe des gardes. C’était un tel chaos, je ne me suis même pas rendu compte que Matt n’était plus avec nous jusqu’à ce que nous ayons atteint les chevaux et qu’il fut temps de partir.

La main encore sur celle de Veira, Dathné serra les doigts.

— Ce n’était pas votre faute. Vous l’avez dit vous-même : sauver Asher, c’était l’essentiel. Matt est fort, et plein de ressources. Il nous rejoindra, je le sais.

Mais sa voix était plus assurée que son cœur.

Veira libéra sa main et se leva lentement.

— Je suis sûre que vous avez raison, mon enfant. Mais nous devrions nous en assurer, non ? Je dormirai mieux si je sais qu’il est en chemin pour nous rejoindre.

— Laissez-moi faire. Vous êtes trop fatiguée pour pratiquer la divination, Veira.

Veira fronça les sourcils.

— Et vous êtes enceinte.

— Comment cela ? s’alarma Dathné en se levant d’un bond, les mains contre le ventre. J’ai fait de la divination à mon arrivée ici. Ai-je nui au bébé ?

— Non, non, je ne pense pas, dit Veira en la rasseyant. Le tanal n’est pas un poison, Dathné. Si on le mâche sans l’avaler, il ne fait aucun mal. Mais il vaut mieux éviter de prendre des risques. Et puis, je suis vieille et fatiguée, mais pas décrépite au point de ne pas pouvoir trouver notre Matthias.

— Alors au moins, laissez-moi vous rapporter le nécessaire. Asseyez-vous et finissez votre thé. Mangez un autre biscuit. Vous aurez besoin de forces.

Avec un grommellement de pure forme, Veira obéit. Dathné apporta la vasque, l’eau, les herbes. Les posa devant la vieille femme, puis se retira pour s’appuyer contre l’évier, l’oreille tendue au cas où Asher s’éveillerait. Elle était trop nerveuse pour se rasseoir avant de savoir si Matt allait bien.

Jervale, m’écoutez-vous ? Il y a intérêt à ce qu’il aille bien.

Sans empressement, avec méthode, Veira se prépara pour la divination. Mâcha le tanal, le recracha. Ferma les yeux, et attendit.

Dathné eut l’impression que cela prenait une éternité.

— Je l’ai trouvé, dit Veira. (Un lent sourire illumina son vieux visage fatigué et ridé.) Il va bien. Il arrive. Et avec des invités.

— Des invités ? (Dathné sauta jusqu’à la table et regarda dans la vasque, tout en sachant qu’elle n’y verrait rien.) Qui ça ?

— Un vieil homme – un Olken – et un beau et jeune Doranen. Ils voyagent dans une charrette tirée par un âne.

Un jeune et beau Doranen ? Pouvait-il s’agir de…

— Gar ? s’étonna-t-elle. Il ramène Gar ici ? Pourquoi ?

Veira haussa les épaules.

— Je suis sûre qu’il a des raisons.

— Elles ne peuvent pas être bonnes !

— À votre avis, qui est le vieil Olken ?

— Je ne sais pas vraiment. Mais si le Doranen est bien Gar, il doit s’agir de Darran, le secrétaire royal. (Stupéfaite, elle fit les cent pas dans la cuisine.) Incroyable. Mais où avait-il la tête ? (Son soulagement que Matt ait survécu était noyé dans la colère.) Une fois qu’on constatera la disparition de Gar, Jarralt n’aura de cesse de le retrouver ! Il soulèvera chaque pierre du royaume pour le capturer ! On nous découvrira ! Quand Matt arrivera, je vais le tuer !

Veira ouvrit lentement les yeux et s’extirpa de l’étreinte enivrante du tanal.

— Non, mon enfant. Vous écouterez son histoire, en gardant la langue derrière les dents. Il y a assez de morts pour l’heure.

Cela la fit taire. Quand elle put à nouveau contrôler son humeur, elle demanda, sans retenue :

— Dans combien de temps seront-ils là ?

Veira haussa les épaules.

— La campagne est identique sur des dizaines de kilomètres entre nous et la Capitale. Je ne sais pas exactement où ils se trouvent. Ils finiront par arriver, mon enfant. C’est tout ce que je puis vous dire.

Soudain nauséeuse, Dathné se laissa tomber sur une chaise.

— Tant mieux. C’est… très bien.

Mais que dirait Asher en se retrouvant dans une telle maisonnée ? Elle n’en avait aucune idée.

— Notre Mage va bientôt s’éveiller, je pense, dit Veira en rangeant son nécessaire. Et il est presque l’heure du dîner. Préparez-nous un repas, mon enfant, et je resterai avec Asher jusqu’à ce qu’il revienne à lui.

Dathné hocha la tête. Elle aurait voulu s’indigner de la supériorité affichée de Veira. Se sentir outrée, privée de ses droits en ce qui concernait Asher – mais au lieu de cela, elle se sentait soulagée. Et coupable. Elle mourait d’envie de le voir. Et elle avait peur de le voir. Toutes les vérités cachées seraient bientôt dévoilées…

— Ça ira, la rassura Veira avec un regard chaud et conscient de ces doutes. Si nous nous fions à la Prophétie, tout ira bien.

 

Dans ses rêves, Asher naviguait.

Le ciel était un bol bleu renversé au-dessus de sa tête, avec de petits nuages cotonneux et le soleil qui jouait à cache-cache. Un vent raidi par le sel faisait claquer la voile contre le mât, sa chemise contre son dos, les cheveux sur sa tête. Le bateau de pêche, pas tout à fait neuf mais tout de même fiable, d’un vert et bleu vifs dans sa couche de peinture fraîche, plongeait et dansait comme une jeune fille pleine d’entrain, bas dans le port de Portquiet sous le poids de ses filets et de la manne qu’ils promettaient. Le bateau s’appelait Amaranda. Avec un rire, il tendit la main et hissa le premier filet à bord. Avec un rire, P’pa le rejoignit et ensemble ils firent craquer leurs muscles, souriant sous cet effort, tandis que leur prise montait sur le pont dans toute la splendeur d’écailles humides et ondulantes…

— P’pa ! cria Asher en se redressant dans son lit.

— Du calme, dit une voix apaisante sur sa droite. Vous pourriez avoir un peu de vertiges.

En effet. La tête lui tournait, et il se laissa retomber sur l’oreiller pour que les vertiges cessent. La voix était féminine. Vieille. Aussi inconnue que la pièce.

— Où suis-je ?

— En sécurité.

Il n’y avait aucune lampe. Il ne voyait pas le visage de celle qui parlait.

— Où ça ?

— Chez moi.

— Et vous êtes qui, vous ?

— Une amie. Une amie d’amis. Du calme. Vos ennemis sont derrière vous, et ils ne vous trouveront pas ici.

Il porta des doigts gourds à son cou.

— Je suis pas mort.

C’était comme une découverte, une bonne surprise. Elle eut un rire essoufflé.

— Non, mon enfant, vous ne l’êtes pas.

L’esprit d’Asher était un tourbillon de souvenirs désordonnés. La cage. La Place pleine de visages et de bruit. Le bourreau avec sa hache. Le feuluisant, qui n’arrêtait pas de crachoter. La sensation du billot de bois brut contre sa gorge. La douleur dans ses poignets et ses chevilles tandis qu’il marchait vers sa mort. La puanteur de sa sueur et de sa pisse. Le visage insensible et sinistre de Pellen.

Gar.

Il essaya de se redresser. Pour la première fois depuis une éternité, il ne ressentait aucune douleur.

— Comment suis-je arrivé ici ? Qu’est-ce qui se passe ? Nom d’une écope en bois, femme, qui êtes-vous ?

Une paume rugueuse se tendit depuis les ténèbres pour le retenir.

— On m’appelle Veira.

Ses muscles avaient toute la force d’une mie de pain humide.

— Qui ça, « on » ?

— Ceux qui m’appellent.

— Ceux qui m’ont sauvé ?

— Exactement.

Il aurait aimé voir plus de bougies, pour distinguer le visage de cette Veira.

— Je veux les rencontrer.

— Vous ne pouvez pas, pour le moment. Pas encore. Mais bientôt, sans doute. Si la Prophétie le veut.

La prophétie ? Quelle prophétie ?

— Qui vous êtes pour me dire non ? J’ai dit que je voulais les voir !

— Et j’ai répondu plus tard, trancha-t-elle d’une voix plus dure.

Un autre souvenir : des cris, et une voix insistante qui demandait à son oreille : « Avez-vous envie de vivre ? »

Alors il se redressa, sans se soucier de son corps affaibli ou de la main pressée contre son épaule.

— Je me rappelle de vous ! Vous étiez là ! Vous m’avez sauvé la vie !

— Beaucoup de personnes vous ont sauvé la vie, mon enfant, dit la vieille femme avec tristesse. Et un homme en particulier. Je vous parlerai de lui.

Il se laissa retomber sur l’oreiller, trahi par son corps.

— Appelez-moi Asher. Je suis plus un enfant.

Un souffle d’amusement.

— Pour moi, si. Pour mon âge, vous êtes du fretin.

Du fretin.

— C’est un mot de pêche, ça.

— Et vous êtes pêcheur. Ou vous l’étiez, et vous espérez le redevenir. Mais si vous voulez que ce rêve se réalise, il vous faudra accomplir deux ou trois choses auparavant.

— Montrez-moi votre visage, dit-il avec méfiance. Pourquoi on est assis dans le noir ? Vous pouvez pas allumer une lampe ou je sais pas quoi ?

— Faites-le vous-même, coupa la vieille bique agaçante. Vous avez du feuluisant en vous, comme tout le reste.

Il arrêta de respirer. Ne recommença que quand ses poumons demandèrent pitié.

— C’est pas drôle.

— Je ne ris pas. L’heure du secret est passée, jeune Asher de Portquiet. Bien que je vous connaisse sous un autre nom.

Il n’allait pas lui demander comme elle le connaissait. Comment elle savait quoi que ce soit. Il refusait de dire un seul mot tant qu’elle n’aurait pas allumé une bougie pour lui montrer son visage et lui expliquer ce qu’il faisait ici.

Elle répondit tout de même à sa question muette.

— Depuis six cents ans, Asher, moi et les miens vous connaissons sous le nom de Mage Innocent. La Prophétie vous a nommé à l’époque de Barl et de la fabrication de son Mur. Quand elle a semé les graines dont nous récoltons aujourd’hui les herbes folles. Vous avez un héritage, mon enfant. Et le sein du monde est enfin prêt à vous enfanter, dans le sang et la douleur.

Il secoua la tête.

— Vous êtes folle.

— Vraiment ?

Il entendit un mot murmuré, et sentit un tremblement de pouvoir. Une petite fleur de feuluisant apparut au-dessus de la paume de la femme comme une luciole. Elle illumina les pans ridés de son visage, et transforma ses yeux sombres en pierres précieuses.

— Vous voyez ? dit-elle avec un sourire. Vous n’êtes pas le seul, finalement. Mais vous êtes de loin le meilleur…

Il était trop surpris pour parler.

Elle fronça les yeux devant le feuluisant.

— Croyez-le ou pas, ceci était à nous, avant. Les Doranens l’ont pris, bien sûr, comme ils ont pris tout le reste. Et nos idiots d’anciens les ont laissés faire. Ils ont conclu un marché de myopes, et nous ont tous plongés dans cette soupe puante.

Il retrouva enfin sa voix.

— J’ai pas la moindre idée de ce dont vous jactez. Vous avez appelé du feuluisant. Je croyais qu’j’étais…

— Le seul ? (La vieille femme gloussa.) Non, mon enfant. Loin de là. Tous les Olkens ont de la magie en eux. Que croyez-vous qu’il se passe au Festival de la Moisson Marine ? Vous pensiez que les poissons accouraient pour un Doranen qui chantait ? Non. Ils répondent à l’appel des Olkens. Les pêcheurs de Lur, qui utilisent le pouvoir avec lequel ils sont nés à leur insu.

— Quoi ? Comment ça, qu’est-ce…

Elle leva l’autre main.

— Taisez-vous. Nous n’avons guère le temps pour les histoires, alors ouvrez les oreilles, et je vais vous raconter le plus utile.

La dernière fois qu’il avait laissé quelqu’un lui rapporter une histoire, il avait fini avec la tête sur un billot. Il rejeta les couvertures d’un coup de pied.

— Vous fatiguez pas. Ça m’intéresse pas. Et je reste pas.

Elle ne fit pas un geste pour l’arrêter. Le regarda quand, trahi par la faiblesse, il s’effondra sur le tapis. Chercha à se relever, à grand bruit. Il avança d’un pas chancelant jusqu’à la porte. Tourna la poignée…

— Bonjour, Asher, dit Dathné avec un sourire tremblant. Ne pars pas tout de suite. Nous avons beaucoup à nous dire.

 

Après plusieurs heures sur la route, le vieil âne était épuisé, aussi descendirent-ils du chariot pour marcher un moment. Matt tint la tête de cette pauvre haridelle, pour guider ses pas hésitants sur la route crevassée. Gar et Darran les suivaient. La lune était vide, et les étoiles rares. Devant eux, tout près, s’ouvraient les Bois Noirs et les montagnes. Aussi près du Mur, il aurait dû y avoir un éclat doré superbe pour les aider à trouver leur chemin, mais…

Glacé, affamé, couvert d’ampoules et impatient que ce voyage s’achève, Gar regarda autour de lui. La route était déserte, à part eux. Ils devaient pouvoir parler sans risque.

— Mes yeux me jouent-ils des tours, Matt ; n’avez-vous pas l’impression que le Mur… s’amenuise ?

La voix de Matt flotta jusqu’à lui depuis les ténèbres.

— Ce n’est pas un tour. Si ce que vous dites est vrai – si Morg est vraiment parmi nous –, alors je pense qu’il s’efforce d’abattre le Mur depuis l’intérieur de notre royaume.

La jalousie le chatouilla. Matt lui avait déjà exprimé sa sensibilité particulière. Sa… magie. C’était tout ce qu’il avait expliqué. Jusqu’à présent, le voyage s’était fait dans le silence presque total.

— Vous le sentez ?

— Oui. Et maintenant, Gar, il vaudrait mieux que nous tenions notre langue. Le bruit voyage plus vite que nous, à cette heure de la nuit.

À côté de lui, Darran se redressa, choqué par l’invitation que son prince avait faite à Matt d’abandonner la formalité et de l’appeler Gar. Ce dernier se mordilla la lèvre un instant, pris entre deux envies. Mais il fallait que ce soit dit… avant qu’ils atteignent leur destination, qui promettait peu de détente. Le moment paraissait bon.

— Vous m’avez menti, Darran.

Boitant légèrement, certainement à cause d’ampoules lui aussi, Darran garda le regard sur la route.

— Je suis certain que non, monsieur.

— N’aggravez pas votre cas, Darran. Vous m’avez menti. Asher ne m’a pas pardonné. Il me déteste. Je pense qu’il me tuerait, s’il le pouvait.

Une légère pause, puis Darran se reprit.

— Votre Altesse se trompe. Je me rappelle distinctement…

Il leva un doigt.

— Ne me mentez pas. Pas si vous m’aimez vraiment.

Silence, rompu seulement parfois par le grincement des roues du chariot, le souffle laborieux de l’âne et leurs pas sur la terre meuble de la route.

— Je ne cherchais qu’à apaiser votre douleur, monsieur, souffla Darran dans un murmure sourd. Asher allait mourir, je ne voyais aucun mal à…

— Je sais pourquoi vous l’avez fait, dit-il en ravalant son impatience. Et je suis reconnaissant que vous ayez eu cette considération. Mais cela ne change rien à la vérité. Asher me faisait confiance, et je l’ai abandonné à son sort. Il me déteste… et je ne peux guère lui en vouloir.

— Eh bien moi, si ! s’indigna Darran. Vous avez fait ce que vous deviez, ce que n’importe quel roi aurait…

— Exactement. Je me suis comporté en roi… mais Asher avait besoin d’un ami.

— Vous avez été un ami sans égal, monsieur ! Il n’était rien, personne, en arrivant à Dorana !

— Et maintenant c’est un fugitif, destiné à mourir si on le découvre, et tout cela par ma faute. J’avais juré sur ma vie de le protéger, Darran, et au lieu de tenir parole, je l’ai abandonné. Je prie pour qu’il ne laisse pas sa haine de moi s’opposer à notre lutte contre Conr… Morg.

— Aucune chance, dit Matt depuis les ténèbres devant eux. Il vous détestera peut-être, mais quand il entendra ce que vous avez à dire, il fera le nécessaire. Il fera ce qui est juste.

— Comment pouvez-vous en être si sûr ? demanda-t-il avec un frisson.

— Parce qu’il est le Mage Innocent.

Il fronça les sourcils.

— Et de quoi s’agit-il exactement, Matt ? Je pense qu’il est temps que vous me disiez ce qui se passe. Car vous le savez, n’est-ce pas ?

Simple silhouette sombre, Matt hocha la tête.

— Oui.

— Dans la maison des gardes, vous avez parlé d’un cercle. De quoi s’agissait-il ?

— Je voulais dire que je ne suis pas seul, souligna Matt. Moi, Dathné, ceux qui ont aidé à sauver Asher – nous sommes des magiciens. Pas comme les Doranens. Notre magie est différente. Mais nous avons un pouvoir, comme notre peuple. Unis par ce secret, nous avons juré de servir la Prophétie et Asher. Le Mage Innocent.

— Asher le sait-il ?

— Pas encore, mais il y a des chances qu’il l’ait appris, à présent. Il doit même tout savoir.

La dernière fois que Gar l’avait vu, Asher était à genoux, la tête sur un billot, et attendait que la hache affûtée s’abatte. Au souvenir de cet instant sombre et cruel, il sentit son ventre se serrer et ses tripes se contracter. Que se passerait-il quand Asher ferait face à l’architecte de son tourment et de sa presque destruction ?

Matt paraissait certain qu’il lui pardonnerait. Pour sa part, il était moins confiant. Il avait ses propres soupçons, et ils menaçaient de l’abattre sur place.

Il allongea la foulée jusqu’à se retrouver à hauteur de son ancien maître d’écurie.

— Je crois, Matt, dit-il en affichant son inquiétude pour en faire un ordre et non une demande, que si nous voulons nous assurer la coopération d’Asher, il est temps de tout me révéler à votre tour.
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Blotti dans le lit de cette mégère de Veira, Asher dévisageait Dathné comme s’il s’agissait d’un fantôme. De vilains soupçons s’agitaient sous son crâne. Et lui retournaient le ventre.

Le fait qu’elle évite son regard n’arrangeait rien.

— Dath ? souffla-t-il en priant pour qu’elle le regarde. Dath, qu’est-ce que tu fais là ? Qu’est-ce qui se passe ?

Elle gardait le regard cloué au sol. On avait allumé une lampe, et il la voyait clairement. Elle avait peur. Il ne l’avait jamais vue effrayée. En colère, impatiente, incertaine, oui. Mais jamais raide de peur comme cela. Elle se tenait dos à la porte close, les poings à ses côtés.

Dans l’ombre de sa chambre, assise comme un tas de linge sur un fauteuil élimé et défoncé, Veira les observait.

Il l’ignora.

— Dath, parle-moi. Comment je suis arrivé là ? C’est qui, cette Veira ? Et comment tu la connais ? Dis-le-moi !

Dans le coin sombre, la vieille femme s’agita.

— Eh bien, mon enfant, c’est vous qui avez tout mis en branle. Autant en finir.

Dathné leva les yeux. Ils étaient écarquillés presque à l’impossible.

— Asher, m’aimes-tu ?

Il fronça les sourcils.

— Je t’ai épousée, non ? Même si je commence à me demander si c’était une riche idée…

Elle sourcilla comme s’il l’avait giflée. Ce qui était un peu le cas. Il s’en fichait. Elle avait peut-être peur. Lui, il était terrifié.

— J’ai une histoire à te raconter, Asher. (Elle chuchotait plus qu’elle ne parlait.) Me promettras-tu de l’écouter, sans juger avant de connaître tous les faits ?

C’était le premier Principe de Jurisprudence de Tevit. Une colère ardente le dévora. Trouvait-elle cela amusant, de lui jeter le Tribunal au visage ? Après tout ce qu’il avait subi ?

Elle vit son erreur. Tendit la main vers lui, alarmée.

— Je t’en prie, Asher, écoute ! Tu comprendras tout quand j’en aurai fini.

— Je comprendrai ce que je fais ici ? Ce que toi, tu fais ici ? Comment je me suis échappé, et comment elle peut faire de la magie ?

À pas prudents, Dathné gagna la chaise à côté du lit et s’y posa. Regarda l’endroit qu’il désignait, la vieille femme silencieuse et vigilante.

— Oui, tout. Je te le promets.

— Dathné… (Il se sentait malade, tellement le cœur lui battait fort.) Toi aussi, tu peux faire de la magie ?

Les larmes débordèrent des yeux de la jeune femme. Coulèrent sur ses joues.

— Je ne pouvais pas te le dire, pas plus que tu ne pouvais te confier à moi. C’est le secret qui nous a sauvés, tous les deux. Rappelle-t’en, avant de me condanger.

Elle pouvait faire de la magie. Tout ce qui la concernait était un mensonge. Il se détourna.

— Je crois que je préférerais oublier.

— Tu ne peux pas. Il ne faut pas. Sans quoi le royaume sombrera dans le chaos et rien de ce que tu aimes ne survivra.

Sans qu’elle ajoute un seul mot, il sut que ce qui se passait ici était dangereux. Fou. Pire que tout ce que Gar lui avait fait faire. Il ne voulait pas en savoir davantage. Regrettait presque de ne pas être mort, avec la tête et le corps en deux morceaux. Dévorés par des chiens, comme Jarralt l’avait promis.

Jarralt.

Comme toujours, Dathné lisait en lui.

— Tu es à l’abri, Asher. Je te le promets. Personne ne te cherche. Conroyd Jarralt pense que tu es mort.

Il ne parvenait toujours pas à la regarder.

— Il lui faudrait un cadavre, pour ça.

— Il en a eu un.

Cela lui fit lever les yeux.

— Vous avez tué quelqu’un ?

— C’est Jarralt le meurtrier, pas Dathné, corrigea Veira depuis les ombres. Rafel était l’un des nôtres. Il a donné sa vie de son plein gré, parce qu’elle était nécessaire. Tel était son héritage.

Il continua de regarder Dathné.

— Tout cela fait donc partie d’un plan ?

Elle hocha la tête.

— Oui. Mis en branle des siècles avant notre naissance.

— Et moi ? Je suis quoi ?

Elle se redressa un peu sur sa chaise. Desserra les poings et les posa doucement sur ses genoux.

— Tu es le Mage Innocent, Asher. Né pour sauver le royaume du sang et du feu.

Il n’avait rien à répondre. Ne put que rester là, à regarder cette femme, cette inconnue. L’avait-il embrassée ? L’avait-il épousée ? Il ne l’avait jamais vue de sa vie.

— Je sais que c’est difficile, dit-elle. Ce n’est pas facile pour moi non plus. Certains événements se sont déroulés que j’aurais dû… éviter.

— Comme de m’écarter tes cuisses ?

Elle blêmit.

— Comme de tomber amoureuse.

— Tu appelles ça comme ça ?

Il éclata de rire. Son estomac était plein d’acide, qui le rongeait. Dathné se détourna.

— Matt m’avait prévenue que cela se passerait ainsi. J’ai été stupide de ne pas l’écouter.

— Matt t’avait prévenue ? (Il tenta de se redresser.) Matt est mouillé dans tout ça ?

— Nous en faisons tous partie, mon enfant, dit Veira depuis les ténèbres. Que nous le sachions ou pas. Ce qui arrive affectera toutes les personnes piégées derrière ces montagnes. Et à moins que nous n’œuvrions ensemble, quels que soient notre fierté blessée ou nos sentiments, ce qui arrive tuera chacun d’entre nous. Voulez-vous un tel acte sur votre conscience ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez ! Je ne sais pas ce que ça veut dire, tout ça !

— Alors laisse-moi te l’expliquer, proposa Dathné. Oublie le mal que je t’ai fait, et écoute mes paroles. Je te jure qu’elles sont vraies.

Toutes les blessures de son corps étaient à nouveau éveillées et le brûlaient. La tête lui lançait. Il avait envie de fuir, mais ses jambes étaient trop faibles. Il était cloué sous les couvertures, captif. Comme il l’avait été, d’une façon ou d’une autre, toute sa maudite vie.

— J’ai pas le choix, hein ? dit-il avec amertume.

Ce fut Veira qui lui répondit.

— Si, mon enfant, toujours. On ne peut pas vous forcer à faire ce qu’il faut.

Non, elles ne pouvaient pas. Elles ne pouvaient pas le forcer à quoi que ce soit, magie ou pas, et malheur à elles si elles essayaient. Lui aussi, il avait un peu de magie. Quant à ce qu’il fallait faire… Dathné avait du culot, de croire qu’elle pouvait lui faire la leçon sur le chapitre. Tous ces secrets… Les gens à qui il avait fait confiance, sur qui il s’était appuyé… et aucun d’entre eux n’était ce qu’il paraissait…

Avec tendresse, Veira ajouta :

— Votre fierté piquée est le dernier de nos soucis, mon enfant. Écoutez Dathné, et ensuite dites-moi que nous avons eu tort.

Sa fierté piquée ? Piquée ? Il faillit lui recracher ces paroles au visage, faillit écarter les couvertures pour s’en aller, et tant pis s’il devait s’enfuir à quatre pattes… mais la curiosité prévalut, de justesse.

— D’accord, grogna-t-il en croisant les bras. J’vous écoute.

Les Doranens qui avaient franchi les montagnes six cents ans plus tôt n’avaient rien à voir avec les Doranens qu’ils connaissaient actuellement, lui expliqua Dathné. Ces Doranens-là étaient un peuple lumineux et fragile, fatigué et meurtri par les conflits. Ils recherchaient la paix plus que tout. Leur magie était un art de violence. Avec elle, ils évoquaient des cauchemars et leur prêtaient vie, leur conféraient des dents pour mordre et des griffes pour lacérer. Ils rasaient des bâtiments. Des villes entières, même. Massacraient des milliers de personnes. C’étaient des guerriers. Et dans leurs yeux, on lisait des souvenirs de la terre natale qu’ils laissaient derrière eux. Des souvenirs de carnage, et de ce que cette évasion leur avait coûté.

Menés par une jeune femme nommée Barl, ils avaient fui leur Dorana ravagée dans la terreur, parcourant des kilomètres et enterrant leurs êtres chers en chemin. Face aux montagnes, ils n’avaient pas fait demi-tour, mais avaient gravi mètre par mètre cet obstacle pour arriver dans Lur. Où ils avaient trouvé le refuge qu’ils appelaient de leurs vœux.

Ils n’avaient aucune intention d’y renoncer. De retourner de l’autre côté des montagnes, pour perdre de nouveaux amis ou parents en chemin et mourir dans la monstrueuse guerre des mages à laquelle ils avaient échappé de justesse. Et tant pis s’ils n’avaient aucun droit sur cette nouvelle terre. Tant pis si elle portait déjà des habitants qui l’aimaient. Pour leur peuple, on obtenait toujours ce qu’on voulait. Et ils voulaient Lur.

Le peuple qu’ils trouvèrent se nommait les Olkens. Il s’agissait d’une race bénigne, également douée de magie : un pouvoir terrestre, lié à la végétation et aux cultures. Au flux et reflux des énergies naturelles. Ils vivaient en communautés indépendantes, réparties d’une côte à l’autre, sans gouvernement central, sans roi ou reine. Ils n’avaient aucune chance de vaincre les Doranens guerriers. Aucune chance de résister à l’appel de la magie doranenne. Elle était flamboyante. Miraculeuse. Elle pouvait tout accomplir. Elle permettait même aux Olkens de comprendre leurs beaux envahisseurs, et d’être compris en retour.

Peu de temps après l’arrivée de son peuple, Barl réunit tous les chefs des communautés olkennes, et leur expliqua le conflit dans son pays. Leur parla de Morg, et de leur impuissance face à lui… lui qui n’aurait de cesse d’avoir retrouvé et massacré les réfugiés qui accompagnaient Barl, pour les punir d’avoir fui. Et il réduirait tous les Olkens en esclavage, voire pire.

Il se trouvait qu’à cette époque, le peuple olken souffrait. La sécheresse et la famine avaient frappé leur pays, et même leurs chanteurs-de-terre les plus puissants ne pouvaient pas les sauver. Barl vit leur dilemme, et leur fit une proposition alléchante. S’ils partageaient leurs terres avec les Doranens – s’ils abandonnaient leur maigre magie et jusqu’à son souvenir –, elle créerait un paradis à l’abri non seulement de Morg, mais de toutes les souffrances naturelles qui affligeaient leur vie paysanne. Olkens et Doranens vivraient ensemble en parfaite harmonie, dans la paix, la sécurité et la prospérité, cachés du reste du monde derrière les montagnes, jusqu’à la fin des temps.

Dathné cessa de parler. La pièce était si silencieuse qu’Asher aurait cru entendre respirer les araignées.

— C’est pas l’histoire que m’a racontée ma mamie quand j’étais môme.

La jeune femme hocha la tête.

— Non, en effet. Cette histoire-là était un mensonge.

— Mais toi, tu connais la vérité ? railla-t-il. Comment, si les Olkens ont accepté d’oublier ? À moins que ce soit encore un mensonge, pour obtenir ce que tu veux. De moi.

Il vit ses paroles blesser la jeune femme, et s’en réjouit. Ç’avait été son intention.

— Une voix olkenne s’éleva contre ce marché. (Dathné ramena les mains sur ses genoux. Ses yeux brillaient dans la lueur des lampes.) Il s’appelait Jervale, et je suis sa dernière descendante vivante. Héritière de ses visions et de la prophétie qu’elles annonçaient.

Jervale était connu dans sa petite communauté comme un prophète. Un homme dont les rêves avaient tendance à se réaliser. Enfant, il avait eu des visions d’un peuple aux cheveux d’or qui conduirait les Olkens à leur perte. Il ne savait pas de qui il s’agissait, ni quand ils arriveraient ou quelle forme prendrait leur perte. Les années passèrent, il grandit, et les visions s’estompèrent dans son esprit.

Puis les Doranens arrivèrent, et ramenèrent avec eux ces rêves inquiétants. Ils lui disaient que le cœur du fruit proposé était pourri… et qu’un jour il mènerait à la mort de son peuple.

— Jervale essaya de prévenir les chefs des communautés olkennes, mais ils étaient trop éblouis par les Doranens pour l’écouter, dit Dathné d’une voix lourde de regrets. Ils ne le connaissaient pas, et n’avaient aucune raison de se fier à ses prophéties. À cette prophétie-là, la plus importante de toutes. Pendant que leurs enfants mouraient de faim et de soif, les Doranens étaient la réponse à nos prières, du moins semblait-il.

— Ben on dirait bien, oui, si les gens mouraient de faim et de soif ! On dirait que ton Jervale chéri s’en tamponnait bien, de ça !

— Bien sûr que non ! Mais il voyait au-delà d’une mauvaise saison. Il savait que Barl avait raison : les montagnes cachaient une menace sombre et dangereuse. Et il savait aussi que malgré toute leur magie, les Doranens ne pourraient pas lui résister. Il savait que la magie olkenne devrait participer à la protection de Lur. Un jour naîtrait un Olken dont le destin serait de tous nous sauver dans les Derniers Jours. Il l’appela le Mage Innocent.

Il la regarda, perplexe.

— Et tu crois qu’c’est moi ?

Elle hocha la tête.

— Oui. Tu es l’enfant de la Prophétie, Asher. Né pour sauver le monde, comme Jervale l’avait prédit.

Né pour sauver le monde ? Lui ? Ça paraissait si ridicule, il avait du mal à ne pas éclater de rire. Mais il se retint, parce qu’elle était tout à fait sérieuse. Clairement, elle croyait tous les mots qu’elle lui disait, et pour l’heure, il était à leur merci. Si Dathné ou la vieille femme dans le coin le voulaient, il retournait à genoux devant son billot. Et puis, il restait quelques détails qu’il voulait – qu’il devait – savoir.

— Et toi ? demanda-t-il. Comment t’es-tu retrouvée mêlée à tout ça ?

Elle jeta un coup d’œil à Veira, puis se tourna vers le pied du lit d’Asher.

— Je suis l’Héritière de Jervale, sa descendante, héritière de ses visions et de sa connaissance. Je rêve de toi depuis mon enfance, Asher. Je te connaissais, je savais qui tu étais, bien avant de te rencontrer.

Elle rêvait de lui ? Elle le connaissait ? Oh, ça ne lui disait rien qui vaille. Du tout.

— Et Matt ? (Il désigna la vieille femme tapie dans son coin.) Et elle ? Qu’est-ce qu’ils font dans ton histoire de prophétie ?

Elle croisa les doigts pour les empêcher de trembler. Et elle avait bien raison de trembler. Après ce qu’elle avait fait…

— Quand il comprit que ses mises en garde resteraient lettre morte, Jervale rentra chez lui et réunit ses amis les plus proches, reprit-elle. Ceux qui se fiaient à ses visions, et croyaient que sa prophétie se réaliserait. Ensemble, ils prêtèrent le serment d’entretenir l’héritage magique des Olkens, génération après génération, jusqu’à ce que le Mage Innocent naisse et qu’il ait besoin de magiciens olkens pour l’aider. Ensemble, ils conçurent un moyen de se protéger contre la purge des Doranens. Ils se baptisèrent le Cercle. Veira, Matt et moi sommes membres du Cercle. Il y en a d’autres, éparpillés dans tout le royaume, mais seule Veira sait où ils vivent. Comme moi, ils descendent des Olkens de l’époque de Barl. Comme moi, ils ont mené toute leur vie dans un seul but. Vaincre le mal qui viendra durant les Derniers Jours. Le mal qui est sur nous, Asher. Les Derniers Jours ont commencé.

Il secoua la tête, pour la rejeter, elle et toutes ses élucubrations. Ses Prophéties. Ses visions. Ses sociétés secrètes de magiciens olkens. C’était de la folie. De la folie furieuse.

— Tu es folle, dit-il, exaspéré. Complètement fêlée de la lune. Tu voudrais que je croie…

— Tu dois le croire ! cria-t-elle. Tout ce que je te dis est vrai !

— Vrai ! (Brûlant de rage, il rejeta ses couvertures et se jeta sur elle, pour saisir les accoudoirs du fauteuil et l’y clouer.) Tu f’rais pas la différence entre la vérité et un rôti d’veau ! Tu me mens depuis que je suis arrivé à Dorana !

Malgré sa rage, elle ne recula pas.

— Mais non ! Cacher certaines informations, ce n’est pas mentir. Je te protégeais, Asher !

— Tu me protégeais ? répéta-t-il d’un ton incrédule. Contre quoi ?

— Contre les accidents ! Contre toi-même !

Il se pencha encore plus près, jusqu’à sentir le souffle haletant de Dathné sur ses joues.

— La seule personne qui m’a mis en danger, c’est toi. Tu aurais dû trouver quelqu’un pour me protéger contre toi, Dathné !

— Tu n’as pas le droit de dire ça ! Je ne t’ai jamais fait courir le moindre danger !

Il se jeta sur le côté et se leva à moitié.

— Bien sûr que si, foutre ! (Il comprenait, à présent. Elle l’avait dupé, manipulé, utilisé comme une marionnette.) C’est toi qui as tout arrangé, hein ? Je sais pas comment, mais c’est toi. Quand j’ai sauvé le cheval de Gar ce matin-là, sur la place. Lui qu’avait l’idée de me prendre comme assistant. Tu m’as presque mis au défi d’accepter, alors que je sentais bien qu’il fallait pas ! C’est toi qui lui as fait penser à moi, un jour où tu lui vendais un livre ? C’est ça, hein ? Pour quoi faire, Dathné ? (Il tira sur l’encolure de sa chemise de nuit, dénudant sa chair brûlée.) Pour ça ?

Elle tendit une main implorante.

— Non, non, bien sûr que non ! Je n’aurais jamais imaginé que tu passerais si près de la mort !

Il recula. Il se sentait écœuré de sentir la main de Dathné contre lui.

— Je te crois pas. (Une idée froide naquit en lui.) Et Gar, il sait tout ça ? Tu es en cheville avec lui, aussi ? Vous avez mijoté tout ça tous les deux, avec la sueur de vos sauteries encore fraîches sur ta peau !

Elle se leva d’un bond, en pleurs.

— Non ! Comment peux-tu dire ça ? Comment peux-tu même l’imaginer ?

Une autre pensée le frappa, encore plus froide. Il se força à la regarder en face.

— Timon.

Surprise, les yeux toujours pleins de larmes, elle secoua la tête.

— Et alors ?

— On l’a arrêté en train d’essayer de faire de la magie ! cria-t-il. Il était des vôtres ? C’était un membre de votre précieux Cercle ?

Tandis que Dathné cherchait des mots – des mensonges –, Veira répondit.

— Oui, mon enfant. C’était un bon garçon, ce Timon. Mais idiot.

Il se retourna contre elle.

— Et vous l’avez pas sauvé ? Vous l’avez laissé mourir ?

La vieille femme se leva et s’avança dans la lumière.

— Nous ne pouvions pas le sauver. Timon le savait. Il est mort avec courage, et nous entretiendrons son souvenir.

Courage. Ce pauvre gars malingre, et tout son sang qui coulait. Il regarda Dathné.

— C’était pas ton cousin. Encore un mensonge.

Le regard angoissé de la jeune femme se porta vers Veira, et revint à Asher.

— Oublie Timon. Timon est mort. Nous devons…

— Pourquoi tu m’as forcé la main pour le voir, Dathné ? Qu’est-ce qu’il y avait de si important ?

Veira se rapprocha d’un demi-pas.

— De quoi parle-t-il, mon enfant ? Quand avez-vous vu Timon ?

— Avant l’exécution. Brièvement. Mais c’est du passé. Asher, écoute…

Il comprit.

— Tu avais peur qu’il parle. Tu croyais qu’il allait vous trahir. (Il s’étrangla.) Qu’est-ce qu’il y avait dans tes tourtes ?

— Des tourtes ? s’étonna Veira. Vous n’aviez pas parlé de tourtes, mon enfant.

— Ce n’était rien, dit Dathné. Rien d’important.

Si, il y avait quelque chose. Le souvenir était vivace dans les yeux marron de Dathné. Des yeux dont il avait cru qu’ils le regardaient avec amour. Son ventre se serra, révulsé.

— Elles étaient empoisonnées. C’est ça ?

— Empoisonnées ? répéta Veira. Mon enfant, est-ce vrai ?

— Condemnation, Asher ! cria Dathné en se tournant vers la vieille femme. Je regrette, mais il fallait que je le fasse. Je ne pouvais pas compter sur son silence, sur sa fidélité !

Asher en était si malade que sa vue se brouillait.

— Et pourtant, tu aurais dû. Tu te trompais sur lui, Dathné. Et tu te trompes sur moi aussi. Je suis pas ton Mage Innocent, je suis un idiot qui s’est laissé mener par le bout du nez et de la braguette. Par des mensonges. Les tiens, ceux de Matt, ceux de Gar. Tout le monde m’a menti.

— Non, non, insista Dathné à bout de souffle. Tu dois me croire. Je t’aime. Nous avons besoin de toi. Tu es l’accomplissement de la Prophétie, le seul espoir du royaume !

Elle tendit la main pour le toucher, et il l’écarta d’une tape. La renversa à moitié, tandis que le pouvoir en lui prenait une inspiration de dragon et menaçait de lui faire prendre feu.

— Écarte-toi de moi ! Faites-la sortir d’ici, vieille femme, ou je réponds plus de rien ! Dehors, dehors !

La magie s’enflamma. Coula de ses yeux, de sa bouche et de ses doigts en un rugissement de pluie de feu et de neige brûlante. Il la laissa le consumer. Aucune importance si cela le dévorait, ou Dathné, ou Veira.

Plus rien n’avait d’importance.

 

Secouée de sanglots, Dathné se laissa conduire jusque dans la cuisine. Elle entendit la porte claquer, et sentit la main de Veira l’asseoir sur une chaise.

— Nous… nous devons retourner lui parler. Nous devons l’arrêter !

— Il s’arrêtera de lui-même bientôt, dit Veira en remplissant la bouilloire. Autant qu’il se défoule avant qu’on essaie une autre conversation raisonnable. J’ai isolé la chambre, mon enfant. Il ne fera aucun dégât.

Elle s’étrangla, luttant pour rester maîtresse de soi.

— Vous l’avez isolée ? Quand ?

— Pendant que vous parliez.

— Vous vous attendiez à cette réaction ?

— À un caprice ? (Avec un hochement de tête, Veira posa la bouilloire sur le couvercle du poêle et en ouvrit le ventre pour y attiser les charbons.) Bien sûr. Pas vous ?

— C’est plus qu’un caprice ! Ce n’est pas le bon mot. Il est furieux, Veira, et il a tout à fait le droit de l’être. Je l’ai trompé. D’une certaine manière, je lui ai vraiment menti.

Veira renifla.

— Vous avez fait votre devoir d’Héritière de Jervale.

— Il n’est pas de cet avis.

— Il le sera bientôt.

Elle sentit ses yeux s’emplir de larmes.

— Il m’a traitée de putain.

— Et vous l’êtes, dit Veira. Et moi aussi. Pensez-vous que ce soit une affaire pour des gens convenables ?

Elle soutint le regard de défi de Veira quelques instants, puis détourna les yeux.

— Je suis désolée, pour Timon. S’il n’y avait pas eu un accident – les tourtes détruites –, je vous aurais dit ce que j’avais fait.

Veira haussa les épaules.

— Comme vous l’avez dit, mon enfant, c’est du passé. Et après Rafel, qui suis-je pour vous juger ?

Sur la plaque du poêle, la bouilloire souffla de la vapeur. Veira sortit des tasses et du lait, et fronça les sourcils devant la cruche vide.

— Au matin, vous pourriez vous rendre utile, si vous le vouliez, et aller du côté du village. Pour me rapporter du lait, puisque je n’en ai presque plus et que nous allons avoir de la visite.

Oh oui ! Aussi incroyable que cela paraisse, elle avait oublié. Matt, Gar et Darran. Seraient-ils bientôt là ? Elle l’espérait.

— Pourquoi n’avez-vous pas une vache ? Ou une chèvre ?

— Parce que je suis seule, tout simplement, énonça Veira en ajoutant les feuilles de thé dans son pot. Et que mes maigres cuicks sont bien utiles au laitier. Vous voulez bien y aller ? Je vous indiquerai le chemin. C’est très facile à trouver.

Elle hocha la tête.

— Vous cherchez à m’éloigner d’Asher ?

— Je pense que c’est plus sage, dit Veira en préparant le thé. Un moment, le temps qu’il se repose. Vous pourrez aussi rapporter du lard. Et peut-être du jambon. Il y a des carottes et des légumes dans le jardin, et un gros pot de chou confit. Des œufs. Je crois que les provisions vont tenir un moment.

Elle accepta la cruche que lui tendait Veira.

— Les villageois ne seront pas curieux de me voir ?

— Curieux, si. Grossiers, non. Dites-leur que vous êtes ma nièce, venue me rendre visite, cela leur conviendra.

Le thé était chaud et sucré, soulagement bienvenu à la boule froide dans son ventre. Asher. Elle avala avec impatience, sans se soucier de la brûlure.

— La fin est-elle encore loin, à votre avis ?

Veira souffla sur son propre thé, le front plissé par les soucis.

— À mon avis, pas très, non.

C’était aussi ce que Dathné pensait. Elle ne savait pas si cette confirmation rendait l’attente plus légère ou plus lourde.

— Et maintenant, que fait-on ?

— Maintenant, mon enfant, nous prenons le souper. Puis vous irez vous coucher, et je veillerai Asher. Demain nous amènera ce qu’il veut.

Elle n’avait pas faim, ni sommeil, mais il n’y avait rien d’autre à faire. Elle parvint même à somnoler un peu. Elle n’entendit rien d’alarmant depuis la chambre de Veira. Sa porte s’ouvrit et se referma trois fois, et elle perçut le plus ténu des murmures, mais personne ne l’appela. Asher resta bien à l’abri à l’intérieur.

Elle se leva au point du jour, se baigna, s’habilla et s’occupa des bêtes. Les poulets caquetèrent, les cochons grognèrent, les chevaux émaciés se jetèrent sur leur fourrage.

Eh bien, au moins quelqu’un était content de la voir.

Elle entendit la porte de derrière du cottage claquer, et passa la tête au coin de l’écurie. Asher. Il était habillé d’une veste et d’un pantalon marron tristes que Veira avait dû posséder, ou avait ramenés de la ville. Sinistre, il traversa la cour à grands pas et ouvrit d’un coup de pied la porte qui menait à la forêt. Elle faillit s’élancer derrière lui pour le prévenir. Les Bois Noirs étaient dangereux. Il y avait des ours. Des loups. Des gens. Il n’aurait pas dû y aller seul…

La porte de la cuisine s’ouvrit à nouveau. Depuis l’embrasure, Veira observa les ombres de la forêt avaler Asher. Elle ne dit rien quand il disparut parmi les troncs moussus. Elle était calme, silencieuse. Presque paisible. Comme si elle avait atteint un certain équilibre et se satisfaisait d’y rester un moment. Dathné retint sa respiration, espérant à moitié que Veira la verrait, et à moitié qu’elle ne la verrait pas.

Elle la vit. Hocha la tête, pour le souligner, puis retourna dans le cottage. Dathné soupira et la suivit.

— Il va bien ?

De près, Veira paraissait épuisée. Avachie sur sa chaise, la tête dans les mains, ses cheveux argentés en bataille, elle hocha la tête.

— Assez bien. Et il ira mieux, petit à petit. Il a besoin de solitude.

— Il ne s’enfuira pas ?

— Pour partir où ? Nous sommes son seul refuge, et il le sait. Faites-nous un petit déjeuner, voulez-vous, mon enfant ? Je suis presque trop fatiguée pour respirer.

Elle leur prépara des œufs à la crème avec de l’aneth. Elle installa Veira dans le salon avec un thé et une couverture, puis se rendit au village. La promenade en forêt fut étonnamment agréable, avec un panier pour seule compagnie. Cela mit un peu de baume à son cœur lacéré. L’air frais et propre embaumait le pin. Des oiseaux sifflaient et criaient sans qu’elle les voie, et donnaient une note de gaieté à la forêt. Elle ouvrit l’œil, au cas où elle aurait croisé Asher, mais cela n’arriva pas. Elle trouva sans mal la communauté forestière, et répondit à tous ceux qui lui posèrent la question qu’elle était la nièce de Veira. Comme celle-ci l’avait prédit, cela parut les satisfaire. On lui vendit avec joie du lait et de la viande, et on lui donna même un pot de miel comme cadeau de bienvenue.

Elle se sentit dans la peau d’un imposteur.

Le retour fut plus lent. Le panier plein de provisions pesait lourd. Il n’y avait toujours aucun signe d’Asher. Quand elle arriva à la porte du jardin du cottage, elle s’arrêta et suivit la route du regard, pleine d’espoir mais sans vraiment compter que…

Quelqu’un arrivait vers elle. Plusieurs personnes, même. Et un âne. Avec une charrette.

Elle laissa tomber son panier et s’élança.

— Matt ! Matt !

Surpris, il courut pour la rejoindre.

— Dathné, Dathné, que se passe-t-il ?

Elle le serra contre lui comme un amour perdu depuis longtemps, au point qu’il se demanda si ses côtes allaient tenir. Elle lui prit le visage à deux mains, et le regarda d’un air boudeur et impitoyable.

— Je vais bien, je vais bien ! la rassura-t-il entre l’alarme et le plaisir. Asher est là ? Il va bien ?

— Oui.

Elle n’osa pas en dire davantage.

— Et maintenant, il est fâché, devina-t-il.

Elle revit ce terrible instant de magie.

— Très… Je sais… je sais… tu m’avais prévenue.

Une gorge qui s’éclaircissait d’un air discret lui fit tourner la tête. C’était Gar, l’air fragile. Elle ne l’avait même pas vu. Elle se recula de Matt et parvint à esquisser une révérence.

— Pardonnez-moi. Votre Altesse.

Il secoua la tête avec un sourire vague.

— Gar, invita-t-il.

Elle finit par saluer le vieil homme distingué qui s’appuyait contre la charrette.

— Et Darran. Pardonnez-moi, vous devez être tous les deux épuisés. Entrez, Veira voudra certainement…

La porte du cottage s’ouvrit.

— … accueillir ses visiteurs, acheva la vieille dame en les rejoignant.

Elle déposa une bise sur la joue de Matt et porta un doigt à sa gorge tuméfiée.

— Contente de vous revoir, Matthias. Vous paraissez un peu mal en point. (Elle leva les yeux vers Gar et ajouta :) Et vous devez être le fils de feu notre roi ?

Gar opina du chef.

— À votre service, Veira. Matt m’a beaucoup parlé de vous.

— Eh bien, répondit la vieille femme avec une moue, j’espère qu’il n’a pas trop parlé. (Elle se tourna vers Darran.) Et vous êtes ?

Darran parvint à s’incliner, quoique avec lassitude.

— Le secrétaire de Son Altesse, madame. Bonjour.

— Voici Darran, présenta Gar. Un ami très cher, et la seule famille qu’il me reste.

Tandis que Darran ravalait son émotion, Veira considéra une fois de plus Gar avec un regard étréci.

— Et pourquoi venez-vous ici ? Pour vous cacher ? Si oui, vous allez être déçu. Personne ne pourra se cacher dans les jours sombres qui nous attendent.

Gar soutint son regard sans sourciller.

— Je viens vous apporter mon aide, dit-il. Et aussi… faire amende honorable.

Veira tendit la main et la posa sur la joue pâle de Gar. Elle regarda au plus profond de ses yeux.

— Tant mieux. Car vous avez beaucoup à faire, et beaucoup à regretter.

Matt s’éclaircit la gorge.

— Pas tant que ça. Gar m’a aidé à m’échapper de la maison des gardes. Avec Darran, et le capitaine Orrick.

— Orrick ? s’étonna Dathné.

Le sourire de Matt était las.

— C’est une longue histoire. Je la raconterai comme il faut plus tard. Quand j’aurai parlé avec Asher.

— Je ne pense pas que ce soit sage. Il est en colère après toi aussi, Matt. Il sait que tu fais partie du Cercle, et tout ce qui s’est passé.

Veira referma une main sur le poignet de Dathné, pour la faire taire.

— Vous le trouverez dans les bois, par là-bas, Matthias, dit-elle en indiquant l’arrière du cottage. Il réfléchit un peu, seul. Votre compagnie pourrait lui faire du bien, à présent. Il a eu une nuit difficile.

Matt hocha la tête.

— J’ai entendu ça. Et aussi qu’il est…

— Fâché ? termina Veira en haussant les sourcils. Cela n’a rien d’étonnant. Un homme a le droit de s’emporter lorsqu’il apprend le dernier qu’il est né pour sauver un royaume. Nous vous retrouverons à l’intérieur, mon enfant. Dathné, occupez-vous de l’âne.

Tandis que Veira faisait entrer le prince et son secrétaire dans le cottage, Dathné leva les yeux au ciel pour Matt.

— Je pense qu’Asher et elle ont passé la nuit à discuter.

— Eh bien, il a été rudement malmené, Dath, dit Matt décidé à se montrer raisonnable. Il avait la tête sur le billot avant qu’on le sauve. Rien que ça, ça ferait réfléchir n’importe qui.

Elle sourcilla.

— Je ne savais pas. Veira ne m’a rien raconté de ce qui s’est passé. On était… occupées à d’autres choses.

Il déposa un baiser inattendu sur le haut du crâne de la jeune femme.

— J’imagine. Va choyer l’âne, Dath. Je te retrouverai à l’intérieur dans pas longtemps.

Répugnant à le laisser partir, elle le saisit par le devant de sa chemise.

— Fais attention, Matt, s’il te plaît. Il est vraiment en colère… et il a un pouvoir qui dépasse l’imagination.

Il déposa un autre baiser, cette fois sur sa joue.

— Ça ira. Ne t’enquiquine pas pour ça.

Et il s’éloigna sans se retourner.

 

Avachi au pied du tronc noueux d’un pin mielleux, endolori et vide, encore vibrant de ces restes de pouvoir malgré les heures écoulées, Asher entendit un bruit de pas approcher et fronça les sourcils. Si on lui parlait encore une seule fois de ce cher jeune Rafel, il allait vomir. Ou pire, faire du mal à quelqu’un.

— Du balai, vieille femme, dit-il sans tendresse. Après vous avoir écoutée toute la nuit, j’ai les oreilles qu’ont rendu les armes. Je m’fiche de c’que vous avez encore à m’dire.

— Belle façon d’accueillir un ami. (C’était une voix à la familiarité cuisante. Une voix qui autrefois aurait été la bienvenue.) Si je suis un ami, bien sûr. Si tu es disposé à me pardonner.

Il se leva. Sentit ses poings se serrer, et ne les desserra pas.

— Matt.

Le maître d’écurie avait l’air mal en point. Les yeux vides, creusés et tuméfiés. Des plaques brûlées sur le visage, et un gros bleu violacé à la gorge. Il se tenait à distance, un peu inquiet. Un peu méfiant.

Avec raison.

— Il paraît que tu es… fâché.

Asher eut un sourire mauvais.

— On pourrait dire ça comme ça. On pourrait aussi dire que fâché, c’est un peu léger.

— Je te comprends.

Le visage meurtri de Matt était compatissant. Asher eut un sourire tout en dents.

— C’est bien généreux d’ta part.

Avec un soupir, Matt glissa les mains dans ses poches.

— Je voulais te le dire depuis des mois, Asher. Je n’avais pas le droit. Si je te dis maintenant que je regrette, est-ce que ça fera une différence ?

— À quoi bon ? Les regrets, ça défera pas ce qu’a été fait.

— Tu as raison. (Matt hésita, puis s’approcha de deux pas.) Mais bouder tout seul dans les bois non plus. Tu es ce que tu es, Asher. Ce n’est pas moi qui ai fait de toi un mage. Ni Dathné, ou Veira, ou personne d’autre. Tu es né comme ça. C’est la Prophétie qui l’avait décidé. On a besoin de toi.

— Je crois, dit-il sur le ton de la conversation, que si j’entends encore une personne me parler de « prophétie », je vais lui faire regretter.

Les lèvres de Matt se soulevèrent en une sorte de sourire.

— Je comprends, oui.

Salaud ! Matt lui parlait comme aux poulains colériques. D’une voix calme, douce. Il allait finir par tendre la main pour lui caresser le front, à ce rythme…

Asher croisa les bras.

— Alors. Tout ce que ces garces m’ont dit. La magie et l’histoire et les rêves. Ce pour quoi je suis né. Tu crois que c’est vrai, hein ?

Matt fronça les sourcils.

— Ne les traite pas de garces.

— Est-ce que c’est vrai ?

— Oui.

En même temps, il le savait déjà. Il avait senti la vérité de l’histoire fantastique de Dathné résonner dans ses os et dans son sang, alors même qu’il la refusait. Veira lui avait dit la vérité aussi, à voix douce et gentille tout au long de la nuit. Mais il ne l’avait pas admis jusqu’à maintenant.

Et foutre à la vérité.

— Je pourrais partir, lança-t-il d’un ton belliqueux.

Que Matt le contredise un peu, pour voir.

— Oui, tu pourrais, admit Matt.

— Je pourrais partir là, maintenant, et personne ne pourrait m’arrêter. Ni toi ni Dathné. Personne. (Il montra les dents, dans un sourire à la Conroyd.) Je suis un homme puissant, Matt. Je pourrais te brûler d’un seul regard.

— Je sais, dit Matt sans bouger. J’ai senti le changement quand ce pouvoir s’est réveillé en toi. Comme un millier d’âtres rugissants qui dévoraient un million d’arbres. Tu pourrais brûler tout ce royaume d’un seul regard, si tu voulais. C’est ce que tu veux ?

— Je veux qu’on me foute la paix !

Matt soupira.

— Et après ? Où irais-tu ? Tu ne peux fuir nulle part, Asher. Que tu le veuilles ou non, on n’a que ce royaume. Et à moins que tu ne fasses ce pour quoi tu es né, on ne l’a plus pour très longtemps.

Asher leva la main au-dessus de sa tête, désespéré.

— Je vais te dire ce que je veux pas, Matt. Tout ça ! Je veux rien de tout ça !

Un fin ruisseau de feu s’écoula de ses doigts jusque dans le ciel, brûlant le feuillage odorant des pins mielleux. Les oiseaux paniqués s’envolèrent à grands cris. Haletant, sans savoir comment il savait faire cela, il rappela le pouvoir en lui-même. Baissa lentement le bras et fit un pas de côté pour se laisser retomber contre le tronc tordu d’un pin mielleux. Il avait le cœur battant et le sang en ébullition. Il écarta les doigts et regarda sa main. Sa main tremblante de magicien.

Avant, j’étais pêcheux.

Matt le regardait, les yeux écarquillés. Il n’avait pas reculé. Asher fronça les sourcils.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé à la gorge ?

Pour la première fois, Matt parut mal à l’aise.

— Dans le chaos après ta libération, on m’a capturé. J’ai… essayé de me pendre.

— De te pendre ?

Matt haussa les épaules.

— Jarralt allait venir m’interroger. J’avais peur de parler. De tout lui dire. De te mettre en danger.

— Jarralt… (Asher sentit ses poings se serrer.) Je vais tuer ce salaud, Matt, de mes mains nues. Je veux me faire des cure-dents dans ses os !

Les lèvres de Matt se relevèrent en un sourire amer.

— Fais la queue, comme tout le monde.

— Comment tu lui as échappé ?

— Pellen Orrick m’a aidé.

Orrick. Encore un nom qui lui cuisait.

— Cet enfant de putain.

— Il a compris qu’il s’est fait berner, à présent, dit Matt. Je lui dois la vie, Asher. Ne le juge pas si durement. Il ne savait pas tout.

Pas tout.

— Alors il est dans votre camp, maintenant.

— Notre camp. Oui.

Il fit la grimace.

— Je sais pas encore si c’est « notre camp », Matt. Je sais pas si je vais venir avec vous. Vous m’avez sauvé la vie, ça veut pas dire que je suis forcé de vous aider.

Matt passa une main sale sur son visage à la barbe naissante, en sourcillant quand les cals frottèrent sur sa peau brûlée.

— Écoute, Asher, j’aimerais sincèrement que tu aies le temps de réfléchir à tout ça, s’impatienta-t-il. J’aimerais que tu aies plus de temps pour tout. Mais c’est pas le cas. Tu ne le vois pas ici, au cœur des Bois Noirs, mais ça se voit de la route, et de partout ailleurs dans le royaume.

— Mais de quoi tu parles, encore ?

Matt leva les yeux, comme si son regard pouvait percer le plafond de la forêt.

— Du Mur, répondit-il avec un tremblement dans la voix et dans le visage. Le Mur s’affaiblit, Asher. Les Derniers Jours sont arrivés. Et sans ton aide – sans le Mage Innocent – aucun homme, aucune femme et aucun enfant du royaume n’a de chance de survie.
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Asher le regarda, stupéfait.

— Qu’est-ce que tu veux que je réponde à ça ? Qu’est-ce que tu veux que j’te dise ?

Légèrement inquiet, Matt écarta les mains.

— Honnêtement ? Que tu vas le faire.

— Mais faire quoi ?

— Accepter ton destin. Accomplir la Prophétie. Nous sauver.

— Comment ? Comment tu veux que je vous sauve ? Ta prophétie chérie m’a laissé des instructions ?

Matt eut l’air mal à l’aise.

— Non. Pas vraiment.

Non, ben voyons. Ce serait trop facile, hein ? Asher essaya de résister à la colère. La vieille Veira avait essayé de le lui expliquer la veille, mais il avait refusé d’écouter. À présent, il commençait à se dire qu’il ferait mieux de faire attention.

— Alors qu’est-ce qu’elle dit ? À moins que ce soit tellement vague que tu te rappelles même plus ?

Matt poussa un violent soupir et laissa son regard se perdre dans le vide.

— Aux Derniers Jours viendra le Mage Innocent, né pour sauver le monde du sang et de la mort. Il entrera dans la Maison de l’Usurpateur, apprendra ses coutumes, gagnera son amour et sacrifiera sa vie, et l’Héritière de Jervale le reconnaîtra, le guidera, et ne l’instruira pas.

— « Il sacrifiera sa vie » ? Il mourra, tu veux dire ? (Il recula en secouant la tête.) Matt…

— Je sais, je sais, mais réfléchis, dit rapidement Matt. D’une certaine façon, tu l’as déjà fait.

Une douleur vive. Un ressentiment surpris et furieux.

— Non. Quelqu’un d’autre est mort à ma place.

Non pas qu’il lui ait demandé quoi que ce soit. Il ne demandait jamais rien à personne.

— Mais tu allais mourir, insista Matt. C’était prévu. Et tu as aidé Gar, tout en sachant que cela pourrait te coûter la vie. De ce point de vue-là, la Prophétie est déjà accomplie.

Il se détourna.

— Ta prophétie, c’est un tas de purin, Matt. Elle peut vouloir dire tout ce que tu veux.

— Alors oublie la Prophétie et fie-toi à ce que tu ressens, proposa Matt. Le Mur de Barl se dissipe. Je le sens. Et toi aussi tu le sentirais, si tu t’y autorisais. N’aie pas peur de ce qui se trouve en toi, Asher. Accepte-le. Développe tes sens et ressens le monde autour de toi. Tu verras que j’ai raison. Tu sentiras la même souillure que moi. Fais-le ! Maintenant, avant qu’il soit trop tard ! Tant que tu peux encore nous sauver !

Dans une vie différente, Asher l’avait appelé « monsieur ». Poussé par l’insistance de Matt, il suivit ses vieilles habitudes. Fit ce qu’on lui demandait. Ferma les yeux et ouvrit son esprit.

Les ténèbres qui se tordaient. Un pouvoir malveillant. Une lumière hésitante. Qui se débattait faiblement. Le Mur de Barl, mourant… des taches noires de pourriture – comme un champignon, comme une sanie – étalées sur la surface dorée…

En nage, il s’arracha à cette vision – à ce rêve –, à cette sensation qui l’avait pris. Cette partie de lui-même dont il n’avait jamais imaginé l’existence, et qu’il ne voulait pas posséder.

— Tu vois ? fit Matt. Dathné avait raison. Les Derniers Jours sont sur nous. Et tu es le Mage Innocent.

Dathné. Nouvelle colère, nouvelle douleur.

— Oui, c’est ce qu’elle dit, murmura-t-il. Mais crois-moi, Matt, faut pas croire tout ce qu’elle raconte.

La main de cavalier de Matt, rugueuse et forte, se referma sur le bras d’Asher et le retourna face à lui.

— Dathné aussi est née avec un destin, affirma-t-il avec dureté. Elle porte la Prophétie dans son cœur et son esprit. Elle a dû renoncer à sa féminité, à ses rêves de foyer et de famille. Risquer sa vie, chaque jour, pour protéger la Prophétie, puis pour te trouver. Et elle l’a fait de son plein gré, parce qu’elle savait que ce serait nécessaire. Même si cela lui coûtait. Même si elle savait qu’elle tombait amoureuse de toi, quitte à te perdre en t’apprenant enfin la vérité.

Asher se dégagea et recula. Il n’avait pas envie d’entendre tout ça. Ne voulait pas que Matt vienne défendre cette traînée… Elle lui avait menti, l’avait ridiculisé, avait apprivoisé son cœur avant de le tailler en pièces.

— Une entité maléfique est entrée dans ce royaume, Asher. (La voix de Matt était basse à présent, toute férocité apaisée ou épuisée.) Une entité que tu es né pour combattre. Que toi seul peux combattre.

Non, non, non. Il ne voulait pas entendre tout ça. Pas de la bouche de Matt. Il en avait assez entendu parler par Veira, et ce n’était qu’un ramassis de vieilles savates !

— Je suis pêcheux, Matt ! Je suis pas guerrier ! Ton truc maléfique, tu veux que je l’assomme avec des tripailles de truite ?

— Bien sûr que non, s’impatienta Matt. Tu le vaincras par magie.

— Bah, t’as qu’à y aller, toi, rétorqua-t-il. Toi et ton maudit Cercle ! C’est vous qui vous entraînez depuis six cents ans. Moi, j’ai aucune idée de ce que je fais !

— Si je le pouvais, crois-moi, je l’accomplirais, dit Matt. Mais la magie olkenne n’est pas assez forte, et aucun d’entre nous ne peut utiliser la magie doranenne. Sans ton aide, nous sommes perdus.

— Mais pourquoi moi ? cria-t-il. Pourquoi vous pouvez pas trouver quelqu’un d’autre ?

— Parce qu’il n’y a personne d’autre ! Rien que toi ! C’est pour ça que tu es le Mage Innocent !

— Eh ben je veux pas être le Mage Innocent ! J’ai jamais demandé à l’être, moi ! J’ai bien envie de m’en aller tout de suite ! Sans jamais me retourner !

Matt soutint son regard.

— Oui. Tu peux partir, Asher. Je ne suis pas assez fort pour t’arrêter. Personne ne l’est. Tu peux partir et nous laisser tous mourir. Ce n’est pas juste, mais c’est simple. Si tu pars, nous mourrons tous.

Acculé, accablé par sa conscience, Asher regarda ses grosses mains. Sous la surface de sa peau, le pouvoir scintillait. S’il fermait les yeux, il parvenait presque à le voir : une rivière de feu qui coulait dans ses veines. Depuis son coup d’humeur la veille, il en avait conscience en permanence. Il prit une grande inspiration, rancunier, et la libéra lentement. Il sentait encore les taches de ténèbres gluantes qui salissaient son esprit.

— C’est beaucoup demander, Matt, murmura-t-il. Un seul homme, contre ce genre de maléfices. Un homme vraiment tout seul.

— Tu n’es pas tout seul ! le contredit Matt. Tu m’as, moi. Et Dathné. Veira. Tout le reste du Cercle.

Il eut un rire sans joie.

— Je croyais que la magie olkenne était bonne à rien ?

— J’ai dit qu’elle ne pouvait pas venir à bout de notre ennemi. Mais nous pouvons tout de même accomplir des choses. Nous avons tous juré de t’aider, Asher. Nous donnerons notre vie, s’il le faut. (Matt se rapprocha, le visage plein de tristesse.) J’aimerais qu’il y ait un autre moyen. J’aimerais qu’on t’en ait parlé plus tôt. J’aimerais que tu n’aies pas autant souffert. Quand ce sera fini, si tu veux nous punir pour t’avoir menti, ou trompé, abandonne-nous. Ne nous parle plus jamais. Nous comprendrons. Mais je t’en prie, Asher, ne pars pas maintenant. Pas au moment où nous avons besoin de toi. Pas quand tu es le seul rempart contre la destruction.

Silence, comme si les Bois Noirs retenaient leur souffle. Plus loin, un renard jappa. Une fois. Deux fois. Un prédateur en maraude. Qui guettait sa prochaine proie, et tous les lapins étaient inconscients de sa présence…

Matt avait raison, ce salaud ! Ce n’était pas juste. Mais c’était simple. Peut-être qu’il était bien le Mage Innocent, et peut-être pas. Ce n’était pas vraiment la question. Au bout du compte, il était le fils de son père, et lui, il s’était pas une seule fois détourné de quelqu’un qui avait besoin de lui. Où qu’il soit à présent – s’il était quelque part –, il voudrait que son cadet suive son exemple.

Alors il le suivrait. Mais ça ne l’obligeait pas à être content pour autant. Ni gentil.

— Attends ! l’appela Matt quand il repartit vers le cottage de Veira.

— Je croyais qu’on manquait de temps ? aboya-t-il par-dessus son épaule. Tu veux qu’on en finisse, non ? Faut te décider, Matt.

— Mais je ne t’ai pas tout dit, Asher ! Il faut que tu…

— Tu m’en as assez dit ! Tu viens, oui ou non ? j’ai pas toute la journée !

Après dix minutes de course pénible, il atteignit la cour du cottage. Au milieu des poules égaillées, il la traversa, ouvrit la porte de derrière et entra. La cuisine était vide, mais il entendait des voix à l’autre bout du couloir étroit. Il suivit ce son jusqu’à sa source : la pièce exiguë que Veira qualifiait de salon. Il était plein à craquer. Veira. Dathné. Darran ? Et…

— Bonjour, Asher, dit Gar.

Il se sentit étouffé. Disjoint. La pièce était soudain perdue sous une brume rouge. Une voix – sa voix – articula difficilement :

— Faites-le sortir d’ici.

Derrière lui, Matt répondit :

— Non. Attends. Tu ne comprends pas…

— Faites-le sortir ou tout est fini !

Tandis que Veira, furieuse, ouvrait la bouche pour lâcher quelques paroles qui ne lui feraient ni chaud ni froid et qu’elle pourrait regretter, Gar se leva, lâcha son livre relié de cuir sur le tapis usé et tira sur son gilet taché par le voyage. Puis il regarda leurs visages horrifiés.

— J’aimerais rester un instant en tête à tête avec Asher.

— J’ai rien à te dire.

Gar soutint son regard sans broncher.

— D’accord. Alors je parlerai et tu pourras m’écouter.

— Écoute ce qu’il a à te dire, supplia Matt. S’il te plaît.

La rivière de feu brûlait de plus en plus. Il en était presque en sueur.

— Pourquoi ?

— Parce qu’on a besoin de lui… et qu’il m’a sauvé la vie.

Il ne s’attendait pas à ça. Surpris, il regarda Matt, qui hocha la tête. Son expression avait dû changer, car sans un mot, Veira, Dathné et Darran sortirent de la pièce. Asher s’écarta pour les laisser passer. Refusa de croiser le regard anxieux de Dathné ou de donner à Darran le plaisir de le saluer.

Matt hocha la tête.

— Merci.

Puis lui aussi les laissa, la porte se referma et il ne resta que Gar et lui. Il se sentait malade, la vision embrumée de rouge.

— Tu as deux minutes, dit-il. Ensuite, je pars, et tu n’existes plus.

Les lèvres pâles de Gar se serrèrent, puis il soupira.

— Tu me détestes. Je le comprends bien. Mais ne laisse pas ta haine t’aveugler. Matt a raison. Tu as besoin de moi, Asher. Tu ne vaincras pas Conroyd sans mon aide.

— Conroyd ?

— Eh bien… (Gar se pencha pour ramasser le livre qu’il avait laissé tomber.) Ce qui était Conroyd auparavant.

Il ne voulait pas lui poser la question… Il ne voulait pas lui poser la question…

— De quoi tu parles ? demanda-t-il avec rudesse. Quel rapport avec Jarralt ?

Gar leva le livre.

— Voici le journal de Barl. Durm l’avait découvert, mais il n’en a rien dit. Il a utilisé une incantation qu’il y a trouvée pour ouvrir le Mur. Morg l’attendait de l’autre côté. Il…

— Morg ? Le magicien que tes ancêtres ont fui il y a six cents ans ? (Il éclata de rire.) Tu es fou.

— Je sais que ça paraît incroyable, dit Gar. Impossible. Mais c’est vrai. Il a traversé la faille dans le Mur que Durm a très bêtement ouverte, et se fait à présent passer pour Conroyd Jarralt, le roi et Climagicien de Lur. Je crois que c’est lui, le mal dont parle votre Prophétie.

— C’est pas ma Prophétie, bordel !

— Eh bien, quel que soit son propriétaire, il faut l’accomplir. Le Mur cède, Asher. Matt le sent, et je suis sûr que toi aussi.

Aucune chance qu’il discute de ses sentiments avec Gar.

— Tu es fou. Comment Morg pourrait-il être Conroyd Jarralt ? Tu penses pas que quelqu’un aurait remarqué ?

— Il vit depuis six cents ans, Asher ! Il est plus doué qu’on ne peut l’imaginer. Et c’est lui. Conroyd n’est plus lui-même, j’ai vu… des changements. Durm a essayé de me prévenir avant de mourir. Je n’ai pas compris sur le moment, mais maintenant oui. Je pense que Morg s’est servi de Durm pour commencer, et c’est sans doute ça qui a tué ma famille. Qui m’a donné des pouvoirs magiques, qui ont fini par disparaître. Morg est derrière tout ça.

Asher se passa la main sur son visage fatigué, sur ses yeux brûlants.

— Et tu veux que je l’affronte ? Le magicien le plus doué et le plus cruel que ton peuple a engendré ? Assez fort pour survivre six cents ans… Assez fort pour faire tomber le Mur de Barl tout seul… Moi ! Un pêcheux olken qui peut faire pleuvoir, au mieux, et doit rester deux heures à pleurnicher après coup. (Il se retourna vers la porte.) Tu as complètement perdu les rames.

— Non ! Attends ! Je n’ai pas fini ! dit Gar en sautant en avant pour l’attraper par le bras.

Sans pensée, sans préméditation, il laissa le pouvoir à peine contrôlé en lui s’élancer. Le laissa arracher les doigts de Gar à sa manche et le propulser à l’autre bout de la pièce, renversant un fauteuil et le projetant dans le mur.

Étranglé, pris d’une quinte de toux et la bouche en sang, Gar se releva tant bien que mal.

— Me touche pas ! ordonna Asher en tremblant. Me touche jamais !

La porte du salon s’ouvrit à la volée et Veira entra.

— Qu’est-ce que vous faites ? Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-elle.

— Ce n’est rien, répondit Gar d’une voix sifflante. Je vais bien. Une simple incompréhension. S’il vous plaît, Veira. Laissez-nous parler.

— Il reste rien à dire, Gar. Tu as eu tes deux minutes, cracha-t-il. Et maintenant, t’existes plus.

Veira resta devant la porte, lui barrant la route.

— Qu’est-ce que c’est que ces âneries ? Deux minutes ? Pah ! Vous allez rester ici et l’écouter aussi longtemps qu’il faudra ! Jusqu’à ce que vous ayez entendu tout ce que Gar avait à dire !

— Ça m’intéresse pas, ce qu’il a à dire ! C’est en l’écoutant que je me suis retrouvé dans cette mouise !

Elle le gifla.

— C’est la Prophétie qui vous a envoyé dans la mouise, mon enfant, six siècles avant votre naissance ! M’avez-vous écouté la nuit dernière, ou me suis-je cassé la voix pour rien ? Rafel est-il mort pour rien ? Le prince Gar fait partie de cette aventure ! Il appartient à la Maison de l’Usurpateur ! Et vous l’écouterez, c’est clair ?

Les oreilles en feu, il regarda la vieille femme en colère.

— Vous devriez réfléchir à deux fois avant de me frapper, puisque je suis le seul qui peut vous sauver la peau.

— Mon enfant, mon enfant, je vous frapperai autant de fois qu’il faudra pour faire entendre raison à votre crâne d’entêté ! Ne comprenez-vous pas que nous n’avons pas le temps ?

Poisseux de sang, les jambes flageolantes, Gar s’avança.

— Comment cela, Veira ? Que s’est-il encore passé ?

Elle ne répondit pas. Tourna les talons et se dirigea à pas lourds vers la cuisine.

— Asher, dit Gar en tendant les mains, nous devrions aller voir ce dont elle parle. Cela paraissait important.

Asher mourait d’envie de frapper Gar à nouveau, mais emboîta le pas à Veira. Gar les suivit, trébuchant, comme s’il souffrait.

Tant mieux. Qu’il souffre ! Il méritait bien quelques bleus, voire plus.

La porte de derrière de la cuisine était ouverte. Les autres étaient déjà dehors, dans la cour. Cherchant la solitude, il se rapprocha du poulailler. Gar rejoignit Darran à côté de la bauge, et posa la main sur l’épaule du vieux corbeau. Le voyant couvert de sang, Darran allait pour protester, mais Gar sourit et secoua la tête. Pas pour le faire taire, mais pour le rassurer. En notant cela, Asher fronça les sourcils. L’équilibre avait changé entre eux. Il se détourna. Bonne chance à eux, ces tristes idiots. Ils se méritaient bien l’un l’autre, tiens. Veira, son gilet serré autour d’elle, avait rejoint Matt et Dathné à un jet de pierre de la stalle.

Tous, silencieux, regardaient le ciel.

La luminosité bleue du matin avait presque disparu. Le ciel au-dessus des Bois Noirs était couvert de nuages. Ils paraissaient trop près du sol, assez bas pour qu’un homme les touche. D’un blanc sale et d’un gris poussiéreux, ils tourbillonnaient comme des feuilles. Avec une sorte de malveillance.

— On dirait Ventlevant, dit Gar. Le climat qui devient fou. Le pouvoir sans plan ni dessein.

Un grondement terrible fit trembler l’air. Des oiseaux s’envolèrent des arbres dans une grande explosion de battements d’ailes. Les chevaux entassés dans l’écurie hennirent de peur. Il y eut un craquement quand leurs sabots frappèrent le bois. L’âne dans son petit enclos à l’écart fit écho à leur détresse avec un braiment affolant.

Asher frotta sa chair de poule sous les manches.

— La Climagie se délite. Les fils qui la relient à la terre et aux montagnes se défont.

Dathné se retourna.

— Tu le sens ?

Il continua de regarder les nuages tourbillonnants. Ce savoir intrus en lui, transféré de l’Orbe du Climat à cet endroit secret dans son esprit, faisait sonner toutes les alarmes. Lui donnait mal aux dents. Comme s’il était sur la plage, à regarder une vilaine tempête sur le Récif des Dents du Dragon : l’air animé d’éclairs et de sauvagerie. Méprisant des rois et de leur magie. Déterminé à frapper sans merci.

C’était pareil… mais mille fois pire.

Il regarda Matt.

— Je crois que c’est juste le début.

Un autre grondement de tonnerre, plus sonore. Cette fois, le sol sous leurs pieds gronda en réponse. Matt porta les mains à sa tête avec un gémissement de douleur. Asher ferma les yeux. Laissant son instinct éveillé guider ses sens mystérieux vers l’espace. Ce qu’il y trouva le fit presque vomir. C’était pire que dans les bois. Le monde autour de lui puait la charogne, et ondulait comme une chair couverte d’asticots.

Il ouvrit les yeux. Cracha sur l’herbe une salive acide.

— Je peux peut-être l’arrêter. J’ai la Climagie en moi. Je pourrais le combattre, rapiécer quelques trous, nous donner un peu de temps…

— Non ! s’alarma Gar. Tu ne comprends pas ? Morg le sentira ! Il saura que tu es vivant. La seule façon d’arrêter ceci, c’est de l’arrêter lui. De le tuer. Et vite, avant qu’il soit trop tard. Avant que la terre se taille en pièces. La tempête de Portquiet ne sera rien du tout, par rapport à ce qui arrive.

— Oui, ben, tu dois savoir de quoi tu parles, commenta Asher. Vu que tu es infirme.

— Comment osez-vous ? s’écria Darran en s’élançant. Paysan ingrat ! Après tout ce qu’il a risqué pour vous rejoindre ! Il a mis sa vie en danger ! Il a marché sur des kilomètres ! Juste pour apporter ce maudit journal-là où il serait le plus utile !

— Utile ? Il est utile pour quoi, Darran ? Se torcher ? Je devrais peut-être le jeter sur Jarralt. Ça pourrait l’assommer et lui déranger le ciboulot. Il serait utile pour ça, vous croyez ?

Levant une main pour apaiser Darran, Gar répondit :

— Il sera utile à plus que cela, Asher. Tu ne m’as pas laissé finir. À l’intérieur, le journal de Barl est plein de sorts. D’incantations. Des armes de guerre qui pourraient terrasser Morg. Et je peux te les enseigner.

Asher éclata de rire.

— Toi ?

— Très bien, reprit Gar en rougissant, peut-être qu’enseigner n’est pas le bon terme. Je peux les traduire. Les expliquer. Te montrer en théorie comment on les exécute. J’ai été magicien, Asher, ne serait-ce que brièvement. Je n’ai pas encore tout oublié. Si tes amis ont raison à ton sujet, cela pourrait fonctionner. Après tout, tu es assez fort pour utiliser la Climagie. Tu pourrais être assez fort pour le reste.

— Il l’est, commenta Veira avec abattement. Il le faut. Sans quoi la Prophétie nous a égarés, et il ne reste que la mort.

— La Prophétie ne nous a pas égarés ! s’emporta Dathné. Ne perdez pas la foi, Veira. Vous êtes la Gardienne du Cercle. Vous n’avez pas le droit de baisser les bras. (Elle se tourna vers Gar.) Ces sorts de guerre, combien de temps faudra-t-il pour les traduire ? Et pour les lui enseigner ?

Gar haussa les épaules.

— L’apprentissage, ça dépendra d’Asher. Pour la traduction, il me faudra au moins une journée. Ils sont écrits dans une langue archaïque et complexe. Je crois que Barl a utilisé quelques faux amis dans ses verbes, au cas où la mauvaise personne le trouverait.

— Comment cela ? demanda Veira. Est-ce dangereux ?

— Pas pour moi, grimaça Gar. Je n’ai plus les moyens d’activer ces incantations. Mais si je les traduis mal et qu’Asher essaie de les utiliser… eh bien, cela pourrait devenir… périlleux.

Asher eut un rire sans joie.

— Ce serait pas la première fois que tu essaierais de me tuer.

Veira se retourna contre lui.

— Assez ! Le moment est-il vraiment bien choisi pour ces piques mesquines alors que nous nous trouvons sous un ciel semblable ?

Elle tendit le doigt, et tous levèrent la tête pour regarder ce qu’elle indiquait.

Les nuages s’étaient assombris comme un hématome, vert et violacé. Certains devenaient écarlates, comme des ampoules pleines de sang. Sous leurs yeux, en silence, des gouttes de pluie rouge commencèrent à tomber, dans une puanteur de soufre. Elles brûlaient la chair.

— Il est temps de s’organiser, dit Veira en les repoussant vers le cottage. Matt, mettez cet âne à l’abri, puis occupez-vous de rendre les chevaux et le chariot aussi imperméables et fiables que possible. Je dois avoir assez de toile et de bois dans un coin pour lui fabriquer un toit. Dathné, préparez des provisions dans la cuisine. Nous retournons bientôt en ville.

— En ville ? s’étonna Asher. Pour quoi faire ?

— Parce que c’est là que se trouve Morg, répondit Veira. C’est là que vous devrez l’affronter. (Elle se détourna.) Darran, aidez Dathné. Gar, mettez-vous au travail sur ces traductions. Asher…

Il regarda la vieille femme avec un froncement de sourcils profondément hostile.

— Quoi ?

— Venez avec moi, mon enfant. Nous avons à régler des affaires du Cercle.

Nouveau coup de tonnerre. Un éclair livide. Les derniers trous dans les nuages disparurent tout à fait.

— Faites vite ! cria Veira quand la pluie se mit à tomber pour de bon.

Ils détalèrent pour remplir leurs tâches.

Consciente du ressentiment furieux d’Asher, Veira le poussa dans la chambre à coucher et referma doucement la porte. Lui sourit d’un air grave et posa la main sur son bras.

— Asseyez-vous, mon enfant.

Tandis qu’il se jetait dans le fauteuil le plus proche, elle roula le tapis, révélant sa cachette des Pierres de Cercle. Elle releva les yeux, et surprit une étincelle d’intérêt dans le regard d’Asher, rapidement éteinte. Avec un grognement, elle souleva la trappe de cette cachette et la posa de côté. Dans la lumière ténue, les Pierres de Cercle luisaient. Derrière la fenêtre de la chambre, la pluie tombait dru. Veira caressa les pierres chaudes et rassurantes.

— Voici le Cercle. Chaque cristal est une personne, qui a prêté le serment d’attendre et de servir. De vous servir, vous, Asher. D’aider votre lutte. Votre destinée. Chacun mourrait pour vous, comme Rafel l’a fait, si cela permettait de vaincre notre ennemi. Non… Ne les rejetez pas, ajouta-t-elle comme il s’agitait sur son siège. Ils l’ont choisi, Asher. Personne ne leur a imposé ce fardeau. Ne les blessez pas en dénigrant leur cadeau. Il n’est de plus grand service que celui du Mage Innocent.

— Même si je leur ai jamais rien demandé ?

— C’était inutile. La Prophétie leur a demandé, et ils ont répondu. Cela devrait vous satisfaire.

Il la regarda d’un air sévère.

— Et dans le cas contraire ?

— Peu importe, puisque cela vous suffit. Pourquoi croyez-vous que vous êtes tant en colère ? (Elle posa la main sur le parquet à côté d’elle.) Venez vous asseoir avec moi. Je crois qu’il est temps que vous les rencontriez, mon enfant. Ils ont un rôle à jouer dans la bataille à venir, et il vaut mieux ne pas se battre au côté d’inconnus.

À contrecœur, il la rejoignit.

— Ils vont tous à la ville aussi ?

Elle secoua la tête.

— Ce n’est pas possible. Nous sommes trop éloignés.

— Alors comment vont-ils m’aider ?

— En vous prêtant leurs forces quand vous en aurez besoin. (Elle lui toucha le genou.) Ne vous inquiétez pas. Tout sera très bientôt limpide.

Elle tendit la main dans la cachette et en tira le seul cristal qu’elle n’avait encore jamais utilisé. Déroula la soie douce qui l’enveloppait et le tint avec prudence dans la main. C’était le plus beau cristal de tout le royaume, unique, formé des éclats de toutes les autres Pierres de Cercle par Jervale lui-même. Elle ferma les yeux et plongea dans une transe légère, précisément consciente d’Asher à côté d’elle et du cristal à facettes dans sa paume, chaud et patient. De l’autre main, elle effleura chaque autre Pierre de Cercle, appelant son propriétaire, l’invoquant vers la liaison. Non pas un par un, mais tous ensemble. Les dévoilant les uns aux autres pour la première fois dans l’histoire du Cercle. Trois pierres restèrent extérieures à ce lien : celle de Rafel, celle de Matt et celle de Dathné. Rafel avait déjà joué son rôle – tandis que Dathné et Matt contribueraient de manière différente.

Enfin, les derniers membres du Cercle furent unis. Par le lien scintillant et obscurci, elle vit leurs visages bien-aimés. Sentit leur curiosité, leur peur. Leur excitation et leur impatience. Les laissa couler en elle comme une rivière, comme un vent doux, comme un soupir.

Veira… Veira… Veira…

— Mes chers amis… Bienvenue. Je vous ai appelés pour partager avec vous entièrement ce que nombre d’entre vous soupçonnent ou savent déjà. Les Derniers Jours ont commencé. Le Mage Innocent est révélé. Le mal annoncé s’est dressé… et nous sommes tout ce qui se tient entre lui et la fin. Le moment est venu pour que le Cercle se forme et prive le mal de sa victoire. M’accompagnerez-vous ?

Leur chorus d’assentiment fit vibrer le lien. Nous vous accompagnerons, Veira. Nous vous accompagnerons. Dites-nous quoi faire.

Sans ouvrir les yeux, elle prit la main d’Asher. Nota sa brève résistance, puis le sentit céder. L’entendit hoqueter quand il fut accepté dans le monde d’ombre de la communication du Cercle.

— Voici, mes amis, le Mage Innocent. Jeune, plein de feu, plein de rage. Le mal que nous combattons l’a déjà touché. Il en arbore courageusement les cicatrices. Accueillez-le, et ouvrez-lui votre cœur.

Bienvenue, Asher. Bienvenue, notre Mage Innocent. Sache que nous sommes à tes côtés. Derrière toi. Quoi qu’il arrive.

Elle sentit la main d’Asher trembler dans la sienne tandis que l’amour du Cercle se déversait en lui. Perçut son souffle rauque.

— Parlez, Asher, murmura-t-elle. Le Cercle vous entendra.

— Je… J’ai pas… qu’est-ce que je dis ?

— Ce qui vous vient à l’esprit.

— Je sais pas pourquoi j’ai été choisi, déclara-t-il enfin avec hésitation. J’arrive pas à croire qu’il y ait pas quelqu’un de meilleur que moi. Mais puisque c’est le cas, puisqu’on dirait qu’il y a personne d’autre, je me battrai, autant que je pourrai. Je promets pas de gagner. Mais je me battrai.

Soyez béni, Asher. Ne craignez rien, nous nous battrons avec vous.

Veira lui serra les doigts.

— Oui. Chers amis, ce Cercle forgé ne se brisera plus. Continuez votre vie jusqu’à ce que je vous appelle. Et quand cet appel viendra, cessez ce que vous faites, sur-le-champ, et déversez tous vos pouvoirs, toute votre force, dans ce lien. Déversez-les en Asher, afin qu’il puisse vaincre.

Appelez-nous, Veira, et nous accourrons.

La séparation fut comme une douleur qui lui fit monter les larmes aux yeux. Avec révérence, elle posa le cristal au sol puis regarda Asher, sonné et silencieux.

— Vous comprenez ? demanda-t-elle tout bas.

Il hocha la tête, sa colère radoucie, son visage compréhensif.

— Oui. Enfin… je crois que j’commence.

— Alors pensez-vous que vous pourriez trouver un moyen de faire la paix avec Gar ? D’oublier les épreuves qu’il vous a causées, en sachant que c’était au service de la Prophétie ?

Il se libéra la main.

— Ça a rien à voir. Ce qu’il y a entre Gar et moi, c’est entre Gar et moi. Ne vous en occupez pas, Veira. Ni de Dathné et moi, d’ailleurs. Puisque j’ai pas le choix, je veux bien être votre Mage Innocent, et puis me battre pour vous. Mais ça veut pas dire que vous avez le droit de danser où vous voulez dans ma vie. Compris ?

Elle soupira.

— Compris, mon enfant.

Rangé dans un coin de la cachette se trouvait un paquet enveloppé dans du feutre. Elle le sortit et le posa sur le parquet.

— Et maintenant ? demanda Asher, avec politesse, mais une dureté sous-jacente.

Elle le regarda dans les yeux.

— Asher, me faites-vous confiance ?

— Je suis encore là, non ?

Elle déballa son paquet, découvrant un marteau et un couteau. Elle leva le marteau et, avant de pouvoir hésiter ou perdre du temps sur des regrets, frappa vivement le cristal forgé fabriqué par Jervale.

Asher protesta vivement quand les éclats se libérèrent, projetant des averses de couleurs.

— Ne vous inquiétez pas, lui dit-elle. Le Cercle est intact. Ce n’est que l’étape suivante.

Elle fouilla rapidement parmi les éclats, cherchant le morceau parfait. Après l’avoir trouvé, elle le mit de côté, et se tourna à nouveau vers Asher.

— Dénudez-moi votre sein, mon enfant, ordonna-t-elle. À gauche. Au-dessus du cœur.

Il la regarda, interloqué.

— Pourquoi ?

— Vous avez dit que vous me faisiez confiance, Asher. Je jure de ne vous faire aucun mal. (Elle eut une grimace discrète.) Enfin, pas grand mal, et pas longtemps.

Il avait envie de refuser, elle le voyait dans le regard du jeune homme, mais quelque souvenir attardé du Cercle le persuada. Les sourcils froncés, il ouvrit sa chemise. Son froncement s’approfondit encore quand elle leva le couteau. Sa lame acérée étincela à la lumière de la lampe.

Il inspira vivement.

— Veira… Veira…

Elle frappa sans pitié, ouvrant le muscle épais de sa poitrine directement au-dessus du cœur. Coupa sur le côté, puis lâcha le couteau et enfonça le doigt, déchirant les longues fibres du muscle pour créer un trou. Le sang lui rendait les doigts glissants. Le souffle court d’Asher lui envahit le visage. Elle leva l’éclat de cristal et l’enfonça dans la blessure, le faisant pénétrer de force dans les tissus. Asher hoquetait à présent, grognait sous la douleur, l’indignation, et la surprise.

Elle se pencha vers Asher. Appuya le front contre lui, lui serra la nuque dans la main gauche et pressa ses doigts ensanglantés contre la poitrine du Mage Innocent.

— Respirez avec moi… respirez avec moi… Allons, mon enfant, c’est presque fini. Et la douleur n’est-elle pas qu’une simple sensation ?

Des mots cachés s’élevèrent en avalanche de sa langue. Des mots qu’on lui avait donnés longtemps auparavant, mais qu’il pensait ne plus jamais prononcer. La chair meurtrie d’Asher se réchauffa. Se moula. Se refroidit. Elle laissa retomber ses mains. Se redressa, et sourit au jeune homme.

— Voilà, c’est fini. Et bienfait. Bravo, mon garçon.

— Espèce de vieille folle ! cria-t-il en se relevant. Qu’est-ce que vous faites ? À m’ouvrir en deux comme un rôti du barldi ? C’est quoi, ces folies ?

Épuisée, vidée, elle regarda la chair sur la poitrine du jeune homme. Plus de blessure. Pas même une cicatrice. Rien qu’une irrégularité légère, là où le cristal était caché.

— Vous êtes uni au Cercle à présent, mon enfant. Ils font partie de vous, à jamais. Quand le moment viendra et que leur pouvoir sera appelé, vous l’aurez à disposition. Il vous imprégnera jusqu’au bout des doigts.

Ces doigts qui grattaient la poitrine d’Asher.

— Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?

— Apaisez votre esprit, lui conseilla-t-elle. Plongez en vous-même. Les sentez-vous, Asher ? Tous nos amis du Cercle ? Entendez-vous leur cœur qui vous attend ?

Surpris, il la regarda. Ferma les yeux, puis sursauta, comme frappé par une aiguille.

— Nom d’une écope en laine !

Elle gloussa.

— Ce que je vous ai expliqué sur notre magie, hier soir, ce n’était qu’un début. Il vous reste beaucoup à apprendre, et beaucoup à m’enseigner, si nous en avons le temps. Il y a en vous une magie que je ne comprendrai sans doute jamais. Mais tel était le souhait de la Prophétie, et qui suis-je pour m’en plaindre ? Allez regarder dans le tiroir du haut de ma commode. Il doit s’y trouver une petite bourse en feutre bleu…

Amusé, étonné, il trouva la bourse qu’elle voulait et la lui lança. Elle ramassa les autres morceaux du cristal brisé et les y glissa.

— Et maintenant ?

Il continuait de se frotter la poitrine, alors qu’elle savait qu’il n’y ressentait plus de douleur.

— Maintenant, vous allez vous nettoyer. Et n’en parlez pas aux autres. Je le leur dirai moi-même, quand le moment sera venu.

Il eut un rire sans joie.

— Je parle qu’à Matt, de toute façon.

— Alors ne lui dites rien, rétorqua-t-elle avec impatience. Allez voir s’il a besoin d’aide avec les chevaux. Ou le chariot. Rendez-vous utile. Quand ces sorts de guerre seront prêts pour que vous les appreniez, tout le reste devra être terminé. (Elle regarda par la fenêtre de sa chambre, derrière laquelle la pluie continuait de tomber.) Il nous reste peu de temps.

Il hocha la tête. Alla à la porte, puis se retourna. Soudain, il parut jeune, et perdu.

— Veira. Je peux vraiment y arriver ?

Elle déversa tout son espoir et sa foi dans un sourire.

— Oui, mon enfant. Vous le pouvez.

Il lui rendit son sourire, rapide et ironique.

— Vieille folle, murmura-t-il avant de la laisser seule.

Le cœur serré, elle se releva avec un craquement d’articulations, rangea sa chambre, puis alla aider à la cuisine.
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Dans la Capitale, une pluie imprévue se déversa du ciel, alarmant ses insectes d’habitants. Morg se prélassait sur son balcon, d’où il observa la chute de ces précipitations nauséabondes, en écoutant les voix qui s’élevaient avec un sentiment d’alarme croissant.

Au loin, le Mur agonisant de Barl chancela.

Willer, bègue d’angoisse, le rejoignit en haletant.

— Votre Majesté, Votre Majesté… le prêtre Holze désire une audience urgente ! Dois-je le renvoyer lui aussi ?

Morg sourit. Il s’était demandé combien de temps encore il devrait attendre l’arrivée de ce bouc de Holze.

— Non. Faites-le entrer dans le salon, Willer.

Il s’attarda encore quelques instants, pour apprécier son œuvre, puis descendit d’un pas guilleret pour rejoindre le petit champion de Barl. À son entrée, le prêtre se leva d’un bond. Il paraissait épuisé, terrifié, et sa barbe rituelle ne portait aucune fleur. Il y avait même une tache sur ses robes de travail.

— Conroyd ! le salua-t-il d’une voix tremblante. J’avoue que j’espérais ne pas vous trouver. J’espérais que ces conditions hostiles étaient le résultat de votre inexpérience en Climagie et de l’absence d’un Maître Magicien. Mais puisque vous êtes ici, et non dans la Chambre du Climat… (Sa voix mourut et ses mains se tordirent.) Conroyd… vous avez dû voir le Mur. Avez-vous une explication ?

Il était encore trop tôt pour révéler son vrai visage, aussi arrangea-t-il son expression en un masque de chagrin et d’alarme contrôlée.

— Efrim, mon cher Efrim, vous avez lu clair dans mes pensées. J’allais vous envoyer chercher, car il se trouve que j’ai besoin de votre aide.

— Tout ce que vous voudrez ! accepta cet idiot de Holze avec ferveur. Dites-moi ce que je peux faire ! Dites-moi ce qui ne va pas !

Il regarda autour de lui, feignant une agitation qu’il ne ressentait pas.

— Je n’en ai parlé à personne, Efrim, et je dois vous demander de garder le secret. Si la nouvelle s’ébruitait, j’en viendrais à craindre pour la sécurité du peuple. Le Mur de Barl est endommagé. J’ai le pouvoir de le guérir, bien sûr, ajouta-t-il tandis que le prêtre retenait un gémissement choqué et se laissait tomber dans le siège le plus proche. Mais il faudra du temps. La Climagie de Barl la Bienheureuse m’a montré comment appliquer un remède, et je fais tout mon possible. En temps utile, j’y parviendrai. Mais il y aura encore de la pluie et d’autres complications avant que j’aie complètement réparé les dégâts.

— Asher, cracha Holze avec un venin atypique. C’est l’œuvre de cet Olken renégat.

Morg courba la tête en chagrin feint.

— Je le crains.

— Avez-vous parlé à cet idiot de Gar ?

— Non, dit-il après un moment. Pour quoi faire ? Gar Torvig est à présent un citoyen comme un autre. Inutile et quelconque.

— Oui, mais il était là quand Asher a manipulé le climat, insista Holze, rempli d’un espoir soudain et faux. Il pourra peut-être nous dire exactement ce que ce criminel a fait, en détail. Cela pourrait vous aider à rétablir la situation.

Pensée ingénieuse, quoique inutile. Mais au moins, l’interrogatoire de l’infirme occuperait Holze. L’écarterait. Il hocha la tête.

— Soyez béni, Efrim. J’aurais dû y penser moi-même.

— Non, non, Conroyd, vous faites déjà tout votre possible !

Morg faillit éclater de rire.

— J’ai peur, Efrim, que tous les plans merveilleux que nous avons dessinés la nuit dernière ne doivent attendre encore un peu. À moins que je ne nous sauve de la perfidie d’Asher, nous n’aurons pas d’avenir doré.

— Bien sûr, bien sûr, admit Holze en se levant. Rien n’est plus important que de réparer le Mur de Barl. C’est votre devoir sacré, Conroyd !

Il hocha la tête.

— Exactement. Et il se trouve que vous pouvez me rendre deux autres services. Tout d’abord, occupez la population de la ville par la prière. Rien de spécifique, une exhortation de soutien à ma personne suffira. Je pensais que cela pourrait aider à alléger l’inquiétude de nos citoyens, et leur donner l’impression de contribuer au bien-être de notre cher royaume. Cela évitera aussi que vos subordonnés se perdent dans des spéculations oiseuses.

Holze hocha la tête.

— Bien sûr. Quoi d’autre ?

— Jusqu’à ce que la crise soit passée, je pense qu’il serait plus sage de suspendre toutes les activités du Conseil, Privé comme Général.

— Vraiment ? s’étonna Holze. Il reste à gérer le royaume.

— Mais cela sera-t-il profitable tant que le climat restera… déséquilibré ? (Morg secoua la tête, comme si cela avait de l’importance.) Je pense que nous connaissons tous les deux la réponse. Les guildes s’agiteront, et nos frères doranens insisteront pour s’impliquer par magie. En l’état, Efrim, je refuse déjà des demandes d’audience explicites toutes les heures.

À contrecœur, le cul-bénit hocha la tête.

— Oui. Oui. Je crains que cette dernière transition de pouvoir n’ait troublé plus d’une personne.

Troublé ? Morg se détourna, pour cacher un sourire mauvais. Ces insectes ne savaient pas encore ce qu’était l’inquiétude…

— Je considérerais comme un service personnel, Efrim, que vous annonciez ma décision dans une séance urgente du Conseil. Je laisserai Willer prévenir les conseillers. Assurez-vous de les exhorter à prier pour le salut de notre royaume.

Holze s’inclina.

— Bien sûr, Votre Majesté. Soyez assuré que j’y veillerai.

Cachant son dégoût, Morg étreignit le prêtre crédule.

— Je vous porte une confiance allant de soi, Efrim. Partez, allez vous occuper de notre royaume. Utilisez Willer comme l’un de vos propres serviteurs.

— Vous n’aurez pas besoin de lui ?

Besoin de Willer ?

— C’est un sacrifice que je suis prêt à consentir au service de notre Lur bien-aimé, assura-t-il d’un ton grave. Que la bénédiction de Barl vous accompagne, mon cher ami.

À nouveau seul, et heureux de l’être, Morg s’étira sur le sofa de l’étude, ferma les yeux et écouta la musique du tonnerre qui faisait trembler ses fenêtres vulnérables.

 

Derrière les rideaux du salon de Veira, le vent hurlait sans pitié ni répit. Une pluie implacable battait le sol au-dehors, et des grêlons de la taille d’œufs de poule rebondissaient contre le toit de chaume de la maison. Gar leva les yeux avec un froncement de sourcils. Il avait entendu une fenêtre se briser un peu plus tôt, mais n’était pas allé regarder. Quelqu’un d’autre s’en occuperait. Lui devait rester concentré sur sa tâche : la traduction exacte des terribles sorts archivés par Barl. Il en avait achevé une demi-douzaine, et les avait remis à Veira pour qu’Asher en étudie les complexités dangereuses. Il en restait peut-être une dizaine à déchiffrer.

Ils lui donnaient mal au crâne.

La porte s’ouvrit devant Dathné.

— Soupe, dit-elle en surveillant son plateau, et du pain. Vous êtes coincé ici depuis des heures. Vous devriez manger.

Derrière son attention, une grande tristesse. Elle avait les yeux enfoncés, les lèvres bordées de rides de douleur. Il éloigna ses papiers et accepta le plateau. La vapeur s’élevait du bol, odorante – mais tout de même pas appétissante. À la fenêtre, elle écarta les rideaux et observa l’impitoyable précipitation.

Il posa le plateau, prit la cuillère et se força à avaler du bouillon. Au poulet. Enfant, ç’avait été son plat préféré. Il dit en la regardant :

— J’imagine qu’en ce qui concerne Asher, vous aussi avez cessé d’exister ?

Elle sourcilla, à peine.

— Je préférerais ne pas en parler.

— Très bien. (Il reprit une cuillerée de soupe, puis un morceau de pain, rassis.) Que font les autres ?

— Matt a encombré la cuisine avec les harnais, il les graisse avec l’aide de Darran.

Il s’étrangla.

— Darran graisse un harnais ?

— Il est décidé à se rendre utile.

Cher vieil homme !

— Et Veira ?

Elle hésita un instant.

— Elle est dehors, dans l’appentis, avec Asher. Elle l’aide à apprendre vos sorts de guerre.

Sa cuillère retomba dans le bol.

— Veira peut lancer des sorts de guerre ?

— Non, dit Dathné en se détournant de la fenêtre. Mais puisque Asher a refusé votre aide, elle… le garde à l’œil. Vous savez, au cas où…

Au cas où il se tuerait par accident.

— Je vois.

— Mais il se débrouille très bien. D’après Veira, on a l’impression qu’il invoquait des monstres avant même de savoir marcher.

— Saviez-vous cela de lui ?

— Je ne savais rien de lui, si ce n’est qu’il était le Mage Innocent. (Elle se frotta les bras.) J’ai froid.

— Il fait froid, admit-il. Le retour à Dorana sera très désagréable, je crois.

Et pas seulement physiquement.

Elle indiqua de la tête le journal de Barl, ouvert sur la petite table où il travaillait.

— Les notes d’une défunte arrogante peuvent-elles vraiment nous sauver ?

— Je ne sais pas, dit-il en retenant sa colère d’entendre Barl décrite ainsi.

Il haussa les épaules, caressant la couverture tachetée du journal.

— Je l’espère, reprit-il. Ou au moins, qu’elles pourront aider Asher à nous sauver. S’il en est capable. S’il est vraiment ce que vous pensez.

— Bien sûr. À moins que vous ne doutiez de moi, à présent ? Et de Veira ? Et de tout le reste de ce que vous avez vu et entendu ?

Il lui sourit, amer.

— Dathné, avec tout ce qui s’est passé ces trois dernières semaines, si vous me disiez que je m’appelle Gar, je ressentirais un instant de doute.

Elle se radoucit.

— Oui, j’imagine. Tant de choses ont mal tourné…

Tant de choses.

— Je suis désolé. Je ne voulais pas paraître critique, assura-t-il. Si nous survivons à ces prochains jours – si Lur leur survit –, ce sera grâce à vous et votre Cercle.

— Et à Asher. (Elle se mordilla la lèvre, et retourna au spectacle sordide derrière la fenêtre.) La pluie va-t-elle s’arrêter, à votre avis ?

— Que vous montrent vos visions ?

Elle frissonna.

— Des horreurs que je préférerais oublier.

— Mais elles vous ont aussi montré Asher. Pouvons-nous avoir l’un sans l’autre ?

— Qui sait ? (Elle referma les rideaux, puis serra les bras autour d’elle.) Pour ma part, je l’ignore.

— On dirait qu’à nous deux, nous ne savons pas grand-chose, dit-il pour plaisanter.

Mais elle le regarda sans rire, les yeux immenses et noirs.

— Comment pouviez-vous l’ignorer ? Vous, les Doranens ? demanda-t-elle d’un air accusateur. C’est vous, les grands magiciens, les maîtres du pouvoir. Votre père était roi, Gar, Climagicien. Vous et votre famille avez accueilli Morg en votre sein, qui mangeait à votre table, qui respirait le même air que vous. Combien d’heures avez-vous passées avec lui, à étudier votre précieuse magie ? Comment se fait-il qu’aucun d’entre vous n’a soupçonné ce qu’il était ? Comment avez-vous pu l’ignorer ?

— Pensez-vous que je ne me suis pas posé la même question ? rétorqua-t-il. Pensez-vous qu’il se passe une heure sans que je ressasse chaque instant, chaque minute que nous avons passée en présence de Morg, pour me demander comment nous avons pu être si aveugles ? Vous ne pouvez pas nous reprocher nos échecs davantage que je nous les reproche déjà, Dathné, croyez-moi ! Tout ce que je sais, c’est que Morg a été autrefois Morgan, un être de chair et de sang, mais qu’il est à présent un être au-delà de l’imagination des Doranens. Même votre Prophétie ne pouvait le nommer, n’est-ce pas ? Ni aucune de vos fameuses visions.

— Au moins, nous, nous avons eu des visions ! riposta-t-elle. Il y a six cents ans, Jervale savait déjà que votre race était une erreur, mais votre chère Barl l’a fait taire ! Imaginez combien nous serions mieux préparés à ce jour si…

Il tapa du poing sur la table.

— Vous n’en savez rien ! Dathné, ces accusations sont inutiles. Ce qui est fait est fait. Mon peuple est venu, le vôtre nous a acceptés, et nos destins ont été liés. C’est de l’histoire ancienne, irréversible. Nous devons nous concentrer sur le futur… et espérer un miracle.

— Nous avons déjà un miracle, déclara-t-elle avec ferveur. Il s’appelle Asher.

— J’espère que vous avez raison, fit-il soudain fatigué. J’espère qu’il est à la hauteur de ce qu’annonce votre Prophétie. Car sans cela, le royaume est perdu, et toutes ses âmes avec lui.

— J’ai raison, dit-elle en indiquant le plateau avec sa soupe à demi avalée et son pain à peine entamé. Vous avez fini ?

Il hocha la tête.

— Oui. Merci. Je regrette de ne lui avoir pas fait davantage honneur. (Tandis qu’elle allait remporter le plateau, il leva la main pour l’arrêter, et feuilleta sa pile de documents. Il glissa trois pages sous l’assiette à pain.) Tenez. D’autres sorts que notre miracle pourra apprendre.

Elle le regarda comme pour le mordre.

— Quand aurez-vous fini de les traduire tous ?

— Avant la minuit, j’espère.

— Je l’espère aussi, dit-elle en regardant la fenêtre assaillie par une nouvelle averse de grêle. Matt constate que la Climagie se délite de plus en plus vite. Le Mur ne tiendra plus très longtemps.

Il fit la grimace.

— Alors je devrais me remettre au travail. Merci pour la soupe.

— Je vous en prie.

Elle le laissa à ses papiers.

 

Blottie derrière un tas de vieilles boîtes dans son cabanon battu par les éléments, Veira haussa la voix pour couvrir les hurlements du werslag.

— Tuez-le ! Tuez-le !

Haletant, Asher taillada l’air d’un symbole, et prononça les paroles de bannissement. Le tentacule orange du werslag se couvrit de flammes sans chaleur. Il flétrit et mourut, ne laissant qu’un cercle de terre fumante sur le sol, là où ses sanies acides avaient bouilli.

— Nom d’une écope en laine, murmura-t-elle en se laissant glisser contre un poteau. Encore combien ?

Sortant de son abri, Veira feuilleta la liasse de papiers qu’elle tenait.

— C’est le dernier des sorts que Matt a apportés.

— Et il en reste combien à venir ?

— Ça, il faudrait le demander à Gar, répondit-elle d’un air crâne.

Il retroussa la lèvre et regarda le jardin noyé. La lisière des Bois Noirs, et les arbres qui s’agitaient à deux doigts du point de rupture contre le ciel de plomb. Il était épuisé et avait perdu le compte des monstruosités qu’il avait invoquées de quelques mots, avec le pouvoir de son esprit.

C’était une sensation très dérangeante, de savoir que des abominations comme des werslags, des trolls, des horslirs et des atrocités rôdaient juste sous sa peau. Si P’pa avait pu le voir…

Troublé, toujours tourné vers la forêt, il laissa ses doigts remonter et frotter la bosse formée par le cristal sous sa peau. Chaque fois qu’il appelait son pouvoir – ce qui lui était de plus en plus facile, quoique ça ne lui plût pas –, le cristal bourdonnait, comme éveillé d’un profond sommeil.

Il avait demandé, encore et encore, mais Veira refusait toujours de lui parler de son utilité :

— Vous le saurez en temps voulu. Arrêtez de m’agacer, mon enfant.

Et en le voyant se frotter la poitrine, elle lui dit, assez près pour lui taper l’épaule :

— Pas touche ! Il nous reste des sorts à dompter, et il fera bientôt trop sombre pour sortir.

Il grogna.

— Laissez-moi me reposer un moment, Veira. Je travaille depuis des heures.

— Et il ne nous reste que peu de temps avant de devoir partir pour la Capitale, alors…

— Désolé, dit Matt en accourant dans le cabanon depuis l’extérieur, la tête et les épaules trempées par la pluie incessante. Je ne voulais pas vous interrompre.

— Pas grave, assura Asher avec un froncement de sourcils. (Matt était pâle, livide.) Ça va ?

Matt laissa son harnais tomber sur un banc inoccupé.

— Le déséquilibre magique est de pire en pire.

Asher hocha la tête. Il le sentait aussi, comme des ongles pointus qui lui raclaient la cervelle. Qui lui griffaient la peau.

— Il faut que tu fermes ton esprit, Matt, sans quoi ça va te déchirer.

Matt fit la grimace.

— J’essaie. Mais je ne suis pas toi. (Il regarda Veira.) Vous pourriez m’accorder un moment pour m’aider à renforcer ce harnais ? J’ai plus l’habitude du fil et de l’aiguille que des sorts d’appariement, et je n’étais déjà pas très bon en magie…

— Bien sûr, assura Asher avec joie. Elle a rien d’autre à faire pour le moment, puisque je souffle cinq minutes.

Et il s’échappa avant que Veira puisse lui crier dessus ou le frapper de nouveau.

Il traversa la pelouse détrempée jusqu’à la maison, ouvrit la porte de la cuisine et s’y engouffra, dégouttant.

La cuisine comportait plein d’autres harnais tout propres, dégageait des odeurs diverses et renfermait la présence de Darran. Qui lui lança un regard, fouilla dans un placard, en tira une bouteille anonyme et prometteuse, et lui en versa un demi-verre.

Il l’avala cul sec et tapa du pied, pris d’une quinte de toux qui le fit pleurer.

— Je vous en prie, dit Darran.

Il avait de la farine plein le gilet, le visage et les cheveux. Les pâtisseries qu’il roulait paraissaient particulièrement grumeleuses.

Asher tendit son verre vide et attendit. La mine pincée, Darran lui en versa une deuxième rasade, reboucha ostensiblement la bouteille et la rangea dans son placard.

Asher apprenait vite. Prenant son temps cette fois, il vida le verre et le posa dans l’évier. Jeta un coup d’œil à Darran, soupira, rinça son verre et le posa à l’envers pour qu’il sèche.

Darran retourna à ses pâtisseries.

— Gar n’a jamais cherché à vous nuire.

Nouveau soupir. Il n’avait pas la force.

— C’est ce qu’on m’a dit, et ça a rien changé. Laissez glisser, vieil homme.

Il frappa du rouleau à pâtisserie sur la table.

— Il vous a sauvé la vie !

— Non, celle de Matt.

— Et la vôtre aussi. Vous ne vous souciez même pas de savoir comment ? Il est donc si important de le détester que vous préférez ignorer la vérité ?

Asher le regarda. Les yeux du vieux corbeau étaient enflammés d’espoir et d’accusation injuste. Il ne voulait pas voir cela, aussi se laissa-t-il dériver vers la fenêtre. Fixa la pluie plutôt que ce vieil homme qui l’implorait, qui n’avait représenté qu’une succession d’ennuis et d’épreuves depuis leur rencontre.

— Oui, répondit-il avec amertume. La haine est plus importante.

Darran le saisit. Retroussa la manche de sa veste et de sa chemise pour dévoiler la cicatrice de son aventure juvénile avec Jed, à Portquiet.

— Le bras de l’autre homme ne portait pas cette cicatrice. Mais Gar a assuré que c’était bien votre cadavre qui avait brûlé dans le feuluisant. Il savait que ce n’était pas vous, et il a menti, alors que cela aurait pu lui coûter la vie. Il l’a dit pour qu’on vous croie mort. Cela doit bien mériter votre pardon ?

— Non, pas du tout.

— Pourquoi ? supplia Darran. N’avez-vous jamais rien fait que vous ayez regretté ensuite ? N’avez-vous jamais rien fait par obligation, même si cela menait à la souffrance d’un autre ?

Jed. Il embrocha le vieux corbeau d’un regard incendiaire.

— J’ai jamais manqué à une promesse. Et si Gar avait fait pareil, il y aurait pas eu de corps à identifier du tout, hein ? Il y a quand même quelqu’un qui est mort, Darran !

Darran sourcilla comme si on l’avait frappé.

— Je sais. Le prince est très…

— Tant mieux. Demandez donc à Rafel de pardonner Gar, proposa-t-il avec amertume. Mais moi, c’est plus la peine de me demander, Darran. Ce serait une perte de temps pour vous comme pour moi.

Darran reprit son rouleau à pâtisserie et se remit à son ouvrage.

— Oui, dit-il avec froideur. Oui, je m’en rends compte.

Furieux d’avoir été poussé à en dire plus qu’il ne l’avait voulu, Asher se dirigea vers la porte de la cuisine, comptant changer ses vêtements mouillés. Il l’ouvrit…

… et Gar se trouvait de l’autre côté.

— Quoi ? demanda-t-il avec brusquerie. Qu’est-ce que tu veux ?

À la mine de Gar, Asher comprit qu’il avait entendu leur conversation. Muet, il tendit la main. Elle contenait une autre liasse de papiers couverts de son écriture fiévreuse.

— D’autres sorts, murmura-t-il.

— Très bien, répondit Asher en les lui arrachant.

Il se trouverait des vêtements secs plus tard. Il tourna les talons et repartit dans la pluie. Vers les leçons de magie assassine.

Secoué, Gar ignora l’expression implorante de Darran et retourna au salon et au journal de Barl. Il ne lui restait que quelques pages à examiner. Le soulagement luttait contre un chagrin inattendu à cette idée. Une fois le journal traduit entièrement, il laisserait Barl derrière lui. Il lui dirait au revoir. Cela lui faisait de la peine.

Barl… Barl… Quelle splendeur était la sienne… Une femme sans égale dans toute l’histoire de leur peuple. Courageuse… décidée… dévorée par l’intégrité. Il lisait à présent son écriture aussi facilement que s’il avait tout rédigé lui-même. Elle lui parlait de manière intime, d’esprit à esprit, comme pour murmurer des confidences désespérées. Elle lui révélait, rien qu’à lui, les tourments secrets de son cœur. Ses doutes. Ses craintes. Ses désirs passionnés. Il la comprenait comme nul autre avant lui. Certainement pas son amant meurtrier de Morgan.

Tirant le journal à lui, il se consacra à la page suivante. Cligna une ou deux fois des yeux pour dégager sa vision troublée, puis se concentra sur cette entrée griffonnée en hâte.

 

D’une incantation que j’appellerai Mots de DéCréation. C’est une idée terrible, et seules mes peurs dévorantes m’y ont conduite. Les graines de ce sort monstrueux ont trouvé racine dans mes recherches avec Morgan, même si j’ai honte aujourd’hui de l’admettre. Je pense que le Mur que je m’efforce d’ériger nous protégera de lui. Je crois que nous y resterons à jamais à l’abri… mais si ma conviction était erronée, je le vaincrais. Car les terribles mots qui suivent le détruiront tout à fait. Oui, et aussi celui qui les prononcera… me détruiront, car personne d’autre ne les aura.

Si je dois les utiliser… si je dois mourir… ce sera un juste châtiment.

 

Silence, tandis que l’horloge de bois accrochée au mur égrenait les secondes et les minutes de ce qui pourrait être les derniers jours de Lur.

La bouche sèche, les mains moites, il relut cette entrée du journal, puis les incantations notées. Remarqua les syllabes, les symboles et les rythmes des mots. Il vit, le cœur affolé, qu’il tenait la victoire entre ses mains.

La victoire… et la mort.

Il n’y avait plus d’autre sort dans le journal. Plus rien, après celui qui assurerait la mort de Morg, et celle d’Asher avec lui.

Il les relut. Encore et encore. S’émerveilla de la simplicité de leur structure, de leur élégance exquise, si parfaitement nées de Barl. Reconnut les déclencheurs du sort, et pourquoi il fonctionnerait, sans aucun doute. La magie n’était plus qu’un souvenir défunt dans son sang, aussi n’éprouva-t-il qu’une partie infime de la puissance de cette incantation. Face au potentiel d’une destruction si terrible, il se sentit brièvement soulagé que le fardeau de son articulation ne repose jamais sur lui.

Puis – quand il lut l’incantation pour la huitième fois – son esprit éduqué, discipliné et érudit se mit en place. Et soudain, il vit le sort de Barl sous un jour très différent – le vit tel qu’il était… mais aussi tel qu’il pourrait être. Toujours la victoire. Toujours la mort.

Mais très différemment.

Il referma le journal avec force. S’écarta de son bureau de fortune et fit les cent pas dans le petit salon de Veira, de la cheminée au canapé jusqu’à la fenêtre pour revenir au bureau. Il était en nage. En était-il capable ? Oserait-il seulement essayer ? Si le souvenir de la magie n’était pas assez fort, si sa fameuse érudition était trop limitée… S’il se fourvoyait sur une syllabe, rien qu’une…

Il pourrait tous les tuer. Voire laisser Morg en vie.

Non. Il ne pouvait pas. Ne devait pas. Le risque était trop grand. C’était une arrogance inconcevable que d’altérer la dernière œuvre de Barl, peut-être son grand-œuvre. Combien de temps était-il resté magicien ? Quelques semaines. Ce n’était pas assez. Si ce qu’il croyait était vrai, si les pouvoirs qu’il avait manifestés n’avaient jamais été les siens, mais simplement une partie du plan de Morg, alors il n’avait jamais été vraiment magicien. N’avait jamais été rien d’autre qu’un infirme inutile. Un pion, utilisé puis sacrifié sans là moindre hésitation.

Et pourtant – et pourtant – il le voyait. Il le sentait. Sentait sur sa langue les changements de cette incantation, ne serait-ce que dans son esprit. Il connaissait Barl aussi bien qu’il se connaissait lui-même, à présent. Savait comment fonctionnait l’esprit de leur salvatrice, comment elle voyait et façonnait le monde.

Il pouvait y arriver.

Il se jeta sur le bureau. Ouvrit le journal. Tira une feuille vierge et réencra sa plume.

— Je peux y arriver, Barl, dit-il tout haut comme si elle l’écoutait. Je dois essayer. Je sais que vous voulez que je le fasse. Et c’est la seule façon de rembourser ma dette. Douce Dame, aidez-moi…

 

Au-dehors, le jour avait fini de se diluer, remplacé par une nuit pluvieuse. Tandis que les horloges du cottage sonnaient sept heures, Veira rassembla tout le monde dans la cuisine pour dîner. Au moment où ils s’attablaient devant la tourte au lapin grumeleuse de Darran, l’un des villageois, bravant le climat affreux, vint frapper à la porte de derrière pour s’assurer qu’elle allait bien. Elle planqua les autres dans le couloir, où ils se cachèrent et retinrent leur respiration jusqu’à ce que Gavin soit persuadé qu’elle se portait bien, merci beaucoup, et qu’il s’en aille.

— Avez-vous reçu des nouvelles du Cercle, Veira ? demanda Dathné quand ils reprirent leur siège à la table de la cuisine. Que se passe-t-il ailleurs dans le royaume ?

Veira soupira.

— Rien de bon, mon enfant. J’ai reçu des nouvelles de chacun, et leur histoire est partout la même. Des tempêtes font rage d’une côte à l’autre. Des inondations. Des incendies. Des tremblements qui déchirent la terre, comme quand le roi Borne était malade. La peur fait rage dans les villages et les villes.

— Et mon peuple ? demanda Gar. N’y a-t-il aucun Doranen pour essayer d’aider ?

— Quelques-uns, reconnut-elle avec un haussement d’épaules. Mais que peuvent-ils faire ? Ils ne possèdent pas la Climagie. Il paraît que la plupart se sont réfugiés sur leurs terres à la campagne, aussi paniqués que les Olkens.

Tandis que Gar regardait son assiette, accablé, Darran s’éclaircit la gorge.

— Et les Doranens de la Capitale ? Les magiciens les plus puissants du royaume siègent au Conseil, aussi…

Elle secoua la tête.

— Morg a suspendu les affaires du Conseil. Le prélat Holze a envoyé à chacun l’ordre de prier.

— Même lui ne soupçonne pas Jarralt de n’être pas lui-même ? s’étonna Matt en embrochant une pomme de terre.

Contrainte et forcée, Veira leur fit part des derniers ragots.

— On reproche tout à Asher.

— Ben voyons, railla l’intéressé.

— C’est très intelligent – et très dangereux. Nous devrons prendre toutes les précautions possibles pour nous assurer que vous ne serez pas reconnu dans la Capitale. (Elle se renfonça sur son siège, l’appétit coupé.) Nous partirons au point du jour. Je serais plus heureuse de filer dès après le souper, mais les routes seront trop traîtresses dans le noir, et nous ne pouvons pas prendre le risque d’utiliser du feuluisant. (Elle regarda Gar.) Vous avez donc fini vos traductions ?

Gar posa sa fourchette et son couteau. Son expression était prudente. Vigilante. Elle ne l’aimait guère.

— Fini ? Oui, j’ai fini. Mais ce dernier sort n’était pas comme les autres. Ce n’était pas une invocation de bête de guerre.

— Alors de quoi s’agit-il ? demanda Dathné.

— Un sort qu’Asher ne pourra prononcer qu’une seule fois. Un sort que je devrai lui enseigner moi-même, sur la route de Dorana.

Pour la première fois, Asher le regarda.

— Tu viens pas avec nous. Tu pourras me l’apprendre ici.

— Je suis trop fatigué, ce soir, dit Gar en rougissant. J’ai travaillé toute la journée, et c’est une incantation désespérément complexe. Bien plus difficile que les autres.

Assise à côté de lui, Veira lui posa la main sur le bras.

— Pourquoi ?

Il prit une inspiration. La libéra.

— Parce que c’est un sort de mort. Assez puissant pour détruire Morg en personne.

— Et tu nous le dis que maintenant ? s’écria Asher.

Gar soutint le regard furieux du Mage Innocent.

— C’était le dernier sort du journal. La dernière arme de Barl contre Morg. Je devais m’assurer de l’avoir bien traduit.

— Et c’est le cas ?

— Oui. Cela le tuera.

Asher ne le lâchait pas des yeux.

— Et qu’y a-t-il d’autre ? Je te connais, Gar, tu nous fais des cachotteries. Accouche.

— Malheureusement, il te tuera aussi.

Ses paroles déclenchèrent un ouragan.

— Alors il ne peut pas l’utiliser ! Comment pouvez-vous même envisager qu’il…

— Il doit y avoir un autre moyen, lança Matt en repoussant son assiette. La Prophétie ne dit pas…

— Je vous avais prévenu qu’il essayait de me tuer, s’indigna Asher.

Veira claqua de la main sur la table, les faisant tous sursauter et taire.

— Assez ! Personne n’a dit qu’il était forcé de l’utiliser. Il pourra peut-être tuer ce Morg avec une armée de monstres comme ceux qu’il a conjurés cet après-midi. Mais nous ne pouvons pas nous permettre d’ignorer la moindre arme à notre disposition. C’est un royaume et des milliers de vies qui sont en jeu. (Elle regarda Asher, repoussant toute compassion de son visage.) Mais au final, ce ne sera pas à nous de l’utiliser et de mourir. Cela pourrait être votre cas, mon enfant. Le supporterez-vous ? Si rien d’autre ne fonctionne, pourrez-vous utiliser cette arme… quitte à en perdre la vie ?

Asher se releva de table. Se passa la main sur le visage, puis la laissa retomber.

— Pourquoi vous me posez cette question, vieille femme ? (Son regard froid balaya tous les visages assemblés.) Vous m’avez fait promettre de vous aider, et vous savez très bien que je tiens mes promesses – coûte que coûte. On pourrait même dire que j’suis déjà mort. Que je suis qu’un type en sursis.

— Tu le crois vraiment ? demanda Matt dans le silence incandescent.

Asher haussa les épaules.

— Peu importe ce que j’pense. Y a plus rien qui compte, à part d’arrêter ce monstre dans la Capitale.

— C’est vrai, admit Veira en voyant que personne ne parvenait à lui répondre. Quoi qu’il en coûte à nous tous, Morg doit être arrêté. Et maintenant, finissons de manger, puis dormons. Le voyage à Dorana sera une véritable épreuve.

 

Retourné à la Chambre du Climat sous le couvert des ténèbres, Morg tempêta autour de la Carte du Climat jusqu’à ce que tout le lustre ait quitté le parquet, et que le bois tendre soit rayé.

La barrière dorée de cette garce était vérolée, ses incantations complexes se délitaient peu à peu. Au-dehors de la Chambre, un vent furieux hurlait. Les arbres fouettaient le ciel bouché et noir, et les éclairs frappaient l’air comme le sol détrempé. Le monde saignait de la pluie.

La Carte elle-même souffrait. Des taches lépreuses de putréfaction et de destruction l’entachaient d’un bout à l’autre. Son esprit attentif entendit un gémissement lointain. Il leva les yeux et regarda au travers du plafond de cristal transparent, vers la lumière dorée qui se tordait devant lui.

— Oui, catin ! Crie ! Crie !

Une voix s’éleva sans se faire annoncer derrière lui.

— Conroyd ? Votre Majesté ? Pourrions-nous vous parler ?

Surpris, il se retourna. Recula, incrédule. Furieux.

— Sorvold ? Excrétion vomitive, sortez ! Sortez tous ! Votre présence n’est pas la bienvenue !

Ils étaient venus en troupeau, comme des oies. Sorvold. Daltrie. Et rentrés de la campagne sans qu’on les y invite, Boqur et Hafar. Les chers amis et confidents de Conroyd.

Tandis qu’ils le regardaient, muets de surprise, il éclata d’un rire ravi.

— Bande de demeurés ! Ne savez-vous pas qu’il vous méprise ?

Bêtement, ils avaient bravé le climat hostile. Mouillés, décoiffés par le vent, couverts de feuilles déchiquetées, malgré leur soie, leurs velours et leur magie pitoyable, ils avaient l’air de vagabonds déshérités.

Payne Sorvold demanda, très lentement :

— Votre Majesté… êtes-vous souffrant ?

La victoire était comme un vieux millésime de vin de glace, qui brûlait dans son sang. Il écarta les mains.

— Souffrant ? Au contraire, messieurs. Je me porte comme un charme. Sortez !

Ils échangèrent des regards interloqués. Sorvold reprit la parole.

— Votre Majesté, nous venons de la part de votre Conseil. De votre peuple. Le climat est… inquiétant. Le Mur lui-même semble… son apparence suggère… Votre Majesté, clairement, il y a un problème.

Boqur s’avança. Négligea de s’incliner.

— Conroyd, parlons clair : vous avez refusé de nous rencontrer afin que nous formions pour vous un Conseil convenable dans ces premiers jours troublés de votre règne. Contre tout précédent et bon principe de gouvernement, vous avez suspendu le Conseil légalement nommé du royaume. Des messagers inquiets accourent à la ville depuis toutes les provinces, désespérés d’apprendre comment agir face au climat sauvage. Et il y a une heure, votre assistant Willer nous a informés que notre ancien monarque, le prince Gar, a disparu sans laisser de trace.

Il éclata de rire. Il n’était pas au courant. S’en fichait.

— Disparu ? Disparu ? Oh, le pauvre petit bâtard ! Il court, il court, mais il ne trouvera jamais à se cacher.

Ce fut au tour d’Hafar de lui faire des reproches.

— Conroyd, il est clair que vous n’êtes pas dans votre état normal. Le transfert de la Climagie s’est peut-être mal passé. Vous n’auriez pas dû vous y essayer sans Maître Magicien. Nous avions essayé de vous prévenir, monsieur.

— Soyez honnête, Conroyd ! s’écria Noie Daltrie. Votre règne commence très mal ! L’exécution publique, un prince disparu, et maintenant ce terrible climat ! Que lui avez-vous fait ? La ville est en plein esclandre ! Le capitaine Orrick parvient à peine à maintenir l’ordre ! Les rues sont parcourues de foules paniquées, qui se présentent au palais pour obtenir une explication. Et il ne reste presque aucun Doranen pour contrôler la populace après que votre idiote de femme les a tous appelés à la campagne. C’est un désastre total, et tout est votre faute ! Comment allez-vous arranger cela ?

Il poussa un soupir terrible.

— Oh, Noie… Noie… Faites taire votre langue trop agile. Je n’ai aucune intention d’arranger quoi que ce soit. Tout se déroule comme je le voulais.

— Comme vous le vouliez ? dit Boqur. Conroyd ! Êtes-vous devenu fou, à défaut de souffrant ? Avez-vous pointé le nez au-dehors de cette Chambre ? Le Mur lui-même est en danger !

Il eut un sourire réjoui.

— Le Mur lui-même va s’effondrer, imbécile. Et vous le suivrez bientôt.

— Barl ait pitié, murmura Daltrie. Conroyd, vous êtes devenu fou. Messieurs, vous l’avez entendu ?

— Bien sûr, commenta Hafar avec dureté. Nous arrivons juste à temps. Sa Majesté est inapte.

Sorvold s’avança, l’expression rigide.

— Vous devez nous accompagner, monsieur. Immédiatement. Quel que soit votre mal, le Pothicaire Nix pourra vous aider, et avec le concours de Barl vous rendre la santé.

— Le Pothicaire Nix est un pot de pus. Je me porte bien, comme toujours. Messieurs, vous êtes congédiés.

— Non, monsieur, s’entêta Sorvold sans cesser d’approcher. Vous êtes désespérément malade. Vous le devez, car le Conroyd Jarralt que j’aime et admire n’irait jamais…

Il arrêta cet idiot d’un sourire tendre. Tendit la main et posa la paume, doucement, sur le cœur de cet âne caquetant. Se pencha vers lui… et lui montra son vrai visage.

— Mais Payne, murmura-t-il tandis que le visage de Sorvold pâlissait d’horreur, ne le voyez-vous pas ? Je ne suis pas le Conroyd Jarralt que vous aimez et admirez.

Une idée, et le cœur laborieux sous sa main cessa de battre.

— Conroyd ! crièrent les autres oies.

Ils osaient le critiquer, lui demander de rendre des comptes. Aussi les massacra-t-il comme des oies. Ils tombèrent tous d’un coup, et il vaporisa leurs cadavres d’une pensée incandescente. Puis il oublia qu’ils avaient jamais existé.
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La tempête fut pire au chant du coq. Le vent plus sauvage. La pluie plus forte, semée de grêlons et parfois de neige. Les Bois Noirs autour du cottage de Veira étaient battus et grêlés là où les arbres avaient été abattus pendant la nuit. Le monde paraissait désolé, ravagé. Le bruit de l’eau courante emplissait l’espace détrempé.

Tandis que Veira s’efforçait de traverser la boue profonde, pour libérer ses cochons, ses poules et l’âne, Asher aida Matt à harnacher les chevaux mécontents au chariot. Matt paraissait encore plus pâle ce matin. Au lieu de dormir la nuit dernière, comme Veira l’avait ordonné, il avait cousu des couvertures en toile rembourrées pour protéger les animaux de la pluie et de la grêle.

Vérifiant les boucles et tirant sur les nœuds, Asher demanda :

— À ton avis, qu’est-ce qu’on va trouver, à Dorana ?

Matt haussa les épaules.

— J’essaie de ne pas y penser. Asher…

Il soupira, conscient de ce que Matt allait dire.

— Tais-toi. C’est pas la peine. Si j’ai à prononcer le sort meurtrier de Gar, eh ben, ce sera comme ça. Tu veux te débarrasser de Morg, pas vrai ?

— Bien sûr ! Mais pas comme…

— Pas si je meurs ? demanda-t-il. Tu veux dire que tu pensais pas que ça en arriverait là ? Alors que ta drisse de Prophétie le dit clairement ?

— Non ! protesta Matt. Je n’aurais jamais… enfin, j’espérais…

— Tu espérais ? Depuis quand l’espoir sauve des vies, Matt ? Je pourrais rester au milieu de la Grand-Place et espérer jusqu’à ce que ma tête tombe toute seule que Morg crève à mes pieds, mais ça risque pas d’arriver si je m’en occupe pas moi-même.

— Ça ne veut pas dire que…

— Si, sans doute, fit-il. Et tu le sais depuis le début. Va pas me prendre pour un benêt, Matt. Pas après tout ce qu’on a vécu.

Matt le regarda, saisi.

— Dathné m’avait prévenu de ne pas devenir ton ami. Elle savait jusqu’où cela risquait aller.

Dathné. Il se détourna.

— Tu aurais dû l’écouter.

Les sourcils froncés, Matt alla vérifier la queue du cheval le plus proche, nouée pour qu’elle ne traîne pas dans la boue.

— Tu devrais faire la paix avec elle. Ton silence est en train de la tuer, Asher.

Il sentit son cœur se serrer.

— Ça me regarde, Matt.

— Tu n’es pas juste !

— Tu veux que j’arrête de te parler aussi, c’est ça ? dit-il, dangereusement près d’aboyer. T’occupe pas de ça, Matt. J’ai assez de migraines sans m’occuper de ces âneries personnelles !

Les chevaux secouèrent la tête et piétinèrent sur place, dérangés par les voix crispées en plus de la pluie battante. Matt tendit la main vers eux et les calma d’un murmure. Puis il hocha la tête et soupira :

— D’accord, Asher, comme tu voudras. Mais c’est dommage. Je vais le dire une dernière fois, et après je me tais : elle t’aime.

Par-dessus son épaule, en s’éloignant, Asher lui répondit :

— T’as pas remarqué, Matt ? L’amour, c’est pas le plus important.

 

Ils quittèrent le cottage peu de temps après. Matt conduisait, avec Dathné d’un côté et Veira de l’autre. À l’arrière, sous la toile battue par la pluie, Asher, Gar et Darran, et leurs paniers de provisions. Le vieil homme s’était glissé sous une couverture et vite endormi, ballot d’os ronflants.

— Je crains qu’il ne se soit trop dépensé, dit Gar. J’aurais dû le laisser à la Tour.

Asher eut un rire sans joie.

— Tu aurais dû faire beaucoup de choses, je dirais. Mais c’est un peu tard, non ?

Gar regarda le papier entre ses mains. Son visage était fermé. Hermétique. Comme il l’était aux premiers jours, quand Gar était encore « Votre Altesse », et que leur amitié n’était même pas envisageable.

— J’espère que non. (Ses doigts lissèrent la surface froissée du papier.) J’espère que cet acte rétablira tout.

— C’est comme ça que tu parles de me tuer ? Tout rétablir ? (Il éclata de rire.) Ça te dérange pas du tout, hein ?

Les yeux de Gar étincelèrent.

— Quoi donc ? Que ce sort que j’ai traduit risque de te détruire ? Si je te disais oui, me croirais-tu ? (Il laissa sa tête reposer contre le mur de toile du chariot.) Bien sûr que non. Tu as été très clair quant à tes sentiments, Asher. Ne les fatiguons pas. Tu as accepté d’accomplir cette mission, et j’ai accepté de t’aider. Restons-en là, veux-tu ?

Asher ramena les genoux contre sa poitrine et y enroula ses bras. Leva les yeux quand, au-dessus d’eux, le ciel invisible gronda sous le tonnerre.

— Oui. Je veux.

— Tant mieux, répondit Gar avec crispation. Et maintenant, si nous nous mettions à cette incantation ? Je sais qu’il nous reste plusieurs heures avant d’arriver à Dorana, mais ce n’est pas une tâche à entreprendre à la légère.

— Et comment je vais pouvoir m’entraîner, si ça peut me tuer de la réciter ?

— Dis-toi au moins que je ne suis pas totalement idiot, riposta Gar. Je l’ai divisée en parties. Nous les travaillerons une par une, dans le désordre, et garderons les symboles pour la fin. Une fois que tu auras mémorisé toutes les séquences, je te montrerai dans quel ordre il faut les prononcer. Entendu ?

Asher fut bien forcé de hocher la tête.

— Ouais. D’accord. Ça va.

— Tant mieux, fit Gar. Et maintenant, écoute-moi bien…

Blottie dans sa couverture, Dathné regardait le dos des chevaux, sous leur protection mouillée. Pauvres bêtes ! Ils paraissaient si malheureux : les oreilles rabattues, se mordant l’un l’autre à longueur de temps, et leur queue battante. La route noyée se déroulait devant eux, bordée de chaque côté par des arbres mal en point. Les roues du chariot glissaient et dérapaient, et les chevaux grognaient sous l’effort.

À côté d’elle, Matt tenait les rênes d’une main rougie par le froid. Lui aussi était enveloppé dans une des couvertures de Veira, mais elle le voyait tout de même frissonner, épuisé par l’effondrement de la trame magique du royaume. Même elle, qui n’avait jamais été aussi réceptive que Matt, commençait à le sentir… un cri froid et ténu, à la limite de l’audible.

Elle-même avait envie de crier. Combien de peur et de chagrin pouvait-on retenir avant d’être forcé de les déverser comme un torrent enragé ?

Asher refusait de lui parler. Asher serait peut-être bientôt mort.

Elle tourna la tête pour regarder la campagne qui défilait lentement, pressant un poing contre ses lèvres pour retenir son profond désespoir. S’il mourait… s’il mourait sans lui pardonner… s’il mourait convaincu que leur amour était un mensonge, rien qu’un moyen pragmatique de le manipuler froidement… comment pourrait-elle lui survivre ? Que dirait-elle à l’enfant ?

À leur enfant…

Comme d’eux-mêmes, ses doigts dansèrent sur son ventre. Était-ce une fille ou un garçon ? Aurait-il ses yeux ? Reconnaîtrait-elle Asher dans sa démarche ? L’entendrait-elle dans son rire ? Naîtrait-il ? Ou était-il, comme lui, destiné à mourir ? La mort les attendait-elle tous dans la lointaine Dorana ?

Non. Il fallait qu’elle arrête de penser comme ça, ou elle deviendrait folle avant même qu’ils atteignent les portes de la Capitale. Il restait de l’espoir. Il restait toujours de l’espoir. Elle ne pouvait pas – elle ne voulait pas – croire que la Prophétie les avait menés si loin simplement pour les abandonner en fin de compte.

Je vous en prie, faites qu’il ne meure pas.

Le cliquetis des aiguilles affairées de Veira attira son attention. La vieille femme tricotait. Comme si elle se trouvait chez elle, dans sa cuisine ou devant la cheminée, et que tout était normal.

Veira leva les yeux.

— Vous êtes inquiète pour notre Mage et son ami derrière nous ? Ne vous en faites pas. Ils n’en viendront pas aux mains.

— Je sais. (Elle aurait voulu s’arrêter là, mais les paroles sortirent avant qu’elle puisse les rattraper.) Veira… Il ne sera pas forcé d’utiliser ce sort de mort, n’est-ce pas ?

Entre elles, Matt secoua les rênes détrempées et fixa le regard sur le dos des chevaux. S’il avait peur lui aussi, il n’en montrait rien. Il était devenu expert dans l’art de cacher ses sentiments. Autrefois, cela aurait été apprécié, mais à présent…

À présent, cela ne faisait que renforcer la solitude de Dathné.

Veira siffla entre ses dents en ratant une maille pourpre.

— J’espère que non, dit-elle en corrigeant son erreur. J’ai pris des mesures pour l’unir au Cercle, afin qu’ils puissent lui prêter leur force quand le moment sera venu.

Cela attira l’attention de Matt. Ils échangèrent un regard surpris.

— Quand ? demanda Dathné. Et pourquoi Matt et moi ne sommes-nous pas inclus ?

— C’est trop dangereux, pour Matthias et vous. Les autres seront loin, à l’écart, mais nous serons certainement dans le vif du drame. Vous ne seriez qu’une distraction pour lui.

— Alors comment pourrons-nous l’aider ? demanda Matt. Nous ne pouvons rien faire.

Veira lui tapota le genou.

— Je ne le sais pas encore. Nous verrons bien une fois sur place.

Nous verrons bien… Nous verrons bien… Oui, mais quoi ? La victoire, ou une défaite sanglante ? L’idée d’Asher prononçant ce terrible sort de DéCréation lui donnait envie de vomir. Maudit Gar ! Pourquoi l’avait-il trouvé ? Pourquoi leur en avait-il parlé ?

Envoyez-moi une vision, Jervale, je vous en prie. Montrez-moi qu’il ne va pas mourir.

Elle ferma les yeux et attendit, mais Jervale ne l’exauça pas. Monstre ! Les yeux brûlants, la gorge noyée de larmes, elle croisa les bras sur son ventre. S’avachit sur le banc inconfortable du chariot, et pencha la tête jusqu’à ce qu’elle repose sur l’épaule de Matt. Qui ne protesta pas.

Elle se réfugia dans le sommeil, plein de rêves agités et sans intérêt.

Dorana était mourante.

Depuis le toit de l’aile résidentielle du palais, depuis peu déserte, Morg observait ses dernières convulsions. Derrière lui, contre un ciel d’argent terni, le Mur de Barl était un agglomérat de pouvoir souillé et défaillant, secoué par le vent comme un drapeau en lambeaux.

Enfin… enfin… Cette catin était vaincue.

Sous ses pieds, un grondement inquiétant. Le toit trembla tandis que le palais chancelait sur ses fondations. En dessous de lui, il entendit des fenêtres se briser, des briques et des tuiles tomber dans la cour agitée. Dans les jardins, des arbres puissants grognaient et frissonnaient, leurs racines arrachées dans le sol liquéfié. Après six cents ans, la terre se réveillait. Ouvrait ses entrailles tandis que les chaînes de la magie étaient enfin libérées.

Il entendit des cris depuis les toits autour de lui. Vit quelques Doranens affolés, mais surtout des Olkens : d’anciens conseillers, serviteurs du palais, femmes de chambre, majordomes, qui couraient en tous sens tandis que leur monde inoffensif tombait en morceaux autour d’eux. Ils le virent.

— Votre Majesté ! Votre Majesté ! criaient-ils comme des enfants. Aidez-nous ! Sauvez-nous !

Il leva un poing et leur arrêta le cœur, à chacun en même temps. Leur bruit le dérangeait. Il ne voulait aucune distraction pour savourer sa victoire.

Une ombre lui effleura le visage, et il leva le nez : de nouveaux nuages affluaient, formés depuis le néant, depuis l’air, nés de la Climagie sauvage et libre qu’il avait arrachée au Mur de Barl. Ils cachaient le soleil mourant, transformant le jour en un crépuscule boueux.

Avec un grondement, la terre se souleva de nouveau, vomissant des torrents de vapeur et de boue fumante. Au loin, dans la ville, il vit d’autres édifices s’effondrer. Imagina l’horreur, la terreur, et fut empli d’une joie aveuglante.

— Votre Majesté ? Votre Majesté ? croassa une petite voix derrière lui.

Sans se retourner, il répondit :

— Partez, Willer.

— Mais, Votre Majesté…

Il se retourna alors, impatient, et regarda l’être pathétique qui traversait le toit vers lui, courbé en deux.

— Quoi ?

Willer le regarda, bouffi de peur et puant la bière.

— Le capitaine Orrick vous envoie un message urgent ! De nombreuses rues sont aussi débordantes d’eau que des rivières, et le courant ravage tout sur son passage – il y a des chiens noyés, des attelages brisés – des meubles… (Il s’étrangla d’horreur.) Des gens. Des enfants, même…

Il hocha la tête.

— Parfait.

— Parfait ? (Dans son angoisse, le petit ver s’efforça de comprendre.) Mais, mais, vous êtes le roi ! Le Climagicien !

— Imbécile, cracha-t-il avec mépris. Je ne suis ni l’un ni l’autre. Je ne l’ai jamais été.

Des larmes montèrent aux yeux de l’obèse.

— Je vous en prie, Votre Majesté. Le capitaine Orrick vous supplie de le rejoindre. Le prêtre Holze aussi. Les survivants sont réunis sur la Place – ils prient – mais ils ont besoin de vous.

Il soupira.

— Laissez-moi, Willer.

En sueur et en larmes, le ver tordit ses mains impuissantes.

— Êtes-vous souffrant, monsieur ? Voulez-vous que j’aille quérir un pothicaire ?

Morg le considéra. Des jérémiades sans fin, un bavardage inutile et incessant. Les bêlements d’un mouton.

— Je me demande s’il y a une bonne raison qui justifie que vous respiriez ?

Willer le regarda. Commença à reculer très, très lentement.

— Votre Majesté ?

— Non. Non, vous avez rempli votre but. (Il tendit le doigt et figea ce ver de terre sur place.) Mais avant que je vous tue, aimeriez-vous savoir ce que vous avez fait ? Quel miracle votre petit esprit et votre jalousie mesquine ont permis dans ce royaume illégitime ?

Il leva le doigt, et fit dériver le ver dans l’air stagnant et humide. Willer couina :

— Non ! Non ! Quelqu’un ! À l’aide !

— Regardez, Willer ! invita-t-il. La puissance et la majesté du Mur de votre Barl bien-aimée ! Voyez-vous qu’il va céder ?

Voyez-vous qu’il s’effrite en ce moment même ? Savez-vous que c’est votre faute ?

— La mienne, monsieur ? Non, monsieur ! hurla la créature à la dérive.

Il rit de voir l’expression horrifiée de Willer.

— Eh si ! Car le seul homme capable de m’arrêter était Asher de Portquiet, et grâce à vous, il est mort !

Le ver battit des bras, comme pour se ramener sur le toit. Il était ridicule.

— Roi Conroyd… Roi Conroyd !

— Mais non, pas Conroyd, souffla-t-il doucement au ver. Morg.

Willer hurla.

— Qui ? Non ! C’est impossible ! Ce n’est pas vrai !

Avec une profonde inspiration de l’air sulfureux autour de lui, il laissa le pouvoir irradier de son corps en un nuage écarlate. Rit devant la terreur et la compréhension du petit homme.

— Arrêtez, arrêtez ! balbutia le ver. Avant qu’il soit trop tard ! Vous ne comprenez pas ? Vous allez tuer ce royaume !

— Bien sûr. Pour renaître, il faut d’abord mourir.

— Non ! Non ! Je ne veux pas mourir ! pleura l’immonde vermisseau. Je vous en prie ! Ne me faites pas de mal, faites-moi descendre !

— Descendre ? répéta-t-il avec un sourire. Mais bien sûr, Willer. Tout ce que vous voudrez.

Et d’une pichenette, il envoya Willer par-delà la balustrade de pierre et le laissa tomber vers les pavés en contrebas… où il éclata en un tas de sang et de graisse.

Au-dessus, les premières lances d’éclairs pourpres crevèrent les nuages agités. Frappèrent la chair et les édifices d’une force mortelle. Le ciel atroce se tordit – et le Mur mourant de Barl ondula d’une résistance superficielle.

 

Sinistre dans la lumière sombre, le chariot continuait d’avancer. Le ciel encombré de nuages s’étirait à l’infini, crachant la pluie et la neige en bourrasques intermittentes, parfois furieuses, parfois cotonneuses. Les heures s’enchaînaient, tout aussi sinistres. Les passagers frissonnants finirent par tomber dans le silence. Ils ne croisèrent pas une seule âme dans leur traversée de la campagne malmenée jusqu’à la route principale.

Matt poussa les chevaux de l’avant, s’arrêtant parfois pour leur donner à boire ou du picotin d’avoine. Le matin céda pour faire place à l’après-midi, puis au soir.

— Nous ne nous arrêterons plus avant d’atteindre la Capitale, dit Veira en allumant des torches pour repousser l’obscurité tandis que Matt flattait la croupe des chevaux fatigués et que les autres se dégourdissaient les jambes dans les flaques de boue. Si vous avez faim, servez-vous dans les paniers. Si vous devez pisser ou autre, faites votre affaire rapidement, et courez pour nous rattraper. Nous n’avons plus le temps de faire dans l’élégance ou le confort. (Elle fronça les sourcils en regardant Darran.) Je regrette, vieil homme, mais c’est ainsi.

Darran hocha la tête.

— Je comprends.

Il remonta dans le chariot pour se protéger du vent mordant.

— Et quand atteindrons-nous la Capitale ? demanda faiblement Dathné.

Soûle de fatigue, elle s’appuyait contre une roue.

— Une heure ou deux après le lever du soleil, je pense, grimaça Veira. Mais je doute que nous le voyions.

Asher, plein à ras bord de la magie épineuse du sort assassin de Gar, piégé par la compagnie intrusive du prince, était impatient d’arriver au terme du voyage.

Même s’il devait le conduire à la mort.

 

Pour la première et sans doute dernière fois de sa vie, Pellen Orrick se sentait désespéré. Il regarda par la fenêtre brisée de son bureau, frotta son épaule meurtrie et lutta pour retenir ses larmes.

L’aube d’un nouveau jour : le pire de sa vie. Sa belle ville, l’élégante et gracieuse Dorana, anéantie et piétinée devant lui. On aurait dit que la moitié des édifices étaient en ruines ou en flammes, vomissant une fumée grasse et des meubles ravagés par les portes et les fenêtres éclatées. Les vitrines des boutiques étaient depuis longtemps fracassées, les fragments de verre balayés par l’eau sale qui avait tout emporté sur son passage. Les taureaux, vaches, chevaux, moutons et chèvres, autrefois bien à l’abri dans leurs enclos du Quartier du Bétail, bêlaient, meuglaient et hennissaient dans les rues, sans que personne puisse ou veuille s’occuper d’eux. Certains glissaient, plongeaient tête la première dans l’eau torrentielle ou dans des failles du sol, et ne se relevaient pas.

Il y avait plus de cadavres qu’il aurait pensé en voir de toute sa vie. Écrasés par les décombres des maisons, battus et noyés par les rivières de pluie charriant des gravats dans toutes les rues. Certains des corps étaient abandonnés, d’autres serrés dans les bras de proches en larmes. Olkens et Doranens, cette folie n’épargnait personne. Pas plus que la magie ne les avait sauvés.

La plupart des gardes avaient abandonné leur poste. Certains avaient fui la Capitale avec leur famille et leurs amis, persuadés que derrière le virage suivant, dans la ville ou le village prochain, se trouvaient l’abri et la raison. Les rares qui étaient restés étaient morts, ou s’étaient rendus sur la Place pour prier, ignorant les suppliques de leur supérieur pour qu’ils remplissent leur devoir ou leur serment.

Il ne leur en voulait pas vraiment. S’il avait eu une famille, il aurait lui-même pu abandonner ses obligations. S’enfuir ou rejoindre la foule de la Place, où Holze avait passé la veille à mener les prières pour leur salut.

Mais le salut ne paraissait pas imminent. Dorana était perdue, et tout le royaume avec elle.

Presque trop épuisé pour marcher, il descendit l’escalier, vers la grande salle déserte de la maison des gardes, où Ox était resté fidèle à son poste.

— Capitaine ! Où est votre écharpe ? Votre épaule n’est pas encore guérie !

— Mon épaule est le dernier de mes soucis, répondit-il avec fatigue. Ox, vous avez une jeune famille qui vous attend. Partez. Je resterai là, pour le bien que ça fera.

— Non, monsieur. J’ai une mission à accomplir.

Avant cela, il n’avait jamais beaucoup apprécié le garde. Et maintenant, son cœur débordait d’amour pour lui.

— Non, mon ami. Allez rejoindre votre famille. C’est un ordre. (Il lui tendit la main.) Et bonne chance.

Déchiré entre le devoir et le soulagement, Bunder lui rendit sa poignée de main.

— Bien, monsieur. À vos ordres.

Orrick l’accompagna à l’extérieur. Sa belle capitale puait les os brûlés et la mort. Il s’arrêta à la grille de la maison des gardes, posa la main sur l’épaule du jeune homme puis le regarda fendre la foule, les animaux effrayés, les flaques et les gravats.

Un éclair pourpre fendit le ciel, frappant le sol avec une violence aveugle. Le Coq d’Or éclata. Une vingtaine de personnes moururent sur place, réduites en bouillie par les briques alors même qu’elles s’enfuyaient. Mais au centre de la Place, des citoyens à la foi plus forte que le bon sens tenaient bon, les yeux fixés sur Holze, sur les marches de la chapelle de Barl, tandis qu’ils suivaient désespérément les prières entêtées du prêtre.

Certains grimpèrent sur la Fontaine des Suppliquants. Blottis autour de la statue de marbre vert de Barl, ils caressèrent ses mains, ses pieds, les plis de sa robe. La supplièrent de leurs voix aiguës de les protéger, de les sauver, de leur pardonner.

De leur pardonner quoi ? Quel péché pouvait mériter un châtiment aussi brutal ? Il était garde, il savait ce qu’était le crime. Le peuple de Lur n’avait rien fait, rien qui mérite ces horreurs. Ce carnage.

Toute sa vie, il s’était cru religieux. Mais en quoi croyait-il ? En une statue de pierre froide ? En une femme morte depuis six cents ans, à un âge presque assez jeune pour être sa fille ? En la magie ?

Pendant six longs siècles, on avait raconté aux Olkens que les Doranens étaient différents. Plus forts. Meilleurs. Mais les rues étaient jonchées de cadavres doranens, aux côtés des Olkens. Leur magie ne les avait pas sauvés.

Elle ne sauvait personne.

Pas plus que les prières.

Sous ses yeux, un nouveau javelot écarlate lacéra le ciel et réduisit la statue de Barl en morceaux. Des éclats de marbre vert fendirent la foule. Il y eut des cris. Du sang. Encore des morts, encore des blessures.

Il pensa à Asher – mais apparemment, il ne servait à rien d’attendre de l’aide de ce côté-là. Asher ne viendrait pas. Asher était sans doute mort. Frappé par la foudre, noyé dans un fossé, avalé par la terre affamée. La survie d’Asher serait un miracle en soi.

Seuls les imbéciles croyaient aux miracles, et Pellen Orrick n’avait rien d’un imbécile.

Glacé de désespoir, il alla jusqu’aux vestiges de la fontaine. À ce qui restait des pauvres idiots qui avaient cru aux miracles, qui avaient besoin de son aide, même s’il ne pouvait rien pour eux. Mais il était garde, son devoir était de les aider ; et il ne lui restait plus que son devoir.

 

— Ce n’est plus possible ! cria Veira quand les chevaux paniqués se cabrèrent, menaçant de briser le chariot et tous ses occupants. Il va falloir terminer à pied !

Pourtant, serré à côté de la vieille femme sur le banc du chariot pour que Dathné puisse se reposer à l’arrière, Asher entendit à peine ses paroles par-dessus le hurlement du vent. Ils s’étaient arrêtés là où la route des Bois Noirs croisait la route principale menant à Dorana. Au loin, ils voyaient le fleuve Gant qui bouillonnait et s’étendait comme un lac pardessus ses berges inondées. Un flot de chariots et d’attelages se déversait en sens inverse pour fuir la Capitale, les cochers et leurs occupants aveugles aux fous pétrifiés sur le bas-côté.

Dorana n’était plus qu’à trois kilomètres. Derrière, le terrible Mur tendait ses lambeaux vers le ciel accablé. Asher grogna quand ses tripes se soulevèrent en de furieux soubresauts. Il y avait un étau autour de son crâne, de plus en plus serré à chaque battement de cœur. Plus rien ne pourrait sauver le Mur de Barl. Asher se sentait ravagé de même, et comme empli d’un acide bouillant, qui rongeait les facultés de son esprit.

— Courage, mon enfant, dit Veira en pressant ses lèvres froides contre son oreille. Il n’y en a plus pour très longtemps.

Il la serra contre lui, enfouissant le visage de la vieille femme contre sa poitrine, pour la protéger d’une grêle renouvelée. Il entendit la toile du chariot se déchirer, et un cri étouffé quand la glace acérée rencontra une chair trop exposée. On aurait dit Gar. Puis l’air fut plein de bruit et d’échardes trempées quand un trait de foudre frappa le cœur d’un grand arbre djelba, trop proche à leur droite. Les chevaux hennirent à nouveau, piétinant la boue sous leurs sabots affolés.

— Veira, je vous en prie, laissez-moi nous protéger ! On arrivera jamais jusqu’à la Capitale, à ce rythme !

Il la sentit secouer la tête.

— Non, mon enfant. (Même étouffée, sa voix n’appelait aucune opposition.) Il vous entendrait, et toute surprise serait perdue. Ne vous inquiétez pas. La Prophétie nous a protégés jusqu’à maintenant, elle ne nous abandonnera pas.

Une nouvelle traînée rouge fouetta le ciel, frappa la route – la rivière – au milieu des fuyards.

— N’écoutez pas, ordonna Veira tandis qu’il se tournait vers les cris terribles. Votre travail est devant nous, et non ici. Nous devons partir !

— Elle a raison ! cria Matt. (Il déployait toute sa force pour retenir les chevaux. Ses gants de cuir étaient déchirés, et du sang chaud lui gouttait sur les genoux.) Et maintenant, aide-moi à détacher ces maudits chevaux avant qu’ils se retournent et nous réduisent tous en bouillie !

Asher lâcha Veira et sauta au sol. Au moment où ses bottes touchaient la gadoue, le sol trembla et frissonna, comme si un être vivant et monstrueux s’était agité sous la surface. Le chariot bondit en avant quand les chevaux voulurent s’enfuir.

— Va à leur tête, Asher ! cria Matt. Tiens-les jusqu’à ce que je te rejoigne. Veira, descendez. Tout le monde descend, derrière !

Dérapant dans la fange, Asher atteignit la tête du cheval le plus proche et passa les doigts dans la bride. Se concentra pour que l’animal reste debout, debout, debout, maudit animal ! Il appuya les talons et tira jusqu’à ce que son bras manque s’arracher à l’épaule. Puis Matt le rejoignit, un couteau à la main pour trancher les harnais et les longes. Les chevaux, sentant la liberté, luttèrent de plus belle. Le couteau dérapa. Un cheval hennit. Le sang goutta dans la boue à leurs pieds.

Puis le harnais céda devant l’acier. Fous de terreur, les chevaux s’élancèrent, la bride encore intacte, la couverture volant et claquant comme une voile. Haletant et grognant, Matt et Asher s’appuyèrent l’un contre l’autre pour regarder les animaux disparaître dans l’obscurité.

Les nuages se pressèrent de plus belle, et vomirent un blizzard de neige.

— En route ! lança Veira comme un berger avec son troupeau. Allez ! On va geler debout et se transformer en bonshommes de neige si on reste là ! On a du travail à faire !

Asher se redressa. Parvint à décocher une grimace dans la direction de Matt, puis se tourna vers leur destination. Sentit ses tripes tressaillir à nouveau, protestant contre l’agonie de la magie de Barl.

— Ça va ? demanda Matt.

Il hocha la tête.

— Je tiens le coup. Et toi ?

— Je tiens le coup.

Il y avait de la douleur sur le visage de Matt, la même qu’il ressentait lui-même.

— Eh bah, alors en route, hein ?

À pas hésitants sur ce terrain difficile, tandis que le vent redoublé poussait la neige et la grêle contre eux, ils avancèrent : Darran appuyé sur Gar malgré la blessure de ce dernier, Matt prêtant main-forte à Veira, et Dathné décidée à marcher sans aide, ils repartirent vers la Capitale. Vers le Mur qui cédait, et les attirait comme un aimant.

 

Quand il eut fait tout son possible pour les morts et les blessés de la Fontaine des Suppliquants, et quand il eut enfin convaincu cet imbécile d’Holze d’emmener les gens prier dans la chapelle, même si cela les obligeait à se marcher sur les pieds ou à se suspendre aux murs, Orrick resta dans les rues, pour faire tout ce qu’il pouvait.

Indifférent au danger, aux éclairs de foudre, aux averses de grêle et de neige, au vent et à la pluie puante, aux éboulements soudains et aux cavalcades paniquées de bétail, il escalada les monceaux de briques et de bois, pataugea dans des flaques rougeâtres et enjamba des fissures entre les pavés, car il ne pouvait rien faire d’autre. Ce n’était plus le moment de remplir des paperasses dans son bureau.

Il essayait d’entrer de force dans un magasin de vêtements à moitié effondré de la rue Dentellière, une rue derrière la Place, pour voir s’il s’y trouvait quelqu’un, quand une main se referma sur son coude indemne.

— Pellen !

Il se retourna.

— Asher !

C’était bien lui. Indemne, vivant et accompagné. Derrière lui, cachés sous des capes et des capuches, se blottissaient Matt, Dathné, Darran, le prince à visage découvert – et une vieille femme ridée qu’il n’avait jamais vue.

— Asher, répéta-t-il sous le coup d’une émotion complexe. Comment as-tu…

Le monde se brouilla brièvement dans ses yeux. Asher le secoua, faisant monter la douleur, mais ce n’était rien.

— Où est Jarralt ? Enfin, Morg ?

Il porta la main à son épaule blessée. Sentit le sang couler, et un frisson d’horreur en entendant ce nom.

— Personne ne l’a vu. Personne ne le sait.

Un autre claquement de fouet écarlate, accompagné d’un hurlement. Le cri atroce des chevaux et des taureaux. Un grondement insupportable quand la maison de la Guilde des Musiciens s’effondra. Venu de nulle part, un vent glacé hurla et tailla les nuages sales en pièces.

Un cri de peur retentit derrière les boutiques ravagées de la rue. Orrick regarda Asher, et sans se concerter, ils s’élancèrent, aveugles dans les éclaboussures, pour retourner à la Place. Les autres les suivirent.

Quand ils atteignirent le centre encombré de gravats de la Capitale, ce qu’ils virent les arrêta net.

— Barl ait pitié, gémit Darran.

Les rares fils encore intacts du Mur miraculeux de Barl battaient inutilement contre un ciel vert et violacé. Autrefois fier, puissant et doré, c’était à présent une caricature délabrée de lui-même. Sous les yeux du petit groupe et de quelques autres inconscients encore dehors, des morceaux de magie s’arrachèrent aux montagnes et enflammèrent les arbres à leur sommet.

Puis Asher et Matt crièrent d’une seule voix, chancelèrent, quand les derniers rubans du grand Mur de Barl cédèrent. Un coup de tonnerre à la puissance énorme retentit, libéré, et acheva d’ébouler les bâtiments. La chair se comprima contre les os fragiles. Sous les pavés de la Capitale, la terre se retourna en une dernière protestation massive. Chaque habitant debout fut projeté au sol avec un cri, et toutes les personnes sensées qui s’étaient réfugiées dans la chapelle s’en déversèrent à nouveau, pour voir par elles-mêmes ce qui venait de se passer. Holze les suivit, la tresse au vent ; campé au sommet des marches de sa précieuse chapelle, il les rappelait d’une voix trop faible.

Le vent se tut. Plus de pluie. Plus de neige. Plus de grêle. Avec un hoquet, Orrick et les autres se relevèrent pour voir quelles nouvelles indignités avaient été infligées à leur ville. Pour voir s’il y avait d’autres morts. Le cœur du capitaine rata un battement. Inconscient de la douleur, il leva son bras blessé et cria.

— Regardez. Regardez !

Le sorcier Morg arrivait.
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Il flottait, porté par son pouvoir, invincible, au-dessus de la Capitale en ruines et de la foule noire de monde.

— Barl, ma bien-aimée ! Ton Mur est tombé, et me voici !

Une voix l’assaillit.

— Conroyd ! Si c’est bien vous ! Au nom de Barl et de tout ce qui est sacré, je vous ordonne de partir !

Ah, Holze. Toujours Barl aux lèvres, à marmonner et sermonner. Il se laissa flotter jusqu’à la chapelle, dernier refuge des mourants, où ce vieil idiot tremblant se tenait au sommet des marches, et le défiait jusqu’au bout.

— Il n’y a pas de Conroyd, dit-il en lui souriant. Conroyd est mort.

— Je ne vous crois pas ! Rendez-le-nous, qui que vous soyez, et quittez ce lieu !

Sans cesser de sourire, il tendit la main et toucha la joue d’Efrim. La chair flétrie brûla et fondit.

— Efrim, Efrim. Rappelez-vous les Écritures. Vous savez qui je suis.

Tandis que le prêtre tombait en arrière en hurlant, Morg se retourna en l’air et fit face aux montagnes vaincues. Avec un frisson de plaisir et de faim dévorante, il ouvrit son esprit et appela son pouvoir, tout son pouvoir, tout ce qu’il avait laissé en arrière, dont il avait été trop longtemps séparé par le Mur de Barl. Il appela sa glorieuse victoire et reçut…

Le silence.

La surprise fut si grande qu’il chuta comme une pierre. Tomba au milieu du bétail affolé. Avant qu’il puisse être piétiné, il le réduisit en cendres avec les flammes de sa haine, puis décolla de nouveau. L’horreur était vivante, et le martelait au point de le rendre aveugle.

Silence ? Silence ? Comment pouvait-il n’y avoir que le silence ? Il était Morg, le plus puissant des magiciens immortels ! Il était une montagne de pouvoir, un océan de pouvoir, un ciel éternel de pouvoir !

Il ouvrit son esprit une deuxième fois, le tendit au-delà des limites de la chair, du sang, de ce corps emprunté et inutile…

… et toucha son être séparé. Le sentit trembler, comme lui tremblait à présent. Désirer, comme il désirait, revenir à un état complet.

Puis il recula. Le repoussa. Il sentit une révulsion, un rejet, une répudiation totale de son esprit et de sa maîtrise – comme s’il était un inconnu et non pas un voyageur qui rentrait chez lui.

Au plus profond de lui, Conroyd riait.

Morg, Morg, que croyiez-vous ? Que moi, Conroyd Jarralt, j’allais me laisser mourir ? Comment avez-vous pu m’avaler et pourtant ne pas connaître mon goût ? Il est bien trop tard, cousin, vous avez trop changé. Nos esprits sont unis. Notre chair est unie. Je suis vous, et vous êtes moi, et il est impossible de repartir en arrière. Le Mur est défait, et vous êtes encore piégé.

Sourd et aveugle, Morg resta suspendu en l’air. Piégé ? Piégé ?

Il ouvrit la bouche et cria.

 

Oubliant qu’il la détestait, Asher saisit la main de Dathné et se mit à courir, comptant sur le fait que les autres le suivraient. Tandis que Morg restait suspendu au-dessus d’eux, à crier comme un être au supplice, il se dirigea vers l’abri le plus proche : la maison de la Guilde des Bouchers, la moitié de son toit envolée avec un bout de mur, mais presque tout son auvent intact. Ils se blottirent à l’intérieur et se laissèrent tomber au sol, à bout de souffle.

— La maison des gardes serait moins dangereuse, dit Orrick. (L’épaule de sa tunique était rouge de sang.) Et j’ai beaucoup d’armes.

Asher secoua la tête.

— Les matraques et les piques ne lui feront rien. Veira ? Que se passe-t-il ?

Assise sur un gros tas de gravats, la vieille femme tamponna un mouchoir sur son bras en sang.

— Je ne sais pas. Mais c’est positif. Tout le monde va bien ?

Tout le monde allait bien. Même Darran à côté d’elle, épuisé, livide, et la poitrine soulevée par un souffle laborieux. Gar, sa joue déchirée, enflée et couverte de sang séché, avait passé le bras autour des épaules du vieil homme, et le maintenait assis. Matt s’accroupit à côté d’eux, puis Dathné, tandis qu’Orrick restait plus près de la rue et du danger. Bien sûr.

Il n’aurait pas dû les laisser venir. Ils ne pouvaient pas l’aider, et leur vie était en danger.

Gar lâcha Darran et se rapprocha.

— Asher. Il faut que je te parle. En privé.

Des morceaux de briques brisées lui rentrèrent dans les genoux. Ignorant ce léger inconfort, il ne se détourna pas de la Place et de Morg.

— Pour quoi faire ? Il reste rien à dire.

Gar ne savait pas se taire.

— Si. Le sort de DéCréation…

Il lança un regard impatient à cette petite merde.

— Je le connais. Je l’ai appris. Tu as fait ton travail. Et maintenant, la ferme, tu veux ? Il faut que j’aille remplir ma partie du travail. J’essaie de réfléchir, si ça te fait rien.

— Mais tu ne comprends pas ! Je…

Il s’écarta sur le côté pour les dépasser et poussa Gar afin de le faire tomber. La tête de ce salaud heurta le mur avec un bruit creux.

— Il reste rien à dire !

Tandis que Darran protestait en criant et que les autres s’occupaient de Gar, Veira se pencha et lui toucha la main.

Elle avait ôté sa capuche, ses cheveux argentés cascadaient autour de ses épaules.

— Je vais appeler le Cercle pour qu’il vous rejoigne, mon enfant. Laissez-les entrer. Laissez-les vous aider. N’ayez pas peur.

Il n’avait pas peur, il était carrément terrifié. Avec la chute du Mur, toute la douleur sourde en lui avait presque disparu ; mais à sa place, un autre flot amer et sombre encombrait ses veines, poisseux comme le goudron. L’immondice de Morg. À voir l’air maladif de Matt, il le sentait aussi. Mais pas autant que lui. Pas de manière aussi intime. Matt n’était pas le Mage Innocent.

Non, c’est pas lui… C’est moi.

Pour la première fois, il l’acceptait vraiment. Cela signifiait-il qu’il acceptait aussi la mort ?

Le doigt de Veira s’insinua entre ses côtes.

— Asher ! Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ?

Il attendit que son cœur ait fini de galoper et que sa voix soit calme, que ses pieds ne risquent pas de détaler sans lui demander la permission.

— Rien. Je vais bien.

— Alors ne bougez pas, taisez-vous, et j’appellerai le Cercle.

Asher la regarda fouiller dans sa poche. Sortir sa bourse bleue et en tirer un éclat de cristal. Il scintillait dans la lumière mourante, puis fut caché entre ses paumes jointes. Elle ferma les yeux… bougea les lèvres sans un bruit… et l’éclat de cristal qu’elle avait enfoui dans sa chair le brûla. Dans son esprit apparut un chœur de voix.

Nous sommes là, Asher. Nous sommes avec vous. Utilisez notre force quand vous en aurez besoin. Elle est à vous, faites-en ce que bon vous semble.

La peur disparut, et emporta une partie des ténèbres gluantes dans son sang. Il sentit son pouvoir s’éveiller, pur. Sentit disparaître les vestiges de la douleur. Une chaleur rassurante l’accompagnait, centrée au-dessus de son cœur. Dans le cristal.

Sur la Place, hors de leur abri, le cri horrible de Morg s’interrompit.

Asher se leva. Prêt ou non, qu’il le veuille ou non, l’heure était venue.

— Allez, autant en finir.

La qualité du silence derrière lui changea. Perdit en indignation. Gagna en chagrin. Devint lourd, rempli de dernières paroles que l’on taisait. Il ne voulait pas les entendre. Il faisait cela parce qu’ils le lui avaient demandé. L’en avaient supplié. Parce que lui seul pouvait le faire. Parce qu’il avait promis de les aider, à tout prix, et que contrairement à d’autres, lui tenait parole.

Pour autant, il ne voulait pas en faire tout un foin.

— Qu’est-ce que tu fais ? Ne sors pas ! cria Dathné. Combats-le d’ici !

Pellen Orrick répondit à la place d’Asher :

— Il ne peut pas, Dathné. Il mettrait des gens en danger.

La Place était pleine d’Olkens et d’une poignée de Doranens. Des gens qui ne pouvaient pas fuir, ou qui pensaient que tout se passerait bien. Il avait dû en connaître certains, quand il était quelqu’un d’autre. Sonnés, hagards, ils erraient parmi les décombres, le bétail perdu, les cadavres abandonnés. Certains s’efforçaient de rejoindre Holze, la dernière autorité de cette ville. Le prélat était étalé sur les marches de sa chapelle, comme mort.

— Asher ! appela Dathné quand il fit un autre pas.

Il s’arrêta, les doigts crispés sur les briques brisées. Te retourne pas, te retourne pas, ça sert à rien !

Il se retourna. Il ne pouvait pas faire autrement.

Elle portait tout son amour sur le visage. En voyant cela, il sentit un rempart fragile se briser en lui, et lui sourit.

— Ça ira, Dathné. Ce salaud ne te fera rien.

Elle avait des larmes dans les yeux, sur les joues.

— Il faut que je te dise quelque chose !

Il la rejoignit, et posa un genou en terre. Laissa ses doigts caresser lentement la courbe de son sourcil, de sa pommette, de ses lèvres.

— Tu me le diras plus tard.

— Mais…

Il se leva, et elle se tut. Avec un dernier sourire, il leur tourna le dos : à Veira, à Darran, à Pellen, à Matt, et à Gar. Quittant ce maigre abri, il regarda la créature qui tourbillonnait en l’air, coupée de tous dans sa douleur personnelle.

Mais pour combien de temps encore ?

Dans sa tête, le Cercle attendait.

Il courut comme il put jusqu’aux marches de la chapelle, esquivant les bêtes, ignorant les blessés qui avaient besoin de son aide, et même les enfants. Holze s’agitait, se redressait. En le voyant, le prêtre ouvrit la bouche.

— Asher ?

Il tendit la main. Au-dessus de leur tête, Morg gémissait.

— Holze.

Cinq empreintes de doigts incandescents marquaient le visage tordu de douleur du prélat.

— Vous êtes vivant ?

— Non, je suis un fantôme, répondit-il avant d’aider le prêtre à se redresser.

Malgré le passé tumultueux qu’ils avaient en commun, Asher ressentit un respect contraint : Holze aurait pu s’enfuir, et n’en fit rien. Les lèvres pâles du prêtre se crispèrent.

— Savez-vous de quoi il s’agit ? demanda-t-il en indiquant Morg.

— Oui. Et vous ?

— Je crois, assura Holze en fronçant les sourcils. Même si mon esprit peine à y croire.

Il eut un rire sans joie.

— Croyez-le, Holze. C’est bien Morg.

Les dernières couleurs quittèrent le visage du prêtre, laissant cinq cicatrices livides, et il embrassa son anneau sacré avec ferveur.

— Que Barl nous vienne en aide.

— C’est ça. (Asher se retourna et regarda la foule stupéfaite sur la place.) Ces gens peuvent pas rester là. Vous pouvez les faire rentrer dans la chapelle ?

— Oui, oui, bien sûr, mais pourquoi ? Qu’allez-vous faire ?

Il leva la tête.

— Je vais tuer ça.

Holze s’étrangla.

— Comment ?

— À votre avis ?

Il conjura une flamme. Non pas le doux feuluisant domestiqué, mais la chaleur cruelle et dévorante du feu de guerre. L’un des nombreux tours qu’il avait trouvés dans le journal de Barl, dont il aurait bien pu se passer.

— Quel est ce blasphème ? demanda Holze en fixant le feu qui sautait aux doigts de l’Olken. Cette magie m’est inconnue ! Qui vous l’a enseignée ? Morg ?

Il sourit, d’humeur mauvaise.

— Non, Holze. Barl.

Holze faillit tomber tête la première dans les marches.

— Non… non… ce n’est pas possible !

D’un mouvement du poignet, il éteignit la flamme.

— On pourra discuter de ce qui est ou pas possible quand ce sera fini, si on est encore là tous les deux.

Secoué, Holze regarda de nouveau Morg.

— Vous ne pouvez pas le tuer, Asher. Il faut penser à Conroyd.

Il aurait pu le cogner, cet idiot.

— Bien sûr que si, je peux ! Il le faut ! Et si Jarralt est encore là-dedans, je lui rendrai service. Et maintenant, dégagez-moi ces abrutis, vous voulez ? J’ai vu assez de cadavres pour toute une vie !

Il tourna le dos aux protestations du prêtre, descendit les marches de la chapelle et traversa la Place jusqu’à se trouver directement sous le corps ondoyant de Morg. Ignorant le danger, il ferma les yeux, et pour la première fois mobilisa volontairement le pouvoir en lui.

Les flammes bondirent, brûlant la dernière souillure de Morg. Écarlates, or, argent, azur : les couleurs de sa magie personnelle coulèrent dans ses veines comme une cascade. Et un pouvoir d’une autre teinte les rejoignit : un brun de terre, mélangé au vert de l’herbe sauvage. La magie olkenne pure, donnée par le Cercle. Soudain, il était connecté au monde naturel, avec une force qu’il n’avait jamais ressentie par le passé. Comme s’il était lui-même une montagne, fait de roche vivante.

Au travers de cette brume arc-en-ciel, il entendit des cris. Des cris de surprise et d’émerveillement. Il les ignora. Ne regarda qu’en lui, pour réunir les fils de son talent multicolore et les préparer au combat. Les féroces sorts de guerre de Barl se tordaient sous sa surface, réclamant leur libération.

Un cri de femme, qui se tut d’un coup. Arraché à sa transe, il ouvrit les yeux – et fit face à la mort en personne.

— Asher ! cria Morg devant lui. Pas encore mort ?

L’apparence de Jarralt se tordit, se déforma et se fendit sous cette haine.

Il déchaîna son esprit, les doigts flous à force de tracer leurs symboles dans l’air. Quelque part, tout bas, il ressentit le choc et la surprise du Cercle.

Avec un rire méprisant, Morg détourna ce pouvoir. Dispersa la flamme rouge, enflammant des Olkens impuissants qui se tenaient trop près, comme des statues de pierre.

À part que les statues ne peuvent pas brûler.

Écœuré, il se tourna vers les autres.

— Fuyez, imbéciles ! Courez !

Malveillant, hilare, Morg tourbillonna au-dessus d’eux.

— Non, non, ne courez pas. Changez !

Il pointa les doigts et cria une série de mots terribles, des syllabes à faire cailler le sang et frémir la peau. Le pouvoir jaillit de lui, noir et puant. Les Olkens en fuite qu’il souilla tombèrent au sol… et se transformèrent.

Devinrent des démons.

 

— Jervale ait pitié ! cria Veira en voyant cela. Que la Prophétie nous protège !

Tremblante, le cœur au bord des lèvres, Dathné observait la scène tandis que les chairs vulnérables bouillonnaient, s’étiraient, que poussaient des crocs et des serres, des groins et des cornes. La peau se couvrit d’écailles, de piquants, s’endurcit, et perdit toute humanité. Elle eut le souffle coupé en voyant le bétail muter en même temps que la populace : des ailes d’acier et des griffes comme des crochets de boucher, des dents acérées comme des poignards.

La magie immonde de Morg n’épargna aucun de ceux qu’elle toucha.

Forcé de se concentrer sur les créations de Morg plutôt que sur le magicien lui-même, Asher essaya d’endiguer ces terribles transformations. Il lança sa propre magie après celle de Morg, sa lumière contre les ténèbres. Le sorcier l’éteignit et repoussa Asher avec une aisance stupéfiante. Le catapulta dans l’air puant, et le précipita au sol humide où il resta quelques instants, sonné et inerte.

— Asher ! cria Matt.

Dathné le tira par la manche.

— Non. Tu ne peux pas l’aider. On ne peut pas combattre… ça.

— Alors à quoi on sert, Dath ? Pourquoi on est là ?

Veira se retourna vers lui.

— Nous avons joué notre rôle, Matthias. Nous avons gardé le secret du Mage Innocent, et l’avons amené ici, là où il devait se trouver depuis toujours. Dathné a raison, nous ne sommes pas faits pour combattre cet ennemi. C’est pour ça qu’Asher existe.

— Ça ne suffit pas ! cria Matt. Je ne peux pas rester là et le laisser se battre seul !

— Il n’est pas seul ! Le Cercle est avec lui.

— Et nous, nous ne sommes pas du Cercle ?

— Plus maintenant ! trancha Veira. Notre rôle est terminé. Nous en mêler maintenant mettrait tout en danger.

Pellen Orrick regarda les monstres qui bondissaient, battaient des ailes et grognaient sur toute la Place.

— Mais je suis capitaine de la ville. Je devrais être dehors, en train de me battre !

— Si vous y allez, il essaiera de vous protéger ! dit Veira. Ce qui mènera sans doute à sa mort. Tenez votre langue et restez à l’abri. Ça vaut pour vous tous ! C’est ce que nous pouvons faire de mieux à présent !

Elle était coupante, mais elle avait raison. Dathné échangea des regards inquiets avec Orrick, Gar et Darran, puis se tourna vers Matt, angoissé à son côté, et lui toucha la main.

— Il va s’en tirer, Matt. Nous devons le croire. Nous ne devons pas perdre la foi, pour son bien.

— J’essaie, Dath, murmura-t-il. Jervale sait que j’essaie.

Il paraissait tellement différent, si perdu et effrayé, qu’il était plus facile de regarder le combat que son ami.

Sonné et chancelant, Asher s’était relevé. Dévoré par le désir de vengeance, Morg faisait frémir l’air au-dessus de ses terribles créations.

— Tuez-le, mes enfants ! Tuez-les tous !

Les êtres bestiaux qui rugissaient et grognaient, humains quelques instants auparavant, se jetèrent sur Asher la bave aux lèvres. L’espace autour de lui frémit et se disloqua tandis que des monstres pires que les démons qui l’attaquaient apparaissaient. Des créatures surgies du plus horrible des cauchemars, énormes, puantes, assoiffées de sang.

Morg hurla sa rage en voyant les monstres d’Asher attaquer ses créations. Il appela ses propres bêtes de guerre, tout aussi terribles. Le monde s’emplit du bruit et de la fétidité de la mort soudaine : le sang noir des démons gouttait, se déversait avec une odeur de soufre sur le sol éventré. Les bêtes magiques disparaissaient dans des nuages d’acide nauséabonds.

Dathné observait tout cela, osant à peine respirer, tandis qu’Asher s’efforçait de détruire les horreurs que Morg envoyait contre lui. Comme de très loin, elle entendit Gar les nommer : billetés, chiens-trolls, werslags, rusiliques, une litanie infinie de corruption et de destruction.

Asher tenait bon… de justesse.

Puis un cri aigu la fit se retourner. Tous les démons ne tentaient pas de tuer Asher. Certains avaient poursuivi d’autres proies. Elle vit un cauchemar qui avait été un cheval, à présent doté d’yeux de feu et de pointes d’os sur son corps aux écailles couleur de sang, traverser une devanture brisée puis en ressortir suivi par un jeune Doranen dont il tenait le bras dans la gueule. Ce bel enfant blond pleurait et frappait la créature avec sa propre magie diluée et inefficace. Le démon le libéra, se cabra, agita ses sabots rouge sang, puis réduisit son corps en bouillie sur les pavés.

D’autres cris, cette fois du côté de la chapelle dont les portes s’ouvrirent à la volée et d’où quatre démons-taureaux chassèrent une horde d’Olkens. La plupart étaient des enfants. Holze les suivit à pas hésitants, trempé de sang, mais ses blessures eurent raison de lui et il s’effondra, mort ou inconscient. Asher vit les enfants… il ne pouvait pas les aider…

Et Matt jaillit en criant de leur abri de misère. Courut droit sur les démons en agitant les bras. Sur ses talons, Pellen Orrick, tout aussi furieux.

— Revenez, Matthias ! cria Veira. Ne faites pas cela ! Revenez !

Dathné les suivit. Sentit le frôlement des doigts de Veira quand la vieille femme tenta de la rattraper par le bras, et se dégagea. Entendit un juron quand Veira les suivit. Elle ne se retourna pas, ne voyait qu’Asher… Asher…

Il avait aperçu Matt et Orrick qui avaient atteint les premiers enfants en fuite et les poussaient de droite et de gauche derrière tout ce qui pourrait les cacher à leurs poursuivants.

Le premier démon-taureau s’empara de la plus lente des enfants et l’éventra. Asher le tua d’un trait de feu. Matt et Orrick continuaient de sauver des enfants, les mettant à l’abri.

Puis Morg attaqua. S’abattit depuis le ciel comme un faucon en chasse, un rictus de rage et de haine aux lèvres.

Asher lui lança une énorme boule de feu de guerre. Les flammes rampantes enveloppèrent le sorcier. Le repoussèrent en arrière sur la façade majestueuse du Tribunal. Les briques brisées tombèrent au sol, les vitraux éclatèrent. Sonné et embrasé, Morg s’effondra sur le marbre impitoyable et resta étendu là, immobile.

Glissant dans la boue et l’eau sanglante, sur les décombres et les cadavres, Asher essaya de rejoindre Matt et Orrick avec les enfants, lançant des boules de feu sur les démons dans sa course. L’un des monstres de Morg se cabra derrière lui.

— Asher ! cria Dathné.

Il se retourna et élimina le démon. Il la vit – hésita –, leva les bras – retourne te cacher !

Puis son visage changea. Quelqu’un cria :

— Veira, attention !

Dathné se retourna. Veira boitait, à bout de forces. Elle vit Pellen Orrick courir vers elle, une longue lance de bois brisée en main comme un javelot. Et un taureau géant aux cornes tachées de sang s’élancer après la vieille femme… la rattraper… la rattraper…

Veira trébucha, culbuta. Orrick bondit et frappa avec son arme de fortune dans la gueule béante de la créature. Celle-ci hurla, vomit du sang, et s’étala…

… broyant Veira et Pellen Orrick.

Asher cria et tomba à genoux, les mains se griffant la poitrine, la tête, oubliant un instant la bataille autour de lui.

— Veira !

Dathné se mit à courir. Oubliant les enfants, Matt la suivit.

Ils atteignirent Veira et Orrick en même temps. Se précipitèrent sur la rue glissante de sang et cherchèrent la main de la vieille femme, ou un moyen de la dégager.

C’était inutile. Elle était morte. Ses yeux mi-clos regardaient le ciel couvert de nuages rouges.

À côté de sa main, brisée, noircie, un éclat de cristal.

— Veira…, murmura Matt. Je suis désolé… Je suis désolé…

Un grognement, alors, de douleur et de confusion. Muette de chagrin, Dathné regarda de l’autre côté de la carcasse du démon-taureau et vit Orrick, la jambe coincée mais vivant.

Matt se releva.

— Aide-moi, Dathné. Je vais soulever ce monstre – et toi tu le dégages.

Mais ils n’y arriveraient pas sans aide. Elle chercha Gar du regard, il aurait dû les aider…

— Dathné ! Attention ! cria Matt avant de l’écarter brutalement.

Elle tomba sur un tas de débris, sentant sa peau éclater et le sang couler. Elle cria quand sa tête heurta un objet particulièrement dur.

Matt sauta en avant en agitant les bras. Il s’écarta de côté, loin d’elle, en hurlant comme un démon.

Qu’est-ce… qu’est-ce que…

Un énorme démon ailé et couvert de plaques formant une carapace, avec un groin bestial et rien d’humain dans le regard, approchait d’eux.

— Par ici ! Par ici ! criait son ami devenu fou. Par ici, saloperie !

C’était son ami… sa boussole… son ancre… sa bougie dans le noir.

— Non, Matt ! Fuis ! Fuis !

Mais sa voix n’était qu’un murmure, et autour d’elle le monde était en train de disparaître…

Mais pas assez rapidement.

Le monstre gigantesque de Morg saisit Matt dans ses mains aux griffes difformes et le démembra. Un sang chaud jaillit en un torrent puissant, éclaboussant les pavés.

 

À genoux et dévasté par la rupture du Cercle, Asher entendit le cri désespéré de Matt. Il leva les yeux. Au travers de cette douleur aveuglante, il vit le démon. Dathné en danger. Matt la pousser à l’abri – attirer l’attention du monstre – et mourir dans le sang et l’inanité.

Le temps s’arrêta, et le monde avec lui.

Quand il se rétablit de nouveau, Asher s’était relevé. Enragé, en larmes, et assoiffé de mort. Les bêtes de guerre apparurent les unes après les autres autour de lui. Il les envoya ravager ses ennemis – et s’élança à leur suite.

Tuer… tuer… tuer…

Sa première victime fut l’abomination qui avait massacré Matt.

Quand ce fut fini, quand tous les monstres de Morg furent morts ou détruits, le silence retomba, traversé de sanglots et de grognements. La Place était enveloppée par une fumée sulfureuse Glissante de sang, rouge et noir, et encombrée de carcasses de démons, de cadavres d’enfants et d’adultes. Épuisé comme il ne l’avait jamais été de sa vie, Asher leva une main lourde comme le plomb et renvoya ses bêtes de guerre au néant.

Puis il rejoignit Dathné à pas hésitants. Gar était avec elle, apparemment indemne, et l’aida à se redresser. Il se fichait de Gar comme d’une guigne.

— Je vais bien, Asher, insista-t-elle malgré le sang sur son visage et ses yeux voilés. Laisse-moi. Finis-en. Détruis Morg, et mets fin à ce cauchemar.

Il crut en mourir, mais il se détourna d’elle. Ignora Gar, qui criait son nom.

Morg le sorcier était étendu, immobile comme la mort, sur les marches du Tribunal.

Empli de douleur, Asher rejoignit son ennemi à terre. Considéra ses vêtements riches, brûlés par endroits par le feu de guerre. Considéra aussi la façon dont les rubis intacts sur sa poitrine scintillaient à chaque respiration. Il se pencha et retourna Morg.

Le visage indemne de Conroyd Jarralt était aussi beau que jamais.

À sa ceinture, dans un fourreau aux pierreries somptueuses, à peine noircie, la dague de Conroyd. Asher la dégaina et la soupesa, admirant son poids et son équilibre. Étrange que Conroyd ait choisi une dague façonnée par les Olkens, vu son mépris pour tout ce qui n’était pas doranen.

Étrange… et très satisfaisant.

Il sentit une infime étincelle de chagrin. Conroyd Jarralt était un salaud, mais il n’avait sans doute pas demandé à se faire dévorer par Morg. Et maintenant il allait mourir. Il devait mourir, pour la survie de Lur.

Il se reprit. N’y pense pas. N’y pense pas. C’est lui, ou toi et tous les autres. Tu sauves des vies, rappelle-toi…

Et sans donner la sienne, en fin de compte. Quand il ne serait pas si fatigué et meurtri, quand cette journée serait loin derrière, il pourrait en sourire.

Mais pas maintenant.

Il fendit les vêtements noircis de Conroyd. Découvrit sa poitrine indemne. Vida son esprit, son imagination, et plongea le couteau dans le muscle, entre les os, au fond du cœur noir et putride de Morg, et le tourna de toutes ses forces. La chair frissonna. Le sang coula. Le sorcier expira une fois, puis mourut.

Incapable de faire un seul pas, même pour retrouver Dathné, Asher s’abandonna sur les marches du Tribunal. Posa le front contre ses genoux et laissa les tremblements le prendre.

C’était fini. Fini pour de bon. La Prophétie était satisfaite. Et même bien attrapée, puisqu’il était encore vivant. Le monde fou retrouvait sa raison. Il pouvait rentrer chez lui à Portquiet. Commencer une nouvelle vie avec Dathné. Sa femme. Sa bien-aimée.

Les yeux fermés, tremblant comme un homme fiévreux, il vit le soleil se lever sur le port, sentit l’air salé, l’écume sur ses joues. Un sanglot chaud monta dans sa gorge nouée. Rentrer…

À côté de lui, le corps de Conroyd Jarralt toussa.

Non. Non. C’était pas possible…

À nouveau debout, les yeux ouverts, aspirant l’air comme un noyé, il regarda le couteau ressortir lentement mais sûrement de la poitrine ensanglantée de Conroyd pour retomber avec un choc métallique sur les marches de marbre. Observa la blessure qui se refermait comme si de rien n’était, la cage thoracique s’élevant et s’abaissant, et les paupières qui sursautaient pour leur terrible mise en garde.

Merde ! Merde ! Morg était immunisé contre l’acier, et maintenant Asher n’avait plus le choix : il devait utiliser le maudit sort de Gar. Apparemment, la Prophétie aurait le dernier mot.

Ce n’était pas juste, ce n’était pas juste ! Il voulait rentrer chez lui !

Les paroles du sort de DéCréation attendaient en lui. Il les appela, les eut sur le bout de la langue. Tourna la tête, tout juste assez pour voir Dathné, debout au bord de la Place. Gar n’était pas là.

Dathné. Dathné.

Il faillit hurler.

C’était pas juste, bordel !

À ses pieds, Morg soupira et s’agita.

Maintenant ou jamais. L’heure était venue.

D’une main droite qui tremblait à peine, d’une voix éraillée, il dessina les symboles, prononça l’incantation, et ferma les yeux.

— J’arrive, P’pa… me voilà…

Rien ne se passa. Aucune montée de pouvoir. Aucun éclair. Pas de mort, ni pour lui ni pour Morg.

Incrédule, il ouvrit les yeux.

— Mais nom d’une écope en laine ! cria-t-il. Gar !

— Par ici, Asher ! appela le petit salaud en lui faisant signe depuis les ombres sur sa gauche. Vite ! Par ici ! Avant qu’il se réveille.

Pris de vertige, la rage obscurcissant sa vue comme un nuage rouge, Asher glissa et descendit les marches pour rejoindre Gar dans la ruelle étroite entre la chapelle et le Tribunal. Le saisit par la chemise et le secoua.

— Tu as dit qu’il était traduit ! Tu avais dit qu’il fonctionnerait !

Gar le repoussa avec difficulté.

— Il l’est ! Et ça marche ! Lâche-moi, Asher ! Écoute !

— Que je t’écoute ? demanda-t-il. J’ai fini de t’écouter. Je t’ai écouté, et regarde où ça m’a mené ! Nom d’une écope en laine, drisse de drisse, qu’est-ce que je fais ? Ce salaud veut pas mourir ! Je lui ai planté un couteau dans le cœur, et il est pas mort ! Et ton sort… Ton maudit sort de rien…

— … ne fonctionnera que s’il est canalisé à travers moi.

Il recula d’un pas, incrédule.

— Quoi ?

Le visage de Gar était livide, les yeux enfoncés et noirs.

— J’ai changé l’incantation de Barl, Asher. Pas beaucoup. Juste un peu. Et maintenant, je fais partie de cette magie. Le pouvoir doit passer par moi avant de pouvoir tuer Morg.

Gar était-il devenu fou ? Ces dernières semaines l’avaient-elles complètement dérangé ?

Lisant les questions sur son visage, Gar soupira et secoua la tête.

— Je n’ai pas perdu l’esprit, je te le promets, Asher. Et ce que je t’ai dit est la stricte vérité. C’est ce que je voulais t’indiquer quand tu as essayé de me défoncer la tête.

— Tu as altéré les incantations ? Pourquoi ?

— J’avais mes raisons.

Presque trop sonné pour répondre, Asher se détourna. Revint à Gar, toujours bouche bée.

— Mais… mais… ça veut dire que tu vas mourir aussi, non ?

Gar haussa les épaules.

— Quelle différence, du moment que Morg meurt ?

— Tu es fou, murmura-t-il en reculant jusqu’à se retrouver dos à un mur de briques froides. Complètement frappé.

— Tu sais que non. Morg doit mourir, et c’est la seule solution.

— C’est pas possible ! cria-t-il. Toi t’es intelligent, t’es éduqué, t’es historien ! Trouve une autre idée ! Il y a déjà une personne qu’est morte à ma place, Gar, je veux pas que ça recommence.

Gar secoua la tête.

— Le choix ne t’appartient pas. Et moi, je l’ai déjà fait.

— Mais pourquoi ?

— Quelle importance ? Tu ne tiens pas à moi.

Non, en effet, mais ce n’était pas la question.

— Fais comme si je tenais à toi, et explique-moi !

Gar esquissa un sourire et regarda le sol.

— J’avais promis à Fane de ne pas lui voler sa couronne, et j’ai manqué à ma promesse. J’avais promis de te protéger, et j’ai encore manqué à ma promesse. J’ai promis à Barl que je protégerais son peuple, quitte à donner ma vie – et cette promesse-là, je compte la tenir. Je suis peut-être un infirme sans magie, mais je reste le roi de Lur. Je refuse que mon héritage soit une série de promesses bafouées. Mon père m’a mieux éduqué que cela. Je te l’ai déjà dit, j’ai un destin. Tu te rappelles ? Eh bien, le voilà. (Il leva les yeux, le visage aussi fixe qu’une statue.) N’essaie pas de m’arrêter, Asher. Je te détesterai si tu fais ça.

— Et si tu m’obliges à faire ce que tu dis, c’est moi qui te détesterai !

Un rictus déforma les lèvres de Gar.

— Tu me détestes déjà.

— Alors je te détesterai encore plus.

Un autre haussement d’épaules indifférent.

— Déteste-moi autant que tu veux. Cela ne change rien. Asher, il n’y a pas d’autre moyen, et nous n’avons plus le temps de tergiverser…

Piégé. Il était piégé, ne pouvait pas s’enfuir. Le salaud ! Le salaud !

— Je ne te pardonnerai jamais, Gar, murmura-t-il. Vraiment jamais.

— Je le sais déjà, dit Gar. Et maintenant, tais-toi et écoute-moi. Il ne nous reste que quelques instants. Tout ce que je t’ai appris dans le chariot reste vrai. La seule différence, c’est la fin du rituel. Tu me tiens par les épaules, et tu ne me lâches pas. Compris ? Si tu me lâches, le sort échoue, et Morg vivra éternellement.

Il était sonné. Il avait le vertige.

— Il devra me passer sur le corps.

— Non, sur le mien, corrigea Gar avec un sourire.

Asher ne trouva rien à répondre.

Gar fouilla dans sa veste et en sortit le journal à la couverture usée par le temps qui avait tout causé. Des morceaux de papier étaient glissés çà et là entre les pages. En le regardant, son expression se radoucit.

— J’ai apporté le journal de Barl avec moi. Il me réconforte, d’une certaine manière, même si je sais qu’il n’a aucun sens pour toi. (Il le tendit d’une main tremblante.) Prends-le. Prends-en soin. C’est le dernier vestige en ce monde d’une femme grande et glorieuse qui a sacrifié sa vie pour une cause plus grande et meilleure qu’elle. Fais qu’on ne l’oublie pas. S’il te plaît.

À contrecœur, il prit le journal que Gar lui tendait et fourra ce maudit machin dans son gilet. Le visage nu de Gar était trop terrible à regarder.

— Et maintenant ? murmura-t-il.

— Et maintenant, tu poses la main sur mon épaule, et tu achèves ce que Morg avait commencé.

— Et tu es sûr que ça va marcher ? Tu l’as dit toi-même, tu es un infirme sans magie, et si…

Le menton de Gar se souleva, son visage plein de fierté et pas du tout angoissé.

— Oui, mais comme toi, tu l’as dit, c’est moi l’érudit. Fais-moi confiance, Asher. Ça va marcher.

Côte à côte, ils sortirent de la ruelle.

— Commence l’incantation, chuchota Gar. Mais ne nous montre pas avant le dernier mot. Alors, nous l’affronterons. N’oublie pas : tu dois voir ses yeux. Et pour l’amour de Barl, Asher…

— Je sais, je sais, je sais, bon sang ! Quoi que je fasse, je te lâche pas !

Les paroles du sort étaient encore là, patientes. Il prit une grande inspiration. La libéra lentement. Serra les doigts sur l’épaule stable de Gar.

— Senusartarum !

Premier symbole.

— Belkavtartis !

Deuxième symbole, et troisième.

— Kacartis thosartis domonartis de…

Cette fois, c’était différent. La magie s’enflamma, sombre et terrible, et lui brûla les os. Le bras gauche levé à hauteur d’épaule, les doigts écartés et tendus, Gar sortit de l’ombre. Tremblant, dévoré par le feu, Asher avança avec lui.

Morg était debout au sommet des marches du Tribunal, les vêtements restaurés, immaculé et flamboyant. Il les vit et rit, enveloppé de son pouvoir.

— Ah, c’est là que vous étiez caché ! Mais que vois-je ! Ce petit infirme et sa brute olkenne apprivoisée qui se tiennent la main au seuil de la mort. Comme c’est poétique ! Romantique, même. (Il leva les bras et la tête. Un feu vert crépita autour de lui, enflammant l’air immobile.) Oh, quelle belle façon de mourir. Vous deux d’abord, puis tous ceux qui resteront. À moins que je ne vous garde pour la fin ?

Gar frissonnait.

— Finis-en, Asher ! Vite ! Maintenant ! Avant qu’il tue quelqu’un d’autre !

Oui, oui, il était largement temps d’en finir. Il parvenait à peine à contenir le tourbillon en lui. Sur un souffle étranglé, il leva la tête pour regarder Morg dans ses yeux fous et brillants. Ouvrit la bouche, et murmura :

— Nux.

La magie assassine brûla dans ses veines. Coula par ses doigts serrés sur l’épaule de Gar, dans le corps de Gar et le long de son bras, pour s’envoler de sa main en un torrent de feu pur et doré.

Il frappa Morg à la poitrine, là où il n’avait pas de blessure de couteau, et le transforma en un pilier de feu. Gar s’écroula au sol, haletant, frissonnant. Sans le lâcher, Asher tomba avec lui tandis que le sort de DéCréation coulait comme le sang depuis une blessure mortelle.

Pendant cinq lents battements de cœur, Morg brûla, incandescent. Puis suivit un craquement assourdissant. Le feu doré s’éleva. Enfla. Avala le soleil.

Morg disparut, et ses démons morts avec lui.

Sans un mot, Gar s’écroula sur les pavés. Tomba dos au sol, ses yeux verts fixés sur le ciel nuageux. Un ciel sans Mur. Asher le suivit dans sa chute. Il ne devait pas le lâcher, quoi qu’il arrive.

 

Peu à peu, il prit conscience de pas qui se pressaient de le rejoindre. D’un bruit, tandis qu’on écartait les gravats. Des voix criaient des ordres, appelaient de l’aide. Il voulait répondre, mais il avait mal à la tête, et il était si fatigué.

Les pas s’arrêtèrent à côté de lui. Il ouvrit les yeux. Dathné. À son épaule, Darran. Il n’était donc pas mort, ce vieux corbeau, même avec son cœur épuisé et son visage si chagriné…

Il parvint à sourire quand elle s’agenouilla à côté de lui, la main appuyée contre la joue humide et froide d’Asher.

— Tu voulais me dire quelque chose, murmura-t-il d’une voix craquelée.

Elle avait les yeux plus clairs que n’importe quelle étoile.

— C’est vrai. (Elle posa le front contre celui de son mari.) Nous avons fait un bébé, lui souffla-t-elle.

Un bébé. Un bébé ? Mais comment c’était possible ?

Il tourna la tête et dit à son ami :

— Tu as entendu, Gar ? Je vais avoir un bébé !

Mais Gar était mort, et ne pouvait pas l’entendre.

Darran sanglota, une plainte sourde et brisée. Asher se redressa avec l’aide de Dathné, et regarda avec rage le vieux corbeau maladif.

— Allez pas me reprocher ça, satanée vieille femme ! C’est pas moi qu’ai voulu ! C’est pas moi qu’ai fait ça !

L’empreinte massive et brutale de sa main était parfaitement dessinée par une brûlure sur l’épaule du manteau bleu de Gar.

— C’est pas de ma faute, répéta-t-il. C’est pas moi qu’ai eu cette idée-là. C’est pas moi l’érudit. C’était son idée. Rien qu’à lui. J’avais rien demandé.

Il baissa le front, et l’appuya sur la poitrine immobile de Gar.

— Je te pardonne, Gar, murmura-t-il. Je te pardonne. S’il te plaît… pardonne-moi aussi.

Silence. Puis une pluie lente, comme un sanglot.


ÉPILOGUE

Après la chaleur moite de la fin d’après-midi, la fraîcheur ombragée de la crypte royale de la Maison Torvig fut un soulagement. Asher prit une grande inspiration, lança une boule de feuluisant en l’air et la laissa éclairer le couloir jusqu’à l’endroit où il n’avait pas posé le pied depuis l’enterrement. Il avait les mains moites, et son cœur battait la chamade.

Drisse, il s’était promis de ne pas se laisser émouvoir !

La chambre était encombrée, autant par les souvenirs que par les cercueils. Tandis qu’il se glissait devant Borne, puis Dana et enfin Fane, il porta la main à son front en salut. Regarda la sérénité marmoréenne de leur visage et, avec affection, se rappela d’eux de leur vivant.

— Majesté. Majesté. Altesse.

Ils étaient la dernière famille royale de Lur. La fin d’une longue et fière tradition. Un jour, ils ne seraient que des vieux portraits accrochés à un mur. Des gravures dans un des livres d’histoire, sans plus personne de vivant pour les reconnaître.

Un jour.

Mais pas aujourd’hui.

Il atteignit le quatrième et dernier cercueil. Fourra les mains dans ses poches et prit une autre grande inspiration, qu’il libéra lentement, en espérant que la douleur dans sa poitrine s’allégerait. Ce ne fut pas le cas.

— Bon, finit-il par dire dans le silence absolu. Me voilà. Tu croyais que j’y arriverais jamais, je suis sûr…

Par une sorte de miracle, il avait réussi à rendre le gisant de Gar très ressemblant. Même si Darran répétait tout le temps que le nez n’allait pas.

Maudit corbeau.

En regardant le fier profil de pierre de Gar, il ressentit une vague de mélancolie. Un écho écrasant de chagrin. Dathné lui avait dit de ne pas venir. Laisse les morts reposer, et les vivants pourront danser. C’était sa devise. Mais il avait trop traîné, et il avait fini par se décider.

D’un claquement de doigts, il conjura un tabouret pour s’asseoir. Aucune raison de ne pas se mettre à l’aise, hein ? Le cœur encore affolé, il se balança sur deux pieds jusqu’à atteindre un équilibre précaire.

— Il y a eu de la pluie, ce matin. De la pluie qui tombait toute seule, sans que je la tracasse. (Il secoua la tête.) De la pluie sans magie, comme tout le monde s’est mis d’accord pour avoir. Tu aurais cru qu’on verrait ça un jour, toi ? Plus de Climagie. Alors ça…

Les habitants de la Capitale avaient dansé dans la rue comme des enfants tandis que les nuages gris pâle que personne n’avait appelés se déchargeaient sans haine ni rancœur. Dathné et lui avaient souri en voyant cela. Il souriait d’ailleurs à nouveau, puis se rembrunit. Des souvenirs plus sombres rôdaient près de la surface. Parfois, il craignait qu’ils ne sombrent jamais tout à fait.

— Tout est différent, maintenant, Gar. Tout a changé. En mieux, j’espère, même si je reconnais que c’est encore un peu incertain. Saleté de politique. Il y a beaucoup de Doranens qui pensent que ça devrait se repasser comme avant. On dirait qu’ils ont du mal à s’habituer à la magie olkenne. Heureusement que j’ai Holze avec moi. Nix et d’autres soigneurs du Cercle ont réussi à le remettre sur pied. C’est le prêtre royal. Les gens l’écoutent, quand il parle. C’est lui qui a tenu le royaume en un seul morceau, je dirais, avec ses prêtres. Qui les a empêchés de devenir fous.

Il cessa de se balancer, se leva, bras croisés, et fit les cent pas.

— On a perdu beaucoup de monde, Gar. Des Olkens et des Doranens. Les tempêtes ont ravagé chaque centimètre carré du royaume, comme avait dit le Cercle. (Il grimaça.) Toute la famille de Conroyd est morte. C’est triste, mais j’avoue que ça facilite la vie. Plus personne dispute la couronne. Et on dirait que j’ai plus qu’un seul frère. Il y a eu des vagues, tu vois, après la chute du Récif des Dents du Dragon. Féroces, qu’il paraît. Plus hautes que des arbres, et plus rapides qu’un cheval au galop. Elles sont arrivées par les ports, sur toute la côte. Presque tout Portquiet a disparu, maintenant. Combe-lez-Chût. Les grottes d’Estruan.

Les terrains de jeux de son enfance, réduits en graviers et en petit bois. Il n’était pas encore descendu voir. Il ne savait pas trop quand il le ferait – s’il s’y résolvait un jour. Remettre le royaume sur pied, c’était un travail à temps plein, et puis, tous ces survivants qui voulaient des réponses… Qu’est-ce qu’il leur dirait ? Comment il leur expliquerait ?

Même le Mage Innocent ne pouvait pas sauver tout le monde.

Il secoua la tête.

— Jervale seul sait comment Zeth a survécu, mais si quelqu’un devait tenir bon, c’était forcément lui. J’ai envoyé un message pour dire que lui et le reste de la famille pouvaient venir ici. Qu’ils étaient tous les bienvenus. Celui qu’a porté le message m’a dit que Zeth avait craché par terre, puis qu’il était parti. C’était bien de lui, tiens.

Avec un haussement d’épaules et un mouvement du menton, il écarta ce souvenir.

— Et Jed aussi a survécu, par miracle. Il vit ici, maintenant, avec nous. Il divague autour des écuries et des prés, la plupart du temps. Cygne et Ballodair le suivent comme des gros chiens. Il arrête pas de leur donner des pommes, faut dire, même si je me tue à lui répéter d’arrêter.

Était-ce une ombre du feuluisant, ou un sourire de Gar ? Asher sourit, un peu. Que ce soit bien ou pas, il avait eu du mal à pleurer ses frères. Mais s’il avait perdu Jed…

— On reconstruit, petit à petit. Il y a un nouveau Conseil. Avec Dathné, et Pellen Orrick. Moi. Holze, bien sûr, et Nix. Dame Marnagh, aussi. C’est une femme qu’a du bon sens. On parle de faire d’Orrick le maire de Dorana, mais je sais pas s’il va accepter. Il est né pour être garde, Pellen. Dathné supervise tout ce qui a trait à la magie olkenne. (Il sourit.) Tu devrais l’entendre faire des discours. Ça me fiche la frousse. Veira serait bien fière d’elle, si elle était là. Et Matt aussi.

Sa gorge se serra en prononçant leurs noms, et ses doigts appuyèrent sur l’éclat de cristal encore enfoui sous sa chair.

C’était devenu un talisman. Une partie de lui, un souvenir, comme ils faisaient à jamais corps avec lui.

— Ce diable de Darran est dans son élément. Toujours à organiser et commander les gens. En vérité, je serais perdu sans lui, mais va pas lui dire. Le vieux corbeau est déjà assez soufflant comme ça.

Il se gratta le menton et regarda, un moment, les ombres danser sur le mur de la salle.

— C’est pas de tout repos, comme navigation, mais on a pas encore chaviré. (Il eut un rire ironique.) Il y a des gens qui veulent me couronner, mais je veux pas. Je suis pas roi, je suis pêcheux, bon sang ! C’est pas parce que j’ai plein de magie…

Soudain fatigué, il se laissa retomber sur le tabouret.

— J’aime pas beaucoup la magie, Gar. J’aime pas ce que la mauvaise personne peut en faire. Je suis pas trop fier de ce que moi, j’en ai fait, même si j’étais forcé. J’ai gardé le journal de Barl, comme tu m’as demandé. Je l’ai lu, enfin, ce que tu avais traduit. Pff, avec ta maudite écriture, j’ai failli me mettre à loucher. Je le protégerai, t’inquiète pas. Mais je vais pas en parler aux gens, non plus. Il y a une raison pour que Barl ait caché ce machin, et je crois qu’elle avait pas tort. Personne devrait avoir ce genre de pouvoirs. Il y a pas de bonne raison.

Il n’avait même pas dit à Dathné qu’il avait ce journal. Son devoir, c’était de protéger le futur, juste au cas où un autre Morg – ou une autre Barl – naîtrait.

Le gisant de Gar luisait faiblement dans la lumière chaude du feuluisant. Sur le visage de pierre, un assentiment silencieux. Cela soulagea un peu Asher.

— On parle de traverser les Montagnes de Barl, et je me dis qu’on finira par y aller, un jour. Mais il reste du travail ici, avant. C’est à ça qu’il faut penser, pour le moment, et pas à se précipiter pour faire du tourisme.

Il se leva de nouveau, et s’étira.

— En parlant de travail, je ferais bien d’y retourner. Je voulais juste te tenir au courant, hein. Je me disais que ça t’intéresserait. (Ses doigts touchèrent l’épaule de Gar, brièvement.) Tu me manques, mon ami. Il se passe pas une journée sans que je me dise… (Il s’arrêta, la gorge nouée. C’était fini, c’était comme ça, on n’y pouvait rien.) Enfin bon. Je voulais que tu saches : je te promets de pas gâcher ce que tu m’as donné. Ce que tu nous as donné à tous. J’aurais dû te dire merci, Gar.

J’aurais dû dire beaucoup de choses. Pardon. Finalement, t’avais raison, je dois être pas mal grossier. (Il poussa un gros soupir.) Je sais pas quand je pourrai revenir, mais je reviendrai. C’est promis. Tu m’attends, hein ?

D’un geste de la main, il renvoya le feuluisant à la porte de la crypte. Tandis qu’il atteignait la tombe de Fane, il secoua la tête et fit machine arrière.

— J’ai failli oublier. Dath va avoir un bébé. Si c’est un garçon, on pensait l’appeler Rafel. C’est un peu plus personnel qu’une vieille statue toute moisie. Si c’est une fille, Darran a dit qu’on doit l’appeler Gardénia. (Il sourit.) Il peut toujours aller gober des oursins.

Et il sortit de la crypte sans cesser de sourire.

 

Le Jardin du Souvenir récemment ouvert était plein de fontaines et de fleurs, et d’oiseaux aux couleurs chatoyantes. Asher émergea du caveau et entra dans le soleil, où les familles se promenaient et où des filles et des garçons, bruns ou blonds, lançaient des balles de feuluisant en glapissant de bonheur.

Dathné l’attendait, ronde comme une pleine lune.

— Ça va ? demanda-t-elle en posant la main sur son bras.

Il lui embrassa la joue.

— Oui. Ça va.

— Tant mieux. (Elle l’entraîna sur le chemin.) Viens.

Tandis qu’il se retournait, obéissance incarnée, il aperçut Darran qui se pressait vers eux depuis le palais. Le vieux corbeau avait le feu sacré dans les yeux, et une dizaine de parchemins contre la poitrine. Asher grogna. Il n’aurait jamais dû lui dire qu’il allait à la crypte…

— Quoi ? s’alarma Dathné.

— Rien, rien, la rassura-t-il rapidement.

Il glissa le bras autour des épaules de sa femme, et cala son pas sur le sien tandis qu’ils se promenaient entre les cantimoines roses. Avec un peu de chance, elle ne le verrait pas…

Mais Dathné regarda sur sa droite et jura.

— Oh, pour l’amour de Jervale, il ne peut pas nous laisser cinq minutes !

— J’en doute, dit-il. Darran vit pour ses paperasses, tu le sais.

Elle lui lança un regard.

— Depuis quand es-tu si tolérant ?

— Je le suis pas. Mais c’est toi qui as dit qu’il fallait oublier le passé, et qu’on vivait une époque nouvelle. Et tu as dit que je devais donner l’exemple. Je peux pas m’énerver en public, hein ?

— Peut-être, fit Dathné en levant la main. Mais moi, je peux.

Les rouleaux de parchemins bondirent d’entre les bras de Darran. Ils entendirent son gémissement d’inquiétude.

— C’était pas très gentil, souffla-t-il. (Par-dessus son épaule, il vit Darran se pencher pour ramasser ses papiers et sourit.) En même temps, ça non plus. Allez, flûte pour l’exemple !

D’un murmure, il fit danser les parchemins épars. Les enfants, voyant la naissance d’un jeu plus amusant, abandonnèrent leur boule de feuluisant et se lancèrent dans la danse. Ils trouvèrent cela très drôle.

Pas Darran.

— Asher ! cria-t-il d’une voix qui portait sur le vent frais. Bandit ! Ruffian ! Roi de pacotille !

Asher secoua la tête de chagrin.

— Quel vocabulaire, pour un vieil homme. Et devant un bébé, en plus…

— Honteux, sourit Dathné.

Elle prit la main de son mari et la plaça sur son ventre arrondi.

Darran écarté, ils se promenèrent parmi les parterres de fleurs et dépassèrent les statues du Bosquet des Héros : Gar, Matt, Veira et Rafel. Le soleil brillait doucement dans le ciel bleu clair. Les chants d’oiseaux leur parvenaient depuis les arbres alentour. Et un aigle solidaire plana sur les courants d’air pour survoler les Bois Noirs, les Montagnes de Barl… et disparut au-delà.

 

** FIN **
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